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O  autor  é  um prisioneiro  da  sua época,  de  sua 

contemporaneidade. Os tempos que lhe sucedem 

o libertam dessa prisão e a vivência da literatura 

tem a vocação de contribuir para essa libertação. 

 

          (Mikhail Bakhtin, Estética da criação verbal, 2003) 

 



 
 

RESUMO 

 

 

A partir da matriz de conto criada por Edgar Allan Poe, os contistas Anton Tchekhov, Katherine 

Mansfield e Clarice Lispector criaram, em virtude do traço de originalidade de cada um, novas 

modalidades de conto moderno. O presente trabalho tem como objetivo estudar a contribuição 

dos autores selecionados para o desenvolvimento do gênero e a criação de novas modalidades 

do conto moderno, a partir de sua origem com Poe (conto de efeito), de seu desdobramento com 

Tchekhov (conto de atmosfera), da inserção do lirismo, da ênfase na dimensão subjetiva e na 

sutileza na linguagem com Mansfield e, por fim, da introdução da metatextualidade como um 

procedimento de escrita singular na contística Lispector. Para levar a cabo o nosso estudo, 

selecionamos alguns contos representativos do fazer literário dos três últimos contistas, a saber: 

“O beijo” escrito por Tchekhov; “The Swing of the Pendulum”, “Bliss”, “Garden Party”, 

escritos por Mansfield; “O triunfo”, “A imitação da rosa”, “Os desastres de Sofia”, “A quinta 

história”, “Explicação”, “O homem que apareceu”, “Por enquanto”, “Dia após dia”, escritos por 

Lispector. A escolha desse corpus deveu-se ao fato de que tais contos são significativos para a 

metodologia que norteará a pesquisa, uma vez que por meio desses contos é possível identificar 

os princípios estéticos criados pelos autores e realizados em sua produção contística, rompendo 

com a tradição, questionando a temporalidade e a causalidade convencionais, posto que, para 

tais contistas, com exceção de Poe, o tempo ficcional não se restringe ao tempo cronológico, 

mas se desprende dele para ligar momentos separados temporalmente, unindo-os em um único 

acontecimento capaz de proporcionar ao autor um conflito dramático significativo para a 

configuração de sua narrativa breve. Essa construção está presente na obra contística desses 

escritores, e proporciona ao leitor um envolvimento que se dá não apenas por meio da história 

narrada, mas também pelo enredo, que, como uma segunda história, se constrói nas estrelinhas 

pelos indícios daquilo que não é declarado, mas sugerido. A relação entre os procedimentos 

estéticos propostos pelos contistas (Poe, Tchekhov, Mansfield) em textos não ficcionais e a 

manifestação de tais procedimentos em seus contos será o ponto de partida para analisarmos de 

que modo uma certa teorização está presente na produção contística desses escritores. 

Entretanto, no caso de Lispector a reflexão sobre o escrever e o narrar se dá, diferentemente 

dos demais autores, pela inserção da metatextualidade na narrativa, procedimento que ela 

transforma num traço característico de sua contística, ou seja, em Lispector a “sistematização” 

da reflexão “teórica” se apresenta inserida no próprio desenvolvimento de seus contos. Desse 



 
 

modo, a nossa proposta de um estudo sobre essas modalidades do conto moderno, cuja ênfase 

recairá na metatextualidade do conto moderno clariciano, visa caracterizar as modalidades de 

conto realizadas por esses escritores, identificando, nelas, os traços de inovação em relação ao 

conto tradicional. Além disso, pretendemos identificar quais são as concepções teóricas sobre 

o gênero conto que tais escritores afirmam seja em sua contística, seja em outras modalidades 

de texto em que se evidencia uma reflexão sobre o narrar, o escrever, o fazer literário e a escrita 

de um conto. 

 

Palavras-chave: Anton Tchekhov; Clarice Lispector; Conto Moderno; Edgar Allan Poe; Escrita; 

Katherine Mansfield. 

   

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

Based on the short story matrix created by Edgar Allan Poe, the writers Anton Tchekhov, 

Katherine Mansfield, and Clarice Lispector created new modalities of the modern short story 

due to their own particularities. This study aims to investigate the contribution of these authors 

in developing the genre and creating new modalities of the modern short story, from its origin 

in Poe (short story as unity of effect), unfolding in Tchekhov (atmospheric short story), the 

addition of lyrism, focus on the subjective dimension, and subtle language in Mansfield, and, 

finally, the introduction of metatextuality as a unique writing procedure in Lispector. For that 

purpose, we selected a few significant pieces of the last three writers’ work: “O beijo”, by 

Tchekhov; “The Swing of the Pendulum”, “Bliss”, “Garden Party”, by Mansfield; “O triunfo”, 

“A imitação da rosa”, “Os desastres de Sofia”, “A quinta história”, “Explicação”, “O homem 

que apareceu”, “Por enquanto”, “Dia após dia”, by Lispector. We opted for these pieces as our 

corpus to match the chosen methodology, since they allow us to identify the aesthetic principles 

created by the authors and demonstrated in their work. They show how their authors break with 

the literary tradition and question the conventional temporality and causality. Aside from Poe, 

the writers here selected believed that narrative time is not bound to the chronological time, but 

detaches from it in order to unite disconnected moments. Those are tied in a single happening, 

capable of providing the writer with a dramatic conflict that is significant to their short narrative 

configuration. This construction is present in those authors' short stories, and allows the reader 

to be involved in both story and plot. The plot acts as a second story and is built implicitly, 

through indications of what is suggested, not declared. The relation between the aesthetic 

procedures proposed and used by the short story writers (Poe, Tchekhov, Mansfield) in non-

fictional texts, as well as the manifestation of said procedures, will be the starting point to 

analyze how a sort of theorization is part of their writing. In Lispector, however, the reflection 

about writing and narrating occurs differently. She inserts metatextuality into the narrative and 

turns it into a specific trait of her short story work. In other words, the "systematization" of the 

"theoretical" reflection is inserted through the course of her short stories. In studying those 

modalities of the modern short story, focusing on the metatextuality in Lispector's model, the 

aim is to characterize the different ways the short story is written by each author and identify 

their innovations in relation to the traditional model. Besides, we also intend to identify which 

are the theoretical assumptions about the short story genre that the authors reinforce, either in 



 
 

their fictional work or other text modalities where they demonstrate reflection about narrating, 

writing, writing literature, and writing short stories. 

Keywords:  Anton Tchekhov; Clarice Lispector; Edgar Allan Poe; Katherine Mansfield; 

Modern Short Story; Writing. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RÉSUMÉ 

 

À partir de la matrice de nouvelle créé par Edgar Allan Poe, les auteurs Anton Tchekhov, 

Katherine Mansfield et Clarice Lispector ont créé, grâce aux caractéristiques propres de chacun, 

des nouvelles modalités de nouvelles modernes. Le but de cette étude est d'analyser la 

contribution des auteurs sélectionnés pour le développement du genre et la création de nouvelles 

modalités de la nouvelle moderne, à partir de son origine avec Poe (nouvelle d'effet), de son 

déroulement avec Tchekhov (nouvelle d'atmosphère), de l'insertion du lyrisme, de l'emphase 

dans la dimension subjective et dans la subtilité du langage dans l'œuvre de Mansfield. 

Finalement, on le fera à partir de l'introduction de la métatextualité comme une procédure 

d'écriture singulière dans l'œuvre de Lispector. Pour accomplir ce travail, on a sélectionné 

certaines nouvelles représentatives de la façon d'écrire des trois derniers auteurs, c'est-à-dire : 

« Le baiser » écrit par Tchekhov; « The swing of the Pendulum », « Bliss », « Garden Party », 

écrits par Mansfield, « Le triomphe », « L'imitation de la rose », « Les malheurs de Sophie »,  

« La cinquième histoire », « Explication », « O homem que apareceu », « Por enquanto », « Dia 

após dia », écrits par Clarice Lispector. L'option pour ce groupe de textes est arrivé parce que 

ces nouvelles sont significatives pour la méthodologie qui guidera la recherche, puisqu'à l'aide 

de ces nouvelles on pourra identifier les principes esthétiques créés par les auteurs et produits 

dans leur production de nouvelles. De cette façon, on brise la tradition, on questionne la 

temporalité et la causalité conventionnelles, vu que, pour ces auteurs, sauf Poe, le temps fictif 

n'est pas restrictif au temps chronologique. Il en est pourtant indépendant et de cette manière, 

il relie des moments séparés temporairement dans un seul événement capable de fournir à 

l'auteur un conflit dramatique significatif pour la configuration de son bref récit. Cette 

construction fait partie du corps de l'œuvre de des écrivains et elle est capable de fournir aux 

lecteurs un engagement qui n'arrive pas uniquement à partir de l'histoire racontée, mais aussi à 

partir de l'intrigue. Celle-ci, qui se développe comme une deuxième histoire, se déroule entre 

les lignes par les indices de ce qui n'est pas déclaré, mais suggéré. La relation entre les 

procédures esthétiques proposés par les auteurs (Poe, Tchekhov, Mansfield) dans des textes 

non-fictionnels et la manifestation de ces procédures dans leurs œuvres sera le point de départ 

pour les analyses. De cette façon, une certaine théorisation fera partie de la production de 

nouvelles des écrivains. Pourtant, dans le cas de Lispector la réflexion sur l'écriture et le récit a 

lieu, différemment des autres auteurs, par l'insertion de la métatextualité du récit, procédure que 

Lispector transforme dans un trait caractéristique de son œuvre. Ainsi la « systématisation » de 

la réflexion « théorique » de l'écrivaine s'insère dans le propre développement de ses nouvelles. 



 
 

De cette manière, notre proposition d'une étude de ces modalités de nouvelles modernes, dont 

l'emphase sera la métatextualité de la nouvelle moderne de Clarice, a comme but caractériser 

les modalités de nouvelle faites par ces auteurs. On y identifiera les traits d'innovation par 

rapport à la nouvelle traditionnelle. On y identifiera les traits d'innovation par rapport à la 

nouvelle traditionnelle. De plus, on a l'intention d'identifier quelles sont les conceptions 

théoriques à propos du genre « nouvelle » que ces écrivains, soit à partir de leurs œuvres, soit 

dans d'autres modalités de texte où le plus évident est la réflexion du récit, affirment l'écriture 

de littérature et d'une nouvelle. 

 

MOTS-CLÉ: Anton Tchekhov; Clarice Lispector; Écriture; Edgar Allan Poe; Katherine 

Mansfield; Nouvelle moderne. 
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INTRODUÇÃO  

Este trabalho apresenta um estudo sobre algumas das modalidades do conto moderno, a 

saber: conto de efeito, conto de atmosfera, conto lírico e conto metatextual. No entanto, é 

relevante observar que, de acordo com Per Winther (2012, p.137), “antes de 1980 definições, 

eram via de regra essencialistas, por tentarem estabelecer uma definição que relacionava o conto 

a uma série de qualidades essenciais do gênero”1, tornando-o um evento único, um momento 

de revelação, e assim por diante. Essa tentativa de definição do conto a partir da perspectiva 

essencialista tem sua matriz na produção crítica de Edgar Allan Poe que reconhece como 

essenciais ao gênero em questão as seguintes características: brevidade, unidade de efeito, 

preocupação com o desenlace já no início da narrativa e a valorização do tom narrativo. Essas 

particularidades do conto, de acordo com a notação teórica de Poe, auxiliam na configuração 

de um modelo que define o conto como um texto curto, decorrente de um trabalho minucioso 

do escritor com a intenção de manter, em gradação progressiva, vivo o interesse do leitor para 

a obtenção de um efeito total. 

Em decorrência dessa primeira tentativa de sistematização das características 

imprescindíveis ao conto, a posteridade lançou Poe como o primeiro escritor a definir as bases 

formais da narrativa curta, pois as suas recomendações para a escrita de um conto bem 

estruturado estavam pautadas na necessidade de uma ideia preconcebida que antecede, ainda 

que mentalmente, a escrita da história narrada. Esse trabalho de construção mental da narrativa 

busca, como esclarece Poe, "um certo efeito exclusivo ou único para ser trabalhado para fora", 

já que "na composição total não deve haver nenhuma palavra escrita, de que a tendência, direta 

ou indireta, não seja a de um desenho pré-estabelecido"(POE, 1999, p.108).  

Apesar de ser a base para todos os estudos sistemáticos do conto enquanto gênero, a 

tentativa de definição essencialista de Poe não é, como veremos mais adiante, suficiente para 

que se tenha uma noção geral em relação ao conto e sua definição. Como afirma Julio Cortázar 

(1993a, p. 150), “Ninguém pode pretender que só se devam escrever contos após serem 

conhecidas suas leis. Em primeiro lugar não há tais leis; no máximo cabe falar de pontos de 

vista, de certas constantes, brevidade e efeito, que dão uma estrutura a esse gênero tão pouco 

classificável”.  

Levando em consideração as palavras de Cortázar, a tentativa de Poe em definir o conto, 

apesar de importante, pode ser questionada ou até mesmo reformulada pelos contistas e teóricos 

que o sucederam. Sua conceituação pauta-se em duas leis, a brevidade e a unidade do efeito, 

                                                           
1 No original: “Before 1980 definitions were as a rule essentialist. Whenever a definition was ventured it set out 

to name a range of essential qualities that short stories possess” (WINTHER, 2012, p. 137). 
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que Poe considerava essenciais para a constituição do conto enquanto gênero, chegando a 

afirmar que um conto é “uma breve história que pode ser lida em uma única sentada” (POE, 

1999, p.104)2.  

Com o início do Modernismo, na virada do século XIX, as definições normativas, 

decorrentes dos postulados de Poe, como, por exemplo, Horácio Quiroga, que também redigiu 

um manual intitulado Decálogo do perfeito contista3 no qual traça uma série de conselhos para 

os contistas iniciantes sobre que escritores deveriam influenciá-los e como seus contos 

deveriam ser escritos, tornaram-se gradativamente escassas. 

  Esse período modificou o caráter linear da narrativa contística. Nesse sentido, introduziu 

estórias não-lineares, cuja sucessão de ações não é marcada por uma por uma sequência lógica 

linear de causalidade. Tais narrativas além disso, rompem com a noção espaço-temporal tão 

pontualmente marcada nas narrativas lineares, pois nas não-lineares o espaço se reconfigura a 

partir das sensações e percepções das personagens, enquanto o tempo rompe com a cronologia 

e passa a ser regido pelo fluir da narrativa com base nos pensamentos das personagens. Além 

disso, grande parte dessas narrativas apresentam desfecho em aberto, como os contos de Anton 

Tchekhov, ou as histórias elípticas de Ernest Hemingway, nas quais a importância da trama (ou 

seja, o conjunto de acontecimentos do modo como aparecem na obra, segundo Boris 

Tomachevski, 1971, p. 172) e o evento (sequência de ações que, combinadas, auxiliam na 

construção do efeito) são subestimados. Tornou-se claro que a definição do gênero 

normativizado a partir de Poe não poderia acomodar as novas formas de manifestação do conto. 

A respeito dessa variedade de formas assumida pelo conto, Alfredo Bosi (1977, p. 07) afirma: 

O conto tem assumido formas de diferentes e surpreendentes variedades. Ora 

é quase documento-folclórico, ora a quase-crônica da vida urbana, ora o 

quase-drama do cotidiano burguês, ora o quase-poema do imaginário às soltas, 

ora, enfim, grafia brilhante e preciosa, votada às festas da linguagem. 

 

 Bosi reconhece tanto a fragilidade da divisão dos textos em gêneros, como, também, 

que o conto pode ser um gênero híbrido, ao estabelecer a relação não só com o teatro por sua 

dramaticidade, mas também com a poesia, pelo uso da linguagem imagética, pautada, sobretudo 

no uso da metáfora. Walton Patrick (1967), assim como Bosi, reconhece que o conto moderno 

recebe influência da poesia. A esse respeito, ele comenta: 

                                                           
2 Brander Matthews, em seu ensaio The Philosophy of Short-Story, publicado em 1901, sugere que esses textos 

aos quais se refere Poe sejam short-stories. O termo deve ser escrito com hífen para diferenciar o conto de qualquer 

outra forma de narrativa curta.  
3 Este texto está disponível em: http://lpm.com.br/livros/Imagens/decalogo_do_perfeito_contista.pdf. Acesso em: 

26 ago. 2015. 

 

http://lpm.com.br/livros/Imagens/decalogo_do_perfeito_contista.pdf
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Desde a virada do século, tem estado muito em evidência na ficção moderna 

um estilo de escrita que pode ser descrito como poético. Ele é caracterizado 

pelo uso extensivo do imaginário, da linguagem figurativa, do simbolismo e 

de outros elementos linguísticos e estruturais, tradicionalmente mais 

associado com o método e a maneira da poesia que da prosa (PATRICK, 1967, 

p. 77 - tradução nossa)4.  

 

             Esse estilo de conto lírico começou a se desenvolver apenas a partir do movimento 

realista, depois que houve um deslocamento da ação externa para a análise da personagem e 

para o drama interno de sua mente, privilegiando o lugar e a linguagem comum. Outra mudança 

decorreu do fato de, nessa nova perspectiva contemporânea do conto, a narrativa deter-se nos 

fatos corriqueiros da vida da personagem, ressaltando seu sentimento e seu pensamento ao 

vivenciar fatos que, apesar de comuns, lhe revelam algo novo. Sobre o caráter lírico do conto, 

Patrick (1967, p. 78, tradução nossa) escreve: “O lírico refere-se àqueles contos que se 

assemelham à poesia em suas técnicas estilística e estrutural”5
.  Essa consideração é usada por 

esse autor para diferenciar o conto lírico do conto mimético, uma vez que “enquanto o lírico 

enfatiza a dramatização ou a situação emocional da personagem, o mimético apresenta em uma 

cronologia linear e lógica a evolução da personagem” (PATRICK, 1967, p. 78 - tradução 

nossa)6.  

              Com base nas considerações feitas por Patrick (1967) a respeito das mudanças sofridas 

pelo gênero conto, é possível perceber que a afirmação de Fábio Lucas (1983) é pertinente ao 

sugerir que o conto é um dos gêneros mais flexíveis, na medida em que se “adequou às 

exigências da era moderna” e “acompanhou a evolução da imprensa e das publicações 

periódicas” (LUCAS, 1983, p. 105). Sobre essa evolução e adequação do conto, Nádia Battela 

Gotlib (1988, p. 06) considera que “o início do contar estória seja impossível de se localizar”. 

As fases da evolução do conto e a história da nossa cultura coincidem. Não obstante, de um 

modo geral, o século XIV é significativo no processo de evolução do conto, pois marca o 

                                                           
4 No original: “Since around the turn of the century, there has been in evidence in much moder fiction a style of 

writing which can be most aptly describedas "poetic". It is characterized by a consistent andextensive use of 

imagery, figurative language, symbolism, and other linguistic and structural elements traditionally more closely 

associatedwith the method and manner of poetry than with those of prose” (PATRICK, 2014, p.77). 
5 No original: “Lyrical refers of course to those which resemble poetry in their stylistic and structural techniques” 

(PATRICK, 1967, p.78).  
6 No original: “While the lyrical emphasizes the drama or the emotional situation of the character, the mimetic 

presents in a linear and logical chronology the evolution of the characterNo original: “Since around the turn of the 

century, there has been in evidence in much moder fiction a style of writing which can be most aptly describedas 

"poetic". It is characterized by a consistent andextensive use of imagery, figurative language, symbolism, and other 

linguistic and structural elements traditionally more closely associatedwith the method and manner of poetry than 

with those of prose” (PATRICK, 1967, p.77). 
6 No original: “Lyrical refers of course to those which resemble poetry in their stylistic and structural techniques” 

(PATRICK, 1967, p.78).  
6 No original: “While the lyrical emphasizes the drama or the emotional situation of the character, the mimetic 

presents in a linear and logical chronology the evolution of the character” (PATRICK, 1967, p.78). 
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momento em que os contos, até então, transmitidos oralmente, começam a ser registrados na 

forma escrita. Essa transição da oralidade para a escrita propiciou uma grande expansão do 

gênero nos séculos XVI, XVII, XVIII e XIX. Sobre esse aspecto, Gotlib (1988, p. 07) escreve: 

Posteriormente, o século XVI mostra o Héptameron (1558), de Marguerite de 

Navarre. E no século XVII surgem as Novelas Ejemplares (1613), de 

Cervantes. No fim do século surgem os registros de contos por Charles 

Perrault: Histoiries ou contes du temps passé, com o subtítulo de “Contes de 

ma mére Loye”, conhecidos como Contos da mãe Gansa. Se o século XVIII 

exibe um La Fontaine, exímio no contar fábulas, no século XIX o conto se 

desenvolve estimulado pelo apego à cultura medieval, pela pesquisa do 

popular e do folclórico, pela acentuada expansão da imprensa, que permite a 

publicação dos contos nas inúmeras revistas e jornais. Este é o momento da 

criação do conto moderno quando, ao lado de um Grimm que registra contos 

e inicia seu estudo comparado, um Edgar Allan Poe se afirma como contista e 

teórico do conto. 

 

Outro ponto importante que deve ser observado, com base nesta citação, é que o conto 

não apenas teve sua produção ampliada e seu território expandido, como também se modificou 

a tal ponto que é possível pensar em Poe como um divisor de águas na teoria do conto. Ele não 

só iniciou a sistematização teórica do gênero, como também apresentou uma nova maneira de 

se produzir conto. Sua proposta lançou as bases para o que convencionou-se chamar de conto 

moderno, modalidade que difere dos contos tradicionais. A respeito dessa diferenciação 

Massaud Moisés (1995, p. 103, aspas do autor) apresenta o seguinte posicionamento:  

[...], o conto erudito ou literário, desenvolvido no século XIX, atravessou duas 

fases evolutivas: o conto “realista” chamado “tradicional ou “clássico”, 

identifica-se pela estrutura rigorosa de começo, meio e fim; epílogo 

imprevisto, próximo da realidade concreta e histórica; encontrou em 

Maupassant o mestre e o modelo. O conto tido por moderno sublinha a 

atmosfera poética, não cura o desenlace enigmático e condensa o enredo num 

mínimo indispensável, busca a retratação de cenas intimistas e introspectivas; 

Anton Tchekhov e Katherine Mansfield são seus introdutores.  
   

Faz-se relevante esclarecer que, tanto para Moisés (1995) como para A. L. Bader 

(1945), o conto moderno não se distingue totalmente do tradicional porque mantém alguns 

elementos tradicionais em sua estrutura, como a permanência do enredo (sequência de 

acontecimentos encadeados rumo ao desenlace), das personagens, do conflito dramático, 

tempo, espaço e narrador. Ainda que o enredo não seja mais a prioridade do contista moderno, 

o desfecho se faz presente, apesar de não ser mais necessariamente marcado pela surpresa. A 

ação, ainda que de forma reduzida e voltada para o pensamento e conflitos interiores da 

personagem, permanece no conto moderno. As situações, embora tendendo ao poético, ainda 

preservam a unidade de tempo e espaço.  



17 
 

Diante desse breve panorama histórico acerca o desenvolvimento do conto moderno, o 

objetivo principal deste trabalho é investigar algumas modalidades do conto moderno, 

verificando a contribuição original de cada um dos representantes das modalidades selecinadas 

e a aplicabilidade de seus pressupostos em suas produções contísticas. Nesse sentido, Anton 

Tchekhov representa o conto de atmosfera, Katherine Mansfield o conto lírico e Clarice 

Lispector o conto metatextual.  

A hipótese deste trabalho é comprovar que, em sua produção contística, Lispector 

produz um modelo de conto que dialoga com a forma-conto produzida pelos três anteriores e, 

indo além deles, introduz um plano ou eixo metalinguístico/metaliterário no gênero conto, 

renovando-o. A escolha desses quatro contistas decorre do fato de que eles refletem acerca de 

sua escrita em algum momento de sua produção intelectual.  Além disso, tais contistas foram 

leitores de seus predecessores. No entanto, os três primeiros contistas, diferentemente de 

Lispector, não introduzem a metatextualidade em sua produção contística.  

Os objetivos específicos deste trabalho foram: a) reconhecer as especificidades de cada 

contista selecionado como objeto de estudo em relação aos postulados que caracterizam o conto 

moderno, b) verificar e analisar de que forma esses postulados de teorização do conto moderno 

se apresentam nos contos por eles produzidos, c) apontar semelhanças e diferenças entre as 

produções contísticas por eles produzidas e d) traçar uma trajetória do conto moderno, 

demonstrando que, além de a metatextualidade ser uma particularidade dos contos de Clarice 

Lispector, ela também se apresenta de forma diferente em cada coletânea de contos que a 

escritora publicou. 

A tese foi organizada em cinco capítulos e a seleção do corpus deu-se de modo diferente 

em cada um desses capítulos, a fim de que este corpus esteja condizente com o objetivo de cada 

capítulo. O primeiro capítulo centra-se em introduzir Poe como a matriz inaugural do conto 

moderno e apresentar a sistematização e a discussão dos seus postulados teóricos na 

caracterização do conto de efeito como primeira variante do conto moderno.  

A sistematização das considerações de Poe pauta-se em textos teóricos escritos pelo 

próprio autor e em textos que discutem as suas ideias  escritos por outros teóricos. Por isso, a 

opção foi apenas nos determos em textos teóricos que propõem, de maneira sistematizada, as 

diretrizes, ainda que iniciais, para o gênero. Em virtude dessa opção, esse capítulo é menor em 

relação aos demais, e não possui análise de nenhum conto escrito por Poe, que é uma base 

incontornável no estudo do conto moderno porque suas reflexões subsidiaram os teóricos 

subsequentes a ele. Esse teóricos discutem e questionam seus postulados teóricos sobre o 

gênero, aprimorando-os ou discordando deles.  
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Os demais capítulos, entretanto, têm um cunho teórico-analítico, ou seja, além da 

sistematização dos postulados teóricos do contista abordado em cada um dos capítulos, há 

também a análise de pelo menos um conto seu, na tentativa de verificar como esses postulados 

teóricos estão presentes em sua produção contística. 

O segundo capítulo de cunho teórico-analítico é dedicado a Anton Tchekhov e ao conto 

de atmosfera. Efetuou-se  a análise de seu conto “O beijo” devido ao fato de este ser um texto 

exemplar do ficcionista. Esta segunda modalidade de conto, formula novos postulados a partir 

dos quais o conto pode ser elaborado e pensado teoricamente. A importância do contista russo 

é, nesse sentido, ter proposto uma nova caracterização do conto – o conto de atmosfera – , o 

qual auxíliou a produção contística tanto de  Katherine Mansfield quanto de Clarice Lispector 

ao propor uma narrativa mais centrada na personagem e suas reflexões surgidas a partir de 

situações vivenciadas, capazes de alterar as instancias narrativas, sobretudo as espaço-

temporais, por meio das digressões do narrador, dos monólogos interiores, do uso de enredo 

mínimo, da quebra o princípio de causalidade, do final reticente, da narrativa verticalizada, 

entre outros postulados que serão mais detalhadamente analisados ao longo do capítulo dois.  

O terceiro e o quarto capítulos são sobre Katherine Mansfield, enquanto representante 

do conto lírico no contexto das literaturas em língua inglesa. A opção por dedicar dois capítulos 

para essa contista deu-se a partir da necessidade de, num primeiro momento, abordar a sua 

produção não-ficcional, e algumas de suas considerações sobre o conto lírico. A produção não-

ficcional de Mansfield é abrangente, consistindo em ensaios filosóficos e criticos, além de 

cartas e diários que contêm, dispersos, os seus postulados teóricos sobre o ato de escrever e os 

modos como a sua produção contística se consolidou.  

O quarto capítulo, de cunho analítico, enfoca a produção contística de Mansfield por 

meio da análise de três contos escritos pela contista, a saber: “The Swing of the Pendulum”, 

“Bliss” e “The garden Party”. A escolha desse corpus decorreu da necessidade de verificarmos 

o modo como Mansfield assimila e divulga a concepção de conto formulada por Tchekhov. 

Além disso, os contos que compõem esse capítulo são significativos de cada uma das três 

antologias publicadas em vida pela contista e representam o amadurecimento de sua escrita. O 

enfoque em Katherine Mansfield, devem-se também ao fato de ela ser a única influência 

literária admitida por Clarice Lispector. Ademais, Mansfield é uma inovadora do conto. Com 

ela, o gênero passa a contar com uma ênfase na observação e exploração dos afetos, bem como 

um forte investimento nas imagens subjetivas e na hibridização da prosa pela poesia.  
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Por fim, o quinto capítulo7 aborda o conceito de metatextualidade, e busca comprovar 

que ele se insere nos contos claricianos como uma contribuição original  da escritora para o 

conto moderno. Para tanto, são analisados “O Triunfo”, “A imitação da rosa”, “Os desastres de 

Sofia”, “A quinta história”, “Explicação”, “O homem que apareceu”, “Por enquanto”, “ Dia 

após dia”. Esses contos foram considerados relevantes porque evidenciam diversas fases da 

escrita clariciana e demonstram que, de mais de um modo, o traço metatextual está presente em 

sua produção contística.   

Seguem, finalmente, as considerações finais em que, além de retomar as contribuições 

de cada um dos escritores para a constituição do conto moderno, enfatiza, ainda, os modos como 

a metatextualidade aparece no texto de Clarice Lispector e de que modo a utilização desse 

recurso faz o texto da escritora brasileira um dos pontos de ruptura do gênero conto.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7 Devido à quantidade de contos analisados, visando perceber como o traço metatextual se desenvolve e se 

apresenta na produção contística de Lispector, esse capítulo é mais extenso do que os demais.  
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1 -  BREVE REFLEXÃO SOBRE EDGAR ALLAN POE E O CONTO DE EFEITO  

A importância de Poe na evolução histórica do conto decorre, sobretudo, do fato de ele 

ser considerado o criador do conto moderno e o primeiro a reconhecer as possibilidades 

artísticas autônomas do gênero. Tal atributo lhe foi conferido devido aos postulados presentes 

em seus textos Twice-Told Tales (1984) e A Filosofia da Composição (1999)8. De acordo com 

Erik Van Achter (2005), a importância desses textos escritos por Poe se dá devido ao fato de 

que “na tradição literária ocidental, o discurso da poética do conto deriva em grande parte a 

partir de dois textos críticos de Edgar Allan Poe” (ACHTER, 2005, p. 297 - tradução nossa)9. 

Twice-Told Tales é um conjunto de três resenhas críticas publicadas na revista literária 

Graham’s Magazine que datam de 1842 e 1847. Nesses textos, Poe analisa alguns contos de 

Nathaniel Hawthorne, da Nova Inglaterra. Ele inicia as suas considerações ressaltando a 

relevância do conto em relação aos demais gêneros, na medida em que “o conto (usamos essa 

palavra em sua forma popularmente aceita) fornece a melhor oportunidade em prosa para a 

demonstração do talento em seu mais alto nível” (POE, 1984, s/p)10. Essa citação também 

evidencia uma tentativa, ainda que embrionária, de Poe em consolidar o conto como um gênero 

autônomo a partir das características que ele apontará como constituintes do conto não só nessas 

resenhas como também em A Filosofia da Composição. 

A partir das considerações com as quais Poe inicia suas resenhas, é possível 

compreender sua teoria em relação a uma sistematização do conto enquanto gênero. A primeira 

diz respeito ao uso da palavra tale e não short-story para se referir à palavra conto. Tal distinção 

deve-se ao fato de que o primeiro termo se refere às estórias que eram narradas oralmente, nas 

quais não é possível reconhecer nenhum aprofundamento psicológico nas personagens 

alegorizadas, cuja trajetória culminava em um desfecho com cunho moralizante. Charles E. 

May (1994) reconhece que o termo short-story se diferencia de tale devido ao fato de suas 

personagens possuírem uma psicologia que interfere em suas ações e comportamentos, além do 

fato de esse tipo de narrativa se desvincular do compromisso com a explicitação de uma moral 

no final da história. 

                                                           
8  Convém mencionar que as datas que aparecem ao lado dos títulos dos textos teóricos de Poe se referem ao ano 

da publicação das versões utilizadas nessa tese. No entanto, The Review of Twice-told tales foi publicada pela 

primeira vez em 1837, ano de publicação da primeira resenha e as duas resenhas posteriores datam de 1842. Já 

The Philosophy of Composition foi publicada pela primeira vez em abril de 1846. 
9No original: “In the Western literary tradition, the discourse of short story poetics derives  

largely from two critical texts by Edgar Allan Poe” (ACHTER, 2005, p. 297). 
10 No original: “The tale (using this word in its popular acceptation) affords the best prose opportunity for display 

of the highest talent” (POE, 1984, s/p). 
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Entretanto, Poe opta pelo uso da palavra tale para se referir aos contos de Hawthorne 

porque é dessa forma que o próprio escritor define os textos que compõem o seu livro, intitulado 

Twice told-tales. Além disso, a escolha de Poe também decorre do fato de esse termo ser então 

o mais popularmente aceito pelos leitores. Possivelmente nem ele nem os leitores tinham 

conhecimento da distinção entre tale e short-story, uma vez que há uma distância temporal entre 

o período em que Poe publica as suas resenhas e o estabelecimento da distinção apresentada 

por May (1994).  

A criticidade e o caráter meticuloso de Poe, ao escrever as resenhas, se evidenciam já 

no momento em que ele tece comentários sobre a escolha duplamente equivocada do título que 

Hawthorne deu a seu livro. O primeiro equívoco deve-se ao fato de se tentar quantificar o 

número de vezes que essas histórias podiam ser contadas e delimitar a quantidade de edições 

que esse livro poderia ter. Nesse sentido Poe (1984, s/p - tradução nossa) escreve: “Se na 

primeira edição completa foram contados duas vezes, é claro que agora são contados três 

vezes”11. 

Outro equívoco apontado por Poe recai sobre a nomenclatura dos textos que compõem 

tal livro, uma vez que, na visão de Poe, a maioria dos textos não são contos, e sim ensaios. Por 

isso, há na resenha uma sugestão de que Hawthorne teria mais êxito se modificasse o título, 

contemplando todas as modalidades de textos que o livro contém, tal qual Poe faz quando, 

criteriosamente, três anos depois da publicação da primeira edição do livro de Hawthorne, 

intitulou sua própria reunião de contos de Tales of grotesque and arabesque.      

Poe conclui a primeira resenha, apesar das objeções em relação ao título do livro, 

reconhecendo o grande valor das composições de Hawthorne na medida em que “não há um 

trabalho sequer que se desonre diante do melhor dos ensaístas britânicos” (POE, 1984, s/p - 

tradução nossa)12. É interessante ressaltar que, mesmo reconhecendo o valor de Hawthorne para 

a literatura norte-americana, Poe mantém sua coerência, na medida em que não o enaltece como 

contista, pois já havia reconhecido que no conjunto todo que o autor chamava de contos, havia 

também vários ensaios. 

A afirmação de Poe também nos permite reconhecer a relação desigual que havia entre 

a produção literária britânica e a norte-americana durante esse período. Tal discrepância não 

ocorre somente em relação à literatura, mas marca também um resquício do processo de 

                                                           
11 No original: “If in the first collected edition they were twice-told, of course now they are thrice-told” (POE, 

1984, s/p).  
12  No original: “There is no job which would do dishonor to the best of the British essayists" (POE, 1984, s/p).  
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colonização que a Inglaterra realizou sobre os Estados Unidos na medida em que os britânicos 

se tornaram referência para os norte-americanos, que, mesmo depois de independentes, 

continuaram tendo-os como parâmetro de qualidade. Como afirma Cortázar (1993a, p. 105): 

“entre 1830 e 1850, os Estados Unidos iniciam titubeantes a sua história literária. Havia 

pioneiros de mérito e uns poucos escritores de primeira linha”. 

No entanto, ao comparar Hawthorne com os ensaístas britânicos, Poe não só reconhece 

a contribuição do escritor para a literatura norte-americana, como também prenuncia a grandeza 

que essa literatura, ainda tímida, viria a ter no panorama mundial, a partir de escritores que, 

como Hawthorne e Poe, não se intimidaram diante de uma literatura de qualidade já 

reconhecida. Nesse sentido, Poe enaltece a pureza singular e o tom impressionante de 

Hawthorne, mas reconhece que seus temas não possuem diversificação suficiente e que seus 

ensaios não são originais, apesar de seus contos possuírem, uma originalidade extraordinária. 

  Poe inicia a sua segunda resenha retomando a consideração que fizera sobre o equívoco 

em relação ao título da obra de Hawthorne. A necessidade de recuperar esse comentário 

demonstra o seu interesse não só em relacionar a primeira resenha, publicada em 1837, com as 

duas resenhas publicadas cinco anos depois, a fim de informar o leitor, mas também em 

demarcar o caráter de continuidade de sua reflexão, uma vez que as publicações da segunda e 

da terceira resenhas não possuíam datas definidas nem espaço suficiente para que a revisão 

fosse realizada inteiramente. A esse respeito, Poe tece dois comentários:     

Um acidente privou-nos, neste mês, do nosso costumeiro espaço de resenha, 

o que matou no nascedouro o desejo há muito acalentado – o de tratar desse 

assunto em detalhes, tomando os volumes do senhor Hawthorne como tema. 

Em maio, tentamos levar a cabo a nossa intenção. Nesse momento, somos 

forçados a ser breves (POE, 1984, s/p - tradução nossa)13.   

Fizemos alguns comentários apressados a respeito do senhor Hawthorne em 

nosso último número. Tínhamos o objetivo de falar com mais profundidade 

neste, mas ainda estamos com pouco espaço. Precisamos, necessariamente, 

discorrer sobre seus dois volumes com brevidade e mais aleatoriamente do 

que mereciam pelo seu valor. (POE, 1984, s/p - tradução nossa)14. 
      

Após reforçar a falta de espaço para que a segunda resenha, assim como a primeira 

pudesse ser realizada com profundidade, Poe retoma a questão do equívoco do título dado por 

Hawthorne a seu livro. Entretanto, nessa resenha não se limita a questionar apenas a quantidade 

                                                           
13 No original: “An accident has deprived us, this month, of our customary space for review, and thus nipped in 

the bud a design long cherished of treating this subject in detail; taking Mr. Hawthorne's volumes as a text. In May 

we shall endeavor to carry out our intention. At present we are forced to be brief” (POE, 1984, s/p). 
14 No original: “We made some hurried remarks about Mr. Hawthorne in our last issue. We wanted to talk more 

deeply about this, but we still have little space. We need, necessarily, to discuss both volumes briefly and more 

randomly than they deserve for their value” (POE, 1984, s/p). 
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de edições do livro e nem a equivocada nomenclatura dada aos textos que a obra contém e que 

é sugerida pelo título, mas avança na discussão ao constatar que, especialmente nos ensaios 

escritos por Hawthorne, se observa uma característica principal e predominante, que Poe 

denomina de repouso devido ao fato de estes textos, de cunho ensaístico, não possuírem nenhum 

traço capaz de provocar a hesitação do leitor a ponto de mantê-lo preso ao texto até que a leitura 

finalize.   

Na visão de Poe (1984, s/p - tradução nossa) esses ensaios não podem ser considerados 

contos, pois “não há neles a tentativa de fazer efeito. Tudo é quieto, contemplativo e tênue”15, 

cabendo ao leitor apenas apreciar o desenvolvimento dessas histórias escritas por Hawthorne. 

Por meio dessa citação, Poe alerta para o perigo que tal repouso gera na obra, devido ao fato de 

os textos não gerarem efeito. Entretanto, a presença do repouso não impossibilita a 

originalidade do contista, mas a restringe na mesma proporção em que a limitação das 

combinações inusitadas não pode ultrapassar a quietude, ou seja, o repouso. É também, nesse 

sentido, algo que impede a liberdade da originalidade, comprometendo-a. Ao fazer essa 

observação, Poe dá início à formulação de sua teoria da unidade do efeito.  

Esta teoria de Poe será retomada na terceira resenha e, também, em seu texto The 

philosophy of composition, e diz respeito ao método utilizado para marcar a supremacia do 

escritor sobre o leitor. Cabe ao escritor definir o efeito ou reação que o conto deve provocar no 

leitor e garantir, por meio de sua escrita, que cada elemento narrativo, palavra ou imagem 

presente no conto não seja utilizada por acaso, mas integre uma estrutura meticulosamente 

planejada para a obtenção e manutenção do efeito pretendido pelo escritor durante todo o 

período em que a leitura está sendo realizada. O escritor só consegue criar o efeito e manter sua 

unicidade sem interrupções quando conhece, almeja e antecipa suas consequências na mente do 

leitor. 

Com o intuito de desenvolver com mais afinco essa premissa, Poe abandona os ensaios 

de Hawtorne e se detém apenas nos seus contos. Essa delimitação se  deve à sua posição de que 

“o conto oferece, em minha opinião, o melhor campo para o exercício do mais nobre talento”16 

(POE, 1984, s/p - tradução nossa). Nesse comentário de Poe é possível notar que a valorização 

do conto decorre de sua brevidade, já que o texto breve, em virtude de sua extensão reduzida, 

permite que o escritor atinja o ponto de maior tensão na narrativa que, para Poe, é a unidade de 

                                                           
15 No original: “There is no attempt at effect. All is quiet, thoughtful, subdued” (POE, 1984, s/p). 
16 No original: “The tale proper, in our opinion, affords unquestionably the fairest field for the exercise of the 

loftiest talent (POE, 1984, s/p). 
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efeito. Tal elemento primordial só pode ser alcançado quando a leitura é feita sem interrupções, 

ou seja, de uma só sentada.  

É necessário apenas dizer a respeito disso que em quase todas as categorias de 

composição a unidade de efeito é um ponto da maior importância. Além do 

mais está claro que essa unidade não pode ser totalmente preservada em 

produções cuja leitura não possa ser feita de uma assentada (POE, 1984, s/p - 

tradução nossa) 17. 

 

 A citação acima acrescenta um aspecto interessante à teoria da unidade de efeito 

postulada por Poe, uma vez que, mesmo considerando que haja uma relação entre a unidade do 

efeito e a brevidade do texto, o autor não limita a existência e a importância dessa unidade 

somente ao conto, mas a amplia também para o poema rimado, cuja leitura não excedesse uma 

hora. É interessante, no entanto, observar que, ao tratar do conto, Poe não estipula um tempo 

demarcado para que o leitor permaneça sentado lendo, mas ao se referir ao poema, o tempo é 

demarcado em uma hora. Essa delimitação temporal é justificada pelo fato de Poe acreditar que 

Podemos continuar a leitura de uma composição em prosa, pela própria 

natureza da prosa, por mais tempo do que podemos persistir, com bom 

propósito na leitura de um poema. Esse último, se realmente satisfizer as 

exigências do sentimento poético, induz a uma exaltação d’alma que não pode 

ser suportada por longo tempo. Todas as emoções elevadas são 

necessariamente transitórias. (POE, 1984, s/p - tradução nossa)18. 

 

 Ao afirmar a transitoriedade das emoções provocadas pelo poema, Poe reconhece que 

a brevidade, apesar de ser essencial para a continuidade do efeito, não pode ser excessiva, pois 

“a brevidade excessiva degenera em epigramatismo, mas o pecado da extensão excessiva é 

ainda mais imperdoável” (POE, 1984, s/p).   Nesse sentido, nota-se a necessidade de uma 

demarcação minuciosamente estudada por parte do escritor para conseguir que, durante o 

processo da leitura, o leitor não se distraia e nem que o efeito pretendido se interrompa. Esse 

cuidado para que o texto tenha uma extensão exata, demonstra o controle do escritor na 

composição do texto, além de questionar a ideia romântica de que há um compromisso 

insondável da escrita com a inspiração.  

Poe reafirma que a unidade de efeito é o ponto para causar um estado de excitação ou 

exaltação na alma do leitor. No entanto, ele também justifica a consciência da efemeridade 

desse efeito, uma vez que o texto extenso favorece a distração do leitor e pode romper a unidade 

                                                           
17 No original: “We need only here say, upon this topic, that, in almost all classes of composition, the unity of 

effect or impression is a point of the greatest importance. It isclear, moreover, that this unity cannot be thoroughly 

preserved in productions whose perusal cannot be completed at one sitting” (POE, 1984, s/p). 
18 No original: “We may continue the reading of a prose composition, from the very nature of prose itself, much 

longer than we can persevere, to any good purpose, in the perusal of a poem. This latter, if truly fulfilling the 

demands of the poetic sentiment, induces an exaltation of the soul which cannot be long sustained. All high 

excitements are necessarily transiente” (POE, 1984, s/p). 
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do efeito. Para tanto, na perspectiva do autor, somente a presença do efeito não é suficiente para 

que um conto seja considerado bom. Por essa razão, ele reconhece a importância da delimitação 

da extensão do texto para que o efeito atinja sua unicidade e totalidade. 

A consideração inicial foi esta: a dimensão. Se uma obra literária é muito 

extensa para ser lida de uma só assentada, devemos resignar-nos a eliminar o 

efeito, soberanamente decisivo, da unidade de impressão; porque quando são 

necessárias duas assentadas, interpõem-se entre elas os assuntos do mundo, e 

o que chamamos de conjunto ou totalidade cai por terra (POE, 1999, p. 103). 

 

A partir dessa citação, é possível perceber outro postulado de Poe que caracterizaria o 

conto e que se refere à brevidade desse gênero literário. Ao admitir a importância da concisão 

do escritor ao produzir um conto, Poe reconhece, como cita Gotlib (1999, p. 34), que “o conto, 

como toda obra de arte, é produto de um trabalho consciente que se faz por etapas, em função 

dessa intenção: a conquista do efeito único ou impressão total”, ou seja, a constituição de um 

conto é fruto de um engenhoso raciocínio. Nesse sentido, antes de iniciar a escrita do conto, o 

escritor já deve conhecer de antemão os acontecimentos que culminarão no desfecho da 

narrativa, que deve ser surpreendente.  

Eis algo evidente: um plano qualquer que seja digno desse nome só pode ser 

traçado visando o desenlace antes que a pena ataque o papel. Só quando se 

tem continuamente presente a ideia do desenlace é que podemos conferir a um 

plano a sua indispensável aparência lógica e de causalidade, procurando fazer 

com que todas as incidências e, especialmente, o tom geral tendam a 

desenvolver a intenção estabelecida (POE, 1999, p. 101). 

 

Outro aspecto que merece ser destacado, na segunda resenha de Poe, é que ele reforça a 

ideia de uma soberania do conto sobre o romance, uma vez que, devido à sua extensão, o 

romance não consegue manter a atenção do leitor por tempo suficiente para que a leitura seja 

finalizada sem distrações e interrupções, ou seja, na visão de Poe não há possibilidade de o 

romance propiciar uma unidade de efeito ou impressão total àquele que o lê. Sobre esse aspecto, 

ele comenta na sua segunda resenha: 

O romance comum tem suas objeções, devido à extensão, [...]. Como não pode 

ser lido numa assentada, perde é claro, a imensa força derivada da totalidade. 

Os interesses do mundo que intervêm durante as pausas da leitura, modificam, 

desviam, anulam em maior ou menor grau as impressões do livro. Porém a 

simples detenção da leitura por si só seria suficiente para destruir a verdadeira 

unidade (POE, 1984, s/p - tradução nossa) 19. 

 

                                                           
19 No original: “The ordinary novel is objectionable, from its length, for reasons already stated in substance. As it 

cannot be read at one sitting, it deprives itself, of course, of the immense force derivable from totality. Worldly 

interests intervening during the pauses of perusal, modify, annul, or counteract, in a greater or less degree, the 

impressions of the book. But simple cessation in Reading, would, of itself, be sufficient to destroy the true unity 

(POE, 1984, s/p). 
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 Entretanto, Poe faz uma ressalva que o coloca em oposição às teorias da narrativa mais 

recentes, que primam pelo conflito dramático decorrente dos incidentes presentes no texto.  Ele 

acredita que o contista sábio, mesmo tendo o leitor em suas mãos, deve priorizar o efeito único 

em detrimento dos incidentes que devem ser elaborados como forma de se atingir o efeito 

singular, uma vez que “se a primeira frase não se direcionou para esse efeito, ele fracassa já no 

primeiro passo” (POE, 1984, s/p - tradução nossa)20.   

Por meio dessa consideração, o crítico aponta uma outra característica que avalia como 

essencial ao conto: o efeito único, mediante o qual todas as palavras devem ter como objetivo 

apreender a atenção do leitor para que a impressão total se mantenha.  Há uma retomada do 

trabalho meticuloso do escritor, uma vez que este não deve acrescentar ao conto nada que possa 

ser descartado sem que haja comprometimento do sentido e do efeito único do texto. Ao 

considerar a escrita de um conto como um processo racional, Poe reconhece que, na função de 

crítico ele “exige apenas que o plano pretendido seja exemplarmente cumprido, através dos 

meios mais eficientes” (POE, 1984, s/p - tradução nossa)21. 

 Tal posicionamento de que a escrita de um conto é um processo elaborado e planejado 

é retomada e desenvolvida no seu texto “A filosofia da composição”, publicado em 1846.  Nesse 

texto, Poe descreve, com riqueza de detalhes, o processo da produção de seu poema “O corvo”, 

assim como reforça alguns aspectos já mencionados nas três resenhas escritas sobre o livro de 

Hawthorne. O primeiro deles deve-se ao fato de conciliar os incidentes com o desenvolvimento 

da obra, a fim de obter o efeito pretendido.  A esse respeito, ele escreve:  

 

Tendo escolhido primeiro um assunto novelesco e depois um efeito vivo, 

considero que seria melhor trabalhar com incidentes ou tom – com os 

incidentes habituais e o tom especial ou com o contrário, ou com a 

espacialidade tanto dos incidentes quanto do tom – depois de procurar em 

torno de mim (ou melhor, dentro) aquelas combinações de tom e 

conhecimento que melhor auxiliem na construção do efeito (POE, 1999, p. 

102).  

 

 Esta citação demonstra a prioridade que Poe concede aos elementos que compuseram 

seu poema. Nesse sentido, o escritor atribui extrema importância ao epílogo “[...] antes que se 

tente qualquer outra coisa com a pena” (POE, 1999, p. 101), já que será ele que dará coerência 

e causalidade ao texto, devido ao fato de ele ter que estabelecer relação tanto com as intrigas, 

quanto com o enredo, incidentes e tom para que a unidade de efeito, proposta por Poe, 

                                                           
20 No original: “If his very initial sentence tend not to the out-bringing of this effect, then he has failed in his first 

step” (POE, 1984, s/p). 
21 No original: “The true critic will but demand that the design intended be accomplished, to the fullest extent, by 

the means most advantageously applicable (POE, 1984, s/p).  
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permaneça durante toda a leitura. Por isso, ele esclarece “Nada é mais claro do que deverem 

todas as intrigas, dignas desse nome, ser elaboradas em relação ao epílogo” (POE, 1999, p.101). 

Ainda em relação ao desfecho, Poe também reconhece que ele tem relevância na produção do 

texto literário. Nesse sentido, mesmo demonstrando passo a passo a escrita de um texto, ele 

ressalta que, desde o início, o escritor deve ter em mente o desfecho da história, pois somente 

assim poderá elaborar as intrigas que irão compor o seu enredo.  A respeito dessa estruturação 

o texto, Poe escreve: 

Só tendo o epílogo constantemente em vista, poderemos dar a um enredo seu 

aspecto indispensável de consequência ou causalidade, fazendo com que os 

incidentes e, especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de 

sua intenção (POE, 1999, p. 101).    
 

 Em seguida, o escritor adverte sobre a maneira como algumas ficções são habitualmente 

construídas sem que haja nenhum esforço ou elaboração do texto por parte do escritor que se 

posiciona passivamente para que a história lhe forneça uma tese. Esta pode ser decorrente de 

um incidente ou, ainda, na melhor das hipóteses, surgir da combinação de acontecimentos 

impressionantes trabalhados pelo autor, a fim de formar a base da narrativa.  

O fato de Poe considerar o terceiro modo como o melhor evidencia a sua preocupação 

e o reconhecimento em relação ao trabalho meticuloso realizado pelo escritor na produção do 

texto, e antecipa a sua concepção de que os fatos narrados devem impressionar o leitor para que 

ele não desvie seu interesse do texto e interrompa a unidade de efeito deste. A respeito desses 

diferentes modos composicionais, Poe escreve: 

Muitos escritores, especialmente os poetas, preferem ter por entendido que 

compõem por meio de uma espécie de sutil frenesi, de intuição estática; e 

positivamente estremeceriam ante a ideia de deixar o público dar uma 

olhadela, por trás dos bastidores [...]. Escolhi “O Corvo”, como a mais 

geralmente conhecida. É meu desígnio tornar manifesto que nenhum ponto de 

sua composição se refere ao acaso, ou à intuição, que o trabalho caminhou, 

passo a passo, até completar-se, com a precisão e a sequência rígida de um 

problema matemático (POE, 1999, p. 103).  

 

Através desse fragmento, Poe reforça a ideia de que a elaboração do texto é consequência 

do trabalho racional do escritor e não fruto de inspiração ou de alguma forma de transe pelo 

qual ele passa no momento em que escreve. Ao reconhecer a precisão e a rigidez das etapas que 

permitem a materialização do texto, Poe consegue traçar um modelo de escrita sobre o qual se 

originará o conto moderno, mas também permitirá que teóricos não-essencialistas o critiquem 

justamente pela rigidez de alguns postulados apresentados nesse texto, como, por exemplo, a 

brevidade e o desfecho anteriormente discutidos. 
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 Após essas considerações preliminares referentes ao posicionamento de Poe em relação 

ao percurso que o motivou a escrever “O Corvo”, há uma descrição detalhada do passo a passo 

utilizado nesse texto, cujo “intuito é agradar ao público e à crítica” (POE, 1999, p. 103). 

 O primeiro aspecto abordado pelo autor diz respeito à extensão do texto, pois se este é 

longo e formado por sucessivos poemas com breves efeitos, o leitor não conseguirá lê-lo em 

uma só sentada como propõe Poe e, devido à interrupção da leitura, o efeito decorrente da 

unidade de impressão será destruído, uma vez que, ao retornar ao texto, o leitor terá sofrido 

interferências do mundo que o cerca. Nesse sentido, a brevidade é uma característica primordial 

do texto por favorecer a unidade de efeito através da emoção que o leitor vivencia durante a 

leitura ininterrupta. Sobre esse critério, Poe escreve: “Pois é claro que a brevidade deve estar 

na razão direta da intensidade do efeito pretendido, e isto com uma condição, a de que certo 

grau de duração é exigido, absolutamente para a produção de qualquer efeito” (POE, 1999, 

p.104). 

 Poe também reconhece que o conto tem um compromisso com a verdade, enquanto 

busca satisfazer o intelecto. A poesia, por sua vez, busca comprometer-se com a beleza, numa 

tentativa de elevar a alma, ou seja, na visão de Poe, o conto não prioriza o propósito estético, 

posto que “a beleza é o território do poema” (CORTAZAR, 1993, p. 121).  Desse modo, ele 

reconhece que cada gênero textual tem a sua particularidade e afirma que, para o contista, o 

interesse deve recair sobre a Verdade. Por isso, afirma “[...] que o autor que quer atingir o 

meramente belo num conto em prosa está trabalhando com grande desvantagem, já que a beleza 

pode ser mais bem elaborada no poema” (POE, 1984, s/p – tradução nossa)22.     

Além das considerações presentes no texto “A filosofia da composição” e das duas 

primeiras resenhas sobre a obra de Hawthorne, Poe inicia a terceira resenha comentando sobre 

a recepção de tal obra e afirmando que, cinco anos após a escrita da segunda resenha, “o Sr. 

Hawthorne, o autor de Twice-told tales, é escassamente reconhecido pela imprensa e pelo 

público, e quando é lembrado, é lembrado apenas com tímidos aplausos” (POE, 1984, s/p)23.  

Por meio dessa citação, é possível perceber que tanto a opinião de Poe quanto a da imprensa 

haviam se modificado em relação à genialidade do escritor em questão.  No que se refere ao 

posicionamento de Poe, tal fato deve-se ao caráter moralizante dos escritos de Hawthorne, 

devido à sua adesão ao puritanismo e ao movimento transcendentalista que tornaram seus textos 

                                                           
22 No original: "[...] that the author who wants to reach the merely beautiful in a prose tale is working with great 

disadvantage, since beauty can be better elaborated in the poem" (POE, 1984, s/p). 
23 No original: “Mr. Hawthorne, the author of Twice-told tales, is scarcely recognized by the press and the public, 

and when he is remembered, he is remembered only with timid applause” (POE, 1984, s/p). 
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peculiares, porém pouco originais em decorrência da falta de novidade na temática de suas 

obras. 

 Com relação ao posicionamento da imprensa, Poe alerta para o fato de que há uma 

dificuldade de os escritores mais originais serem apreciados por uma crítica conservadora 

formada pelos clérigos da “North American Review”, que condenam a originalidade, uma vez 

que preferem a quietude à movimentação decorrente do acréscimo de um novo nome entre os 

escritores já renomados. 

 No que se refere à recepção e ao reconhecimento de Hawthorne pelo público, Poe 

reconhece que “os escritores muito originais sempre falham em popularidade”, pois para a 

maior parte das pessoas a originalidade demasiada é difícil de ser assimilada.  Entretanto, ele 

acredita que, se Hawthorne fosse realmente original, o público reconheceria tal originalidade e 

se tornaria sensível à sua obra.  Nesse sentido, o crítico ressalta a importância da novidade 

enquanto elemento constituinte e essencial da originalidade, que, na sua visão, está 

intrinsecamente ligada à capacidade que o escritor tem de despertar novas emoções e efeitos no 

leitor.  Contudo, se o escritor, ainda que inicialmente original, não modifica a sua forma de 

narrar, seu temário, seus procedimentos literários e recorre habitualmente a lugares comuns, ele 

pode perder a sua originalidade e comprometer a capacidade do leitor e da crítica de apreciarem 

a sua obra.  Desse modo, Poe afirma que:  

[...] o crítico que tiver lido apenas um conto de Hawthorne, pode ser perdoado 

por imaginá-lo original, mas o tom, a maneira ou a eleição do tema que 

provoca nesse crítico a sensação de novo não deixará de provocar-lhe, a leitura 

de um segundo conto, ou de um terceiro ou dos seguintes, uma impressão 

absolutamente antagônica.  Ao terminar um volume, e mais especialmente ao 

terminar todos os volumes do autor, o crítico abandonará a sua primeira 

intenção de classificá-lo como original e contentar-se-á em chamá-lo de 

peculiar (POE, 1984, s/p - tradução nossa)24. 

 

 A partir dessa citação, nota-se que durante os cinco anos que separam a primeira resenha 

da terceira, Poe teve um amadurecimento crítico, sobretudo em relação à originalidade de 

Hawthorne. Por isso, nessa resenha, ele reconhece que a originalidade do escritor em questão 

ficou comprometida pela falta de novidade em suas histórias, argumentando que tal ausência 

contribui para que sua obra perca a originalidade e se torne apenas peculiar. No entanto, ao 

reconhecer a íntima relação que há entre a novidade e a originalidade, o escritor chama atenção 

                                                           
24 No original: “[...] the critic who read only a Hawthorne tale may be forgiven for imagining it original, but the 

tone, manner, or choice of the theme that causes the critic to feel new will not fail to provoke him, The reading of 

a second tale, or a third or subsequent, an absolutely antagonistic impression. When finishing a volume, and more 

especially at the end of all volumes of the author, the critic will abandon his first intention of classifying it as 

original and will be content to call it singular” (POE, 1984, s/p).  
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para a diferença que há entre ele e os críticos por direito, já que ele acredita que a originalidade 

está na novidade de efeito, diferentemente dos demais que reconhecem como marca de 

originalidade “[...] as combinações absolutamente novas de pensamento, de incidentes, etc”25. 

Entretanto, a repetição dessas combinações e efeitos contribuiu para que a obra de Hawthorne, 

que à primeira vista parece original, se torne apenas peculiar à medida que é lida. Nesse sentido, 

Poe (1984, s/p-tradução nossa)26 escreve:    

A verdadeira originalidade [verdadeira em relação a seus propósitos] é aquela 

que, ao fazer surgir as semiformadas, as relutantes ou as inexpressas fantasias 

da humanidade; ou ao excitar os mais delicados impulsos das paixões dos 

corações; ou ao fazer nascer alguns sentimentos universais ou instintos 

embrionários, junta-se assim ao aprazível efeito da aparente novidade, um 

prazer realmente egoísta (POE, 1984, s/p). 

 

 Poe define assim seu conceito de verdadeira originalidade, atentando para as possíveis 

reações do leitor diante dela e constatando que, quando a originalidade ocorre de fato, o leitor, 

ao mesmo tempo, sente-se impelido perante tal novidade e, também, se perturba por não saber 

como agir diante de algo que lhe é novo. Nesse sentido, cria-se por meio da novidade uma 

íntima relação entre o autor que a criou em sua obra e o leitor que se deparou com ela e que, 

por isso, pode dividir com o autor a sensação e o prazer de desbravar-se diante do novo. 

A diferença entre a peculiaridade e a originalidade se caracteriza, de acordo com as 

ideias do escritor, pela uniformidade e pela monotonia de traços composicionais ou temáticos 

que outrora foram considerados originais por se apresentarem como uma novidade.  Desse 

modo, ao tratar da singularidade da obra de Hawthorne, Poe refere-se à alegoria presente na 

maior parte de seus contos como um dos seus grandes fracassos para atrair o intelecto popular 

e seu gosto.  A respeito da alegoria Poe comenta:  

Pode-se aduzir pouco em defesa da alegoria, seja qual for o seu emprego ou 

sua forma.  A alegoria apela, sobretudo, à fantasia, isto é, a nossa aptidão de 

adaptar o real ou irreal – para adaptar, em suma, elementos inadequados. [...]. 

A mais profunda emoção que produz a mais feliz das alegorias, enquanto 

alegoria, é somente uma vaga, muito vaga satisfação pelo esforço do escritor 

que superou uma dificuldade, e que, a nosso ver, era preferível que nem tivesse 

tentado superar (POE, 1984, s/p- tradução nossa)27. 

                                                           
25 No original: “[...]as absolutely new combinations of thought, of incidents, etc" (POE, 1984, s/p). 
26 No original: “The true originality [true of its purposes] is that which, in raising up the semiforms, the reluctant 

or the unexpressed fantasies of humanity; or by stirring up the most delicate impulses of the passions of hearts; or 

in giving birth to some universal feelings or embryonic instincts, thus joins the pleasurable effect of the apparent 

novelty, a truly selfish pleasure” (POE, 1984, s/p). 
27 No original: “Little can be adduced in defense of the allegory, for its use or its form. The allegory appeals, above 

all, to fantasy, that is, our adaptability of real or unreal - to adapt, in short, inadequate elements. [...]. The deepest 

emotion that makes a happier allegory, as an allegory, is only a vacancy, much satisfaction for the effort of writer 

who overcame a difficulty, and that, in our view, it was preferable that neither tried to overcome” (POE, 1984, 

s/p). 
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 Esta citação demonstra que Poe, assim como os adeptos do romantismo, menosprezava 

o uso da alegoria em detrimento da exaltação do símbolo, pois “viam a alegoria como mecânica, 

artificial e convencional, ao passo que o símbolo se define como orgânico, expressão do gênio-

poeta, revelada a partir do interior espiritual com contato com a natureza” (MUCCI, 1987, 

p.126). Sobre a valorização do simbólico pelos românticos, Tzevtan Todorov (1979, p. 210) 

também comenta: 

No que respeita ao símbolo, encontramos de novo a panóplia das 

características valorizadas pelos românticos: ele é produtor, intransitivo, 

motivado; realiza a fusão dos contrários: exprime o indizível. Contrastando 

com ele, a alegoria é, evidentemente, já feita, transitiva, arbitrária, simples 

significação, expressão da razão. 

      

 Ambas as citações sistematizam os motivos pelos quais Poe reconhece a supremacia do 

símbolo sobre a alegoria. No entanto, vale ressaltar que tal escritor ainda admite que a alegoria 

interfere na unidade de efeito, na medida em que propõe uma leitura indireta dos 

acontecimentos narrados, fugindo da concepção de fantástico de Todorov, devido ao seu caráter 

arbitrário que impossibilita a hesitação do leitor e o efeito culminante ao final da narrativa. Já 

o símbolo instiga a leitura e desperta o interesse do leitor para o seu significado e para o sentido 

produzido por tal elemento na obra. Além disso, favorece a unidade de efeito tão defendida por 

Poe e não tem vínculo com a literatura moralizante, tal como são os contos de Hawthorne e 

como era a alegoria na Idade Média. Sobre essa separação entre símbolo e alegoria, Latuf Isaías 

Mucci (1987, p.125) esclarece: 

Os românticos deixaram de lado a alegoria interpretativa ou hermenêutica e 

só consideraram a alegoria literária aquela que estabelece a fronteira entre 

sentido próprio e sentido figurado. Se a retórica clássica não distingue muito 

claramente os tropos “metáfora”, “alegoria”, “metonímia” e “sinédoque”, os 

artistas românticos romperam com essa condensação, essa fusão de termos e 

conceitos literários, que muitas vezes até incluía a alegoria eclesiástica. 

Acabando com uma inocência original a estética romântica rompeu a união 

secular do símbolo com a alegoria. 

 

Após as considerações sobre a ineficácia da alegoria no conto de efeito, Poe finaliza a  

sua terceira resenha expondo de forma sistemática os méritos e deméritos de Hawthorne, 

reconhecendo a sua peculiaridade, mas não a sua originalidade, e, também, criticando o uso 

excessivo que Hawthorne faz da alegoria, o que o afasta, segundo Poe, da popularidade.  Por 

outro lado, Poe reconhece a universalidade de Hawthorne, apesar de sentir falta de 

exclusividade e pessoalidade em seus escritos. Em relação à falta de originalidade e o apego ao 

conservadorismo de seu contemporâneo, o escritor tece uma crítica incisiva ao final da terceira 

resenha, sugerindo “que o Sr. Hawthorne emende a sua pena, procure um frasco de tinta visível, 
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abandone sua Velha Morada, rompa com o Sr. Alcott, enforque (se possível) o diretor de The 

Dial e jogue aos porcos todos os números que tenha de The North American Review” (POE, 

2004, s/p – tradução nossa)28. 

Essa citação evidencia o descontentamento de Poe com as práticas literárias 

transcendentalistas do início do século XIX29 e com a exigência editorial em relação à adoção 

de tais práticas por parte dos escritores que publicavam tanto no The Dial, periódico do grupo 

transcendentalista, como na The North American Review, primeira revista literária dos Estados 

Unidos, que também comungava dos ideais transcendentalistas. Além disso, Poe menciona o 

Sr. Ascott, pedagogo norte-americano que partilhava dos ideais do transcendentalismo. Nesse 

sentido, o crítico deseja que Hawthorne rompa com tais influências e encontre uma forma de 

escrita inovadora e original que dê novo vigor e visibilidade aos seus textos já desgastados pela 

abordagem reducionista de sua obra, devido à preocupação moral e religiosa presente em seus 

textos.      

               A importância de Poe deve-se ao fato de que ele não apenas iniciou a teorização do 

gênero conto como também, por meio de seus textos críticos, instigou as discussões sobre 

características e possíveis definições que o gênero viria a assumir no futuro. Assim, 

A crítica de Poe à inclusão de sketches em Twice-told tales remete, em 

primeiro lugar, à sua preocupação com a depuração dos gêneros e, em 

segundo, à sua concepção de obra enquanto todo orgânico e articulado. 

Rigoroso e sistemático, em 1840, três anos depois da edição dos contos de 

Nathanael Hawthorne, intitulará a sua própria reunião de histórias curtas de 

Tales of the grotesque and arabesque, onde não incluirá sequer um sketch30, 

                                                           
28 No original: “that Mr. Hawthorne amends his quill, look for a vial of visible ink, abandon his Old Address, break 

with Mr. Alcott, hang (if possible) the director of The Dial, and throw all the numbers he has of The Pigs North 

American Review " (POE, 2004, s/p). 
29 De acordo com Greicy Pinto Bellin (2011, p. 42), o transcendentalismo foi o “primeiro movimento literário 

norte-americano, liderado por Ralph Waldo Emerson e Henry David Thoreau, surgido entre 1815 e 1836 na 

pequena cidade de Concord, no Estado de Massuchussets, que se configurou como uma forte reação contra o 

racionalismo do século XVIII e conferiu profundidade filosófica à literatura norte-americana. Os 

transcendentalistas afirmavam que o indivíduo poderia transcender a realidade e dar origem a uma nova forma de 

pensamento. Para eles, o homem é o centro espiritual do universo, e pode encontrar sozinho o caminho para a 

natureza e para o cosmos. Dentro desta perspectiva as convenções literárias e sociais não eram úteis e sim 

perigosas, pois o escritor deveria encontrar uma forma, uma voz e um conteúdo literário autênticos. A filosofia 

transcendentalista é um misto de neoplatonismo, filosofia idealista alemã e misticismo oriental, tendo influenciado 

bastante a literatura norte-americana posterior, desde Walt Whitman até o movimento beat na década de 1960. A 

posição de Hawthorne é contraditória em relação a tal movimento, pois acreditava que o artista refletia, como um 

espelho, sua visão e partilhava sua opinião de que se poderia chegar a um outro modo de ver o “real” por meio do 

contato com a natureza. No entanto, divergia dos ideais transcendentalistas, na medida em que, devido a sua relação 

com o puritanismo, ressaltava os defeitos do homem, em vez de valorizar a sua capacidade intelectual. Já Poe 

rejeita tal movimento por escrever contos de terror, nos quais as personagens são perturbadas e não conseguem se 

harmonizar com a natureza para terem uma nova visão de mundo que as confortem. Além disso, Poe era adepto 

de uma escrita racionalista. 
30 De acordo com Gotlib (1988, p. 16), o termo sketch passa a se referir à narrativa descritiva, estática, 

representando um estado: como é ou está alguém ou alguma coisa, com personagens não envolvidas em cadeia de 

eventos; são retratos ou quadros ou caracteres soltos. Diferencia-se do conto poeano que é uma narrativa dinâmica, 
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fugindo à tradição, que desde Washington Irving, e até mesmo antes dele, 

assegurava sempre nos livros de ficção curta espaço para esses textos leves e 

informais (KIEFER, 2004, p. 28). 

 

 Poe, além de ser o criador do conto de efeito ou de impressão como primeira modalidade 

do conto moderno foi também o responsável pela substituição gradativa de tale (o antigo ato de 

contar histórias, narrar com o uso da oralidade e da escrita) pelo “conto moderno” (conto escrito 

a partir de alguns pressupostos específicos de tal gênero). Esses critérios próprios do conto 

(short story) seriam, na concepção de Poe, a brevidade, o efeito único e a valorização do 

desfecho. 

A contística de Julio Cortázar é marcada pelas ideias de Poe, devido à grande admiração 

que ele tinha pelo criador do conto moderno. Por causa desse sentimento, chegou a escrever 

trabalhos ensaísticos sobre a Poe e sua vida, enquanto narrador e crítico. A respeito da relação 

entre Cortázar e Poe, Charles Kiefer (2004, p. 58) explicita:        

Os principais trabalhos ensaísticos de Júlio Cortázar sobre o criador do conto 

moderno são “Vida de Edgar Allan Poe” e “Poe: o poeta, o narrador e o 

crítico”, escritos como introduções a antologias de contos traduzidos por ele. 

Os outros ensaios, “Alguns aspectos do conto” e “Do conto breve e seus 

arredores”, sofrem visível influência das ideias do autor da “Filosofia da 

composição”.   

 

Cortázar é influenciado pelas ideias de Poe acerca do rigor que o conto exige porque 

além de reconhecer que a tentativa de teorização de Poe sobre tal gênero precede a dos demais 

teóricos, também acredita na eficácia de sua contribuição, considerando que suas contribuições 

teóricas são significativas para qualquer estudo sobre o conto por não se limitarem apenas à 

diferença entre conto e romance feita com base na extensão do texto, mas também por levarem 

em consideração, para a diferenciação, um outro princípio pertencente ao conto: a intensidade. 

Sobre esse aspecto, Cortázar (1993a, p. 157) escreve: “O que chamo intensidade num 

conto consiste na eliminação de todas as ideias ou situações intermediárias, de todos os recheios 

ou fases de transição que o romance permite e mesmo exige”. Tal conceito é defendido por Poe 

quando ele afirma que “em toda composição não deve haver sequer uma palavra escrita cuja 

tendência, direta ou indiretamente não leve a um único plano pré-estabelecido”, ou seja, para 

ambos o conto deve alcançar a brevidade, por meio da intensidade defendida por Cortázar. Vale 

ressaltar que a ideia de que o conto deve utilizar o mínimo de palavras e não deve haver, na sua 

constituição, nenhuma palavra supérflua, é um conceito partilhado por todos os teóricos aqui 

abordados. 

                                                           
na qual as personagens se envolvem num evento, diante do qual busca-se atingir um efeito único no leitor. Tal 

efeito modifica, de modo intenso, a vida da personagem. 
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Cortázar partilha com Poe a ideia de que a extensão seja um elemento diferenciador 

entre o romance e o conto. O contista, em seu magistral texto Alguns aspectos do conto, 

reconhece que o conto tem como particularidade o reconhecimento da noção de limite, ao passo 

que “o romance se desenvolve no papel, e, portanto, no tempo de leitura, sem outros limites que 

o esgotamento da matéria romanceada” (CORTÁZAR, 1993, p.151). A fim de exemplificar tal 

diferenciação, o escritor compara o romance ao cinema e o conto à fotografia. Assim como a 

fotografia deve se reduzir ao campo que a câmera abrange, o conto também deve se limitar a 

“uma imagem ou acontecimento que seja significativo” (CORTÁZAR, 1993a, p. 151).  

A significação de um conto, na visão de Cortázar, apesar de parecer que decorre da 

escolha do tema, não se limita a ele. De nada adianta um bom tema se ele não for excepcional. 

O caráter de excepcionalidade temática que favorece a significação de um conto, não deve, 

contudo, residir, na visão de Cortázar, na presença do extraordinário e do insólito, como 

aparentemente propunha Poe, mas “deve ser determinado em certa medida por algo que está 

fora do tema em si, por algo que está antes e depois do tema. O que está antes é o escritor; o 

que está depois é o tratamento literário do tema” (CORTÁZAR, 1993a, p. 152). Desse modo, 

“todo conto é assim, predeterminado pela aura, pela fascinação irresistível que o tema cria no 

seu criador” (CORTÁZAR,1993a, p. 152).  

É interessante, porém, observar que a fascinação que o tema causa no contista, 

oferecendo-lhe uma possibilidade de escrever um conto significativo, apesar de essencial não é 

o suficiente para que o conto seja expressivo de fato. Cabe ao leitor, enquanto juiz implacável, 

finalizar o processor de criação do conto e atestar seu sucesso ou fracasso. Sobre essa relação 

entre o conto e o leitor, Cortázar (1993a, p. 157) escreve que “[...] o conto tem que nascer ponte, 

tem de nascer passagem, tem de dar o salto que projete a significação inicial, descoberta pelo 

autor, a esse extremo mais passivo e vigilante e, muitas vezes, até indiferente, que chamamos 

leitor”  

As ideias teóricas de Cortázar e Poe sobre o conto moderno são convergentes, não 

apenas por ambos atribuírem como característica marcante do conto a sua brevidade (trata-se 

de um princípio contístico definido por Poe e reforçado por todos os demais teóricos que o 

sucederam e realizaram seus estudos sobre o conto enquanto gênero literário), mas também por 

partilharem a ideia da importância do ofício de escritor, tendo em vista que, ao escrever um 

bom conto, seu criador deve redigi-lo de tal forma que o leitor se sinta, momentaneamente, 

sequestrado durante o processo da leitura e submetido ao efeito que a mesma deve produzir. Na 

tentativa de expressar a força que esse efeito deve exercer no leitor, Cortázar se vale da noção 
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de knock-out em concordância com o pensamento poeano, “o conto deve ser incisivo, mordente 

e sem tréguas desde as primeiras frases” (CORTÁZAR, 1993a, p. 152). 

Outra contribuição para a significação do conto, juntamente com a intensidade, é o que 

Cortázar (1993a, p. 158) chama de tensão. Ele descreve a tensão como “uma variação da 

intensidade”, na medida em que “é uma intensidade de outra ordem”, que enfoca a maneira pela 

qual o autor aproxima, lentamente, o leitor do que ele conta. É essa tensão que faz com que o 

leitor, mesmo sem saber o que acontecerá no conto, não consiga parar de lê-lo. Diferentemente 

da intensidade que coloca o leitor repentinamente em uma narrativa, cujos fatos lhe são 

apresentados abruptamente e sem nenhuma preparação, a tensão já permite que os fatos sejam 

apresentados de forma mais sutil, contribuindo para que o leitor se prepare melhor para as 

surpresas e estranhamentos que o texto possa lhe causar. 

O conto contemporâneo tem, portanto, sua origem com Poe e, ao “cumprir sua missão 

narrativa com a máxima economia de meios” (CORTÁZAR, 1993b, p. 228), diferencia-se do 

romance pelo reduzido número de páginas diante das quais o enredo se desenvolve a partir do 

que Cortázar (1993b, p 229) metaforiza como sendo “uma corrida contra o relógio”, na medida 

em o contista terá pouco espaço para desenvolver um conto plenamente realizado, no qual 

estejam presentes a intriga vivenciada pela personagem, o efeito único pretendido pelo escritor 

e o desfecho.  

Diante da brevidade caracterizadora desse gênero, Cortázar (1993b, p. 228) afirma que 

“a metáfora do conto perfeito é a esfera”. Essa metáfora, proposta por ele é pertinente, pois essa 

forma envolve a si mesma sem deixar nenhuma brecha na qual algo possa ficar de fora ou 

sobrar. Com o conto acontece o mesmo, pois toda a narrativa deve ter uma extensão curta e, 

logo, não pode conter nada que seja supérfluo. É interessante observar, no entanto, que, apesar 

do conceito de esferidade contística ser bastante usado por Cortázar, esse conceito não é novo, 

corresponde ao que Poe chama de unidade de efeito. Sobre a relação entre tais teorias, Kiefer 

(2004, p. 90) justifica: 

Se para produzir no leitor o efeito planejado o contista precisa concentrar todo 

o seu labor na economia verbal, no rigor da organização das partes, na 

austeridade e simplicidade da linguagem, para chegar à esferidade o contista 

precisa também comprimir o universo narrativo em pequeno espaço e 

trabalhar com temas realmente significativos.  

 

Nessa citação, fica evidente a intima relação entre as propostas de Poe e Cortázar. Assim 

como o primeiro, o segundo teórico também buscava a pureza do gênero (pelo uso de 

acontecimentos puros), a diversidade temática, a originalidade do enredo, a totalidade do efeito, 

a extensão reduzida, a linguagem organigamente trabalhada, o ambiente, a atmosfera, o estilo, 
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a economia verbal e o tom. A presença de tais fatores caracteriza o conto, que Cortázar 

denominou de “máquina infalível” por sua capacidade de gerar uma estrutura fechada, 

compacta e eficiente. Em relação à atmosfera, Cortázar (1993a, p. 121) reconhece que “o efeito 

obtido depende de episódios ou atmosferas que escapam originalmente a seu domínio, o qual 

se impõe a posteriori”; já em relação ao ambiente, Cortázar (1993a, p. 125) reconhece que este 

é trabalhado por Poe com perfeição, pois Poe “tem a aptidão de introduzi-lo em um conto como 

se entra numa casa, sentindo imediatamente múltiplas influências de suas formas, cores e 

móveis”. Para Poe, o ambiente, nesse sentido, incorpora-se ao acontecimento.  

É importante ressaltar que, o ambiente de Poe não deve ser confundido com a atmosfera 

de Tchekhov, já que, na concepção de Poe, o ambiente é uma propriedade da linguagem 

descritiva utilizada por ele, ao passo que a atmosfera de Tchekhov decorre do estado de espírito 

das personagens, de seus silêncios e dos vazios do próprio texto.    

Com base nas reflexões presentes neste capítulo, reconhece-se a importância de Poe na 

evolução do conto moderno e no desenvolvimento dessa tese não apenas pelo fato de ele ser 

considerado o criador do conto de efeito ou de impressão como primeira modalidade do conto 

moderno, como também por ter sido o responsável pela substituição gradativa do tale (o antigo 

ato de se contar histórias, narrar com uso da oralidade e da escrita) pelo “conto moderno” (short 

story) – o gênero conto criado a partir de seus pressupostos: moderno, com especificidades de 

gênero (brevidade, efeito único, valorização do desfecho e do acontecimento) e com poética 

definida a ser seguida. Além disso, sua teoria, apesar de germinal, permitiu que o conto 

moderno enquanto gênero fosse discutido por outros teóricos e contistas e que outras 

modalidades de conto fossem propostas, propagadas e assimiladas pelos escritores que o 

sucederam como é o caso de Anton Tchekhov, Katherine Mansfield e Clarice Lispector.  
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2 - TCHEKHOV E O CONTO DE ATMOSFERA 

 No capítulo anterior, tratamos de Edgar Allan Poe e da sua contribuição tanto para o 

surgimento no conto moderno, como para a sua divulgação enquanto gênero literário por meio 

não só dos textos ficcionais que produziu, mas, também, pela tentativa de sistematização dos 

fundamentos teóricos que, na sua visão, caracterizam o gênero em questão e o consolidam não 

mais como subgênero do romance. A respeito da contribuição de Poe para o conto moderno, 

Mempo Giardinelli (1994, p. 14) comenta: 

Edgar Allan Poe é o único a escrever uma considerável série de narrativas que 

vêm a significar um impulso definitivo no gênero em seu país e no mundo, 

aperfeiçoando formas que se mantêm até o momento atual. É o pioneiro no 

inventário das particularidades do conto, ao diferenciá-lo do capítulo de um 

romance e das crônicas romanceadas de seu tempo. 

 

Na perspectiva de Poe, o conto é o gênero em que o escritor habilidoso consegue mostrar 

melhor o seu talento porque, diferentemente do romance e da crônica romanceada, ele não deve 

ser extenso e nem ter a sua leitura interrompida. Com base nessa observação, Poe inicia o 

processo de criação das proposições teóricas sobre o conto que, segundo ele, se caracterizaria 

pela brevidade e pela constituição de um efeito único produzido no leitor, durante o processo 

da leitura. Ele atesta que é necessário que um conto possa ser lido sem que haja interrupções 

para que os pensamentos do leitor não se dispersem e o efeito único não se perca. 

 A preocupação com relação à manutenção do efeito único é tão vigorosa na perspectiva 

do autor, que toda a narrativa, desde suas as primeiras linhas, deve “sequestrar” o leitor, por 

meio da busca da concisão, através da narração do acontecimento puro (sem acessórios, 

descrições extensas, diálogos marginais) que culmine num desfecho surpreendente, no qual o 

conflito é resolvido. As questões que o leitor possa vir a formular durante o processo da leitura 

são respondidas pelo próprio desenvolvimento do conto, que desde o seu início, já almeja o 

desenlace. 

  Feita esta síntese da contribuição de Poe para o surgimento do conto moderno, 

passemos a Anton Tchekhov, que será objeto de estudo desse capítulo que se dividirá em duas 

partes, a saber: abordagem dos postulados teóricos de Tchekhov e sua identificação em um 

conto do escritor.  

Tchekhov também contribuiu para o desenvolvimento do conto enquanto gênero ao 

propagar, em suas cartas, os fundamentos teóricos do conto de atmosfera31. Essa modalidade                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

                                                           
31 Fábio Lucas (1983) conceitua o conto de atmosfera como portador de um drama estático em que a importância 

do texto recai sobre o relato do fato e a ação externa se reduz ao mínimo, sendo mais adequado ao herói da 

consciência do que à personagem da ação. A ação dramática, nesta modalidade de conto requer ambientes íntimos 
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contística, de acordo com Walnice Nogueira Galvão (1983), possui um tom mais sugestivo na 

composição da narrativa, buscando revelar o estado de espírito da personagem por meio da 

simbologia do tratamento mais artístico com a linguagem, além de promover um afrouxamento 

da rigidez em relação à forma do conto clássico, já que nessa modalidade o desfecho pode ser 

reticente ou permanecer em aberto. A esse respeito, Elena Vassina (2009), em um dossiê escrito 

para a revista Cult, comenta: “O escritor não se acha pregador da verdade, nunca sugere 

soluções para os problemas tão difíceis da vida, por isso, muitas obras não têm desfecho, 

terminam em reticências, como o fluxo natural da vida” (VASSINA, 2009, p. 62). Essa 

estruturação perturba a composição clássica pautada em começo, meio e fim, com a qual Poe 

consolida a (sua) modalidade do conto de efeito. 

  Outra diferença do contista russo em relação a Poe está no fato de que ele, apesar de 

sempre refletir a respeito do conto, não escreveu nenhum ensaio crítico em que elencasse seus 

postulados e demonstrasse como eles poderiam ser aplicados em um texto literário. Por isso, 

sua volumosa correspondência, estabelecida com escritores já consagrados e iniciantes, é um 

objeto de estudo essencial. Nela estão expostos os seus fundamentos críticos sobre a sua forma 

de escrever, bem como sobre a forma de narrar de outros contistas. Tchekhov expõe e discute 

as questões pertinentes ao seu fazer literário, bem como as que se referem à construção da 

narrativa de autores que lhe escreviam a fim de obterem conselhos ou um direcionamento para 

seus trabalhos. Desse modo, suas cartas constituem um valioso registro dos critérios e valores 

que ele considerava serem necessários para facilitar ou dificultar o sucesso de um conto. 

Conforme Sophia Angelides, em A. P. Tchekhov: Cartas para uma Poética: 

Não há em seus comentários uma intenção evidente de estabelecer uma teoria. 

O escritor está sempre voltado para problemas concretos suscitados pela sua 

própria obra (sobretudo na segunda metade da década de 1880) ou pelos 

trabalhos de autores iniciantes que lhe pedem opinião (ANGELIDES, 1995, 

p. 184). 

 

 Apesar da falta de interesse em tentar explicar seus procedimentos literários por meio 

de uma teoria sistematizada, Tchekhov evidencia em suas cartas uma preocupação com as 

questões pertinentes à caracterização do gênero conto, a fim de que este se torne apreciado pelos 

leitores e reconhecido pela crítica. Em relação ao posicionamento da crítica sobre os contos de 

Tchekhov, Esdras do Nascimento (1996, p. 01) escreve: “A recepção da obra de Tchekhov é 

problemática já nos meios culturais russos de fins do século XIX, quando as opiniões a respeito 

                                                           
dentro dos quais se pode penetrar na intimidade psicológica da personagem. Esta será a concepção de conto de 

atmosfera adotada nessa tese. No entanto, outros teóricos também discutiram tal modalidade contistica como, por 

exemplo, Luiz Gonzaga Marchezan e Galvão, citados nesse capítulo.   
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de sua obra estiveram razoavelmente divididas entre a devoção e o descrédito”. Essa posição 

dúbia da crítica em relação à sua obra deve-se ao fato de os críticos ainda considerarem o 

romance como o gênero literário por excelência e valorizarem um enredo bem estruturado e 

claro em que se evidencie o posicionamento ideológico adotado pelo escritor. Por outro lado, 

Tchekhov era considerado, por alguns críticos, um escritor promissor porque refletia sobre a 

produção do conto e apresentava inovações para o gênero, apesar de “focalizar apenas situações 

corriqueiras e sem interesse literário”, como expõe Angelides (1995, p. 23). 

O caráter promissor de sua carreira e inovador de sua contística é apontado pela crítica 

que, timidamente, reconheceu seu talento, advindo das transformações que seus, chamemos 

assim, pressupostos teóricos provocam na caracterização tradicional do gênero, subvertendo, 

sobretudo: a) a questão do tempo enquanto um elemento cronologicamente marcado e a relação 

de causalidade como mola propulsora do desenvolvimento sequencial da ação; b) a prerrogativa 

do diálogo como recurso propiciador da tensão entre as personagens; c) a classificação 

demarcada da personagem como boa ou má; d) o enfoque do enredo nos acontecimentos e na 

quantidade de ações que o constituem; e a presença da fábula e do desfecho. Em relação à 

causalidade que diferencia o conto de enredo (proposto por Poe) e o conto de atmosfera 

(Tchekhov) nota-se que: 

O conto de enredo é modulado numa escala dissonante, a fim de que seu enunciador 

construa um tom descontínuo entre começo, meio e fim, uma relação de causa e efeito, 

um princípio de causalidade. Já o conto de atmosfera é modulado dentro de uma escala 

consoante, num tom contínuo, a fim de que sua enunciação elabore uma consonância 

entre o seu início e o seu final. Um enredo mostra-nos descontinuidade; uma 

atmosfera, continuidade, circularidade. No enredo a ênfase transita entre seqüências 

(e entre elas um episódio será fundamental, terá seu desenlace). O conto de atmosfera 

fixa-se num estado, numa situação em que temos a atmosfera, o ambiente, a situação 

de uma ação (MARCHEZAN, 2006, p. 234-235). 

No entanto, a preferência por tematizar situações banais e cotidianas caracteriza, para a 

crítica inicial de Tchekhov, a ausência de um posicionamento ideológico em sua literatura. Tal 

fato causa indignação, já que, na década de 1880, a Rússia foi acometida por tensões sociais 

que se fortaleceram e ganharam força com o assassinato do czar Alexandre II em 1881. 

Ademais, a situação piorou com o crescimento dos grupos revolucionários que discordavam do 

absolutismo do novo rei.  

Tchekhov esclarece, em carta destinada a Suvórin, que “[...] os grandes artistas devem 

se ocupar da política apenas na medida em que é preciso defender-se dela” (PIERO 

BRUNELLO, 2007, p. 93). Segundo Tchekhov, os intuitos do escritor não devem ser o de 

condenar ou absolver os personagens a partir dos conflitos que estas vivenciaram, mas apenas 

mostrá-las como são, buscando captar a completude da psiquê humana ou a totalidade de uma 
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vida sem recorrer a um discurso doutrinário e ideológico. Sobre a resistência da primeira crítica 

da obra de Tchekhov em reconhecer o valor desse contista pela falta de um explícito enfoque 

ideológico tanto social quanto político, Eikhembaum (apud ANGELIDES,1995, p.183, aspas  

da autora) comenta: 

Depois de Turguéniev, Dostoievski, Tolstói, Saltikóv-Chitchedrim e Gleb 

Uspiénski, os contos de Tchekhov eram vistos por muitos como a expressão 

de apatia e indiferença social. Começaram a falar do caráter “casual” dos 

temas tchekhovianos, da colocação indiferente dos fatos e acontecimentos, da 

ausência de uma visão de mundo. Causava surpresa o fato de Tchekhov só 

relatar ninharias e toda espécie e explicar nada. 

 

A partir de 1886, essa temática do cotidiano passa, porém, a chamar a atenção da crítica 

pela sensibilidade do olhar tchekhoviano, que descobre a graça e a grandiosidade dos 

acontecimentos corriqueiros para a arte contística. Assim sendo, ele demonstra uma preferência 

não só pela forma breve quanto à extensão como, também, pela temática do pequeno, do 

marginal, do trivial e, de certo modo, do insignificante. Daí advém o seu gosto por personagens 

comuns, que, ao viverem uma vida simples, enfrentam conflitos corriqueiros. Nesse sentido 

Mariana da Silva Lima (s/d, p. 01) reconhece que “Tchekhov parece inscrever-se sob o signo 

do pequeno”. Essa particularidade foi um dos fatores responsáveis pelo fato de que seus contos 

não tenham sido apreciados por aqueles que, assim como Thomas Mann, admiravam as formas 

longas como os romances e as narrativas épicas.    

Eu nutria um certo menosprezo por essa forma, sem realmente compreender 

que forças íntimas de gênio eram necessárias a fim de obter o curto e o 

conciso, em que concisão – talvez a mais admirável – se podia absorver toda 

a plenitude da vida, elevar-se inteiramente à categoria épica, que bem pode 

superar em intensidade artística o grande, a obra gigantesca que, às vezes, 

inevitavelmente fica cansativa e monótona (MANN, 1988, s/p). 

 

 Outro dado importante que marcou a carreira desse contista, deve-se ao fato de que, a 

partir de 1886, o escritor abandona os pseudônimos adotados, desde 1880, para escrever contos 

humorísticos em jornais e revistas. Ele assume a sua verdadeira identidade quando, no Jornal 

de São Petersburgo, tem a possibilidade de escrever contos não cômicos e de ser lido por um 

leitor mais exigente. Sophie Laffitte (1993, p. 04) afirma que dessa época em diante “o tom e o 

conteúdo dos contos de Tchekhov mudam estranhamente”.  

Essa mudança deve-se ao fato de o escritor deter seu olhar na verdade oculta das coisas, 

que se manifestaria para além das aparências. Sua escrita apresenta-se, então, de forma cada 

vez mais elíptica e as palavras reduzem-se apenas ao que é essencial. Não há, nesse sentido, 

nenhuma palavra que possa ser considerada inútil ao desenvolvimento da narrativa. Quanto à 

sua originalidade, ela se marca pela presença do estilo essencialmente poético e pelo olhar 
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perceptivo ao revelar dimensões insuspeitas em acontecimentos aparentemente insignificantes. 

Essa nuance da narrativa de Tchekhov marca a presença da hibridização de gêneros em sua 

escrita, uma vez que promove a junção entre a objetividade épica no relato e a expressão 

poética. Na sua contística, há, ainda, maior atenção ao processo narrativo e a um referencial 

voltado para o próprio processo da escrita. Sobre esse aspecto poético do conto moderno Lucas 

(1983, p. 111), escreve:  

Tal conto prescinde de exórdios, circunlóquios e etapas preparatórias da ação 

narrativa, contenta-se com a exiguidade de palavras, embora nele, 

frequentemente, proliferem observações lírico-filosóficas, jogos verbais e 

sutilezas psicológicas.  

 

Sua arte sintética, sem acessórios, subverte o padrão do conto construído em torno do 

desenlace, proposto por Poe, e prioriza o meio (desenvolvimento) da narrativa, modificando a 

estrutura do conto tradicional na medida em que o início da narrativa ocorre de forma repentina, 

pela seleção e narração de um fato cotidiano da vida do protagonista, penetrando em seus 

pensamentos íntimos e angustiantes para buscar uma solução do conflito interior. Na maioria 

de seus contos, esse aspecto não se resolve plenamente com o desfecho da narrativa. Willian 

Somerset Maugham (1964, p. 127) acrescenta que “Tchekhov suprimia, sem piedade, tanto o 

começo quanto o fim de suas histórias”. Nesse sentido, tal estrutura opõe-se às ideias de Poe, 

ao abandonar a ênfase no desfecho e deslocá-la para o meio, no qual mais se detém o conflito 

vivido pela personagem. Desse modo, Tchekhov comenta: “comecei forte e terminei em 

pianíssimo, contrariando as regras da arte dramática” (TCHEKHOV apud ANGELIDES,1995, 

p. 192). 

Nas cartas de Tchekhov torna-se possível reconhecer alguns pontos de convergência 

entre ele e Poe. Ambos consideram, como expõe Gotlib (1988), que a brevidade é o que 

caracteriza o conto e, em decorrência do fato de ser breve, tal gênero propicia a manutenção do 

efeito único, já apontado por Poe, e denominado por Tchekhov de “impressão total”. Mesmo 

reconhecendo a importância do efeito ou impressão total no conto, o contista russo propõe que 

tal impressão se dilua ao longo da narrativa. A esse respeito, Ítalo Ogliari (2014, p. 05) escreve: 

As histórias intrigantes, de desfechos inesperados, como “O gato preto”, que 

predominavam entre os praticantes do gênero inspirados por Poe, foram – 

assim credita o estudo sobre o conto e é possível perceber através do cotejo 

entre os dois autores – modificadas por Tchekhov, que preferiu criar 

atmosferas, registrando situações abertas, que não se encerravam no fim dos 

relatos.  

  

A partir dessa citação, é possível perceber que Tchekhov desloca a importância que Poe 

atribui ao acontecimento e ao desfecho para a atmosfera presente no conto. Ele, como dissemos 
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acima, introduz no conto moderno a categoria do “conto de atmosfera”, que pode causar 

estranhamento no leitor, colocando-o em uma posição desconfortável e instando-o a preencher 

as brechas deixadas pelo contista. Devido à concisão do gênero, Tchekhov não escreve nada 

além do suficiente para o leitor preencher e atribuir ao conto o sentido que sua própria leitura 

propõe e/ou sugere.  

Na obra de Tchekhov, o leitor torna-se cúmplice do efeito e do sentido do conto.  Este 

posicionamento do escritor difere da visão de Poe, que considera o leitor como mero 

coadjuvante nas mãos do escritor. Sobre o papel limitado do contista, na visão de Tchekhov, 

Hélio Pólvora (1996, p. 350) elucida que: “O papel do escritor é apenas retratar quem falou ou 

pensou a respeito de Deus ou do pessimismo, de que maneira e em que circunstâncias. O artista 

não deve ser o juiz de suas personagens, nem do que elas falam, mas apenas uma testemunha 

imparcial”. Além disso, o contista russo também propõe, na contramão da tradição do conto, 

um desfecho reticente, ou seja: o autor apenas sugere, mas não conclui, para que o leitor 

participe efetivamente da construção do sentido do texto. Sobre esse aspecto Daniela Amaral 

Tavares (2013, p. 13) esclarece:  

Esse novo procedimento adotado por Tchekhov, conforme mencionado 

anteriormente, insere-se em narrativas cujos desfechos não necessariamente 

apresentam finalizações, nem soluções, que priorizam temas e personagens do 

cotidiano russo e são dotadas da “originalidade”, tão cara ao autor, muito mais 

por conta dos pequenos detalhes e brechas, dispostos ao longo da obra que 

pela temática escolhida. 

 

É relevante apontar que, devido à importância dada à atmosfera do conto, Tchekhov se 

distancia do acontecimento extraordinário da teoria da Poe e do simples acontecimento de seu 

antecessor, Guy de Maupassant, para o qual a narrativa deve se desenrolar sem nenhuma 

surpresa que possa prejudicar o curso natural dos eventos, que compõem a história narrada e 

sua intriga. É importante notar que tanto o modelo de Poe quanto o de Maupassant podem 

facilmente ser moldados na estrutura linear do conto tradicional que, de certo modo, se mantém 

no conto moderno proposto por Poe. Tchekhov, por sua vez, vai se utilizar dessa estrutura à sua 

maneira. Poe, em última análise, só introduz a exigência de brevidade e desfecho surpreendente 

na primeira modalidade do conto moderno, que deve causar um efeito impactante no leitor. 

Tchekhov apresenta, ainda, outras contribuições para a sistematização dos aspectos que 

caracterizam o conto moderno. Ele não se preocupa com a constituição linear da história, 

comprometendo a unidade tradicional de início, meio e fim ao escrever narrativas cuja força 

expressiva está no início ou no meio da mesma. Ele também inova com relação à priorização 

das personagens e de suas ações. De acordo com Pólvora: 
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Suas personagens nada fazem de notável. Andam, gesticulam, falam, se 

desentendem ou silenciam. Às vezes os seus silêncios gritam. E o que elas 

dizem ou calam é mais importante do que aquilo que poderiam pensar por 

intermédio de quem as criou. Revelar, pois, a personagem ao invés de 

descrevê-la e de justificá-la, pelo que ela diz ou cala, faz ou omite, é uma das 

técnicas do conto tchekhoviano (PÓLVORA, 1996, p. 349). 

 

Outro ponto de destaque nas ideias esboçadas por Tchekhov em suas cartas refere-se 

aos postulados considerados essenciais para a produção de um “bom conto”, a exemplo do 

conceito de verticalização. Enquanto os contos clássicos buscavam a horizontalidade de uma 

trama bem estruturada e desenvolvida a partir da lógica de começo, meio e fim, Tchekhov opta 

por uma trama vertical, na qual o compromisso do contista é permitir que, por meio de uma 

situação limite, apareça uma verdade oculta no conto. A respeito dessa característica de 

Tchekhov, Pólvora (1996, p. 349) comenta:      

A verticalização predomina sobre a horizontalidade do relato, o contista não 

parece empenhado em narrar ou contar, senão em atingir um instante crítico, 

uma situação-limite, quando, então, desvela alguma verdade oculta, ou 

tangencia um mistério de personalidade. Em outras ocasiões, o conto parece 

brotar sem a intervenção do autor, ele se narra, caprichosamente se deixa ficar 

incompleto, uma parte mergulhada nas sombras ou submersa. 

 

Com base nessa citação, é possível ainda fazer duas últimas considerações a respeito 

das propostas de Tchekhov: o efeito de estranhamento ocorre quando, em algum momento de 

sua leitura, o leitor percebe que o conto expõe uma verdade oculta. Essa descoberta causa-lhe 

desconforto se ele só consegue ler a história aparente. O fato de a história narrada fornecer 

indícios de uma outra verdade, que, apesar de não revelada, é sugerida relaciona-se às ideias de 

outros autores sobre o conto moderno: as de Ernest Hemingway e as de Ricardo Piglia. 

Na visão de Hemingway, em sua “teoria do iceberg”, o escritor não deve apresentar um 

texto no qual o leitor encontre toda a verdade da narrativa e todas as respostas para os seus 

possíveis questionamentos, tornando-se um simples objeto na mão do autor. A fim de que o 

leitor participe da construção do sentido da obra, Hemingway acredita que devam ser 

apresentadas ao leitor somente as informações que o auxiliem na construção do sentido de 

forma convincente e segura. Nessa perspectiva, o não dito predomina sobre o dito e o sugerido 

ganha estatuto de fato consumado: 

O leitor, se o escritor está escrevendo com verdade suficiente, terá uma 

sensação mais forte do que se o escritor declarasse tais coisas. A dignidade do 

movimento do iceberg é devida ao fato de apenas um oitavo de seu volume 

estar acima da água (HEMINGWAY apud  MOSCOVICH, 2006, s/p). 

 

O escritor e crítico argentino Ricardo Piglia também contribuiu teoricamente, ao dedicar 

dois de seus textos, Teses sobre o conto (2004) e Novas teses sobre o conto (2004), para expor 
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suas ideias a respeito da caracterização e tentativa de definição do gênero. Nesses textos, Piglia 

faz pequenas afirmações categóricas sobre o conto, fato que, por um lado, lembra os manuais, 

dando aos leitores a ideia de como fazer um conto, mas, por outro concentra uma possibilidade 

de que os procedimentos por ele propostos na escrita de um conto sejam considerados 

imutáveis. A possibilidade de imutabilidade é, porém, passível de contestação, uma vez que ele 

próprio reformula as suas considerações acerca do gênero no segundo texto a ser, aqui, 

discutido. É interessante observar que em pleno século XX, período em que grande parte dos 

conceitos são relativizados, ele se proponha a falar de teses. Como o próprio nome sugere, as 

teses são fruto de leituras, aperfeiçoamentos e comprovações de textos de teóricos anteriores ao 

seu. Seu texto tem um caráter beligerante, ele escreve para expor o que pensa e coloca-se a 

favor ou contra alguns dos que o antecederam. Seu texto se inicia retomando uma anedota, 

presente em um dos cadernos de notas de Tchekhov, que narra a vida fatídica de um homem 

que vai para o cassino, ganha um milhão, volta para sua casa e se suicida.  

Para Piglia, esse tipo de narrativa sintetiza a forma clássica do conto, por se deter 

unicamente nas ações da personagem que, narradas de maneira linear, propiciam um desfecho 

surpreendente. Esse tipo de desfecho permite que o leitor possa vislumbrar um relato não 

escrito, no qual se concentram os motivos que levaram a personagem a cometer suicídio, 

quando o esperado seria, por exemplo, que ele se alegrasse com tamanha fortuna. A escolha por 

frases tão sucintas, quase que inteiramente compostas de verbos e pronomes, além de contribuir 

para a brevidade do conto, também auxilia nas brechas, responsáveis pela presença da segunda 

história que está nas entrelinhas e no silêncio da narrativa. Para o autor, desse modo, sua 

primeira tese é evidente e concentra-se no fato de “um conto sempre contar duas histórias” 

(PIGLIA, 2004, p. 89). 

As duas histórias às quais se refere Piglia em sua primeira tese, apesar de coexistirem 

num mesmo conto, não se apresentam ao leitor da mesma forma, na medida em que a estória 

centrada na personagem ou no acontecimento sempre aparece em primeiro plano. A história 

secreta mesmo sendo narrada de modo elíptico e fragmentado, produz no leitor o efeito surpresa 

quando seu final vem à tona. Efeito que se assemelha ao que Tchekhov chama de 

estranhamento, por meio do qual o leitor é levado a dar uma nova interpretação ao texto a partir 

das pistas que a história secreta fornece. Nesse sentido, é interessante notar que as duas histórias 

são responsáveis pela existência do conto. Na visão de Piglia, elas são narradas, praticamente, 

com os mesmos elementos e as mesmas palavras, mas eles “entram simultaneamente em duas 

lógicas narrativas antagônicas” (PIGLIA, 2004, p. 90), cujas intersecções auxiliam a construção 

do sentido.        
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Além de Tchekhov, cuja anedota Piglia usa para iniciar seu texto, ele também cita 

Borges, Hemingway e Kafka. Com relação às observações acerca de Borges, a simplicidade da 

história que aparece em primeiro plano serve para dissimular a importância que elementos 

aparentemente insignificantes têm na construção da segunda história. Tal constatação pigliana 

alerta-nos para o fato de que, enquanto leitores, devemos estar atentos a todos os detalhes que 

auxiliam na constituição da narrativa, uma vez que neles pode estar a pista de uma segunda 

história que se cria a partir da narrativa que estamos lendo. Sobre essa questão, Piglia (2004, p. 

90) comenta: “O que é supérfluo numa história é básico na outra”.  

A utilização de outros escritores, no texto de Piglia, deve-se à tentativa de 

exemplificação acerca das variantes nas quais é possível apresentar tanto a história aparente 

quanto a história oculta.  Hemingway e Kafka, assim como Tchekhov, têm uma maneira 

singular de escrever seus contos. Enquanto o primeiro “põe toda a sua perícia na narração 

hermética da história secreta”, usando magistralmente o recurso da elipse, Kafka faz o processo 

inverso ao “contar com clareza a história secreta e narrar sigilosamente a história visível” 

(PIGLIA, 2004, p. 92).  

Apesar das variantes apresentadas no parágrafo acima, Piglia centra-se na ideia de que 

o conto sempre narra duas histórias e de que a história visível sempre se encerra com uma 

história secreta. Contudo, o mistério do relato oculto não está no conto em si, mas na forma 

enigmática como o escritor dispõe as palavras ao escrever o texto, ou seja, é o modo de narrar 

que engendra a segunda estória. Nesse sentido, “a estratégia do relato é posta a serviço dessa 

narrativa cifrada”, fato que leva o estudioso a formular sua segunda tese, na qual afirma que “a 

história secreta é a chave da forma do conto e de suas variantes” (PIGLIA, 2004, p. 91).   

  A partir das teses expostas, Piglia reúne em um mesmo parágrafo autores que ele 

considera como sendo precursores do conto moderno, dentre os quais está Tchekhov e 

Katherine Mansfield. Propõe uma distinção entre os contos ao modo de Tchekhov, que ele 

chama de modernos e os contos segundo os modelos de Poe, que ele considera como clássicos. 

Para Piglia (2004, p. 91) são modernos os contos que “abandonam o final surpreendente e a 

estrutura fechada; trabalham com a tensão entre duas histórias, sem nunca resolvê-la”, ou seja, 

“contam duas histórias como se fosse um só”.  Dessa maneira, o teórico partilha da teoria do 

iceberg, sugerida por Hemingway, adotada também por Tchekhov, cuja base é nunca contar o 

mais importante, mas escrever a estória de tal modo que o leitor perceba que aquilo que está 

escrito é apenas a ponta de algo muito mais interessante que se construiu, justamente, em 

decorrência da sugestão, das entrelinhas e das brechas formadas pelo que o texto não diz.  
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A arte de narrar as duas histórias tensionando-as, de modo que pareçam apenas uma, 

proporciona ao leitor um final secreto. Por isso, Piglia (2004, p. 107) acredita que “há algo no 

final que estava na origem e a arte de narrar consiste em postergá-lo, mantê-lo em segredo, até 

revelá-lo quando ninguém o espera”. Essa citação presente em Novas teses sobre o conto, texto 

no qual o autor se dedica a estudar os desfechos inspirados nos contos de Borges, ganha 

abrangência quando relacionamos a ideia de um final surpreendente às propostas de Poe e 

Quiroga, que atribuíam grande importância ao final, a ponto de o vislumbrarem antes mesmo 

de iniciarem a escrita do conto, acreditando estar no desfecho o ápice ou o fracasso da 

manutenção do efeito único, buscado intensamente por Poe em seus contos. Sendo concisas, as 

teses e observações de Piglia contribuem significativamente para o desenvolvimento da teoria 

do conto na medida em que lançam um olhar crítico para as propostas de teóricos anteriores. 

Piglia avança na caracterização do conto moderno como aquele que relata duas histórias em 

uma só, e afirma, também, que a falta da história oculta compromete até mesmo a existência do 

conto. Além disso, Piglia também oferece uma forma de diferenciar o conto clássico do conto 

moderno. 

A partir da exposição, ainda que breve, das concepções de Hemingway e de Piglia, 

percebe-se que há uma relação entre alguns postulados defendidos por Tchekhov, em sua 

produção epistolar, para a escrita de um bom conto e tais teorias. Tal como Hemingway, o 

contista russo apreciava e defendia o fato de um texto mostrar ao leitor apenas o essencial para 

que tanto a interpretação como a construção do sentido do fato revelado se iniciem e se 

complementem a partir do dito. Nesse sentido, os contos de Tchekhov apresentam uma 

linguagem enigmática, pelo fato de o autor considerar que a narrativa se desenvolve também 

pelo não dito, presente nas elipses e nas brechas, cuja função é permitir que o leitor participe 

do processo interpretativo na medida em que, no processo da leitura, perceba que o sentido do 

que é narrado vai além das palavras escritas e que uma outra história se desenvolve a partir das 

brechas, sugestões e elipses da história narrada. 

Quando consideramos as propostas de Piglia, observamos que Tchekhov já se guiava 

pelo postulado de que o conto moderno não narra apenas uma história, mas, sim, duas: a 

primeira é a que o narrador apresenta ao leitor por meio da escrita, já a segunda é percebida e 

construída em decorrência dos vazios, sugestões e elipses da primeira, ou seja, ao optar por uma 

narrativa na qual algumas questões de interpretação ficam sem resposta, o narrador propõe ao 

leitor a existência de duas histórias, simultaneamente desenvolvidas ao narrar um simples fato 

do cotidiano de sua personagem. O contista deixa perceptível que o mais importante não está 
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dito, mas apenas sugerido. Dessa forma, Tchekhov, subverte a modalidade de conto proposta 

por Poe.  

Outra questão pertinente à poética de Tchekhov diz respeito ao modo como ele atinge a 

brevidade, característica que acredita ser a base de um bom conto, ao optar pela escrita de um 

enredo mais enxuto devido ao não dito e a um desfecho em aberto ou, até mesmo, em alguns 

casos, inexistente para os moldes do conto proposto por Poe. Enquanto Tchekhov almejava 

escrever um texto cujo efeito fosse construído com base no que está implícito à leitura 

superficial, Poe pretendia criar um efeito único que se mantivesse ao longo de toda a estória e 

não fosse dissolvido no decorrer da mesma.  

 É possível perceber que Tchekhov é um contista inovador na medida em que apresenta 

um novo direcionamento não só para os procedimentos literários que regem, nos termos de 

Piglia, o conto clássico, mas também por sua temática centrada em situações corriqueiras 

vividas pelo homem comum. Essa escolha pelo que é cotidiano distancia esse escritor tanto do 

conto clássico, pautado no extraordinário e no imaginário, quanto da literatura comprometida 

com um posicionamento político-ideológico dos personagens e do próprio escritor. Seu 

princípio literário busca eliminar essa relação, ao compor personagens cuja moralidade não é 

julgada pelo escritor, fazendo com que o distanciamento social entre a personagem e o leitor 

deixe de existir. 

O contista russo constrói uma literatura atraente para o leitor por causa da identificação 

que estabelece com a personagem, retirando-a, de modo intimista, do espaço público e 

projetando-a em um lugar privado. Ainda que uma personagem estabeleça relações 

interpessoais com as demais, seus diálogos não são capazes de amenizar e nem de solucionar o 

conflito por ela vivido. Esse escritor, muitas vezes, recorre não ao diálogo como recurso 

propulsor da narrativa que se dá por uma sucessão de ações, mas privilegia a rememoração, 

como forma de revelar os problemas de ordem exclusivamente íntima e desencadeadores das 

poucas ações que a narrativa, de fato, apresenta. Sendo assim, a rememoração é um recurso 

utilizado para demonstrar que a tensão interior da personagem atingiu o seu limite. A prosa de 

caráter intimista volta-se para a revisitação de impressões e sensações decorrente de uma ação 

desencadeada pela introspecção e pela rememoração, provocando uma tensão interior entre a 

crise que a personagem deve enfrentar e a forma de superá-la pela subjetivação do conflito. 

As personagens são concebidas como pluridimensionais, e não é possível classificá-las 

maniqueisticamente como boas ou más. O herói e seu oponente deixam de existir em 

decorrência de um novo drama no qual o destino da personagem não é traçado em decorrência 

da ausência ou presença da virtude, mas sim a partir das ações que elas praticam e dos 
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pensamentos que nos são revelados via narrador ou pela própria personagem. Sobre esse 

aspecto que caracteriza suas personagens, o próprio autor comenta em uma de suas cartas: 

Separar as pessoas em bem-sucedidas e mal-sucedidas é olhar para natureza 

do ser humano por um prisma estreito e preconcebido .... Você é bem ou 

malsucedido? E eu? E Napoleão? E o seu Vassíli? Onde está o critério, aqui? 

Seria preciso ser Deus para saber diferenciar os bem-sucedidos dos 

fracassados, sem errar [...] (TCHEKHOV, 2002, p. 97). 

 

Nesta citação, nota-se um comprometimento tanto do autor quanto de seus narradores 

em relação às suas respectivas imparcialidades na caracterização e na definição do destino das 

personagens. Além disso, é perceptível que a virtude ou a sua falta não é definida no início da 

narrativa, mas se torna perceptível com base na conexão estabelecida entre as atitudes de cada 

personagem e sua contribuição para os acontecimentos, numa visão mais ampla em que o 

sentimentos e ações dependem tanto das relações interpessoais quando de outros fatores, tais 

como condição financeira, faixa etária, gênero, entre outros. 

A preferência por uma temática voltada para o cotidiano modifica a própria estrutura da 

narrativa, já que não há um grande acontecimento que seja capaz de mudar a vida da 

personagem. No entanto, a falta de algo extraordinário não retira o caráter conflitivo dos dramas 

vividos pela personagem, que, apesar de expostos, não se resolvem ao final do relato e nem por 

meio do diálogo. Este último apenas contribui para aumentar a tensão do drama narrado, 

acabando por expressar apenas trivialidades. Nesse sentido, como atesta Anatol Rosenfeld 

(2004, p. 105) “o que é capaz de se tornar diálogo não tem existência real, ou pelo menos não 

tem peso e importância”, mas cria uma expectativa no leitor sobre o que possa vir a acontecer, 

fazendo com que o conto assim como o romance seja um gênero marcado pelo devir. A 

influência do romance no conto não demonstra a subordinação desse em relação àquele mas 

apresenta, para citarmos Mikhail Bakhtin (1993), uma forma de libertar os demais gêneros “de 

tudo aquilo que é convencional, necrosado, empolado e amorfo, de tudo aquilo que freia sua 

própria evolução e tudo que os transforma, ao lado do romance, em estilizações de formas 

obsoletas” (BAKHTIN, 19993, p. 427).    

Outra particularidade dos contos de Tchekhov é o fato de eles não obedecerem às leis 

dos gêneros literários na construção do que Tomachevski (1971) considera ser uma verdadeira 

obra artística, marcada pela desautomatização dos procedimentos estéticos que regem tais 

gêneros. Ao escrever um texto, Tchekhov mescla elementos do gênero dramático com traços 

próprios do lírico, promovendo uma hibridização de gêneros, primando pela objetividade ao 

narrar as personagens e os fatos como eles são, mas inserindo na narrativa uma riqueza de 

detalhes que dão uma dimensão metafórica ao texto, além de incorporar a linguagem imagética 
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própria do lírico. Sobre o caráter imagético de seu texto, o escritor russo comenta: “as ideias 

não são necessárias. As imagens, vivas e verdadeiras criam as ideias, mas as ideias não criam 

as imagens” (TCHEKHOV apud ANGELIDES, 1995, p. 41). 

Em sua reflexão acerca da veracidade da imagem e da abstração da ideia, Tchekhov 

afirma seu modo de produzir um conto, pois não basta ter a ideia se ela não estiver materializada 

na imagem. Este é o ponto de partida da criação, pois, uma vez apreciada pelo escritor, uma 

imagem ganha destaque entre as demais imagens, chamando-lhe a atenção e transformando-se 

em algo tão significativo que o impulsiona a escrever. Em relação à significação dos contos de 

Tchekhov, Cortázar (1993a, p. 181) escreve: “são significativos, alguma coisa estala neles 

enquanto os lemos, propondo-nos uma espécie de ruptura com o cotidiano que vai muito além 

do argumento”. 

Tal impulso decorre, num primeiro momento, da singularização que a imagem provoca 

no escritor, mobilizando-o para, a partir de uma imagem real conciliada às ideias que permeiam 

sua imaginação, escrever um conto que será meticulosamente elaborado na tentativa de 

transmitir ao leitor, da melhor forma possível, a sensibilidade e a emoção que tal imagem pode 

provocar-lhe. Além disso, ele reconhece o poder da imagem em sintetizar grande número de 

palavras, sendo, portanto, sua existência necessária não só como assimiladora da criação, mas 

também como um procedimento estético que colabora para a brevidade necessária ao conto. 

Sobre esse aspecto, ele escreve em uma carta para Suvórin: 

Obrigatoriamente, ao fazer um conto, antes de tudo, a gente cuida dos seus 

limites: da massa de heróis e semi-heróis, pega-se apenas uma personagem, o 

marido ou a mulher, coloca-se essa personagem sobre um fundo, desenhando 

e realçando apenas ela, enquanto as outras são espalhadas sobre este fundo 

como pequenas moedas, formando algo parecido com uma abóbada celeste: 

uma lua grande e, ao seu redor, estrelas muito pequenas. Mas a lua não sai 

bem realizada porque só é possível percebê-la se as outras estrelas também 

estiverem nítidas; mas as estrelas não estão acabadas. Então o que me sai não 

é literatura, e sim algo parecido com a costura do cafetã de Trichka. O que 

fazer? Não sei e não sei. Confio no tempo que tudo cura (TCHEKHOV apud 

ANGELIDES, 1995, p. 104-105).  

   

Esta citação não só denota que Tchekhov pensa o ato da criação como uma seleção 

coerente e hierárquica de imagens, mas também demonstra, por meio de uma linguagem 

metafórica, algumas de suas ideias acerca do conto de atmosfera, partindo da brevidade como 

característica primordial do gênero. A fim de alcançar a concisão, ele delimita o número de 

personagens que participarão da história. Entretanto, vale ressaltar que Tchekhov os chama de 

heróis e semi-heróis e, ao adotar tal nomenclatura, ele não marca a virtude ou o caráter de 
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nenhum deles, mas apenas demonstra a necessidade de uma hierarquização em relação à 

importância que as personagens assumirão no desenvolvimento da narrativa. 

Outro ponto de destaque apresentado nesta citação é a relevância que Tchekhov atribui 

à personagem bem como à sua caracterização. Entretanto, sua preocupação maior está em 

destacar, de forma cuidadosamente delineada, apenas a protagonista. Isso não significa que 

outras personagens não façam parte da narrativa. Elas servirão apenas como elementos 

propiciadores do conflito ou como coadjuvantes necessários, assim como os demais elementos 

da narrativa, para que a personagem protagonista possa brilhar. Contudo, Tchekhov faz uma 

ressalva sobre a necessidade de o escritor ser também cauteloso na construção dos demais 

elementos, pois se eles não forem nitidamente perceptíveis, a composição da personagem não 

será bem realizada e o conto provavelmente não terá êxito. 

O cuidado com a produção de cada elemento da narrativa, por mais simples e 

insignificante que seja, compromete, na visão do autor, toda a eficácia, beleza e perfeição que 

ele considera serem próprios de uma boa literatura. Assim, se o conto não é algo harmonioso 

na interação entre suas partes, ele não pode ser considerado literário, mas, metaforicamente, 

equivale à costura do cafetã de Trichka, que foi refeita, porém continuou apresentando 

problemas. O contista, por sua vez, não sabe o que fazer, mas acredita que o tempo cuidará 

desses problemas.  Tchekhov reconhece a importância do trabalho exaustivo para produzir um 

texto que seja digno de ser considerado literário. A respeito do processo de escrita, ele comenta 

com Lázariev em sua carta: 

[...]. É preciso ficar escrevendo um conto durante cinco ou seis dias e enquanto 

escrever pensar nele o tempo todo, pois do contrário você nunca poderá 

elaborar as frases. É preciso que cada frase permaneça no cérebro uns dois 

dias e seja lubrificada antes de se deitar no papel. [...]. Os manuscritos de todos 

os verdadeiros mestres são borrados e riscados de cabo a rabo, são surrados, 

cobertos de remendos que, por sua vez, são riscados e emporcalhados. 

(TCHEKHOV apud ANGELIDES, 1995, p. 109). 

 

Se, de um lado, havia, para Tchekhov, uma excessiva preocupação com a escrita 

adequada do conto, de outro lado, é ela quase inexistente em relação à temática. A importância, 

para o escritor, não está na exibição do tema, mas na maneira como ele é exposto ao leitor e 

como este o reconhece, “pode-se escrever até mesmo sobre uma borra de café e impressionar o 

leitor através de truques” (TCHEKHOV apud ANGELIDES, 1995, p.64). Entre esses truques 

referidos por Tchekhov estão presentes: a novidade no enredo, a ausência da fábula, o final 

reticente, a participação colaborativa do leitor, a focalização de diversos tipos sociais, o uso 

contido de detalhes e descrições, a presença das reflexões das personagens e a preocupação com 

a simplicidade no momento da escrita. Partindo do princípio de que o mais importante é a 
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composição do texto e a valorização do comportamento da personagem (sem que haja um 

privilégio da fábula), Tchekhov reconhece que o tema é secundário e variado, pois pode-se 

escrever sobre qualquer assunto. O mesmo não acontece com o conflito, que adquire certa 

importância devido ao fato de ser o responsável por revelar o estado de espírito da personagem 

à medida em que os acontecimentos da narrativa vão sendo expostos, não só por meio e ações 

externas, mas também pelo esmiuçamento do estado psíquico da personagem.  

Os princípios do conto clássico, pautado em diálogos e ações, cedem lugar a uma 

narrativa cuja temporalidade segue o fluxo da vida e o enredo passa ser estruturado não mais 

por uma sequência lógica linear de acontecimentos, mas por uma movimentação íntima dos 

conflitos de cada personagem. É interessante notar que a internalização do conflito impossibilita 

a manutenção da dicotomia entre antagonistas e protagonistas, não havendo a definição de 

culpado ou inocente. Além disso, o conflito íntimo propicia a construção de um subtexto que 

se constrói a partir das elipses, das sugestões e dos não-ditos, próprios da escrita tchekhoviana.  

Ao construir um conto no qual a sequência lógica dos acontecimentos não é o mais importante, 

o escritor também perturba a relação com a causalidade, pois entre ela e o efeito instauram-se 

os pensamentos e reflexões das personagens, fazendo com que a narrativa se torne fragmentada. 

Sobre isso, o escritor russo, comenta “usei toda minha energia em alguns trechos realmente 

fortes e vivos, mas as pontes que ligam esses trechos são insignificantes e frouxas” 

(TCHEKHOV apud ANGELIDES, 1995, p. 67), pois o caráter fragmentário da narrativa faz 

com que o efeito único acabe se dispersando ao longo do conto.   

Diferentemente de Poe, mesmo não tendo escrito nenhum texto com o propósito crítico 

de sistematizar a caracterização do conto segundo a sua perspectiva, o escritor russo valeu-se 

de uma de suas inúmeras cartas para, de certo modo, criar a sua própria “filosofia da 

composição”, na medida em que apresenta, de maneira geral, os fundamentos que ele considera 

necessários na escrita de um bom conto.  Para tanto, segundo Angelides, ele elenca cinco 

critérios, a saber: “1. Ausência de palavrório prolongado de natureza político-sócio-econômica; 

2. Objetividade total; 3. Veracidade nas descrições das personagens e dos objetos; 4. Brevidade 

extrema; 5. Ousadia e originalidade – fuga dos chavões; 6. Sinceridade” (ANGELIDES, 1995, 

p. 39).  

O primeiro critério é relevante por demonstrar a necessidade que Tchekhov tinha de ser 

um artista livre, na medida em que tal liberdade implicava não se posicionar explicitamente 

sobre problemas da sociedade. No entanto, essa liberdade artística que ele tanto almejava 

tornou-se um fator de repulsa e confusão para os seus contemporâneos que, frequentemente, 

reconheciam a literatura apenas quando portadora de uma mensagem clara e de um 
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posicionamento explícito do autor. Essa posição crítica decorre da tradição russa em considerar 

o escritor como alguém necessariamente engajado na resolução dos problemas da existência. 

Para essa crítica, Tchekhov responde: 

Parece-me que os escritores não devem resolver questões tais como Deus, o 

pessimismo, etc. O papel do escritor é apenas retratar quem falou ou pensou a 

respeito de Deus ou do pessimismo, de que maneira e em que circunstâncias. 

O artista não deve ser o juiz de suas personagens, nem do que elas falam, mas 

apenas uma testemunha imparcial (TCHEKHOV apud ANGELIDES, 1995, 

p. 94). 

 

Esta citação revela outra posição assumida pelo escritor: ele acredita que, na condição 

de artista, deve apenas registrar o que vivem, fazem e pensam as suas personagens, não lhe 

cabendo julgá-las moralmente. Tchekhov, porém, reconhece o valor de uma literatura cuja 

linguagem seja “simples e elegante” (TCHEKHOV apud ANGELIDES, 1995, p. 143). 

A simplicidade na linguagem propicia a objetividade tão relevante aos contos do autor, 

pois “a subjetividade é uma coisa horrível” (TCHEKHOV apud ANGELIDES, 1995, p. 39), 

por borrar a descrição da vida como ela é. Por isso, ele reconhece a semelhança que deve existir 

entre a objetividade do escritor e a do químico, para que o leitor não tenha dificuldades para 

entender o texto e nem perca a concentração em relação às ações da personagem. O escritor 

deve ser direto e objetivo, pois “quanto maior a objetividade, mais forte será a impressão” 

(TCHEKHOV, 2007, p. 79). 

A objetividade é algo tão essencial na poética do escritor russo que ela é, juntamente 

com a elipse e o final reticente, um dos procedimentos estilísticos auxiliadores da brevidade, 

por meio do corte daquilo que fosse supérfluo à narrativa e, também, por ser uma condição para 

a diferenciação entre um contista e um romancista, ou entre um artista de baixo ou alto 

rendimento. Ele escreve em carta a seu irmão: “Se não fosse essa subjetividade, esse 

choramingar você daria um artista de altíssimo rendimento” (TCHEKHOV apud ANGELIDES, 

1995, p. 46). Essa consideração revela dois posicionamentos desse autor, a saber: a) ele 

considera a objetividade como um critério importante para atestar se um contista é bom ou não 

e b) ele reconhece que o sentimentalismo decorrente da subjetividade não favorece o bom 

desenvolvimento do conto e o seu comprometimento com a realidade e a verdade. 

As considerações de Tchekhov, de modo geral, o vinculam ao que apregoava o 

Realismo. Entretanto essa vinculação deve ser feita apenas como forma de representação da 

realidade, uma vez que, na visão do escritor, a construção do texto deveria partir de uma 

imagem, cuja contribuição favoreceria sua recomposição na mente do leitor, enquanto esse 

estivesse lendo o texto.  
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Você sente a natureza, mas não a representa como sente. Uma descrição da 

natureza, antes de mais nada, deve ser pictórica, para que o leitor, tendo lido 

e fechado os olhos possa imaginar imediatamente a paisagem representada O 

acúmulo de elementos tais como crepúsculo, a luz plúmbea, a poça, a 

umidade, o prateado dos álamos, o horizonte com nuvens, os pardais, os 

prados distantes – não é um quadro, pois, por mais que deseje nunca poderei 

imaginar tudo isto num todo harmônico (TCHEKHOV apud ANGELIDES, 

1995, p. 68). 

 

A partir dessa citação, verifica-se o comprometimento do autor com a veracidade nas 

descrições tanto da natureza, quanto dos objetos. Tal busca pela verdade pode ser atribuída à 

sua formação médica, uma vez que o médico, mais do que qualquer outro profissional, busca 

examinar os pormenores de um fenômeno na intenção de descrevê-lo com exatidão. Por isso, 

Laffitte (1993, p. 62) escreve: 

Tchekhov julgava que o escritor deve antes de tudo tornar-se um observador 

sagaz, infalível sendo-lhe preciso educar-se de tal forma que aquilo se lhe 

torne um hábito, uma segunda natureza. E Gorki acrescenta: Nada há nos 

contos de Tchekhov que não exista na realidade. A força terrível de seu talento 

está justamente no fato de que ele jamais inventa. [...]. Seu único objetivo é a 

verdade absoluta e sincera.     

 

Outro princípio teórico proposto pelo criador do conto de atmosfera é o da brevidade. 

Nesse ponto, Tchekhov se aproxima de Poe, que considera a brevidade como um dos principais 

elementos caracterizadores do conto. Tal característica é tão evidente em seus contos, que ele é 

reconhecido como o mestre da narrativa curta, posto que Laffitte (1993, p.3) o descreve como 

o único “miniaturista russo”. Se, para Poe, a brevidade estava no número reduzido de palavras, 

para Tchekhov, essa característica se estendia à estrutura da narrativa por ele proposta. Não 

apresentava nem começo, nem fim, nem intriga, mais apoiada em um breve esboço do tema 

baseado em fragmentos da vida, que mesmo sendo aparentemente banais, eram trabalhados de 

forma elaborada e complexa. Essa modificação, que restringia a narrativa ao seu 

desenvolvimento (meio) e à criação de atmosferas nas quais os conflitos vivenciados parecem 

não se resolver, causou estranhamento nos leitores e na crítica acostumada ao conto clássico de 

Poe.  

A originalidade tão almejada por Tchekhov está presente não somente na composição 

estrutural de seus textos, mas também na escolha de seus temas que, de forma constante, 

buscava fugir dos chavões, como ele mesmo esclarece nos seguintes trechos: 

Procurarei evitar as mulheres adúlteras, os suicidas, os kuláks, os mojiques 

virtuosos, os escravos leais, as velhinhas ressonantes, as pajens bondosas, os 

engraçadinhos de província, os capitães de nariz vermelho, e os homens 

novos, embora em certas passagens eu caia de maneira flagrante nos chavões 

(TCHEKHOV apud ANGELIDES, 1995, p. 134). 
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Note-se que, nos casos em que Tchekhov não consegue abandonar os chavões na 

construção da personagem, sua originalidade se apresenta por meio de uma escrita diferenciada, 

cuja ação interior é predominante e os diálogos são substituídos por reflexões íntimas da 

personagem, que, promovendo uma narrativa que não é estruturada numa sequência causal 

visível, obedece ao próprio fluxo da vida numa série de episódios que caracterizam o caráter 

fragmentário e inconcluso de sua narrativa. 

    Por fim, Tchekhov conclui sua “Filosofia da composição”, atestando a importância 

da sinceridade. Para isso parte de uma imagem real e subordina a “narrativa à percepção e à 

sensibilidade das personagens” (TCHEKHOV apud ANGELIDES, 1995, p.217). Concede ao 

narrador a função de observar e relatar as experiências vividas pelas personagens e, na tentativa 

de ser o mais imparcial possível, distanciar-se do ocorrido para ir se aproximando da 

personagem ao registrar suas percepções de forma objetiva. Tal aproximação do narrador 

objetivo busca desmascarar a personagem de modo a permitir a emergência de sua real 

personalidade ante o leitor. Nos primeiros contos de Tchekhov, a sinceridade é percebida pelo 

desmascaramento da personagem, que deveria ser ridicularizada pelo leitor. Nos contos tardios, 

o desmascaramento não visa mais à ridicularização, e sim à apreciação da personagem em sua 

totalidade e o leitor passa a ter conhecimento da repercussão dos acontecimentos em seu 

interior. A tradição que remonta a Tchekhov terá nomes expressivos, como James Joyce 

(1882/1941), Virgínia Woolf (1882/1941) e Katherine Mansfield (1888/1923), por “combinar 

estilos como o impressionismo, o expressionismo e experimentalismo das várias vanguardas do 

início do século” (LUCAS, 1983, p. 110-111).  

No conto “O beijo”, a progressão narrativa é mínima, movimentada por sensações e 

percepções múltiplas do pensamento em fluxo das personagens, permanecendo o vago e o 

fugidio. Essa tradição iniciada pelo contista russo parece ter contribuído para uma virada na 

linha histórica do gênero conto, reconfigurando as estratégias de Poe. 

2.1 – Análise de “O beijo” 

A data em que este conto foi escrito, ou seja, o ano de 1887, é significativa porque esta 

estória pertence à fase em que o escritor assume sua própria identidade e, também, marca o 

momento em que a crítica literária começa a se interessar pela sua produção literária. Tal 

apreciação crítica, ainda que tímida, só ocorre a partir de 1886, pois antes desse período, de 

acordo com Angelides (1995), o escritor usava seu pseudônimo “Antosha Chekhonte” e 

escrevia  apenas  para  jornais  humorísticos, priorizando  a sua carreira médica e pensando na                                                                                                                                                                                                                                                                                                
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literatura apenas como um deleite para seus leitores e uma forma de ganhar dinheiro32. 

Entretanto, devido às inovações em sua escrita e o critério com que escrevia seus contos, o autor 

começa a chamar a atenção de um público mais refinado e de pessoas do âmbito literário. Nesse 

sentido, tanto os escritores da época como os críticos reconhecem que a produção de Tchekhov 

possuía um grande valor, principalmente, por apresentar uma contribuição inovadora em 

relação às técnicas e às leis que regem o conto enquanto gênero. 

 Tal é a importância da produção de Tchekhov que Dmítri V. Grigoróvitch, grande 

escritor e intelectual influente em São Petersburgo, decide aconselhá-lo, uma vez que estava 

entusiasmado com seu talento. Dentre os conselhos dados pelo renomado escritor estava o 

pedido para que Tchekhov abandonasse os pseudônimos e que se demorasse mais na produção 

de seus contos, a fim de que estes perdessem o caráter comercial que comprometia a realização 

de um trabalho mais elaborado. Angelides (1995, p. 22) assim transcreve tais conselhos: 

Estou certo que o senhor está verdadeiramente destinado a escrever obras 

magníficas. Cometerá um grande pecado se não corresponder a tais 

expectativas. Para isso é necessário o seguinte: respeite um talento que se 

recebe tão raramente. 

 

 Essas palavras auxiliaram o autor na reflexão sobre a responsabilidade de seu trabalho 

como escritor, pois, além do estímulo que recebeu de Grigórovich, ele também aceita escrever, 

em 1885, para o jornal mais poderoso de São Petersburgo, fato que se refletirá em sua produção 

a partir de então, já que não só os contos publicados no jornal, mas também o lançamento de 

seu livro Contos Multicores, no qual estão as histórias escritas entre 1883 e 1886, chamam a 

atenção da crítica porque revelam a existência de um talento promissor. 

 O conto aqui escolhido não está presente nessa coletânea, mas foi escolhido porque 

integra o grupo de estórias que consolidaram Tchekhov no mundo literário, possibilitando que 

a sua produção contística instigasse uma parte da crítica, especialmente no que concerne aos 

modos de construção do conto e das modificações que o escritor propõe ao gênero. 

       O conto selecionado, apesar de ter sido escrito um ano após a consolidação de Tchekhov 

como escritor de renome na literatura russa, apresenta certo aprimoramento de características 

que marcarão o fazer literário do escritor a partir de 1886. O conto se vale de uma estória 

aparentemente banal, centrada em um beijo que o protagonista recebe por engano na ocasião 

                                                           
32 De acordo com Carol Gilpin (1971), o início da carreira de Tchekhov como escritor se deu no momento em que 

ele, após ter terminado seus estudos ginasiais em sua terra natal, resolve se unir à família, que, devido à falência 

de seu pai, teve de se mudar para Moscou. Aí, Tchekhov, diante da condição precária em que sua família vivia, 

decide ajudá-los financeiramente e, neste intento, começa a escrever, material para revistas de quadrinhos e 

anedotas valendo-se de seu humor nato. Essa carreira e a responsabilidade financeira que assumiu em relação à 

sua família, no entanto, não o impediram de realizar seu sonho de se tornar médico. 
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em que ele e seus amigos estavam tomando chá na casa de um tenente-coronel que os havia 

convidado por educação. Ao escrever a história a partir de uma ação tão mínima, Tchekhov não 

apenas demonstra seu desinteresse pela sucessão de ações no conto, como também enfatiza a 

sua preferência pela brevidade nos fatos que compõem o enredo e pela escolha de uma temática 

voltada para o cotidiano de pessoas comuns. Nesse sentido, ao escolher um fragmento da vida 

desse personagem, o escritor pode optar, apesar da “pequenez” de sua temática, por uma 

narrativa cuja grandeza esteja não no prolongamento do enredo, mas na profundidade com que 

a personagem é revelada ao leitor, não só por suas ações, mas, sobretudo, pelas reflexões que 

tais episódios do cotidiano lhe suscitam. 

 “O Beijo” se inicia com a voz do narrador demarcando objetivamente, tal qual nos 

contos tradicionais, o tempo e o espaço no qual a narrativa se desenvolverá. Em seguida, por 

meio de uma descrição, o narrador nos apresenta a razão pela qual a brigada a que pertencia o 

protagonista estaria em Miestietchko e o momento em que um homem à paisana aborda a ele e 

aos demais oficiais para os convidar para um chá na casa do tenente-general Von Rabbek.  

No mais aceso da lufa–lufa, quando uns oficiais tomavam providências junto 

aos canhões, e outros, que se dirigiam montados à praça contígua ao gradil da 

igreja, ouviam os plantões de alojamento, surgiu de trás da igreja um homem 

à paisana montado num cavalo estranho. [...]. Acercando-se dos oficiais, o 

cavalheiro levantou um pouco o chapéu e disse: 

− Sua Excelência, o tenente-general Von Rabbek, que possui terras aqui, 

convida os senhores oficiais a irem agora mesmo tomar chá em sua casa [...] 

(TCHEKHOV, 2014, p. 13).  

 

Nota-se, entretanto, que neste momento inicial da narrativa, ainda não há uma 

singularização do protagonista perante os demais oficiais. Mas é possível perceber, pela forma 

como tal encontro é descrito, que uma tênue crítica social já é insinuada pelo narrador, na 

medida em que há uma diferenciação hierárquica entre os oficiais que estavam montados e 

alertas para qualquer perigo iminente que pudesse assolar aquela região e o homem à paisana 

que se aproxima deles a fim de cumprir a ordem de seu superior, que, neste caso, é o tenente-

general. O fato dessa denominação preceder seu nome demonstra não só a sua autoridade 

perante aquele que era seu porta-voz, como também diante dos oficiais. Além disso, há ainda, 

nesse parágrafo, um cavalo, que é caracterizado como “estranho”. Tal adjetivação revela a 

aptidão do narrador em antecipar ao leitor que, mesmo em uma situação na qual aparentemente 

reinam a ordem e a rigidez hierárquica, existe sempre um ser animado ou não que está em 

desarmonia com toda a situação instaurada. Nesse momento, esse ser é o cavalo e, 

posteriormente, na casa do tenente-general, será o protagonista, que também se sentirá estranho 

e inadequado em relação à toda aquela situação de aparente alegria. Sendo assim, essa descrição 
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tem a função de, por meio da figura estranha do cavalo, antecipar a estranheza do protagonista 

em uma situação na qual ele pode ser ele mesmo e não precisa agir de acordo com sua função 

profissional. 

[...] surgiu de trás da igreja um homem à paisana, montado num cavalo 

estranho. Este que era pequeno de pelagem isabel, com um pescoço bonito e 

cauda curta avançava como que de lado e executava com as pernas 

movimentos miúdos de dança, como se alguém lhe fustigasse as patas com 

uma chibata (TCHEKHOV, 2014, p. 13). 

 

Quem se sentia mais constrangido era o capitão Riabóvitch, oficial pequeno, 

um tanto curvado, de óculos e de suíças que lembravam um lince. Enquanto 

uns dos seus colegas aparentavam seriedade e outros tinham um sorriso 

forçado, o seu rosto, as suíças de lince pareciam dizer: “Sou o mais tímido, o 

mais incolor, o mais modesto de toda a brigada" (TCHEKHOV, 2014, p. 17). 

 

Estruturalmente, apesar da marcação espaço-temporal presente logo no início do texto, 

a aparente ordem cronológica das ações não se mantém, já que, após a saída do cavaleiro, os 

oficiais expressam seu descontentamento diante de tal convite para atender às convenções 

sociais, pois estão cansados e demonstram já conhecer como são esses chás, nos quais o 

anfitrião apenas cumpre a formalidade de recebê-los em sua casa para se vangloriar de suas 

conquistas e de seu passado glorioso, obrigando-os, tal qual no ano anterior, a posarem em sua 

casa não pelo prazer de sua visita, mas porque a “conversa” a respeito de seus méritos e de suas 

conquistas havia se prolongado demasiadamente.  

− Pouca vergonha dos diabos! – resmungaram alguns oficiais, indo para o 

acantonamento. – Tem-se sono, e aí vem este Von Rabbek com o seu chá! 

Conhecemos esses chás! 

Os oficiais de todas as seis baterias ainda lembravam-se vividamente de um 

caso no ano anterior, quando, por ocasião das manobras, eles e os oficiais de 

um regimento de cossacos foram convidados, de modo idêntico, para um chá 

por um conde, proprietário rural e militar reformado; o anfitrião hospitaleiro, 

prazenteiro, tratara-os com carinho, servira-lhes comidas e bebidas e não os 

deixara voltar ao acantonamento na aldeia, obrigando-os a pernoitar em sua 

casa. Tudo isto é bom, está claro, não se precisa de nada melhor, mas a 

desgraça estava em que o militar reformado alegrara-se desmedidamente com 

a presença dos moços. Ficou contando aos oficiais até o amanhecer episódios 

do seu glorioso passado, conduziu-os através da casa, mostrou-lhes quadros 

caros, gravuras antigas, armas raras, leu cartas autênticas de autoridades, 

enquanto os oficiais extenuados, ouvindo-o, ficavam olhando e, saudosos do 

leito, bocejavam às escondidas dentro das mangas; quando, finalmente, o dono 

da casa os dispensou, já era tarde demais para dormir. 

Não seria da mesma espécie aquele Von Rabbek? Em todo o caso, não havia 

remédio (TCHEKHOV, 2014, p. 13-14).  
 

 Esta digressão desestrutura a narrativa e concede dinamicidade temporal ao texto, 

especialmente porque o narrador rompe com a sequência dos fatos narrados para inserir, na 

narrativa principal, micronarrativas que, apesar de aparentemente fragmentarem a história, 



58 
 

auxiliam o leitor a compreender a razão pela qual os oficiais não estavam animados com o 

convite. Além disso, também permite que o narrador inicie o processo de desmascaramento das 

personagens que pretendem se enquadrar nas convenções sociais que sua profissão lhes impõe. 

 É interessante notar que o travessão utilizado pelo narrador para sinalizar a reação dos 

oficiais ao convite não registra a fala de apenas um deles, mas apresenta a opinião generalizada 

dos mesmos. Nesse sentido, a utilização de tal símbolo gráfico revela a originalidade da escrita 

de Tchekhov, já que tal fala não tem a função de prolongar o diálogo, por meio do qual as ações 

se desenvolvem no conto tradicional. Entretanto, nesse caso, a fala de um expressa a opinião de 

vários e abre possibilidade para que o narrador, diante da afirmação de que os oficiais já 

conheciam esses chás, possa em vez de fazer progredir a narrativa, propor um flashback que 

tem por objetivo mostrar acontecimentos do ano anterior, nos quais, como já foi dito, um 

convite semelhante rendeu-lhes cansaço e desgosto. 

 O fim da digressão é marcado por um questionamento do narrador, numa espécie de 

intrusão e de tentativa de interação com o leitor sobre a possibilidade de este chá, para o qual 

os oficiais haviam acabado de ser convidados, não ser semelhante ao anterior. Tal tentativa de 

interação com o leitor, por parte do narrador, demonstra um princípio teórico propagado por 

Poe que é o de manter o interesse do leitor no texto, não o deixando se distrair, mas também 

demonstra a preocupação que, diferentemente de Poe, o escritor russo possuía de apenas narrar 

os fatos, sem julgá-los, deixando para o leitor assumir o seu posicionamento perante 

determinados comportamentos de certos indivíduos.  

 O texto prossegue novamente enfocando a posição submissa dos oficiais que, mesmo 

cansados, se arrumam e se encaminham para a propriedade rural onde se realizaria o chá para 

o qual foram convidados. No entanto, a fala o narrador de que havia dois caminhos para se 

chegar ao destino pretendido evidencia a dualidade não só do trajeto, mas também sugere a 

dualidade do caráter das personagens e de seus comportamentos, reforçando a ideia das 

máscaras sociais a que cada um está subordinado.  

Essa ideia de dualidade é recuperada pelo narrador quando os oficiais encontram uma 

bifurcação na qual se podia ver “armazéns de pedra com telhados vermelhos, pesados e severos, 

muito semelhantes às casernas da sede do distrito. Na frente, as janelas da casa senhorial 

estavam iluminadas” (TCHEKHOV, 2014, p. 15). Essa disposição das construções marca, pelo 

posicionamento da casa senhorial, uma superioridade dessa em relação às demais construções 

que eram todas iguais. Desse modo, o narrador de Tchekhov sugere a desigualdade social por 

meio dos elementos espaciais e pela dualidade entre a severidade (opressora) e a claridade 

(libertadora) que compõem esse trecho do texto. 
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− Quem será esse Von Rabbek? – conjeturavam pelo caminho. – Não será 

aquele que comandou em Plevna a divisão de cavalaria de N.?  

− Não aquele não era Von Rabbek, mas simplesmente Rabbe, sem o Von”. 

– Que dia lindo! 

Junto ao primeiro armazém do proprietário, a estrada se bifurcava: um ramo 

se bifurcava em frente e desaparecia na bruma do anoitecer, o outro levava à 

casa senhorial, à direita. Os oficiais dobraram à direita e baixaram a voz...De 

ambos os lados da estrada, estendiam-se armazéns de pedra com telhados 

vermelhos, pesados e severos, muito semelhantes as casernas da sede do 

distrito. Na frente as janelas da casa estavam iluminadas. 

− Senhores, um bom indício! – disse um dos oficiais. – O nosso 

perdigueiro vai na frente de todos; quer dizer, está prevendo uma 

presa!... (TCHEKHOV, 2014, p. 14-15) 

 

É interessante notar, ainda em relação aos travessões presentes no conto, que eles 

aparecem entre os dois momentos em que o narrador descreve os caminhos bifurcados pelos 

quais soldados tiveram de passar para chegarem ao seu destino. No primeiro momento, o 

travessão é utilizado para retratar uma indagação generalizada por parte dos convidados, que 

buscam investigar a identidade de seu anfitrião. No entanto, a interação não progride e é 

interrompida por um soldado que exclama: “– Que dia lindo!” (TCHEKHOV, 2014, p. 14). Já 

o travessão que sucede o momento em que os soldados encontram o local, expressa a fala de 

apenas um personagem e, do mesmo modo que o anterior, devolve o andamento da narrativa 

para as manifestações das personagens, retirando de foco as descrições e insinuações do 

narrador. 

Após a chegada dos convidados na casa do tenente-general, o narrador particulariza seu 

enfoque em apenas um dos oficiais por sua astúcia em perceber, à distância, a presença de 

mulheres. Este detalhe demostra a habilidade do narrador de Tchekhov em valer-se de minúcias 

para antecipar situações que só posteriormente serão esclarecidas, como, por exemplo o fato de 

o protagonista, por não possuir esse instinto, não perceber a presença da mulher no cômodo em 

que, por engano, foi beijado. 

A situação narrativa que se segue demostra a grande sagacidade do narrador em perceber 

a encenação dos comportamentos humanos sem, no entanto, posicionar-se a respeito de tal 

atitude. Tal mascaramento das personagens começa já na recepção que o tenente-general dá aos 

oficiais convidados. O verbo “dizer”, utilizado pelo narrador para descrever como o anfitrião 

se sentia feliz com a chegada deles, não condiz com a falta de cordialidade deste em não chamá-

los para pernoitar em sua casa, apesar das inúmeras desculpas na tentativa de justificar este 

comportamento pela presença dos demais familiares que ocupavam os outros quartos da casa.  

À entrada da casa, os oficiais foram recebidos por Von Rabbek em pessoa, 

velho de uns sessenta anos, de ar respeitável, à paisana. Apertando as mãos da 
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visita ele disse estar muito contente e feliz, mas pedia desculpas insistentes, 

pelo amor de Deus, aos senhores oficiais por não convidá-los a pernoitar em 

sua casa; tinham chegado irmãos, duas irmãs com os filhos, vizinhos, de modo 

que não lhe sobrava nenhum quarto vago. 

O general apertou a mão de todos, pedindo desculpas e sorrindo, mas via-se 

pelo seu rosto que ele estava muito menos de receber as visitas do que aquele 

conde do ano passado, e que fizera um convite aos oficiais unicamente porque, 

a seu ver, as boas maneiras o exigiam (TCHEKHOV, 2014, p. 15). 

 

Com base neste comportamento do anfitrião, o narrador dá indícios de que havia uma 

aparente diferença entre esse tenente-general e o conde que os havia convidado para um chá no 

ano anterior. Entretanto, tal diferença comportamental, que parece responder à pergunta feita 

pelo narrador ao leitor acerca de ambos os anfitriões serem da mesma espécie, não se mantém 

na medida em que ambos parecem ser agentes de um ritual encenado de boas-vindas 

socialmente convencionado, cuja finalidade é mascarar a hipocrisia presente em suas relações.  

Nesse sentido, é importante observar que, na narração, a repetição da atitude do anfitrião de 

apertar as mãos de seus convidados, demonstrando cordialidade, não impossibilita que o 

narrador deixe de entrever que, apesar de tal gesto convencional, seu rosto não demonstrava 

grande contentamento, ou seja, há uma diferença instaurada desde a recepção dos convidados 

entre um ritual encenado e o que o narrador consegue flagrar em meio a esse mascaramento 

social. A tentativa de provocar no leitor uma reflexão acerca de tal hipocrisia se evidencia pelo 

questionamento que o narrador faz sobre a possibilidade de “ser agradável porventura a 

presença de doze oficiais desconhecidos numa casa onde se reuniram, para alguma solenidade 

ou acontecimento familiar, irmãos, duas irmãs com filhos, vizinhos” (TCHEKHOV, 2014, p. 

16). Este questionamento do narrador também não é por ele respondido, funcionando apenas 

como procedimento de reflexão para que o leitor, conhecendo a pluralidade humana, possa 

analisar a complexidade das ações de cada um dos personagens enquanto vítimas de uma 

sociedade que se esconde por trás dos papéis que deve representar. Essa representação também 

é partilhada pela esposa do anfitrião, pois o narrador esclarece que: 

Em cima, à entrada da sala, os hóspedes foram recebidos por  uma velha alta 

e esbelta de  rosto comprido com sobrancelhas negras, muito parecida com a 

Imperatriz Eugênia.. Ela disse com um sorriso acolhedor e majestoso, estar 

contente e feliz em ver em sua casa aquelas visitas,[...]. Pelo bonito e 

majestoso sorriso, que desaparecia imediatamente de seu rosto, sempre que 

ela desviava-o por algum motivo de suas visitas, percebia-se que ela vira em 

sua vida muitos senhores oficiais, que tinha mais o que pensar, e que se os 

convidara para sua casa e estava pedindo desculpas era unicamente porque a 

sua educação e posição na sociedade o exigiam (TCHEKHOV, 2014, p. 16). 
 

 Após a recepção do casal de anfitriões e sua encenação ao receberem os convidados, o 

narrador introduz os oficiais na sala de jantar, onde as demais pessoas já estavam supostamente 
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se divertindo e interagindo. Entretanto, o narrador se vale desse espaço para informar que, em 

meio a todas essas pessoas, havia uma porta que dava acesso a um quarto claro com mobília 

azul celeste. Tal informação, aparentemente isolada da sequência narrativa, é um indício que 

antecipa um local vazio no qual acontecerá, de certo modo, o ápice da narrativa, ou seja, o beijo 

que o protagonista receberá por engano de uma das mulheres presentes nesse chá. Esta é uma 

estratégia muito utilizada pelo narrador nos contos de Tchekhov como forma de revelar ao leitor 

indícios de outra história que se constrói a partir da estória narrada por meio desses detalhes 

aparentemente desconexos que dão um novo sentido à narrativa como um todo, quando o leitor 

finaliza sua leitura. 

Na grande sala de jantar, onde entravam os oficiais, uma dezena de homens e 

senhoras, idosos uns, jovens outros, tomavam chá, sentados de um lado da 

mesa cumprida. Atrás das suas cadeiras, destacava-se um grupo de homens, 

envolvid por uma tênue fumaça de charutos; no meio do grupo, estava um 

jovem magricela de pequenas suíças ruivas, que falava alto em inglês, 

pronunciando mal os erres. Por entre aquela gente, via-se através de uma porta 

um quarto claro com mobília azul-celeste (TCHEKHOV, 2014, p. 16). 

 

 A partir da descrição da sala de jantar, o narrador abandona a perspectiva dos anfitriões 

e sua encenação e passa a focalizar os oficiais e, de modo especial, o protagonista Capitão 

Riabovitch, que, assim como o cavalo do início do conto, também era pequeno, curvado e 

estranho devido “aos óculos e as suíças que lembravam um lince” (TCHEKHOV, 2014, p. 17). 

Além disso, diferentemente de seus colegas que conseguiam fingir seriedade ou sorriam 

forçosamente, seu rosto parecia revelar o seu desconforto, o que o leva, por meio do monólogo 

interior, a afirmar: “Sou o mais tímido, o mais modesto, o mais incolor dos oficiais de toda a 

brigada!” (TCHEKHOV, 2014, p. 17).  

Essas adjetivações atribuídas pelo próprio personagem a si mesmo permitem que o leitor 

o perceba como um protagonista que se reconhece diferente dos demais, não só por seu 

apagamento diante de uma sociedade dissimulada, mas também por ser autêntico e não 

conseguir fingir algo que não sente. O fato de o narrador partir de uma descrição das 

personagens em geral e demorar para definir para o leitor quem e como seria o protagonista da 

estória potencializa a descrição dos espaços e ambientes para construção de uma atmosfera na 

qual o protagonista, apesar de cercado de pessoas, sente-se diferente dos demais. 

Juntamente com a delimitação da personagem principal como sendo a única capaz de 

autenticidade, o narrador assume uma focalização mais próxima para traçar uma trajetória desse 

personagem desajustado, já que ele não se sente confortável em nenhuma parte da sala de jantar 

na qual todas as coisas fundiam-se numa impressão geral e imensa a ponto de Riabovitch se 

sentir alarmado e com vontade de esconder a cabeça. As sensações que o protagonista vivencia 
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neste momento podem ser indicadoras e antecipadoras do momento especial que vivenciará 

quando for beijado, ainda que por engano.  

É interessante observar que mesmo ao assumir-se como onisciente, o narrador passa a 

descrever ao leitor, por meio do procedimento de análise mental, o processo de familiarização 

do protagonista com esse mundo encenado que ele apenas pode ver, mas ainda não consegue 

compreender, sendo, porém, já capaz de observar. A escolha dos verbos que caracterizam o 

processo de conscientização desta personagem é interessante, já que demonstra uma progressão 

estabelecida entre a visão, enquanto ato superficial, e a compreensão enquanto fruto da reflexão 

que se constrói não pela simples encenação das ações, mas pela observação do que as atitudes 

e comportamentos buscam demonstrar realmente.  

A constatação de que todas as ações de cada personagem eram simuladas e de que ele 

se diferenciava de todos está no modo como o narrador descreve a agilidade dos familiares e 

dos convidados em se misturarem com os oficiais, e começando a conversar sem que nada 

tivesse sido combinado ou ensaiado.  Entretanto, “quanto mais Riabóvitch olhava e escutava, 

mais lhe agradava aquela família insincera, mas admiravelmente disciplinada” (TCHEKHOV, 

2014, p. 18). Vale ressaltar que o trecho evidencia não mais uma sensação de desconforto e 

inadaptabilidade do protagonista em relação a toda essa recepção amistosa encenada, mas o 

narrador, de maneira sutil, revela ao leitor que quanto maior contato do protagonista com aquele 

comportamento dissimulado, mais ele se contentava com a disciplina evidenciada pelas demais 

personagens. 

Terminado o chá, os oficiais saem da sala de jantar e se dirigem ao salão. A mudança 

de espaço insere na narrativa certo afrouxamento da atmosfera tensa que o protagonista 

vivenciara até então em virtude de estar, agora, em um espaço mais informal no qual não é mais 

observado e pode caminhar livremente, já que as formalidades convencionais da chegada e do 

chá haviam terminado. Nesse sentido, a descrição do espaço é significativa, pois não há mais a 

rigidez do posicionamento na mesa, nem a necessidade do protagonista de tentar ser social e 

adaptado àquela mise en scene.  

A atmosfera, antes tensa, converte-se numa ambientação harmônica e agradável, na qual 

o protagonista pode, enquanto ouve a música que é tocada, apreciar, pela janela aberta, não só 

a beleza das flores, mas também o movimento das mulheres e seus aromas, que se mesclavam 

com o das flores. Ao se perceber numa atmosfera harmônica, Riabóvitch, tranquilizado, acaba 

por viver um momento de distensão que permite ao narrador construir um processo de 

interiorização da personagem, revelando ao leitor, a partir dessa aproximação, a tristeza, o vazio 

e o sofrimento íntimo desse indivíduo que, devido à timidez, “em toda a sua vida nunca dançara 
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e nenhuma vez abraçara a cintura de uma mulher direita” (TCHEKHOV, 2014, p. 19). Tal 

desejo, de certo modo, adormecido no interior do protagonista, começa a despertar tal qual as 

flores na primavera quando ele recorda a inveja que tinha de seus colegas na arte da conquista. 

Entretanto, diante da possibilidade de abraçar alguma mulher durante a quadrilha, o 

protagonista prefere afastar-se, convidando dois dos oficiais para jogarem bilhar em outra sala. 

Essa tentativa de fuga e de recalcamento de seu desejo dá um traço irônico e humorístico à 

narrativa escrita por Tchekhov, pois o protagonista também não sabia jogar bilhar e se sente 

deslocado mais uma vez. Por isso, decide voltar ao salão, mas acaba se perdendo para viver o 

que o narrador chama de “pequena aventura”, ou seja, o episódio do beijo que lhe é dado por 

engano. 

Riabóvitch deteve-se pensativo... Nesse interim, inesperadamente para ele, 

ouviram-se passos apressados e um fru-fru de vestido, uma ofegante voz 

feminina murmurou: “Até que enfim!” e dois braços macios, cheirosos, 

indiscutivelmente femininos, envolveram-lhe o pescoço; uma face tépida 

apertou-se contra a sua e, ao mesmo tempo, ressoou um beijo. Mas, 

imediatamente, aquela que o beijara soltou um pequeno grito e, foi a 

impressão de Riabóvitch, afastou-se dele com repugnância, num movimento 

brusco. Ele também por pouco não gritou, e correu para a fenda fortemente 

iluminada da porta (TCHEKHOV, 2014, p. 20). 

 

 Esta citação descreve, de maneira detalhada, a pequena aventura do protagonista e 

demonstra a capacidade que o narrador de Tchekhov tem de atribuir valor a um fato que é 

aparentemente objetivo e, de certo modo, corriqueiro, em decorrência dos sentimentos que este 

beijo despertará no protagonista, modificando, a partir desse momento, o seu comportamento e 

a sua postura perante os demais personagens, diante dos quais até então se sentia deslocado. 

Nesse sentido, pode-se dizer que esse seria o momento em que a personagem sente reacender 

em si, por meio desse beijo dado por engano, uma versão mais confiante de si mesmo.  

Sendo assim, a efemeridade do beijo e a duração de tal episódio ganham força devido 

aos desdobramentos que tal aventura suscita no interior e no pensamento do protagonista, que, 

inicialmente, sente vergonha e medo. Esses sentimentos são ainda resquícios de seu desconforto 

interior em relação à nova situação que lhe é apresentada. É interessante ressaltar que, no 

momento em que chega à casa do tenente-coronel e que este solicita que ele se apresente aos 

que ali estavam, ele também se sente envergonhado e tem vontade de esconder sua cabeça. 

O envergonhamento do protagonista, retomada pelo narrador demonstra como o texto 

escrito por Tchekhov apresenta concisão, ou seja, todos os elementos, por mais simples que 

sejam não estão no conto por acaso, mas fazem parte do propósito almejado pelo escritor, que, 

neste caso, é criar uma atmosfera na qual o conflito do personagem seja revelado, por vezes 

intensificado, mas não resolvido. Entretanto, após sentir-se envergonhado por algo que 
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ironicamente ninguém havia visto, o protagonista experimenta uma nova sensação e “estava 

repleto de um sentimento novo, estranho, que não cessava de crescer...” (TCHEKHOV, 2014, 

p. 21). Este acontecimento deixa-o tão feliz que ele sente as partes de seu rosto e de seu pescoço, 

nas quais ele fora tocado, ainda sensíveis e uma vontade de dançar, correr e rir o domina, 

tamanha era a felicidade que estava sentindo. 

O contentamento do protagonista era tanto que, não lhe importava mais o fato de ter 

ouvido algumas senhoras comentarem sobre a sua aparência, marcada pelo aspecto curvado e 

incolor. Agora, no entanto, nenhum desses comentários o angustia mais, e sua autoconfiança 

permite que ele sorria para a mulher do tenente-general e mantenha com ela um diálogo tão 

agradável e prazeroso que tal conversa com ela o leva a reconhecer “que estava rodeado de 

gente magnífica...” (TCHEKHOV, 2014, p. 21) e não mais de pessoas fingidas que apenas se 

prestavam a cumprir as regras que as convenções sociais lhes impunham.  

Outro ponto que merece ser destacado é o fato de o narrador intensificar o uso de 

reticências desde o momento em que o protagonista entra por engano no quarto em que é beijado 

até o momento em que o tenente-general se despede dos oficiais. Essa pontuação é significativa 

porque além de abrir brechas para que o leitor contribua para a construção do sentido e de 

favorecer, por meio do não dito, a brevidade, também possibilita que o texto ganhe uma 

dimensão muito mais subjetiva à medida que as reticências também colaboram para a ativação 

do imaginário tanto do leitor quanto do protagonista. 

Durante a ceia, a atmosfera se traveste de mistério devido ao fato de o protagonista 

desejar descobrir qual daquelas mulheres ali sentadas o havia beijado. Seu olhar se fixa 

inicialmente na senhorita lilá, pois ela era a que mais o agradava esteticamente. No entanto, 

logo desvia seu olhar para a loira de preto, porque a senhorita lhe pareceu velha e sua expressão 

lhe soara fingida; já a loira de preto não podia ser porque seu rosto era pouco delicado. Por fim, 

Riabóvitch pensa que a moça que o beijara era o resultado da soma das qualidades das mulheres 

que ali estavam, cuja imagem “de jeito nenhum conseguia achar à mesa [...]” (TCHEKHOV, 

2014, p. 22), uma vez que, como não havia visto seu rosto, ele a podia imaginar como quisesse 

sem que a imagem da moça correspondesse à realidade. Ao atestar a impossibilidade de que a 

imagem da moça correspondesse a qualquer uma das mulheres ali sentadas, o narrador 

reconhece que há uma diferença entre o que a imaginação é capaz de subjetivamente criar e o 

que a realidade objetiva apresenta ao indivíduo, valorizando, nesse sentido, a imagem que surge 

da objetividade e encontra correspondente na realidade que nos circunda.  

Ao fim da ceia, o tenente-general despede-se dos oficiais e, convencionalmente, pede 

que eles voltem outra vez. No caminho até o portão, o protagonista, que chegara deslocado à 
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casa do anfitrião, encontra, agora, juntamente com os demais oficiais, motivos para sonhar com 

uma família e uma casa na qual pudesse receber as pessoas com um carinho dissimulado. O 

silêncio da volta é interrompido pelo canto de um rouxinol e pela presença de uma chamazinha 

vermelha que parecia piscar para o protagonista como se soubesse do episódio do beijo. A 

presença desses dois elementos simbólicos demonstra um entrosamento do interior do 

protagonista em relação ao espaço que o cerca, já que, assim como o rouxinol que cantava, 

quebrando o silêncio da noite, também a intensidade das emoções de Riabóvitch e a força de 

seus pensamentos interrompiam a monotonia de suas sensações. Essa sensação é reiterada pela 

presença da chama, que simboliza o desejo do protagonista, despertado com o beijo.       

Ao chegar ao alojamento, seus pensamentos continuam buscando, nas imagens 

fragmentadas que lhe vinham à mente, o rosto da mulher que o beijara, tentando fundir as 

imagens dispersas em um todo, a fim de manter a alegria que tal gesto, apesar de simples e 

banal, lhe causara. No entanto, ao acordar, percebe que parte do prazer da experiência vivida já 

havia se esvaído, pois não sentia mais o friozinho nos lábios, tal qual no dia anterior. Entretanto, 

a rememoração do beijo ainda o alegrava.   

É interessante perceber que mesmo tendo curta duração e não sabendo quem o havia 

beijado, o beijo modifica o protagonista, produzindo nele um entusiasmo que ressurgia ao se 

lembrar da situação e da moça, cujo rosto não poderia reconhecer. Entretanto, apesar de não se 

recordar de seu semblante, ele passa o resto da narrativa entre o devaneio e a realidade, que, 

para ele, torna-se desinteressante, uma vez que nada mais o entusiasmava a não ser a lembrança 

do beijo e o devaneio sobre quem seria a mulher pela qual fora beijado, conforme demonstra 

essa citação: 

[...] ele procurava convencer-se de que o episódio do beijo podia ser 

interessante apenas como uma aventurazinha misteriosa, que em essência tal 

episódio era insignificante, e que pensar nele seriamente era pelo menos uma 

tolice; mas logo se descartou da lógica e entregou-se aos devaneios... Ora ele 

se imaginava nas salas de visitas em casa de Rabbek, ao lado de uma jovem 

que parecia com a senhorita lilá e com a loura de preto; ora cerrava os olhos e 

via-se com uma outra moça, completamente desconhecida, com rosto de 

traços muito indeterminados; mentalmente, falava, acariciava, inclinava-se 

sobre um ombro, imaginava a guerra e a separação, depois o regresso, a ceia 

com a mulher, visualizava os filhos... (TCHEKHOV, 2014, p. 28). 
 

Esta citação, além de mostrar como o episódio do beijo havia despertado desejos e 

pensamentos antes adormecidos no protagonista, também reforça o conflito interior que tal 

ação, apesar de simples, foi capaz de provocar em Riabóvitch, uma vez que, tal como os 

personagens do conto de Tchekhov apresenta uma pluralidade de caráter que se divide entre os 

devaneios da consciência e a lógica racional. O beijo havia sido algo passageiro e, de certo 
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modo, insignificante para quem o beijara por engano, no entanto, para o protagonista, o gesto 

efêmero é responsável pelo devaneio e a irracionalidade que lhe possibilitavam contemplar, por 

meio da imaginação, a constituição de uma família que o amasse e sofresse com sua partida em 

virtude da guerra.  

Entretanto, apesar de extremamente encantado com o beijo, a imagem de quem o beijara 

não está presente em sua mente, ou seja, a pessoa pela qual ele havia se apaixonado não existia 

para ele na realidade, mas apenas em seus pensamentos, nos quais ela podia assumir as feições 

que ele quisesse lhe dar. Por isso, Riabóvitch, apesar de ter uma parcela de racionalidade ao 

analisar tal fato, acaba preferindo entregar-se ao devaneio já que a realidade lhe era 

desinteressante e não lhe oferecia, neste momento em que segue com a brigada, nenhum motivo 

para o qual precisasse estar atento, pois ele já conhecia aquele caminho e, ao passar pela casa 

na qual fora beijado na noite anterior, constatou, pelo fato de as persianas estarem cerradas, que 

aquela que o beijara na véspera estava, provavelmente, dormindo. Após passar pela casa do 

tenente-general, o oficial se entrega aos seus devaneios, nos quais “[...] desenhou-se nitidamente 

na sua imaginação aquela que o beijara e que ele soubera representar para si na véspera, durante 

a ceia. Essa imagem deteve-se em seu cérebro e não o abandonava mais” (TCHEKHOV, 2014, 

p. 29), ou seja, tal pensamento o acompanhará até o desfecho da narrativa. 

O narrador, por meio da “visão com”33, apresenta ao leitor, o pensamento do 

protagonista, no qual é perceptível que o simples fato de ele ter sido beijado e poder rememorar 

isso a todo instante o integra ao grupo dos oficiais, e ele não mais se sente excluído como se 

sentia antes de sua pequena aventura. O sentimento de pertencimento, juntamente com a 

ingestão de três copos de cerveja encorajam-no a contar para os seus companheiros a 

experiência vivida por ele, na noite anterior.  

Depois de três copos, ficou tonto, fraco; e veio-lhe uma vontade incoercível 

cde partilhar com os companheiros a nova sensação. 

— aconteceu-me um caso estranho em casa desses Rabbek... — começou, 

procurando dar à voz um tom indiferente zombeteiro. — Fui, imaginem vocês, 

à sala de bilhar... 

Começou a contar muito minuciosamente a história do beijo, e um minuto 

depois calou-se... Nesse minuto, ele contou tudo (TCHEKHOV, 2014, p. 30). 
 

No entanto, vale ressaltar que, antes da fala do protagonista, o narrador informa aos 

leitores que os devaneios desta personagem haviam sido substituídos por um “nevoeiro na 

                                                           
33 Neste procedimento “escolhe-se um único personagem que constituirá o centro da narrativa, ao qual se atribui 

uma atenção maior ou, em todo caso, diferente ao qual se atribui aos demais [...]. É ‘com’ ele que vemos os outros 

protagonistas, é ‘com’ ele que vemos os acontecimentos narrados. Vemos muito bem, sem dúvida alguma, o que 

se passa com ele, mas somente na medida em que o que se passa com alguém aparece a esse alguém” (POUILLON, 

1974, p. 54). 
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cabeça” (TCHEKHOV, 2014, p. 30). A presença de tal nevoeiro sugere uma mescla entre a 

realidade vivida pelo protagonista e a realidade formulada por sua imaginação, ou seja, torna-

se cada vez mais difícil para este personagem separar a realidade da imaginação. Esta espécie 

de confusão mental não permite que nem os demais personagens, nem o leitor ou mesmo o 

narrador possam dar credibilidade à maneira como o protagonista relata a experiência do beijo. 

Tal perspectiva assumida pelo narrador condiz com a perspectiva de Tchekhov, para quem não 

há verdade absoluta nem personagens que sejam totalmente invioláveis e inquestionáveis em 

suas falas e atitudes, sendo, portanto, pluridimensionais.   

Com base neste conto, é possível perceber algumas das particularidades do conto de 

Tchekhov em relação ao conto de Poe, a saber: a fragmentação, a questão temporal e a 

brevidade. Em relação à fragmentação da narrativa: ela se dá de duas formas, por meio do 

monólogo interior da personagem principal, que intercala os diálogos desta com as demais 

personagens, ou por meio de micronarrativas que são introduzidas na narrativa principal como, 

por exemplo, a narração do protagonista a respeito do beijo que lhe fora dado por engano ou a 

digressão do narrador a fim de informar o leitor sobre o chá oferecido aos oficiais por um 

proprietário rural no ano anterior. Essa inserção de micronarrativas, apesar de fragmentar a 

narrativa principal, favorece o seu entendimento, esclarecendo, no caso da digressão, o fato de 

os oficiais não se animarem com o convite de Von Rabbek, que remete à experiência anterior 

que não havia sido agradável. Além disso, a presença dessas micronarrativas introduz uma certa 

mise en abyme nos contos de Tchekhov. Esse recurso, no qual as narrativas se encaixam umas 

nas outras, será um procedimento mais recorrente nos contos claricianos e melhor analisado no 

capítulo cinco dessa tese. 

Em relação à questão temporal, nota-se uma discrepância entre o tempo cronológico 

usado pelo protagonista para contar o episódio do beijo e o tempo da vivência da reverberação 

desse fato em seu interior. Tal diferença temporal se confirma pelo fato de, ironicamente, o 

narrador informar o leitor de que o tempo usado pelo protagonista para contar “minuciosamente 

a história do beijo” ter sido de apenas um minuto, expressando por meio dessa brevidade 

temporal a efemeridade e a escassez de tal fato, que, na perspectiva do protagonista, levaria a 

noite toda para ser contado, tanto que o mesmo, nas palavras do narrador, “ficou extremamente 

admirado por tem sido necessário tão pouco tempo para contá-lo. Tivera a impressão de que 

poderia falar do beijo até o amanhecer” (TCHEKHOV, 2014, p. 31). Entretanto, a reação de 

seus companheiros é tomada como zombaria por Riabóvitch, que decide se afastar deles, 

prometendo-se não lhes contar mais nada. 
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Essa aparente interação de Riabóvitch com os demais oficiais em nada favorece o 

estreitamento de seus laços, mas reforça a proposição de Tchekhov de que os diálogos, em 

muitos casos, tornam-se monólogos e não favorecem o desenvolvimento do conto de atmosfera, 

uma vez que não possibilitam a integração entre seus membros, reforçando a sua condição de 

solitário no mundo. Isso devolve o protagonista à condição de inadaptado em que se encontrava 

no início do conto. 

Em relação à brevidade, observa-se a preferência do narrador de Tchekhov pelo não dito 

através do uso das reticências e dos vazios narrativos, nos quais o leitor é apenas informado de 

que o beijo foi detalhadamente contado pelo protagonista, mas não há novamente o relato de 

tal fato ao longo da narrativa, uma vez que o próprio narrador já o descreveu para o leitor 

anteriormente. Essas lacunas narrativas e as reticências caracterizam a brevidade de Tchékhov, 

uma vez que, diferentemente de Poe, ele não entende a brevidade como o curto tempo usado na 

leitura de seus textos, nem a quantidade reduzida de páginas que um conto possui, mas sim 

como a capacidade de ser breve por optar pelo não esclarecimento de todas as coisas para o 

leitor, que deve participar da construção do sentido do texto.       

A partir da tentativa frustrada de interação de Riabóvitch com seus colegas, a narrativa 

prossegue com o narrador descrevendo o comportamento solitário de um homem apaixonado, 

o protagonista, cuja única lembrança boa era a do beijo que lhe fora dado por engano. A 

comparação do comportamento do protagonista em relação ao sentimento amoroso que nutria 

pela dama por ele imaginada pode constituir um paralelo, de modo irônico, com o romance Os 

Sofrimentos do Jovem Werther, obra que deu início ao romantismo como escola literária. Tal 

aproximação entre essas duas narrativas deve-se ao fato de que em ambas bastava a presença, 

ainda que imaginária, da mulher desejada para que as personagens masculinas se sentissem 

subjugadas pelo sentimento que nutriam pelas mulheres que amavam. Essa submissão 

sentimental a que o protagonista desse conto está exposto é ironicamente descrita pelo narrador 

quando este revela ao leitor que em algumas noites de farra das quais o protagonista participava, 

pedia perdão arrependido à mulher que o beijara por engano e da qual não sabia nem mesmo 

qual era a verdadeira feição. 

O beijo foi tão significativo para o protagonista que, quando ele voltou ao acampamento, 

não parou de pensar na possibilidade de reencontrar a mulher que o beijou e de conversar com 

ela a respeito do episódio, ou apenas passar pelo quarto onde havia sido beijado. No entanto, 

sua esperança vai diminuindo na medida em que nenhum oficial possa convidá-lo novamente 

para um chá na casa do tenente-coronel, nem no dia de sua chegada nem no dia que a sucedeu 

até o momento em que, não aguentando mais esperar, o protagonista decide ir à casa do tenente-
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general, mas como não encontrou nenhum sinal de vida, a não ser duas mulheres que 

conversavam alto, arrastou-se para casa desesperançoso. Entretanto, diante do rio, ele pode ver 

que as imagens ali refletidas “pareciam querer levá-lo embora” (TCHEKHOV, 2014, p. 34). 

Neste momento, a correnteza do rio, indiferente ao que o rodeava, instaura no protagonista a 

consciência de uma realidade de que o beijo era um fato encerrado e de que toda tentativa de 

reconstitui-lo tal e qual fora da primeira vez seria frustrada. Entretanto, ao tirar os olhos da água 

e olhar para o céu, pensou em como a vida cotidiana que levava sem a presença de nenhum 

sonho que a impulsionasse era incolor, miserável e tosca. 

O final da narrativa é dramaticamente irônico, pois ao voltar ao acampamento, o oficial 

recebe a notícia de que todos os seus companheiros haviam sido convidados para um chá na 

casa de um general. Tal convite reacende nele a esperança ao lembrar-se de que o beijo, tão 

presente em seus pensamentos e devaneios, havia sido recebido em um chá ocorrido no ano 

anterior. No entanto, desta vez, o protagonista, como num gesto de revolta, decide não ir à casa 

do general por já saber como esse convite terminaria e por não querer por fim à lembrança do 

beijo recebido no ano anterior, prolongando, assim, seu sofrimento para além do fim do relato. 

 Esse final é uma das características inovadoras de Tchekhov nos contos que escreve, 

pois, apesar de a narrativa chegar ao fim, os conflitos não se encerram, uma vez que a 

personagem continua, agora, sozinha, sofrendo com os sentimentos e desejos que o beijo dado 

por engano lhe provocara. O leitor, por sua vez, também fica à espera de um final definitivo 

para o drama da personagem e, não o encontrando, supõe que a narrativa, mesmo acabada, não 

está concluída, pois não se sabe como será o destino dessa personagem. 

Boris Schnaiderman (2014, p. 335) anota essa particularidade no posfácio das traduções 

dos contos argumentando que o "não desfecho, sugerindo continuidade, afastava o leitor do 

enclausuramento no determinismo causal do século XIX".  

A fragmentariedade do conto também se dá em relação à maneira como as personagens 

e, de modo especial, o protagonista se expressam. Sua fala, seja fruto da imaginação ou da 

realidade, é repleta de reticências e cortes, tornando-se truncada e confusa. Apesar de o narrador 

buscar a simplicidade, ela só se evidencia na escolha temática e na opção por construir um 

enredo complexo, no qual há vários episódios e personagens. A narrativa de Tchekhov é, nesse 

sentido, simples, ao usar um mínimo de elementos para provocar um máximo de efeito. 

Contudo, o efeito está nos detalhes que constituem a atmosfera. Um bom exemplo da 

constituição da atmosfera se dá na presença do rouxinol que canta no caminho de volta da casa 

do tenente-general, revelando a sua relação com o interior alegre do protagonista após o beijo. 

O mesmo ocorre quando, no ano seguinte, ao refazer o caminho, o oficial já não consegue mais 
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ouvir o canto do rouxinol e a paisagem já está mais quieta, o que tem a finalidade de demonstrar, 

via paralelismo, que o sentimento de avivamento interior produzido pelo beijo já havia sido 

sufocado pelas zombarias dos companheiros do protagonista. 

“O beijo” trabalha com situações simples que representam um fragmento da vida da 

protagonista, mas, em decorrência das digressões do narrador e da recorrência aos pensamentos 

do oficial, essa simplicidade é rompida por uma complexa construção narrativa em que o 

número de episódios narrados não interessa muito, mas o que ganha importância são os seus 

desdobramentos no interior da personagem. Por isso, essa é uma narrativa que não cresce em 

ações sequenciadas, mas sim em profundidade pela forma como pequenas ações modificam a 

consciência da personagem a respeito de si mesma e de seus comportamentos. Sobre a contística 

de Tchekhov, afirma Laffitte:   

A própria essência de seus contos os faz bem diferentes dos contos que, antes 

dele, assim eram denominados. Não é jamais o fato relatado que despertará o 

interesse, se não o aspecto inesperado das palavras e das coisas que é próprio 

da poesia: o tom, a preferência pelos pormenores evocados, a profundeza dos 

silêncios, a alternância de palavras e pausas e, sobretudo os desdobramentos 

que sentimos por tras de todos os personagens, a presença de alguma coisa de 

insólito e de maior magnitude do que o que foi exposto (LAFFITTE, 1993, p. 

07).      

 

Essa citação apresenta diversos aspectos que podem ser observados em “O beijo”, como, 

por exemplo, a escolha de um fato próprio do cotidiano sem nada de extraordinário que 

demonstra o gosto de Tchekhov pela temática da vida corriqueira passível de representação, 

uma vez que está vinculada à realidade, permitindo que o narrador seja o mais sincero e objetivo 

possível, na medida em que não tem comprometimento nenhum com finalizar a história e 

solucionar o problema, mas, em colocá-lo para o leitor. 

Assim, o compromisso do escritor não é com a estruturação de uma narrativa em 

começo, meio e fim, bem definidos. Tchekhov sempre buscava refletir acerca de seu processo 

criativo, contrapondo palavras e pausas na construção de um sentido que se evidencia mesmo 

no silêncio das palavras. Essa alternância, tão própria dos diálogos/monólogos de Riabóvitch, 

dá ao conto a concisão e a fragmentação próprias do conto de atmosfera inaugurado por 

Tchekhov. 

Em relação aos elementos da narrativa, Tchekhov também os subverte em seus contos. 

Especialmente no que diz respeito aos aspectos temporal, espacial, conflitivo e à posição que 

tanto o narrador como a personagem ocupam no conto. O tempo merece destaque por não se 

apresentar de forma cronológica linear (registro progressivo dessas ações organizadas de 

maneira lógica e sequencial). Nos contos de Tchekhov, a sobreposição temporal se instaura 
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devido à frequente recorrência ao passado para explicar o desdobramento dos fatos na vida 

presente da personagem.  

É por isso que o narrador do conto em questão não se limita a narrar os fatos vivenciados 

por Riabóvitch durante um ano, que é o tempo de duração da história narrada, mas recorre tanto 

ao monólogo interior como ao tempo psicológico para resgatar os fatos passados que originaram 

o sofrimento presente. Nesse sentido, é importante a recordação do protagonista sobre o fato 

que deu início à sua inquietação interior pelo desejo despertado pelo beijo, evidenciando uma 

diferença gritante entre o tempo de duração das ações e o tempo que elas levam para serem 

narradas.  

Desse modo, a narrativa se constrói a partir dos vai-e-vens referentes à progressão das 

ações do oficial desde o momento em que é convidado para o chá na casa do tenente-general 

até o momento em que retorna ao mesmo acampamento um ano depois, e da recordação de 

fatos passados como o momento em que ele foi beijado por engano ou o momento em que ele 

se lembra de um chá anterior àquele realizado pelo tenente-general. Esses fragmentos de sua 

vida, que cruzam o discurso do protagonista e permitem que o narrador faça suas digressões 

reveladoras, só são possíveis devido à inserção do tempo psicológico na narrativa (os diálogos 

imaginários que são projeções da fantasia da personagem, e as rememorações, que são 

resultados da memória).      

O aspecto espacial também demonstra uma inovação nos contos tchekhovianos, pois, 

diferentemente dos contos tradicionais, esse elemento narrativo não funciona apenas como um 

cenário pelo qual a personagem transita, mas serve para a criação de atmosferas que condizem 

com o estado de espírito da personagem e com o conflito por ela vivenciado. No caso deste 

conto, a presença de uma bifurcação no caminho percorrido pelos oficiais e o contraste entre a 

claridade da casa do tenente-general e a escuridão do entorno que a cerca condiz com a 

dificuldade psicológica enfrentada por Riabóvitch em formular uma imagem definida de quem 

o beijara, além de ressaltar a indefinição do protagonista em relação a que atitude tomar a partir 

da sua pequena aventura. 

Tchekhov, apesar de buscar a concisão em seus textos, trata, neste conto, da descrição 

do espaço de maneira um tanto quanto lírica, já que faz uso do espaço para intensificar o conflito 

psicológico vivido pela personagem. Nesse sentido, prefere descrever os elementos que 

promovem a quietude do espaço em vez de apenas informar ao leitor de que tudo estava quieto. 

Tal procedimento colabora para reforçar essa situação de transição pela qual passa o 

protagonista, pois, ao sair da casa do tenente-general estava com uma vontade de contar aos 
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demais o que havia ocorrido, mas ao retornar no ano seguinte sua hesitação já havia diminuído 

e a reflexão sobre o beijo já dominava sua alma. 

Em relação ao conflito, é importante observar que este já está instaurado na narrativa 

desde os primeiros parágrafos, nos quais somos informados que o protagonista está sendo 

convidado para um chá em decorrência de uma convenção social, mas que se sente deslocado 

de seu grupo e inadaptado a toda aquela situação de educação encenada e insincera a que se vê 

exposto na casa do anfitrião. Esse conflito decorrente das relações interpessoais cede lugar a 

um conflito que passa a ser interior após o episódio do beijo em que Riabóvitch começa a se 

questionar sobre a identidade de quem o beijara e sobre suas próprias atitudes a partir daquele 

beijo. Assim, não se tem a estabilidade inicial dos contos tradicionais e a impressão é de que o 

início praticamente inexiste e a narrativa já começa no meio (in media res) com a instauração 

do conflito. Esta é a estrutura narrativa desenvolvida por Tchekhov, cujo privilegio recai sobre 

o meio, a fim de que o conflito se estenda por toda a narrativa e, normalmente, não se resolva 

ao seu final. 

Outra particularidade do conflito, na modalidade de conto proposta por Tchekhov, é que 

ele nunca é único, mas se desdobra em vários outros que se somam ao conflito de origem. Nesse 

conto, a primeira situação conflituosa instaurada deve-se à necessidade de comparecimento na 

casa do tenente-general, uma vez que a satisfação desse em receber os oficiais não era 

verdadeira, mas fruto de uma convenção. No entanto, para que se possa desempenhar tal ação, 

um obstáculo se apresenta, a saber: a dificuldade de encontrarem a casa do anfitrião devido à 

bifurcação do caminho. Ao longo do percurso, nota-se a presença de outro conflito, ou seja, a 

dificuldade do protagonista em se comunicar com os outros oficiais e, posteriormente, com os 

demais convidados.  

A personagem é também um elemento que a narrativa do contista russo subverte em 

relação ao conto tradicional, pois ela não tem somente a função de praticar as ações e dialogar 

com as demais personagens. Neste conto, ela mais reflete sobre suas ações do que as praticam 

de fato. Outra particularidade das personagens de Tchekhov é o fato de elas serem 

pluridimensionais, não podendo ser definidas como boas ou más, na medida em que se 

apresentam diferentemente de acordo com as situações que enfrentam. Essa 

pluridimensionalidade se relaciona com as ações praticadas por elas e pode ser verificada, no 

conto, pela maneira como o protagonista observa e analisa as ações insinceras das personagens 

antes do beijo e como ele modifica o seu posicionamento após o beijo, considerando-as 

agradáveis apesar de falsas. Outro exemplo dessa pluridimensionalidade pode ser percebido no 

desmascaramento da personagem Riabóvitch que, inicialmente, parece ser um oficial 
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acostumado com seu deslocamento perante os demais, não se esforçando para interagir com 

eles e, depos de sua pequena aventura, tenta se integrar com as demais personagens, dando 

vazão a alguns sentimentos nele adormecidos. 

Após a análise de “O beijo” e das considerações sobre os elementos narrativos 

inovadores propostos por Tchekhov, conclui-se que esse escritor não só desenvolveu com 

maestria os pressupostos de Poe a respeito da brevidade e do efeito, como, também, modificou 

os rumos do conto moderno a partir de suas ideias, acrescentando a este mais lirismo na 

descrição das paisagens e no favorecimento do relato dos conflitos vividos interiormente pela 

personagem. Além disso, nota-se, também, nesse conto a presença dos seis postulados que 

caracterizam a contística de Tchékhov, a saber: ausência de palavrório de natureza política, 

objetividade, veracidade na descrição, brevidade, originalidade e sinceridade. 

A ausência de palavrório de natureza política se evidencia no conto pelo fato de nem o 

narrador nem as personagens explicitarem um posicionamento político, o que se percebe é 

apenas a narração de um fato do cotidiano da personagem dominada por um conflito mental e 

físico, no qual, sutil e suscintamente, se indiciam as relações sociais hierárquicas entre 

personagens que exercem poder e autoridade umas sobre as outras, ou que sejam de um nível 

social mais elevado. 

A objetividade é um ponto interessante nos postulados tchekhovianos, pois ela se 

concentra de maneira mais expressiva no narrador que, como já foi dito, busca registrar 

objetivamente o cenário e as ações da personagem. No entanto, Tchekhov não mais escreve, 

sobretudo a partir de 1886, textos que sejam rigorosamente objetivos, e quando questionado 

sobre a presença da subjetividade em sua obra, ele responde que ela se concentra apenas nas 

falas e nos pensamentos das personagens, mas que o seu narrador permanece comprometido 

com a objetividade na tentativa de não borrar as imagens geradoras do texto. Essa dinâmica 

entre a objetividade do narrador e a subjetividade da personagem transparece no conto aqui 

estudado.  

O compromisso com a veracidade é também um traço de Tchekhov, pois, como afirma 

Máximo Gorki (apud Laffitte, 1993, p. 62), “nada há nos contos de Tchekhov que não exista 

na realidade”, por isso seus temas são todos baseados em episódios da vida cotidiana de seus 

personagens, a fim de que, partindo do real, possa narrar com maior veracidade no intuito de 

provocar um efeito que se estenda da personagem para o leitor. Assim, ao narrar o episódio de 

um beijo por engano que um oficial recebeu na casa do tenente-general Von Rabbek e a 

repercussão desse beijo nos pensamentos e ações do protagonista, Tchekhov consegue, ao 
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mesmo tempo, intensificar e prolongar a angústia da personagem e, também, a do leitor por 

meio do modo como trata literariamente tal assunto.                             

A brevidade, herança de Poe, é desenvolvida em “O beijo” e na maioria dos contos de 

Tchekhov, tanto pela supressão de partes estruturais da narrativa, como início e fim, como pela 

presença de elipses, pausas e de não-ditos por meio dos quais o leitor reconhece a existência de 

uma outra história e pode identificá-la e interpretá-la a partir dos indícios que o texto lhe 

fornece. Um exemplo disso são as reticências espalhadas por todo o texto, como, por exemplo, 

nesse trecho: 

− A sua casa agrada-me tremendamente!... – disse ele corrigindo os óculos. 

A mulher do general sorriu e disse que essa casa pertencera a seu pai, depois 

perguntou-lhe se os pais dele ainda viviam, se fazia tempo que servia nas 

fileiras, por que era tão magro, etc...Tendo recebido resposta às suas 

perguntas, ela caminhou adiante, e, depois dessa conversa, ele se pôs a sorrir 

ainda mais carinhosamente e a pensar que estava rodeado de gente magnífica... 

(TCHEKHOV, 2014, p. 21).   

 

A originalidade do conto em questão não está presente no assunto que o escritor 

escolheu, mas, na forma inovadora com que desenvolveu a narrativa, subvertendo alguns 

elementos do conto tradicional e introduzindo monólogos interiores ou diálogos que não 

favorecem a interação efetiva entre as personagens, que falam, mas não se comunicam. Somado 

a este aspecto, nota-se, por fim, a sinceridade do narrador em revelar a verdade sobre as 

personagens, na medida em que descreve suas várias nuances e como elas podem ser 

indiferentes ou não de acordo com as situações em que se encontram.     
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3 – KATHERINE MANSFIELD E O CONTO LÍRICO  

 No capítulo anterior, tratamos de Tchekhov e da sua contribuição para o conto moderno 

ao estabelecer os fundamentos da modalidade do conto de atmosfera, no qual situações 

corriqueiras são vividas por pessoas comuns, sem que haja um desfecho conclusivo. Essas 

características favorecem, ao longo da narrativa, a diluição do efeito totalizador proposto por 

Poe. A narrativa constituída a partir dessa notação parece não se desenvolver em virtude da 

redução da ação externa e da predominância de recursos estilísticos que favorecem a exploração 

do conflito íntimo da personagem e a descrição de seu pensamento, bem como dos espaços da 

intimidade. 

Essa modalidade de conto se distancia da sucessão de ações externas que, no conto 

tradicional, promovia a progressão da narrativa. No conto de atmosfera, a narrativa surge da 

elaboração de um discurso decorrente do pensamento, que antecede a ação em si. A busca do 

escritor se dá em um trabalho maior com a linguagem e sua relação com o estado de espírito e 

os sentimentos da personagem, atingindo, desse modo, uma dimensão poética, marcada pelo 

uso de figuras de linguagem, como a metáfora e a elipse.  

A metáfora torna-se, nesse sentido, um recurso estilístico propiciador da criação de uma 

imagem que sugere algo que não está propriamente escrito, mas que, juntamente com a elipse, 

convida o leitor a participar ativamente da construção de sentido do texto, uma vez que aponta, 

de forma sutil, o caminho que o leitor deve seguir. A respeito da utilização da metáfora na 

narrativa poética, Jean-Yves Tadié (1994, p.08 - tradução de Ana Luiza Silva Camarani)34 

comenta “narrativa de metáforas, a narrativa poética pode definir-se pela progressão linear das 

similaridades, ou pela similitude das associações por contiguidade”35. 

Essa escrita enigmática e poética, bem como a concepção de conto de atmosfera, 

propagada por Tchekhov, serão adotadas pela escritora neozelandesa Katherine Mansfield. A 

respeito dessa influência Clare Hanson (1987) comenta um ensaio crítico escrito por Mansfield 

em 25 de junho de 1920, intitulado “Wanted, a new word”, em que ela discute diretamente a 

estrutura do conto desenvolvido por Tchekhov, com o qual ela se identifica.  

Nele, ela se alinha com Tchekhov como pioneira da arte na qual ela só pode 

definir negativamente, contra os termos e formas convencionais: "Eu não sou 

nem uma estória curta, nem um esboço, nem uma impressão, nem um conto 

de fadas", ela escreve. O termo faltante que podemos fornecer aqui é "short-

fiction", para denotar esse tipo de ficção de prosa curta produzida primeiro por 

                                                           
34 As citações de Jean-Yves Tadié, apresentadas ao longo dessa tese, foram retiradas da tradução de Ana Luiza 

Silva Camarani. 
35 No original: “dans le récit poétique, la métaphore n’est pas seulementun peu, et parfois, métonymique, elle l’est 

toujours: récit de métaphores, le récit poétique peut se definir par la progression linéaire des similarités, ou par la 

similitude des associations par contiguité” (TADIÉ, 1994, p. 08).  
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Tchekhov e depois por Katherine Mansfield, na qual a ação é menos 

importante do que a atmosfera e em que o processo de linguagem tende cada 

vez mais a se tornar parte do assunto, bem como agente de composição 

(HANSON, 1987, p. 16 - tradução nossa)36. 

 

  Com base nessa citação, pode-se reconhecer a existência de uma relação escritural entre 

Tchekhov e Katherine Mansfield37, dado o fato de que, na condição de crítica da revista literária 

Atenaeum38, ela escreveu alguns ensaios críticos sobre ele, além das inúmeras referências que 

fez ao autor em suas cartas e diários, ressaltando sua grandiosidade, como no excerto abaixo: 

Sobre os russos. Eu concordo que as traduções são perfeitamente terríveis. O 

nivelamento peculiar deles é tão estranho e é apenas esse nivelamento que a 

história ou o que quer que seja não deve ter.  E ainda – e ainda-  embora eu 

odeie concordar com tantos críticos tolos, confesso que Tchekhov parece-me 

um escritor maravilhoso. Eu acho que uma História como in Exile ou Missing 

é incomparável (MANSFIELD, 1930, p. 1934 - tradução nossa) 39.  

 

Esta citação demonstra a admiração de Mansfield pelo escritor, apesar de não concordar 

com o nivelamento que as traduções fazem dos escritores russos. Buscando criticar sobretudo, 

Constance Garnett, Mansfield (apud Hanson,1987, p. 16 – tradução nossa)40 comenta: “Ela 

parece tirar o nervo de Tchekhov antes de começar a trabalhar com ele, como o dentista tira o 

nervo do dente”. Esta afirmação, reforça a sua insatisfação em relação ao modo como Garnett 

realizava suas traduções, pois ao compará-la com um dentista que retira o nervo do dente a 

contista está insinuando que as traduções de Garnett retiram a vivacidade e a harmonia que o 

texto de Tchekhov apresenta em sua versão original.  

                                                           
36 No original: “In it she aligns herself with Tchekhov as the pioneer of na art which she can only define negatively, 

against conventional terms and forms – ‘I’m neither a short story, nor a scketch, nor na impression, nor a tale’, she 

writes. The missing term we might supply here is ‘short fiction’, to denote that kind of short prose fiction produced 

first by Tchekhov and then by Katherine Mansfield, in which action is less importante than atmosphere and in 

which the process of language tendes increasingly to become part of the subject as well as agent of composition” 

(HANSON, 1987, p. 16).  
37 Cabe ressaltar que o primeiro contato de Mansfield com a obra de Tchekhov se deu graças à tradução dos contos 

do escritor russo por Constance Garnett. No entanto, apesar de Garnett ter tido o mérito da tradução, foi Mansfield 

quem mais bem assimilou os postulados de Tchekhov em seus contos e os propagou entre os contistas em língua 

inglesa, já que o escritor russo não os havia exposto em nenhum texto teórico, tal como fizera Poe. 
38 A revista Athenaeum é uma revista literária que foi publicada em Londres de 1828 a 1921. Tinha a reputação de 

publicar os melhores escritores da época. Frederic George Stephens foi editor de arte de 1851 até 1901, quando 

foi substituído por Roger Fry por causa de sua desaprovação fora de moda do impressionismo. Os colaboradores 

incluíram Max Beerbohm, Edmund Blunden, T. S. Eliot, Robert Graves, Thomas Hardy, Aldous Huxley, Julian 

Huxley, Edith Sitwell, Katherine Mansfield e Virginia Woolf. De acordo com Hanson (1987), Mansfield trabalhou 

como assistente e colaboradora dessa revista de abril de 1919 a dezembro de 1920. 
39 No original: “About the Russians. I agree that the translations are perfectly terrible. The peculiar leveling of 

them is so strange and it is only this leveling that the story or whatever it should not have. And yet - and yet - 

although I hate to agree with so many foolish critics, I confess that Chekhov seems to me a wonderful writer. I 

think a story like in Exile or Missing is incomparable” (MANSFIELD, 1930, p. 1934). 
40 No original: “She seems to take Tchekhov's nerve before starting to work with him, as the dentist takes the nerve 

out of the tooth” (MANSFIED apud Hanson, 1987, p.16).  
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Tal crítica é decorrente da forma como Mansfield realizava as traduções dos fragmentos 

textuais de seu amigo Samuel Solomonovich Koteliansky, buscando recriar, sempre que 

possível, a proximidade entre o texto traduzido e o texto original, restaurando a harmonia do 

texto e concedendo-lhe sentido e vivacidade. A vivacidade é um atributo muito apreciado nas 

suas produções e nos livros que ela lê, tanto que ela escreve em uma de suas cartas em que 

comenta sua impressão sobre a obra Auron’s Rod que “[...] este é um livro vivo, está quente, 

respira. É escrito por um homem vivo, com convicção” (MANSFIELD, 1928, p. 1406 - 

tradução nossa)41. 

 Além de ser a divulgadora de postulados teóricos do conto de atmosfera no âmbito da 

literatura em língua inglesa, Mansfield também contribuiu, de modo singular, entre os 

modernistas ingleses para o desenvolvimento de uma narrativa altamente lírica que, na visão de 

Víctor Coutinho Rabelo (2016), advém do seu recorte temático que privilegia os detalhes 

aparentemente mais insignificantes, do uso significativo de imagens e símbolos, além da 

focalização que funde, por meio do discuro indireto-livre, a perspectiva do narrador à da 

personagem principal. O conto lírico é definido, por Eileen Baldeshwiler (1994, p. 231 - 

tradução nossa) no ensaio "The Lyric Short Story: The Sketch of a History”, como “conto que 

privilegia a linguagem e a imagem sobre os elementos-chave padrão da ficção em prosa: trama, 

personagem, tempo/espaço, lugar etc. - embora todos esses elementos sejam importantes para 

a forma”42, e apresenta as seguintes características:  

O conto lírico apresenta as seguintes características: (1) desvio marcado da 

sequência cronológica, (2) exploração de recursos puramente verbais, como 

tom e imagens, (3) concentração no aumento da conscientização em vez de 

uma ação completa e (4) um alto grau de sugestão, intensidade emocional, 

alcançado com um mínimo de meios (BALDESHWILER, 1994, p. 231 – 

tradução nossa)43 . 

 

 Além de Baldeshwiler, outros estudiosos também abordaram a presença da poeticidade 

em textos narrativos. Tais teóricos são: Ralph Freedman em seu livro The Lyrical Novel (1971) 

                                                           
41 No original: “[...] this is a living book, it's hot, breathe. It is written by a living man, with conviction 

(MANSFIELD, 1928, p.1406). 
42 No original: “short story that privileges language and image over the standard key elements of prose fiction:  

plot, character, time/space, place, etc. -- though all those elements are important to the form” (BALDESHWILER, 

1994, p. 231). 
43 No original: “The lyrical short story includes the following characteristics: “(1) marked deviation from 

chronological sequence, (2) exploitation of purely verbal resources such as tone and imagery, (3) a concentration 

upon increased awareness rather than upon a completed action, and (4) a high degree of suggestiveness, emotional 

intensity, achieved with a minimum of means (BALDESHWILER, 1994, p. 231). 
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e Jean-Yves Tadié em seu livro Le récit poétique (1994). Um diálogo com essas obras nesse 

capítulo nos auxiliará a investigar com mais profundidade a narrativa poética44.  

 Feedman reconhece que a concepção de romance lírico repousa em um paradoxo, já que 

tal conceito pressupõe o hibridismo desse gênero ao propor a aproximação do romance com a 

poesia. A união dessas manifestações literárias contribui para o caráter paradoxal dessa 

nomenclatura, uma vez que “romances são usualmente associados com a contação de histórias: 

o leitor procura por personagens com quem ele possa se identificar, por ação em que ele deva 

ficar envolvido, ou por ideias e escolhas morais que ele pode ver dramatizadas” (FREEDMAN, 

1971, p. 01 - tradução nossa)45, enquanto “a poesia lírica, por outro lado, sugere a expressão de 

sentimentos ou temas em padrão musical ou pictórico” (FREEDMAN, 1971, p. 01 - tradução 

nossa)46.  

Nesse sentido, há uma tentativa de aproximação de uma narrativa pautada em ações e 

escolhas feitas por personagens com as quais o leitor possa se identificar, e de uma narrativa 

voltada para a manifestação de sentimentos por meio de imagens e de uma certa musicalidade 

na escrita do texto lírico. Por isso, esse teórico reconhece que “o romance lírico assume a forma 

única que transcende o movimento casual e temporal da narrativa dentro de uma estrutura da 

ficção” (FREEDMAN, 1971, p. 01 - tradução nossa)47, ou seja, tal qual o conto lírico, o romance 

lírico também se vale de elementos da narrativa como personagem, tempo, espaço para 

subvertê-los por meio de uma nuance imagética e poética por meio da qual o movimento causal 

e temporal é modificado a partir de uma narrativa que não se detém em ações externas 

sequenciadas cronologicamente, mas busca enfatizar, por meio de imagens e certo lirismo, a 

repercussão das ações no interior das personagens, não sendo a ação, mas o elemento imagético 

que se torna responsável pelo desenvolvimento vertical48 que esse tipo de narrativa almeja.               

                                                           
44 É necessário esclarecer que, tal qual Daniella Sigoli Pereira (2016), adotaremos o conceito de narrativa poética 

proposto por Tádié no título de seu livro, uma vez que entendemos que a incorporação da poesia não está presente 

somente no romance, objeto de estudo de Freedman, mas também se estende ao conto. Entretanto, no título desse 

capítulo optamos pela expessão conto lírico porque o nosso objeto de estudo, nesse caso, é o conto que, devido às 

propriedades poéticas que assimila, torna-se lírico em decorrência de sua hibridização. 
45 No original: “Novels are usually associated with storytelling: the reader looks for characters with whom he can 

identify, for action in which he may should be engaged, or for ideas and moral choices that he may see dramatized” 

(FREEDMAN, 1971, p. 01).  
46 No original: “"Lyrical poetry, on the other hand, suggests the expression of feelings or themes in a musical or 

pictorial patterns" (FREEDMAN, 1971, p.01).  
47 No original: “ The lyrical novel assumes the unique form which transcends the casual and temporal movement 

of narrative within framework of fiction” (FREEDMAN, 1971, p. 01).  
48 A concepção de narrativa vertical parte do princípio em de que, no conto lírico, o personagem, ao se deparar 

com uma imagem, angustia-se e se questiona acerca de sua real condição no mundo por meio de um processo 

autorreflexivo. Nesse sentido, tal narrativa cresce em profundidade e não em extensão. A respeito desse tipo de 

narrativa, Cortázar (1993a, p. 152) comenta que “o contista sabe que não pode proceder acumulativamente, que 

não tem o tempo por aliado; seu único recurso é trabalhar em profundidade, verticalmente, seja para cima ou para 

baixo do espaço literário”.  
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Sobre a diferenciação do romance lírico em relação ao romance convencional, afirma Freedman 

(1971, p. 08 - tradução nossa)49: 

Uma diferença decisiva entre as duas formas é o locus daquele mundo 

[representado]. 

Em narrativas convencionais, o mundo de fora é o foco. [...].  No modo lírico, 

o mundo é concebido, não como um universo [exterior] em que os homens 

praticam suas ações, mas como uma visão [um universo íntimo] moldada do 

poeta como um modelo. O mundo é reduzido a um ponto de vista lírico, o 

equivalente do ‘Eu’ do poeta: o eu lírico”. 

 

 Tal citação não só evidencia a diferenciação entre a narrativa convencional e a lírica, 

em decorrência do enfoque que cada uma delas prioriza, mas também acrescenta outro aspecto 

abordado por Freedman em relação ao ponto de vista deste tipo de romance, pois se há um 

enfoque no mundo exterior por parte do romance convencional, no romance lírico, o enfoque 

recai no mundo interior da personagem. No entanto, esse mundo é apresentado ao leitor por 

meio da visão do narrador protagonista ou do narrador com onisciência seletiva que reduz a 

experiência vivenciada ou narrada no mundo íntimo à sua própria perspectiva.  

Desse modo, há uma distorção das percepções da personagem por ela mesma ou pelo 

narrador que, de acordo com Freedman (1971, p. 271 - tradução nossa), “[...] refaz o mundo 

através de suas percepções e o submete a uma forma de imaginação”50. Nesse sentido, tais 

narrativas propiciam um conflito instaurado entre o “eu” e o modo como este “eu” percebe o 

mundo, ou seja, há uma discrepância entre o mundo visto pelo narrador e o modo como o 

protagonista o descreve a partir de um toque imaginativo que lhe é conferido, sobretudo, em 

relação ao espaço e ao tempo, nos quais as experiências são vivenciadas e assimiladas por tal 

personagem, havendo aí uma imposição da percepção sobre a razão. 

Contudo, vale ressaltar que, para Freedman (1971, p. 10 - tradução nossa), “por si 

mesma, a representação direta dos conteúdos da mente não implica a forma lírica”51, já que o 

que caracteriza a forma lírica é que tais conteúdos apresentados, por meio do fluxo de 

consciência, façam emergir desenhos e imagem a partir de associações da mente da 

personagem. Sobre essa diferenciação Freedman (1871, p. 273 - tradução nossa)52, acrescenta 

                                                           
49 No original: “A decisive difference between the two forms is the locus of that world [represented]. In 

conventional narratives, the outside world is the focus. [...]. In the lyrical mode, the world is conceived, not as an 

[outer] universe in which men practice their actions, but as an intimate [molded] vision of the poet as a model. The 

world is reduced to a lyrical point of view, the equivalent of the 'I' of the poet: the lyrical self” (FREEDMAN, 

1971, p. 08). 
50 No original: “[...] refashions the world through his percepctionand renders it as a form of the imagination” 

(FREEDMAN, 1971, p. 271). 
51 No original: “By itself, the direct representation of the contents of the mind does not imply the lyrical form” 

(FREEDMAN, 1971, p. 11). 
52 No original: “The characteristic differentiating of lyrical fiction from non-lyrical fictionis portraiture, the halting 

of the flow time within constelations of images or figures (FREEDMAN, 1971, p. 273). 
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que “a característica diferenciadora de uma ficção lírica para uma não-lírica está no retrato, a 

parada da flutuação do tempo dentro das constelações de imagens e figuras”. Assim, o tempo 

também ganha conotação imagética, na medida em que não é somente a configuração do 

presente vivido, do passado rememorado e do futuro projetado, mas também surge em 

decorrência das sensações e percepções que as imagens são capazes de produzir no personagem 

no momento presente, projetando-o para outras temporalidades que não aquela marcada pelo 

relógio. 

Tadié (1994) também discute a relação entre o texto narrativo e a poesia. No entanto, 

diferentemente de Freedman (1971), sua discussão é mais abrangente, pois ele acredita que o 

vocábulo narrativa engloba todos os gêneros literários e todas as expressões literárias que não 

apenas o romance. O crítico faz ainda uma reflexão acerca de como alguns elementos da 

narrativa (tempo, espaço, personagem) se comportam no que ele denomina ser a narrativa 

poética, por ele definida como: 

[...] a forma da narrativa que toma emprestado ao poema seus meios de ação 

e seus efeitos, de modo que sua análise deve considerar ao mesmo tempo 

técnicas de descrição do romance e do poema: a narrativa poética é um 

fenômeno de transição entre o romance e o poema. A narrativa poética 

conserva a ficção de um romance: personagens a quem ocorre uma história 

em um ou vários lugares. Mas, ao mesmo tempo, procedimentos de narração 

remetem ao poema: há nela um conflito constante entre a função referencial, 

com seu papel de evocação e de representação, e a função poética, que chama 

a atenção para a própria forma da mensagem (TADIÉ, p. 7-8, 1994)53. 
 

 Tadié assim como Freedman reconhece que a narrativa poética é um gênero híbrido que 

transita entre o romance e a poesia, conferindo ao romance características do gênero lírico 

como, por exemplo, o ritmo e as figuras de linguagem. Desse modo, tal hibridização não é uma 

particularidade definidora entre os tipos de narrativa propostos por Tadié, já que, para ele, 

“Todo romance é, por pouco que seja, poema; todo poema é, em algum grau, narrativa” 

(TADIÉ, 1994, p.06-07)54, mas evidencia uma progressão do romance clássico que, com o fim 

do Simbolismo, precisa desenvolver-se e se modificar para continuar sobrevivendo. 

                                                           
53 No original: [...] la forme du récit qui emprunte au poème ses muyens d’action et ses effects, si bien que son 

analyse doit tenir compte à la fois des techniques de description du roman et de celles du poème: le récit poétique 

est um phénomène de transition entre le roman et le poème. La tâche du critique est alors de proposer um modèle, 

oi une théorie, que l’étude des textes devra vrifier ou infirmer. L’hyphothèse de départ sera que le récit poétique 

conservela fiction d’um roman: des personnages auxquels il arrive une historie en unou plusieurs lieux. Mais, en 

même temps, des procédés de narration renvoient au poème:il y a lá um conflit constant entre la fonction 

référentielle, avec ses tâches d’evocation et de représentation et la fonction poétique, que atire l’attention sur la 

forme même du message (TADIÉ 1994, p.07-08).      
54 No original: “Tout roman est, si peu que ce soit, poéme; tout poème est, à quelque dregré, récit” (TADIÉ, 1994, 

p. 06-07) 
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           Após tecer comentários acerca da definição e da constituição narrativa poética, enquanto 

gênero híbrido, Tadié, ainda na introdução de seu trabalho, se detém nas características que, 

para ele, seriam inerentes ao gênero,  a saber: a) presença das figuras de retórica, sobretudo a 

metáfora; b) o enfraquecimento das referências realistas e psicológicas; c) o espaço da narrativa 

configurado como algo além de ser somente um local no qual as personagem se locomovem d) 

o tempo concebido como descontínuo e marcado pela apreensão dos instantes; e) o ritmo em 

forma de espiral; f) o comprometimento com a natureza e o atemporal; g) a presença de uma 

linguagem secreta. Essas características serão mais observadas na análise dos contos de 

Mansfield apresentadas no próximo capítulo. 

 Feitas essas considerações sobre as contribuições de Baldeshwiler (1994), de Freedman 

(1971) e de Tadié (1994) acerca do lirismo presente tanto no conto moderno quanto no romance, 

abordaremos a contribuição da contista neozelandesa Katherine Mansfield para o 

desenvolvimento do conto lírico. 

   O lirismo de Katherine Mansfield, se apoia não só nas ideias de Tchekhov, mas também 

em Poe, que, ao propor sua teoria do conto moderno, sugere um tom à narrativa e a exploração 

de signos e imagens desencadeadoras de um efeito único no leitor. A brevidade é outro ponto 

de convergência, por meio do qual busca-se eliminar todas as ideias e situações intermediárias 

que possam desviar a atenção do leitor.  

Apesar de seus precursores terem recorrido a alguns elementos próprios do conto lírico, 

Katherine Mansfield foi a responsável por um maior desenvolvimento do gênero, explorando, 

com maior ênfase imagens e símbolos em seus contos. A autora, desse modo, faz uso de uma 

linguagem visualista que sugere ao leitor a significação de uma ideia por meio da sugestão 

própria das figuras de linguagem e da organização de elementos constituintes de uma descrição 

de um espaço ou personagem, além de valer-se de procedimentos de interiorização da 

personagem por meio do fluxo de consciência, do monólogo interior ou da epifania.  

Além da contribuição de propagar as ideias de Tchekhov no âmbito da literatura em 

língua inglesa e de consolidar o conto lírico, Mansfield também inovou na ficção por inserir em 

sua prosa poética a ênfase no monólogo interior e no fluxo de consciência. Em relação ao fluxo 

de consciência, Eiko Nakano (2005, p. 31 – tradução nossa) comenta que “Shiv Kumar 

menciona em Bergson e o fluxo-de-consciência no romance que a história de Mansfield ‘O 

cansaço de Rosabel’ (1908), escrita em Wellington antes de ela partir para a Inglaterra, como o 
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primeiro exemplo de fluxo de consciência em literatura inglesa”55. Tais procedimentos 

estilísticos contribuíram para que suas narrativas tivessem ação externa mínima e seu efeito 

decorresse da atmosfera transmitida pelas descrições de pensamentos e da visão interna das 

personagens.  

Katherine Mansfield também inseriu em seu conto uma perspectiva impressionista, por 

valorizar o ato da percepção, criando momentos em que a revelação perceptiva passa a ser um 

dispositivo literário central em sua narrativa, possibilitando uma fusão entre sujeito e objeto por 

meio da qual a impressão suscitada pelo objeto é redirecionada para a consciência da 

personagem a fim de que ela tenha um novo contato com a realidade, com o tempo e com o 

espaço. Esse trabalho produz uma fragmentação da personagem, que é colocada em uma 

posição a partir da qual pode contemplar a realidade por diversos ângulos. Esse processo 

epifânico sugere uma realidade emocional em que o tempo e o espaço modificam-se a partir da 

relação da experiência vivida com a consciência do personagem. Sobre o impressionismo 

literário, Júlia Van Gunsteren (1990, p. 58-59 – tradução nossa)56 escreve: 

O impressionismo literário sugere uma "realidade emocional". O espaço é 

definido como o relacionamento que as peças da matéria, em nossa 

experiência, têm uma com a outra. O tempo cria a relação entre diferentes 

ocasiões ligadas à experiência da consciência individual.   

 

A preferência de Katherine Mansfield por escrever apenas contos também favoreceu a 

sua marginalização57 em relação aos grandes escritores da época, pois considerava-se, então, o 

romance um gênero literário de maior valor e expressividade. Entretanto, sua posição, no século 

XX, foi reconhecida, e ela passou a ser considerada uma das escritoras modernistas mais 

influentes não apenas porque a literatura de autoria feminina ganhou espaço no sistema literário, 

mas também porque o conto passou a ser considerado um gênero que, devido à sua brevidade, 

atendia melhor ao interesse do leitor, uma vez que este gênero se restringe a breve exposição 

das situações vividas por personagens, cujas especulações permitem ao leitor a construção de 

                                                           
55 No original: “Shiv Kumar mentions in Bergson and the Stream-of-Consciousness in the Novel that the 

Mansfield's story 'The Tiredness of Rosabel' (1908), written in Wellington before she left for England, as the 

earliest example of the stream of consciousness in literature in English” (NAKANO, 2005, p. 31). 
56 No original: ”Literary impressionism sugests na ‘emotional reality’. Space is defined as the relationship which 

pieces of matter, in our experience, have with one another. Time creates the relationship between diferent occasions 

linked with the experienceof the individual conciouness” (VAN GUNSTEREN, 1990, p. 58-59). 
57 Apesar das colaborações de Mansfield para o desenvolvimento da prosa moderna, ela era considerada pela crítica 

da virada do século XIX como uma escritora inferior devido ao fato de ser mulher e de colocar em seus contos 

uma perspectiva feminina por meio da focalização, de um modo geral, em personagens femininas. Tal fato, aliado 

a uma escrita eminentemente sugestiva, subjetiva, imagética e lírica, auxiliou, de certo modo, na demora em seu 

reconhecimento como uma escritora modernista importante. Além disso, o fato de ela ser neozelandesa e, portanto, 

imigrante, também favoreceu sua marginalização em relação ao cânone da literatura inglesa. Outro fator 

preponderante foi o fato de ela não ser uma mulher cujas ações condiziam com o padrão estabelecido para as 

mulheres perante a sociedade da sua época. Ela foi uma mulher livre, uma feminista avant la lettre. 
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conexões com o mundo externo, assim como uma tomada de posição semelhante à da 

personagem.  

Com base no que foi exposto, é possível perceber que Mansfield retoma de Poe a 

brevidade, o tom e a recorrência da imagem como procedimentos capazes de colaborar para a 

construção do efeito. No entanto, seu conceito de brevidade não remete à extensão da narrativa, 

mas ao modo como as palavras são selecionadas a fim de que a história seja lida e interpretada 

sem que o narrador tenha de dar todas as respostas para o leitor.  

Desse modo, a escritora neozelandesa se volta mais para os postulados de Tchekhov ao 

inserir o lirismo em seus contos, além de comprometer a progressão da narrativa com a inserção 

de elementos que favorecem a expressão do estado mental da personagem em seu todo 

(digressões, monólogos interiores, análise mental, fluxo de consciência). O final reticente de 

suas narrativas também converge com os postulados do escritor russo, uma vez que o 

compromisso da escritora não é com o desfecho do texto, mas sim com a reverberação da 

experiência vivida pelo personagem na mente e na sensibilidade do leitor. 

 A sutileza, o apego aos detalhes e o uso de uma linguagem sugestiva propiciam a 

inserção do lirismo e a criação de atmosferas nas quais tudo é alcançado indiretamente, tal qual 

propunha Tchekhov. De acordo com Hana Kaplanová (2013, p. 20 - tradução nossa), “[...] 

ambos compartilham um certo tipo de objetividade, na medida em que permitem que o narrador, 

apesar de sofrer com seus heróis, não julgue o comportamento de nenhum deles” 58 e não se 

posicione a favor de quem quer que seja. Se o narrador é neutro, o mesmo não se pode dizer 

das personagens, que, quando focalizadas, assumem um discurso altamente subjetivo em 

decorrência de sua vivência interior expressa por meio do monólogo interior ou do fluxo de 

consciência.  

Feitas essas considerações a respeito do posicionamento de Mansfield como 

representante do conto moderno e das influências que seu fazer literário recebeu tanto do 

impressionismo como do lirismo, aproximando-se mais do conto de atmosfera (do qual foi 

adepta e divulgadora) do que do conto de efeito, passaremos, primeiramente, a uma breve 

biografia da escritora em questão, para, em seguida, nos voltarmos para seus ensaios filosóficos, 

diários e cartas, a fim de demonstrar a sua preocupação em relação ao seu fazer literário. Sobre 

a importância de se conhecer a sua biografia e de ler suas correspondências, João Gaspar Simões 

(s/d, p. 09), esclarece: 

                                                           
58 No original: “[...] both share a certain kind of objectivity, in that they allow the narrator, despite suffering with 

his heroes, not to judge the behavior of any of them” (KAPLANOVÁ, 2013, p. 20).  
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É preciso ler a correspondência desta escritora e conhecer-lhe a biografia para 

surpreendermos as estranhas raízes que a prendiam à vida. É preciso, 

realmente, ter-se vivido muito em pouco tempo e possuir-se uma capacidade 

de simpatia humana miraculosa para atingir literariamente a plenitude da vida 

e a profundeza de observação que a obra de Mansfield alcançou. 

 

3.1. Katherine Mansfield: nasce uma escritora 

 

De acordo com Antony Alpers (1982), Kathleen Mansfield Beauchamp nasceu em 

Wellington, Nova Zelândia, no dia 14 de outubro de 1888, sendo a terceira filha de Harold 

Beauchamp e Annie Dyer. Em virtude do trabalho de seu pai, ela se muda para uma pequena 

cidade vizinha de sua terra natal. Após 1915, essa mudança a marcaria profundamente em 

decorrência da morte do seu irmão durante a guerra. Esse fato contribui para que haja uma 

recuperação das lembranças, impressões e memórias de sua infância nos contos “A casa de 

bonecas”, “Prelúdio” e “Na baia”.   Por meio dessas estórias, a escritora eterniza não apenas 

suas memórias, mas também se consolida como a primeira contista a retratar a Nova Zelândia 

em seus textos. 

Com dez anos, Mansfield e sua família retornam para Wellington, onde ela e suas irmãs 

são matriculadas na Wellington Girls’ High School. Essa instituição é importante para a 

vocação literária de Mansfield, uma vez que ela começa a contribuir com a revista da escola e 

publica, em 1898, o seu primeiro texto literário, cujo título foi Enna Blake. Diante do sucesso, 

ela escreveu uma nova estória para o jornal, do qual se tornou editora. Na adolescência, 

juntamente com as irmãs se muda para Londres onde o pai as matricula no Queen’s College. 

De acordo com Alpers (1982, p. 23 – tradução nossa) “Esta foi a primeira instituição a ser criada 

na Inglaterra para a autoeducação das mulheres e tem um importante lugar na História da 

educação de mulheres”59, embora a única opção aceitável de “profissão” para a mulher fosse 

ser casada. Foi nesse contexto que Mansfield escreveu o conto “A pequena governanta”. Tal 

título é significativo pois, como escreve Alpers (1982, p. 23 – tradução nossa), “[...] a 

governanta era uma vítima especial da sociedade vitoriana, totalmente desqualificada para sua 

tarefa e explorada porque era indesejada”60.  

Neste colégio, Kathleen se divide entre a carreira de musicista e escritora e conhece Ida 

Baker, com a qual estabelece uma amizade duradora que se prolongará até nos momentos mais 

difíceis de sua vida, após ter contraído tuberculose. Em 1908, Katherine se vê forçada a voltar 

                                                           
59 No original: “This was the first institution to be created in England for the self-education of women and has an 

important place in the history of women's education” (ALPERS, 1982, p. 23). 
60 No original: “[...] the governess was a special victim of Victorian society, totally disqualified for her task and 

exploited because it was unwanted” (ALPERS, 1982, p. 23). 
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para Nova Zelândia, no entanto, não consegue mais adaptar-se à vida naquele local, passando 

a viver dois conflitos. O primeiro em relação a seu pai, que a havia feito abandonar a música, e 

o segundo em relação a seu país, chegando a comentar, em um fragmento de carta que “não 

poderia obrigar-se a pensar nisso... a vida aqui é impossível. [...]. Como as pessoas desejam 

viver aqui. Eu não posso pensar” (ALPERS, 1982, p. 43 – tradução nossa)61.  

 Na Nova Zelândia, Katherine desenvolve a sua capacidade de escrever e começa a 

mandar as suas composições para um jornal australiano no qual trabalhava um influente 

jornalista que era amigo de seu pai. Este começa a elogiar a sua capacidade literária, 

convencendo Harold, o pai, a enviá-la novamente para Londres. Longe dos pais, entretanto, ela 

retoma os estudos de música e publica, em 1908, seu primeiro conto no Evening Post de 

Welligton, cujo título era “The education of Audrey”. Este é um período muito conturbado em 

sua vida, pois além de uma suposta gravidez na viagem para Londres, ela se casa em 1909 com 

um professor de música mais velho do que ela. O casamento dura apenas um dia.  

Em abril deste mesmo ano, de acordo com Aguinaldo José Gonçalvez (2012), Katherine 

engravida de Garnet Trowell, um violonista profissional. Diante dessa situação, sua mãe a retira 

de Londres e a leva para passar um tempo na Alemanha. Antes, porém que a mãe desembarque 

em Londres, Katherine já não estava mais grávida. Entretanto, este é um período de intensa 

produção literária para ela, pois os contos que compõem sua primeira coletânea, publicada em 

1911 com o título In a german pension, são originários das experiências e das memórias vividas 

nessa pensão onde ela ficou hospedada.  

A partir de 1912, a carreira de Katherine Mansfield começa a mudar, pois ela conhece 

John Middleton Murry, que havia lançado uma revista de vanguarda: Rhythm. A parceria deles 

se estendeu por toda a sua vida e, em virtude de ter um veículo no qual podia publicar seus 

escritos, ela se torna uma escritora compulsiva, escrevendo cartas, ensaios críticos, diários e 

contos. A escritora não gostava de ver-se  pressa às limitações da sua condição feminina, 

afirmando para Murry “[...] que ela gostava de pensar nela e Murry como dois garotos juntos” 

(MANSFIELD, 1951, p. 12 - tradução nossa)62.  

Após o fim de Rhythm, Mansfield e Murry vão trabalhar para a Athenaum, na qual ela 

escreve resenhas críticas e publica alguns de seus contos. Também publica textos na revista 

New Age. De 1912 a 1914, Mansfield e Murry se mudam por diversas vezes e se aproximam de 

                                                           
61 No original: “[…] she could not really allow yourself to think about it ... life here is impossible. [...]. How people 

want to live here. I can not think they could not force themselves to think about it ... life here is impossible. [...]. 

How people want to live here. I can not think” (ALPERS, 1982, p. 43) 
62 No original: “ [...] that she liked to think of her and Murry as two boys together” (MANSFIELD, 1951, p. 12) 
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grandes expoentes da literatura como D. H. Lawrence, Virginia Woolf e James Joyce. Sua 

amizade com Virginia Woolf foi duradora e, elas continuaram se correspondendo até poucos 

anos antes da morte de Mansfield, em 1923. A relação entre as duas ganhou dimensão 

profissional quando, em 1917, seu conto “Prelude” foi publicado pela editora de Woolf e seu 

esposo. Nesse sentido, Woolf a ajudou a tornar-se uma escritora bem-sucedida.   

A partir de 1915, com a morte de seu irmão, Mansfield passa a se dedicar a contos de 

caráter memorialista, por acreditar que ao valer-se de suas recordações estaria não só 

homenageando seu irmão, mas também resgatando um pouco do novo significado que a Nova 

Zelândia assumia em sua vida. Este também é o período em que ela escreve alguns de seus 

melhores contos, como “The Daughters of the Late Colonel”, “Miss Brill”, “At the Bay” e “The 

Garden Party”. 

De acordo com Patrick D. Morrow (1993), os contos publicados durante os anos de 1920 

e 1921 marcam a fase madura de sua escrita e a projetam como uma das formadoras da ficção 

moderna.  No entanto, todo o dinheiro ganho com esses contos foi gasto em tratamentos na 

tentativa de livrar-se da tuberculose, contra a qual lutou de 1919 a 1923, ano de sua morte. Por 

ironia, os dois últimos contos que Mansfield conseguiu escrever completamente, “The Fly” e 

“The Canary”, tematizam respectivamente a morte e a solidão. 

Apesar de a análise dos contos de Mansfield que compõem este capítulo não se deter 

em um viés biográfico, a exposição, ainda que breve, de sua biografia é necessária porque 

muitos deles possuem um caráter memorialista e são inspirados em experiências que a autora 

viveu ao longo de sua breve vida. Esta relação intrínseca entre a arte e vida também transparece 

na carta que Mansfield escreve ao seu marido em 02 de abril de 1920: “Como eu amo pensar 

em nós como trabalhadores, escritores – duas criaturas cedidas à arte. Não que eu coloque a 

arte acima do amor ou da vida. Não consigo vê-los como coisas separadas. Elas se ministram 

uma para a outra” (MANSFIELD, 1928, p. 178 – tradução nossa)63. Nesta carta, é possível 

perceber dois fundamentos da escrita de katherine Mansfield: a) a escritora se considerava como 

trabalhadora, concebia a sua escrita como fruto de um trabalho minuciosamente elaborado; b) 

a escritora não concebe a possibilidade de existência da arte sem a vida, uma vez que elas se 

complementam. 

3.2. Katherine Mansfield e sua escrita não ficcional 

Retomando o objetivo deste capítulo, ou seja, a depreensão dos postulados teóricos que 

norteiam a produção contística de Mansfield cabe, neste momento, fazer um levantamento de 

                                                           
63 No original: “As I love to think of us as workers, writers - two creatures ceded to art. Not that I put art above 

love or life. I can not see them as separate things. They minister to each other” (MANSFIELD, 1928, p. 178) 
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suas ideias a partir dos seus escritos não ficcionais (resenhas, ensaios filosóficos, cartas e 

diários), uma vez que essa escritora não possui nenhuma obra específica em que haja uma 

sistematização dos princípios norteadores da produção de seus contos.  

O primeiro contato de Mansfield com a revista Rhythm se deu porque seu editor, John 

Middleton Murry, impressionou-se com a sua primeira coletânea In a German Pension, 

publicada em 1911, e, admirado com a capacidade de escrita de Mansfield, não só publica seu 

conto, como também deseja conhecer a escritora. Esse encontro acontece em dezembro de 1911 

e em abril do ano seguinte ela se torna sua assistente na revista.  Juntamente com Murry, ela 

escreve dois artigos intitulados “The Meaning of Rhythm” e “Seriousness in Art”. Esses artigos 

são importantes porque introduzem Mansfield no campo da crítica e mostram a influência que 

o filósofo Henri Bergson teve em seus escritos por causa de  sua teoria da intuição64, que a 

ajudou a desenvolver a sua ideia de fluxo temporal e possibilitou-lhe uma percepção intuitiva 

do mundo, uma vez que, para Bergson, o artista possuía o poder da intuição, gerando assim a 

ideia de que o artista seria um investigador e, com base em sua investigação, poderia intuir 

verdades a partir dos pensamentos e sentimentos das personagens. 

O seu primeiro artigo crítico diz respeito às ideias sobre a inspiração e a liberdade. De 

acordo com a transcrição que Hanson (1987, p. 22 – tradução nossa) faz desse texto, é possível 

definir inspiração como “[...] um eterno protesto da democracia contra a aristocracia”65. 

Mansfield afirma que o “[...] triunfo da individualidade é um presente e não uma conquista. O 

artista ganha suas vitórias por si mesmo e sozinho” (HANSON, 1987, p. 22 – tradução nossa)66. 

Já liberdade “[...] é a consciência da superioridade. É uma segurança nascida da convicção de 

que o artista é criativo. Ele tem uma certeza de que vê a realidade das coisas, de que é livre para 

tudo” (HANSON, 1987, p. 22 – tradução nossa)67. 

Essas definições demonstram que a inspiração não requer esforço, mas possibilita que 

o escritor alcance, por meio dela, suas vitórias de modo individual a partir do acesso que ele 

tem à experimentação e à novidade por ela possibilitadas. Nesse sentido, o artista e o escritor 

inspirados estão sempre se renovando e buscando compreender o novo em sua produção e nas 

de seus contemporâneos.  

                                                           
64 De acordo com Eduardo Soares Ribeiro (2013, p. 102), “A intuição, para Bergson, é a coincidência com o objeto 

estudado, o simpatizarse com as coisas, é o abster-se por um momento da separação entre sujeito e objeto para 

apreender o que é o objeto, nele mesmo, sem intervenção da linguagem, dos conceitos ou dos símbolos, imergindo, 

assim, na duração real”. 
65 No original: “[...] an eternal protest of democracy against the aristocracy” (HANSON, 1987, p.22). 
66 No original: “[...] triumph of individuality is a gift and not an achievement. The artist wins his victories by 

himself and alone” (HANSON, 1987, p. 22).  
67 No original: “ [...] is the consciousness of superiority. It is a security born of the conviction that the artist is 

creative. He has a certainty that he sees the reality of things, that he is free for everything" (HANSON, 1987, p.22). 
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Devido à liberdade que o artista tem em enxergar a realidade das coisas, ele tem acesso 

à essência daquilo que contempla, trazendo para si todo o deleite da vida, na medida em que se 

rende a ela. Nesse sentido, pode-se dizer que a inspiração carrega consigo o poder de atribuir 

um novo significado às pessoas e às coisas, ou seja, ela é a porta de entrada para o processo da 

criação. No entanto, para obtê-la o artista deve estar livre para contemplar, de maneira 

particular, a realidade que o cerca. O ensaio finaliza definindo a palavra “ritmo”, e mostrando 

que a arte e o artista são um só, mas que para essa unidade é essencial que haja um movimento 

da vida, uma busca incansável do ritmo, sendo assim possível definir o ritmo como o anseio 

pela melhor forma de se expressar.  

Outro ponto que este ensaio desenvolve diz respeito à adequação do símbolo à ideia que 

se busca expressar. Essa junção é interessante, pois demonstra a inserção da linguagem 

imagética e simbólica tanto na arte como na literatura, respeitando a individualidade intuitiva 

de cada artista ao selecionar a simbologia para melhor expressar as suas ideias, recusando, com 

isso, aquele tipo de manifestação artística sem traços de originalidade. Sobre este aspecto, 

Hanson (1987, p. 23 – tradução nossa) transcreve: “A liberdade no trabalho de arte é a expressão 

da essência. Ela demanda a imediata rejeição de tudo o que não ajuda a fazer do símbolo a 

expressão apropriada da ideia, ela protesta contra a incursão da máquina de fazer realismo 

dentro da literatura moderna” 68. 

Em seguida, o texto exalta, de modo provocador, a supremacia do artista sobre o 

jornalista, devido ao fato de o último abdicar de sua individualidade para assumir o formato de 

reportagem e escrita exigido pelo jornal ao qual se vincula. Além disso, há em seu trabalho, 

segundo Mansfield, o triunfo dos fatos sobre a verdade, ou seja, o jornalista fica apenas na 

superficialidade do factual. Os artistas, nesse sentido, valorizam individualmente a realidade 

que lhes é apresentada e são livres para criar a partir do que o cotidiano lhes oferece. Entretanto, 

Mansfield (apud Hanson, 1987, p. 23 - tradução nossa) reconhece que “[...] o jornalista não 

pode sonhar com a liberdade, pois ele é o escravo da irrealidade do seu próprio fazer. O artista 

liberta a si mesmo pela realidade que ele cria”69.    

O segundo ensaio, intitulado “Seriousness in Art”, aborda a literatura como forma de 

comércio. Mansfield avalia que as letras na Inglaterra tinham se tornado comércio em vez de 

arte. Ela avalia que é inútil buscar alguma evidência desse comportamento na literatura moderna 

                                                           
68 No original: “Freedom in the work of art is the expression of the essence. It demands the immediate rejection of 

everything that does not help to make of the symbol the proper expression of the idea, it protests against the 

incursion of the machine to make realism within the modern literature” (HANSON, 1987, p.23). 
69 No original: “[...] the journalist can not dream of freedom, for he is the slave of the unreality of his own doing. 

The artist frees himself by the reality he creates” (HANSON, 1987, p. 23). 
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inglesa, uma vez que a maioria dos escritores ingleses, afirma ela, apresentam seriedade em sua 

tentativa de alcançar uma competência confortável. A seriedade destes escritores se aproxima, 

na visão de Mansfield, da de um negociante, ou seja, ao comparar o escritor ao negociante, a 

escritora reconhece, com preocupação, que o principal objetivo de ambos é comercial. 

Mansfield escreve:(apud Hanson, 1987, p.24 – tradução nossa) “A literatura para eles é no 

mínimo algo desonesto com finalidade puramente comercial, só pode ser justificada pelo 

sucesso financeiro”70.  

Torna-se claro, a partir dessa afirmação de Mansfield, que a literatura, infelizmente, tem 

sido medida pelo retorno financeiro que dá ao editor e ao escritor, ou seja, ao se tornar uma 

mercadoria, a literatura, muitas vezes, perde muito de sua capacidade de ser original e de 

sensibilizar tanto o escritor como o leiitor. Para ela, o artista não pode perder a sua 

particularidade de encantar-se com o seu trabalho, pois sem esse encantamento e empenho em 

realizar um trabalho melhor a cada dia, ele se torna apenas mais um na multidão que trabalha 

em troca apenas do sucesso, do dinheiro e da manutenção do seu emprego. A respeito dessa 

situação Mansfield (apud Hanson, 1987, p. 24 – tradução nossa)71 afirma: 

Certamente o trabalhador é digno do seu arrendamento; mas na arte o 

arrendamento nunca é o final do trabalho. A seriedade artística está 

concentrada no trabalho e não no arrendamento. Sem ela o artista não pode 

alcançar nada, é só por ela que a apreciação desta seriedade faz dele artista. 

Ela é o profundo entusiasmo do artista por sua arte. Ela é a essencial distinção 

entre a criatividade e a mera produção, entre a arte e o jornalismo. 

 

Nesta citação, Mansfield esclarece que a seriedade artística tem um diferencial na 

medida em que está mais preocupada com o trabalho e com o entusiasmo do artista do que com 

o retorno financeiro, pois esta é uma preocupação de quem busca apenas reproduzir certa forma 

de escrita padronizada cuja finalidade é apenas a produção em larga escala, tal como a escrita 

jornalística, que apenas reproduz um modelo pré-determinado. 

Já a arte, por sua vez, busca, por meio de um esforço perpétuo, adequar a imagem ou a 

expressão simbólica às realidades do mundo. Tal esforço advém do fato de que, por melhor que 

seja a arte manifestada verbalmente, ela é sempre fruto do trabalho incansável de quem a produz 

na expectativa de transmitir toda a grandiosidade do sentido que ela comporta. Por isso, 

Mansfield acredita que é graças à sua seriedade que o artista alcança o seu entendimento 

                                                           
70 No original: “The literature for them is at least somewhat dishonest with purely commercial purpose, can only 

be justified by financial success” (HANSON, 1987, p. 24). 
71 No original: “Surely the laborer is worthy of his hire; but in art, renting is never the end of work. Artistic 

seriousness is focused on work, not leasing. Without it the artist can not achieve anything, it is only for her that 

the appreciation of this seriousness makes him an artist. It is the deep enthusiasm of the artist for his art. It is the 

essential distinction between creativity and mere production, between art and journalism” (MANSFIELD apud 

Hanson, 1987, p. 24). 
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profundo das realidades e aperfeiçoa a sua expressão. Nesse sentido, a seriedade é a base de 

qualquer boa criação, pois retira a arte do lugar comum, devolvendo-lhe o seu caráter sublime, 

que não se corrompe pela intervenção da instância mercadológica. 

Em seguida, ela estabelece uma divisão entre duas categorias de escritores, a saber: a 

aristocracia, composta por um número menor de integrantes que se esforçam para escrever de 

modo criativo e entusiástico, priorizando a seriedade artística; e a democracia, composta pela 

maioria que apenas reproduz os fatos sem entusiasmo e sem verdadeira seriedade que a boa arte 

contém72. Em relação à verdadeira seriedade, Mansfield (apud Hanson, 1987, p. 24-25 – 

tradução nossa) esclarece: 

A verdadeira seriedade é uma coisa viva e espontânea, liberando o artista por 

sua arte e conscientemente expandindo o mais amplo rítmo. Ela demanda uma 

ampla varredura dessas experiências e vê nisso o mais profundo significado, 

enquanto a falsa seriedade nega as novidades da vida e encontra segurança em 

toda limitação imposta sobre a experiência delas. A verdadeira seriedade é 

uma afirmação, uma corajosa aceitação do inexplorado; a falsa é uma negação, 

um apego covarde ao ultrapassado conhecido73. 

 

Nesta citação, a escritora caracteriza tanto a seriedade verdadeira quanto a falsa 

atentando para o fato de que a primeira é capaz de atingir a profundidade do significado, pois 

não permanece apenas na superfície da experiência. Nesse sentido, esse tipo de seriedade 

estabelece uma relação com a visão de artista proposta por Bergson e compartilhada por 

Mansfield, comparando o escritor a um investigador que se aprofunda no trabalho que se propõe 

a realizar. No entanto, só pode agir assim porque possui inspiração, liberdade e individualidade 

para produzir algo novo e atingir o inexplorado.  

Para a realização deste trabalho, nos deteremos, agora, em resenhas críticas que 

evidenciam o modo como Mansfield pensa a respeito do conto e da maneira como este gênero 

deve ser escrito. É importante ressaltar que essas resenhas foram produzidas a partir da leitura 

que a escritora fez de diversos romances. Porém, a investigação desses textos colabora para que 

se depreenda a maneira como ela reflete sobre a escrita e o fazer literário dos escritores 

analisados e como ela se utiliza dessas reflexões na produção de seus próprios contos. Nesse 

                                                           
72 Essa distinção entre “aristocracia” e “democracia” no trabalho de criação/produção artística é sintomática do 

apego de Mansfield a uma concepção moderna de arte como algo marcado pela pesquisa, pela pela invenção, pela 

busca do novo, pela tradição da ruptura (PAZ, 1984) característica da modernidade. O uso dos termos 

“aristocracia” e “democracia”no texto de Mansfield é, além disso, sintomático de um modo de pensar de mais de 

um intelectual do século XIX e início do século XX. Deve ser compreendido apenas como uma distinção entre 

artista criador e produtor comercial no campo das artes. 
73 No original: “Real seriousness is a living and spontaneous thing, liberating the artist by his art and consciously 

expanding the broader rhythm. It demands a sweeping sweep of these experiences and sees in it the deepest 

meaning, while false seriousness denies the novelties of life and finds assurance in all limitations imposed upon 

their experience. Real seriousness is an affirmation, a courageous acceptance of the unexplored; the false is a 

denial, a cowardly attachment to the outmoded acquaintance (MANSFIELD apud Handson, 1987, p. 24-25). 
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sentido, essas resenhas, juntamente com seus ensaios filosóficos, cartas e diários, nos oferecem 

um valioso material a respeito dos fundamentos literários nos quais sua escrita ficcional está 

alicerçada. A respeito dessas revisões críticas, Hanson (1987, p. 1-2, tradução nossa) 74comenta: 

Os escritos críticos de Katherine Mansfield não são muito conhecidos, e têm 

sido sugerido que seus insights críticos mais sofisticados vêm de uma moda 

improvisada e são escritos às pressas em momentos de inspiração em seus 

diários e cartas. Neste caso, o corpo do seu trabalho crítico repousa tão 

solidamente sobre o que Katherine Mansfield seria como escritora e crítica.  

 

Logo em sua primeira resenha, Mansfield questiona o motivo pelo qual um livro é 

escrito ao perceber que vários livros publicados não são lidos. Apesar de não chegar a nenhuma 

conclusão sobre essa pergunta, esta revisão é importante, pois demonstra a sua preocupação 

não somente com a produção da literatura, mas também com o seu consumo pelo leitor. 

Mansfield tinha consciência de que de nada adianta uma grande produção de textos se eles não 

são lidos. A pergunta com a qual inicia sua resenha em 4 de abril de 1919, demonstra sua 

preocupação não só com a escrita, mas também com a recepção da obra. “Muito frequentemente 

depois de ler um romance moderno, a questão sugerida é: Por que foi escrito? E a resposta não 

é sempre imediata” (MANSFIELD, 1930, p.1708- tradução nossa)75.  

Além de usar suas resenhas críticas para questionar e refletir sobre a literatura de um 

modo geral, Mansfield também se vale de seus textos críticos para reforçar as ideias 

anteriormente expostas em seus ensaios filosóficos para a revista Rhythm, como é possível 

perceber no seguinte fragmento presentre em sua resenha “Two novels of Worth”, na qual ao 

analisar os livros Christopher and Columbus, escrito por Elizabeth Elizabeth, e What not, 

escrito por Rose Macaulay,  Mansfield comenta a respeito da escrita de Elizabeth: “E talvez 

seja seu maior valor como escritora: ela está, de maneira mais feliz, consciente da própria visão 

particular” (MANSFIELD, 1930, p. 1715). Este fragmento retoma o elogio à noção de 

individualidade, que Mansfield considerava tão essencial ao escritor.  

Em sua resenha “A novel without crisis”, publicada em 30 de maio de 1919, Mansfield 

reflete sobre a forma estrutural do romance escrito por Vita Sackville-West, uma vez que, logo 

no início de seu texto, a escritora comenta que o leitor que procurar fatos e eventos como ponto 

central de significação na história ficará desapontado. Mansfield considera isso a causa do 

fracasso deste livro, uma vez que ela avalia que a presença de eventos é importante para o 

                                                           
74  No original: “The critical writings of Katherine Mansfield are not widely known and they have been suggested 

that their most sophisticated critical insights come from an improvised fashion and are written hastily in moments 

of inspiration in their journals and letters. In this case, the body of her critical work rests so solidly on what 

Katherine Mansfield would be as a writer and critic (HANSON, 1987, p. 1-2). 
75  No original: “Very often after reading a modern novel, the question suggest is: Why was it written? And the 

answeris not Always immediate” (MANSFIELD, 1930, p. 1708). 
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desenvolvimento da história. No entanto, propõe que eles sejam, de certo modo, assimilados 

pelos personagens em seus sentimentos, ou seja, na sua visão crítica, os fatos isolados em si ou 

sequenciados não dão sucesso a uma obra se eles não repercutirem nas emoções e percepções 

das personagens.   Nesse sentido, ela afirma: 

Se nós não procurarmos fatos e eventos em um romance – porque devemos 

lê-lo? – Nós devemos estar certos de encontrar esse ponto central de 

significância transferido para os esforços e emoções dos seres humanos 

retratados. [...]. A crise, então, é o chefe dos nossos “pontos centrais de 

significância” e os esforços e emoções são etapas em nossa jornada. Sem ela 

a forma do romance está, como a vemos, perdida (MANSFIELD, 1930, p. 

1738- tradução nossa)76.  

 

Tal fragmento não destaca somente a importância dos fatos assimilados pelas 

personagens, mas também reconhece que o ponto central de um romance se dá no momento em 

que a personagem vivencia uma crise proveniente de um conflito. Para Mansfield, a crise é, 

então, o eixo sobre o qual a obra deve ser produzida, pois é o seu desdobramento gradual que 

propiciará o que ela chama de momento flamejante da obra. Esse momento pode ser entendido 

como o clímax ou a epifania.  

Em relação, aos sentimentos e emoções das personagens, Mansfield reconhece, em sua 

resenha “A novel of suspense”, que é estranho o fato de a maior parte dos escritores ignorar que 

o suspense influencia no clima sobre o qual a narrativa progride. Assim, ela afirma a relevância 

da interação entre a atmosfera da narrativa e os sentimentos da personagem. Tal pensamento a 

aproxima de Tchekhov, para o qual a atmosfera auxiliava na compreensão tanto da narrativa 

quanto da personagem. Vejamos: 

É estranho como a maioria dos escritores ignora a influência do clima sobre 

os sentimentos e as emoções de seus personagens [...]. Mas pelo "clima" [...]; 

queremos dizer uma atmosfera externa que está em harmonia ou discordante 

com um estado de alma (MANSFIELD, 1930, p. 1760 - tradução nossa)77. 

 

Em sua resenha intitulada “A short story”, Mansfield, ao escrever sobre o texto de 

Virginia Woolf, reconhece que “[...] a história de Woolf pertence a uma outra era” 

(MANSFIELD, 1930, p. 1745)78, porque seu texto não tem a frieza das anotações nos papeis, 

mas, desde o seu início, nota-se uma beleza viva e perturbadora na descrição que faz do espaço 

                                                           
76 No original: “If we do not look for facts and events in a novel - why should we read it? - we must be sure to find 

this central point of significance transferred to the efforts and emotions of the portrayed human beings. [...]. The 

crisis, then, is the head of our 'central points of significance' and the efforts and emotions are steps in our journey. 

Without it the form of the novel is, as we see it, lost” (MANSFIELD, 1930, p. 1738). 
77 No original: “It is strange how content most writers are to ignored the influence of the weather upon the feelings 

ang the emotions of their characters [...]. But by ‘the weather’ [...]; we mean an external atmosphere which is in 

harmony or discordant with a state of soul (MANSFIELD, 1930, p. 1760)   
78 No original: “[...] Woolf's story belongs to another age" (MANSFIELD, 1930, p. 1745). 
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até que, de repente, seu texto conduz o leitor a deter seu olhar sobre um detalhe em pleno 

processo de desenvolvimento. Nesse sentido, há um elogio à maneira como Woolf desenvolve 

o seu texto, valendo-se da sutileza, da delicadeza e da sugestão como procedimentos necessários 

à vivacidade de sua escrita.  

Na resenha que Mansfield escreve, em 12 de setembro de 1919, sobre o último livro de 

Willian de Morgan, ela reconhece a importância de uma pequena nota, presente no livro, na 

qual a esposa de Morgan explica o método de trabalho do marido, descrevendo como ele, em 

vez de, primeiramente, preparar uma trama, iniciou sua obra criando seus personagens e 

aguardando que eles mesmos agissem e evoluíssem dando forma à trama. Mansfield reconhece 

que esse é um modo peculiar de criação e observa que a grande virtude do autor, nessa obra, foi 

saber esperar até que os personagens estivessem consolidados em sua imaginação a tal ponto 

que ele poderia inseri-los em uma narrativa. Tal percepção mansfieldiana referente ao processo 

de criação deste livro revela sua concepção de que a produção envolve uma elaboração e um 

amadurecimento da técnica e dos elementos constituintes da narrativa por parte do escritor. 

No entanto, ela reconhece a dificuldade de se encontrar um único método de criação em 

um momento que ela considera “[...] uma época de experiência” (MANSFIELD, 1930, p. 

1804)79. Talvez por isso, a nota escrita pela esposa de Morgan, na resenha anteriormente citada, 

seja esclarecedora, pois mesmo não explicando todo o método de produção da obra, ela o 

esclarece em parte. 

Na resenha publicada em 28 de novembro de 1919, a questão do experimentalismo é 

abordada por Mansfield, pois ela acredita que tanto o romancista amador quanto o verdadeiro 

artista compartilham o título de experimentalista, uma vez que é somente quando os escritores 

são originais e buscam experimentar novas formas de escrita que eles conseguem encantar o 

leitor. A experimentação é ainda, na concepção de Mansfield, o que diferencia o falso escritor 

do verdadeiro.  

Sobre esta distinção, Mansfield (1930, p. 1829 - tradução nossa) comenta: “O falso 

escritor começa como um experimentalista, o verdadeiro artista termina como um”80. Esta 

afirmação aproxima a resenhista do conceito de originalidade enquanto fruto da 

experimentação. No entanto, se a experimentação é o processo pelo qual o escritor inicia sua 

produção, a tendência é que ao longo de sua carreira ela se torne repetitiva, caracterizando-o 

como um falso escritor, ao passo que se há uma busca constante de novos modos de expressãoo 

                                                           
79 No original: “[...] a time of experience" (MANSFIELD, 1930, p. 1804). 
80 No original: “The false writer begins as an experimentalist, the true artist ends up as one” (MANSFIELD, 1930, 

p. 1829). 
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em sua produção, ela conferirá ao artista um estilo elaborado e amadurecido ao longo de sua 

carreira. 

Mansfield alerta em sua resenha “Dragonflies”, escrita em 09 de janeiro de 1920, sobre 

o comportamento pouco adequado adotado pelo escritor que, assim como a libélula, apenas 

paira e pausa rapidamente no que lhe chama atenção, não possibilitando o seu reconhecimento 

interno em relação ao objeto, que, no caso é sua escrita. Mansfield, critica, pois, a 

superficialidade desse tipo de escritor. De acordo com Mansfield (1930, p. 1851- tradução 

nossa) “certos autores modernos não parecem reconhecer essas limitações”81, uma vez que, para 

eles, toda a arte da escrita consiste no registro do choque íntimo de reconhecimento sem 

atentarem para o fato de que tal experiência precisa ser explorada por meio da escrita e do efeito 

que ela possa produzir no leitor, não devendo permanecer intacta na mente e na produção do 

escritor, que, muitas vezes prefere registrar a experiência apenas superficialmente.  

Nesse sentido, Mansfield reconhece a necessidade de uma escrita mais preocupada em 

investigar a profundidade com a qual a experiência relatada pelo narrador atingiu tanto o 

personagem quanto o leitor. Sobre essa relação entre a obra e o leitor, Mansfield,  em sua 

resenha “Mistery and Adventure”, reconhece que o escritor Barry Pain82 tem uma habilidade 

em se expressar de forma adequada, uma vez que “[...] ele, de todos os escritores, não pode 

deixar qualquer coisa no ar”83, pois “não é para a imaginação que ele faz seu apelo, mas para o 

senso de imaginação e prazer do leitor na invenção” (MANSFIELD, 1930, p. 1875 – tradução 

nossa)84. 

Além de comparar o escritor a uma libélula, Mansfield em sua resenha “The luxurious 

Style”, escrita em 23 de julho de 1920, compara a ideia central de um romance ao tronco 

vigoroso de uma árvore da qual os galhos ramificam com as folhas e os botões se tornam flores 

e frutos. Essa tendência de sugerir as ideias por meio de uma comparação metafórica é 

recorrente nos escritos dessa escritora, devido ao seu traço impressionista. Nesse caso, contudo, 

a imagem sugere a importância que o escritor deve dar à sua ideia central, uma vez que o sucesso 

ou fracasso da obra depende de como ele a desenvolve. Por isso, Mansfield (1930, p. 1951 – 

tradução nossa) esclarece que o autor deve estar “[...] profundamente consciente de que a sua 

                                                           
81 No original: "Certain modern authors do not seem to recognize these limitations” (MANSFIELD, 1922, p. 1851). 
82 Escritor e contista inglês que escreveu a obra Death of Maurice, analisada por Mansfield nesta resenha.   
83 No original: “[...] he, of all writers, can not leave anything in the air” (MANSFIELD, 1930, p.1875). 
84 No original: “it is not to the imagination that he makes his appeal, but to the reader's sense of imagination and 

pleasure in invention" (MANSFIELD, 1930, p.1875). 
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chegada à perfeição depende da força com que a ideia central sustenta suas belas 

acumulações”85.       

Em 6 de agosto de 1920, Mansfield publica “Esther Waters Revisited”, uma resenha 

importante porque há nela a constatação de que a literatura de sua época não apreciava o conto 

como um gênero literário. Ela afirma que “a literatura atual consiste quase que inteiramente na 

poesia e no romance” (MANSFIELD, 1930, p. 1959 – tradução nossa)86, ficando o conto em 

uma posição marginal. Ainda neste texto, ela retoma a importância da emoção no trabalho com 

a arte, uma vez que já havia afirmado ser o entusiasmo um dos principais elementos 

caracterizadores da seriedade do escritor.  

No entanto, neste momento, ela é categórica ao escrever que “[...] sem emoção a escrita 

está morta, ela passa a a  ser apenas um registro e não uma revelação, pois o sentimento de 

revelação vem da reação emocional que o artista sentiu e foi impelido a comunicar” 

(MANSFIELD, 1930, p.1961 – tradução nossa)87. Além da dificuldade que alguns escritores 

encontravam em inserir emoção em seus textos, Mansfield reconhece, em “Fishing as a Fine 

Art”, que há outra dificuldade encontrada pelos mesmos em 1920 porque “eles não conseguiam 

encontrar sua verdadeira expressão e torná-la adequada para os novos campos da experiência”  

(MANSFIELD, 1930, p. 1990 – tradução nossa)88, pois, ao limitarem a presença do narrador, 

as manifestações literárias modernas buscaram se modificar a tal ponto que a produção desta 

época se hibridizou.  

Em “The Silence is Broken”, Mansfield compara o pintor e o escritor, reconhecendo 

que, no primeiro, o senso de continuidade de sua arte é maior, já que “[...] ele coloca o último 

toque em seu quadro, pensando que da próxima vez ele começará no último toque”, ao passo 

que “o escritor tão logo termine seu livro começa a descobrir o que ele quer dizer” 

(MANSFIELD, 1930, p. 2009 – tradução nossa)89. Essa ideia de que a obra seja algo isolado 

do que o autor produziu ou produzirá perturba Mansfield, na medida em que ela busca 

estabelecer uma relação de continuidade em sua produção contística, recorrendo, algumas 

vezes, à presença dos mesmos personagens em diferentes contos. 

                                                           
85 No original: “"[...] deeply conscious that its attainment to perfection depends on the force with which the central 

idea sustains its beautiful accumulations" (MANSFIELD, 1930, p. 1951). 
86 No original: “The present literature consists almost entirely of poetry and novel "(MANSFIELD, 1922, p. 1959). 
87 No original: “[...] without emotion, writing is dead, it becomes only a record and not a revelation, for the feeling 

of revelation comes from the emotional reaction that the artist felt and was impelled to communicate" 

(MANSFIELD, 1930, p. 1961). 
88 No origunal: “they could not find their true expression and make it fit for the new fields of experience" 

(MANSFIELD, 1930, p. 1990). 
89 No original: ”[...] he puts the last touch on his painting, thinking that the next time he started at the last touch, 

while the writer as soon as he finishes his book begins to find out what he means (MANSFIELD, 1930, p. 2009). 
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Em relação aos diários e cartas escritos por Katherine Mansfield, percebe-se que sua 

importância reforça o caráter intimista de sua escrita. No entanto, o fato de esses escritos terem 

sido publicados por John Middleton Murry após a morte da escritora colabora para que 

questionamentos, tanto de amigos como da família, sejam feitos a respeito da autenticidade de 

alguns aspectos do texto, sobretudo no tocante à retirada de trechos em que haveria referências 

à sexualidade. Sobre este aspecto, Hanson (1987, p. 04, tradução nossa)90 escreve:  

Mas Murry certamente sugeriu, durante a vida de Katherine Mansfield, que 

ela deveria esconder alguns de seus trechos do público e depois da sua morte 

ele garantiu que sua acuidade não aparecesse frequentemente. Ele estava mais 

preocupado do que Katherine Mansfield com as questões do que era decoroso 

para uma mulher escritora dizer, e o efeito de sua edição da vida e dos 

trabalhos de Katherine Mansfield tem indubitavelmente ocultado a clareza, a 

severidade e, eu sugeriria, as mais masculinas qualidades da mente dela. 

 

  A recorrência aos diários e cartas é importante para a realização de nosso trabalho por 

neles estarem contidas reflexões de cunho pessoal e valiosas informações sobre o processo de 

criação literária da escritora. Muitas de suas preocupações se referem ao aprimoramento da 

escrita de seus contos, atestando a relação estabelecida entre a sua produção não ficcional e sua 

obra literária. Sobre suas cartas, Simões (s/d, p.07-08) escreve: 

[...] as suas cartas, essas são o documento humano mais puro, mais singelo e 

mais emocionante que se pode ler. Não se trata de uma coleção de cartas 

reunidas com o fito de completar a fisionomia psicológica de um escritor. Não. 

Trata-se de revelar ao público o que foi, realmente, em toda a sua complexa 

feminilidade, a personalidade de uma mulher que nasceu para exprimir o que 

há de intraduzível na alma humana. 

 

  Logo no início de sua correspondência com Murry, Mansfield já demonstra sua 

preocupação em relação à extensão do texto, pois tanto seus escritos para a revista quanto seus 

contos deveriam ser curtos. No entanto, a extensão de seus textos a angustiava, já que ela temia 

que qualquer corte feito na versão original pudesse comprometer o sentido do texto durante a 

leitura. Por isso, ela escreve: 

Toda vez que eu pego e escuto ‘você vai continuar com seis’, não consigo 

cortar. Para o meu conhecimento não a palavra supérflua. [...]. Eu não divago 

simplesmente, você sabe, mas este texto possui seis páginas e meio. Você não 

pode cortá-lo sem fazer uma bagunça feia em algum lugar. Eu sou um 

poderoso símbolo para a forma nesse estilo de trabalho (MANSFIELD, 1928, 

p. 838 – tradução nossa)91. 

                                                           
90 No original: “But Murry certainly suggested during Katherine Mansfield's life that she should hide some of his 

excerpts from the audience, and after his death he made sure his acuity did not come up frequently. He was more 

concerned than Katherine Mansfield with the issues of what it was fitting for a woman writer to say, and the effect 

of her editing of the life and works of Katherine Mansfield has undoubtedly concealed the clarity, the severity and, 

I would suggest, the most masculine qualities of your mind” (HANSON, 1987, p.04). 
91 No original: “Every time I pick up and listen 'you're still six,' I can not cut it. To my knowledge not the word 

superfluous. [...]. I do not simply digress, you know, but this text has six and a half pages. You can not cut it 
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Esta citação é decorrente de um epílogo que Mansfield havia escrito para um texto cujo 

limite era de apenas seis páginas. Como seu texto havia ultrapassado tal limite, ela se sente 

pressionada a reduzi-lo, mas julga que a redução comprometeria o sentido, uma vez que, para 

ela, no texto não havia nenhuma divagação ou palavra supérflua. Tal posicionamento distancia 

um pouco Mansfield da ideia de brevidade para Poe, uma vez que ela mesma reconhece que 

poderia escrever sobre um lugar por semanas devido ao caráter detalhista de suas observações. 

Além da dificuldade em ser breve, Mansfield não gostava de que suas palavras fossem 

modificadas nem suprimidas, tamanho era o trabalho que ela realizava na escolha de seus 

vocábulos. Sobre esta preocupação ela escreve ao seu editor em 11 de outubro de 1920: “Mais 

sei que posso confiar em você, que sabe como escolho minhas palavras; elas não podem ser 

mudadas” (MANSFIELD apud CUPERTINO, 1996, p. 184). 

Em 15 de maio de 1915, ela escreve uma carta em que é perceptível a relação que sua 

escrita terá com a imagem e a importância que a seleção de alguns elementos imagéticos tem 

para o desenvolvimento do seu processo de escrita e da construção da atmosfera, bem como ao 

tom dado ao que se pretende escrever. No seguinte fragmento “olhando para eles eu quero 

escrever um soneto” (MANSFIELD, 1928, p. 859, tradução nossa)92, retirado da carta, ela, ao 

olhar para pequenos pássaros voando entre as torres sente o desejo de escrever um soneto, isto 

é, a imagem, além de ser um recurso utilizado em seus contos, também é um meio pelo qual 

Mansfield registra a sua inspiração.  

A ideia da natureza enquanto inspiração advém de sua atenção para com a mesma, pois, 

conforme ela escreve “eu já reparei em cinco gafanhotos diferentes. Eles são meus insetos 

favoritos. Eles são tais personagens”93, ou seja, os gafanhotos tornam-se personagens após ela 

os observar. Essa íntima relação da escritora com a natureza é a responsável por seu olhar 

singular, que detém a sua atenção em situações ou objetos que usualmente não despertariam 

maior interesse. Ela chega a reconhecer que “outras pessoas não parariam para ver as coisas 

que despertam meu interesse ou o fariam apenas para me agradar, me animar ou me deixar em 

paz” (MANSFIELD apud CUPERTINO, 1996, p. 56). 

O contato com a literatura de Tchekhov a leva a concordar com ele em relação à divisão 

que se estabelece entre o verdadeiro e o falso escritor, pois para ambos o papel do escritor não 

estava em resolver as questões, mas em colocá-las. Esta posição adotada por ambos em sua 

                                                           
without making an ugly mess somewhere. I am a powerful symbol for form in this style of work (MANSFIELD, 

1928, p. 838). 
92 No original: “[...] looking at them I want to write a sonnet” (MANSFIELD, 1928, p. 859). 
93 No original: “I have already noticed 5 different grasshoppers. They are great favourites of mine as insects. They 

are such characters” (MANSFIELD, 1928, p. 1087). 
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escrita exige do leitor um papel ativo, na medida em que a resposta para as questões que o autor 

coloca advém da sua interpretação em relação ao texto. Nesse sentido, o leitor cumpre um papel 

muito mais relevante do que apenas ser receptor passivo do efeito que o narrador instaura 

naquilo que narra. 

Outro aspecto apontado por Mansfield a respeito da técnica usada para escrever o conto 

“Prelúdio”, publicado em 1918, decorre da consciência que a escritora tinha a respeito do 

milagre que sua escrita produzia nela mesma devido à capacidade de, segundo ela, conseguir 

se transformar naquilo que, por meio de sua escrita, buscava recriar. Essa metamorfose 

experimentada pelo escritor é algo de fundamental importância para Mansfield porque, segundo 

ela, somente pela completa assimilação daquilo que se busca representar se consegue trazer 

vivacidade e realidade para o que se escreve. Sobre esta técnica, ela escreve “Não vejo como a 

arte poderá dar esse salto divino para dentro da linha divisória das coisas se não passou pelos 

processos de experimentar, de se tornar essas coisas antes de recriá-las” (MANSFIELD apud 

CUPERTINO, 1996, p. 80). 

Ainda nessa carta, Mansfield toca em um assunto já abordado em uma de suas resenhas, 

ou seja, a maneira como o autor elabora o seu texto, em virtude do fato de uma amiga sua ter 

lhe perguntado como ela havia chegado à forma usada na escrita do conto “Prelúdio”. Apesar 

de reconhecer que é difícil descrever o processo, ela observa que o inicio de tudo veio da paixão 

pela ilha na qual havia nascido e da tentativa de captar os momentos mais significativos de sua 

infância para poder criar algo em que o seu sentimento latente pudesse ser transmitido ao leitor 

por meio da escrita. 

 Outro exemplo de tentativa de explicação de Mansfield para o método de produção de 

seus contos se faz presente em uma carta escrita em 17 de janeiro de 1921, na qual ela aborda 

a maneira como escreveu “Miss Brill”.  Nesta carta, é possível perceber a preocupação do artista 

em relação a cada detalhe presente no conto: sua preocupação vai desde o comprimento de cada 

frase até o som de cada uma delas. Além disso, há um ajuste de cada parágrafo ao modo como 

a personagem se expressava. A intenção de Mansfield, como ela mesma atesta, é apenas 

explicar o seu método, a fim de saber se os outros escritores fazem o mesmo, já que ela acredita 

que “se uma coisa realmente fica pronta, me parece que não deve haver nenhuma palavra fora 

do lugar, ou uma palavra que pudesse ser omitida” (CUPERTINO, 1996, p. 212).   

Ainda em relação à arte e à maneira com a qual o artista decide expressá-la, Mansfield 

(apud Cupertino, 1996, p. 241) reconhece que “Não é tarefa do artista tentar impor sua visão 

da vida sobre o mundo real”, mas ele deve promover o reconhecimento da existência com a sua 

visão, partindo da realidade que o mundo lhe oferece para, por meio de sua maneira singular de 
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se expressar, criar o seu próprio mundo neste mundo. Portanto, a criação é, em sua visão, 

consequência de uma percepção e um olhar subjetivos. 

Em seu diário, Mansfield comenta a respeito de um procedimento recorrente em sua 

escrita, ou seja, a presença de lampejos, por meio dos quais ocorre um momento de suspensão 

que parece ser eterno, uma vez que neles parece estar contida a vida inteira da alma. Diz a 

escritora “Somos arremessados – para fora da vida – Somos suspendidos e então arremessados 

de volta – para baixo, brilhantes, quebrados” (MANSFIELD apud CUPERTINO, 1996, p. 170). 

Esses lampejos, podem ser vistos como os momentos de revelação pelos quais suas personagens 

passam sempre que estão prestes a se confrontar com um momento de crise diante do qual 

descobrirão a sua verdadeira realidade, logo: são epifanias. A eternidade destes momentos 

advém da suspensão do fluxo da narrativa. 

Outra preocupação de Mansfield em relação ao escritor é que ele precisa ter humildade 

para acreditar em sua própria liberdade, para que consiga manter seus sentimentos durante todo 

o tempo em que estiver escrevendo, pois só assim, por meio de uma escrita intimista, o escritor 

conseguirá tornar seu texto vivo e simples, para “[...] escrever alguma coisa que será digna 

dessa lua crescente, daquela luz pálida. Para ser simples o suficiente, como seria simples diante 

de Deus” (MANSFIELD, 1927, p. 1596 – tradução nossa)94. 

           Além das considerações acerca de seu ofício, seu fazer literário e suas influências, 

Mansfield também expõe em suas cartas o seu posicionamento em relação à condição da mulher 

no contexto sóciocultural em que vivia e, também, o seu posicionamento sobre a guerra. 

Em uma carta escrita em maio de 1908, ela comenta que havia terminado de ler um livro 

de Elizabeth Robins95, Come and find me, e que tal obra era esplêndida porque criava nela uma 

sensação de poder pelo simples fato de permitir que ela imaginasse do que as mulheres serão 

capazes. É interessante observar que o uso do futuro do verbo ser, no trecho da carta de 

Mansfield anteriormente citado, projeta a ideia de que, no momento em que vive, a situação da 

mulher é adversa, sobretudo, nas questões concernentes aos papéis que esta poderia 

desempenhar na sociedade. Mansfield (apud CUPERTINO, 1996, p.30) chega a afirmar que 

elas estão “firmemente presas com grilhões da escravidão”. Por isso, é preciso buscar a 

independência por meio da compreensão de que a mulher deve dar vazão a outros sentimentos 

que não apenas o amor para atingir a sua liberdade em todos os âmbitos.  

                                                           
94 No original: “To write something worthy of that rising moon that pale light. To be simples enough, how simple 

it could be before God” (MANSFIELD, 1927, p. 1596). 
95 Romancista americana e feminista ativa. 
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Este assunto é novamente abordado em sua carta escrita para Murry no verão de 1913, 

na qual ela reclama sobre o fato de ter de lavar louça e preparar a comida enquanto ele 

conversava com seu amigo. Ela chega a exclamar que odiava fazer as coisas que se esperava 

que uma mulher fizesse, e comenta que “a dificuldade com mulheres como eu é que elas não 

podem se manter calmas diante das tarefas que lhe são impostas” (MANSFIELD apud 

CUPERTINO, 1996, p. 38).  No caso de Mansfield, essa condição de dona de casa era ainda 

mais crítica, visto que nessa época ela já trabalhava como assistente de Murry na revista Rhythm 

e seu livro In a German Pension já havia sido publicado, ou seja, ela já tinha consciência de 

sua vocação como escritora.   

No tocante à guerra, é importante salientar que a produção de Mansfield sofre uma 

profunda alteração depois de 1915 quando o seu irmão morreu na França em virtude de sua 

participação na Primeira Guerra Mundial. A partir deste fatídico episódio, Mansfield intensifica 

o caráter memorialista de sua produção, buscando nas recordações de sua infância inspiração 

para escrever dois de seus melhores contos: “Prelúdio” e “Na Baía”. Sobre essa mudança, ela 

escreve em seu diário:  

Apenas a forma que eu escolheria mudou por completo. [...].  Agora, agora 

quero escrever as recordações de meu país natal até que o estoque se acabe. 

Não só por ser uma dívida sagrada que saldo com meu país, por termos nascido 

lá, meu irmão e eu, mas também porque em meus pensamentos caminhamos 

os dois por aqueles lugares relembrados. Nunca me sinto longe deles. Desejo 

ardentemente recriá-los ao escrever. [...]. Vou contar tudo (MANSFIELD 

apud CUPERTINO, 1996, p. 61).  

 

Esta citação confirma a mudança pela qual sua obra passa, vindoa marcar-se por 

rememorações que são frutos de suas vivências, e não mais apenas da sua capacidade 

imaginativa. Nesse sentido, seu comprometimento com a verdade é maior, pois ela não quer 

apenas recriar as pessoas e as situações de seu cotidiano, mas também quer exaltar a Nova 

Zelândia por meio de sua obra.  

A guerra também provoca um desejo, em Mansfield, de convocar a geração de escritores 

da qual ela faz parte para que eles modifiquem seus trabalhos na intenção de não permanecerem 

imparciais face às consequências do conflito, mas que usem sua escrita para retratarem as 

mudanças que a guerra provocou no mundo. Nesse sentido, ela tentará escrever de uma maneira 

mais comprometida, como ela mesma sugere no seguinte trecho “Eu não sou uma participante 

das cruzadas e é meu trabalho separar e escrever o meu melhor para aqueles que virão depois” 

(MANSFIELD, 1928, p. 1220 – tradução nossa)96. Tal frase também mostra a seriedade da 

                                                           
96 No origininal: “I am not a participant in the crusades and it is my job to separate and write my best for those 

who will come after" (MANSFIELD, 1922, p.1220). 
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escritora, na medida em que ela não está somente preocupada em produzir, mas também em 

aprimorar a sua produção. 

No entanto, mesmo exercendo profissionalmente a função de resenhista, o desejo maior 

da escritora era se tornar conhecida e poder ganhar dinheiro com os seus próprios contos. Por 

isso, ela tinha medo de que enquanto estivesse fazendo as resenhas não lhe sobrasse tempo para 

produzir algo de sua própria autoria. Nesse sentido, ela comenta que “é sombrio ficar revendo 

Benson quando alguém poderia estar escrevendo as próprias histórias e nunca mais terá tempo 

de escrever” (MANSFIELD, 1928, p. 1229 – tradução nossa)97.  

Esses fragmentos das cartas e do diário de Mansfield comprovam sua vocação não 

somente para escrever, mas também para pensar o processo da sua escrita sobre os mais 

variados assuntos, buscando sempre atingir a essência das coisas. Assim, a necessidade de 

trabalhar se relaciona com a vontade de viver. Por isso, ela buscava trabalhar tanto com as mãos 

como com a sensibilidade e o próprio cérebro, unindo no processo da escrita seu empenho 

físico, emocional e psíquico. Quanto ao seu desejo de trabalhar, ela comenta em seu diário no 

dia 14 de outubro de 1922: “quero um jardim, uma pequena casa, gramado, animais, livros, 

quadros, música. E sobre tudo isso, sobre a essência disso tudo, quero escrever, quero estar 

sempre escrevendo” (MANSFIELD apud CUPERTINO,1996, p. 277).    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
97 No original: “"It is bleak to look at Benson when one might be writing one's own stories and will never have 

time to write again" (MANSFIELD, 1928, p. 1229). 
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4 – O CONTO DE KATHERINE MANSFIELD 

Neste capítulo, analisaremos um conto representativo de cada uma das três coletâneas 

publicadas em vida por Katherine Mansfield.  Nosso objetivo é observar o diálogo entre os 

postulados teóricos presentes nos textos não ficcionais e a contística da escritora, marcados pelo 

lirismo e pela poética da intimidade.     

4.1. Análise do conto “ The swing of the pendulum” 

Em onze de dezembro de 1911, Katherine Mansfield publica seu primeiro livro, cujo 

título é  In a German Pension. O livro é composto de treze contos que foram escritos durante o 

período do final de junho de 1909, quando a escritora, grávida, foi levada por sua mãe para a 

Alemanha. A permanência nesse país contribuiu para a escrita de uma série de contos baseados 

em suas experiências vividas como hóspede de uma pensão alemã. Esses contos configuram a 

estreia de Mansfield como escritora de livros na Inglaterra, uma vez que os contos que 

compuseram sua primeira obra já haviam sido publicados no jornal New Age 98. Sobre a 

relevância do conto, Philip Steer (2004, p. 01 – tradução nossa) escreve: “Embora ela fosse uma 

prolífica crítica e escritora de cartas, foi com o conto que ela ganhou sua reputação como uma 

das principais escritoras modernistas” 99. 

In a German Pension será importante para a introdução de Mansfield, como contista, 

entre os escritores modernistas. No entanto, ela rejeitará depois as suas primeiras histórias, pois 

as considerava imaturas, recusando-se a permitir que elas fossem republicadas em 1922, quando 

recebeu a proposta de uma nova edição para essa obra. Sua posição desfavorável à nova 

publicação de In a German Pension é registrada em uma carta endereçada a Michael Sadlier100, 

datada de 25 de março de 1922, na qual esclarece: 

Sobre “Em uma Pensão Alemã”. Mesmo que vendesse moderadamente bem, 

seria contrário às pessoas, e com razão, a tal ponto que meu próximo livro 

seria uma chance muito fraca. Ele é artificialmente ruim. Há uma espécie de 

odiosa inteligência sobre isso, que fará com que qualquer crítico ou leitor 

decente se contente. Nenhuma quantidade de revisão o tornaria apresentável. 

Muito bem, que fique bem no seu túmulo (MANSFIELD, 1928, p. 168– 

tradução nossa)101. 

                                                           
98 A colaboração de Mansfield para New Age decorreu do convite do diretor do periódico A. R. Orage para que ela 

escrevesse mais textos para essa revista, já que ele havia apreciado sua escrita quando leu o conto “The Child-

Who-Was-Tired”, que Mansfield havia escrito sob a influência de Tchekhov. Assim, os contos que constítuirão In 

a German Pension são publicados separadamente pela New Age de fevereiro a agosto de 1910. 
99 No original: “Although she was a prolific critic and letter writer, it was for short fiction that she has earned her 

reputation as one of the foremost Modernist writers” (STEER, 2004, p. 01). 
100 Editor do livro de contos de Manfield intitulado Bliss and the Others Stories, publicado em 1920. 
101 No original: “About In a German Pension. Even if it did sell moderately well it would antagonise people and 

rightly to such a degree that my next book would stand a very poor chance. It’s artifilly bad. There's a kind of 

odious smartness about it which would make any decent critic or reader writhe. No amount of revision would make 

it presentable. It much rather sit tight on its grave (MANSFIELD, 1928, p. 168) 
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Esta citação evidencia duas posições da escritora, a saber: a) seu comprometimento com 

a seriedade do escritor, discutida anteriormente em seu ensaio critico-filosófico; b) a 

preocupação de que a republicação desse livro poderia comprometer a recepção de sua próxima 

obra, uma vez que, para “qualquer crítico ou leitor decente”, este não seria um livro que 

representasse o melhor da sua produção, visto que a crítica a elogiava, na ocasião, tanto pelo 

sucesso de “Bliss” quanto pela publicação de “The Garden Party”. Por isso,  ela avalia que  é 

melhor que o livro permaneça “no túmulo. A respeito desse aspecto, Patrick D. Morrow (1993, 

p. 28 – tradução nossa)102 comenta: 

Como é o caso da maioria dos artistas, a necessidade de reconhecimento e 

aceitação é um fator de motivação muito forte. No caso de Katherine 

Mansfield, essa necessidade de reconhecimento e aceitação, juntamente com 

ela tentando provar seu mérito artístico a um pai dominador e hipócrita, foi o 

principal fator na publicação de seu primeiro volume de histórias curtas 

coletivas, em Uma Pensão Alemã. 

 

É possível perceber que a função dessa obra inaugural já havia sido cumprida, uma vez 

que ela recebeu uma incomum aceitação da sua primeira crítica, que, como atesta Sylvia 

Berkman (1951, p. 38 – tradução nossa), valorizou "[...] a visão aguda da fala do autor, seu 

humor inextinguível e sua habilidade realista”103. É importante ressaltar que o primeiro ponto 

sublinhado pela crítica advém da focalização adotada pelo narrador, que, frequentemente, 

assume a primeira pessoa e se dispõe a contar os fatos que aconteceram com os hóspedes da 

pensão. O narrador assume o direcionamento da narrativa e pode criticar, por meio das falas 

das personagens, o modo como os alemães se comportam na mesa ou quando recebem uma 

hóspede especial e rica, por exemplo. Já seu incansável humor pode ser percebido pela maneira 

como descreve as personagens e as situações que elas enfrentam sempre de forma irônica ou 

sarcástica. A competência realista decorre do fato de Mansfield estar sempre preocupada com 

a retratação do real, mas não da realidade aparente e sim da que se apresenta na essência. Por 

isso, em sua visão, o escritor se aproxima do investigador que observa as atitudes e falas das 

personagens para depreender o significado mais profundo de cada ação praticada por elas. Sobre 

a recepção crítica dessa primeira obra, Anne Friis (1946, p. 168 – tradução nossa)104 escreve: 

                                                           
102 No original: “As is the case with most any artist, the need for recognition and acceptance is a very strong 

motivating factor. In the case of Katherine Mansfield, this need for recognition and acceptance, coupled with her 

trying to prove her artistic merit to an overbearing and hypocritical father, was the primary factor in her publishing 

her first volume of collected short stories, In a German Pension” (MORROW, 1993, p. 28). 
103 No original: “[...] spoke the author’s acute insights, her unquenchable humor and her realistic skill” 

(BERKMAN, 1951, p. 38). 
104 No original: “The critics' response to In a German Pension was largely positive, but in comparing these stories 

to the later Mansfield, ‘the stories of In a German Pension represent a phase of cynicism and disillusionment; the 

world is amusing, but rather despicable; people in it are ridiculous and rather stupid’” (FRIIS, 1946, p. 198). 
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A resposta da crítica a Em uma Pensão Alemã foi amplamente positiva, mas 

na comparação dessas histórias com a Mansfield posterior, "as histórias de Em 

uma Pensão Alemã representam uma fase de cinismo e desilusão; O mundo é 

divertido, mas é desprezível; as pessoas nele são ridículas e bastante estúpidas. 
 

A presença do cinismo e da desilusão que a crítica reconhece na fase inicial da produção 

contística de Mansfield está intimamente relacionada com a posição do narrador, que, ao narrar 

os fatos vistos e vividos por ele, torna sua obra muito pessoal e, de certo modo biográfica, pois 

seu olhar limitado permite que vejamos apenas as facetas das personagens que ele nos permite 

conhecer. Sobre essa perspectiva assumida pela narradora, Jeffrey Meyers (2000, p. 50- 

tradução nossa) afirma “Essas histórias enfatizam seu papel como estranha em um mundo 

hostil"105, devido à sua condição de estrangeira na Alemanha durante os meses que permaneceu 

nesse país para se recuperar.  

O cinismo decorre, por exemplo, do fato de o narrador demonstrar menosprezo em 

relação à fala do outro, fingindo dar-lhe atenção como acontece no conto “Germans at meat”, 

em que, ao ouvir o personagem elogiar a consistência de sopa feita por ele, a narradora 

reconhece que, ao responder a ele, tentou infundir a dose exata de entusiasmo em sua voz. Essa 

questão a respeito da exatidão da voz marca certo preconceito dela em relação à rigidez com 

que os alemães executavam assuas ações. No entanto, aparentemente, sua resposta demonstra 

sua educação, ficando o cinismo e até mesmo a desilusão para os comentários, descrições e 

silêncios tanto da narradora como dos personagens ao longo do conto. 

Diante dessa exposição sobre o posicionamento da crítica a respeito de In a German 

Pension, é possível reconhecer que, apesar de suas falhas e limitações, ela foi bem recebida e 

ajudou a estabelecer a reputação de Mansfield no mundo literário londrino, colaborando para 

que houvesse uma mudança significativa nas obras subsequentes da contista. Esta, por sua vez, 

abandona a primeira pessoa que se retira cada vez mais do seu trabalho. Mansfield rompe com 

o uso convencional da primeira pessoa, que, até o século XIX marcava de modo vigoroso o 

vínculo entre autor e narrador. Em relação a essas mudanças, Friis (1946, p. 124 – tradução 

nossa)106 escreve: 

Ela elimina tudo o que pode lembrar ao leitor da personalidade do escritor. 

Toda a descrição é representada como a impressão de um dos personagens, ou 

na forma de fala direta; as passagens descritivas que não podem ser 

transformadas em tais impressões são abolidas.  

 

                                                           
105 No original: ”These stories emphasize her role as outsider in a hostile world” (MEYERS, 2000, p. 50). 
106 No original: “She eliminates everything which may remind the reader of the writer's personality. All description 

is rendered as the impression of one of the characters, or in the form of direct speech; descriptive passages which 

cannot be transformed into such impressions are abolished (FRIIS, 1946, p. 124). 
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Essa citação sublinha a preocupação que Mansfield tinha em relação à qualidade de seus 

contos, e também demonstra a sua capacidade de redirecionar os caminhos de sua escrita na 

tentativa de fazer sempre o melhor. É uma autora extremamente autocrítica que busca sempre 

aprimorar a sua técnica composicional.  

O conto escolhido para a análise do momento inaugural da escritora, intitula-se “The 

swing of the pendulum”107. É um conto significativo que antecipa alguns dos procedimentos 

literários adotados por ela em sua produção subsequente, como o uso do narrador onisciente em 

terceira pessoa, do discurso indireto livre, do monólogo interior, de uma linguagem que tende 

ao poético e de um conflito mais demarcado. Nesse sentido, esse conto pode ser considerado 

de transição, já que, apesar das mudanças em relação ao fazer literário, ele ainda mantém o 

apelo ao humor e a competência realista, mas não mais como características do narrador e sim 

como procedimentos de constituição de sentido do texto, demonstrando um indício da 

maturidade que a autora atingiria depois em sua produção. 

Este conto narra uma parte do dia de Viola, uma moça pobre que não tinha dinheiro nem 

mesmo para pagar o seu aluguel. Neste dia, logo pela manhã, a dona do imóvel em que a 

protagonista reside entrega-lhe uma carta de Cassimir, seu suposto namorado, e aproveita para 

avisar-lhe que ou ela pagaria o aluguel ou deveria sair do imóvel até o meio-dia do dia seguinte. 

Após ler a carta, a protagonista se revolta com a dona do imóvel e com o fato de ter de esperar 

Cassimir, que só chegaria às três horas. Assim que a proprietária do imóvel sai, a campainha 

toca e um homem desconhecido afirma estar procurando uma mulher que havia dito que morava 

naquele endereço, mas que não era Viola nem ninguém que ela conhecia. Pensando que este 

desconhecido pudesse lhe dar uma vida melhor, Viola decide chamá-lo para entrar em sua casa. 

No entanto, quando ele começa a seduzí-la, chegando perto de estuprá-la, ela o morde e o 

expulsa. O homem sai nervoso e ela volta a pensar em Cassimir com carinho, e não reclama 

mais de ter de esperá-lo até às três horas da tarde.  

O início do conto marca a relação entre as duas mulheres, que parece ser de cordialidade, 

pois, enquanto a primeira está lá para entregar uma carta, a segunda, após pedir que ela entre, 

lhe agradece. Após esse diálogo inicial, percebe-se que a cordialidade até então existente entre 

as duas personagens se modifica pelo fato de a inquilina evitar olhar a dona do imóvel nos 

olhos, uma vez que não havia pago o aluguel: “Oh tudo bem! Ela não olhou a proprietária no 

rosto; ela tinha vergonha de não ter pago o aluguel, e se perguntava seriamente, sem nenhuma 

                                                           
107 Trabalhamos com a tradução do conto realizada por Julieta Cupertino e publicada no livro Numa Pensão Alemã, 

em 1998. 
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esperança, se a mulher iria recomeçar a gritaria” (MANSFIELD, 1987, p. 763 - tradução de 

Julita Cupertino)108. 

O fato de a personagem principal se questionar intimamente sobre o comportamento da 

proprietária, mostra o conhecimento do narrador a respeito dos pensamentos da protagonista, 

bem como sugere a inserção de um possível monólogo interior. A percepção de que a vida da 

protagonista não era boa e que ela tinha razão em se envergonhar aparece na fala subsequente 

da proprietária, que toca no problema da dívida. Entretanto, a reação da inquilina se expressa 

pelo silêncio, mas ficamos sabendo pelo narrador que seu pensamento, neste momento, é de 

descaso: “Oh, Deus – já vem ela! - pensou Viola, virando as costas para a mulher e fazendo 

uma careta para o aquecedor” (MANSFIELD, 1987, p. 763)109.  A exclamação não verbalizada, 

a careta, o fato de não olhar a proprietária nos olhos e o silêncio são detalhes sutis da narrativa 

por meio dos quais o narrador instaura, já no início da narração, uma crise. Essa constatação é 

relevante porque permite que identifiquemos alguns postulados mansfieldianos já na situação 

inicial do conto em questão, a saber: a recurso à sutileza como marca da modernidade de seus 

contos, que, se valendo de detalhes, buscam sugerir um sentido ao texto, às ações das 

personagens e à relevância da crise. 

Diante do silêncio de Viola, a proprietária lhe dá um ultimato, dizendo que ou ela pagava 

o aluguel ou deveria sair antes do meio-dia do dia seguinte. “Não vou manter cupins na minha 

casa, abrindo caminho na mobília e devorando tudo. É pagar ou cair fora amanhã antes do meio 

dia”110 (MANSFIELD, 1987, p. 763). Nota-se que ela se refere à inquilina, metaforicamente, 

como um cupim que apenas estava destruindo a sua mobília e não lhe dando nenhum lucro. 

Essa metáfora, introduz, ainda que timidamente, um traço característico da escrita 

mansfieldiana: a recorrência ao uso de imagens para contribuir na constituição do sentido, 

dramaticidade e poeticidade do texto. 

 Assim que a proprietária a deixa sozinha, após a promessa de que pagaria o aluguel, 

Viola, por meio do fluxo de consciência, inicia um processo de interiorização no qual reconhece 

o medo que sentia daquela mulher. No entanto, ao enfrentá-la, uma sensação de calma e 

indiferença a invade. Esta mudança de comportamento de Viola antecipa a instabilidade de seu 

                                                           
108 No original: “Oh, all right! She did not look the landlady in the face; she was ashamed of not having paid her 

rent, and wondered grimly, without any hope, if the woman would begin to bluster again"(MANSFIELD 1987, p. 

763).  
109 No original: “’Oh, the Lord – off she goes!’ - thougth Viola, turning her backon the woman and making a 

grimace at the stove” (MANSFIELD, 1987, p. 763). 
110 No original: “I will have no lice in my house, sneaking their way into the furniture and eatingup everithing. It’s 

cash – or out you go before twelve o’clock to-morrow” (MANSFIELD, 1987, p. 763). 
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interior e permite que se estabeleça uma relação com o título do conto “The swing of the 

pendulum”, traduzido como “O balanço do pêndulo”. 

 Outra preocupação que a protagonista tem é em relação à sua falta de dinheiro, pois ela 

passava noites caminhando para cima e para baixo e olhando-se no espelho diante do qual sua 

imagem trágica apenas pronunciava a palavra dinheiro inúmeras vezes. Essa situação de 

conflito interior também é acompanhada de uma linguagem imagética, na qual o símbolo da 

montanha é relevante, pois quando a protagonista estava só sua pobreza se assemelhava a uma 

enorme montanha, no entanto, quando ela praticava alguma ação sem antes imaginá-la a 

montanha diminuía e ela se sentia superior diante de seus problemas. No trecho abaixo nota-se 

novamente a instabilidade de Viola. 

‘Dinheiro, dinheiro, dinheiro! ’ Quando ela estava sozinha, sua pobreza se 

assemelhava a uma enorme montanha ilusória, na qual seus pés estavam 

firmemente enraizados - sentindo a dor causada pela dimensão da coisa –, mas 

quando se tratava de uma ação definitiva, sem tempo para imaginação, a sua 

montanha minguava, além de se tornar um negócio nojento e bestial, que 

deveria ser transposto o mais rápido possível, com raiva e um forte senso de 

superioridade" (MANSFIELD, 1987, p. 763-764)111. 
 

 A marcação temporal (dez horas) que inicia o parágrafo seguinte é uma forma de 

estruturar o texto dentro de um tempo demarcado, tal como acontecia nos contos tradicionais, 

mas também introduz a descrição do espaço exterior como cinzento, apesar de iluminado por 

lampejos solares que, ao iluminarem o espaço interior, tornavam-no desarrumado e sujo: “Eram 

dez horas da manhã de um dia cinzento, curiosamente iluminado por pálidos lampejos de luz 

solar. Atingido por esses lampejos o quarto parecia desarrumado e sujo (MANSFIELD, 1987, 

p. 764 - tradução de Julita Cupertino)112. 

  Por meio da antítese entre o claro e o escuro, nota-se uma relação estabelecida entre o 

espaço exterior e o interior da personagem, que, diante da escuridão de sua vida, podia 

contemplar, às vezes, a possibilidade de uma mudança. Entretanto, juntamente com a mudança 

contemplada, havia também o confronto com a sua realidade desesperançosa e pobre. Essa é 

uma convergência que é possível traçar entre a escrita de Mansfield e o conto de atmosfera, 

proposto por Tchekhov, devido ao fato de ela criar um espaço e uma atmosfera que coincidem 

com as ações e percepções da protagonista. Tanto é que a presença da claridade, ainda que 

                                                           
111 No original: “’Money, money, money!’ When she was alone her poverty was like a huge dream-mountain on 

which her feet were fast rooted—aching with the ache of the size of the thing—but if it came to definite action, 

with no time for imaginings, her dream-mountain dwindled into a beastly “hold-your-nose” affair, to be passed as 

quickly as possible, with anger and a strong sense of superiority” (MANSFIELD, 1987, p.763). 
112 No original: “It was ten o’clock in the morning of a grey day curiously lighted by pale flashes of sunshine. 

Searched by these flashes her room looked tumbled and grimed” (MANSFIELD, 1987, p. 764). 
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incipiente, mostra a Viola um vaso de jacintos113: “A única coisa viva no quarto era uma jarra 

de jacintos que lhe haviam sido dados pela filha da proprietária [...]” (MANSFIELD, 1987, p. 

764)114. 

 É interessante observar que o perfume da flor era “desagradável”, apesar de suas pétalas 

“roliças”, de seus brotos “magníficos” e de suas folhas “brilhosas”. Essa discrepância entre os 

adjetivos usados para descrever a flor e adjetivo do seu perfume evidenciam que havia uma 

diferença entre o que a protagonista enxergava e o que ela sentia, antecipando, de certa forma 

o que a protagonista vivenciará ao longo da narrativa. 

 Há um deslocamento subsequente da personagem dentro de sua casa, na medida em que 

ela decide lavar seu pescoço e seu rosto. Essa ação sugere o início de um despertar de Viola, 

intensificado pelo posterior mergulho de sua cabeça na bacia com água. Nesse momento, a 

narrativa torna-se mais expressiva, e a protagonista sente-se estimulada a repetir essa ação por 

mais três vezes.  

Viola foi até o lavatório, derramou um pouco de água na bacia do esmalte e 

esponjava o rosto e o pescoço. Ela mergulhou o rosto na água, abriu os olhos 

e sacudiu a cabeça de um lado para o outro - era emocionante. Ela fez isso três 

vezes. "Eu suponho que eu poderia me afogar se eu fiquei por tempo 

suficiente", pensou. "Eu me pergunto quanto tempo leva para se tornar 

inconsciente? ... Muitas vezes lê de mulheres se afogando em um balde. 

Pergunto-me se algum ar entra pelos ouvidos - se a bacia tivesse que ser tão 

profunda quanto um balde? - Ela experimentou - agarrou o lavatório com as 

duas mãos e lentamente afundou a cabeça na água, quando novamente tocou 

na porta (MANSFIELD, 1987, p.764-765)115. 
 

Tem início, então, um segundo conflito, que se inicia com o encontro de Viola e do 

estranho homem encostado à sua porta, que lhe pergunta a respeito de uma mulher que ele 

acreditava morar ali. A instauração de um conflito é sugerida pelos advérbios que o narrador 

usa para descrever o modo como o homem abre os olhos e sorri, insinuando, desde esse 

                                                           
113 Essa flor é frágil, necessitando de um a atenção especial para que se mantenha viva, tal qual a protagonista que 

gostaria de receber mais atenção de Cassimir e do estranho homem que, posteriormente, bate à sua porta à procura 

de uma mulher que Viola desconhecia. Além disso, essa flor também simboliza o amor ardente, sugerindo que o 

amor da protagonista e de Cassimir também era assim, além de insinuar que Viola possuía, em seu interior, um 

amor pulsante. 
114 No original: “The only thing of life inthe room was a jar of hyancinths given her by the landlady’s daughter 

[...]” (MANSFIELD, 1987, p. 264). 
115 No original: “Viola went over to the washstand, poured some water into the enamel basin, and sponged her face 

and neck. She dipped her face into the water, opened her eyes, and shook her head from side to side—it was 

exhilarating. She did it three times. “I suppose I could drown myself if I stayed under long enough, ” she thought. 

“I wonder how long it takes to become unconscious?... Often read of women drowning in a bucket. I wonder if 

any air enters by the ears—if the basin would have to be as deep as a bucket?” She experimented—gripped the 

washstand with both hands and slowly sank her head into the water, when again there was a knock on the door 

(MANSFIELD, 1987, p. 764-765). 
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momento, a intenção maliciosa do estranho na medida em que ele abria desmesuradamente os 

olhos e sorria com prazer:  

Um homem estranho estava de pé contra o dintel - vendo-a, abriu os olhos 

muito largo e sorriu deliciosamente. "Com licença, Fräulein Schäfer vive 

aqui?" 

"Não; nunca ouvi falar dela. "Seu sorriso era tão infeccioso, ela também queria 

sorrir - e a água a fazia se sentir tão fresca e rosada. 

O desconhecido parecia surpreso com espanto. "Ela não mora aqui?", e gritou. 

"Ela não está aqui no momento, você quer dizer!" 

"Não, ela não está morando aqui", respondeu Viola (MANSFIELD, 1987, 

p.765)116.  

 

Percebendo que o homem tentava prolongar a conversa, Viola começa a fechar 

vagarosamente a porta, ao que o homem se despede e, ao descer o corredor, acende um cigarro 

cuja fumaça penetra no quarto dela e, após aspirá-la, ela sorri novamente. Seu sorriso e a fumaça 

a projetam para um estado de devaneio que a faz pensar sobre a felicidade aparente do homem, 

suas roupas, seus cabelos e seu sorriso. Esse pensamento a leva a imaginar que o homem era 

sensato e forte e que nunca tinha tido um impulso louco. Nota-se que a imaginação de Viola a 

faz criar um estereótipo para o homem que acabara de conhecer: 

Era maravilhoso como ele parecia feliz! As roupas pesadas e as grandes luvas 

abotoadas; os cabelos lindamente escovados ... e aquele sorriso ... "Jovial" foi 

a palavra - apenas um jovem bem-disposto, tendo o mundo como seu parque 

de diversões. Pessoas como ele nos faziam bem – a gente sentia-se 

transformada, ao vê-las. Elas eram sensatas - tão sensatas e fortes. Podia-se 

esperar que elas jamais tivessem um impulso louco desde o dia em que 

nasceram até o dia de sua morte (MANSFIELD, 1987, p. 766)117. 

 

 No entanto, a carta de Cassimir a retira de seu devaneio, projetando-a para a sua 

realidade, e o sentimento de alegria é substituído pelo de raiva. Há uma relação entre sua ação 

externa de trançar o cabelo e o embaralhamento de seus sentimentos e pensamentos, fazendo 

com que ela seja inserida num flashback em que relembra o seu primeiro encontro com 

Cassimir: 

Os olhos fixos na carta, ela começou a trançar o cabelo - um surdo sentimento 

de raiva insinuou-se dentro dela – parecia-lhe estar trançando esse sentimento 

no próprio cérebro, e prendendo fortemente no alto da cabeça ...  É claro que 

                                                           
116 No original: “A strange man stood against the lintel—seeing her, he opened his eyes very wide and smiled 

delightfully. “Excuse me—does Fräulein Schäfer live here?”  

“No; never heard of her.” His smile was so infectious, she wanted to smile too—and the water had made her feel 

so fresh and rosy.  

The strange man appeared overwhelmed with astonishment. “She doesn’t?” he cried. “She is out, you mean!”  

“No, she’s not living here,” answered Viola” (MANSFIELD, 1987, p. 765). 
117 No original: “He looked so amazingly happy: his heavy clothes and big buttoned gloves; his beautifully brushed 

hair... and that smile... “Jolly” was the word—just a well-fed boy with the world for his playground. People like 

that did one good—one felt “made over” at the sight of them. Sane they were—so sane and solid. You could 

depend on them never having one mad impulse from the day they were born until the day they died” 

(MANSFIELD, 1987, p. 766). 
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aquilo tinha sido um engano, o tempo todo. O que? Oh, a assustadora 

seriedade de Cassimir. Ela nunca teria olhado para ele, se estivesse feliz na 

ocasião do primeiro encontro; eles, porém, tinham sido tal qual dois pacientes 

na mesma ala de um hospital – um encontrando conforto na enfermidade do 

outro – doce alicerce para um episódio amoroso! (MANSFIELD, 1987, p. 

766)118. 

 

A instauração desse flashback, além de fornecer informações sobre o relacionamento da 

protagonista com o remetente da carta, diz, também, uma ruptura na ordem sequencial da 

narrativa, uma vez que o tempo cronológico sofre uma suspensão, dando espaço ao tempo 

psicológico. Essas nuances temporais marcam a vinculação deste conto ao conto moderno, 

promovendo não apenas uma fragmentação do sujeito que dialoga consigo mesmo, por meio 

do monólogo interior, mas também uma fragmentação da narração graças à inserção de um fato 

passado que quebra a linearidade cronológica e instaura o tempo da duração, estudado por 

Bergson, pelo qual Mansfield foi influenciada. Para este teórico: 

Não há estado de alma, por mais simples que seja, que não mude a cada 

instante, pois não há consciência sem memória, não há continuação de um 

estado sem adição, ao sentimento presente, da lembrança de momentos 

passados. Nisto consiste a duração. A duração interior é a vida contínua de 

uma memória que prolonga o passado no presente, seja porque o passado 

encerra distintamente a imagem incessantemente crescente do passado, seja, 

mais ainda, porque testemunha a carga sempre mais pesada que arrastamos 

atrás de nós, à medida que envelhecemos. Sem esta sobrevivência do passado 

no presente, não haveria duração, mas somente instantaneidade (BERGSON, 

1984, p. 25). 

 

 Um exemplo do tempo da duração é retratado no fragmento a seguir, já que, pela 

memória, Viola consegue recuperar a expectativa e a esperança de que, no início, sua relação 

com Cassimir a ajudasse a melhorar de vida, mas, à medida que o tempo foi passando, essa 

esperança foi-se acabando e a realidade de sua condição se torna cada vez mais evidente. É 

quando a protagonista tem a possibilidade de enxergar a sua ingenuidade: 

Eu não o amava. Eu queria alguém que cuidasse de mim – e me sustentasse 

até que meus trabalhos começassem a ser vendidos –  e ele afastava de mim a 

preocupação com outros homens. E o que teria acontecido se ele não tivesse 

aparecido? Eu teria gasto minha mísera mesada e depois ... Sim, foi o que me 

fez decidir, ao pensar naquele ‘depois’. Ele era a única solução. Eu acreditava 

nele, na época. Eu pensava que uma vez reconhecido o seu trabalho, ele 

nadaria em dinheiro. Pensei que pudéssemos, talvez, ser pobres por um mês - 

mas ele dizia que se ao menos pudesse ter-me, o estímulo .... Engraçado, se 

não fosse tão terrivelmente trágico! Tem acontecido exatamente o contrário - 

ele não tem publicado um único trabalho, há meses – e nem eu -, mas naquela 

                                                           
118 No original: “Staring at the letter she began braiding her hair—a dull feeling of rage crept through her—she 

seemed to be braiding it into her brain, and binding it, tightly, above her head.... Of course that had been the 

mistake all along. What had? Oh, Casimir’s frightful seriousness. If she had been happy when they first met she 

never would have looked at him—but they had been like two patients in the same hospital ward—each finding 

comfort in the sickness of the other—sweet foundation for a love episode!” (MANSFIELD, 1987, p. 766). 
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época eu não esperava fazê-lo. Sim, a verdade é que eu sou dura e amarga, e 

não confio em homens malsucedidos, nem os amo (MANSFIELD, 1987, p. 

766-767)119. 

 

 Por meio do monólogo interior, Viola chega à conclusão de que não amava Cassimir e 

que precisava de um homem que a sustentasse. Ela reconhece que Cassimir não era esse 

homem, porque ela não tinha nascido para a pobreza. Nesse momento, a figura do estranho 

volta a surgir em sua mente e o desejo de aventura, paixão e amor floresce em seu interior. Seu 

relacionamento com o remetente da carta, por sua vez, a fazia se sentir secar e apodrecer, assim 

como o jacinto que ainda estava vivo sobre a mesa, mas que perderia a sua vitalidade com o 

passar do tempo. Viola nutrira a esperança de um relacionamento feliz com Cassimir no início, 

mas a falta de dinheiro fizera o sentimento dentro dela secar e apodrecer. Há, pois, um 

paralelismo, aqui, entre a flor e a situação dramática de Viola. 

 Diante da fantasia de ter dinheiro com a ajuda do desconhecido, ela começa a sonhar 

com uma condição melhor para si, e expõe um olhar treinado perante o homem, evidenciando 

certa simulação e teatralidade na postura que deveria assumir perante o estranho. Esse 

comportamento revela a multidimensionalidade da personagem e sua capacidade de assumir 

determinadas máscaras sociais. Sobre a máscara social, Mansfield comenta numa carta com 

Murry: “Mas não tire a máscara antes de estar certo de que há outra por baixo, tão terrível 

quanto a primeira, sem deixar, no entanto, de ser sempre uma máscara” (MANSFIELD, 1996, 

p. 77).  

Seria possível que o homem desconhecido estivesse ainda ali? ... O 

pensamento era absurdo demais - A vida não fazia brincadeiras como essa – e 

ainda assim – ela estava extremamente consciente da proximidade dele. 

Levantou-se muito em silêncio, retirou do cabide preso a porta uma longa 

veste branca, vestiu-a – sorrindo maliciosamente (MANSFIELD, 1987, 

p.769)120. 

 

 Ao reencontrar o homem no corredor, ela, dissimiladamente, diz que precisava buscar 

lenha para aplacar o seu frio. Quando ele responde que não havia lenha, ela finge que não o 

havia visto e, apesar de sua voz conter desprezo, seu olhar é alegre e intenso diante do corpo 

                                                           
119 No original: “I was not in love. I wanted somebody to look after me—and keep me until my work began to 

sell—and he kept bothers with other men away. And what would have happened if he hadn’t come along? I would 

have spent my wretched little pittance, and then—Yes, that was what decided me, thinking about that ‘then.’ He 

was the only solution. And I believed in him then. I thought his work had only to be recognised once, and he’d roll 

in wealth. I thought perhaps we might be poor for a month—but he said, if only he could have me, the stimulus.... 

Funny, if it wasn’t so damned tragic! Exactly the contrary has happened—he hasn’t had a thing published for 

months—neither have I—but then I didn’t expect to. Yes, the truth is, I’m hard and bitter, and I have neither faith 

nor love for unsuccessful men (MANSFIELD, 1987, p. 766-767). 
120 No original: “Was it possible that the strange man was still there?... The thought was too absurd—Life didn’t 

play tricks like that—and yet—she was quite conscious of his nearness. Very quietly she got up, unhooked from 

the back of the door a long white gown, buttoned it on—smiling slyly” (MANSFIELD, 1987, p.769). 
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saudável e forte daquele homem que dela se aproxima perguntando se poderia terminar de 

fumar dentro do seu quarto. Ela consente ao pedido e, ao entrar, diante da presença do estranho, 

ela percebe que o espaço havia mudado completamente, pois estava cheio de luz e o perfume 

das flores recendia por todo cômodo. Essa mudança no espaço confere vivacidade ao texto, 

porque quando a protagonista se sente esperançosa sua casa se molda aos seus sentimentos 

íntimos: 

Naquele momento em que os dois estiveram juntos no corredor, um milagre 

havia acontecido. Seu quarto havia mudado por completo - estava cheio de luz 

doce e recendia a flores de jacinto. Mesmo a mobília tinha uma aparência 

diferente - excitante. Num relâmpago, ela se lembrou de festas infantis, onde 

havia brincado de charadas, e um grupo havia saído da sala e tornando a entrar 

para representar uma palavra - exatamente o que estava fazendo no momento. 

O homem desconhecido caminhou até a lareira e sentou-se na poltrona. Ela 

não queria que ele se aproximasse ou conversasse – bastava vê-lo no quarto, 

tão seguro e feliz (MANSFIELD, 1987, p. 769)121. 

 

 Com o desconhecido em sua casa, ela se lembra das festas infantis e das brincadeiras de 

charada. Era exatamente disso que ela brincava agora quando tentava adivinhar a índole desse 

seu convidado. Novamente, porém, sua indecisão se manifesta, posto que ela não queria 

proximidade, mas havia ansiado por se aproximar de um homem assim. Enquanto ele estava 

sentado e ela apenas o observava, sua situação é confortável porque ele parecia se misturar à 

sua mobília, ou seja, era um objeto de sua casa. O silêncio entre os dois é quebrado quando ele 

aparentemente tenta seduzi-la: 

“Você devia vir cavalgar comigo - eu tenho um bonito par de cavalos 

tordilhos. Você quer?" 

"Eu ficaria linda, empoleirada no lombo de um cavalo tordilho no meu único 

chapéu", pensou ela. E em voz alta: "Eu gostaria muito". Aquela aceitação 

fácil agradou-o. 

"Que tal amanhã?", ele sugeriu. “Quem sabe você almoça comigo e eu a 

levarei para cavalgarmos". 

Enfim - é apenas uma brincadeira. "Sim, eu não estarei ocupada amanhã", 

disse ela. 

Uma pequena pausa – e então, o desconhecido bateu de leve sobre a sua 

própria perna. "Por que você não vem sentar-se aqui?" 

Ela fingiu não ver o gesto dele e esgueirou-se em direção á mesa. "Oh, estou 

bem aqui". 

"Não, você não está", novamente, a voz de zombaria. "Venha sentar-se sobre 

meu joelho". 

                                                           
121 No original: “In that moment together in the passage a miracle had happened. Her room was quite changed—

it was full of sweet light and the scent of hyacinth flowers. Even the furniture appeared different—exciting. Quick 

as a flash she remembered childish parties when they had played charades, and one side had left the room and 

come in again to act a word—just what she was doing now. The strange man went over to the stove and sat down 

in her arm-chair. She did not want him to talk or come near her—it was enough to see him in the room, so secure 

and happy” (MANSFIELD, 1987, p. 769). 
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"Oh não", disse ela vigorosamente, ocupada de repente, com os cabelos 

(MANSFIELD, 1987, p. 770-771)122. 

 

 Viola, após perceber que o desconhecido era fisicamente bem mais forte do que ela, 

começa a chorar e deseja matá-lo. Ele, entretanto, a arremessa em direção à cama. Nesse 

momento, ela grita com ele e o morde. Essa ação é significativa, demonstrando que sua força 

não estava mais somente no tom de sua voz, já que por diversas vezes, ela havia gritado com 

ele sem nenhum efeito. A agressão física surge, no conto, como um revide dela em relação à 

violência que havia sofrido. Com essa atitude, ela contempla a possibilidade de conseguir retirá-

lo da sua casa.  

“Garr! Por que os homens são tão fortes? " Ela começou a chorar.  

"Vá embora - eu não o quero, sua criatura imunda! Eu só queria mata-lo. Oh, 

Deus! se eu tivesse uma faca...” 

"Não seja tola - venha e seja boazinha!" Ele arrastou-a na direção da cama. 

"O senhor supõe que eu seja uma mulherzinha qualquer?" Ela gritou e, - 

atacando-o, fincou os dentes sobre a luva dele. 

"Ai! Não faça isso - você está me machucando" 

Ela não o soltou, mas seu coração disse: "Graças a Deus, que eu lembrei 

disso". 

"Pare já – sua megera, sua cadela." Ele atirou-a para longe. Ela viu com alegria 

que olhos dele estavam cheios de lágrimas. "Você, sem dúvida, machucou-

me", ele disse, com uma voz sufocada (MANSFIELD, 1987, p.772- 773)123.  

 

 Fragilizado pelo ferimento, o homem recua e, com isso, Viola se fortalece, afirmando 

que fará pior caso ele a toque de novo. Diante disso, o desconhecido vai embora, prometendo 

que contaria tudo para a proprietária, mas, essa ameaça não amedronta Viola. Pelo contrário, o 

sentimento que a invade é de felicidade por haver conseguido lutar e se livrar do homem: 

Uma sensação de gloriosa, de intoxicante felicidade inundou Viola. Ela 

revirou os olhos para ele. "Se você não sair neste momento, eu o morderei 

outra vez", ela disse, e as palavras absurdas fizeram-na cair numa gargalhada. 

                                                           
122 No original: “You must come driving with me—I’ve got a fine pair of greys. Will you?”  

“Pretty I’d look perched behind greys in my one and only hat,” thought she. Aloud: “I’d love to.” Her easy 

acceptance pleased him.  

“How about tomorrow?” he suggested. “Suppose you have lunch with me to-morrow and I take you driving.”  

After all—this was just a game. “Yes, I’m not busy tomorrow,” she said.  

A little pause—then the strange man patted his leg. “Why don’t you come and sit down?” he said.  

She pretended not to see and swung on to the table. “Oh, I’m all right here.”  

“No, you’re not”—again the teasing voice. “Come and sit on my knee.”  

“Oh no,” said Viola very heartily, suddenly busy with her hair (MANSFIELD, 1987, p. 770-771) 
123 No original: “Gar—r! Why are men so strong?” She began to cry. “Go away—I don’t want you, you dirty 

creature. I want to murder you. Oh, my God! if I had a knife.”  

“Don’t be silly—come and be good!” He dragged her towards the bed.  

“Do you suppose I’m a light woman?” she snarled, and swooping over she fastened her teeth in his glove.  

“Ach! don’t do that—you are hurting me!”  

She did not let go, but her heart said, “Thank the Lord I thought of this.”  

“Stop this minute—you vixen—you bitch.” He threw her away from him. She saw with joy that his eyes were full 

of tears. “You’ve really hurt me,” he said in a choking voice" (MANSFIELD, 1987, p. 772-773). 
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Mesmo com a porta fechada, ouvindo-o descer as escadas, ela ria e dançava 

dentro do quarto" (MANSFIELD, 1987, p. 773)124. 

 

 A sensação de felicidade e contentamento de Viola, após ter enfrentado o homem 

sozinha e ter conseguido vencê-lo, permite que ela reconheça o seu valor e a sua capacidade de 

lutar pelos seus anseios sem precisar protitur-se nem ter um homem que a sustente e a faça feliz, 

pois as marcas da luta corporal contra o desconhecido ainda estavam em seu corpo e só 

reforçavam a sua vitória. Enquanto ela se reconhece como alguém capaz de agir e de se defender 

sozinha, ela pensa em Cassimir e deseja que ele a tivesse visto se defender daquele homem.  

 Diante da experiência vivida, naquela manhã, Viola modifica não apenas as suas 

atitudes, mas também os seus pensamentos, reavaliando a sua relação com Cassimir e o seu 

sentimento por ele, considerando-o não mais um tolo, e sim um santo com o qual ela haveria 

de vencer todas as lutas, chegando à consciência de que ela também vinha sendo terrível com 

ele, ou seja, ao final da narrativa, a protagonista consegue enxergar a sua real condição e a 

verdadeira identidade das pessoas que lhe proporcionaram tal amadurecimento.  

“Se ao menos aquele bem-amado Cassimir nos tivesse visto...” O sentimento de 

raiva e de desgosto contra Casimir havia desaparecido totalmente. Como 

poderia o pobre querido evitar a extrema falta de dinheiro? Tinha sido culpa 

dela tanto quanto dele e ele, tal como ela, estava afastado do mundo, 

combatendo-o, do mesmo modo que ela havia feito. Se ao menos fosse logo três 

horas! Viu-se correndo na direção dele, lançando os braços em volta do seu 

pescoço. "Meu santo! Claro que havemos de vencer. Você ainda me ama? Oh, 

ultimamente eu tenho sido tão horrível "(MANSFIELD, 1987, p. 774 )125. 

 

4.2 Análise do conto “Bliss” 

O conto “Bliss” faz parte da segunda coletânea de contos da autora, Bliss & other 

stories, publicado em 1919. A relevância desse segundo livro está no fato de que, 

diferentemente do primeiro, este a consolidou como uma grande contista. No entanto, é 

importante observar que, assim como os títulos de seus dois livros, sua obra parte do concreto 

para o abstrato, do limitado para o abrangente, ou seja, de uma pensão alemã para o êxtase que 

todos anseiam. Sobre Mansfield e a relevância de seus contos, Cortázar (1993a, p. 153) 

comenta: 

                                                           
124 No original: “A sensation of glorious, intoxicating happiness flooded Viola. She rolled her eyes at him. “If you 

don’t go away this moment I’ll bite you again,” she said, and the absurd words started her laughing. Even when 

the door was closed, hearing him descending the stairs, she laughed, and danced about the room” (MANSFIELD, 

1987, p. 773). 
125 No original: “If only that beloved Casimir could have seen us.” And the feeling of rage and disgust against 

Casimir had totally disappeared. How could the poor darling help not having any money? It was her fault as much 

as his, and he, just like her, was apart from the world, fighting it, just as she had done. If only three o’clock would 

come. She saw herself running towards him and putting her arms round his neck. “My blessed one! Of course we 

are bound to win. Do you love me still? Oh, I have been horrible lately. ” (MANSFIELD, 1987, p. 774). 
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Um conto é significativo quando quebra seus próprios limites com essa 

explosão de energia espiritual que ilumina algo que vai muito além da pequena 

e às vezes miserável história que conta. [...]. Os contos de Katherine 

Mansfield, de Tchekhov, são significativos, alguma coisa estala neles 

enquanto os lemos, propondo-nos uma espécie de ruptura do cotidiano que vai 

muito além do argumento.  

 

Levando em conta essas considerações acerca do conto mansfieldiano, passemos à 

análise do conto “Bliss”126, atentando, sobretudo, para a importância da personagem na 

construção da intriga, para a figura do narrador, para o tempo e o espaço e, por fim, para a 

linguagem poética. A escolha desse conto deu-se em virtude de ele ter sido aclamado pelo jornal 

New York Times Book Review, de 5 de agosto de 1923: “A história cuidadosamente arredondada 

e altamente traçada ... superlativamente boa” (1997, p. 230). Sobre a relevância desse conto na 

carreira de Mansfield, Adriana de Freitas Gomes (2006, s/p) comenta: “Esse foi o conto 

responsável pela solidificação da carreira literária de Mansfield”, e a tornou conhecida em 

muitos países, inclusive no Brasil127. 

Este conto é, ainda, o responsável pelo fato de Clarice Lispector, ainda antes de publicar 

seu primeiro romance, ter tido acesso à obra de Mansfield e, também, por ter despertado a 

admiração de Woolf em relação à escritora neozelandesa. Segundo Esdras do Nascimento, em 

Diário e Cartas (1996, p.14), “conta-se que Virginia Woolf, depois de ler ‘Bliss’, tomou um 

porre e ficou gritando num bar: ‘Eu morro de inveja dessa mulher’”. 

O conto em questão é aparentemente simples em seu enredo, pois narra um fragmento 

da história de Bertha, uma jovem esposa e mãe que está entretida com os preparativos do jantar 

que dará em sua casa para alguns amigos. Quando ela chega em casa, primeiramente arruma o 

arranjo de frutas que colocaria sobre a mesa e, após ter a certeza de que este havia ficado a seu 

contento, resolve subir para ver sua filha que estava sendo alimentada pela babá. Enquanto 

brincava com a filha, a babá a avisa de que alguém deseja lhe falar ao telefone. Do outro lado 

da linha, seu marido avisa que iria se atrasar. Ela aproveita o tempo que lhe resta para conferir 

se tudo estava pronto e organizado como ela gostaria e, tendo contemplado o jardim e a beleza 

da única árvore que nele havia, ela sobe para se trocar. Durante a noite, os amigos chegam e 

eles começam a conversar, mas a convidada Pearl e o marido de Bertha ainda não estavam 

presentes. Após a chegada de todos, o jantar se inicia e, nesse momento, Bertha sente uma 

íntima relação com os sentimentos de Pearl, como se pudesse adivinhá-los. Entretanto, fica à 

                                                           
126 Trabalhaos com a tradução do conto realizada por Ana Cristina César e publicada no livro Escritos da Inglaterra 

em 1988. 
127 Segundo Gomes (2006, s/p), no Brasil, a primeira tradução desse conto para o português foi realizada por Érico 

Veríssimo, em 1937.  
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espera de que a convidada se aproxime dela. Tal aproximação ocorre quando as duas deixam o 

interior da casa para viver uma intensa experiência no jardim. Ao final do jantar, enquanto 

Bertha está auxiliando Eddie Warren, um dos convidados, a encontrar um livro, ela descobre 

que seu marido a traía com Pearl porque, antes que a convidada vá embora, Bertha ouve o 

marido sussurrar à Pearl que a adora, pronunciando “amanhã”, e sugerindo o agendamento de 

um encontro entre eles. Diante dessa descoberta, a felicidade resplandecente de Bertha se 

desfaz, e ela novamente olha para o jardim e contempla a imutável pereira.  

Com base nesta fábula do conto, nota-se que desde o início do texto já há a instauração 

de um conflito, uma vez que além do nome da protagonista nos são informadas a sua idade e 

todas as vontades que possuía, ainda que o desejo de ser livre para poder correr, dançar, saltar 

e sorrir não condissesse socialmente com sua idade. Por isso, apesar de simples, estes atos, 

aparentemente infantis, indiciam de modo velado a existência de uma crise estabelecida pelo 

desejo que a personagem tem de poder decidir o que fazer sem as amarras das convenções 

sociais. No entando, dado o jogo de máscaras sociais, Berha tem de se adaptar às normas sociais 

para ser aceita pelo marido, pelos amigos e, até mesmo, pela babá. O seguinte trecho marca a 

instauração de um conflito já nos primeiros parágrafos: 

Apesar dos seus trinta anos, Bertha Young ainda tinha desses momentos em 

que ela queria correr em vez de caminhar, ensaiar passos de criança subindo e 

descendo da calçada, sair rolando um aro pela rua, jogar qualquer coisa para 

o alto e agarrar outra vez em pleno ar, ou apenas ficar quieta e simplesmente 

rir – rir – à toa. 

O que fazer se aos trinta anos, de repente, ao dobrar uma esquina, você é 

invadida por uma sensação de êxtase – absoluto êxtase! – Como se você 

tivesse de repente engolido o sol de fim de tarde e ele queimasse dentro do seu 

peito, irradiando centelhas para cada partícula, para cada extremidade do seu 

corpo? (MANSFIELD, 1987, p. 91)128. 

 

É interessante observar que, de um parágrafo para outro, o conflito se intensifica e a 

focalização do narrador onisciente, por meio da “visão com” colabora para que isso aconteça. 

Desse modo, o narrador abandona a narração impessoal para, a partir da adesão aos 

pensamentos da personagem, acompanhar a maneira como essa vontade de ser livre se 

manifesta em seu interior.  

                                                           
128 No original: “Although Bertha Young was thirty she still had moments like this when she wanted to run instead 

of walk, to take dancing steps on and offthe pavement, to bowl a hoop, to throw something up in the air and catch 

it again, or to stand still and laugh at-nothing-at nothing, simply. 

What can you do if you are thirty and, turning the corner of your own street, you are overcome, suddenly, by a 

feeling of bliss-absolute bliss!-as though you'd suddenly swallowed a bright piece of that late afternoon·sun and it 

burned in your bosom, sending out a little shower of sparks into every particle, into every finger and toe? ...” 

(MANSFIELD, 1987, p. 91). 
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Para que o leitor compartilhe desse momento vivido pela protagonista, o narrador 

recorre a elementos como a repetição da palavra bliss, separadas uma da outra pelo adjetivo 

absolute e as metáforas de claridade e fogo, para intensificar e sugerir que o interior, assim 

como o exterior, de Bertha, ainda mantinha as chamas da vida e da felicidade acesas quando 

ela estava sozinha. Elizabeth Bowen (apud May 1994, p. XXV- tradução nossa) aborda a 

temática da solidão humana ao afirmar que “o conto coloca seres humanos isolados naquele 

palco que interiormente todos têm consciência de ocupar sozinhos”129. 

No entanto, à medida que se aproxima de sua casa até o momento em que entra no 

recinto, a angústia de Bertha aumenta, e sua felicidade absoluta cede lugar a um monólogo 

interior por meio do qual a personagem tenta raciocinar sobre a manifestação de sua felicidade 

no âmbito social, chegando à fatídica conclusão de que não há outra forma de ser livre e 

plenamente feliz sem parecer "bêbada e desordeira"130. Tal constatação a leva a outra reflexão: 

“Que idiota que é a civilização! Para que então ter um corpo se é preciso mantê-lo trancado 

num estojo, como um violino muito raro? ” (MANSFIELD, 1987, p. 92)131.  

Essa angústia que invade o íntimo de Bertha condiz, de acordo com Nils Goran Skare 

(2011, p. 197), com a visão lacaniana de angústia, na medida em que esta “passa a ser um afeto 

ligado à impossibilidade de se descolar do outro”. Neste conto, essa relação angustiante que se 

estabelece entre o eu e o outro é o que permite que, na protagonista, se instaure uma consciência 

infernal, decorrente da sua capacidade de reconhecer que a revelação de sua essência só pode 

ser manifestada na solidão ou no seu pensamento, uma vez que, para ser aceita na sociedade, 

que ela mesma considera idiota, ela tem de se ajustar às convenções e desempenhar o papel que 

dela esperam. Nesse sentido, a metáfora do violino raro na caixa é significativa, uma vez que o 

instrumento musical representa o seu corpo, no qual está sua capacidade de agir, seduzir e 

pensar, e a caixa simboliza a sociedade, que, de certa forma, a impede de se manifestar 

plenamente como ela gostaria.    

A chegada de Bertha à sua casa marca uma quebra do seu pensamento acerca da 

influência que a sociedade exercia no seu modo de agir e pensar, para projetar, sutilmente, no 

exterior, o conflito que até então era interno. Contudo, essa projeção permite que percebamos 

um deslizamento de sua capacidade reflexiva para sua capacidade de agir conforme os papéis 

exigidos.  Por isso, ao abrir a porta, suas preocupações se tornam mais triviais e socialmente 

                                                           
129 No original: “the short-story puts isolated human beings on that stage that inwardly everyone is aware of 

occupying alone” (MAY, 1994, p. XXV). 
130 No original: “[...]drunk and disorderly [...]" (MANSFIELD, 1967, p. 92). 
131 No original: “How idiotic civilization is! Why be given a body if you have to keep it shut up in a case like a 

rare, rare fiddle?” (MANSFIELD, 1987, p. 92). 
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coerentes. Ela agradece à empregada por lhe ter aberto a porta, pergunta sobre a babá e sobre 

as frutas que arrumaria para fazer um arranjo na mesa onde seus amigos, ela e o marido 

jantariam à noite. No momento em que termina de arrumar o arranjo de frutas, ela decide olhá-

lo à distância a fim de avaliar a qualidade de seu trabalho. No entanto, ao distanciar-se, Bertha 

percebe que  “A mesa escura parecia se dissolver na penumbra e o prato de louça e a travessa 

azul pareciam soltos no ar. E no seu atual estado de espírito a visão era tão incrivelmente bela... 

Bertha começou a rir” (MANSFIELD, 1987, p. 93)132.  

Esse episódio contribui para a instauração de um traço impressionista no conto 

mansfieldiano, por meio da valorização dos efeitos e das sensações que os objetos são capazes 

de produzir na personagem. Além disso, nota-se uma visão, de certa forma, distorcida do 

espaço, uma vez que os elementos parecem perder seus contornos e ganhar uma intensidade de 

vida que a personagem buscava abafar em si. Essa modificação do espaço, decorrente das 

sensações e do estado de espírito de Bertha, permite que a personagem ria novamente, 

recuperando a felicidade agora que estava novamente sozinha.  

Seu instante de felicidade e despojamento é novamente rompido no momento em que 

ela, julgando-se histérica, corre para o quarto da filha, onde, uma vez mais, se vê obrigada a 

restabelecer, ao menos aparentemente, a ordem interior e exterior para bem desempenhar os 

seus papéis de mãe e patroa. Contudo, outro desapontamento a acomete no momento em que 

ela tenta se aproximar da filha e pede que a babá a deixe terminar de dar o jantar para a menina. 

A babá permite com alguma resistência, já que acreditava que Bertha deixava a criança agitada. 

A resposta da protagonista a essa resistência da babá revela a sua inconformidade em ver que 

sua função de mãe só poderia ser realizada com a permissão da babá. Por isso, Bertha pensa, 

recuperando um questionamento seu já anteriormente relatado:  

Que absurdo tudo aquilo. Para que então ter um bebê se é preciso mantê-lo 

guardado — não num estojo como um violino muito raro – mas nos braços de 

outra mulher? 

“Por favor!” 

 Muito ofendida, a babá passou o bebê para a mãe. 

 “Agora, não a excite depois do jantar. A senhora sabe. Depois ela me dá um 

trabalho!” 

Ainda bem! A babá saíra do quarto com as coisas do banho. 

“Agora você é só minha, meu tesouro”, disse Bertha, e o bebê se encostou 

contra seu colo (MANSFIELD, 1987, p. 94)133. 

                                                           
132 No original: “For the dark table seemed to melt into the dusky light and the glass dish and the blue bowl to float 

in the air. This, of course in her presente mood, was so incredibly beautiful.... She began to laugh” (MANSFIELD, 

1987, p. 93). 
133 No original: “How absurd it was. Why have a baby If It has to be keptnot in a case like a rare, rare fiddle- 

but in another woman's arms?  

"Oh, I must!" said she. 

Very offended, Nanny handed her over. 
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Este episódio revela que o relacionamento de Bertha com a babá é tenso, evidenciando 

que o conflito decorrente de seus relacionamentos interpessoais é, juntamente com a sua relação 

angustiante consigo mesma, um elemento potencializador da intriga e da dramaticidade no 

conflito protagonizado pela heroína entre ser ela própria ou ser a representação do que as 

pessoas e mesmo a sua posição social esperam dela.  

Por isso, Bertha recebe seus convidados com gentileza quando eles chegam e começam 

a reclamar. A primeira reclamação é feita pela esposa do senhor Norman Knight, a respeito da 

falta de humor da indigesta classe média, pois, no momento em que ela e seu marido entraram 

no trem para ir ao jantar, todos os passageiros começaram a olhar para o casaco dela e até 

pareciam devorá-la com os olhos. Ela pergunta, então, a um dos passageiros se eles nunca 

tinham visto um macaco. Essa reclamação, além de dar ao conto um tom humorístico, também 

colabora para a modernidade do mesmo, pois, devido à inserção desse pequeno episódio, há 

uma quebra na sequência narrativa do conto. Além disso, esse episódio relatado pela convidada 

também possibilita a presença da ironia, quando o narrador, aproximando-se da perspectiva de 

Bertha, comenta que, ao retirar o casaco, a personagem ainda parecia um macaco.  

 

E o mais engraçado era que sem o casaco ela se parecia definitivamente com 

um macaco muito inteligente que até tivesse feito para si mesmo, com cascas 

de banana, aquele vestido amarelo de seda. E os brincos de âmbar eram 

exatamente como duas minúsculas castanhas penduradas134 

(MANSFIELD,1987, p. 97)135 . 

 

Por meio dessa citação, nota-se, também, o sarcasmo do narrador que, ao ver as 

situações pelo viés de Bertha, compartilha da opinião da protagonista. Entretanto, sendo essa 

opinião ofensiva, ela não é exteriorizada por meio de palavras da anfitriã, que apenas ouve sua 

convidada, ou seja, Mansfield, enquanto escritora, vale-se do silêncio dos personagens para 

permitir que o narrador seja o portador da criticidade e das opiniões que não se enquadram na 

hiprocrisia dos mesmos. 

A chegada do outro convidado, Eddie, introduz a segunda reclamação no conto, já que, 

após ser recebido efusivamente pela anfitriã, ele relata um episódio terrível que tinha passado 

com o taxista que o havia trazido. Seu apavoramento era tanto que, ao chegar na casa de Bertha, 

                                                           
"Now, don't excite her after her supper. You know you do, M'm. And I have such a time with her after!" 

Thank heaven! Nanny went out of the room with the bath towels. 

''Now I've got you to myself, my little precious," said Bertha, as the baby leaned against her” (MANSFIELD 1987, 

p. 94). 

 
135 No original: “And a funnier thing still was that now her coat was off she did look like a very inteligent monkey–

who had even made that yellow silk dress out of scraped banana skins. And the amber earrings: they were like 

little dangling nuts” (MANSFIELD, 1987, p. 97). 
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ele lhe pergunta se estava na casa certa. É interessante perceber que o uso frequente do adjunto 

adverbial de intensidade mais sugere certo exagero e desespero de Eddie, reforçando, através 

de sua fala, o estado de aflição aguda que o narrador lhe confere. A escolha dos adjetivos 

também é significativa e dá à narrativa um tom de mistério e estranheza, aproximando esse 

fragmento de uma cena de terror. 

Acabo de ter uma experiência terrível com o motorista do táxi; era um tipo 

dos mais sinistros, disparando pelas ruas, e eu não conseguia fazer que ele 

parasse. Quanto mais eu batia mais ele corria. Aquela figura bizarra à luz do 

luar com a cabeça achatada, todo encolhido em cima do volante 

(MANSFIELD, 1987, p. 98)136. 
    

 Justamente no momento em que um dos convidados pergunta sobre o marido de Bertha, 

ele chega em casa saudando os que ali estavam. O narrador então nos informa a respeito da 

admiração que a esposa tinha pelo modo como ele gostava de viver e por sua coragem. Sua 

chegada, no entanto, não desperta na protagonista apenas admiração, ela também lembra a 

Bertha do atraso de Pearl. Diante do atraso de Pearl, e com todos os demais convidados 

presentes, Bertha chega a comentar com o marido a possiblidade de a amiga ter esquecido do 

jantar. Harry, por sua vez, parece concordar com a hipótese da esposa e sugere que liguem para 

ela caso Bertha tenha o seu telefone. Nesse instante, o táxi no qual estava Pearl se aproxima da 

casa de Bertha e o narrador nos esclarece que a protagonista sempre assumia seu “arzinho de 

propriedade quando seus achados eram mulheres novas e misteriosas” (MANSFIELD, 1987, p. 

99)137. Essa observação do narrador sugere ao leitor que a sexualidade de Bertha é enigmática, 

abrindo o texto para a possibilidade de uma relação mais íntima entre a anfitriã e sua amiga 

misteriosa. Desse modo, as considerações feitas pelo narrador aparentemente direcionam a 

interpretação do leitor em razão do modo como, gradativamente, a verdade lhe vai sendo 

revelada no momento da leitura. A interferência do narrador constitui um contínuo e gradativo 

desmascaramento das persoangens, causado pelas sutilezas de suas falas, assim como de suas 

ações reguladas pelo protocolo social. Esse jogo de esconde/mostra favorece o interesse do 

leitor pela história e auxilia na sua ação interpretativa. 

Bertha acreditava que a amiga era um enigma e não conseguia formar nenhum conceito 

sobre Pearl, que, apesar de instigar-lhe curiosidade pela sua beleza e personalidade incomum, 

era vista por seu marido como uma mulher maçante e fria, cuja posição sempre baixa da cabeça 

                                                           
136 No original: "I have a dreadfull experience with a taxi-man; he was most sinister. I couldn’t get him to stop. 

The more I knocked and called the faster he went. And inthe moonlight this bizarre figure with the fattened head 

crouching over thhe little whell (Mansfield, 1987, p. 98).  
137 No original: “Bertha smiled with that little air of proprietorship that she always assumed while her women finds 

were new and mysterious” (MANSFIELD, 1987, p. 99). 
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indicava que ela deveria esconder alguma coisa. Nesse sentido, pode-se dizer que a avaliação 

negativa do marido, o comportamento incomum de Pearl de não olhar às pesoas nos olhos e a 

felicidade exacerbada de Bertha fazem com que os indícios de uma história secreta se mostrem 

sem que a protagonista perceba o abismo que havia entre a felicidade que ela acreditava ter e a 

realidade que lhe é revelada quando, no auge do conflito,  ela percebe que Pearl e Harry eram 

amantes e, sem saber como resolver essa questão, ela olha para a pereira imóvel e linda. O 

conflito da protagonista torna-se intenso e ainda mais difícil de resolver quando ela descobre 

que a sua felicidade era apenas aparente:  

E ela viu... Harry com o casaco de Miss Fulton nos braços e Miss Fulton de 

costas para ele, a cabeça inclinada para o lado. Harry afastou bruscamente o 

casaco, pôs as mãos nos ombros dela e a virou com violência. Seus lábios 

diziam: “Eu te adoro”, e Miss Fulton pousou seus dedos cor de luar no rosto 

dele e sorriu seu sorriso sonolento. As narinas de Harry tremeram; seus lábios 

se crisparam num esgar horrível ao sussurrarem: “Amanhã”, e com um bater 

de olhos Miss Fulton disse: “Sim” [...]. E Berta apenas correu para as longas 

janelas dando para o jardim. “E agora, o que vai acontecer? ” Exclamou. Mas 

a árvore continuava tão bela e florida e imóvel como sempre  (MANSFIELD, 

1987, p. 105)138. 

 

 Assim, pode-se perceber que a intriga, em sua dimensão interna, acompanha a 

protagonista do início ao fim da narrativa, mantendo-se, mesmo após seu desfecho, uma vez 

que o conflito se intensifica por causa da revelação de que o marido de Bertha e Pearl Fóton 

eram amantes. Essa revelação é estrategicamente plantada, via indiciamento, ao longo de toda 

a história no diálogo entre Berta e o marido, especialmente, quando este diz que Pearl parece 

esconder alguma coisa. Além disso, o atraso do marido e de Pearl para o jantar, o 

comportamento de Pearl, que não ousava levantar os olhos, e a maneira como Harry a ajuda a 

vestir o casaco na despedida acaba por construiro caminho para o final surpreendente. 

“Bliss” se configura como importante contribuião ao conto moderno e isso se dá em 

virtude de alguns aspectos importantes: a) a construção da intriga com um desfecho 

surpreendente; b) o caráter de abertura do desfecho, que não resolve a intriga; c) o uso “da visão 

com”, que permite ao narrador onisciente acessar plenamente os pensamentos da protagonista, 

                                                           
138 No original: “And she saw ... Harry with Miss Fulton's coat in his arms and Miss Fulton with her back turned 

to him and her head bent. He tossed the coat away, put his hands on her shoulders and turned her violently to him. 

His lips said: "I adore you," and Miss Fulton laid her moonbeam fingers on his cheeks and smiled her leepy smile. 

Harry's nostrils quivered; his lips curled back in a hideous grin while he whispered: ''Tomorrow,'' and with her 

eyelids Miss Fulton said: ''Yes” [...]. Bertha simply ran over to the long windows. "Oh, what is going to happen 

now?" she cried. But the pear tree was as lovely as ever and as full of flower and as still (MANSFIELD, 1987, p. 

105). 
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desvendando seus conflitos e anseios íntimos. É interessante observar, ainda, que neste conto o 

conflito se dá em diversas nuances, mas é sempre marcado pela relação angustiante da 

protagonista consigo mesma e com o outro. 

Inicialmente, quando Bertha está fora de casa e é acometida por uma grande felicidade, 

temos a percepção de que seu conflito seja, sobretudo, entre ela e o que as convenções sociais 

exigem que ela faça. No entanto, quando ela chega em casa, essa tensão direciona-se, num 

primeiro momento, para a babá que, assim como a sociedade, também limita a realização de 

suas vontades na medida em que permite que Bertha fique com sua própria filha sob a condição 

de não excitar a pequena B. Em seguida, o seu conflito se duplica, já que conforme a narrativa 

se desenvolve Berta percebe que a antipatia do marido em relação à sua amiga despertava nela 

um sentimento de aproximação íntima com Pearl. Os excertos abaixo demonstram esse duplo 

conflito: 

“Me atrasei muito? ” 

“De jeito nenhum. Entre”, disse Bertha dando-lhe o braço, e passaram para a 

sala de jantar. 

O que é que havia no contato com aquele braço que atiçava – incendiava – 

incendiava – o fogo do êxtase que Bertha não sabia como exprimir – e o que 

fazer daquilo? ” 

Miss Fulton não olhou para ela; mas Miss Fulton raramente olhava 

diretamente para as pessoas. Suas pálpebras se fechavam pesadamente e 

aquele estranho meio sorriso ia e vinha dos seus lábios com se ela vivesse de 

ouvir e não de ver., Mas Bertha sabia, subitamente, como se elas tivessem 

trocado o olhar mais longo e mais íntimo – como se elas tivessem dito uma 

para a outra: 

“Você, também? ” – que Pearl Fulton, ao mexer a bela sopa vermelha no prato 

cinza, estava sentindo exatamente o que ela estava sentindo (MANSFIELD, 

1987)139.  

Pelo jeito dele, ali na frente dela, sacudindo a caixa de prata e dizendo 

bruscamente: 

“Egípcios? Turcos? Virgínias? Estão todos misturados”, Bertha percebeu que 

ela não apenas o irritava; ele definitivamente não gostava dela. E pelo jeito de 

Miss Fulton dizer “Não, obrigada, não quero fumar”, Bertha decidiu que ela 

também sentia o mesmo, e estava ofendida. 

“Harry, não a deteste. Você está enganado a respeito dela. Ela é maravilhosa, 

maravilhosa. 

E além do mais como é que você pode sentir tão diferente a respeito de alguém 

que significa tanto para mim? Hoje à noite na cama vou tentar contar o que se 

                                                           
139 No original: “ "Am I late?” 

"No, not at all," said Bertha. "Come along." And she took her arm and they moved into the dining-room. 

What was there in the touch ofthat cool arm that could fanfan-start blazing-blazing-the fire of bliss that Bertha did 

notknow what to do with? 

Miss Fulton did not look at her; but then she seldom did look at people directly. Her heavy eyelids lay upon her 

eyes and the strange half smile came and went upon her lips as though she lived by listening rather than seeing. 

But Bertha knew, suddenly, as if the longest, most intimate look had passed between themas if they had said to 

each other; "You, too?"-that Pearl Fultonstirring the beautiful red soup m the grey plate, was feeling just what she 

was feeling” (MANSFIELD, 1987, p. 99-100). 



123 
 

passou entre nós. O que ela e eu compartilhamos" (MANSFIELD, 1967, p. 

103)140.  

 

Além da intriga e da focalização que destaca a perspectiva de Bertha, o tempo também 

é um elemento que merece destaque na análise deste conto, uma vez que ele também é um dos 

elementos responsáveis pelo caráter moderno dessa narrativa. O tempo não obedece a uma 

cronologia linear estrita, pois a todo o momento o desenvolvimento da narrativa é interrompido 

pelo fluxo de consciência. Este, além de recuperar vivamente o passado no momento presente, 

também marca e potencializa os dilemas íntimos e pessoais da protagonista, propiciando a 

fragmentação temporal. Sobre esse aspecto, Carlos Magno Gomes (2015, p. 30) comenta: 

 [...] o processo de introspecção psicológica da personagem central do conto 

“Bliss” (1920) passa por um deslocamento espacio-temporal que interliga as 

preocupações de renovações estéticas com a de contextualizar os costumes da 

sociedade londrina. Tal preocupação dupla é uma marca do conto moderno de 

Mansfield. 

 

Levando em consideração a citação acima, utilizaremos o fluxo de consciência, a 

epifania, o monólogo interior e até mesmo o devaneio para demonstrar como se dá a 

manifestação do tempo nesse conto, uma vez que esses procedimentos colaboram para a 

renovação estética do conto mansfieldiano, no qual as demarcações de tempo escassas servem 

apenas para deflagrar algo mais íntimo e intenso, como, por exemplo, os sentimentos oscilantes 

da protagonista. 

 É interessante observar, ainda, que toda essa tensão inicialmente marcada por um dado 

do tempo cronológico se transfigura em uma tensão interiorizada, muito mais relevante para o 

conto moderno, que encontra na abordagem da interioridade da personagem ao viver seus 

conflitos uma forma inovadora de manifestação da subjetividade na qual a personagem passa a 

ser a sua própria porta voz, ainda que a narrativa seja narrada em terceira pessoa. Sobre essa 

narrativa que desloca o interesse da história da ação externa para a interioridade, Willian Warde 

(1976, p. 156- tradução nossa) escreve: 

Katherine Mansfield, Sherwood Anderson, Katherine Anne Porter e Ernest 

Hemingway escreveram histórias de "fatias de vida" que refletem a confusa e 

complexa falta de forma da própria vida; ainda que em sua visão única da realidade, 

essas histórias impliquem uma intriga consciente que não é antitética à visão de 

enredos com começos, meios e fins. Mas, mais importante ainda, essas histórias 

também contêm estruturas internas tremendamente complexas, evoluindo e refletindo 

os problemas crescentes da experiência do século XX. A abordagem usual para 

                                                           
140 No original: “From the way he stood in front of her shaking the silver box and saying abruptly: "Egyptian? 

Turkish? Virginian? They're all mixed up," Bertha realised that she not only bored him; he really disliked her. And 

she decided from the way Miss Fulton said: "No, thank you, I won't smoke," that she felt it, too, and was hurt. 

"Oh, Harry, don't dislike her. You are quite wrong about her. She's wonderful, wonderful. And, besides, how can 

you feel so differently about someone who means so much to me. I shall try to tell you when we are in bed tonight 

what has been happening. What she and I have shared” (MANSFIELD, 1987, p. 103). 
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entender essas estruturas é basicamente a da "nova crítica" que se preocupa com a 

obra de arte como objeto e enfatiza a imagem141. 

   

Nesse sentido, o monólogo interior, além de ser um recurso que auxilia os escritores a 

retratar os problemas íntimos das personagens, também é, de acordo com Othon Moacir Garcia 

(2000), um os conceitos-chave que, juntamente com o fluxo de consciência, tornam a narrativa 

estilisticamente profícua.  

 
É no monólogo interior que o narrador [...] apresenta as reações íntimas de 

determinada personagem como se as surpreendesse in natura, como se elas 

brotassem diretamente da consciência, livres e espontâneas. O autor ‘larga’ a 

personagem, deixa-a entregue a si mesma, as suas divagações, em monólogo 

com seus botões, esquecida da presença do leitor ou ouvinte. Daí o seu feitio 

incoerente, incoerência que pode refletir-se tanto numa ruptura dos enlaces 

sintáticos tradicionais quanto numa associação livre de ideias aparentemente 

desconexas. O autor tenta assim traduzir o ‘fluxo de consciência’, que Robert 

Humphrey estuda em Stream of consciousness in the modern novel (GARCIA, 

2000, p.139).  

 

A manifestação do monólogo interior em “Bliss” ocorre no momento em que, após a 

insistência de Bertha, a babá deixa que ela pegue a sua filha no colo. Quando a criança está em 

seus braços, Bertha vive um misto de felicidade e criticidade que toma conta de seu interior e 

de seus pensamentos, pois a felicidade de ter a filha em seus braços não a impede de pensar 

consigo mesma que, assim como ela, a filha também era um violino raro guardado em uma 

caixa nos braços de outra mulher, já que, mesmo tendo gerado a pequena B., ela só pode ter a 

filha em seu colo quando a babá a cede.  

O monólogo interior de Bertha é significativo, pois deflagra a diferença entre o tempo 

cronológico e o tempo psicológico, uma vez que cronologicamente o tempo que tinha com a 

filha era restrito, ao passo que a intensidade com a qual ele era vivido o tornava maior. Outro 

episódio em que o tempo da duração se manifesta é no momento em que Bertha olha com 

imensa alegria para a linda paisagem que se achava no seu jardim. 

Bertha não podia deixar de notar, mesmo à distância, que não havia na árvore 

nem um broto por abrir, nem uma pétala esmaecida. Embaixo, nos canteiros, 

tulipas amarelas e vermelhas pareciam inclinar-se sob o próprio peso contra a 

penumbra da tarde. 

Um gato cinzento, arrastando-se pelo chão, atravessou furtivamente o 

gramado, seguido por um gato negro, como se fosse a sua sombra. A passagem 

                                                           
141 No original: “Katherine Mansfield, Sherwood Anderson, Katherine Anne Porter, and Ernest Hemingway have 

written "slice-of-life" stories which reflect the confusing and complex formlessness of life itself; yet in their unique 

view of reality these stories imply a conscious plotting that is not antithetical to the view of plots with beginnings, 

middles, and ends. But more importantly these stories also contain tremendously complex internal structures, 

growing out of and reflecting the growing problems of thetwentieth-century experience. The usual approach to 

understanding these structures is basically that of the "new criticism" which concerns itself with the work of art as 

object and emphasizes image” (WARDE, 1976, p. 156).    



125 
 

dos dois gatos, tão precisa e rápida, provocou em Bertha um estranho arrepio. 

(MANSFIELD, 1987, p. 96)142. 
 

É importante ressaltar que esses dois momentos de contentamento, nos quais há um 

efeito de suspensão do tempo cronológico e uma ênfase no tempo psicológico, são 

interrompidos por algo que, novamente, traz a personagem para a sua realidade corriqueira. O 

momento mágico vivido por Bertha, quando está com sua bebê, é interrompido pela babá que 

a avisa sobre o telefonema de Harry. No caso do seu deleite ao observar o jardim, o elemento 

que a tira do seu estado de êxtase é um gato preto que surge inexperadamente na paisagem e 

que a amedronta. Bertha, ao ter consciência de que não pode retirá-lo de lá, desvia seu 

pensamento e seu olhar para algo muito mais agradável: os junquilhos fortes e perfumados. Este 

pensamento e este novo direcionamento de seu olhar lhe restitui novamente a alegria, mas 

também alerta o leitor para a inconstância sentimental de Bertha: 

"Gatos são coisas aflitivas!” gaguejou, e afastou-se da janela, e começou a 

andar de um lado para o outro... 

Como os junquilhos perfumavam a sala quente! Demais? Não, não demais. E 

como se subitamente invadida por alguma coisa, Bertha atirou-se no sofá e 

apertou os olhos contra as mãos. 

“Eu estou feliz demais – demais! ” Murmurou. (MANSFIELD, 1987, p. 96)143. 
 

 Outro recurso temporal também perceptível nesse conto é a epifania, ou seja, o momento 

da verdade, como prefere chamar Mary Louise Pratt (1981), uma vez que esse é um momento 

em que o tempo cronológico é suspenso para dar lugar a uma crise na vida da protagonista, que 

a modificará para sempre, mesmo que suas ações externas não demostrem tal alteração.  

Nesse conto, o momento epifânico é construído gradativamente a partir da chegada de 

Pearl ao jantar, quando, ao conduzi-la para o interior de sua casa, Bertha sente reacender em si 

o fogo da felicidade, ao tocar o braço da convidada. Sua relação com Pearl se intensifica durante 

o jantar, no qual Bertha tem a sensação de que haviam trocado um íntimo olhar e, por meio 

deste, elas tivessem partilhado uma experiência comum às duas. Mas o auge da epifania ocorre 

quando, após ser questionada por Pearl a respeito do fato de ter um jardim, as duas caminham 

até ele: 

"Você tem um jardim?” disse a voz calma e sonolenta. 

                                                           
142 No original: “Bertha couldn't help feeling, even from this distance, that it had not a single bud or a faded petal. 

Down below, in the garden beds, the red and yellow tulips, heavy with flowers, seemed to lean upon the dusk. A 

grey cat, dragging its belly, crept across the lawn, and a black one, its shadow, trailed after. The sight of them, so 

intent and so quick, gave Bertha a curious shiver” (MANSFILD, 1987, p. 96).  
143 No original: “Cats are distressing things! "He stammered, and walked away from the window, and began pacing. 

How the jars perfumed the hot room! Too much? No, not too much. And as if suddenly invaded by something, 
Bertha threw herself on the couch and pressed her eyes to her hands. 

"I'm too happy-too!" He murmured. (MANSFIELD, 1987, p. 96) 
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Foi tão sublime da parte dela que Bertha pôde apenas obedecer. Atravessou a 

sala, abriu as cortinas e as longas janelas. 

“Aí está!” disse num alento. 

E as duas mulheres se deixaram ficar ali, lado a lado, olhando para a esguia 

árvore em flor. 

Embora imóvel, a árvore parecia estender-se para cima, subir, tremer no ar 

brilhante como a chama de uma vela, e crescer, crescer mais alto diante delas 

– quase tocar a borda da lua cheia prateada. 

Por quanto tempo elas ficaram ali? Era como se as duas estivessem presas 

naquele círculo de luz extra-terrena, entendendo-se uma à outra perfeitamente, 

criaturas de um outro mundo, perguntando-se o que fazer neste mundo com 

todo aquele tesouro sublime que queimava dentro do peito e se derramava em 

flores prateadas pelos seus cabelos e mãos? (MANSFIELD, 1987, p. 152-

153)144. 

 

A epifania de Bertha não só a projeta para um tempo cronologicamente suspenso, como 

também procede de seu isolamento e de sua solidão. O seu marido, Harry, por sua vez, cumpre 

o seu papel de provedor da casa não deixando faltar nada nem para ela nem para a criança. No 

entanto, sua ausência na vida de ambas é evidente, pois ele não consegue demonstrar amor por 

elas. Nesse sentido, Pearl Futton, uma colega de Bertha, parece ser seu duplo e consegue 

despertar na protagonista sentimentos de afeto e curiosidade, como demostra o fragmento a 

seguir: 

[…] apesar de terem se encontrado várias vezes e conversado bastante, Bertha 

não conseguia entendê-la exatamente. Até um certo ponto Miss Fulton era 

extraordinariamente, maravilhosamente franca, mas havia um certo ponto – e 

daí ela não passava. 

Havia alguma coisa além? Harry dizia “Não”. Achava-a insípida, e “fria como 

todas as louras, talvez com um toque de anemia cerebral”. Mas Bertha não 

podia concordar; pelo menos ainda não (MANSFIELD, 1987, p. 95)145. 

 

Este trecho começa a revelar para o leitor o porquê de a felicidade de Bertha não ser tão 

plena assim, pois algo a incomodava em relação ao modo como seu marido se referia à sua 

                                                           
144 No original: “"Have you a garden?" said the cool, sleepy voice. 

This was so exquisite on her part that all Bertha could do was to obey. She crossed the room, pulled the curtains 

apart, and opened those long windows. 

"There!" she breathed. 

And the two women stood side by side looking at the slender flowering tree. Although it was so still it seemed, 

like the flame of a candie, to stretch up, to point, to quiver in the bright air, to grow taller and taller as they gazed 

almost to touch the rim of the round, silver moon. 

How long did they stand there? Both, as it were, caught in that circle of unearthly light, understanding each other 

perfectly, creatures of another world, and wondering what they were to do in this .one with all this blissful treasure 

that burned in their bosoms and dropped, in silver flowers, from their hair and hands? (MANSFIELD, 1987, p. 

152-153). 
145 No original:  “[...] though they had been about together and met a number of times and really talked, Bertha 

couldn't make her out. Up to a certain point Miss Fulton was rarely, wonderfully frank, but the certain point was 

there, and beyond that she would not go. 

Was there anything beyond it? Harry said "No." Voted her dullish, and "cold like all blonde women, with a touch, 

perhaps, of anaemia of the brain." But Bertha wouldn't agree with him; not yet, at any rate” (MANSFIELD, 1987, 

p. 95). 
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amiga Pearl Fulton. Quando ela se questiona se era somente implicância do marido ou se havia 

algo a mais, o narrador apresenta ao leitor um indício de que algo poderia acontecer algo que 

surpreenderia Bertha e, também, o leitor. Isso é reforçado por outro indício, que dá a entender 

que Bertha pudesse estar fazendo um julgamento errado não apenas da sua amiga mas também 

de seu marido devido à utilização do advérbio “not yet”. Também é importante pontuar que 

Harry aparenta ter um discurso preconceituoso e estereotipado a respeito de Pearl, 

caracterizando-a como “fria” e marcando uma dupla inferiorização da mulher.  

Juntamente com o tempo, o espaço também é um elemento que contribui para a 

modernidade do conto, pois além de não ser um elemento estático, com fins apenas decorativos, 

é ele que prenuncia uma mudança na vida da protagonista quando esta se põe a contemplar a 

beleza da noite vista do seu jardim, no qual se encontrava uma pereira florida e imóvel. A 

pereira, contudo, não é apenas um elemento do cenário, ela é também um símbolo com o qual, 

num primeiro momento, Bertha se identifica e pode, a partir desse elemento, refletir sobre sua 

condição, seu papel social de esposa e mãe, uma vez que, assim como a pereira florida, Bertha 

também é fértil, mas apesar da sua fertilidade, ela se sente impotente diante das ações que 

gostaria de realizar. Nesse sentido, ela se sente imóvel assim como a pereira. 

Esse ambiente de harmonia e identificação da protagonista com a pereira simbólica é 

ameaçado pela presença de um gato cinzento que se arrasta pelo gramado seguido de um gato 

preto que parecia ser a sua sombra. Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant: 

Os vocábulos “sombra” e “fumo” atestam a transformação do cenário que, na 

concepção da sombra, representa as coisas fugidias irreais e mutantes, 

chegando a ser considerada, por alguns povos, “a segunda natureza dos seres 

e das coisas que está ligada à morte” (CHEVALIER; GHEERBRANT 2006, 

p. 842). 
 

 A morte a que se referem Chevalier e Gheerbrant também é simbólica, pois, no conto, a 

passagem dos gatos anuncia que a ingenuidade e a felicidade de Bertha estariam perto do fim. 

Tanto é assim que, quando Bertha sobe para se vestir, seu estado de espírito já não é mais de 

contentamento, pois ela se encontra cansada apesar de ser primavera, a estação que se refere à 

nova vida que surge da natureza. O espaço externo já não reflete mais o seu íntimo: 

Sim, era a primavera. Agora, ela sentia-se tão cansada que mal poderia subir 

a escada, para vestir-se. Um vestido branco, um fio de contas de jade, sapatos 

verdes e meias. Era coincidência. Ela havia decidido esse arranjo horas antes 

de ter estado à janela da sala (MANSFIELD, 1987, p. 97) 146.  

 

                                                           
146 No original: “Yes, it was the spring. Now she was so tired she could not drag herself upstairs to dress. 

A white dress, a string of jade beads, green shoes and stockings. It wasn't intentional. She had thought of this 

scheme hours before she stood at the drawing-room window” (MANSFIELD, 1987, p. 97).   
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 Percebe-se, neste trecho, que o espírito de Bertha se modifica, e não há mais relação 

entre as suas emoções e o espaço no qual ela estava. Ao trocar de roupa, porém seu ânimo se 

renova e ela entra em tamanha comunhão com o cenário que parece ser uma extensão do arranjo 

de mesa. Essa ideia a coloca não mais na condição de sujeito e a devolve à condição de objeto, 

pois era assim que a sociedade esperava que ela agisse naquele jantar.  

Outro momento simbólico do qual a pereira faz parte se dá no momento em que o 

narrador insinua a necessidade que Bertha tinha de se sentir compreendida e amada por alguém. 

Essa imagem sublime emerge quando Bertha e Pearl se distanciam dos demais e ficam paradas 

a observar a pereira. Após o final da observação e de todo o episódio revelador presente no 

inter-dito do discurso, sugerindo o despertar, sobretudo em Bertha, de uma provável atração 

sexual por Pearl, Bertha chega a se perguntar se isso aconteceu mesmo ou se ela apenas sonhou. 

 
E as duas mulheres se deixaram ficar ali, lado a lado, olhando para a esguia 

árvore em flor. 

Embora imóvel, a árvore parecia estender-se para cima, subir, tremer no ar 

brilhante como a chama de uma vela, e crescer, crescer mais alto diante delas 

– quase tocar a borda da lua cheia prateada.  

Para sempre – ou por um segundo? E Miss Fulton murmurara mesmo “Sim, 

exatamente isso” ou Bertha havia sonhado? (MANSFIELD, 1987, p. 102)147. 

 

Nesse sentido, pode-se dizer que, para Mansfield, esses devaneios identificam-se com o 

que Gaston Bachelard (1974) chama de “concha”, porque caracteriza um momento de 

tranquilidade, de segurança e de paz, num instante de comunhão entre as duas mulheres, 

sugerindo, de maneira sutil, que ambas, embora sejam esposa e amante de Harry, se igualam na 

condição solitária que ocupam. Este não é só um momento de paz, pois marca também o 

erotismo e a sensualidade a que a pereira em flor remete. Tais sentimentos são aflorados nas 

duas personagens numa tentativa de devolver, sobretudo para Bertha, a capacidade de ter os 

desejos sexuais próprios de qualquer mulher, pois ela já não sentia mais a chama do amor entre 

ela e Harry. 

O episódio seguinte não apenas marca o clímax do conto como também introduz 

novamente Bertha na realidade social e familiar, revelando-lhe a verdade da traição de Harry 

com Pearl. No entanto, é interessante como Bertha reage ao impacto da epifania, pois ela se 

                                                           
147 No original: “And the two women stood side by side looking at the slender, flowering tree. Although it was so 

still it seemed, like the flame of a candle, to stretch up, to point, to quiver in the bright air, to grow taller and taller 

as they gazed–almost to touch the rim of the round, silver moon. […] 

For ever–for a moment? And did Miss Fulton murmur: "Yes. Just that." Or did Bertha dream it? ” (MANSFIELD, 

1987, p. 102). 
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volta para a pereira e o fato de a árvore permanecer bonita faz com que, ao olhá-la novamente, 

Bertha constate a diferença entre o seu momento anterior de contemplação, em que não sabia 

da traição, e o seu momento atual, em que a descobriu. O conto termina com o conflito interno 

da protagonista intensificado e ainda por resolver, o que torna o desfecho ainda mais 

angustiante, posto que, mesmo escolhendo permanecer imóvel diante da situação revelada, 

Bertha não será mais igual: ela agora tem plena consciência de que a felicidade que ela julgava 

ter nunca existira.    

 Feitas as considerações sobre o espaço, passemos agora para a linguagem de Mansfield. 

Nesse conto, a linguagem tende ao poético, não só pela valorização da subjetividade da 

protagonista (por meio de recursos como o monólogo interior, o fluxo de consciência e a 

epifania, já apontados acima), como pelo uso de uma linguagem simbólica e figurativa. Outros 

recursos referentes à escrita também colaboram para a constituição da linguagem e, também, 

para a dramaticidade, como, por exemplo, a focalização, o discurso indireto e as descrições.  A 

respeito desse aspecto, Gonçalves (2012, p.192) afirma que se trata de “uma linguagem dotada 

de um estilo marcado pela clareza e pelo drible inteligente na apresentação do surpreendente da 

serena ironia”.  

A ironia maior, no conto, é aquela que gira em torno de Pearl, Harry e Bertha, 

decorrendo da descoberta de que aquela que Bertha considerava como sendo sua amiga e que 

despertava a antipatia do seu marido era, na verdade, amante dele. Além disso, Pearl, dadas as 

insinuações do texto, acaba por ocupar o lugar de um amor reprimido de Bertha. A ironia, nesse 

sentido, perpassa toda a narrativa e colabora para a dramaticidade da descoberta, uma vez que 

no início da narrativa Bertha acredita que tem todos os motivos para ser feliz: é jovem, tem uma 

filha, tem certa estabilidade financeira e parece ter amor do marido. No final do conto, a 

perspectiva que Bertha tinha da sua própria vida se desfaz e, ao ouvir o marido sussurrar que 

adorava a amante, Bertha se vê em um dilema a respeito de como agir diante de tal fato.   

Nessa história também é perceptível a utilização de um traço de sátira que tem como 

alvo mais evidente as vestimentas das personagens da classe média, pois o casaco da senhora 

Knight era alaranjado e tinha vários macacos pretos em volta de sua barra, dando ao seu traje 

um tom humorístico a ponto de as pessoas não conseguirem desviarem os olhos dela quando 

ela estava no trem. Um outro exemplo de humor ocorre no momento em que Bertha, ao 

recepcionar Eddie, percebe que o convidado usava um imenso cachecol branco combinando 

com suas meias também brancas. A protagonista não consegue controlar-se e chega a exclamar: 

“- Que horror”. No entanto, Eddie não percebe que essa exclamação de Bertha se refere à sua 

combinação de cachecol e meias brancas, e pensa que a exclamação dela se devia ao fato de ele 
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ter pego um táxi cujo motorista aumentava ainda mais a velocidade à medida Eddie pedia que 

ele parasse. 

Esses dois exemplos servem para ilustrar a maneira irônica com a qual Mansfield se 

refere ao comportamento excêntrico da classe média-alta londrina que busca chamar a atenção 

para si. Nesse sentido, há também um alerta à falta de entendimento manifesta no “diálogo” 

entre Bertha e Eddie, no qual cada um está tão preocupado consigo e com a sua aparência que 

não consegue entender a que o outro se refere quando fala. Por isso, os diálogos são triviais e 

superficiais. 

Outro aspecto importante da linguagem é a relação que Kathleen Kirby (1996) defende 

ao reconhecer haver entre o espaço e a linguagem, na medida em que ambos possuem fronteiras 

flexíveis que sofrem alterações a partir de determinados contextos socioculturais:  

O espaço é uma entidade escorregadia que filtra através das telas entre 

categorias como psíquicas, sociais e físicas. É um material objetivo e uma 

forma para inserir o subjetivo. Ele flui através das paredes entre o domínio 

supostamente "interna" e o mundo que imaginamos ser linguagem "externa" 

(KIRBY, 1996, p. VIII)148. 

 

Exemplos de uso da linguagem atrelada aos diferentes contextos socioculturais podem 

ser percebidos em diferentes momentos da narrativa, pois, quando as palavras de Bertha se 

dirigem à babá, por exemplo, mesmo com toda a relutância desta, Bertha consegue afirmar sua 

vontade através da fala, ao dizer que ela não queria que sua filha não estivesse em seus braços. 

Tal manifestação de descontentamento marca a posição superior de Bertha em relação à babá, 

uma vez que, como dona da casa, aquele era o seu espaço de domínio. Já em outro momento, 

quando conversa com o marido ao telefone, Bertha sente que, apesar de sua vontade em manter 

o diálogo, ela não sabia o que dizer a Harry, pois as palavras lhe faltavam. Essa lacuna no 

diálogo, sugere que para Bertha a casa era o espaço da inclusão. Por isso, dentro desse espaço 

sua linguagem e pensamento fluem. Ao passo que o exterior, no qual estava o marido, era seu 

espaço de exclusão, no qual ela deve controlar seus atos e falas.     

 Outra observação a respeito da linguagem neste conto é que ela tende à prosa-poética, 

no sentido de que Katherine Mansfield vale-se de um gênero próprio da prosa, ou seja, o conto, 

para inserir nele uma escrita poética, caracterizada pela presença de elementos tais como: 

símbolos, ritmo, jogos de linguagem e busca da impressão total do ambiente por meio da 

escolha cuidadosa das palavras, levando em consideração seus sons, extensões, sentidos, bem 

                                                           
148 No original: “Space is a slippery entity that filters through the screens between such categories as the psychic, 

the social, and the physical. It is an objective material and a form for inserting the subjective. It flows across the 

walls between the domain supposedly “inside” and the world we imagine to be “outside” language” (KIRBY, 

1996, p. VIII). 
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como, por fim, a expressividade da pontuação. Sobre esse tipo de linguagem, Massaud Moisés 

escreve: 

A poesia identifica-se por ser a expressão do “eu” por meio da linguagem 

polivalente, ou seja, metafórica, enquanto a prosa se distingue por colocar a 

tônica na apreensão do “não-eu”, empregando o mesmo tipo de linguagem. 

[...] a prosa poética se definiria como o texto literário em que se realizasse o 

nexo íntimo entre as duas formas de expressão, a do “eu” e a do “não-eu”. [...] 

o encontro é marcado por uma tensão, de que o texto extrai toda a sua força 

comunicativa (MOISES, 1967, p. 26). 
 

 Outra consideração a respeito da linguagem mansfieldiana, decorrente de sua 

preferência pela prosa poética, é que ela tende ao abstrato, pois a poeticidade presente no texto 

conduz a momentos de grande intensidade nos quais a progressão narrativa, segundo Patrícia 

Alan (2011), não se mede por uma sequência de novas ações ou eventos, mas pelos novos 

significados que eventos já vividos e ações já realizadas assumem. É o que acontece neste conto, 

embora tudo pareça permanecer inalterado – e a pereira é um símbolo disso –, tudo muda porque 

a consciência de Bertha sobre a sua realidade se modifica. O que, antes, parecia leve, alegre, 

sublime e feliz tinge-se de ironia e tensão dramática. 

 A escolha das palavras é um recurso importante não apenas na constituição da 

prosapoética, mas também na figurativização da linguagem, uma vez que as palavras escolhidas 

propiciam novos sentidos à interpretação do conto de um modo geral. Um exemplo disso, é a 

escolha da palavra que dá título ao conto, uma vez que Bliss, não se limita apenas ao conceito 

de felicidade, mas extrapola dele para algo muito mais intenso, que seria o êxtase, ou felicidade 

absoluta.  O mesmo acontece com a escolha do sobrenome da protagonista, pois Young significa 

jovem, mas tal palavra antecipa o conflito de Bertha entre querer agir como a jovem que se 

considerava, mas ter de agir como uma senhora com responsabilidades sociais e matrimoniais. 

 A presença dos símbolos bem como suas significações é outro aspecto da prosa poética 

que, juntamente com a metáfora, a ironia e a sátira (vistas anteriormente) tornam a linguagem 

figurativa. Com relação à simbologia, é importante ressaltar nesse texto a pereira e o espelho, 

que também são metáforas.  

 A pereira é o símbolo mais significativo do conto, tanto que aparece em vários 

momentos ao longo do texto. Nesse sentido, pode-se reconhecer que, na primeira menção à 

pereira, Bertha se identifica com ela porque, entre as duas se constitui um laço marcado pela 

fertilidade e pelo aspecto radiante. Nesse sentido, o fato de a árvore não apresentar nenhuma 

flor em botão e nenhuma pétala murcha constrói uma relação com a protagonista que se 

apresenta inicialmente em seu esplendor e plenitude.  
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 Na segunda referência, a pereira, enquanto elemento do processo epifânico, ganha 

dimensões extraordinárias, pois alonga-se até parecer tocar as bordas da Lua, tremendo no ar 

brilhante. A imagem faz com que a árvore ganhe conotações fálicas. A claridade da pereira, que 

em certa altura se parece com a claridade de uma vela, marca o momento de interação entre 

Bertha e Pearl, olhando para aquela imagem clara e sugestiva de um símbolo fálico. Além de 

insinuar o despertar do interesse de Bertha por Pearl, a imagem também indicia, 

metonimicamente, o compartilhamento do mesmo homem pelas duas mulheres. 

 Esse episódio tem uma simbologia complexa, articulando possibilidades distintas e até 

mesmo opostas. Se interpretada como um símbolo fálico, a pereira faz das duas mulheres, 

simultaneamente, semelhantes e rivais, e o triângulo formado por Bertha, Perl e a árvore remete 

ao triângulo amoroso Bertha - Harry – Pearl. Se, porém, interpretada como um símbolo 

feminino (árvore esplêndida sob a luz da Lua), a pereira faz das duas mulheres duas semelhantes 

unidas por um laço de identificação e erotismo, podendo sugerir a presença de um aspecto 

homoafetivo ou homoerótico entre elas. 

 Nesse conto é possível reconhecer alguns dos fundamentos teóricos que Mansfield 

mobiliza para a escrita de seus contos, tais como: o uso de símbolos (a pereira, no caso do 

presente conto, e flores em outros textos), a utilização de uma linguagem visualista decorrente 

da construção de imagens (o arranjo de frutas em “Bliss”). O uso da linguagem imagética 

favorece a sugestão e também colabora com a maneira como a atmosfera vai se formando com 

o auxílio, também, da descrição poética. Desse modo, o estado de espírito da personagem e a 

atmosfera se identificam, constituindo-se, então, o caráter intimista do texto. Além disso, o uso 

arquitetado de diálogos e monólogos possibilitam a percepção de que a fala é sempre limitada 

para constituir uma imagem plena de si para o outro, cabendo, portanto, somente nos discursos 

socialmente aceitos, marcados pelo jogo social. O monólogo interior, por usa vez, possibilita 

uma maior liberdade de pensamento e reflexão ao personagem, pondo à mostra seus estados 

íntimos e revelando a complexidade de sua psicologia. 

O conto ainda evidencia o amadurecimento e a intensificação de algumas características 

fundamentais do fazer literário mansfieldiano, tais como: o lirismo decorrente do uso do 

discurso indireto-livre e das descrições poéticas. O uso desta técnica narrativa permite que a 

subjetividade da personagem se misture com a voz do narrador, garantindo a sondagem do 

interior da protagonista. Já a descrição poética é fruto do uso da linguagem visualista, por meio 

da qual determinados símbolos contribuem para a constituição da atmosfera representativa do 

estado interior das personagens. A plurissignificação dos símbolos também favorece o aspecto 

poético e, neste conto, seu uso é mais enfático do que nos escritos iniciais de Mansfield. O 
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mesmo acontece com as figuras de linguagem que, além de possibilitarem uma significação 

indireta das palavras, também dão ao texto mais vivacidade e beleza. 

Neste conto, no entanto, a matriz contística de Poe quase desaparece, restando apenas a 

escolha do símbolo que, no conto, aparece como possibilidade de relação com a teoria de Poe,  

a exemplo da presença dos gatos cinza e preto e do sentimento da  protagonista enquanto os 

observa. Esta gradação de cores dos gatos é sugestiva, na medida em que antecipa a mudança 

na vida e no estado de espírito de Berta após descobrir a traição de Harry.  

Em relação ao desfecho, Mansfield se aproxima de Tchekhov por valer-se de um 

desfecho inconcluso, no qual o conflito se estende para além do fim do relato, sem que lhe seja 

apresentado uma solução. Na tentativa de intensificar o conflito, a escritora opta por entrelaçar 

diálogos e monólogos. A função dos primeiros é revelar apenas aquilo que é socialmente aceito, 

deixando as inquietações apenas para o monólogo interior da personagem. Tal alternância afeta 

o desenvolvimento da narrativa, pois suspende a sequência lógica das ações externas, além de 

reduzi-las. Essa suspensão também é responsável por subverter a noção espacio-temporal. 

Todavia, nos parece que, nesse conto, ela se configura de modo sutil, evidenciando-se, 

sobretudo no momento epifânico vivenciado por Bertha junto com Pearl diante da pereira. 

Nesse momento, o tempo cronológico é substituído pelo tempo da duração e, depois deste 

episódio, Bertha se questiona a respeito do tempo em que permanecera junto com Pearl 

admirando a pereira 

O tratamento dao ao espaço também é um elemento de convergência entre Mansfield e 

o contista russo, já que ele não possui apenas a função estática de um cenário no qual as 

personagens se deslocam, mas favorece a construção de atmosferas condizentes como o estado 

de espírito das personagens e dos conflitos pelos quais elas passam. Por isso, o início do texto 

apresenta Bertha em um espaço aberto, provavelmente na rua, onde a protagonista se sente 

liberta. Nesse sentido, ao entrar em casa, não há uma identificação entre a escuridão da casa e 

o seu brilho interior. Após organizar o arranjo de mesa e vestir-se de acordo com ele, Bertha, 

contudo, sente-se integrada aos elementos que compõem o espaço, integrando-se com a 

atmosfera harmônica que domina o conto neste momento.  

Mansfield também compartilha com Tchekhov a concepção da crise como elemento 

essencial ao desenvolvimento da história. Por isso, ela se faz presente desde o início da mesma, 

revelando-se pela presença de um êxtase diante do qual a protagonista não sabe como se 

comportar, pois sente o desejo de correr e saltar, mas, ao mesmo tempo, reconhece que este tipo 

de comportamento não seria condizente com o que a sociedade considerava apropriado para a 

sua idade e para a sua condição de mulher casada e mãe.   
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A originalidade e a veracidade dos postulados do contista-crítico russo são assimiladas 

por Mansfield tanto no enfoque dado a personagem feminina quanto na exploração temática da 

felicidade aparente que leva a protagonista a um crescimento dramático diante de algo que, 

inicialmente, a tranquilizava. O uso de uma focalização mais voltada para o interior das 

personagens e as descrições poéticas juntamente com os monólogos interiores favorecem a 

instauração do lirismo na narrativa, fazendo com que Mansfield seja original pela preferência 

por uma linguagem simbólica e mais voltada para o interior das personagens e para o registro 

das suas percepções dos fatos.  A veracidade advém do desmascaramento das personagens 

revelando-as em sua essência, pois, de acordo comm a escritora, só quando toca na essência o 

escritor tem acesso a verdade. 

4.3 Análise do conto “The Garden Party” 

 The Garden Party foi publicado em vinte e três de fevereiro de 1922 e é a obra mais 

aclamada de Katherine Mansfield, além de ser a última que a escritora publicou em vida. Esse 

livro é composto por quinze contos, a maioria escritos entre 1920 e 1921, quando Mansfield 

estava gravemente doente com tuberculose. Muitos dos eventos narrados, das personagens e do 

espaço são, em parte, autobiográficos, particularmente aqueles estabelecidos na Nova Zelândia, 

país de origem da escritora149. Em relação aos contos da primeira coletânea In a German 

Pension, os contos que compõem The Garden Party revelam uma alteração no tom dessa obra, 

uma vez que eles são permeados por uma busca da verdade que se encontra abaixo das 

aparências e da visão superficial, abordando uma grande variedade de temas que variam de 

relacionamentos familiares, vida e morte, amor até a maioridade através de reflexões e 

monólogos silenciosos. Além dessa temática, há ainda contos que tocam no âmbito das 

diferenças sociais como “The doll’s house” e “The Garden Party”.  Sobre esse aspecto Edith 

Lagrazana (2014, s/p – tradução nossa) comenta: 

O foco é claramente sobre os respectivos protagonistas e sobre como eles 

percebem a sua existência dentro do quadro limitante de sua própria classe. Se 

houver felicidade, é apenas a aparência brilhante mantida para o público, mas 

sob a superfície há sofrimento e / ou tédio150.  

 

A maestria de Mansfield neste livro deve-se à sua capacidade de escrever histórias 

plenas de vivacidade e emoção nas quais a personagem se desenvolve e se revela em um curto 

período de tempo e em um espaço limitado, dado que, como vimos anteriormente, as noções de 

                                                           
149“The Garden Party” se passa na casa de inverno de Mansfield, na estrada de Tinakori, e explora uma morte que 

aconteceu na vizinha Saunders Road, no dia em que a família fez uma festa de jardim.  
150 No original: “The focus is clearly on the respective protagonists and on how they perceive their existence within 

the limiting framework of their own class. If there is happiness, it’s only the shining appearance kept up for the 

public, but under the surface there are suffering and/or boredom” (LAGRAZANA, 2014, s/p).  
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tempo e espaço são relativizadas em seus contos e o que se explora é o encontro da personagem 

com sua essência por meio do instante privilegiado ou epifânico.  

Dos quinze contos que compõem a coletânea, cinco se referem à Nova Zelândia. A 

respeito dessa relação que a literatura estabelece com a memória, Mansfield comenta: 

É só nesses anos que eu realmente consegui trabalhar e sempre os meus 

pensamentos e meus sentimentos voltam para a Nova Zelândia, 

redescobrindo, encontrando beleza nela, voltando a viver [...] e há algo, 

desintegrado, falso agitando-se naquela vida literária. Eu acho que a única 

maneira de viver como escritor é recorrer à verdadeira vida familiar para 

encontrar o tesouro (MANSFIELD, 2008, p. 106 - tradução nossa)151.  

 

 Diante da necessidade de retratar a sua origem por meio da sua escrita, Mansfield 

reconhece que esse retorno, apesar de necessário e belo, é um tanto quanto falso. Por mais rica 

que seja a obra literária ela nunca conseguirá transmitir ao leitor as sensações e sentimentos 

experimentados durante a vivência, que fica incompleta na passagem para a escrita devido aos 

limites da palavra. Além disso, a escritora também reconhece que a literatura possibilita um 

falseamento das relações interpessoais na medida em que, por meio dela, se pode criar uma 

família harmoniosa sem que ela o seja de fato.  

  Outro tema que Mansfield trabalha neste livro é a memória, por acreditar que é difícil 

fugir dos lugares: “Por mais cuidado que tenha, eles te seguram, você deixa pequenos pedaços 

seus vibrando nas cercas” (MANSFIELD, 2008, p. 121 – tradução nossa)152. Por meio dessa 

citação, percebe-se a consciência de que o lugar não é apenas caracterizado como um espaço 

físico, mas sim como um sentimento que nos acompanha e que, por meio das lembranças, 

permanece em nós onde quer que estejamos. A fragmentação do sujeito também é uma 

decorrência de tantos pedaços de vivências interiorizados pela memória. Por isso, as 

personagens desses contos memorialistas estão sempre tentando se adaptar às convenções 

comportamentais que lhes parecem socialmente mais adequadas.  

 Apesar de esta ter sido a sua última obra publicada em vida, a escritora demonstra 

felicidade e confessa que “é uma alegria escrever histórias, mas nada como a alegria de saber 

que não se escreveu em vão” (MANSFIELD, 2008, p. 164 – tradução nossa)153. É perceptível 

o contentamento de Mansfield em trabalhar como escritora. Sua maior alegria é conseguir fazer 

                                                           
151 No original: “It's only in those years that I really got to work and my thoughts and feelings always go back to 

New Zealand, rediscovering, finding beauty in her, coming back to life ... and there is something, disintegrating, 

false stirring in that literary life. I think the only way to live as a writer is to turn to the true family life to find the 

treasure” (MANSFIELD, 2008, p.106). 
152 No original: “As careful as they may be, they hold you, you leave their small pieces vibrating in the fences" 

(MANSFIELD, 2008, p.121). 
153 No original: "It is a joy to write stories, but nothing like the joy of knowing that it was not written in vain" 

(MANSFIELD, 2008, p. 164). 
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com que sua obra seja um meio de expressão e que ela consiga atingir o entendimento do leitor, 

uma vez que o escritor só existe em função da apreciação e da leitura de sua obra por parte do 

leitor. 

 Uma preocupação constante da escritora, perceptível nesse livro, é sobre a relação 

angustiante entre o grande número de narrativas que ainda havia para serem escritas e o pouco 

tempo de vida que lhe restava: “Além disso, há tanto trabalho a fazer” (MANSFIELD, 2008, p. 

209 – tradução nossa)154. Há, nesse momento, há um grande sentimento de urgência para viver 

mais plenamente e produzir mais textos, pois Mansfield trabalha contra o tempo. 

 Em relação à extensão de seus contos, este é um livro singular por possuir duas histórias 

que se aproximam mais da novela do que do conto. Tanto “Na Baía” quanto “Prelúdio”, por 

serem extensos, são divididos em capítulos e fazem parte de um anseio da escritora em escrever 

em outro gênero que não o conto, devido à sua necessidade de experimentação literária.  

 Feitas essas considerações a respeito da manifestação de Mansfield, por meio de suas 

cartas, durante o período em que escreveu as histórias que compõem este livro, é importante 

ressaltar que este período não foi somente de produção intensa para a escritora, mas foi também 

o momento em que a crítica reconheceu o valor de sua obra.  

Sobre esses contos, Cherry A. Hankin (s/d, p.12 – tradução e colchetes nossos)155 

escreveu “Eles têm uma certa qualidade inefável, em parte porque, à medida que sua força [de 

Mansfield] na vida se enfraquecia, a intensidade de sua visão artística aumentava”. Os 

comentários recebidos por este livro são bastante críticos e nem sempre positivos, como é o 

caso da crítica feita pelo The English Review que afirmou: “O livro é cruel, sem paixão e 

cínico”156. E embora houvessem críticos que valorizassem a dicção e a habilidade estilística da 

autora, eles também tiveram reservas em relação à suposta superficialidade dos temas incluídos 

nessa coletânea.   

   O conto escolhido para a análise da escrita de Mansfield em seu momento derradeiro, 

intitula-se “The Garden Party”, e é significativo, porque pertence ao seu terceiro livro e 

possibilita a percepção da manutenção de alguns pressupostos literários adotados pela escritora 

desde In the German Pension: o narrador onisciente, a presença de monólogo interior e do 

discurso indireto-livre, o lirismo proveniente sobretudo das descrições poéticas, o uso de figuras 

de linguagem e o uso do símbolo como elemento auxiliar na construção dos sentidos. 

                                                           
154 No original: "In addition, there is so much work to do" (MANSFIELD, 2008, p. 209). 
155 No original: “They have a certain ineffable quality about them, in part because, as their strength in life 

weakened, the intensity of their artistic vision increased” (HANKI, s/d, p. 12). 
156 No original: “The book is cruel, without passion and cynical". 



137 
 

 Esse texto recupera ainda algumas características da contista presentes em sua obra 

inaugural e mais bem desenvolvidas em sua obra subsequente, como, por exemplo, o fluxo de 

consciência e a epifania. Nesse sentido, esse conto não apenas demonstra um amadurecimento 

de Mansfield, mas também sintetiza a aplicação dos procedimentos estéticos literários por ela 

adotados. Nota-se, com base na estrutura do texto, a aproximação de elementos do conto 

tradicional pela presença do narrador, da sucessão linear de eventos, dos diálogos com 

elementos próprios do conto moderno como a redução da ação em virtude de uma abordagem 

psicológica da personagem por meio do monólogo interior, a oscilação espaço-temporal em 

virtude do fluxo de consciência e da epifania, além da introdução de elementos poéticos na 

prosa.  

Este conto narra um episódio na vida da família de Laura, a protagonista, ou seja, a festa 

no jardim que ocorria todo ano. Aparentemente este é um acontecimento comum, sem nenhuma 

característica extraordinária.  

O ponto de vista assumido pelo narrador ao longo de toda a narrativa é relevante para a 

construção do sentido da mesma, pois desde o início é possível perceber-se uma dúvida a 

respeito de qual seria a personagem focalizada. Tal fato é perceptível desde o início da narrativa, 

quando há apenas a descrição lírica de como o dia para a realização da festa estava perfeito 

seguida de um diálogo a respeito de quem assumiria a responsabilidade pela organização do 

evento. Durante este diálogo, o narrador, aproxima o leitor das personagens e, gradualmente, 

nos faz perceber que todos eles fazem parte da família Sheridan. Neste primeiro momento, 

então, há um narrador onisciente em terceira pessoa que se distância das personagens para 

narrar tal episódio. “E no fim, o tempo estava ideal. Se tivessem encomendado, não sairia um 

dia mais perfeito do que aquele para uma festa ao ar livre” (MANSFIELD, 1987, p. 245 - 

tradução nossa)157.  

A descrição que dá início à narrativa introduz o postulado teórico mansfieldiano da 

vivacidade e coloração ao texto, marcado pela descrição do espaço como locus totalmente 

harmonioso, tranquilo e, de certo modo, sacralizado – o narrador descreve a posição dos 

arbustos que se inclinavam como se tivessem sido visitados por arcanjos. Esse parágrafo inicial 

introduz no conto a descrição poética característica da escrita de Mansfield, além de beirar o 

insólito porque em apenas uma noite centenas de rosas haviam crescido: 

Quanto às rosas, tinha-se a inevitável sensação de que elas entendiam que são 

as únicas flores que impressionam as pessoas numa festa ao ar livre; as únicas 

flores que todos têm certeza de conhecer. Centenas, sim, literalmente centenas 

                                                           
157 No original: “And after all the weather was ideal. They could not have had a more perfect day for a garden-

party if they had ordered it” (MANSFIELD, 1987, p. 245). 
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tinham aparecido numa única noite; os arbustos verdes se inclinavam como se 

tivessem sido visitados por arcanjos (MANSFIELD, 1987, p. 245 - tradução 

nossa)158. 

 

Outro aspecto relevante presente no início desse conto é o lirismo decorrente do uso de 

figuras de linguagem, tais como a personificação, uma vez que o narrador afirma que as rosas 

possuíam entendimento, e a hipérbole, em virtude do grande número de rosas que apareceram. 

Há, ainda, a presença da antítese, na medida em que as rosas escuras contrastam com a claridade 

das margaridas, indiciando, de certa maneira a passagem da inocência de Laura para a sua 

maturidade. 

  A presença de uma névoa dourada neste cenário também é significativa, já que sugere a 

existência de algo que, mesmo encoberto, resplandecia. Neste sentido, ainda que se valesse de 

uma descrição tão detalhada, Mansfield, articula as palavras de modo que elas desempenhem 

no texto a função de fornecer indícios ao leitor de que, apesar da aparente harmonia, existe algo 

a ser revelado, ou seja, na medida em que uma história é contada, outra se insinua a partir das 

pistas que a primeira fornece ao leitor. 

O parágrafo inicial é marcado pela conjunção aditiva and, dando a ideia de continuidade 

de algo que precede o momento em que a narrativa se inicia. Entretanto, não há na narrativa 

nenhuma palavra que preceda tal conjunção. Desse modo, esta é considerada uma narrativa in 

media res, já que seu início não é correspondente ao início de todos os preparativos. Além disso, 

essa conjunção também confere um tom coloquial ao parágrafo, decorrente do fato de projetar 

uma inserção do leitor no texto, já que se tem a impressão de que o narrador e o leitor 

compartilham, de acordo com Rabelo (2016, p. 30) “das mesmas expectativas das personagens 

diretamente envolvidas com a realização da festa”.  

Após esse parágrafo descritivo, no qual atmosfera tende ao contentamento em virtude 

da festa, o narrador se aproxima das personagens e introduz repentinamente o diálogo entre 

elas, sem, no entanto, esclarecer qual era o seu parentesco. Inicialmente, apenas se sabe que é 

um diálogo entre mãe e filha. Porém não se sabe o nome desta filha e nem a relação delas com 

as demais personagens presentes no pensamento da mãe, a saber: Meg e Jose.  

Ainda não haviam terminado o desjejum quando chegaram os homens para 

montar a marquise. 

– Mãe, onde você quer que ponham a marquise? 

                                                           
158 No original: “As for the roses, you could not help feeling they understood that roses are the only flowers that 

impress people at garden-parties; the only flowers that everybody is certain of knowing. Hundreds, yes, literally 

hundreds, had come out in a single night; the green bushes bowed down as though they had been visited by 

archangels (MANSFIELD, 1987, p. 245). 
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– Minha querida, não adianta me perguntar. Este ano, estou decidida a deixar 

tudo a cargo de vocês, meninas. Esqueçam que sou a sua mãe. Tratem-me 

como uma convidada de honra. 

Mas Meg não tinha como ir supervisionar os homens. Tinha lavado o cabelo 

antes do desjejum, e estava sentada tomando café com um turbante verde, um 

cacho escuro molhado se imprimindo em cada face. Jose, a borboleta, sempre 

descia com uma combinação de seda e um penhoar por cima. 

– Vai ter de ser você, Laura; você é a artística (MANSFIELD, 1987, p.245-

246 - tradução nossa)159. 

 

A fala da mãe, responsabilizando Laura pelos preparativos, promove um distanciamento 

subsequente do narrador que, então, passará a acompanhar Laura e os trabalhadores 

responsáveis pela colocação da marquise no jardim. A partir desse momento, o foco narrativo 

recairá sobre Laura e, por meio do discurso indireto-livre, seus pensamentos serão revelados ao 

leitor. Franz Karl Stanzel (1986, p. 170) considera esse procedimento como reflecxivização. 

Esta nomenclatura é usada para dar relevância a um atributo de um personagem em particular: 

a sua reflexão.  

O encontro de Laura com os homens responsáveis pela colocação da marquise marca a 

a sua primeira tentativa de amadurecimento. Ela sente que não está adequada para falarcom 

eles: 

Agora Laura preferia não estar com a fatia de pão com manteiga, mas não 

havia lugar onde pôr e não podia jogar fora. Corou e tentou adotar um ar 

severo e mesmo um pouco míope ao se aproximar deles. 

– Bom dia – disse ela imitando a voz da mãe. Mas soou tão horrivelmente 

afetado que ela ficou com vergonha e gaguejou feito uma garotinha. – Oh... 

er... vocês vieram... é sobre a marquise (MANSFIELD, 1987, p. 246 - tradução 

nossa)160.  
 

A intromissão do narrador sugere a consciência que a protagonista tem em relação ao 

comportamento que é esperado dela e se constrange quando não consegue realizá-lo, tentando 

dissimular a suas ações e adotando um ar severo e míope ao se aproximar dos trabalhadores. A 

severidade assumida por Laura é uma espécie de máscara para que ela consiga o respeito dos 

homens, embora o fato de ela ainda estar com o pão nas mãos fragilizar toda a sua tentativa. A 

                                                           
159 No original: “Where do you want the marquee put, mother?" 

"My dear child, it's no use asking me. I'm determined to leave everything to you children this year. Forget I am 

your mother. Treat me as an honoured guest." 

But Meg could not possibly go and supervise the men. She had washed her hair before breakfast, and she sat 

drinking her coffee in a green turban, with a dark wet curl stamped on each cheek. Jose, the butterfly, always came 

down in a silk petticoat and a kimono jacket. 

"You'll have to go, Laura; you're the artistic one” (MANSFIELD, 1987, p.245-246) 
160 No original: “Laura wished now that she had not got the bread-and-butter, but there was nowhere to put it, and 

she couldn't possibly throw it away. She blushed and tried to look severe and even a little bit short-sighted as she 

came up to them. 

"Good morning," she said, copying her mother's voice. But that sounded so fearfully affected that she was ashamed, 

and stammered like a little girl, "Oh--er--have you come--is it about the marquee”? (MANSFIELD, 1987, p. 246) 
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questão do olhar míope também é significativa, na medida em que sugere a necessidade de 

aproximação para um melhor conhecimento tanto da situação quanto dos homens, cuja 

aparência impressionava a protagonista. 

Enquanto os demais trabalhadores vão colocar a marquise no lugar escolhido por eles, 

Laura vivencia uma experiência de identificação com a sensibilidade do trabalhador que havia 

ficado, ao observar um gesto no qual ele se inclina para tocar numa alfazema para sentir o seu 

cheiro. Diante dessa atitude do homem, Laura se surpreende ao reconhecer o gesto mínimo do 

trabalhador como digno de admiração. Este episódio demonstra a atenção da escrita de Manfield 

aos pequenos detalhes. 

Só o alto ficou. Ele se inclinou, deu uma beliscada num broto de alfazema, 

levou o polegar e o indicador ao nariz e aspirou o cheiro. Quando viu aquele 

gesto, Laura esqueceu totalmente os loureiros nativos na sua surpresa ao vê-

lo se interessar por coisas assim – se interessar pelo cheiro da alfazema. 

Quantos homens que ela conhecia teriam feito uma coisa assim? Oh, que 

trabalhadores extraordinariamente gentis eram aqueles, pensou ela. Por que 

não podia ser amiga de trabalhadores em vez dos meninos bobos com quem 

ela dançava e que vinham jantar aos domingos? Iria se dar muito melhor com 

homens assim (MANSFIELD, 1987, p. 247 – tradução nossa)161. 

 

Este fato não apenas estabelece uma identificação de Laura com aquele trabalhador, do 

qual desejava ser amiga e perante o qual se sente à vontade para poder ser ela mesma, mas 

também revela um traço característico da escrita de Mansfield, que é a construção de imagens 

propiciadoras de sentido sem que seja necessário o uso da fala. Além disso, há o apego ao 

detalhe como elemento desencadeador de um novo significado. Assim, a alfazema é um 

elemento que, neste contexto, insere Laura em um monólogo no qual ela avalia a 

superficialidade de suas relações com os meninos que a visitavam no domingo.  

Um toque de telefone e a solicitação para que ela o atenda, porém, a retiram desse 

contato integrado à simplicidade da vida e a introduzem em sua realidade marcada pelas 

convenções e diferenças sociais e pelos jogos de aparências. O percurso percorrido por Laura 

demonstra quão distante ela estava de seu convívio social: 

É toda a culpa, concluiu ela enquanto o sujeito alto desenhava algo no verso 

de um envelope, algo que devia ser amarrado ou ficar pendurado, dessas 

absurdas distinções de classe. Bom, da sua parte, ela não sentia essas coisas. 

Nem um pouco, nem um pingo... E aí veio o tum-tum dos batedores de 

madeira. Alguém assobiou, alguém chamou: “Você está aí, meu chapa? ” 

“Meu chapa! ” A camaradagem disso, a…, a… Só para mostrar como era feliz, 

                                                           
161 No original: “Only the tall fellow was left. He bent down, pinched a sprig of lavender, put his thumb and 

forefinger to his nose and snuffed up the smell. When Laura saw that gesture she forgot all about the karakas in 

her wonder at him caring for things like that--caring for the smell of lavender. How many men that she knew would 

have done such a thing? Oh, how extraordinarily nice workmen were, she thought. Why couldn't she have workmen 

for her friends rather than the silly boys she danced with and who came to Sunday night supper? She would get on 

much better with men like these (MANSFIELD, 1987, p. 247). 
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só para provar ao sujeito alto como estava à vontade e desprezava convenções 

idiotas, Laura deu uma grande mordida no pão com manteiga enquanto olhava 

o desenhozinho. 

Sentia-se igual a uma trabalhadora. 

– Laura, Laura, onde você está? Telefone, Laura! – gritou alguém da casa. 

– Já vou! (MANSFIELD, 1987, p. 247-248 – tradução nossa)162. 

 

Depois de atender o telefone, Laura novamente entra em um monólogo interior e, 

enquanto contempla a movimentação do piano, pensa no ar e compara seu movimento à 

brincadeira de pega-pega, já que o ar entra pela janela e sai pela porta. Essa comparação 

demonstra a infantilidade de Laura, que também se distrai com duas manchinhas minúsculas de 

sol que entravam no interior da casa, atestando, que por menor que fosse, a luz do conhecimento 

estava ali. 

Novamente, a interiorização e reflexão de Laura são interrompidas pelo barulho da 

campainha que, juntamente com o telefone, são meios para a retirada de Laura do contato com 

a sua essência, projetando-a novamente para a sua realidade. Isto se dá pela chegada da 

floricultura que trazia uma grande quantidade de lírios, que são descritos pelos adjetivos 

“grandes”, “radiantes”, “assustadoramente vivos” e “brilhantes”, na tentativa de conciliar as 

flores e a atmosfera de alegria e contentamento que havia naquele lugar em virtude da festa. 

Essa relação entre o objeto e a atmosfera do lugar é um procedimento que Mansfield adota para 

conferir harmonia ao texto, mas também para intensificar a interação do personagem com a 

atmosfera do espaço que o circunda: 

Era, de fato. Ali, logo passando a porta, estava uma caixa rasa e larga cheia de 

vasos com cana-da-índia cor de rosa. Nenhum outro tipo. Só elas – canas-da-

índia, com grandes flores cor-de-rosa, bem abertas, radiantes, quase 

assustadoramente vivas nos caules vermelhos brilhantes. 

– O-oh, Sadie! – disse Laura, e o som parecia um leve gemido. Ela se agachou 

como se quisesse se aquecer àquele fulgor das flores; sentiu-as nos dedos, nos 

lábios, crescendo no peito (MANSFIELD, 1987, p. 249 – tradução nossa)163. 
 

                                                           
162 No original: “It's all the fault, she decided, as the tall fellow drew something on the back of an envelope, 

something that was to be looped up or left to hang, of these absurd class distinctions. Well, for her part, she didn't 

feel them. Not a bit, not an atom...And now there came the chock-chock of wooden hammers. 

Some one whistled, some one sang out, "Are you right there, matey?" "Matey!" The friendliness of it, the--the--

Just to prove how happy she was, just to show the tall fellow how at home she felt, and how she despised stupid 

conventions, Laura took a big bite of her bread-and- butter as she stared at the little drawing. She felt just like a 

work- girl.  

"Laura, Laura, where are you? Telephone, Laura!" a voice cried from the house” (MANSFIELD, 1987, p. 247-

248). 

 
163 No original: “It was, indeed. There, just inside the door, stood a wide, shallow tray full of pots of pink lilies. 

No other kind. Nothing but lilies--canna lilies, big pink flowers, wide open, radiant, almost frighteningly alive on 

bright crimson stems. 

"O-oh, Sadie!" said Laura, and the sound was like a little moan. She crouched down as if to warm herself at that 

blaze of lilies; she felt they were in her fingers, on her lips, growing in her breast” (MANSFIELD, 1987, p. 249). 
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O segundo parágrafo da citação inicia-se com uma exclamação de Laura, expressando 

sua admiração diante da beleza e da vivacidade das flores. A protagonista sente-se tão atraída 

por elas que deseja senti-las com os dedos, os lábios e, a sente ainda crescendo em seu peito. 

Temos, então, por meio de uma gradação crescente, a construção da relação entre a personagem 

e o elemento que é por ela visto, como se as flores tivessem sido por ela interiorizadas. 

Mansfield, assim como essa protagonista, também sente a necessidade de que suas obras sejam 

frutos de uma assimilação total daquilo que se narra a tal ponto que, por meio da literatura, se 

vivencie o milagre da transformação do sujeito na coisa narrada. A imagem da flor crescendo 

no peito de Laura também pode ser vista como uma antecipação do crescimento da personagem 

ao longo da narrativa. 

Ao entrar em casa, a música que sua irmã decide ensaiar, cujo título é This life is weary 

(Esta vida está exaurida) torna-se significativa, pois antecipa a mudança de atmosfera pela qual 

a narrativa passará, sobretudo na perspectiva de Laura. Isso, especialmente quando ela descobre 

que o vizinho havia morrido no mesmo dia da festa. Apesar de sua tentativa de cancelar a festa, 

Laura fracassa. No entanto, no exato momento de seu fracasso, ela reconhece que era diferente 

de todos da sua família:  

Para a perplexidade de Laura, a sua mãe reagiu exatamente como Jose; foi 

mais duro de aguentar porque ela parecia estar se divertindo. Recusava-se a 

levar Laura a sério. [...]. Laura teve de concordar com isso, mas sentia que 

estava tudo errado. Sentou no sofá da mãe e apertou o babado da almofada. 

– Mãe, não é terrivelmente desalmado da nossa parte? – perguntou. 

– Querida! (MANSFIELD, 1987, p. 255 – tradução nossa)164.      

     

 A interação entre as mulheres da família é interrompida com a chegada das bombinhas. 

Esses doces permitem uma modificação sutil no tempo, uma vez que, ao vê-lo sendo arrumados, 

Laura comenta que esses doces a transportavam para as festas de seu passado, ou seja, por meio 

da memória recuperada a partir dos quitutes, Laura, em seu presente, contempla o seu 

passado165: 

Não nos transportam de volta a todas as nossas festas? – disse Laura. – 

Imagino que sim – disse a pragmática Jose, que nunca gostava de ser 

transportada. 

– Parecem maravilhosamente leves e fofinhas, de fato. 

– Peguem uma para cada, minhas queridas – disse a cuca com a sua voz 

confortante. 

– Vossa mãe não vai saber. 

                                                           
164 No original: “To Laura's astonishment her mother behaved just like Jose; it was harder to bear because she 

seemed amused. She refused to take Laura seriously. [...]. Laura had to say "yes" to that, but she felt it was all 

wrong. She sat down on her mother's sofa and pinched the cushion frill” (MANSFIELD, 1987, p.255). 
165 Essa estratégia temporal de conseguir recuperar o passado por meio da rememoração é, também, muito utilizada 

por Mansfield em In a German Pension. 
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Oh, impossível. Belas bombinhas de creme logo depois do desjejum. A 

simples ideia dava arrepios. Apesar disso, dois minutos depois Jose e Laura 

estavam lambendo os dedos com aquele olhar introspectivo e absorto que 

apenas um chantilly pode provocar. 

– Vamos para o jardim, saindo por trás – sugeriu Laura. – Quero ver como 

vão os homens com a marqise. São tão imensamente simpáticos 

(MANSFIELD, 1987, p. 252 – tradução nossa)166.  

 

 Tal sensibilidade será reforçada quando a protagonista fica sabendo da morte de seu 

vizinho pobre e tenta convencer seus familiares a adiar a festa. Apesar de sua tentativa não 

surtir nenhum efeito e de a festa acontecer conforme havia sido planejado, é possível notar a 

percepção e a sensibilidade diferenciadas de Laura com o outro e seus problemas. Isso, por 

exemplo, não caracteriza sua mãe, que não demonstra nenhum sentimento de compaixão pela 

morte de seu vizinho, chegando a dizer: 

– Mas, minha querida menina, seja sensata. Foi por simples acaso que ficamos 

sabendo. Se alguém de lá tivesse morrido normalmente – e eu não entendo 

como continuam vivos naqueles buracos apertados – teríamos a nossa festa, 

não teríamos? (MANSFIELD, 1987, p. 255 - tradução nossa)167. 

 

A respeito desse olhar diferenciado que as personagens infantis mansfieldianas 

possuem, Janilce Pilditch (1996, p.26- tradução nossa)168 comenta: 

Na verdade, as crianças de Katherine Mansfield geralmente são inocentes 

adoráveis e sensíveis, lutando lamentavelmente e em vão para ajustar-se a um 

mundo rude, construído por adultos para se adequarem. Em "The Garden 

Party", Laura é a única que percebe a falta de empatia no continuar com os 

preparativos para a festa depois que o operário fora morto. 

 

A sensibilidade de Laura e sua percepção de que realmente ela era diferente dos demais 

membros de sua família começa no momento em que ela tenta sair do interior da casa para ver 

se os trabalhadores já haviam colocado a marquise no jardim. O impedimento de sua saída pela 

cozinheira e pelos demais funcionários parece indicar que algo havia acontecido. A reação de 

                                                           
166 No original:  

"Don't they carry one back to all one's parties?" said Laura. 

"I suppose they do", said practical Jose, who never liked to be carried back. 

"They look beautifully light and feathery, I must say." 

"Have one each, my dears," said cook in her comfortable voice. "Yer ma won't know." 

Oh, impossible. Fancy cream puffs so soon after breakfast. The very idea made one shudder. All the same, two 

minutes later Jose and Laura were licking their fingers with that absorbed inward look that only comes from 

whipped cream. 

“Let's go into the garden, out by the back way," suggested Laura. "I want to see how the men are ge tting on with 

the marquee. They're such awfully nice men." (MANSFIELD, 1987, p. 252). 
167 No original: “But, my dear child, use your common sense. It's only by accident we've heard of it. If some one 

had died there normally--and I can't understand how they keep alive in those poky little holes--we should still be 

having our party, shouldn't we?” (MANSFIELD, 1987, p. 255). 
168 No original: “Indeed Katherine Mansfield's children generally are lovely, sensitive innocents, striving pitifully 

and vainly to adjust themselves to a coarse world, constructed by adults to suit themselves. In "The Garden Party" 

it is only Laura who perceives the heartlessness of going on with the plans for the party after the workman has 

been killed” (PILDITCH, 1996, p. 26). 
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cada um dos empregados é poeticamente descrita, já que a cozinheira, por meio da 

onomatopeia, parece demonstrar a sua inconformidade e, devido à sua inquietação, é comparada 

a uma galinha agitada, enquanto a outra empregada dá uma palmada em sua própria face como 

se estivesse com dor de dente, tamanho era o seu espanto em relação ao ocorrido. Já o terceiro 

empregado, de maneira atrapalhada, tentava entender a situação. Tais atitudes demonstram a 

angústia desses personagens e a sua identificação com a tristeza dos familiares do cocheiro 

devido ao fato de pertencerem à mesma classe social: 

  Tinha acontecido alguma coisa. 

– Tsc,tsc, tsc – fez a cozinheira como uma galinha agitada. Sadie estalou uma 

palmada na bochecha como se estivesse com dor de dente. Hans fazia um ar 

atrapalhado no esforço de entender” (MANSFIELD, 1987, p. 253 – tradução 

nossa)169.  
 

Quando informada do acidente que matou seu vizinho, Laura decide tomar alguma 

atitude para que a festa em sua casa fosse cancelada ou adiada, demonstrando a sua compaixão 

diante dos vizinhos enlutados. Sua primeira iniciativa ocorre quando ela sugere à sua irmã que 

eles parassem com os preparativos para a festa. Diante de tal proposta, sua irmã a considera 

exagerada e, assumindo uma voz que condiz com as expectativas sociais, diz a Laura que 

ninguém esperava que eles fizessem isso. Essa fala reforça a diferença de classes sociais entre 

as duas famílias e a indiferença da família de Laura em relação a quem não pertencia à mesma 

classe social que eles.  

Laura, entretanto, ainda tenta argumentar que a impossibilidade da festa se devia à 

proximidade entre as casas. Diante de tal argumento, o narrador esclarece o exagero de Laura, 

uma vez que a casinha na qual o defunto estava sendo velado ficava bem embaixo de uma 

subida íngreme que dava acesso à casa da protagonista. A descrição do local onde estava o 

defunto é significativa, posto que, além do diminutivo usado para fazer referência às casas dos 

vizinhos do falecido, ainda há o uso do advérbio de intensidade acompanhado de um advérbio 

de lugar para marcar a extrema pobreza e o grande distanciamento social que havia entre as 

duas famílias, separadas, ainda, por uma larga estrada. Nesse sentido, o espaço alegoriza a 

diferença de classes entre a família de Laura e a do vizinho falecido. É interessante, porém, 

perceber que, em sua colocação subsequente, o narrador reconhece que as famílias ficavam 

perto demais: 

[...] as casinhas ficavam numa viela própria bem lá em baixo de uma subida 

íngreme que vinha até a casa. Havia uma estrada larga no meio. 

                                                           
169 No original: “Something had happened. 

"Tuk-tuk-tuk," clucked cook like an agitated hen. Sadie had her hand clapped to her cheek as though she had 

toothache. Hans's face was screwed up in the effort to understand. Only Godber's man seemed to be enjoying 

himself; it was his story” (MANSFIELD, 1987, p. 253). 



145 
 

Verdade, ficavam perto demais. Eram a coisa mais feia de se ver, e não tinham 

nenhum direito de estar ali naquela vizinhança. Eram casebres pobres pintados 

de marrom chocolate. No quintalzinho só tinham pés de couve, galinhas 

doentes e latas com tomate. A própria fumaça que vinha das chaminés era 

carregada de pobreza. Uns fiapos e retalhos de fumaça, tão diferentes das 

grandes plumas prateadas que se desenrolavam das chaminés dos Sheridans 

(MANSFIELD, 1987, p. 254 – tradução nossa)170. 

 

Esse reconhecimento, apesar de inicialmente oposto devido ao distanciamento territorial 

e social entre as duas casas, perde o sentido quando Laura, graças à sua sensibilidade, se 

solidariza com a tristeza de seus vizinhos, sendo, em virtude de suas ações, um elo entre duas 

realidades tão diferentes. Essa relação entre Laura e os habitantes da casinha de baixo, que, 

neste momento, é apenas sugerida, será confirmada quando, após a festa, sua mãe lhe pede que 

leve alguns restos de comida para o funeral. Esta atitude da mãe, evidncia a ironia de Mansfield 

na medida em que a escritora constrói a situação dramática mostrando que há uma diferença 

ética substancial entre a solidariedade e a piedade.   

Os espaços divergentes representam o interior das personagens que neles habitam. Além 

da descrição, o narrador nos dá a informação de que Laura e seus irmãos eram proibidos de 

frequentarem aquela região, por ser considerada “sórdida” e “repugnante”. No entanto, ela e 

seu irmão, de vez em quando, passavam por lá porque tinham necessidade de ver tudo. A 

cumplicidade da protagonista com seu irmão e a similaridade de seus nomes sugerem que os 

dois compartilhavam da mesma visão. Esta é, também, uma forma sutil de o narrador antecipar 

o final da narrativa, ou seja, o momento em que a protagonista, ao sair do funeral, encontra-se 

com seu irmão, não conseguindo explicar para ele o que era a vida. No entanto, a relação entre 

os dois é tão íntima que não é necessário que Laura se expresse por meio de palavras para que 

o irmão a entenda. A falta de palavras, aí, revela a incapacidade da linguagem em representar 

os sentimentos em sua completude. É por isso que Mansfield recorre ao silêncio para expressar 

quão profunda foi a experiência da protagonista no funeral.  

Depois disso, o narrador volta a focalizar Laura para dar continuidade à narrativa que 

fora interrompida por seus comentários. A inserção dos comentários do narrador e dos 

monólogos interiores da protagonista fragmentam a narrativa, conferindo-lhe um traço 

moderno. A protagonista, no entanto, tenta novamente convencer a irmã da impossibilidade de 

                                                           
170 No original: “[...] for the little cottages were in a lane to themselves at the very bottom of a steep rise that led p 

to the house. A broad road ran between. True, they were far too near. They were the greatest possible  eyesore, 

and they had no right to be in that neighbourhood at all. They were little mean dwellings painted a chocolate 

brown. In the Chgarden patches there was nothing but cabbage stalks, sick hens and tomato cans. The very smoke 

coming out of their chimneys was poverty-stricken. Little rags and shreds of smoke, so unlike the great silvery 

plumes that uncurled from the Sheridans' chimneys” (MANSFIELD, 1987, p. 254). 
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realização da festa, mas, sua irmã, insensivelmente, zomba dela ao afirmar que seria impossível 

interromper uma orquestra a cada acidente acontecido. Após a recusa da irmã, Laura tenta 

convencer a mãe, mas antes que a menina começasse a questioná-la, ela coloca sobra a cabeça 

da menina o chapéu que estava experimentando. Este gesto ganha valor de um símbolo por 

meio do qual a mãe buscava transmitir à menina os seus pensamentos. A recusa de Laura em 

olhar-se no espelho também é simbólica, uma vez que este, enquanto superfície refletora, iria 

lhe mostrar uma transformação decorrente do uso do chapéu, que a tornaria próxima da mãe e 

de suas convicções. A negativa em contemplar-se demonstra a recusa de Laura em assimilar o 

posicionamento de sua mãe: 

A sra. Sheridan se levantou e veio até ela, trazendo o chapéu. Antes que Laura 

pudesse detê-la, pôs-lhe o chapéu na cabeça e disse: 

– Minha menina! O chapéu é seu. É feito para você. Para mim é jovial demais. 

Você está parecendo uma pintura. Veja! – e ergueu o seu espelho de mão. 

– Mas, mãe – retomou Laura. Não conseguiu se olhar; virou de lado 

(MANSFIELD, 1987, p. 255, tradução nossa)171. 

 

Laura, então, decide ir para o seu quarto, onde ela se vê no espelho e percebe-se como 

uma mocinha encantadora. O fato de sentir-se desta forma permite que haja uma sugestão do 

seu amadurecimento e, também, uma conscientização quanto à necessidade de enquadrar-se 

àquela sociedade de aparências e hipocrisia. O mascaramento social é um tema recorrentes na 

obra de Mansfield, especialmente nos contos escritos para homenagear o irmão morto em 1915 

e nas histórias em que a Nova Zelândia é o espaço geográfico no qual as personagens circulam. 

As noções de máscara e de falseamento se fazem sentir pela tentativa das personagens 

parecerem felizes e em harmonia.  

Após olhar-se no espelho, Laura se questiona, por meio de um monólogo interior, sobre 

a possibilidade de a mãe ter razão ao afirmar que ela estava sendo exagerada. Esse diálogo 

íntimo da menina demonstra uma fragmentação dela, na medida em que ela oscila entre a 

posição da mãe e a sua inconformidade diante de tamanha indiferença quando consegue 

visualizar, ainda que de maneira borrada, a viúva, os filhos e o defunto. A falta de definição da 

imagem demonstra a relação da escrita mansfieldiana com o Impressionismo, no qual, apesar 

da deformidade da imagem há um sentido construído a partir dela. Além disso, sugere uma 

distorção do pensamento da protagonista diante do posicionamento da irmã e da mãe. 

Por um breve momento, ela teve outro relance daquela pobre mulher e 

daquelas criancinhas, e do corpo sendo transportado para dentro de casa. Mas 

                                                           
171 No original: “Mrs. Sheridan got up and came over to her, carrying the hat .Before Laura could stop her she had 

popped it on. "My child!" said her mother, "the hat is yours. It's made for you. It's much too young for me. I have 

never seen you look such a picture. Look at yourself!" And she held up her hand-mirror. 

"But, mother," Laura began again. She couldn't look at herself; she turned aside” (MANSFIELD, 1987, p. 255). 
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tudo parecia borrado, irreal, como uma foto no jornal. Vou pensar nisso de 

novo depois que a festa acabar, decidiu ela. E de alguma maneira parecia 

mesmo ser o melhor plano... (MANSFIELD, 1987, p. 256, tradução nossa)172. 
 

O borramento da imagem marca o princípio de um distanciamento entre Laura e os 

pobres com quem havia se preocupado. A decisão de deixar para “pensar nisso depois da festa” 

confirma tal distanciamento e indicia a adequação de Laura aos valores e práticas de sua família.  

A chegada de seu irmão Laurie, no entanto, reacende em Laura o propósito de impedir 

a festa e, na esperança de que ele concordasse com isso devido à cumplicidade que havia entre 

os dois, ela vai atrás dele. No entanto, antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, ele elogia o 

seu chapéu. Diante do elogio, a protagonista desiste de contar o ocorrido e a narrativa é, 

novamente, interrompida pelo narrador que anuncia o início da festa e a chegada dos 

convidados que são comparados a aves brilhantes pousadas no jardim. Este espaço recupera, 

nesse momento, a alegria e a magnitude descritas no primeiro parágrafo da narrativa, podendo 

ser visto, de maneira simbólica, como o jardim do Éden onde Deus coloca seus escolhidos para 

viverem harmoniosamente no momento da criação do mundo. Os escolhidos, no conto, porém, 

eram cada um dos convidados que contribuíam para embelezar e iluminar aquele local com o 

seu brilho, apesar de estarem apenas de passagem. Ironicamente, neste Éden, não há espaço 

para os pobres. 

Durante a festa, a protagonista se desdobra para atender os convidados da melhor forma, 

sem que lhes falte nada, agindo como uma perfeita anfitriã. Entretanto, novamente sua 

sensibilidade e amabilidade a distancia daquelas pessoas quando ela, além de se preocupar com 

a satisfação dos convidados, também demonstra a sua preocupação em relação à sede dos 

membros da orquestra. A grandeza de Mansfield é que ela consegue retratar isto sem deixar de 

ser irônica e crítica. Ela possibilita que o leitor veja que este “Jardim do Éden” é excludente, 

seletivo e hierárquico e que dele só podem participar aqueles que pertencem à classe social 

abastada. As pessoas das classes inferiores só são admitidas como serviçais.     

A forma como o narrador comunica o fim da festa também revela o gosto mansfieldiano 

pela inserção do lirismo nos contos através da descrição poética, que, neste caso, além de valer-

se da gradação também recupera a simbologia da flor, elemento presente no primeiro parágrafo 

que antecipa sutilmente o amadurecimento que a protagonista vivenciaria. No entanto, nesse 

momento, a flor é um símbolo que gradativamente marca a passagem do tempo e o fim da festa. 

                                                           
172 No original: “Just for a moment she had another glimpse of that poor woman and those little children, and the 

body being carried into the house. But it all seemed blurred, unreal, like a picture in the newspaper. I'll remember 

it again after the party's over, she decided. And somehow that seemed quite the best plan...” (MANSFIELD, 1987, 

p. 256). 
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“E a tarde perfeita aos poucos amadureceu, aos poucos emurcheceu, aos poucos as suas pétalas 

se fecharam” (MANSFIELD, 1987, p.257 – tradução nossa)173. A flor dá um toque de lirismo, 

e pode ser vista na metaforização da “tarde perfeita”. Ela parece sugerir que se trata de uma 

exceção em meio a um cotidiano ordinário, no qual a assimetria social dá o tom de todas as 

relações entre as pessoas. 

Os elogios dos convidados são transmitidos ao leitor por meio de frases justapostas e 

terminadas em reticências, evidenciando não apenas a incompletude de suas falas, mas 

sugerindo que essas falas não eram importantes, uma vez que se prestavam apenas ao 

cumprimento de uma convenção social, sendo desnecessário o seu desenvolvimento. 

Com o fim da festa, a família se reúne para conversar e comer. É irônico como o narrador 

descreve que, com apenas uma mordida, o sanduíche sumia, ou seja, de maneira metonímica 

esses sanduíches representam a festa que, mesmo diante de tão demorada preparação, 

rapidamente havia acabado. A escolha do narrador em usar a breve existência do sanduíche 

para se referir à duração da festa condiz com a técnica da escritora em priorizar a descrição dos 

momentos que antecedem a festa e do fato que a sucede, isto é, a ida de Laura ao velório, 

ressaltando, assim, a importância do incidente e da crise como elemento estruturador da 

narrativa. 

A interação familiar é interrompida quando o pai comenta sobre o acidente que vitimou 

o vizinho, por achar que nem sua esposa nem suas filhas estavam sabendo do acontecido. Mas 

a esposa o cinforma do conhecimento do fato, e da tentativa frustrada e inconveniente de se 

cancelar a festa. No entanto, à medida que o marido dá maiores informações sobre o falecido e 

sua família, a atmosfera da casa se altera e um silêncio constrangido substitui a alegria anterior. 

Na tentativa de restabelecer a alegria, a mãe de Laura sugere que a menina leve um 

pouco daquela comida para a família do falecido, imaginando que seria uma festa para aquelas 

crianças. Esse pensamento possibilita o reconhecimento da mentalidade egoísta e fútil dessa 

mãe, que não pode imaginar a dor daquela família. Laura, no entanto, novamente se distancia 

da mentalidade da mãe, e demonstra o seu amadurecimento quando questiona a mãe sobre a 

incongruência que havia em se contentar com restos. 

– Já sei – disse. – Vamos montar uma cesta. Vamos mandar para aquela pobre 

criatura um pouco dessa comida que está em perfeitas condições. De qualquer 

forma, vai ser a maior festa para as crianças. Vocês não concordam? E decerto 

ela está com vizinhos de visita e coisas assim. Vai ser bom já ter tudo 

preparado. Laura! 

Ela se pôs de pé num salto. 

                                                           
173 No original: “And the perfect afternoon slowly ripened, slowly faded, slowly its petals closed” (MANSFIELD, 

1987, p. 257). 
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–Vá me buscar a cesta grande no armário da escada. 

– Mas, mãe, você acha mesmo que é uma boa ideia? – perguntou Laura. 

E de novo, que coisa curiosa, ela parecia diferente de todos eles. Pegar restos 

da festa. A pobre mulher iria realmente gostar daquilo? (MANSFIELD, 1987, 

p. 258, tradução nossa)174 
 

Diante da missão que lhe foi dada, Laura sai de sua casa a caminho do funeral. O 

narrador descreve a posição contrastante das casas de Laura e do carroceiro morto por meio da 

antítese entre o claro e o escuro, utilizando-se da claridade de uma estrada branca e cintilante 

em contraste com a casinha mergulhada na sombra. Apesar de estar a caminho do velório, a 

menina só consegue se concentrar nos detalhes da festa, que, agora, faziam parte de seus 

pensamentos e de seu interior, não restando espaço para mais nada. A palidez do céu em 

contraste com a rua branca sugere que algo apagaria o brilho tornando-o opaco. 

     Assim como o céu estava pálido, Laura pensa em diminuir o brilho vindo do seu vestido à 

medida que se aproxima da casa do falecido. O espaço começa a ficar escuro e enfumaçado, 

com lampejos de luz, bem diferente da claridade da rua de sua casa. Ela começa a se arrepender, 

e sente medo de que as pessoas a estejam olhando, mas quando reconhece que tal atitude pode 

ser um erro, não consegue mais voltar já que havia chegado ao seu destino. 

A mulher que a recebeu pede que ela entre, ainda que sua intenção fosse apenas deixar 

a cesta enviada pela mãe e retornar à casa. Ao seguir a mulher que a havia recebido, Laura 

encontra outra mulher sentada na frente do fogo, iluminada por uma lamparina fumarenta. A 

escassez de recursos financeiros que marca a discrepância entre as duas famílias se faz sentir 

pela falta de luminosidade na casa do falecido em comparação com a claridade da casa da 

protagonista. Essa escuridão colabora, ainda, para a construção de uma atmosfera triste e 

obscura. 

O encontro da protagonista com a viúva se dá no momento em que Laura tenta encontrar 

as palavras adequadas para esclarecer o motivo de sua visita, gaguejando e usando uma 

linguagem truncada, na qual a frase não se completa, revelando o seu constrangimento diante 

da situação. A aparência terrível da viúva parecia indagar-lhe a respeito de sua visita, entretanto, 

ela nada diz. Na tentativa de sair daquele lugar, a protagonista entra no quarto em que estava o 

morto.  

                                                           
174 No original: “"I know," she said. "Let's make up a basket. Let's send that poor creature some of this perfectly 

good food. At any rate, it will be the greatest treat for the children. Don't you agree? And she's sure to have 

neighbours calling in and so on. What a point to have it all ready prepared. Laura!"  

She jumped up. "Get me the big basket out of the stairs cupboard." 

"But, mother, do you really think it's a good idea?" said Laura. 

Again, how curious, she seemed to be different from them all. To take scraps from their party. Would the poor 

woman really like that?” (MANSFIELD, 1987, p. 258). 
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Diante do apelo da irmã da viúva para que visse o defunto, Laura aceita e, por detrás do 

lençol, viu o que parecia ser uma pintura na qual não havia nenhuma marca de tristeza ou dor, 

mas o semblante tranquilo de quem parecia dormir um sono que o afastava da realidade vivida 

por ela e pela cunhada do defunto, colocando o morto em um estágio de sonho para o qual 

nenhuma festividade ou formalidade deste mundo parecia importar. Esse contato com o falecido 

não a amedronta nem a assusta, fazendo-a reconhecer quão belo e maravilhoso era estar naquela 

situação, completamente livre das convenções, rituais e expectativas sociais, sem nada que a 

pudesse aprisionar ou preocupar. O rosto do morto lhe transmitia uma sensação de felicidade e 

aceitação da sua nova condição: 

Ali jazia um homem jovem, totalmente adormecido – dormindo um sono tão 

profundo, tão completo, que estava longe, muito longe das duas. Oh, tão 

distante, tão pacífico. Estava sonhando. Não o despertem nunca mais. A 

cabeça estava afundada no travesseiro, os olhos fechados; estavam cegos sob 

as pálpebras fechadas. Estava entregue ao seu sonho. O que lhe importavam 

festas ao ar livre, cestas, vestidos de renda? Estava longe de todas aquelas 

coisas. Era belo, maravilhoso. Enquanto riam, enquanto a orquestra tocava, 

esta maravilha tinha chegado à viela. Feliz... feliz.... Está tudo bem, dizia 

aquele rosto adormecido. É exatamente como devia ser. Estou contente 

(MANSFIELD, 1987, p. 261 – tradução nossa)175. 
 

Este é o momento de epifania de Laura, quando ela percebe o real valor da vida e sua 

efemeridade, independentemente das posições sociais. É o que Mansfield chama de lampejo 

por meio do qual o indivíduo, em contato com o outro, passa por uma experiência 

transformadora e reveladora a partir da qual é levado a pensar sobre a sua própria existência e 

a se deparar com a realidade de sua condição enquanto ser humano preso às convenções do 

mundo que o cerca. Essas convenções são o que marca o retorno de Laura para a realidade da 

vida ordinária, obrigando-a a abdicar de sua liberdade quando sente a obrigação de chorar e 

dizer algo àqueles que lá estavam. Por isso, ela soluça de maneira infantil e pede desculpas pelo 

seu chapéu. O cumprimento do ritual fúnebre tem, nessa atitude de Laura, a sua finalização e, 

após cumprí-lo, ela consegue enfim sair da casa do defunto e, deixando todas aquelas pessoas 

para trás, encontra seu irmão na esquina. 

Esse encontro reintroduz Laura no seu cotidiano familiar. A primeira pergunta que o 

irmão lhe faz diz respeito à sua identidade. Entretanto, apesar de ela responder que era a mesma, 

                                                           
175 No original: “It was just growing dusky as Laura shut their garden gates. A big dog ran by like a shadow. The 

road gleamed white, and down below in the hollow the little cottages were in deep shade. How quiet it seemed 

after the afternoon. Here she was going down the hill to somewhere where a man lay dead, and she couldn't realize 

it. Why couldn't she? She stopped a minute (MANSFIELD, 1987, p. 261). 

And it seemed to her that kisses, voices, tinkling spoons, laughter, the smell of crushed grass were somehow inside 

her. She had no room for anything else. How strange! She looked up at the pale sky, and all she thought was, "Yes, 

it was the most successful party" (MANSFIELD, 1987, p. 261). 
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sua interioridade havia se modificado a partir da experiência vivida no funeral. O irmão a 

informa que sua mãe estava aflita e, mesmo respondendo que tudo havia ficado bem, a 

protagonista segura o seu braço e aconchega-se a ele. Diante do questionamento do irmão, 

Laura admite que estava chorando. Preocupado e com uma atitude protetora, seu irmão a abraça, 

perguntando se havia sido muito ruim. Ela responde que havia sido maravilhoso, mas, ao olhar 

para o irmão, começa a gaguejar, tentando inutilmente explicar-lhe em palavras o que a vida 

não era. Seu fracasso em expressar-se adequadamente não impede que seu irmão a entenda 

plenamente. 

Laurie passou o braço pelo ombro dela. "Não chore", disse ele em sua voz 

calorosa e amorosa. "Foi horrível?" 

"Não", soluçou Laura. "Foi simplesmente maravilhoso. Mas Laurie ..." Ela 

parou, olhou para o irmão. "Não é a vida", ela gaguejou, "não é vida -" Mas o 

que a vida era ela não podia explicar. Não importa. Ele entendeu muito bem. 

"Não é, querida?" disse Laurie (MANSFIELD, 1987, p. 261 –  tradução 

nossa)176. 
 

É possível reconhecer a presença das ideias de Poe e de Tchekhov nos contos analisados 

nesse capítulo. Mansfield se aproxima do primeiro pela escolha do símbolo, para auxiliar no 

tom e na atmosfera de suas narrativas. A recorrência ao vaso de jacintos, em “The Swing of the 

Pendulum” remete à fragilidade de Viola e à sua delicadeza inicial, tal como a presença do 

corvo dava ao famoso poema narrativo de Poe uma atmosfera sombria. Em “Bliss” a simbologia 

é mais recorrente, pois além dos gatos cinza e preto que aparecem no momento em que a 

protagonista olha pela primeira vez para o jardim, há, ainda, a pereira. Já em “The Garden 

Party” a escolha dos símbolos – flores, pão com manteiga e chapéu – funcionam como índices 

que introduzem, no texto, uma antecipação do amadurecimento da protagonista, que, 

gradativamente, abandona a sua inocência para atingir certa maturidade por meio da experiência 

de desapontamento com sua família devido ao não cancelamento da festa e do posterior 

encontro com o falecido, do qual sai internamente modificada. A antecipação do 

amadurecimento da protagonista, ecoa no fato de as margaridas serem substituídas pelas rosas 

escuras no momento em que o jardineiro preparava o jardim para a festa, logo no início do 

texto. No entanto, o pão com manteiga remete à simplicidade de Laura e sua provável 

aproximação com os menos favorecidos, ao passo que o chapéu dado pela mãe é uma tentativa 

                                                           
176 No original: " Laurie put his arm round her shoulder. "Don't cry," he said in his warm, loving voice. "Was it 

awful?" 

"No," sobbed Laura. "It was simply marvellous. But Laurie--" She stopped, she looked at her brother. "Isn't life," 

she stammered, "isn't life--" But what life was she couldn't explain. No matter. He quite understood. 

"Isn't it, darling?" said Laurie (MANSFIELD, 1987, p. 261 – tradução nossa)176. 
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de apagamento de sua solidariedade com a dor alheia por meio de um disfarce que, de certo 

modo sufoca o seu posicionamento contrário à realização da festa, inserindo-a no mundo de 

aparências da qual sua família faz parte. 

Neste sentido, nota-se que o símbolo ganha nova dimensão e significado em cada um 

dos contos sendo, incialmente, um artificio auxiliador para a instauração de uma atmosfera e de 

um tom na história, para tornar-se depois, um elemento propiciador de antecipações narrativas 

e de momentos de revelação, e finalmente, tem também importância enquanto elemento 

demarcador temporal e, de certa forma, como máscara para, aproximar e distanciar personagens 

de diferentes classes sociais.  

Mansfield também reconhece a importância do efeito, porém devido à fragmentação do 

seu texto, ele não é único e nem total como propõe Poe. De fato, o efeito é interrompido sempre 

que há uma interiorização, por meio do monólogo interior ou devaneio da protagonista, 

fragmentando o desenvolvimento da narrativa.  

  Com Tchekhov, Mansfield compartilha a proposta de um desfecho reticente, que se 

prolonga para além do ponto final da história e não tem compromisso nenhum com a resolução 

do conflito, já que ao escritor cabe apenas a colocação do problema e não a sua solução. A 

preocupação de ambos não é com uma narrativa estruturada em começo meio e fim, mas com 

a instauração do conflito e com a melhor maneira de adequá-lo à expressão literária.  

Nos contos, reconhecemos dois procedimentos mansfieldianos, a saber: a inspiração e a 

relevância do conflito. Quanto ao primeiro, a escritora acreditava que a inspiração deveria surgir 

de um fato ou de um objeto real, para, depois, haver uma interiorização da personagem, assim 

como Tchekhov, acreditava que a inspiração deveria estabelecer uma ligação com a realidade. 

Por isso, seus contos tratam de situações corriqueiras vividas por pessoas comuns sem nada de 

extraordinário. 

Em relação ao conflito, Mansfield acreditava que ele deveria ser, com suas 

reverberações no interior da personagem, o eixo central da narrativa. A presença do conflito é 

indiciada desde o início dos contos, e ele se intensifica na medida em que a narrativa se 

desenvolve, articulando-se com a epifania que modifica a personagem. 

Mansfield opta pelo entrecruzamento dos diálogos com o monólogo interior. A 

alternância entre os monólogos e os diálogos também atesta a fragmentação da narrativa e da 

própria personagem protagonista, pois a cada monólogo inserido, evidencia-se o seuconflito 

interior. A narrativa se fragmenta nos contos, tal como propõe Tchekhov, porque a inserção dos 

pensamentos de Viola, Bertha e Laura suspendem a sequência das ações externas que dão 

progressão à história narrada. 
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Essa suspensão é também responsável por subverter as noções de espaço e tempo. Em 

“The Swing of the Pendulum”, tal efeito é mais sutil e se evidencia, sobretudo, nos momentos 

em que Viola devaneia com uma vida melhor, em “Bliss” se manifesta quando Bertha 

juntamente com Pearl vivencia seu momento epifânico diante da pereira e, por fim, em “The 

Garden Party” se dá quando Laura se depara com o defunto e vislumbra com perplexidade 

irônica os sentidos da vida e da morte. O tempo cronológico é substituído pelo tempo da duração 

e, depois dessas experiências, as personagens amadurecem interiormente. Tadié (1994) 

considera que na narrativa poética os elementos narrativos tempo e espaço são indissociáveis, 

por isso: 

É preciso compreender que para o autor da narrativa poética, criar um espaço 

e criar um tempo constitui um único e mesmo procedimento, o que impede 

que um venha interromper o outro como um parêntese (TADIÉ, 1994, p. 

84)177. 

 

O modo de trabalhar o espaço também é um ponto de convergência entre Mansfield e 

Tchekhov, já que ele não possui apenas a função estática de um cenário no qual as personagens 

se movimentam, mas atua dinamicamente na constituição de atmosferas condizentes com o 

estado de espírito das personagens protagonistas e dos conflitos pelos quais elas passam. 

No conto, “The swing of the pendulum”, a presença de um dia cinzento e os pálidos 

lampejos de luz solar contribuem para a criação de uma atmosfera de angústia que sublinha a 

dificuldade de Viola em conseguir mudar a sua vida e em pagar as suas contas. Com a entrada 

do desconhecido em sua casa, porém, a presença da luz doce que enche o quarto, juntamente 

com o perfume dos jacintos, modifica a atmosfera, tornando-a, agradável e excitante. Em 

“Bliss”, no entanto, essa integração entre a personagem e a atmosfera formada pelos elementos 

espaciais é gradativa e, de certo modo instável. Já no início do texto, há uma integração 

completa de Bertha com o espaço aberto, provavelmente a rua, no qual ela se sente livre. No 

entanto, ao entrar em casa, há um contraste entre a escuridão da casa e o brilho interno da 

protagonista. Mas após organizar o arranjo de mesa e vestir-se de acordo com ele, Bertha sente-

se, aparentemente integrada a atmosfera da casa novamente. É interessante observar que a 

escuridão da casa sugere, de forma sutil, também a vida obscura de Harry. O mesmo processo 

acontece em “The Garden Party” com a protagonista Laura, uma vez que o início do texto já 

sugere um dia quente e um céu azul, além de um jardim com enorme vitalidade, apesar de uma 

leve névoa. Tais elementos contribuem para a construção de uma atmosfera alegre e viva, como 

                                                           
177 No original: “Il faut comprendre que, pour l'auteur du récit poétique, créer un espace et créer un temps sont une 

seule et même operation, bien loin que l’un vienne, qui empêche que l'on vienne couper l'autre comme une 

parenthèse” (TADIÉ, 1994, p.84). 
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o ambiente da casa de Laura naquele dia festivo. No entanto, a névoa antecipa a presença do 

conflito vivenciado pela protagonista diante do acidente sofrido por seu vizinho e da não 

aceitação de seus familiares para o seu pedido de cancelamento da festa. Outro elemento 

caracterizador da atmosfera é o jogo claro – escuro para caracterizar o contraste entre a riqueza 

e a pobreza. Mesmo não sendo um conto curto, o fato central mediante o qual todo conto é 

construído é único, compreendendo a morte de um vizinho quando, numa casa próxima, uma 

festa está sendo organizada. Nesse sentido, a relevância desse texto não está no seu tema, mas 

na forma como a narrativa é construída, remetendo a uma flor que ora se abre para revelar os 

fatos ao leitor, ora se fecha numa tentativa de refletir sobre a maneira como tais fatos modificam 

o interior da protagonista.  

Em decorrência da suspensão da ação externa, o tempo cronológico nos contos é 

afetado, na medida em que quando a personagem está sozinha há uma superposição do passado 

no momento presente em decorrência do flashback. Em “The Swing of the Pendulum” esse 

procedimento é responsável por revelar o início da relação de Viola e Cassimir, além de situar 

a origem da decepção da protagonista e o seu desejo de uma mudança de vida. Já nos casos de 

Bertha e Laura, o tempo cronológico além de ser alterado pelos flashbacks, também é 

“suspenso” em decorrência dos monólogos interiores e da epifania pela qual essas personagens 

passam. De acordo com Luzia Tofalini (2013, p. 109), “essa presentificação do tempo, marcada 

pela aparente estaticidade do mundo e da sociedade, caracteriza o romance lírico” e da narrativa 

lírica também, acrescentaríamos. 

A brevidade de Mansfield, assim como a de Tchekhov, advém não da extensão e nem 

do tempo gasto na leitura, mas sim das brechas preenchidas pelo leitor e da escolha minuciosa 

de vocábulos que direcionam sugestivamente a interpretação do conto. As histórias narradas 

nos contos são simples e se refere a um acontecimento voltado para o cotidiano de pessoas 

comuns. Por isso, sua grandeza e relevância, não está na sequência dos fatos que compõem a 

narrativa, mas nos procedimentos de escrita adotados pela escritora, na tentativa de não se 

restringir apenas à superficialidade dos fatos – sua faceta objetiva, digamos assim –  mas buscar 

se aprofundar na sua repercussão no interior das personagens protagonistas.  

Nesses contos, é possível reconhecer alguns dos fundamentos teóricos que Mansfield 

considera serem essenciais na escrita de seus contos: o recurso a símbolos, o uso da linguagem 

visualista decorrente do modo imagético com o qual certos detalhes são descritos.  

O uso da linguagem imagética também intensifica os efeitos de sugestão, colaborando 

com a maneira como sutilmente a atmosfera vai se formando. Por meio da descrição poética, o 

estado de espírito da personagem e a atmosfera se identificam. O uso arquitetado de diálogos e 
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monólogos possibilita uma percepção de que a fala das personagens é limitada somente aos 

discursos socialmente aceitos, comunicando pouco, ao passo que o monólogo interior 

possibilita uma maior liberdade de pensamento e reflexão ao personagem que, por meio dele é 

revelada em sua humanidade sensibilidade ao leitor. 

Outra característica fundamental do fazer literário de Mansfield é o lirismo decorrente 

do uso do discurso indireto-livre e das descrições poéticas. Por meio do discurso indireto-livre, 

a voz do narrador se mistura à subjetividade da personagem, permitindo uma sondagem da vida 

interior da mesma e um compartilhamento de seus anseios, ilusões, vivências e desilusões. 

Já a descrição poética é fruto do uso da linguagem visualista e da ênfase em certas 

figuras de linguagem, particularmente a metáfora e a associação. Por meio delas, determinados 

símbolos se destacam e contribuem para a constituição da atmosfera representativa do estado 

interior das personagens. A plurissignificação dos símbolos também favorece a poeticidade e, 

no caso dos dois últimos contos aqui estudados, seu uso é mais enfático do que nos escritos 

iniciais de Mansfield. 

A originalidade e a veracidade de Tchekhov são assimiladas por Mansfield para dar 

enfoque às personagens femininas. O uso de uma focalização mais voltada para o interior das 

protagonistas, juntamente com os monólogos interiores e as descrições poéticas favorecem a 

instauração do lirismo no conto, fazendo com que Mansfield seja original por uma linguagem 

simbólica e mais voltada para a representação da interioridade das personagens e para a 

exploração do que os fatos exteriores produzem no interior delas. 

Passemos, agora, à contística de Clarice Lispector. 
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5 - CLARICE LISPECTOR E O CONTO METATEXTUAL 

Levando em consideração que o objetivo de estudo do nosso trobalho é apresentar uma 

trajetória do conto moderno, a fim de verificar a contribuição dos autores selecionados para o 

desenvolvimento do gênero, tratamos de sua origem a partir das concepções teóricas de Edgar 

Allan Poe, buscamos demonstrar o desdobramento dos postulados teóricos do conto moderno 

com Anton Tchekhov e sua propagação do conto de atmosfera e, por fim, analisamos, na obra 

de Katherine Mansfield, o trabalho de inserção do lirismo, da exploração da vida interior da 

personagem, da linguagem simbólica e sutil como contribuição singular da contista 

neozelandesa.    

No presente capítulo, abordaremos a metatextualidade, como um procedimento de 

escrita singular178 do conto moderno clariciano. Nesse sentido, estudaremos os contos de 

Clarice Lispector com base em dois eixos norteadores: a) identificação e análise das reflexões 

metatextuais presentes na produção literária de Clarice Lispector, b) análise e intepretação de 

alguns contos representativos, para posterior aproximação e/ou distanciamento de alguns de 

seus aspectos em relação aos postulados teóricos dos contistas que a precederam, a saber: Poe, 

Tchekhov e Mansfield.  

5.1 – A metatextualidade clariciana 

O questionamento sobre ao ato de escrever é uma constante na obra de Clarice Lispector. 

Contudo, diferentemente do que acontece em suas cartas e crônicas, essa reflexão não é tão 

evidente em seus contos; pelo contrário, encontra-se disseminada em determinados 

procedimentos que caracterizam de forma singular a sua contística. Tais procedimentos 

referem-se às digressões do narrador, ao uso diferenciado da linguagem no momento da escrita, 

a uma escrita labiríntica e insistente nos valores que busca reforçar por meio da repetição ou do 

uso de construções inusitadas e, ainda, de uma pontuação expressiva.   

A metatextualidade, de acordo com Pascolati (2009), ganha destaque como um 

procedimento de construção do texto literário no século XX, prestando-se a uma reflexão crítica 

da arte sobre si mesma, ou seja, com base nela, a arte cumpre uma dupla função: a da criação 

artística em si e a da autorreflexão sobre a própria criação. A literatura, enquanto arte, debruça-

se sobre si mesma na tentativa de não apenas explicar-se, mas também questionar-se. A respeito 

da metatextualidade, Gérard Genette, em sua Introdução ao Arquitexto, comenta que esta seria 

                                                           
178 Vale ressaltar que a metatextualidade clariciana é, de fato particular e singular. Entretanto, não se pode 
afirmar que ela tenha inventado a metatextualidade no conto moderno brasileiro, uma vez que Machado de 
Assis, Guimarães Rosa, Graciliano Ramos e Mário de Andrade são antecedentes importantes na literatura 
brasileira desse procedimento. No entanto, este trabalho se detém na forma como Clarice Lispector assimila tal 
procedimento de forma singular em sua produção contística.  
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“a relação transtextual que une um comentário ao texto que comenta” (GENETTE, s/d, p. 97). 

Genette, aí, nos oferece apenas uma breve definição, não ampliando a discussão para as 

implicações e a aplicabilidade de tal conceito nos textos literários. Já na obra Palimpsestos, ao 

tratar dos diferentes tipos de transferência textual, Genette (2006) define metatextualidade da 

seguinte forma: 

 
Metatextualidade, é a relação, chamada mais corretamente de “comentário”, 

que une um texto a outro texto do qual ele fala, sem necessariamente citá-lo 

(convocá-lo), até mesmo em último caso, sem nomeá-lo. [....]. É, por 

excelência, a relação crítica (GENETTE, 2006, p.11). 

 

Sobre esse caráter metatextual da literatura e da própria linguagem, Roland Barthes 

(1982) ressalta que durante muito tempo essa perspectiva crítica não foi possível devido à 

dificuldade de certos estudiosos em aceitar a literatura como portadora de uma linguagem 

submetida aos questionamentos sobre seu ato criativo. 

Com a aceitação da existência de um aspecto metatextual nos textos literários, 

constituindo-se, sobretudo, em uma maneira de se perscrutar as particularidades da escrita de 

determinado escritor, a relevância do conceito para os estudos literários foi comprovada. A 

contribuição do procedimento metatextual francês, o fazer literário torna-se “objeto e olhar 

sobre esse objeto, fala e fala dessa fala, literatura-objeto e meta-literatura” (BARTHES, 1982, 

p. 28). Em outras palavras: por meio da metatextualidade, a literatura volta-se para si mesma e 

se questiona acerca de sua própria natureza. Com isso, oferece ao leitor e à crítica indícios que 

elucidam não apenas questões pertinentes à estrutura textual, mas também auxiliam no 

esclarecimento de como o escritor pensa e constrói o caminho que almeja para a a sua produção. 

Leyla Perrone-Moisés (1978) trata dessas relações entre o escritor e sua escrita e da 

crítica com a escrita de determinado escritor. Suas reflexões são relevantes, pois apontam para 

uma relação conturbada entre a crítica externa e a metacrítica, na medida em que se nota a 

existência de uma concorrência entre elas. A metatextualidade permite que o escritor, por meio 

do comentário que faz do próprio texto, seja seu próprio crítico, reduzindo parcialmente o papel 

da crítica externa. Outro fato interessante, decorrente dessa relação entre a crítica externa e a 

metacrítica é que a existência dessa última permite que o escritor argumente e questione o 

posicionamento da crítica sobre sua obra. Neste sentido, Nunes (1989) esclarece que, em 

Clarice Lispector, a metatextualidade se constitui por meio de um itinerário da linguagem e da 

forma mais apropriada de se narrar a partir do desdobramento não só do enredo, por meio das 

micronarrativas, mas também do desdobramento do narrador, já que nos contos claricianos 

nota-se que: 
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Narrar é narrar-se: tentativa apaixonada para chegar ao esvaziamento, ao eu 

sem máscara, tendo como horizonte – existêncial e místico, mas não mítico – 

a identificação entre o ser e o dizer, entre o signo escrito e a vivância da coisa, 

indizível e silenciosa (NUNES, 1989, p.155)179. 

 

Nos contos de Clarice Lispector, a metatextualidade é uma marca autoral, pois como 

afirma Afonso Romano de Sant’Anna no prefácio de A Legião Estrangeira intitulado “Clarice: 

a epifania da escrita”, “na verdade, a obra toda de Clarice é um extenso comentário sobre a arte 

de escrever” (SANT’ANNA, 1987, p. 06). Partindo dessa constatação, estudaremos nos contos 

selecionados como se manifesta a metatextualidade - procedimento a partir do qual a instância 

narradora reflete sobre o que é escrever, narrar, o que é literatura e o que é conto. Selecionamos, 

para tanto, os contos: “O Triunfo”, “A imitação da rosa”, “Os desastres de Sofia”, “A quinta 

história”, “Explicação”, “Dia após dia”, “Por enquanto” e “O homem que apareceu”.  

Como veremos, nas primeiras obras contísticas a metatextualidade não era tão 

expressiva nem recorrente, manifestando-se por meio da intertextualidade. O recurso à 

intertextualidade deve-se ao fato de a escritora, no momento em que publica seu primeiro livro 

de contos, Laços de Família (1960), já ter se consagrado como romancista. Nesse sentido, a 

intertextualidade é uma forma de evidenciar a relação de seus contos com uma tradição já 

criticamente reconhecida. 

Em relação aos contos de a A legião estrangeira (1964), segunda coletânea de contos 

da autora, nota-se um desenvolvimento da contística de Clarice Lispector: manutenção da 

intertextualidade e inserção da metatextualidade. Nesse sentido, esse livro pode ser 

considerado, conforme afirma Carlos Adauto Vieira (1978, s/p) “uma síntese da literatura de 

Clarice Lispector” por manter o caráter intertextual e existencialista da coletânea que o precede, 

além de inserir a metatextualidade em seus contos, antecipando o viés caracterizador de A via 

crucis do corpo (1974), coletânea posterior na qual a metatextualidade é magistralmente 

utilizada. 

O experimentalismo característico dos contos de Lispector evidencia que ela não se 

acomodou diante de sua consagração como romancista, o que a fez buscar novas experiência 

escriturais a cada novo livro publicado.    

                                                           
179 A metatextualidade clariciana se particulariza por ser não apenas um procedimento que questiona a literatura e 

e linguagem perante a qual a literatura e produzida, mas gradativamente rompe com tal tipo de questionamento e 

passa a questionar até mesmo os bastidores de tal produção literária, ou seja, a reflexão e o questionamento do 

narrador não reside apenas na melhor forma de se narrar um fato uma experiência , mas extrapola o questionamento 

para além dos limites da linguagem e toca em questões tais como mercado editorial e submissão do escritor e da 

própria escrita ao que lhe é exigido. Assim, a metatextualidade clariciana que começa sutil em suas primeiras 

coletâneas contísticas ganha vigor, sobretudo em A via crucis do corpo, para questionar não apenas o texto que 

está escrito, mas também o próprio sistema literário no qual ele está inserido.  
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5.2. Análise do conto “O triunfo” 

 O conto ‘O triunfo’ foi a primeira publicação literária de Clarice Lisprctor  na impensa 

de que se tem regitro180.  Este conto não aparecerá em nenhum dos livros posteriores de Clarice 

Lispector, mas será recuperado por Teresa Montero e Lícia Manzo em um livro organizado por 

elas cujo título é Outros Escritos (2015). No ano seguinte, o conto também aparece no livro 

Clarice Lispector todos os contos, organizado por Benjamin Moser.   

 O narrador conta a história de Luísa que, ao acordar, percebe que Jorge, seu amante, 

havia ido embora. Inconformada com o abandono, ela o procura no outro quarto e no escritório, 

mas sua busca é em vão, encontrando apenas um papel no qual ele confessava a sua angústia e 

a sua mediocridade por não conseguir se concentrar para escrever algo que lhe parecesse 

satisfatório. Nesse momento, Luísa interrompe a leitura e começa a chorar. Após cessar o choro, 

ela vai lavar o rosto para, em seguida, abrir a janela da sala de jantar e tomar o seu café. Depois, 

ela decide pegar umas peças de roupa para lavar e, após terminar essa tarefa, ela sente vontade 

de tomar um banho. Esse banho lhe dá prazer, fazendo-a acreditar que ele voltaria porque “ela 

era a mais forte” (LISPECTOR, 2016, p.31). 

 O narrador realiza um processo de aproximação e distanciamento da protagonista numa 

tentativa de ora concentrar as suas considerações no tempo e no espaço, ora voltar a sua atenção 

para Luísa na tentativa de perquirir os pensamentos, impressões e ações da protagonista.  

O texto estabelece uma relação entre o narrador e a protagonista que se aproxima da 

“visão com” (POUILLON, 1993). Nesse sentido, a história narrada se baseia na perspectiva da 

protagonista, “à qual se atribui uma atenção maior, ou em todo caso, diferente da que se atribui 

aos demais personagens. Descrevêmo-la de dentro, penetramos imediatamente a sua conduta, 

como se nós mesmos a manifestássemos” (POUILLON, 1974, p. 54). Assim sendo, devido à 

escolha dessa modalidade de visão, tudo o que diz respeito a Jorge nos é revelado pelos 

pensamentos, falas, sentimentos e pela leitura que Luísa faz do fragmento encontrado sobre sua 

mesa. 

 É interessante observar que o conto joga com uma ambiguidade no título: ele tanto pode 

indicar o triunfo de Jorge, que abandona a protagonista em busca de um lugar onde ele pudesse 

ter tranquilidade para escrever, deixando-a, num primeiro momento desconsolada e 

                                                           
180 De acordo com Elizama Almeida (2015, s/p) o conto foi publicado na revista Pan, na edição de número 227, 

do dia 25 de maio de 1940.Nádia Batella Gotlib, porém informa em Clarice, uma vida que se conta (1995), que o 

conto foi publicado na revista Vamos Ler!: “Essa informação não coincide com a que nos foi legada pela própria 

escritoram num dos seus depoimentos em que aponta outro espaço de sua primeira publicação” (GOTLIB, 1995, 

p. 154). O outro periódico é a revista Vamos Ler!, uma vez que a própria Carice Lispector (apud GOTLIB, 1995, 

p. 154) declarou: “[...] quando eu tinha quatorze para quinze anos escrevium conto e mandei pra uma revista que 

chamava Vamos Ler!”. 
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desamparada, quanto, também, pode fazer referência ao triunfo de Luísa, que acaba por 

perceber a sua força ao longo da narrativa. Essa força descoberta é, para Luísa, o elemento que 

traria Jorge de volta.  

Pelo uso dos termos de comparação que a colocam em uma posição superior à de Jorge, 

é possível perceber que a relação identidade/alteridade, traço característico do conflito 

dramático, nunca é harmônica, uma vez que há sempre uma relação de subordinação. Num 

primeiro momento, Luísa é vista como dependente de Jorge, o que se pode perceber pela 

afirmação da protagonista: “Se ele for embora, eu morro, eu morro” (LISPECTOR, 2016, p. 

28). A repetição do verbo “morrer” reforça o medo e o desespero que a protagonista tinha de 

perder o amante. Outro elemento que também evidencia a superioridade masculina no início do 

conto são os adjetivos empregados para caracterizar Jorge, uma vez que ele era “o intelectual 

fino e superior, vociferando, acusando‑a, apontando‑a com o dedo” (LISPECTOR, 2016, p. 28).     

 Entretanto, a partir do momento em que Luísa chora até quase se desvanecer, a narrativa 

ganha um novo enfoque e sua atmosfera se modifica, porque a protagonista para de só pensar 

em Jorge e começa a exercer as suas atividades diárias como tomar café, lavar roupa, tomar 

banho. E é no banho que, ela se descobre superior a ele, afirmando para si mesma que ele 

voltaria, não porque ela precisasse dele, mas sim porque ele necessitava dela enquanto parte 

forte da relação.  

Presente já neste primeiro conto, a relação interpessoal marcada pela desigualdade será 

algo recorrente na literatura clariciana, em decorrência da desigualdade nas relações e devido à 

revelação que as personagens têm sobre si mesmas ao longo do processo epifânico.  

Benedito Nunes (1989, p.87-88) concebe a epifania como um “descortínio silencioso” 

que se relaciona com a tensão conflitiva das personagens quando estas vivenciam “um momento 

privilegiado, cujo ápice dá algumas vezes o clímax da narrativa”. Segundo ele, “essa crise acha-

se, via de regra, condicionada por uma situação de confronto, não só de pessoa a pessoa, mas 

também de pessoa a coisa”.       

O tema de “O triunfo” é o abandono. O apavoramento inicial da protagonista é 

perfeitamente compreensível se pensarmos que este conto foi publicado em 1940, período em 

que as mulheres se restringiam a ser donas de casa, esposas e mães, ou seja, depois de casadas 

seus papéis sociais estavam atrelados à vida matrimonial. Nesse sentido, no conto, o fato de 

Jorge abandonar a casa na qual vivia com Luísa, deixando-a sozinha, a apavora, pois ela 

inicialmente não consegue pensar em como seria a sua vida sem ele. Mesmo no final da 

narrativa, sua força parece advir da esperança de que Jorge voltaria, evidenciando, desse modo, 

a sua dependência em relação a ele.  
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 Com relação ao tempo, é pertinente observar que o conto se inicia com uma demarcação 

temporal por meio da qual o narrador anuncia que “o relógio bate 9 horas” (LISPECTOR, 2016, 

p. 27) e, a partir dessa informação, tem início um processo descritivo e poético para compor o 

espaço externo e descrever o modo como o sol une espaços, na medida em que brilha na relva 

do jardim e também penetra pela abertura da janela para encher o quarto de calor e claridade.  

O relógio bate 9 horas. Uma pancada alta, sonora, seguida de uma badalada 

suave, um eco. Depois, o silêncio. A clara mancha de sol se estende aos poucos 

pela relva do jardim. Vem subindo pelo muro vermelho da casa, fazendo 

brilhar a trepadeira em mil luzes de orvalho. Encontra uma abertura, a janela. 

Penetra. E apodera‑se de repente do aposento, burlando a vigilância da cortina 

leve. (LISPECTOR, 2016, p. 27). 

 

É importante ressaltar, porém, que tanto os badalos do relógio quanto os barulhos 

corriqueiros dos passos e das folhas são rapidamente silenciados, reforçando a solidão e o 

desconsolo da protagonista, como se evidencia nesse trecho: “Aos poucos o dia vai lhe entrando 

pelo corpo. Ouve um ruído de folhas secas pisadas. Passos longínquos, miúdos e apressados. 

Uma criança corre na estrada, pensa. De novo, o silêncio” (LISPECTOR 2016, p.27). Os sons, 

aí, provavelmente indicariam os movimentos de Jorge no momento de sua fuga. Esse silêncio 

que aparece repetidas vezes nos dois primeiros parágrafos é descrito pelo narrador como 

“absoluto, como a morte” (LISPECTOR, 2016, p. 27). E a comparação do silêncio com a morte 

assume dupla significação no texto: representa tanto a morte da convivência de Jorge com a 

protagonista quanto o início de uma nova vida para Luísa. Inicialmente, o narrador onisciente 

atribui o silêncio ao fato de a casa ser retirada e isolada. O silêncio exterior, contudo, passa a 

ser percebido também no interior da casa, quando o narrador nos dá a conhecer os pensamentos 

da protagonista. Luísa não ouve mais os barulhos da casa. Desse modo, silêncio do espaço 

exterior ressoa no interior da casa e, em decorrência disso, há uma espécie alteração do 

cotidiano doméstico que prenuncia o conflito dramático presente na relação de Luísa e Jorge. 

Mas... e aqueles ruídos familiares de toda manhã?  Um soar de passos,  risadas,  

tilintar  de  louças  que anunciam o nascimento do dia em sua casa? 

Lentamente vem‑lhe à cabeça a ideia de que sabe a razão do silêncio. Afasta‑a, 

contudo, com obstinação. De repente seus olhos crescem. Luísa acha‑se 

sentada na cama, com um estremecimento por todo o corpo. Olha com os 

olhos, com a cabeça, com todos os nervos, a outra cama do aposento. Está 

vazia (LISPECTOR, 2016, p. 28). 

 

 Após a constatação, por Luísa, de que a outra cama estava vazia, o narrador enuncia um 

flashback no qual a protagonista rememora a tarde e a noite do dia anterior. Esse recurso não 

apenas rompe com a linearidade do tempo cronológico, mas também permite que, por meio da 

“visão com”, nos seja revelada a relação conturbada entre os amantes, as frequentes explosões 
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do homem, o motivo das brigas e, também, as condições a que Luísa se submetia para que Jorge 

ficasse em cada nova ameaça que ele lhe fazia, tamanho era o receio dela de ser abandonada. 

Essas explosões eram frequentes. Havia sempre a ameaça de sua partida. 

Luísa, a essa palavra, se transformava. Ela, tão cheia de dignidade, tão irónica 

e segura de si, suplicara‑lhe que ficasse, com tal palidez e loucura no rosto, 

que das outras vezes ele acedera. E a felicidade invadia-a tão intensa e clara, 

que a recompensava do que nunca imaginava fosse uma humilhação, mas que 

ele lhe fazia enxergar com argumentos irónicos, que ela nem ouvia 

(LISPECTOR, 2016, p. 28), 

 

 Com o fim do flashback, a narrativa retoma o presente da ação, e o silêncio é o elemento 

que faz com que o foco mude do pensamento da personagem para a sua condição atual, marcada 

pela esperança de Luísa quanto ao retorno de Jorge. Contudo, o passar do tempo, o 

prolongamento do silêncio, a chegada da noite, o canto de uma cigarra e a noite sem lua 

constróem um espaço e um ambiente que sugerem o fim de qualquer esperança. E é o que 

ocorre: Luísa constata de que ele realmente havia ido embora e se desespera. O quarto, 

inicialmente iluminado pelo sol, estava agora em trevas, marcando um processo de ambientação 

reflexa em que o espaço parece mimetizar a angústia da personagem181. 

Mas o silêncio se prolongara infinitamente, rasgado apenas pelo sussurro 

monótono da cigarra. A noite sem lua invadira aos poucos o aposento. A 

aragem fresca de junho fazia‑a estremecer. 

Ele foi embora”, pensou. “Ele foi embora”. Nunca lhe parecera tão cheia de 

sentido essa expressão, embora a tivesse lido antes muitas vezes nos romances 

de amor. (LISPECTOR, 2016, p. 29). 

 

 Após uma longa noite, Luísa tenta descansar sem resultado, quando um pássaro canta 

agudo e o relógio soa onze horas cumpridas e descansadas. O uso do adjetivo “descansadas” é 

irônico, uma vez que a personagem não havia conseguido descansar, angustiada que estava com 

a fuga de Jorge. Apesar do novo dia que se anuncia, ela ainda permanece, ao acordar, estática 

e sem saber o que fazer, até o momento em que fixa os olhos numa marinha e, ao perceber o 

quadro que até então não notara, ganha um novo vigor e decide procurar Jorge no quarto 

contíguo, na esperança de encontrá-lo: 

Fixa os olhos numa marinha, em cores frescas. Nunca vira água com tal 

impressão de liquidez e mobilidade. Nem nunca notara o quadro. De repente, 

como um dardo, ferindo agudo e profundo: “Ele foi embora”. Não, é mentira! 

Levanta ‑se. Com certeza ele zangou‑se e foi dormir no aposento contíguo. 

Corre, empurra sua porta. Vazio. 

Vai à mesa onde ele trabalhava, remexe febrilmente os jornais abandonados.  

Talvez tenha deixado algum bilhete, dizendo, por exemplo: “Apesar de tudo, 

                                                           
181 A identificação do espaço à interioridade da personagem é um recurso típico do Romantismo adotado por 

Lispector, na tentativa de intensificar os sentimentos da protagonista. De certo modo, Tchékhov, Mansfield e, 

mesmo em menor escala, Poe fazem uso deste recurso.  
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eu te amo. Volto amanhã. Não, hoje mesmo”! Acha apenas uma folha de papel 

de seu bloco de notas. (LISPECTOR 2016, p. 29). 

 

 É interessante observar o modo como o narrador de terceira pessoa e com onisciência 

seletiva se apresenta nesse conto.  No trecho citado, temos o uso do discurso indireto-livre em 

que as falas da protagonista e do narrador não aparecem marcadas por uma pontuação que 

identifique claramente a separação entre elas. Tal forma de discurso também favorece o acesso 

do narrador às reflexões interiores, falas e pensamentos da protagonista e está presente, por 

exemplo, nas frases: “Com certeza, ele zangou-se e foi dormir no aposento contíguo” e “Talvez 

tenha deixado um bilhete, dizendo, por exemplo: “Apesar de tudo, eu te amo. Volto amanhã. 

Não, hoje mesmo”! Essas frases, também exemplificam a presença da “visão com” assumida 

pelo narrador, que, ao se aproximar da personagem, a descreve por dentro, tendo acesso aos 

seus pensamentos, sensações e percepções. Além disso, é interessante observar que as aspas 

marcam não a fala de Luísa, mas seu pensamento esperançoso de que Jorge tivesse deixado um 

bilhete no qual demonstrasse seu amor e o seu desejo de retornar. No primeiro trecho da citação, 

as aspas também demonstram o pensamento da protagonista expresso pela fala do narrador, que 

o cita. A diferença entre as duas situações em que as aspas são usadas é que no primeiro caso 

há uma constatação de que Jorge havia ido embora enquanto no segundo caso há uma esperança 

de que ele pudesse retornar.    

 Entretanto, cabe ainda ressaltar que, na citação acima, há também a presença do narrador 

com a “visão por detrás”182, como por exemplo, nas frases “Fixa os olhos numa marina, em 

cores frescas” e “Acha apenas uma folha de papel de seu bloco de notas”. Nessas frases, nota-

se uma objetividade e imparcialidade do narrador decorrentes de seu distanciamento em relação 

à protagonista. Essa oscilação de posicionamento do narrador permite que a narrativa seja tanto 

objetiva quanto subjetiva.       

Não tendo encontrado o que foi buscar, ela acha uma folha de papel e, mais uma vez, as 

expectativas de Luísa são desfeitas já que ela esperava que nesse papel houvesse alguma 

explicação. O que ela encontra, no entanto, são as angústias de Jorge que, por duas horas, tentara 

escrever sem que nada lhe viesse à mente e, por fim, reconhece a sua própria mediocridade. 

Diante dessa descoberta, Luísa chora. A partir daí ela inicia seu processo de crescimento 

enquanto sujeito/agente de suas ações e começa a encarar a sua nova condição de vida.  

“Estou sentado há duas horas seguramente e não consegui ainda fixar a 

atenção. Mas, ao mesmo tempo, não a fixo em coisa alguma ao meu redor. Ela 

                                                           
182 Pouillon (1974, p. 62) define esse posicionamento do narrador da seguinte maneira: “Em lugar de situar-se no 

interior de uma personagem, o autor pode tentar distanciar-se da mesma, não para vê-la do exterior, [...] mas para 

considerar de maneira objetiva e direta a sua vida psíquica”. 
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tem asas, mas em parte alguma pousa. Não consigo escrever. Não consigo 

escrever. Com estas palavras arranho uma chaga. Minha mediocridade está 

tão...” Luísa interrompe a leitura. O que ela sempre sentira, vagamente apenas: 

mediocridade. Fica absorta. E ele sabia‑o, então? Que impressão de fraqueza, 

de pusilanimidade, naquele simples papel... Jorge..., murmura debilmente. 

Quisera não ter lido aquela confissão. Apoia ‑se à parede. Silenciosamente 

chora. Chora até sentir‑se lassa. (LISPECTOR, 2016, p. 29). 

 

 Na ação subsequente ao choro, a protagonista molha o rosto. Essa ação é significativa 

porque marca a continuação do processo epifânico iniciado na percepção da marina, 

evidenciando a primeira vez em que Luísa se levanta para fazer algo por si mesma. Molhar o 

rosto também assume uma conotação de início de uma nova vida para a qual não é mais 

necessário o uso do batom, que representa um dos itens de construção da máscara assumida por 

Luísa. 

Vai até a pia e molha o rosto. Sensação de frescura, desafogo. Está 

despertando. Anima‑se. Trança os cabelos, prende‑os para cima. Esfrega o 

rosto com sabão, até sentir a pele esticada, brilhante. Olha‑‑se no espelho e 

parece uma colegial. Procura o batom, mas lembra‑se a tempo de que não é 

mais necessário (LISPECTOR, 2016, p. 30). 

 

 Essa mudança na consciência de Luísa, por meio da qual ela inicia o seu processo de 

libertação da dependência de Jorge, reflete-se, também, em suas ações e nos espaços da casa, 

que ela passa a ocupar. O fato de ela abrir as janelas da sala de jantar de uma vez, modificando 

o espaço que anteriormente era escuro, úmido e abafado, demonstra a sua intrepidez, pois, no 

início do conto, a claridade penetra por uma abertura que encontra na janela, ou seja, 

inicialmente é a claridade que penetra sem a ajuda de ninguém, mas após o início de um 

processo de amadurecimento da personagem, ela mesma faz com que a luz penetre em sua casa, 

como resultado de uma escolha sua. 

Abre as janelas de uma vez. E a claridade penetra num ímpeto. O ar novo entra 

rápido, toca em tudo, acena a cortina clara. Parece que até o relógio bate mais 

vigorosamente. Luísa queda‑se ligeiramente surpresa. Há tanto encanto nesse 

aposento alegre. Nessas coisas de súbito aclaradas e revivescidas. Inclina‑se 

pela janela. Na sombra dessas árvores em alameda, terminando lá ao longe na 

estrada vermelha de barro... Na verdade nada disso notara. Sempre vivera ali 

com ele. Ele era tudo. Só ele existia. Ele tinha ido embora. E as coisas não 

estavam de todo destituídas de encanto. Tinham vida própria. (LISPECTOR, 

2016, p. 30). 

 A descrição apresentada mostra uma mudança quase onírica do espaço em decorrência 

da atitude tomada por Luísa ao abrir a janela, pois o “ar novo entra rápido, toca em tudo, acena 

a cortina clara” (LISPECTOR, 2016, p. 30). Até mesmo o relógio que, no início da narrativa 

funcionava gradativamente de uma pancada alta até um silêncio, agora ganha um vigor maior, 

ou seja, o tempo é vivido com mais intensidade e menos morbidez por parte de Luísa a partir 
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do momento em que ela desperta para a existência de uma vida própria não só dela, mas também 

do aposento que, agora, torna-se alegre e encantador a ponto de ela se surpreender.  

A surpresa decorre da nova dimensão que os objetos aclarados e revivescidos adquirem 

diante do novo olhar de Luísa. Esse novo olhar é decorrente do processo epifânico iniciado no 

momento em que ela molha o rosto, olha-se no espelho, percebe-se enquanto um ser e toma 

atitudes por vontade própria. Entretanto, é quando ela se inclina pela janela, tomando contato 

pela primeira vez com o mundo exterior que ela nota que sua visão e sua vida eram limitadas, 

pois além da marina e suas águas ela também não notara a longa estrada vermelha de barro que 

se estendia para além da janela. Tudo isso porque sua existência se resumia a orbitar em torno 

de Jorge, na casa. É relevante observar que, ao longo de sua reflexão, Luísa percebe que, apesar 

de ele a ter abandonado, as coisas não haviam perdido o seu encanto, pois tinham vida própria:  

Sempre vivera ali com ele. Ele era tudo. Só ele existia. Ele tinha ido embora. 

E as coisas não estavam de todo destituídas de encanto. Tinham vida própria. 

Luísa passou a mão pela testa, queria afastar os pensamentos. Com ele 

aprendera a tortura [sic] as ideias, aprofundando‑as nas menores partículas 

(LISPECTOR, 2016, p. 31). 

 

Essa revelação que o olhar voltado para o mundo lhe permite ter, possibilita a Luísa 

despertar para uma nova condição de vida, que, inicialmente, ela tenta recusar, pois “com ele 

aprendera a tortura [sic] as ideias, aprofundando-as nas menores partículas” (LISPECTOR, 

2016, p. 31). O uso do verbo “aprender”, nesse caso, evidencia que a relação entre os dois não 

era igualitária, pois quem ocupava a posição de professor era ele. Entretanto, o que ele ensinava 

para ela era que ela aprofundasse as ideias nas menores partículas. Desse modo, Jorge ensina a 

Luísa um modo de pensar racional, analítico e sistemático. É este modo de pensar que ela 

rejeitará, contrapondo à racionalidade o corpo, os sentidos e as sensações. 

Na tentativa de desvencilhar-se de qualquer ideia ou pensamento que pudesse ter dentro 

da disciplina ensinada por Jorge, Luísa retoma as suas atividades cotidianas, como fazer café e 

pegar as roupas para lavar, numa tentativa de manter-se no seu papel habitual de dona de casa, 

até mesmo porque diante da experiência que lhe revelou que as coisas tinham vida própria, ela 

temia pensar. E os afazeres domésticos eram uma forma de desviar os pensamentos das ideias.   

[...] foi para o fundo do quintal, onde havia um grande tanque. Arregaçou as 

mangas e as calças do pijama e começou a esfregá‑las com sabão. Assim 

inclinada, movendo os braços com veemência, o lábio inferior mordido no 

esforço, o sangue pulsando‑lhe forte no corpo, surpreendeu a si mesma. 

(LISPECTOR, 2016, p. 30). 

 

Nota-se que o narrador descreve com certo erotismo esse momento em que Luísa se 

encontra no espaço exterior da casa, mais precisamente no quintal. A conotação erótica está nos 
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verbos usados nesse trecho, uma vez que são verbos sugestivos como “arregaçou” e “esfregou”. 

Tais verbos acompanham-se das ações de inclinar-se, mover os braços com veemência, morder 

o lábio inferior e, com isso intensificar a pulsação do sangue no corpo, ou seja, a partir da ação 

cotidiana de lavar roupa emerge uma sutil erotização da mulher que tentara, até esse momento, 

reprimir-se em função de Jorge. Essa tentativa de reprimir em si qualquer forma de 

emancipação é que a faz novamente desviar seus pensamentos para Jorge e suas referências 

filosóficas. 

Parou, desfranziu a testa e ficou olhando para a frente. Ela, tão 

espiritualizada pela companhia daquele homem... Pareceu-lhe ouvir seu 

riso irônico, citando Schopenhauer, Platão, que pensaram e pensaram... 

Uma brisa doce arrepiou-lhe os fiozinhos da nuca, secou-lhe a espuma 

nos dedos (LISPECTOR, 2016, p. 30). 

 

Entretanto, após terminar de lavar a roupa, Luísa tem outra ideia em decorrência do 

calor que o trabalho produzira nela. Ao ver uma torneira grande jorrando água límpida, ela 

decide tomar um banho183. O banho de Luísa lhe propicia prazer e riso. Contudo, o prazer e o 

riso são interrompidos pela lembrança da confissão de Jorge: mais uma vez a lembrança do 

companheiro e de suas palavras afetam a felicidade e o progresso de Luísa. Entretanto, durante 

o banho é a grande quantidade de água que molhava seu corpo que pedia a sua atenção. Luísa 

não consegue manter o pensamento nas atitudes e discursos passados de Jorge, porque inundada 

por um elemento orgânico, ela toma a consciência do seu vigor, de sua força e, por fim, da volta 

dele porque, ao contrário do que toda vivência anterior mostrava, ela era a mais forte e ele 

dependia dela: 

Mas a água escorria gelada sobre seu corpo e reclamava ruidosamente sua 

atenção. Um calor bom já circulava em suas veias. De repente, teve um 

sorriso, um pensamento. Ele voltaria. Ele voltaria. Olhou em torno de si a 

manhã perfeita, respirando profundamente e sentindo, quase com orgulho, o 

coração bater cadenciado e cheio de vida. Um morno raio de sol envolveu‑a. 

Riu. Ele voltaria, porque ela era a mais forte (LISPECTOR, 2016, p. 31). 

 

O nó desse conto se inicia quando a protagonista se angustia e se questiona a respeito 

da ausência dos ruídos familiares de toda manhã e se prolonga até ao momento em que ela olha 

para a outra cama do aposento e constata que a cama estava vazia. Já o clímax se dá no momento 

em que ela encontra uma folha de papel do bloco de notas de Jorge, na qual ele confessa, no 

verso, ser medíocre e, o desfecho ocorre no momento em que Luísa, ao tomar banho, descobre-

se mais forte que Jorge e acredita que sua força o traria de volta.  

                                                           
183 O banho é um elemento usado por Clarice Lispector tanto neste seu primeiro conto, como em seu primeiro 

romance Perto do coração selvagem (1944). Em ambos, esse momento tem uma importante função no 

autoconhecimento da personagem:  ao passo que Luísa contempla a sua autonomia no prazer de um banho, Joana 

se descobre mulher pelo mesmo caminho. 
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Esse conto apresenta, também, poeticidade e lirismo decorrentes das figuras de 

linguagem nele empregadas. Já no início há uma gradação com relação às batidas do relógio 

perceptível pela sequência: “alta”, “sonora”, “suave”, “eco”, “silêncio” (LISPECTOR, 2016, p. 

27). Há hipérboleem “Mil luzes de orvalho” (LISPECTOR, 2016, p. 27). 

Esse conto, apesar de ser o primeiro publicado pela escritora, antecipa alguns dos 

procedimentos utilizados ao longo da produção contística clariciana, a saber: a) o uso do 

descritivismo poético, b) a utilização do olhar com elemento significativo, c) o uso do fluxo de 

consciência, d) a presença o silêncio e de repetições, e) a utilização da linguagem simbólica. 

Em “ O Triunfo”, a descrição se apresenta ora como forma de adiar a revelação do fato 

que desencadeou o conflito dramático, ora para realçar o drama da personagem antes da 

revelação do motivo que ocasionou a sua angústia. E cumpre uma dupla função, pois, ao iniciar 

o conto com a descrição do exterior e ao projetar a protagonista com os cabelos espalhados pelo 

travesseiro e deitada como uma crucificada, o narrador está indiciando, com isso, o conflito, 

mas também está reforçando a angústia. 

Outra característica recorrente nos contos da escritora é a utilização do olhar como um 

elemento significativo, na medida em que é por meio dele que as personagens podem ter acesso 

à verdade sobre si mesmas e sobre os outros. O olhar é a forma pela qual as verdades são 

reveladas e assimiladas pelos personagens. Nesse conto, o olhar surge inicialmente como um 

ato corriqueiro: a personagem abre os olhos ao acordar. Já num segundo momento ocorre uma 

metamorfose nos olhos da protagonista que, agora, se tornam maiores expressando o espanto 

ou a indignação da personagem. Após a constatação de que a cama estava vazia, novamente o 

narrador se vale dos olhos, que, nesse momento, estão cerrados, para demostrar que a 

personagem se recusava a acreditar no que acabava de ver. A seguir, os olhos são investigativos 

e esperançosos, já que ela acredita que encontrara Jorge no outro quarto. No entanto, essa 

esperança se desfaz, e os olhos que buscavam algum vestígio de Jorge se tornam tristes devido 

à dor de se deparar com o vazio.  

Entretanto, é quando Luísa fixa o olhar na marina que se inicia, para ela, a descoberta 

de algo que ela nunca vira. Depois ela se olha no espelho e tem um contato tanto com seu 

interior quanto com seu exterior. Por fim, o processo do desenvolvimento da personagem se 

concretiza plenamente quando ela olha para a torneira grande do tanque e decide banhar-se. O 

olhar é significativo nesse conto porque ele se vincula a um elemento recorrente nos escritos de 

Clarice Lispector: a epifania. 

Outro aspecto apresentado nesse conto que caracteriza uma marca da escrita clariciana 

é a utilização do fluxo de consciência, definido por Alfredo Leme Coelho de Carvalho (2012, 
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p. 59) como “qualquer apresentação na literatura dos padrões do pensamento humano ilógico 

nas gramáticas e principalmente associativos”. Esse recurso, de acordo com Franco Junior 

(2003, p. 46) “aproxima maximamente o leitor da vida interior da personagem”. Nesse sentido, 

é pelo fluxo de consciência que temos conhecimento dos pensamentos, angústias, insatisfações 

e desejos de Luísa, além do seu relacionamento conturbado com Jorge.    

A presença do silêncio e das repetições também constituem elementos que este conto 

apresenta, e que serão constantes na produção contística de Lispector. Com relação ao silêncio, 

é possível perceber que, neste conto, ele assume duas conotações: o sentimento do vazio e a 

presença do não-dito. A primeira conotação se evidencia do início do conto até o momento em 

que Luísa adormece após procurar Jorge e reviver toda a briga do dia anterior para constatar 

que ele fora embora, ou seja, a partir do silêncio de fora e de dentro da casa, e da cama vazia, 

os sentimentos de vazio e solidão tomam conta de Luísa e ela se reconhece abandonada. Já a 

segunda conotação pode ser constatada pela própria construção do texto, uma vez que não há 

diálogos, pois toda a narrativa e o conflito dramático ocorrem a partir dos pensamentos e 

rememorações de Luísa e pelas intervenções do narrador.  

Outro aspecto importante a destacar é o fato de a relação de Luísa e Jorge ficar às 

escuras. O narrador, então, busca privilegiar as angústias vividas no interior da protagonista. O 

que foi dito entre as personagens, não interessa, pois os diálogos somente são recuperados na 

memória de Luísa, e sempre terminam em frases inacabadas. Assim, o silêncio na produção 

clariciana, de acordo com Nicolino Novello (1987, p. 73) “vai desempenhar funções mais 

penetrantes, como a abertura maior de reflexão também para o leitor”, além de ser o responsável 

pela origem e pelo fim da linguagem.  

 A repetição também é algo significativo na obra literatura de Lispctor. Nesse conto, 

como já foi exposto, a repetição da referência ao silêncio tem a função de realçar o vazio e a 

quietude da casa na qual a protagonista está, uma vez que as poucas inserções de diálogos no 

texto somente se dão pela rememoração de Luísa quando ela se recorda da fala de Jorge em um 

de seus momentos de explosão. Essa fala, no entanto, é interrompida pelo fluxo de consciência. 

Os olhos também são um elemento constantemente retomado e, através dessa repetição, é 

possível traçar, como já mencionado anteriormente, uma trajetória da protagonista, bem como 

de suas sensações e emoções.  

Outro elemento que se repete é a locução adverbial de tempo “de repente”, com o intuito 

de marcar sempre uma mudança ou uma transformação na situação à qual a protagonista está 

exposta ou em sua condição física. Já a frase “ele foi embora” demonstra um desassossego e 

um desespero decorrentes da ausência de Jorge. Contudo, após o banho de Luísa há uma 
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repetição da frase “ele voltaria”, que reforça o crescimento psicológico da protagonista e seu 

amadurecimento.    

 A linguagem simbólica é também uma marca dos contos de Lispector que “O triunfo” 

já possui, por exemplo: o modo como a personagem se encontra deitada na primeira vez que 

aparece na narrativa remete ao sofrimento e à dor que ela vivenciara no dia anterior e que 

vivenciaria ainda, com mais intensidade, no dia em que a ação dramática se inicia, pois ela 

estava com ”um braço cá, outro lá, crucificada pela lassidão” (LISPECTOR, 2016, p. 27).  

 A água, o espelho e o batom também são, neste conto, elementos portadores de 

simbolismo. A água, por exemplo, é inicialmente usada em pequena quantidade apenas para 

Luísa molhar o rosto. O fato de molhar o rosto já deixa a personagem desprovida de qualquer 

indício de máscaras, mostrando-lhe o seu rosto refletido no espelho tal como ele era de fato. Já 

o batom simboliza uma tentativa de mascarar-se para apresentar-se para os outros de seu 

convívio social, sobretudo para Jorge. A água é retomada no momento em que, após terminar 

seus afazeres domésticos, Luísa, ao ver uma torneira jorrando água, decide banhar-se. A água, 

nesse momento, ganha a simbologia da purificação e, de certo modo, do renascimento da 

protagonista como uma mulher mais forte e segura de si.  

 A metatextualidade também é um procedimento insinuado nesse conto. É interessante 

observar que em “O Triunfo” a metatextualidade é sutil, decorrente da intertextualidade que é 

possível estabelecer entre os nomes próprios das personagens claricianas e a presença dos 

mesmos nomes na obra O Primo Basílio escrita por Eça de Queirós e publicada em 1878. A 

respeito dessa intertextualidade, Arnaldo Franco Junior (2011, p. 117) escreve:  

[...] não podemos desconsiderar um traço importante para a leitura desse 

primeiro conto de Clarice Lispector, e que se constitui num dos traços 

importantes da sua literatura: o diálogo intertextual estabelecido com o 

sistema literário e, a partir dele, com seus correspondentes sistemas social e 

cultural. “O triunfo” dialoga intertextualmente com O primo Basílio, famoso 

romance naturalista de Eça de Queirós.      

  

 O romance português, no qual estão as personagens cujos nomes próprios Clarice 

Lispector recupera em seu conto, narra a estória de Luísa, uma jovem sonhadora que leva uma 

vida ociosa em Lisboa e cujo marido se encontra ausente por causa de uma viagem a negócios. 

Luísa, durante esse período de solidão, reencontra Basílio, de quem torna-se amante. Entretanto, 

seu caso extraconjugal é descoberto por sua empregada, Juliana, que começa a chantageá-la e 

humilhá-la por deter consigo cartas trocadas entre de Basílio e Luísa. Um amigo de Luísa 

consegue recuperar as cartas, mas Jorge acaba descobrindo a traição quando recebe uma carta 

de Basílio endereçada à Luísa, na qual o amante relembra os bons momentos vividos por eles. 
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Luísa, já doente por causa da chantagem de Juliana, falece quando Jorge lhe mostra a carta de 

Basílio e a perdoa pela traição. O final do romance é irônico, pois Basílio se lamenta não de ter 

perdido a prima, mas de não ter mais sua diversão em Lisboa.  

 No conto de Lispector, mais do que a recorrência aos nomes próprios da obra do escritor 

português, tem-se uma situação de base semelhante, na medida em que Jorge também abandona 

Luísa, não para ir viajar mas para que possa escrever. Entretanto, a trajetória das duas 

protagonistas é diferente, já que, sem Jorge, a Luísa de Eça de Queirós acaba estabelecendo 

uma relação de dependência amorosa com outro homem, enquanto a Luísa de “O Triunfo” 

descobre, ao longo da narrativ, a sua força, pois, passada a angústia de ter sido abandonada, ela 

percebe que, assim como as coisas continuavam a existir sem que Jorge estivesse na casa, ela 

também poderia existir, mesmo com a ausência dele. Ou seja, nas duas narrativas em questão, 

as personagens femininas, mesmo partindo de uma situação semelhante se desenvolvem de 

maneiras diferentes: a Luísa do romance vai se aniquilando em decorrência da ausência do 

marido, da traição e da culpa que a impossibilita de continuar vivendo, enquanto a Luísa do 

conto vai se fortalecendo e ganhando independência à medida que seu processo de 

desenvolvimento psíquico se consolida. 

 A primeira evidência do desenvolvimento da personagem clariciana se dá quando ela, 

imóvel como estava diante do abandono de Jorge, olha uma marinha, cujas águas tinham 

mobilidade e “de repente com um dardo, ferindo agudo e profundo” (LISPECTOR, 2016, p. 

29), ela toma consciência de que era verdade que Jorge havia ido embora. A partir desse 

momento, ela se levanta e, toma a decisão de procurá-lo no outro quarto, onde também não o 

encontra, mas acha uma folha de papel na qual ele admite a  sua mediocridade e incapacidade 

de ser escritor. O homem dizia ser ela a responsável por ele não conseguir escrever, uma vez 

que ele sempre a culpava por sua esterilidade literária, como se percebe no fragmento a seguir: 

 

“− Você, você me prende, me aniquila! Guarde seu amor, dê‑o a quem quiser, 

a quem não tiver o que fazer! Entende? Sim! Desde que a conheço nada mais 

produzo! Sinto ‑me acorrentado. Acorrentado a seus cuidados, a suas carícias, 

ao seu zelo excessivo, a você mesma! Abomino‑a! Pense bem, abomino‑a! 

Eu...” (LISPECTOR, 2016, p. 28). 

 

 Declarações como esta faziam Luísa se humilhar diante da ameaça de partida de seu 

companheiro. No entanto, a partir do abandono de Jorge, ela, gradativamente, percebe que não 

havia mais motivo para se amedrontar, nem se humilhar, ela também poderia existir, apesar da 

ausência dele. Essa consciência a fortalece, enquanto mulher e as imagens referentes à água 

como o quadro da marinha, a lavagem do rosto, da roupa e, por fim, o banho vão despertando-
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a e a seu corpo para uma nova posição em relação a situação que se lhe apresentava. Assim, ela 

percebe sua força e, consequentemente, reconhece que Jorge voltaria porque ela era forte.  

 Outro aspecto relevante dessa inversão de posições, no conto, decorre da maneira como 

a narrativa é construída, pois inicialmente toda a história, aparentemente, gira em torno de Jorge 

e do receio da protagonista de viver sem a presença masculina ao seu lado, mas a partir do 

momento em que a personagem começa a perceber sua independência em relação a Jorge, a 

narrativa volta-se para a execução das ações da protagonista e a figura de Jorge fica relegada a 

segundo plano, existindo em função das rememorações e inquietações dela. 

 Em relação aos nomes próprios das personagens, de acordo com um dicionário online 

de significados de nomes próprios184, Luísa significa “combatente gloriosa”, “guerreira ilustre” 

e “gloriosa nas batalhas”. Jorge, por sua vez, significa “o que trabalha a terra” ou “agricultor”, 

mas também pode fazer referência a São Jorge, um santo guerreiro venerado por sua capacidade 

de suportar o sofrimento.  

O uso de tais nomes nos personagens, além de estabelecer a intertextualidade entre os 

textos de Eça de Queirós e Clarice Lispector, também possibilita reconhecer a relação entre tais 

nomes e seus significados sobretudo quando levamos em consideração a Luísa de Lispector 

que, de certa forma, combate gloriosamente o conflito que se instaura desde o início da narrativa 

em relação à ausência de Jorge e à necessidade de adaptação e fortalecimento diante da nova 

situação que lhe é imposta a partir do momento em que se percebe verdadeiramente sozinha. Já 

a Luísa de Eça de Queirós não consegue enfrentar a ausência do marido e, após cometer 

adultério, sucumbe à sua culpa. 

 Quanto à personagem Jorge, presente nos dois textos, nota-se que o sentido do nome se 

aproxima mais da personagem do escritor português, uma vez que ele, aparentemente suporta 

o sofrimento de ser traído e, até perdoa a esposa por seu adultério. Já a personagem de Lispector 

não suporta o sofrimento de não conseguir escrever e nem o fato de ter de conviver com aquela 

que, segundo ele, o impossibilitava de escrever. Em ambos os personagens masculinos, porém 

há a presença de certa ironia, pois o perdão que Jorge concede a Luísa no romance, 

aparentemente, não é decorrente de seu amor e de sua nobreza de caráter, mas sim do fato de 

que ele também a traía. Em relação ao Jorge do conto, a ironia está justamente em sua 

incapacidade de escrever ser fruto de sua própria mediocridade e não da presença de Luísa.  

5.3 Análise do conto “A imitação da Rosa” 

                                                           
184 O dicionário usado como referência para os significados dos nomes próprios Luísa e Jorge se encontra 

disponível no site: https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/ e foi acessado em 31 de março de 2018. 

https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/
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Este conto está inserido em Laços de Família, coletânea publicada em 1960. A 

relevância desse segundo livro está no fato de que, se, Alguns Contos (1952) introduz a autora 

no universo contístico, Laços de Família, por sua vez, a consagra como uma grande contista. 

No entanto, é importante observar que Laços de Família se compõe dos textos de Alguns Contos 

e, também, de contos escritos especificamente para o livro. Sobre essa obra, na qual está o conto 

que será nosso objeto de análise, Fabio Lucas (1983, p.140-141), escreve: 

[...] está impregnado de intenção crítica, na medida em que a contista arma 

seu jogo narrativo no interior da célula familiar burguesa, cuja insatisfatória 

rede de relações subjuga o ser humano, condiciona-o e limita sua liberdade, 

em troca de valores ilusórios. Sobrenada a tensa visão do mundo a flor amarela 

da náusea. A busca da felicidade no quadro familiar resulta em fracasso. 

Como o valor mais alto da família burguesa é a estabilidade, este se mostra 

precário, inteiramente circunstancial, os laços que ela estabelece constituem 

uma prisão dourada, dentro do qual os mecanismos do cotidiano condenam a 

pessoa ao tédio e ao nojo. A marca existencialista nos contos de Clarice é 

nítida. Ela explora a fragilidade do ser diante do compromisso inevitável com 

a vida. 

 

Em “A imitação da Rosa” é possível perceber alguns aspectos estéticos importantes, tais 

como: uso de uma linguagem simbólica, adjetivação inusitada, pontuação expressiva, 

preferência pelo silêncio, subversão do tempo linear, escassez da ação, ampla sondagem 

psicológica. Estes aspectos, além de se manterem ao longo da produção contística de Lispector, 

também evidenciam a forma como ela assimila ou subverte alguns elementos característicos do 

conto moderno.  

Outra razão para a escolha desse texto é que ele, de acordo com a classificação 

apresentada por Alda Correia (2001), é um dos contos que melhor demostra o caráter 

introspectivo da personagem, reiterando, assim, também na produção constística o que a crítica, 

por meio de Sérgio Milliet, considerou ser a grande contribuição da escritora para a literatura 

brasileira, ou seja, o fato de ela ser a produzir um romance introspectivo. Sobre esse aspecto, 

Milliet (1944, p. 32) comenta: 

A obra de Clarisse Lispector surge no nosso mundo literário como a mais séria 

tentativa do romance introspectivo. Pela primeira vez um autor nacional vai 

além, nesse campo quase virgem da nossa literatura, da simples aproximação, 

pela primeira vez um autor penetra até o fundo a complexidade psicológica da 

alma moderna, avança em cheio o problema intelectual, vira no avesso, sem 

piedade nem concessões, uma vida eriçada de recalques.  

 

Feitas essas considerações, passemos para a análise do conto que narra a história de 

Laura que, após um período em tratamento psiquiátrico, volta ao seu lar. Enquanto espera o 

marido para, juntos, jantar em casa de amigos, Laura tenta realizar, por vontade própria, 

afazeres domésticos a fim de reajustar-se à “normalidade” do cotidiano. Ao se deparar com um 
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vaso de rosas, pensa em enviá-las para sua amiga Carlota, mas após a empregada levar as rosas, 

Laura volta ao estágio de saúde anterior ao tratamento. 

Com relação à estrutura da narrativa, ela se assemelha à do conto tradicional, na medida 

em que sua constituição advém, de acordo com Sant'Anna (1973), de quatro funções básicas, a 

saber: situação inicial da personagem, preparação de um incidente sob a forma de presságio, 

ocorrência do incidente e, por último, o desfecho em que a personagem ou retorna à situação 

inicial ou permanece na perturbação provocada pelo incidente. Sobre essa convivência entre 

aspectos tradicionais e modernos no mesmo conto, Moisés (1995, p. 90) escreve: “o conto 

realista e moderno exibem diferenças de pormenor ou de grau, mas a substância ou estrutura de 

base - que permite falar do conto nos dois casos – permanece ou é análoga”.  

O conto parece apresentar elementos que o ligam à forma tradicional do conto. Todavia, 

é possível perceber que Lispector se vale de uma aparente adesão aos modos tradicionais de 

narração para, a partir daí, subverter a composição narrativa, construindo um texto em que o 

esgarçamento do tempo e a sondagem psicológica da personagem são elementos importantes.  

Ao destacar os estados mentais de Laura, Lispector faz uso de uma linguagem notadamente 

marcada pela representação dos estados psíquicos. Desse modo, serão esses os eixos 

norteadores dessa análise, uma vez que é possível perceber que uma de suas inovações é aliar 

tradicional e moderno em um só conto, criando não só a ilusão de que sua história é simples, 

mas também atestando a singularidade de sua escrita.   

Verificaremos, primeiramente, a construção da intriga ou conflito dramático, porque é 

em torno deste elemento que toda a narrativa se desenvolve. No entanto, contrariando, as 

narrativas tradicionais, nas quais a situação inicial é sempre de equilíbrio, evoluindo, 

gradativamente para uma situação de tensão, após a qual se retorna ao equilíbrio, em “A 

Imitação da Rosa” o conflito já está instaurado, uma vez que a personagem feminina já está 

inquieta e ansiosa com todas as coisas que tem de fazer antes de o marido chegar para levá-la à 

casa de um casal de amigos para jantar: 

Antes que Armando voltasse do trabalho a casa deveria estar arrumada e ela 

própria já no vestido marrom para que pudesse atender o marido enquanto ele 

se vestia, e então sairiam com calma, de braço dado como antigamente. Há 

quanto tempo não faziam isso? (LISPECTOR, 2009, p. 34). 

 

 É interessante observar que, desde o início da narrativa, a personagem não descansa, 

tanto em decorrência de seus afazeres domésticos quanto em virtude da consciência infernal 

que, a todo momento, a faz lembrar da necessidade de se mostrar perfeita e normal tanto para 

o marido quanto para a sociedade, representada, sobretudo, pela empregada e pelo casal de 

amigos. A intriga, desse modo, intensifica-se no interior da personagem, posto que, por meio 
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de seu monólogo interior, ficamos sabendo que já fazia tempo que o casal não fazia algo tão 

simples como sair juntos. 

 Contudo, a presença do vocábulo “antigamente”, sugere ao leitor que algo havia 

acontecido no passado para que o casal deixasse de sair. Essa é uma estratégia própria do conto 

moderno que deve desde suas primeiras linhas prender a atenção, não esclarecendo tudo ao 

leitor, mas ir construindo, por meio das entrelinhas e do subtendido, uma segunda história a 

partir da que é escrita, como propõe Piglia. Além disso, a presença de lacunas, a reiteração de 

ideias ou palavras apontam para a presença de fatos que permanecem inter-ditos no conto.  

Um bom exemplo desse procedimento ocorre quando, ao discorrer sobre a personagem, 

o narrador afirma que ela “estava de novo bem” ou que ela “agora estava ‘bem’” (LISPECTOR, 

2009, p. 33 e 34). Essa informação não tem apenas a função de nos informar sobre o estado de 

saúde da personagem, mas também nos alerta, por meio dos advérbios, que a protagonista, 

possivelmente, passou por um problema emocional, ou seja, além de nos esclarecer, 

parcialmente, o motivo pelo qual ela não saía com o marido, também insinua que essa melhora 

pode ser temporária, o que se confirma ao longo no texto, sobretudo, quando a crise interior se 

instaura novamente. O excerto a seguir, demostra como o conflito deixa de ser meramente um 

elemento da narrativa, para ser um elemento intrínseco de Laura. 

Interrompendo a arrumação da penteadeira, Laura olhou-se no espelho: e ela 

mesma, a quanto tempo? Por acaso alguém veria, naquela mínima ponta de 

surpresa que havia no fundo de seus olhos, alguém veria nesse mínimo ponto 

ofendido a falta dos filhos que ela nunca tivera? (LISPECTOR, 2009, p. 35). 

 

Encaminhou-se para a cozinha e, como se tivesse culposamente traído com 

seu descuido Armando e os amigos devotados, ainda junto da geladeira bebeu 

os primeiros goles com um devagar ansioso, concentrando-se em cada gole 

com fé como se estivesse indenizando a todos e se penitenciando 

(LISPECTOR, 2009, p.36). 

 

Não mais aquele ponto vazio e acordado e horrivelmente maravilhoso dentro 

de si. Não mais aquela terrível independência. Não mais a facilidade 

monstruosa e simples de não dormir — nem de dia nem de noite — que na 

sua discrição a fizera subitamente super-humana em relação a um marido 

cansado e perplexo. [...]. Agora, nada mais disso. Nunca mais. Oh, fora apenas 

uma fraqueza; o gênio era a pior tentação (LISPECTOR 2009, p.38).  

      

As três citações são significativas, pois nos permitem entrever o eixo norteador de toda 

essa intriga:  protagonista oscila entre o ser que é ou deseja ser de modo integral e ser o que as 

expectativas alheias esperam que ela seja. Assim, Laura tenta todo o tempo se ajustar à 

convenção social para ser aceita pelos outros. Contudo, fracassa porque não consegue se manter 

estável e perfeita o tempo todo. Nesse sentido, o episódio do espelho é emblemático porque a 

faz ver a si própria tanto exterior quanto intimamente. Além disso, é apenas no momento em 
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que se olha no espelho que o leitor conhece o nome da protagonista. Sobre essa falta de nome 

e características da protagonista até esse momento do conto, Cátia Castilho Simon (1999) 

comenta:  

Ao contrário do esperado, quando nos deparamos simplesmente com um nome 

de personagem, sem biografia, nem os traços exteriores, sentimos que os 

procedimentos de construção das personagens são tentativas empreendidas 

por Clarice a fim de comunicar-se com nossa intimidade, com o mais 

recôndito e profundo de nós mesmos (SIMON, 1999, p. 330).  

 

O texto nos revela, ainda, que o sentimento de incompletude de Laura era o resultado 

da sua impossibilidade de ser mãe, assim como a impossibilidade de não ser ela própria. Para 

conter seu desajuste e sua consciência infernal, ela cumpre as ordens do médico, para se manter 

perfeita e dentro da normalidade, pois à medida que se penitencia, agindo mecanicamente e 

impessoalmente, também se redime diante de seu marido e de seus devotados amigos. Sobre 

essa angústia solitária, Nunes (1969), escreve:  

Quando nos sentimos existindo, em confronto solitário com a nossa própria 

existência, sem a familiaridade do cotidiano e a proteção das formas habituais 

da linguagem, quando percebemos ainda a irremediável contingência, 

ameaçada pelo Nada, dessa existência, é que estamos sob o domínio da 

angústia, sentimento específico e raro, que nos dá uma compreensão 

preliminar do Ser (NUNES, 1969, p. 93). 

 

Nota-se que a personagem colabora substancialmente para a manutenção do conflito 

que se torna a cada linha do texto mais dramático. Nesse momento, começa a irromper a pessoa 

que Laura foi no passado e a falta de filhos é substituída por um vazio, ou seja: por mais que 

Laura tente se recuperar, traçando uma rotina de afazeres domésticos, vestindo-se de cores 

neutras e tendo uma aparência apagada, dentro dela ainda existe um vazio que somente a 

fraqueza tentadora do seu gênio pode preencher. No texto, é evidente a presença do “não” e do 

“nunca”, demostrando a drama vivido pela personagem e a intensificação da intriga em que ela 

está envolvida. Os elementos que serão disseminados pelo narrador, a caracterização da 

personagem e de suas ações obedecem um ritmo monótono e repetitivo, favorecendo a 

composição de uma atmosfera condizente com essa situação. 

Outro aspecto a ser ressaltado é o fato de este conto ser narrado em terceira pessoa, 

demarcado com mais intensidade a onisciência do narrador185. Esse também é um recurso 

                                                           
185 A respeito do narrador de Lispector, Maria Terezinha Martins (1988, p.10) afirma que “nos romances de Clarice 

Lispector, entretanto, o que o ocorre em sua grande maioria é uma falsa terceira pessoa, em que o narrador perscruta 

o interior da personagem. Neste caso, tem-se a terceira pessoa que funciona como primeira”. Este procedimento 

também está presente em seus contos e favorece, de certa forma, a encenação entre narrador e personagem, já que, 

por diversas vezes há uma mescla entre esses elementos narrativos devido à interiorização a qual as personagens 

são submetidas.  
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característico do conto moderno, proposto por Suzanne Ferguson (1994) em decorrência da 

limitação e a valorização do ponto de vista. Nesse caso, pode ser tanto da personagem como do 

narrador, posto que, no discurso indireto livre, não há uma marcação que diferencie as falas do 

narrador nem as de sua personagem. Sendo assim, a tensão na narrativa decorre não só da 

intriga, mas também do fato de o narrador se valer da “visão com”. O conceito de Pouillon é 

relevante porque nos auxilia no reconhecimento da modernidade da contística clariceana, uma 

vez que reforça a primeira característica que Ferguson (1994) aponta para o conto moderno, ou 

seja, a limitação do ponto de vista que, na “visão com”, se dá através da escolha de apenas um 

personagem por meio do qual não só ficamos a par dos acontecimentos como também das outras 

personagens. Noutros termos: nosso conhecimento da história é definido pela escolha do 

narrador em limitar-nos à perspectiva de apenas uma personagem; sendo assim, o ponto de vista 

é extremamente importante, uma vez que é por meio dele que a narrativa chega até nós186.  

A “visão com”, também permite que vislumbremos uma divisão da história em dois 

blocos, visto que a personagem Laura é flagrada em um momento do cotidiano, mas já 

protagoniza um drama íntimo que a acompanhará ao longo da narrativa. O primeiro bloco, 

retrata o drama de Laura, que se esforça diariamente para manter-se dentro das expectativas 

que a sociedade tem em relação a ela e ao seu comportamento. O segundo momento, marca o 

fracasso de Laura e a sua consciência de que, não conseguirá participar da mascarada social tal 

como as demais que “sem a fitarem, ajudavam-na ativamente a esquecer, fingindo elas próprias 

o esquecimento como se tivessem lido a mesma bula do mesmo vidro e remédio” 

(LISPECTOR, 2009, p. 35). 

No entanto, é importante ressaltar, ainda, que como representante da modalidade do 

conto de atmosfera, Lispector opta por enfatizar a profundidade em vez da extensão e conceder 

“uma atenção maior ao processo da escrita, para um referencial menos externo e mais voltado 

para o próprio processo narrativo” (LUCAS,1983, p.107). Por isso, muitas vezes, abandona a 

narração de uma sequência de fatos cronologicamente organizados para se deter nos efeitos e 

sensações que tais fatos produzem na personagem, criando, assim, uma tensão interior 

permanente e determinada pelo ambiente psicológico. Essa tensão interna da narrativa é tão 

importante que Cortázar (1993b, p. 231) a reconhece como sendo “o traço diferencial mais 

marcante” de um bom contista. 

                                                           
186 Assis Brasil, em seu texto, A volta de Clarice Lispector contista, escrito em 20 de agosto de 1960, reconhece 

que o ponto de vista, adotado por Lispector, nesta obra, é o responsável por uma criação em que o narrador 

consegue se identificar com a personagem sem precisar adotar a primeira pessoa em decorrência da adesão do 

narrador à perspectiva da personagem.  
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       Em relação às recorrentes atividades banais e cotidianas realizadas por Laura, elas fazem 

funcionam como um pano de fundo para que a segunda estória, centrada na psicologia e nos 

estados de espírito da personagem, venha à tona. Esse é um mecanismo referente ao caráter 

moderno do conto clariceano, pois contraria os contos tradicionais que colocam em primeiro 

plano as ações das personagens para recorrerem mínima e raramente à descrição de seus estados 

de espírito. Lispector confirma, portanto, a presença da segunda característica que Ferguson 

(1994) propõe para que um conto seja considerado moderno, a saber: ênfase na apresentação e 

na sensação da experiência interior.  

       Além do conflito dramático (que acompanha Laura, do início ao fim do conto, tanto em 

suas ações como em seus pensamentos), e da escolha do narrador em limitar o ponto de vista 

da narrativa às impressões, sensações e tensões da protagonista, potencializando ainda mais sua 

relação com a intriga, o tempo é outro elemento relevante para o estudo do conto em questão, 

uma vez que Lispector o subverte em relação ao tempo cronológico e linear dos contos 

tradicionais. Todas as ações exteriores de Laura acabam em um processo reflexivo interior a 

respeito de si mesma, das coisas e das pessoas que a cercamo que rompe com a ordem linear 

pautada na organização das poucas ações externas da personagem. Um exemplo disso pode ser 

visto no momento em que ela interrompe a arrumação da penteadeira e se olha no espelho ou 

quando, ao escrever suas listas metódicas, daquilo que deveria fazer, seus pensamentos a 

transportam para um momento no passado, por meio do qual ela pode analisar melhor o seu 

tempo vivido no Sacré-Coeur e introduzir novos personagens na história.  Sobre essa relação 

do tempo presente com o imaginário da personagem, Benedito Nunes (2002, p. 24) escreve: 

Nas obras ou nos textos literários dramáticos ou narrativos, o tempo é 

inseparável do mundo imaginário, projetado, acompanhando o estatuto irreal 

dos seres, objetos e situações. Conjuga-se segundo registros peculiares, que 

decorrem de sua apresentação na linguagem [...].  

   

 Considerando essa citação, é perceptível que nesse conto a autora privilegia o tempo 

vivido que não pode ser medido pelo ponteiro do relógio, mas sim pela duração e pela 

intensidade da ação. O tempo vivido rompe as fronteiras do passado e do presente, na medida 

em que suspende o tempo cronológico, para construir um momento mágico ou epifânico 

significativo em que a personagem se angustia por não poder captar o instante novamente, uma 

vez que, mesmo eternizado na memória, o instante se torna passado quando narrado por meio 

da escrita ou da linguagem. Sobre a questão temporal na obra de Clarice Lispector, escreve 

Antonio Candido: 

 O tempo cronológico perde a razão de ser, ante a intemporalidade da ação, 

que foge dele num ritmo caprichoso de duração interior. [...] A intensidade 
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com que sabe escrever e a rara capacidade da vida interior poderão fazer desta 

jovem escritora um dos valores mais sólidos e, sobretudo, mais originais da 

nossa literatura... [...] (CANDIDO, 1970, p. 129 e 131).   

  

Ainda sobre a relação de Clarice Lispector com o tempo, em sua produção tanto 

romanesca como contística, Massaud Moisés (apud Olga de Sá, 1979, p. 96) comenta que “na 

verdade, Clarice Lispector representa na atualidade brasileira (e mesmo portuguesa) a 

ficcionista do tempo por excelência”. Essa constatação deve-se à capacidade que ela tem de 

criar um tempo que, cronologicamente suspenso, consegue modificar o espaço e o estado de 

espírito da personagem, criando atmosferas a partir de uma narrativa com enredo minimalista. 

Para tanto, ela se vale da epifania e de alguns recursos da linguagem como o já citado discurso 

indireto, o monólogo interior, o fluxo de consciência e as digressões. Todos recursos não 

utilizados pelos escritores do conto tradicional.  

Ao escolher retratar preferencialmente os estados e conflitos interiores da protagonista, 

a autora utiliza o tempo psicológico, diferenciando seus contos dos contos tradicionais que 

enfatizam o tempo físico por meio do qual narram a sucessão das ações externas de seus 

personagens. Sobre essa diferenciação temporal, Nunes (2002, p. 19, aspas do autor) escreve: 

Enquanto o tempo físico se traduz com mensurações precisas, que se baseiam 

em estalões unitários constantes, para cômputo da duração, o psicológico se 

compõe de momentos imprecisos, que se aproximam ou tendem a fundir-se, o 

passado indistinto do presente, abrangendo ao sabor de sentimentos e 

lembranças “intervalos heterogêneos incompatíveis”. 

 

 A preferência da autora pelo tempo psicológico advém do objetivo de retratar de forma 

mais intensa a angústia de suas personagens, na medida em que ao mesmo tempo que vivenciam 

a passagem do tempo físico, uma vez que não podem pará-lo, se distanciam dele para mergulhar 

em suas frustrações e anseios. Geralmente, esse conflito interno da personagem é centrado em 

sua relação com o outro e com a necessidade de ajustar-se às expectativas dele. Como se 

evidencia nas citações abaixo: 

Antes que Armando voltasse do trabalho a casa deveria estar arrumada e ela 

própria já no vestido marrom para que pudesse atender o marido enquanto ele 

se vestia, e então sairiam com calma, de braço dado como antigamente. Há 

quanto tempo não faziam isso? (LISPECTOR, 2009, p. 34). 

 

Mas ainda era cedo [...] 

Ainda era tarde. Uma tarde muito bonita. 

Aliás já não era mais de tarde. 

Era de noite. Da rua subiam os primeiros ruídos da escuridão e as primeiras 

luzes (LISPECTOR, 2009, p. 50). 

  
 A primeira citação não só demostra o esforço e a vontade de Laura em agradar o marido, 

arrumando-se antes da chegada dele para, depois, ficar à sua disposição no que ele precisasse. 
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Além disso, esse trecho também exemplifica o uso do tempo psicológico, uma vez que mistura 

em um único pensamento o presente da expectativa da personagem em se preparar para o jantar 

com o futuro no qual ela arrumaria a casa, se trocaria e ajudaria o marido para, enfim, saírem. 

Todas essas ações que ela deveria realizar antes que o marido chegasse remetem a um passado 

perceptível pelo advérbio “antigamente”. Já a segunda citação remete ao momento vivido pela 

protagonista após a epifania. Nota-se que a alienação da personagem, decorrente da sua 

experiência epifânica, faz com que seja rompida toda a noção temporal demarcada.   

Levando em consideração o aspecto moderno de Clarice Lispector também em relação 

ao tempo, a autora, como atesta Olga de Sá (1979, p. 91) “beneficia-se do conceito bergsoniano 

da durée, que se identifica como fluir da consciência e da sensibilidade, jamais idêntico a si 

mesmo, sempre diverso, cujo ritmo é o próprio ritmo da vida”. Em “A Imitação da Rosa”, a 

ênfase nos pensamentos de Laura como que anula o tempo na medida em que é possível, por 

meio do fluxo de consciência, transitar pelo passado e pelo futuro sem que o tempo presente 

deixe de existir, como, por exemplo, nesse trecho: 

E, de volta à paz noturna da Tijuca — não mais aquela luz cega das 

enfermeiras penteadas e alegres saindo para as folgas depois de tê-la lançado 

como a uma galinha indefesa no abismo da insulina —, de volta à paz noturna 

da Tijuca, de volta à sua verdadeira vida: ela iria de braço dado com Armando, 

andando devagar para o ponto do ônibus, com aquelas coxas baixas e grossas 

que a cinta empacotava numa só fazendo dela uma "senhora distinta"; mas 

quando, sem jeito, ela dizia a Armando que isso vinha de insuficiência 

ovariana. (LISPECTOR, 2009, p. 40). 

 

Outro elemento relevante na perspectiva temporal referente a esse conto é o fato de, em 

diversos momentos, aparecem os vocábulos “agora” e “instante”, como se a personagem 

pudesse apreender, numa busca incessante e angustiante, o evento no momento exato em que 

ele acontece. Tal tentativa, apesar do esforço, é frustrada uma vez que não se pode parar o 

tempo cronológico.  

Por esse motivo, também, muitas vezes a escrita de Lispector parece um mosaico em 

razão da fragmentação, que, em alguns casos, produz um difícil entendimento por parte do leitor 

acostumado com a sequência linear das ações no conto tradicional. Essa narrativa fragmentada 

busca registrar os pequenos episódios relevantes que surgem como flashes e que perdem o 

sentido no momento seguinte, a partir do qual se registra um outro episódio, e assim 

sucessivamente numa árdua tarefa de, como Laura mesma diz, “fazer o tempo render” o 

suficiente para que a experiência e o sentimento vividos sejam assimilados e esgotados em sua 

plenitude. Tanto é que, a palavra “instante” aparece associada ao momento que sugerem sua 

aparente felicidade que a qualquer instante será quebrada pela epifania que ela vivenciará desde 
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o momento em que olha as rosas até quando percebe, envergonhada, que o fato de olhar as rosas 

a fizera desabrochar serenamente. Já o vocábulo “agora” aparece quinze, sempre remetendo aos 

momentos de aparente lucidez de Laura. Observe-se: 

[...] por um instante tentada a cochilar. "Um instante só, só um instantezinho!", 

pediu-se lisonjeada por ter tanto sono, pedia cheia de manha, como se pedisse 

a um homem, o que sempre agradara muito Armando.  

Mas não tinha verdadeiramente tempo de dormir agora, nem sequer de tirar 

um cochilo — pensou vaidosa e com falsa modéstia, ela era uma pessoa tão 

ocupada! sempre invejara as pessoas que diziam "não tive tempo" e agora ela 

era de novo uma pessoa tão ocupada (LISPECTOR, 2009, p.39). 

 

Quando Maria voltou e pegou o ramo, por um mínimo instante de avareza 

Laura encolheu a mão retendo as rosas um segundo mais consigo. 

E no segundo seguinte, sem nenhuma transição, sem nenhum obstáculo — as 

rosas estavam na mão da empregada, não eram mais suas, como uma carta que 

já se pôs no correio! não se pode mais recuperar nem riscar os dizeres! 

(LISPECTOR, 2009, p. 49). 

 

As duas citações são emblemáticas por retratarem momentos vividos por Laura antes da 

sua epifania.  Na primeira, retrata-se uma situação corriqueira na vida de alguém que cumpre 

com seus deveres e se ocupa deles com tanta veemência que é normal ficar cansada e querer 

descansar apenas um instante. Essa vontade de fechar os olhos também se repete em vários 

momentos da narrativa, como se por meio desse ato Laura pudesse não só suspender o tempo, 

mas também voltar a ser a pessoa desocupada e diferente da que se tornara novamente agora. 

Os episódios em que ela deseja cochilar ou simplesmente fechar os olhos são indícios sutis de 

que a normalidade atribuída à sua atual ocupação em atender aquilo que esperavam dela seria, 

em certo momento, rompida. Nesse sentido, a ocupação e o cansaço são formas de tentar 

impedir que a sua essência reflexiva e, até mesmo infeliz, venha à tona. 

Já a segunda citação registra o processo epifânico por meio do qual Laura toma 

consciência, ao romper a casca da vida após o contato com as rosas, do retorno da sua 

“imperfeição”, demonstrada pelo “instante de avareza” em que tenta manter as rosas em suas 

mãos. Para a protagonista, o se desvencilhar-se das rosas seria como se o pequeno momento de 

satisfação pela posse de algo belo fosse terminar, perdendo-se no tempo. Este, por sua vez, 

seguiria seu curso sem piedade, devolvendo-a ao cotidiano massacrante. O fracasso angustiante 

de Laura em tentar reter instante pleno emerge no momento seguinte, quando, novamente, a 

falta e o vazio voltam a dominar seu íntimo. 

Essa angústia aumenta quando ela reconhece que não adiantava gritar nem tentar correr 

atrás da empregada, pois o tempo cronológico já havia se encarregado de levar para longe o seu 

instante de contentamento. Contudo, é interessante observar que após esse momento 
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excepcional, o vocábulo “agora” não aparece mais na história, sugerindo que mesmo com o 

passar do tempo cronológico, Laura não voltou mais à normalidade e, apesar de tentar imitar a 

beleza e a perfeição da rosa, conseguiu apenas ficar sentada com os seus os pensamentos 

voltados para o que devia fazer antes de Armando chegar, permanecendo imóvel e angustiada 

até a vinda do marido. No final, a tensão presente no conto se esvai, e a protagonista, em vez 

de voltar a um estado de ocupação ou sonolência, permanece alerta e alheia. A respeito da 

duração e do instante Bergson (2006, p. 200) escreve: 

A duração interior é a vida contínua de uma memória que prolonga o passado 

no presente, seja porque o presente encerra distintamente a imagem 

incessantemente crescente do passado, seja, mais ainda, porque testemunha a 

carga sempre mais pesada que arrastamos atrás de nós à medida que 

envelhecemos. Sem essa sobrevivência do passado no presente, não haveria 

duração, mas somente instantaneidade. 

 

Bergson vê o tempo fluido e único através da duração e essa visão colabora para a 

compreensão da constituição da angústia de Laura, pois, com o passar do tempo, experiências 

significativas que a personagem queria reter deixam de existir e dão lugar a novos momentos, 

que deixarão de fazer parte do presente quando se encaminharem para o passado. Nesse sentido, 

para Bergson o tempo não pode ser outro senão o passado, uma vez que nesse modo temporal 

as vivências podem durar para sempre de modo imutável e permanente. Contudo, a intensidade 

da angústia de Laura decorre justamente de sua consciência, ingenuamente irônica, de que o 

fato, uma vez vivenciado e marcante, permanecerá para sempreperdido porque registrado no 

passado, tanto que como podemos ver, no excerto abaixo, ela acredita que se esquecerá das 

rosas assim que elas morrerem: 

Não iam durar muito — por que então dá-las enquanto estavam vivas? O 

prazer de tê-las não significava grande risco — enganou-se ela — pois, 

quisesse ou não quisesse, em breve seria forçada a se privar delas, e nunca 

mais então pensaria nelas pois elas teriam morrido — elas não iam durar 

muito, por que então dá-las? (LISPECTOR, 2009, p. 46). 

 

A relação que Laura estabelece com as rosas indicia o processo de gradativa entrada da 

personagem em um estado de consciência diferente, esboçado pela epifania. A primeira vez que 

as rosas aparecem no texto, representam a extravagância de Laura ao tentar colocar vida em seu 

lar tão impessoal; já num segundo momento, ela as olha com atenção, impressionada com sua 

beleza e, num terceiro momento, busca distanciar-se ddelas de modo a evitar, sem sucesso, a 

crise iminente. Ao olhar de enlevo se segue a visão distanciada e marcada pelo mutismo de 

alguém que já não está em seu estado normal de consciência.  A protagonista não consegue 

conter o desejo de possuir as rosas, e quando ela se dá conta de que o jarro está vazio o ciclo se 

fecha  e há a instauração de uma ordem semelhante à ordem inicial: o vaso volta ficar vazio, 
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assim como o vazio da personagem emerge na sua crise de consciência. Sobre este momento 

de epifania, Moisés comenta: 

É um “instante existencial” em que as personagens clariceanas jogam seus 

destinos, evidenciando-se por “uma súbita revelação interior que dura um 

segundo fugaz como a iluminação instantânea de um farol nas trevas e que, 

por isso mesmo, recusa-se ser apreendida pela palavra”. Esse “momento 

privilegiado” não precisa ser “excepcional” ou “chocante”; basta ser 

“revelador, definitivo, determinante”. Atinge a escritora o anelo de todo 

ficcionista: “o momento de lucidez plena em que o ser descortina toda a sua 

realidade, intima das coisas e de si próprio” (MOISÉS apud SÁ, 1979, p.165, 

aspas da autora). 

 

Nesse sentido, o processo epifânico não só suspende o tempo cronológico como, 

também, propicia a transmutação do espaço, na medida em que posiciona o sujeito em lugares 

desconhecidos e imprevisíveis, fazendo-o experenciar sensações nas quais o pensar só é 

possível em decorrência do sentir. Esse momento é ainda significativo por ser o auge do conflito 

de Laura entre manter-se na normalidade esperada pelos outros ou deixar desabrochar a mulher 

que fora outrora. Essa duplicidade na personalidade da personagem fica evidente nos momentos 

em que há uma comparação entre o que ela fora e o que se tornara para se ajustar à sociedade: 

[...] agora todos os dias ela se cansava, todos os dias seu rosto decaía ao 

entardecer, e a noite então tinha a sua antiga finalidade, não era apenas a 

perfeita noite estrelada. E tudo se completava harmonioso. E, como para todo 

o mundo, cada dia a fatigava; como todo o mundo, humana e perecível. Não 

mais aquela perfeição, não mais aquela juventude. Não mais aquela coisa que 

um dia se alastrara clara, como um câncer, a sua alma. (LISPECTOR, 2009, 

p.38-39). 

 

As digressões são, nesse sentido, um recurso que atesta a modernidade do conto de 

Lispector, já que tornam possível o deslocamento do tempo em que a ação exterior está 

acontecendo, privilegiando os estados interiores da personagem, que estão em seu passado. 

Além disso, elas permitem realçar a relação conflitiva de Laura com o mundo que a cerca. Tal 

processo digressivo, também nos esclarece a infância e a vida escolar de Laura, sua relação com 

Carlota, com Armando e consigo mesma. Como no exemplo abaixo: 

Com seu gosto minucioso pelo método — o mesmo que a fazia quando aluna 

copiar com letra perfeita os pontos da aula sem compreendê-los. [...] A reação 

das duas sempre fora diferente. Carlota ambiciosa e rindo com força: ela, 

Laura, um pouco lenta, e por assim dizer cuidando em se manter sempre lenta; 

Carlota não vendo perigo em nada. E ela cuidadosa. Quando lhe haviam dado 

para ler a "Imitação de Cristo", com um ardor de burra ela lera sem entender 

mas, que Deus a perdoasse, ela sentira que quem imitasse Cristo estaria 

perdido — perdido na luz, mas perigosamente perdido. Cristo era a pior 

tentação. E Carlota nem ao menos quisera ler, mentira para a freira dizendo 

que tinha lido. Pois é. Poria o vestido marrom com gola de renda verdadeira. 

(LISPECTOR, 2009, p. 35-36). 
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 Essa citação nos retrata dois momentos significativos da vida de Laura: o primeiro, em 

sua fase escolar, quando ela era aluna e o segundo em que ela e Carlota tiveram de ler a Imitação 

de Cristo. Nos dois episódios, no entanto, há um ponto em comum na atitude de Laura, porque 

ela tanto escreve quanto lê sem entender, demostrando como ela sempre buscou se ajustar ao 

que os outros esperavam dela, realizando o que lhe era pedido sem questionar nem raciocinar a 

respeito, diferente de Carlota que não se preocupava em perder seu tempo para cumprir as 

ordens dadas por outros. A obediência e a tentativa de se integrar ocorrem, também, no 

momento em que ela toma os goles de leite, cuidando para que o processo seja feito conforme 

o médico lhe indicara:  

Se o médico dissera: "Tome leite entre as refeições, nunca fique com o 

estômago vazio pois isso dá ansiedade" — então, mesmo sem ameaça de 

ansiedade, ela tomava sem discutir gole por gole, dia após dia, não falhara 

nunca, obedecendo de olhos fechados, com um ligeiro ardor para que não 

pudesse enxergar em si a menor incredulidade (LISPECTOR, 2009, p. 36). 

 

 O espaço é também um elemento que colabora para a modernidade do conto clariciano. 

Ele não se limita ao espaço físico. No caso deste conto, há uma limitação enorme do espaço 

físico voltado para o interior da casa, uma vez que os espaços exteriores a ela são apenas citados 

para se referir a uma situação que a personagem tenha vivido ou a alguma ação que ela tenha 

praticado anterior ou posteriormente ao momento em que a estória é narrada. São exemplos 

desse tipo de espaço a Tijuca, a feira e a casa de Carlota. Sobre essa escassez espacial, Roberto 

Corrêa dos Santos (s/d, p. 37) comenta: 

A quase ausência do aparecimento na cena do texto de dados relativos à 

descrição do espaço parece mostrar que a opção ficcional, aí assumida, menos 

se atém à exterioridade do cenário que ao jogo de rememorações e reflexões, 

instantâneas e cortadas, de certas situações que compõem o universo intimo 

da personagem. 

 

 Esta citação retrata bem o processo pelo qual o espaço predominante no conto, ou seja, 

a sala, passa até se tornar, gradativamente o espaço da identificação e da revelação. 

Inicialmente, a sala é um espaço de descontração no qual Laura tomava o seu leite “com muita 

naturalidade”, não se esforçando e não se importando em engordar. No entanto, a naturalidade, 

reforçada pelo advérbio de intensidade “muito” e o uso das aspas, sugere que esse, 

possivelmente, seja um espaço de transição de uma calma aparente para um conflito íntimo 

intenso e profundo.    

 Após essa inserção inicial da protagonista na sala, este espaço vai deixando de ser 

impessoal, para se tornar o que Bachelard (1974) denomina de um espaço íntimo pela relação 

sensível que, gradativamente, este estabelece com a personagem. Nesse sentido, parece 
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incontestável que o espaço ganha relevância na medida em que deixa de ser algo estático para, 

através do devaneio ou do imaginário da personagem, se transmutar, revelando-se e se 

identificando com o interior dela.  

Abriu os olhos, e como se fosse a sala que tivesse tirado um cochilo e não ela, a sala 

parecia renovada e repousada com suas poltronas escovadas e as cortinas que 

haviam encolhido na última lavagem, com calças curtas demais e a pessoa 

olhando cômica para as próprias pernas. Oh como era bom rever tudo 

arrumado e sem poeira, tudo limpo pelas suas próprias mãos destras, e tão 

silencioso, e com um jarro de flores, como uma sala de espera. Sempre achara 

lindo uma sala de espera, tão respeitoso, tão impessoal. Como era rica a vida 

comum, ela que enfim voltara da extravagância. Até um jarro de flores. Olhou-

o. (LISPECTOR, 2009, p. 42) 

 

 A partir do olhar, o espaço ganha novas dimensões, deixando de ser um mero elemento 

descritivo para tornar-se linguagem significativa e sensorial através da linguagem imagética e 

da escrita sugestiva, produzindo o apelo dramático e o estranhamento que o texto apresenta. 

Benedito Nunes (1969, p.114) comenta que: 

No universo da romancista, o ambiente é espaço e o espaço meio de inserção 

da existência. As paisagens naturais e urbanas, não adquirem importância por 

si mesmas, mas pela maior ou menor carga de coisas que encerram, são 

situações equivalentes. Traduzem aspectos parciais de uma situação global. 

 

É no espaço limitado de uma sala que Laura encontra um elemento significativo (o jarro 

de flores) que, dentre tantos objetos lhe causa estranhamento na medida em que a protagonista 

passa a perceber o objeto e não apenas a reconhecê-lo. Nesse sentido, o jarro deixa, em 

decorrência do olhar de Laura, de ser um elemento parcial do espaço no qual se insere para 

ocupar um lugar privilegiado, uma vez que, ao ser olhado, desencadeia o drama íntimo da 

personagem. Além disso, é relevante destacar que as rosas que no presente a seduzem, não 

significavam nada para ela pela manhã quando as comprou por insistência do vendedor: “Mas 

à luz desta sala as rosas estavam em toda a sua completa e tranquila beleza. Nunca vi rosas tão 

bonitas, pensou com curiosidade” (LISPECTOR, 2009, p.42).  

O espaço e os elementos que o compõem também auxiliam no confronto eu × outro, 

visto que o olhar é, muitas vezes, meio de investigação do outro, sobretudo quando aquele que 

olha é o observador privilegiado. Se a personagem está no controle, como é o caso de Laura ao 

observar as rosas, ela vai ter, num primeiro momento, uma sensação de felicidade por observar 

algo que somente lhe desperta admiração por sua beleza. No entanto, esta situação agradável e 

estável se altera quando Laura: 

Olhou-as com atenção. Mas a atenção não podia se manter muito tempo como 

simples atenção, transformara-se logo em suave prazer, e ela não conseguia 

mais analisar as rosas, [...]. Mas sem saber por quê Laura estava um pouco 
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perturbada. Oh, nada demais, apenas acontecia que a beleza extrema 

incomodava. (LISPECTOR, 2009, p. 43). 

 

Essa situação causa incômodo na personagem porque, a partir do momento em que olha 

com atenção e detém o seu olhar nas rosas, ocorre um mergulho da sua visão no outro, que a 

obriga a ver a própria alteridade refletida na beleza que ela havia tentado esconder de si própria, 

e que, agora, vem novamente à tona.  

Além do espaço da sala, há ainda o espaço da cozinha. Esse espaço não é tão 

emblemático como a sala, onde Laura pode rememorar os fatos marcantes de sua vida e refletir 

profundamente sobre a sua existência, culminando com o retorno de sua possível loucura na 

última vez em que a sala é citada, ou seja, o momento em que Armando chega e seu vulto preto 

contrasta com a luminosidade do lugar no qual a esposa estava, agora, sem as rosas. A cozinha 

é um espaço físico e fixo, pois não se altera ao longo da narrativa. No entanto, esse cômodo 

merece ser citado, pois se configura como lugar onde a distinção social entre Laura e Maria, 

sua empregada, se instaura: Maria sempre está na cozinha e só vem para a sala quando é 

solicitada; Laura por sua vez, sempre está na sala e só vai para a cozinha para pegar o copo de 

leite.     

 Outro elemento importante para a caracterização moderna do conto de Lispector é a 

relação que sua linguagem estabelece com a poesia. Ela torna o seu texto poético, rompendo 

com a rigidez dos gêneros literários. Os recursos dos quais a autora se vale são a repetição, a 

metáfora, a paródia, a reiteração, o princípio da disseminação e da recolha, o monólogo interior, 

o silêncio (SÁ, 1979, p. 206). 

 A repetição, em Lispector, nunca é gratuita. Ela tem a função de intensificar a 

dramatização do que está sendo dito ou vivido. Além disso, é um modo de demonstrar que a 

personagem está vivendo um drama que nos marca, enquanto leitores. Como exemplo disso, já 

citamos o uso do “agora” e do “instante”, neste conto, para marcar a lucidez de Laura e os 

momentos que ela desejava ser compreendida. Outro exemplo pertinente é a repetição do ato 

de tomar leite, potencializando a necessidade primordial de manter-se bem para poder continuar 

vivendo “harmoniosamente” em sociedade.  

 A metáfora é uma figura de linguagem responsável pela transferência de um sentido 

próprio da palavra em questão para um sentido figurado. Apesar de esse ser o conceito 

comumente utilizado, o conceito que melhor se aplica ao conto clariceano é o proposto por 

Lima (2006), na medida em que esse autor amplia o conceito de metáfora, ao considerar que 

não há apenas uma transposição de sentido, mas sim uma ressignificação do mesmo. É o que 

acontece, no conto, com as rosas. Elas não representam apenas a delicadeza, a beleza, a pureza 
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e a perfeição que Laura almejava. Elas mostram para Laura que, assim como elas eram 

levemente rosadas, apesar de perfeitas, Laura também não estava totalmente livre de seu 

passado, que ela buscava esquecer e abandonar usando um vestido marrom com a golinha de 

renda, ou seja, assim como as rosas tinham um ponto róseo que remetia à paixão e à sexualidade, 

junto à sua brancura aparente, Laura também possuía uma luminosidade, sugerida não só pela 

etimologia do seu nome como pela singeleza de sua gola cor de creme que contrastava com 

toda a opacidade que ela queria que os outros vissem nela.  

A paródia está presente nesse conto quando Laura diz que leu A Imitação de Cristo, um 

livro que propõe ao leitor que ele tome Cristo como exemplo para incorporar, na sua vida, os 

valores que o Cristo personifica. A ideia de imitar Cristo constitui, no conto, uma paródia a 

sério187, residindo no fato de a protagonista não ser Cristo nem divina como ele. O caráter sério 

deve-se ao fato de os heróis claricianos sempre fracassarem em seus intentos. Esse fracasso é 

significativo porque integra o drama da personagem diante da sociedade, mas projeta seu triunfo 

individual, restituindo à personagem a sua interiorisade. 

Outro traço utilizado por Clarice na construção de sua linguagem literária é o processo 

da reiteração, que se constitui em uma pausa no ritmo da história para intensificar a 

dramaticidade. Esse processo se dá pela repetição de detalhes que traduzem metonimicamente 

a lucidez aparente de Laura. Um exemplo dessa reiteração são as camisas passadas de Armando, 

o jantar com os amigos e a arrumação impessoal da casa. 

Um dos elementos que mais caracterizam a inovação na linguagem clariciana é o 

monologo interior, que permite um mergulho na consciência das personagens com a finalidade 

de expor os seus pensamentos e sentimentos. Esse elemento é importante porque não apenas 

permite que a personagem analise as suas atitudes como, também, permite que o leitor 

compartilhe da dramaticidade do conflito no qual a personagem está inserida. Neste conto, um 

exemplo é o diálogo dramático de Laura consigo mesma para decidir se deveria ou não 

presentear a amiga Carlota com as rosas. Na verdade, como escreve Sá (1979, p.273)  

[...] o monólogo, sobretudo em ficção, continua a ser um diálogo, ao menos 

implícito, pois subentende a presença do leitor, real ou virtual. A própria 

personagem que monologa se desdobra em duas entidades mentais: o eu e o 

outro, um eu que fala e o mesmo eu que se ouve como se fosse o outro.  

 

                                                           
187 O conceito de paródia a sério é apresentado por Olga de Sá em sua obra Clarice Lispector: a travessia do oposto 

(1999). Nesta obra, a autora define a paródia a sério como sendo uma “paródia não burlesca, que denuncia o ser, 

pelo desgaste do signo, descrevendo o que foi escrito, num perpétuo diálogo com seus próprios textos e com outros 

textos do universo literário” (SÁ, 1999, p. 15). 
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 Associado ao monólogo interior está o fluxo de consciência, caracterizado por uma 

forma fluída de deixar que os pensamentos da personagem venham à tona sem deixar que o 

narrador interfira tentando ajustá-los, atribuindo-lhes lógica. Esse tipo de recurso é relativo ao 

tempo psicológico, uma vez que só se manifesta com a suspensão do tempo cronológico. Robert 

Humphey (1976, p. 07) esclarece que: 

O campo da vida com o qual se ocupa a literatura do fluxo da consciência é a 

experiência mental e espiritual - tanto seu quê quanto seu como. O quê inclui 

as categorias de experiências mentais: sensações, lembranças, imaginações, 

concepções e intuições; o como inclui as simbolizações, os sentimentos e os 

processos de associação (HUMPHREY, 1976, p.7). 

 

Um exemplo do uso desse recurso no conto pode ser encontrado no seguinte fragmento: 

Com seu gosto minucioso pelo método — o mesmo que a fazia quando aluna 

copiar com letra perfeita os pon­tos da aula sem compreendê-los — com seu 

gosto pelo método, agora reassumido, planejava arrumar a casa antes que a 

empregada saísse de folga para que, uma vez Maria na rua, ela não precisasse 

fazer mais nada, senão 1º) calmamente vestir-se; 2º) esperar Armando já 

pronta; 3º) o terceiro o que era? Pois é. Era isso mesmo o que faria. E poria o 

vestido marrom com gola de renda creme. Com seu banho tomado. Já no 

tempo do Sacré Coeur ela fora arrumada e limpa, com um gosto pela higiene 

pessoal e um certo horror à confusão. O que não fizera nunca com que Carlota, 

já naquele tempo um pouco original, a admirasse (LISPECTOR, 2009, p.35). 

 

Com base nesses dois últimos recursos, Moisés comenta: 

[...] reduzindo-se o enredo à trama cogitativa cada vez mais abstrata em que 

suas personagens mergulham a consciência; a extrema lentidão narrativa, 

responsável por um ritmo pausado e denso – outra vez: para reter o tempo, 

para adensar o fluxo temporal, para eternizar os instantes; para encontrar, em 

suma, aquela dimensão da essencialidade [...] (MOISÉS, 1967, p. 156). 

 

 Por fim, vale ressaltar que a linguagem clariciana tende, muitas vezes ao silêncio, uma 

vez que a autora não acredita no poder da palavra por essa não conseguir definir o ser em sua 

completude. Por isso, como afirma Sá (1979, p.152) “o silêncio é a única possibilidade de 

alcançar o indizível”. A relevância e a representatividade do silêncio podem ser evidenciadas 

em todo o processo que descreve a reação de Armando ao retornar do trabalho e encontrar Laura 

no sofá:  

Ela estava sentada com o seu vestidinho de casa. Ele sabia que ela fizera o 

possível para não se tornar luminosa e inalcançável. Com timidez e respeito, 

ele a olhava. Envelhecido, cansado, curioso. Mas não tinha uma palavra 

sequer a dizer. Da porta aberta via sua mulher que estava sentada no sofá sem 

apoiar as costas, de novo alerta e tranquila como num trem. Que já partira. 

(LISPECTOR, 2009, p. 53). 

   

5.4 Análise do conto “Os desastres de Sofia” 
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O conto “Os desastres de Sofia” está inserido no livro A legião estrangeira, publicado, 

pela primeira vez em 1964 pela Editora do Autor, e foi republicado durante três sábados, em 

1970, no Jornal do Brasil, como uma “noveleta” com o título “Travessuras de uma menina”. 

Em 1971, este conto reaparecerá com o seu título original no livro Felicidade Clandestina.  

Cabe informar que a edição utilizada aqui é a que foi publicada em 1987, pela editora Ática.  

A escolha dessa edição advém do fato de ela possuir um prefácio intitulado “Clarice: a 

epifania da escrita”, escrito por Affonso Romano Sant’Anna. A importância desse prefácio está 

no fato de que, desde o seu título, é oferecida ao leitor a possibilidade de reconhecer, nesta obra, 

a continuidade do processo criativo e autorreflexivo da contística de Lispector. Essa 

continuidade, decorrente da epifania, deve-se ao fato de a escritora já ter utilizado esse 

procedimento em diversos contos de Laços de Família (1960). A utilização recorrente da 

epifania como um momento privilegiado na estrutura da estória narrada possibilita que tal 

procedimento se constitua numa marca autoral singular da escrita clariciana. 

 No entanto, se em Laços de Família esse recurso pode ser definido como um momento 

de revelação sobre a real condição existencial da personagem, em A Legião Estrangeira a 

epifania articula-se às reflexões sobre a linguagem. A epifania, nesse caso, possibilita ao 

escritor, à medida que escreve, fazer comentários sobre a sua própria criação literária. A legião 

estrangeira marca uma ênfase maior nas reflexões sobre a linguagem, sobre a escrita e o ato de 

escrever.  

 O trabalho com a escrita manifesta-se de forma significativa desde o título do conto por 

meio da alusão, definida por Genette (2006, p. 9) como “uma forma de intertextualidade, menos 

explícita e menos literal”: o conto “Os desastres de Sofia” retoma um livro homônimo da 

condessa de Ségur (“Sofia desastrada”), sucesso na França do século XX188. Além da 

semelhança do título, temos também outras alusões, tais como o nome da protagonista e seu 

desentendimento com alguém do mundo adulto, resultando no fracasso. Em relação ao livro 

francês a que Lispector alude neste conto, Andréa Borges Leão (2009, p. 166) esclarece: 

 

O primeiro livro da trilogia, Les malheurs de Sophie – no Brasil com os títulos 

de A desastrada Sofia e Os desastres de Sofia – é dedicado à sua netinha 

Elizabeth Fresneau. A personagem Sofia inaugura um tipo literário que na 

                                                           
188 De acordo com Leão (2009, p.166) “Os romances da Condessa compõem-se de histórias que falam das relações 

no universo familiar e que fixam modelos e contra-modelos de infância. [...]. São narrativas movimentadas e cheias 

de armadilhas preparadas pelos personagens crianças e que deixam os adultos estupefatos, o que as afasta das 

fábulas morais. Na verdade, as histórias da Condessa apresentam uma proposta de formação dos valores e de 

educação sentimental das crianças, daí caberem como uma luva no repertório dos clássicos universais. 

Suas netas, Camille e Madaleine de Malaret, estão na origem da criação dos personagens. A elas, a Condessa 

dedica As meninas exemplares, segundo volume da sua famosa trilogia”. 
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cultura francesa é chamado l’enfant diable e que, entre nós, significa a criança 

levada, desobediente e brincalhona, que desafia riscos e testa os limites. As 

aventuras de Sofia giram em torno de uma heroína transgressiva, meio 

glutona, que rouba frutas do pomar, derrete a boneca de cera no calor do sol, 

cria confusão e provoca brigas e pancadas entre os companheiros. 
 

 O conto de Lispector, assim como o livro da Condessa de Ségur, também apresenta uma 

personagem infantil sobre a qual a narrativa está centrada. O nome dessa personagem também 

é Sofia e, no conto, será ela quem, na condição de protagonista, narrará em primeira pessoa, por 

meio da rememoração, um episódio de sua infância. Essa diferença de idade entre a protagonista 

que narra os fatos e a menina que os vive é um dado importante nesse conto, na medida em que, 

adulta, Sofia pode visitar a sua infância e se recordar do episódio que ela vivenciou com seu 

professor, enquanto o irritava (e seduzia) na escola. Essa Sofia também vivencia o desejo e a 

sedução. Ao se apropriar de alguns aspectos da narrativa da Condessa de Ségur para compor 

sua própria narrativa, a escritora brasileira faz literatura de literatura.  

Tem Sofia, então, nove anos e pouco quando a narrativa se inicia por meio da descrição 

do seu professor, com o qual ela tinha um relacionamento conflituoso: enquanto ela se sentia 

atraída pelo professor, este, em contrapartida, a odiava por ela ser bagunceira, inquieta e viver 

importunando-o na sala de aula. Até que, um dia, o professor conta para os alunos uma história 

e pede que eles façam uma composição com suas próprias palavras baseados no texto lido. Sofia 

é a primeira a terminar a tarefa, e sai da sala. No entanto, retorna à sala para buscar algo que 

havia esquecido e, em decorrência disso, ela se depara com o professor. Ela tenta sair sem ser 

vista, mas não consegue, e é questionada pelo professor a respeito da autoria de sua composição. 

Ao responder que aquela história havia sido fruto de sua imaginação, ela percebe, por meio do 

olhar e das palavras que o professor lhe dirige, que este não mais a odiava e parece estar 

seduzido por ela e por sua capacidade de escrever. Ao ver a mudança do professor em relação 

a ela, a protagonista foge amedrontada para o parque que estava do lado de fora da sala e, nesse 

espaço, reflete a respeito da experiência vivida e da descoberta de que seu ofício e tesouro seria 

a sua própria escrita.  

É possível perceber, ao longo do desenvolvimento da narrativa, a presença de um jogo 

erótico no plano da sedução, porém sem envolvimento sexual. Tal jogo erótico, surge, ainda 

que timidamente, no início da narrativa, quando a narradora reconhece a atração que sentia pelo 

silêncio e pela impaciência com que seu professor ensinava. E, na tentativa de chamar a atenção 

dele, a protagonista passa a se comportar mal. A respeito de seu sentimento inicial em relação 

ao professor, Sofia esclarece: 
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Mas eu o exasperava tanto que se tornara doloroso para mim ser o objeto de 

ódio daquele homem que de certo modo eu amava. Não amava como a mulher 

que eu seria um dia, amava-o como uma criança que tenta desastradamente 

proteger um adulto, com a cólera de quem ainda não foi covarde e vê um 

homem forte de ombros tão curvos. Ele me irritava (LISPECTOR, 1987, p. 

11). 

 

Essa citação demonstra a instabilidade da narradora que, aos nove anos e pouco, está 

descobrindo os sentimentos, mas ainda não sabe defini-los ao certo. Entretanto, a partir 

rememoração, a narradora, já adulta, consegue perceber que a sua necessidade de se aproximar 

do professor devia-se ao fato de ela sentir-se imbuída da missão de criar situações nas quais ele 

ficasse irritado e conseguisse dar vazão aos seus sentimentos contidos de descontentamento, 

nervosismo e irritabilidade que haviam sido abafados pela máscara da seriedade e do 

autocontrole que a sociedade impunha à sua profissão, e que ele tentava manter mesmo quando 

a aluna o irritava em decorrência de seu mau comportamento e desinteresse pelos  

ensinamentos: 

 
Mas era como se, sozinha com um alpinista paralisado pelo terror do 

precipício, eu, por mais inábil que fosse, não pudesse senão tentar ajudá-lo a 

descer. O professor tivera a falta de sorte de ter sido logo a mais imprudente 

quem ficara sozinha com ele nos seus ermos. Por mais arriscado que fosse o 

meu lado, eu era obrigada a arrastá-lo para o meu lado pois o dele era mortal. 

Era o que eu fazia, como uma criança importuna puxa um grande pela aba do 

paletó. Ele não olhava para trás, não perguntava o que eu queria, e livrava-se 

de mim com um safanão. Eu continuava a puxá-lo pelo paletó, meu único 

instrumento era a insistência. E disso tudo ele só percebia que eu lhe rasgava 

os bolsos (LISPECTOR. 1987, p. 13). 

 

Esse trecho exemplifica a insistência da narradora em libertar o professor das amarras 

que seu papel social impunha para a sua essência, a ponto de, até mesmo, aniquilar a 

demonstração de seus sentimentos mais íntimos quando limitado pela função que 

desempenhava. Nesse sentido, “seus ombros contraídos” e seu “terno curto demais” 

(LISPECTOR 1987, p. 11) revelam, de maneira figurada, o desconforto e o encolhimento de 

alguém que não pode agir de modo espontâneo perante aqueles que o cercam. 

É interessante, perceber que a narradora compare o professor a um alpinista que, mesmo 

em situação de terror paralisante, que precisa de ajuda para descer. A recorrência à descida é 

significativa porque representa um processo de introspecção responsável pelo reconhecimento 

daquilo que se é de fato e pela recuperação da autenticidade de si mesmo. No entanto, o 

professor, apenas percebia que Sofia o desafiava. Figurativamente, essa atitude da protagonista 

demostra sua insistência, mas também revela a visão limitada do professor, que apenas 
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enxergava aquilo que era óbvio, não conseguindo entender a real intenção de sua aluna, que era 

devolver-lhe sua autenticidade. 

Mas no momento em que Sofia retorna à sala de aula e encontra o professor sozinho, a 

relação entre eles muda: estabelece-se um jogo erótico, pela maneira como o professor se refere 

a ela e pelo modo como ele a olha enquanto dialoga com ela sobre a composição que ela lhe 

entregara. Esse processo se inicia quando, sozinha na sala de aula, ela percebe que ele a olha. 

Já adulta, Sofia, narradora, compara o olhar que estava sobre ela com “a pata macia e pesada” 

que “tolhia-lhe toda como a de um gato que sem pressa prende o rabo do rato” (LISPECTOR, 

1987, p. 18). É interessante observar como essa comparação, ligada à ideia de imobilidade, 

intensifica o conflito dramático em virtude da incapacidade de Sofia de escapar, ainda que 

desejasse, de ser olhada e, em consequência, do professor. 

A impossibilidade de fuga se confirma quando, ao chegar à porta da sala, ela ouve o 

professor chamar o seu nome. Nesse instante, quem começa a conter seus impulsos não é mais 

o professor, e sim Sofia, que se vira para ele devagar, apesar da vontade de correr para longe 

dele. Ao virar-se ela o vê por inteiro, ou seja, ela não enxerga apenas a sua aparência, mas, a 

partir de um jogo especular, consegue ver a alteridade dele à medida que começa a tomar 

conhecimento da sua própria alteridade. O silêncio decorrente da troca de olhares é quebrado 

quando o professor pede que Sofia chegue mais perto dele. A presença das reticências, após 

essa fala, devolve novamente o texto para a interiorização dos pensamentos da aluna e suspende 

a sequência lógica das ações da protagonista e do professor para a formulação de hipóteses a 

respeito do motivo pelo qual ele havia pedido que ela se aproximasse.  

Os pensamentos da aluna criam uma expectativa no leitor e intensificam ainda mais o 

conflito dramático vivido por Sofia, até que, após essa pausa textual, o professor aparentemente 

esclarece o motivo pelo qual havia pedido que ela se aproximasse: ele pede que ela pegue o 

caderno dela. No entanto, o suposto alívio da tensão conflitiva da protagonista não se mantém, 

já que o professor não lhe devolve o caderno e a narradora admite “não saber como existir na 

frente de um homem”. O diálogo que se segue a respeito da admiração do professor diante da 

composição de Sofia é entrecortado pelas reflexões da protagonista e pelo reconhecimento 

íntimo de que o olhar do professor a constrangia. 

A fala que segue o novo sorriso do professor é ainda mais instigante e sugestiva de seu 

jogo erótico, pois ele elogia a composição, definindo-a como bonita e, em seguida perscruta 

Sofia, ou seja, o olhar do professor penetra o interior de Sofia e, de forma figurativa, passa a ter 

acesso à sua alma. Há então, uma interação íntima entre aquele que olha e aquele que se sente 

visto. Essa interação, percebida pela narradora, faz com que ela se sinta realmente 
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envergonhada, pela primeira vez na vida, após o professor ter dito que ela era uma menina 

“muito engraçada” (LISPECTOR, 1987, p.22).  

  Diante do elogio, Sofia fica corada e receia que o professor pense que ela tenha gostado 

do elogio, quando, na verdade, sente vergonha e receio diante do que lhe possa acontecer. O 

professor então, novamente dirige sua fala a Sofia reforçando o comentário anterior de que a 

aluna era engraçada, mas também a questionando se ela sabia disso. O professor ainda 

acrescenta que ela também era “uma doidinha” (LISPECTOR, 1987, p. 22) e fala tais palavras 

com encantamento. O fato de a narradora reconhecer um encantamento na fala do professor, 

intensifica, a partir de sua perspectiva, o jogo erótico a que o professor a submetera.  

A comparação do sorriso do professor à imagem do menino que “dorme com os sapatos 

novos” (LISPECTOR, 1987, p.22) reforça o jogo erótico, na medida em que a felicidade é tanta 

que o possuidor não se desapega do objeto possuído mesmo quando dorme. Essa imagem ainda 

sugere que, tal como o gato não largaria o rabo do rato, o menino não largaria o sapato e, por 

extensão, nem o professor largaria Sofia. Diante dessa impossibilidade de recuperar o caderno 

e, também, sua confiança nos adultos, Sofia corre para o parque com a mão na boca e descobre 

a sua vocação para a escrita. Ela também reflete acerca do efeito sedutor que ela provocara no 

professor, na medida em que queria atraí-lo para o lado dela, acabando por estabelecer um jogo 

erótico com o professor.  É a partir da reflexão sobre essa experiência que a protagonista, já na 

fase adulta, narra o que viveu: 

 

O que quer que eu tenha entendido no parque foi, com um choque de doçura, 

entendido pela minha ignorância. Ignorância que ali em pé – numa solidão 

sem dor, não menor que a das árvores – eu recuperava inteira, a ignorância e 

a sua verdade incompreensível. Ali estava eu, menina esperta demais, e eis 

que tudo o que em mim não prestava servia a Deus e aos homens. Tudo o que 

em mim não prestava era o meu tesouro (LISPECTOR, 1987, p. 25). 

 

Observa-se que o conto é marcado por elipses e vazios189, uma vez que a narradora não 

retoma a vida e os empregos anteriores do professor para explicar o seu silêncio, a sua 

controlada impaciência e o amor que sentia por ele. Além de ser um elemento que almeja a 

concisão, a elipse é também uma forma de convidar o leitor a analisar da construção de sentido 

                                                           
189 As elipses e os vazios a que nos referimos, se assemelham ao que Piglia (2004) chamou de brechas, ou seja, 

indícios ou silêncios a partir os quais o leitor pode participar da interpretação e da construção de sentido para o 

texto que lê. Vieira (2004, p. 88) esclarece que, na obra de Lispector, o leitor é “estimulado pelos ‘vazios’ das 

palavras, não palavras, entrelinhas e silêncios, que fazem da obra um trabalho inacabado, participando 

subjetivamente dele ao acrescentar seus traços individuais, com o ato da leitura na construção de sentido”. Além 

de o termo “vazio” se relacionar ao que Piglia reconhece como brecha, ele também se aproxima da ideia de vazio, 

proposta por Iser. Este teórico reconhece que os vazios possibilitam a interação do leitor com o texto, uma vez que 

caberá ao primeiro reconstituir as conexões dos segmentos do texto a partir do seu ponto de vista.   
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do texto por meio das brechas que instigam o leitor a questionar tanto sobre o comportamento 

e a vida do professor como as ações e os sentimentos da protagonista.  

 

Qualquer um que tivesse sido seu trabalho anterior, ele o abandonara, mudara 

de profissão, e passara pesadamente a ensinar no curso primário: era tudo o 

que sabíamos dele. 

O professor era gordo, grande e silencioso, de ombros contraídos. Em vez de 

nó na garganta, tinha ombros contraídos. Usava paletó curto demais, óculos 

sem aro, um fio de ouro encimando o nariz grosso e romano. E eu era atraída 

por ele, não amor, mas atraída pelo seu silêncio e pela controlada impaciência 

que ele tinha em nos ensinar e que eu, ofendida, adivinhara. Passei a me 

comportar mal na sala (LISPECTOR, 1987, p. 11). 
 

Antes de refletirmos acerca da importância das “brechas” no conto, faz-se necessária 

uma divisão do mesmo em quatro momentos distintos. Cada um desses momentos corresponde 

à existência de narrativas que, sobrepostas, compõem o conto em sua totalidade: a) a história 

do conflito entre Sofia e o professor, b) a história que o professor conta para a turma que servirá 

como base para os alunos escreverem uma composição, c) a composição escrita por Sofia e 

entregue ao professor, d) a história dos desastres de Sofia narrada e rememorada pela Sofia 

adulta, que se apropria de alguns dados de Os desastres de Sofia da condessa de Ségur. Sobre 

essa sobreposição de histórias, auxiliares no caráter moderno do conto, a própria narradora 

Sofia esclarece: 

Meu enleio vem de que um tapete é feito de tantos fios que não posso me 

resignar a seguir um fio só; meu enredamento vem de que uma história é feita 

de muitas histórias. E nem todas posso contar — uma palavra mais verdadeira 

poderia de eco em eco fazer desabar pelo despenhadeiro as minhas altas 

geleiras (LISPECTOR, 1987, p. 12). 
 

 Essa sobreposição de estórias a partir da qual este conto se constitui favorece a presença 

da mise en abyme (escrita em abismo) como um procedimento estruturador para o 

desenvolvimento dessa narrativa, na qual a protagonista adulta recria, por meio da 

rememoração, além da sua descoberta sobre a sua vocação como escritora, “a passagem 

ritualística e iniciática de sua puberdade. O mergulho introspectivo se serve de uma estrutura 

em mise en abyme, fazendo existir vários planos ficcionais para um mesmo sujeito” 

(ROSENBAUM, 1999, p. 53). Gotlib (1995, p. 144), já havia reconhecido a importância desse 

procedimento em relação à maneira como a narrativa é tramada pela narradora protagonista 

adulta. Por isso, afirma: “A redação, como um contar dentro da história que se conta, mas 

mediante uma reversão no seu contrário, desenha aí um sistema de encaixe e de multiplicação 

de sentido, que possibilita problematizar os modos de dizer- e contar histórias”.      

Percebe-se, assim, que tanto a sobreposição de histórias decorrente das incertezas e dos 

vazios diante dos quais o leitor interage com o texto, atribuindo-lhes sentido e interpretação, 
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como as “brechas” são procedimentos de escrita que colaboram para a intensificação do conflito 

e para o desenvolvimento da trama. Como apontado anteriormente, temos o professor como 

detentor do conhecimento sistematizado, ocupando uma posição social superior à da aluna, que, 

apesar de estar numa posição social inferior, trava com o professor uma luta de poder. Sofia 

lança um olhar direto e insolente sobre ele, e tenta de diversas formas fazer com que ele aja em 

desajuste com a sua função profissional. Entretanto, o professor retribuía os desaforos e as 

audácias da aluna desviando-se do seu olhar, ignorando-a ou até mesmo gaguejando. Essas 

ações permitem que o leitor reconheça a hesitação e a insegurança do professor quanto a como 

agir diante de uma aluna tão incomum, audaciosa e rebelde. 

Na descrição que faz de si, contudo, Sofia ressalta a sua estranheza corporal, na medida 

em que “as pernas não combinavam com os olhos, e a boca era emocionada enquanto as mãos 

se esgalhavam sujas” (LISPECTOR, 1987, p. 14) e seus olhos eram pensativos, ou seja, tanto 

sua caracterização quanto a do professor ocorrem de forma fragmentária e metonímica, já que 

ele é descrito, pela narradora, como “gordo, grande e silencioso, de ombros contraídos” 

(LISPECTOR, 1987, p. 11). Isso, até o dia em que ela o vê “bem devagar e inteiro” 

(LISPECTOR, 1987, p. 18). Essa visão completa que a narradora tem do professor acontece no 

momento em que ela volta para a sala, durante o recreio, e o encontra a sós. Sem o apoio da 

turma, a dimensão espaço-temporal se amplia, pois ela passa a enxergar a amplidão da sala 

vazia e o tempo, assim como o ritmo da narrativa, se desacelera. Os atos da menina tornam-se 

mais vagarosos em decorrência do seu medo: 

 

Sozinho à cátedra: ele me olhava.  

Era a primeira vez que estávamos frente à frente por nossa conta. Ele me 

olhava. Meus passos, de vagarosos, quase cessaram.  

Pela primeira vez eu estava só com ele, sem o apoio cochichado da classe, sem 

a admiração que minha afoiteza provocava. Tentei sorrir, sentindo que o 

sangue me sumia do rosto. Uma gota de suor correu-me pela testa. Ele me 

olhava. O olhar era uma pata macia e pesada sobre mim. Mas se a pata era 

suave, tolhia-me toda como a de um gato que sem pressa prende o rabo do 

rato. A gota de suor foi descendo pelo nariz e pela boca, dividindo ao meio o 

meu sorriso. Apenas isso: sem uma expressão no olhar, ele me olhava. 

Comecei a costear a parede de olhos baixos, prendendo-me toda a meu sorriso, 

único traço de um rosto que já perdera os contornos. Nunca havia percebido 

como era comprida a sala de aula; só agora, ao lento passo do medo, eu via o 

seu tamanho real. Nem a minha falta de tempo me deixara perceber até então 

como eram austeras e altas as paredes; e duras, eu sentia a parede dura na 

palma da mão. Num pesadelo, do qual sorrir fazia parte, eu mal acreditava 

poder alcançar o âmbito da porta — de onde eu correria, ah como correria! a 

me refugiar no meio de meus iguais, as crianças. Além de me concentrar no 

sorriso, meu zelo minucioso era o de não fazer barulho com os pés, e assim eu 

aderia à natureza íntima de um perigo do qual tudo o mais eu desconhecia. Foi 

num arrepio que me adivinhei de repente como num espelho: uma coisa úmida 
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se encostando à parede, avançando devagar na ponta dos pés, e com um sorriso 

cada vez mais intenso. Meu sorriso cristalizara a sala em silêncio, e mesmo os 

ruídos que vinham do parque escorriam pelo lado de fora do silêncio. Cheguei 

finalmente à porta, e o coração imprudente pôs-se a bater alto demais sob o 

risco de acordar o gigantesco mundo que dormia.  

Foi quando ouvi meu nome (LISPECTOR, 1987, p. 18). 

 

Nesse trecho, há um jogo associativo que relaciona, no plano das sugestões, o fato de 

Sofia se encostar à parede, pelo efeito de acuamento provocado pelo olhar do professor, à ideia 

da sua subjugação erótica. Isso não é percebido até o clímax da narrativa, em que o traço erótico 

se afirma vigorosamente. Por meio dessa aproximação entre aluna e professor, Sofia, 

desastrada, atinge o alvo do qual não tinha plena consciência quando, no início do conto, 

provocava o professor. É, no encontro a sós com ele que, a partir do desejo dele, ela descobrirá 

o seu próprio desejo e o jogo de sedução do qual participara.  

Apesar de longa, essa citação é relevante para nos mostrar como, na narrativa, o espaço 

parece aumentar e ganhar conotações de uma aparente prisão da qual a narradora tenta fugir 

sem sucesso, pois o professor, que repetidamente a olhava, agora pronuncia o seu nome, ou 

seja: quando ela pensa que havia conseguido escapar de seus olhos, sua boca a chama. Essa é a 

primeira vez que o conto menciona seu nome sem, no entanto, revelá-lo. Tal atitude é 

importante, pois inicialmente ela se sente vigiada pelo olhar do professor, que, posteriormente, 

a identifica, chamando-a pelo nome. Nomear e olhar são verbos significativos na literatura 

clariciana, pois o fato de ele nomeá-la lhe atribui uma identidade demarcada a partir da 

alteridade dele. O encontro de sua identidade com a alteridade do professor deixa Sofia numa 

situação desconfortável. 

 Esse entrecruzamento de duas perspectivas em decorrência da troca de olhares, no 

entanto, revela o gosto de Lispector pelo quiasmo190, espécie de jogo especular em que uma 

identidade se coloca diante de uma alteridade numa relação de espelhamento em que 

semelhanças e diferenças se entrecruzam. Nesse momento, a impressão que temos é de que o 

professor parece estar em uma posição privilegiada pelo seu tamanho, posição e experiência 

diante da pequenez e inexperiência de Sofia.  

A escolha do narrador em primeira pessoa e do foco narrativo (narrador protagonista) 

coloca, porém, Sofia em uma posição privilegiada: a opção pelo narrador-protagonista delimita 

a perspectiva dos acontecimentos e das personagens apenas segundo a visão da narradora. 

                                                           
190 Quem aborda o quiasmo é Nádia Battella Gotlib no tópico “Uma aprendizagem dos sentidos”, em seu texto 

Três vezes Clarice (1989). “Trata-se a série dupla, de contrários invertidos, à moda do quiasmo, como o desenho 

de um X, o ‘X’ da questão, que tem no vértice o seu ‘ponto crítico’. Uma imagem é a predominante; e é o simulacro 

da outra. E tende a dominá-la, assumindo o plano da predominância. Jogo de imagens. Jogo de poder de imagens. 

Jogo de sedução” (GOTLIB, 1989, p. 19).  
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Temos conhecimento somente daquilo que pode ser apreendido a partir das sensações, ações e 

pensamentos da própria Sofia. Apesar de o professor olhá-la repetidas vezes, é Sofia quem 

enxerga a si mesma e ao professor, percebendo-se amedrontada diante da calma e da 

curiosidade de seu oponente.  

 A aproximação da protagonista e do professor acontece gradativamente e o tom de 

suspense da narrativa é marcado não só pelo efeito de dilatação do tempo e do espaço, a partir 

da vivência e da percepção de Sofia, como também pela pontuação, uma vez que as duas falas 

seguintes do professor não se completam e se finalizam com reticências, criando suspense por 

meio do silêncio: 

 
- Chegue mais perto… 

Como é que um homem se vingava? 

Eu ia receber de volta em pleno rosto a bola de mundo que eu mesma 

lhe jogara e que nem por isso me era conhecida. Ia receber de volta uma 

realidade que não teria existido se eu não a tivesse temerariamente 

adivinhado e assim lhe dado vida. Até que ponto aquele homem, monte 

de compacta tristeza, era também monte de fúria? Mas meu passado era 

agora tarde demais. Um arrependimento estóico manteve ereta a minha 

cabeça. Pela primeira vez a ignorância, que até então fora meu grande 

guia, desamparava-me. Meu pai estava no trabalho, minha mãe morrera 

há meses. Eu era o único eu. 

           - … Pegue o seu caderno…acrescentou ele (LISPECTOR, 1987, p. 18).    

                  

 Entre as falas do professor, a narrativa se dá pela exposição dos pensamentos e conflitos 

interiores de Sofia. O uso da pontuação expressiva e o excesso de reticências demarcam a 

fragmentação da fala do professor, interrompida pela apresentação da reflexão da protagonista 

adulta e do discurso indireto por meio do qual a narradora, adulta, organiza e analisa os 

pensamentos da Sofia aluna. Essa estratégia auxilia na criação do suspense pelo adiamento e 

corte da fala do outro, permitindo que a imaginação da personagem se interponha à realidade, 

na qual o professor, aparentemente, apenas solicita à aluna o seu caderno. Tal situação evidencia 

a personalidade infantil de Sofia e sua facilidade para criar. A respeito desse jogo entre a palavra 

e a consciência reflexiva, a narradora adulta comenta:  

 

As palavras me antecedem e ultrapassam, elas me tentam e me modificam, e 

se não tomo cuidado será tarde demais: as coisas serão ditas sem eu as ter dito. 

Ou, pelo menos, não era apenas isso (LISPECTOR, 1987, p.12). 

 

A temporalidade também se altera, em virtude da mescla entre os fatos passados (o 

conflito entre Sofia e o professor, o encontro deles a sós, a descoberta de seu ofício, a morte do 

professor) e os presentes (o amadurecimento de Sofia e a concretização de seu ofício por meio 

da organização e da percepção analítica da experiência vivenciada em forma de escrita). O 
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narrador faz digressões constantes, ora para explicar ou recuperar algum acontecimento 

importante para o desenvolvimento da narrativa, ora para expor reflexões que só podem ser 

feitas após a recuperação e a vivência no passado.  

Com base nas rememorações de Sofia, é possível destacar três momentos norteadores 

da narrativa. O primeiro marca o início do conflito entre Sofia (aos nove anos de idade) e o 

professor. Trata-se de um tempo de hesitação da narradora quanto ao sentimento que a Sofia 

menina nutria pelo professor. Inicialmente, “ama-o como uma criança que tenta 

desesperadamente proteger um adulto” (LISPECTOR, 1987, p.11). No segundo momento, a 

menina sente-se irritada com ele, antes de dormir. Nesse momento da noite, há uma sugestão 

da atração/sedução da protagonista pelo professor. De manhã, entretanto, ao vê-lo, a irritação 

desaparecia e ela se sentia “jogada na vergonha, na perplexidade e na assustadora esperança” 

(LISPECTOR, 1987, p. 12). Os sentimentos do professor eram percebidos como ódio e antipatia 

pela menina, enquanto ela “desejava apenas o seu bem” (LISPECTOR, 1987, p.12). Ao pensar 

no “bem” e “na salvação” que desejava ao professor, o sentimento de Sofia se intensifica ao 

ponto de tornar-se para ela uma missão. Essa “missão”, juntamente com a irritação que a Sofia 

menina sentia antes de adormecer, indicia sua atração pelo professor, pois mesmo sendo 

criança, tal atração já era portadora de um certo erotismo do qual ela ainda não era consciente 

graças à sua pouca idade.  

 

Cada dia renovava-se a mesquinha luta que eu encetara pela salvação daquele 

homem. Eu queria o seu bem, e em resposta ele me odiava. Contundida, eu 

me tornara o seu demônio e tormento, símbolo do inferno que devia ser para 

ele ensinar aquela turma risonha de desinteressados. Tornara-se um prazer já 

terrível o de não deixá-lo em paz. [...], eu era obrigada a arrastá-lo para o meu 

lado, pois o dele era mortal. Era o que eu fazia, como uma criança importuna 

puxa um grande pela aba do paletó. Ele não olhava para trás, não perguntava 

o que eu queria, e livrava-se de mim com um safanão. Eu continuava a puxá-

lo pelo paletó, meu único instrumento era a insistência. (LISPECTOR, 1987, 

p.12-13). 

 

Dessa digressão, na qual o conflito entre a aluna e o professor se instaura, a narrativa 

salta para quatro anos mais tarde, com um enfoque voltado para o crescimento da personagem. 

Aos treze anos, ela recebe a notícia da morte do professor, mas é na rememoração dos fatos, 

quando já está adulta que Sofia, ao narrar sua história, consegue refletir sobre o impacto que 

essa notícia tivera em sua vida, e agora, já mais madura, reconhece que ela própria estava 

“totalmente mais garantida” (LISPECTOR, 1987, p.14) perante a sociedade já que não tinha 

mais a ingenuidade de quando era criança. Essa expressão comprova que a maturidade 
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sobreveio tanto no âmbito pessoal como no intelectual. Com o corpo organizado, “ela pode se 

aventurar e estudar um pouco” (LISPECTOR, 1987, p.14).  

Outro conflito parece surgir e deflagrar-se nas entrelinhas do texto: há uma 

“transferência” do conflito que tivera com o professor na infância para o posterior conflito 

interno entre ela e seu corpo, que, então, não era proporcional em virtude se suas pernas serem 

muito cumpridas e ela não ser uma flor. Tal desencanto com seu corpo e a vontade de ser como 

uma flor, ou seja, apreciada, bela e, de certo modo, frágil indicia o estereótipo de mulher ideal 

para meados dos anos 60, e também reforça a identificação da mulher que ela desejava ser e as 

personagens dos romances que lia. Esses romances auxiliam, a Sofia menina e entender que o 

amor nem sempre é correspondido, como ela pôde posteriormente entender que “havia meninos 

que eu escolhera e que não me haviam escolhido, eu perdia horas de sofrimento porque eles 

eram inatingíveis, e mais outras horas de sofrimento aceitando-os com ternura” (LISPECTOR, 

1987, p. 14).  Em meio a essas reflexões, a lembrança da figura do professor dá ao texto um 

tom de nostalgia e a protagonista adulta atesta que: 

 

Foi pena o professor não ter chegado a ver aquilo em que quatro anos depois 

inesperadamente eu me tornaria: aos treze anos, de mãos limpas, banho 

tomado, toda composta e bonitinha, ele me teria visto como um cromo de 

Natal à varanda de um sobrado. (LISPECTOR, 1987, p. 14). 

 

   Num tom intimista, o texto continua apresentando a reflexão da Sofia adulta e 

mesclando os fatos rememorados do passado com a sua consciência reflexiva adulta, 

relembrando a história e o seu relacionamento conflituoso com o professor aos nove anos de 

idade. Em seguida, salta para os treze anos da protagonista para recordar a notícia da morte do 

professor, fechando o ciclo das rememorações com a metáfora da boneca partida, presente no 

conto, na tentativa de dar ao leitor a dimensão de como, a partir da morte do professor, todo o 

resquício interno daquela infantilidade e inocência haviam se rompido. É um momento 

representativo que marca a transição da protagonista de um mundo infantil e de sonhos para um 

mundo no qual a realidade se sobrepõe à fantasia, evidenciando o amadurecimento psicológico 

da protagonista.  

Benedito Nunes (1989) chama esse momento introspectivo da personagem de prática 

meditativa, pois “[...] a confidência e o memorialismo não diluem a presença do eu-narrador, 

que contrabalança a efusão lírica [...]”, além disso “A digressão em torno do acontecimento sob 

a forma de um comentário que o interpreta, integra-se, por conseguinte, ao desenvolvimento da 

história”, ou seja, neste conto a digressão não é apenas um procedimento por meio do qual a 

narradora recupera os fatos vividos no passado, é também uma maneira de poder reinterpretar 
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tais fatos a partir de uma perspectiva mais madura, esclarecendo para o leitor a relevância do 

episódio rememorado para o desenvolvimento da narrativa e da própria personagem. Por 

exemplo, quando Sofia, adulta, narra o episódio de sua infância no qual estivera sozinha como 

professor, tem se aí uma digressão que esclarecerá para o leitor tanto a primeira experiência de 

cunho erótico vivida por ela como descoberta do seu ofício como escritora.   

 Segundo Nunes (1989, p. 90-91) “Verifica-se em ‘Desastres de Sofia’ uma constante 

oscilação do narrativo ao expressivo e do expressivo ao narrativo”. Num tom introspectivo e 

memorialista, a protagonista relata o que seria, no conto, o terceiro momento representativo da 

figura do professor em sua infância e, agora, em sua lembrança: o dia em que o professor contou 

uma história sobre um homem e seu tesouro, solicitando aos alunos uma composição baseada 

no texto lido. Sofia, então, apresenta uma particularidade de sua composição que se estende, 

por identificação, à própria produção literária de Clarice Lispector, ao afirmar que ela só sabia 

usar as suas próprias palavras. Sabe-se que a crítica cedo reconheceu na literatura da autora a 

forma inusitada de usar as palavras. Sobre esse aspecto, Gilda de Mello e Souza (1989, p. 171) 

comenta: 

 

Com efeito, creio que a sra. Clarice Lispector é um dos poucos escritores 

brasileiros que se propuseram com seriedade o problema da expressão verbal 

adequada. Dos poucos que meditaram sobre a oposição, de certo modo 

irreconciliável entre o mundo da palavra e o mundo contraditório o espírito, 

ensaiando para o problema uma solução pessoal.   

 

No texto, após escrever rapidamente a composição para o professor, Sofia se retira para 

o recreio, afirmando que “a história que eu transcrevi com minhas palavras era igual à que ele 

me contara, [...], apenas acrescentando algumas frases finais” (LISPECTOR, 1987, p.16). Essa 

declaração da narradora demonstra uma outra característica do fazer literário da própria Clarice 

Lispector: reescrever histórias, valendo-se de referências a outras histórias lidas, como a da 

Condessa de Ségur e Chapeuzinho Vermelho. Tais intertextualidades serão abordadas mais 

adiante. 

Retomando o conto, é no momento em que a Sofia menina retorna à sala de aula durante 

o intervalo que ela, de certo modo, descobre a sua vocação para escrever em meio a um diálogo 

angustiante a sós com o professor. Este diálogo é narrado ao estilo clariciano, dilatando o tempo 

e reduzindo o número das ações. Cria-se, então, um ambiente de enclausuramento que causa 

desespero na personagem e suspense/expectativa no leitor. 

O diálogo desenvolve-se em torno da composição de Sofia e, inicialmente, o fato de o 

professor desejar conversar com ela é registrado como uma possível vingança por tudo o que 
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ela havia feito anteriormente com ele na intenção de irritá-lo (ou, como pensava, de salvá-lo). 

Por isso, a troca de olhares e os questionamentos interiores da personagem principal são 

importantes, pois reforçam o seu medo e a sua insegurança. No entanto, o professor desejava, 

aparentemente, apenas saber como havia surgido a ideia colocada em sua composição e se ela 

mesma havia escrito aquela história que lhe pareceu muito incomum para uma criança de sua 

idade. 

 

 Como é que lhe veio a idéia do tesouro que se disfarça? 

− Que tesouro? – murmurei atoleimada. 

Ficamos nos fitando em silêncio. 

− Ah, o tesouro!, precipitei-me de repente mesmo sem entender, ansiosa por 

admitir qualquer falta, implorando-lhe que meu castigo consistisse apenas em 

sofrer para sempre de culpa, que a tortura eterna fosse a maior punição, mas 

nunca essa vida desconhecida. 

   − O tesouro está escondido onde menos se espera. Que é só descobrir. 

Quem lhe disse isso? 

[...] 

− Ninguém, ora… respondi mancando. Eu mesma inventei, disse trêmula, mas 

já recomeçando a cintilar. 

[...] 

− Você – repetiu ele lentamente como se aos poucos estivesse admitindo com 

encantamento o que lhe viera por acaso à boca – você é uma menina muito 

engraçada, sabe? Você é uma doidinha… disse usando outra vez o sorriso 

como um menino que dorme com sapatos novos (LISPECTOR, 2016, p.  271-

272) 

 

Essa citação, apesar de exemplificar a relação conflituosa da protagonista com o 

professor no único momento em que eles ficam sozinhos, indicia um desejo secreto e que se 

manifesta somente nesse momento da narrativa, mas, a partir da leitura do conto como um todo, 

é possível reconhecer que tal dimensão do conflito se instaura desde as primeiras linhas do 

texto, desenvolvendo-se ao longo de toda a narrativa, e tornando-se o eixo sobre o qual toda a 

trama se constrói.  

Pode-se inferir, então, que a relação eu versus outro é sempre desconfortável e 

desencadeadora de um desequilíbrio propiciador de uma crise que, nesse caso, revela para Sofia 

a sua vocação para a escrita, retirando-a de seu lugar de conforto de ser apenas aluna e criança, 

e atribuindo-lhe uma nova responsabilidade: a da escrita. 

 

Ele matava em mim pela primeira vez a minha fé nos adultos: também ele, um 

homem, acreditava como eu nas grandes mentiras. ... E de repente, com o 

coração batendo de desilusão, não suportei um instante mais — sem ter 

pegado o caderno corri para o parque, a mão na boca como se me tivessem 

quebrado os dentes. Com a mão na boca, horrorizada, eu corria, corria para 

nunca parar, a prece profunda não é aquela que pede, a prece mais profunda é 

a que não pede mais — eu corri, eu corria muito espantada. [...]. Minha 

salvação seria impossível: aquele homem também era eu. Meu amargo ídolo 
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que caíra ingenuamente nas artimanhas de uma criança confusa e sem candura, 

e que se deixara docilmente guiar pela minha diabólica inocência...Com a mão 

apertando a boca, eu corria pela poeira do parque (LISPECTOR, 1987, p. 23).  

 

Esse trecho consolida o ápice do confronto, pois é esse encontro que faz Sofia 

amadurecer enquanto ser humano e o professor suspender sua máscara social revelando-se 

como um homem que deseja a aluna. As revelações são tão significativas que a Sofia menina, 

desestruturada, não consegue permanecer frente a frente com o professor e corre 

desesperadamente para o parque na parte externa da escola. A fuga é seguida de náusea e 

vômito.  

Na obra de Clarice Lispector a náusea é emblemática. De acordo com Nunes (1969, p. 

97) “a náusea é o momento excepcional, privilegiado, por que passam os personagens de Clarice 

Lispector nas crises decisivas. Decorrente dessa experiência de contradições e paradoxos que 

não se resolvem, a náusea provoca uma expansão da consciência no sujeito nauseado. Conforme 

as palavras do conto:   

O que quer que eu tenha entendido no parque foi, com um choque de doçura, 

entendido pela minha ignorância. Ignorância que ali em pé — numa solidão 

sem dor, não menor que a das árvores — eu recuperava inteira, a ignorância e 

a sua verdade incompreensível. Ali estava eu, a menina esperta demais, e eis 

que tudo o que em mim não prestava servia a Deus e aos homens. Tudo o que 

em mim não prestava era o meu tesouro. (LISPECTOR, 1987, p. 25). 

 

 A reflexão acerca da relatividade sobre o que presta ou não, bem como a preferência da 

narradora pelo que não presta é evidenciada nesse trecho, a partir do qual Sofia pensa acerca da 

descoberta do seu ofício de ser escritora e de ser vocacionada para tal tarefa solitária de escrever 

sobre assuntos referentes ao que “não prestava”, mas que deveria ser revelado como um tesouro 

que, apesar de escondido, quando descoberto, modifica a vida das pessoas pelo valor que possui. 

Assim é o ofício da escrita, um processo de deixar vir à tona as mazelas e mediocridades que 

nossa máscara social nos faz esconder, mas que estão em nosso íntimo. A escrita oferece esse 

tesouro descoberto pelas palavras e pelos silêncios que ecoam do escritor para o texto e, 

posteriormente, para o leitor, modificando-o. Em relação ao traço erótico na narrativa, essa 

citação, também é esclarecedora porque, no parque, sozinha, ela reflete acerca do fato de que 

mesmo seu corpo sendo considerado por ela estranho e disforme, ele despertava desejo nos 

homens, representados, aqui, pelo professor.    

 

Suponho que, arbitrariamente contrariando o sentido da história, eu de algum 

modo já me prometia por escrito, que o ócio, mais que o trabalho, me daria as 

grandes recompensas gratuitas, as únicas a que eu aspirava. [...] a minha 

grande obstinação, eu daria tudo que era meu por nada, mas queria que tudo 

me fosse dado por nada (LISPECTOR, 1987, p. 17). 
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 Desde o início desse excerto temos a presença da subversão, uma vez que a Sofia menina 

subverte a “moral”da história contada pelo professor. Em vez de concluir pela valorização o 

trabalho, ela conclui pela moral oposta. O paralelismo instaurado pela mise en abyme nos obriga 

a reconhecer que a narrativa da Sofia adulta, ao revisitar sua infância, subverte a história escrita 

pela condessa de Ségur. Por fim, a identificação Sofia – Clarice mostra que Lispector se 

apropria e faz paródia a sério de “Os desastres de Sofia” da condessa de Ségur. A subversão, 

no conto narrado pela Sofia adulta também, se dá na estrutura da história, que se distancia do 

conto tradicional por ser uma narrativa dispersa e fragmentária pautada nas digressões do 

narrador bem como nas sensações e impressões da protagonista, não obedecendo a uma 

sequência temporal linear das ações, e utilizando-se de procedimentos como a epifania, o fluxo 

de consciência e o monólogo interior para retratar o tempo vivido. O ponto de partida é a 

experiência e a vivência com base no tempo da duração.  

Exemplificamos essa transgressão na escrita do conto tradicional com a narração da 

relação de Sofia com o professor, pois tudo o que sabemos a respeito desse relacionamento 

constrói-se a partir da visão da narradora, que, até a metade do conto, apresenta-nos apenas uma 

visão parcial do seu antagonista. Nesse sentido, a estratégia de “borrar”, ou seja, de não dar 

uma definição clara e completa tanto das personagens como dos objetos é um procedimento 

muito utilizado pela escritora. Lispector opta por fazer com que a definição das coisas e os 

limites do espaço sejam condizentes com a percepção e a sensação da personagem. Essa tática 

recai sobre o narrador, a personagem, o tempo, o espaço e, até mesmo, sobre a noção de gênero 

textual, pois em todos esses aspectos a escritora não demarca os limites que poderiam ser 

caracteristicamente marcados. Seu narrador não é somente aquele que narra a história, mas o 

que também participa dela de modo tão ativo que suas interferências e digressões alteram a 

demarcação temporal e espacial, borrando também esses limites em decorrência das sensações 

e impressões vivenciadas pelo narrador protagonista.  

Deste modo, a sala de aula ganha novas dimensões a partir da percepção-sensação de 

Sofia quando ela está sozinha com o professor, diferentemente do tamanho que esse espaço 

possui quando ela está acompanhada de seus amigos. O mesmo acontece com o parque que, 

inicialmente, era visto pela personagem como um lugar de libertação das obrigações escolares 

para, depois, tornar-se o local para o qual Sofia corre na tentativa de livrar-se do que viveu com 

o professor.  

Além da paródia a sério da Condessa de Ségur, este conto se vale, em seu desfecho, da 

apropriação para fazer uma alusão ao conto “Chapeuzinho Vermelho” compilado por Charles 
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Perrault e publicado em 1697: faz uma referência ao lobo, que, apesar de possuir garras como 

o animal, difere do conto tradicional infantil por se apresentar como algo inerente ao homem, 

ou seja, a palavra lobo ganha uma nova conotação em que ela representa a dimensão erótica do 

homem. 

 

Como uma virgem anunciada, sim. Por ele me ter permitido que eu o fizesse 

enfim sorrir, por isso ele me anunciara. Ele acabara de me transformar em 

mais do que o rei da Criação: fizera de mim a mulher do rei da Criação. Pois 

logo a mim, tão cheia de garras e sonhos, coubera arrancar de seu coração a 

flecha farpada. De chofre explicava-se para que eu nascera com mão dura, e 

para que eu nascera sem nojo da dor. Para que te servem essas unhas longas? 

Para te arranhar de morte e para arrancar os teus espinhos mortais, responde o 

lobo do homem. Para que te serve essa cruel boca de fome? Para te morder e 

para soprar a fim de que eu não te doe demais, meu amor, já que tenho que te 

doer, eu sou o lobo inevitável pois a vida me foi dada. Para que te servem 

essas mãos que ardem e prendem? Para ficarmos de mãos dadas, pois preciso 

tanto, tanto, tanto — uivaram os lobos, e olharam intimidados as próprias 

garras antes de se aconchegarem um no outro para amar e dormir 

(LISPECTOR, 1987, p. 26). 

 

 Esta citação, em seu início, apresenta uma simbologia religiosa. A própria narradora se 

reconhece como uma virgem anunciada. Essa metáfora alude à passagem bíblica da anunciação 

do anjo de que Maria, ainda virgem e jovem, daria à luz a Jesus. Nesse sentido assim como 

Maria, Sofia também vivencia, no encontro a sós com o professor, o processo da anunciação do 

seu ofício e, também, da sua primeira vivência erótica. Por meio do reconhecimento do desejo 

do professor por ela e do elogio dele sobre a composição que ela escrevera, Sofia passa a ser 

tanto “a mulher do rei da criação” como do lobo, ou seja, há uma flutuante forma de 

representação no seu posicionamento em decorrência das transformações que a escrita e a 

experiência erótica lhe permitem vivenciar.  

A composição, simboliza, nesse sentido, o início do crescimento de Sofia, pois é essa 

composição que a aproxima do ser adulto na narrativa, representado na figura do professor, 

levando-o a, inicialmente, questioná-la a respeito da autoria do texto que ela escreveu, para 

depois reconhecer a grandiosidade de sua produção que, além de bonita, era também 

diferenciada, posto que Sofia tinha subvertido a moral convencional.  

O parágrafo final do conto inicia-se pelo uso das reticências que, nesse caso, marcam o 

fim de uma digressão e o início de um aparente desfecho. Após as reticências, temos a expressão 

“e foi assim” utilizada, para encaminhar a história narrada pela Sofia adulta para o seu final. 

No entanto, há ainda nesse parágrafo digressões da narradora que atestam que essa expressão 

também aponta para o início do aprendizado de ser amada para, a partir desse amor, poder pela 

sua escrita, “suavizar a dor de quem não ama” (LISPECTOR, 1987, p. 25). Contudo, mesmo 
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encerrando esse conto, a narradora antecipa que não vai parar de escrever, porque os novos 

motivos “fazem outras histórias” (LISPECTOR, 1987, p. 25).  

Além dessa questão da continuidade de seus escritos, a narradora, no último trecho da 

narrativa aponta para outro valor da contística clariceana referente ao espaço, ou seja, o parque 

deixa de ser concebido como um cenário de paisagens estáticas e passa a ser registrado a partir 

das percepções-sensações da personagem. Esta subjetivação do espaço é o que lhe dá 

dinamismo e integração com o conflito interior da personagem. A relevância desse elemento 

deve-se ao fato que, no conto, o espaço orgânico para o qual a personagem corre a fim de se 

refugiar e se reintegrar à condição infantil que é abalada no encontro erótico dela com o 

professor é o lugar em que ela se reestrutura e cresce a partir de seu mergulho interior. Em 

Lispector, todo contato das personagens com a vida fora do que se conhece como “vida em 

sociedade” é sempre fascinante, encantatório, terrível e necessário para que o amadurecimento 

da personagem se consolide pelo contato com a matéria crua da vida regida pela natureza. 

Ali fiquei ofegante de olhos fechados, sentindo na boca o amargo empoeirado 

do tronco, os dedos mecanicamente passando e repassando pelo duro entalhe 

de um coração com flecha. [...] E de cansaço abaixando àquela suavidade 

primeira uma cabeça finalmente humilde que de muito longe talvez lembrasse 

a de uma mulher. A copa das árvores se balançava para a frente, para trás. 

(LISPECTOR, 1987, p. 25- 26). 

 

 A sala de aula também é um espaço significativo, uma vez que, inicialmente, ela é 

descrita como o local no qual Sofia desafiava e corajosamente irritava o professor com suas 

travessuras, pois estava em companhia de seus colegas de classe, fato que lhe dava certa 

segurança. No entanto, quando ela torna à sala de aula no intervalo, a sala parece mais comprida 

e o professor mais alto e forte, pois agora estava sozinha com ele, sentindo-se amedrontada e 

desprotegida. Já o jardim, inicialmente amplo e solitário, apesar de convidativo, torna-se 

povoado e seguro no recreio para, depois do encontro de Sofia com o professor a sós, tornar-se 

simultaneamente acolhedor e intimidador. Desse modo, nota-se que o modo como os espaços 

são percebidos pela personagem se modifica na medida em que a situação dramática se altera 

com a mudança dos papéis de Sofia e do professor. E isto se reflete na escrita: 

 

E eu era atraída por ele. Não amor, mas atraída pelo seu silêncio e pela 

controlada impaciência que ele tinha em nos ensinar e que, ofendida, eu 

adivinhara. Passei a me comportar mal na sala. Falava muito alto, mexia com 

os colegas, interrompia a lição com piadinhas (LISPECTOR, 1987, p.11).   

 

Pela primeira vez eu estava só com ele, sem o apoio cochichado da classe, sem 

a admiração que minha afoiteza provocava. [...] Nunca havia percebido como 

era comprida a sala de aula; só agora, ao lento passo do medo, eu via o seu 

tamanho real. Nem a minha falta de tempo me deixara perceber até então como 
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eram austeras e altas as paredes; e duras, eu sentia a parede dura na palma da 

mão. (LISPECTOR, 1987, p. 17-18). 

 

Relacionado ao espaço, o tempo também se apresenta como um elemento caracterizador 

da modernidade do conto em questão, pois ele não segue uma cronologia sequencial linear das 

ações, até mesmo porque, devido às digressões do narrador e ao caráter introspectivo e 

memorialista da narração, a rigidez na demarcação temporal não seria possível. No entanto, 

algumas expressões podem ser encontradas disseminadas pelo conto, em uma tentativa de 

organização temporal dos acontecimentos. Expressões como a idade da personagem – “Eu tinha 

nove anos e pouco” (p. 12), “aos treze anos” (p. 15) - em certos episódios que compõem a 

narrativa, bem como há marcas temporais que atestam a passagem do tempo como “quatro anos 

depois” e “voltando quatro anos atrás” (p. 15). Tuo isso auxilia na organização do enredo, mas 

não é suficiente para que a história seja contada de modo linear. Já as reflexões interiores da 

narradora protagonista decorrentes das digressões, “suspendem” o tempo cronológico e dilatam 

o tempo da duração.  

O tempo, na obra de Lispector, é um elemento instigante e dinâmico porque sua 

existência não decorre de uma demarcação sequencial linear de ações, mas liga-se intimamente 

à condição psicológica e mental da personagem. Por isso, as digressões do narrador são 

importantes. Nesse conto, são elas que nos revelarão a fluidez do tempo e nos permitirão 

reconhecer o valor de cada experiência vivida enquanto ela é rememorada por um narrador em 

primeira pessoa. A respeito dessa relação entre tempo e vivência interior da personagem Adam 

Abrahan Mendilow afirma: 

 

Mais sugestiva, portanto, é a apreensão do modo como o tempo passa ou do 

modo como a personagem o sente passar, enquanto distinta da afirmação 

sumária de que passou vagarosa ou rapidamente. Isso se pode conseguir 

através da variação do andamento, [...], permitindo que o leitor siga o processo 

dos pensamentos do personagem e a sequência de suas impressões sensoriais 

(MENDILOW, 1972, p. 147). 

 

O tempo, nesse conto, é similar ao proposto na citação acima. Durante o processo 

epifânico simultaneamente revelador da vocação de Sofia para a escrita e de sua condição de 

mulher para o desejo de um homem, o andamento do tempo se altera. Os verbos que definem o 

modo como a personagem entrou na sala de aula são “voar” e “correr”, atestando a rapidez com 

que o tempo passava durante o recreio e a vontade de Sofia de aproveitar o máximo o período 

em que podia ficar fora da sala de aula. No entanto, a partir do momento em que ela fica frente 

a frente com o professor, suas ações tornam-se vagarosas a ponto de seus passos quase 

cessarem. Esse momento marca uma expansão no tempo, decorrente da lentidão com que as 
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ações da protagonista ocorrem sob o olhar do professor. Tal parte da narrativa apresenta-se rica 

em detalhes, auxiliando à desaceleração do tempo e promovendo certo suspense:     

 

Nem a minha falta de tempo me deixara perceber até então como eram austeras 

e altas as paredes; e duras, eu sentia a parede dura na palma da mão. Num 

pesadelo, do qual sorrir fazia parte, eu mal acreditava poder alcançar o âmbito 

da porta — de onde eu correria, ah como correria! a me refugiar no meio de 

meus iguais, as crianças (LISPECTOR, 1987, p. 18). 

Devagar, para ele não perceber, recuei as costas até encontrar atrás delas a 

parede, e depois a cabeça recuou até não ter mais para onde ir. Daquela parede 

onde eu me engastara toda, furtivamente olhei-o (LISPECTOR, 1987, p.20). 

 

Eu ainda tinha muito mais corrida dentro de mim, forcei a garganta seca a 

recuperar o fôlego, e empurrando com raiva o tronco da árvore recomecei a 

correr em direção ao fim do mundo.  

Mas ainda não divisara o fim sombreado do parque, e meus passos foram se 

tornando mais vagarosos, excessivamente cansados. Eu não podia mais. 

Talvez por cansaço, mas eu sucumbia (LISPECTOR, 1987, p. 24). 

 

 Com base nessas citações, observamos que a perspectiva temporal se altera em 

decorrência da presença ou da ausência do olhar do outro. Quando está sob o olhar do professor, 

a protagonista torna-se vagarosas mas, ao distanciar-se dele e de seu olhar, as suas ações 

tornam-se mais ágeis e o tempo, igualmente, se acelera. 

 O olhar é um elemento norteador da narrativa de Lispector, é a partir do jogo especular 

que o conflito se intensifica e que a epifania não só se inicia como também se desenvolve. A 

significação do olhar é marcada em dois momentos distintos: o início da narrativa e o momento 

fatídico em que Sofia retorna à sala de aula durante o intervalo. No primeiro momento, Sofia, 

por estar acompanhada de seus colegas de sala, olha por diversas vezes para o professor que 

parece desviar o olhar ou simplesmente ignorá-la. No segundo momento, é o professor quem, 

inicialmente, olha para ela, despertando-lhe certo desespero e medo. Isto, a ponto de ela sentir 

que o olhar dele a acompanhava independentemente do que ela fizesse naquela sala de aula.  

  A pronúncia do nome da protagonista pelo professor, faz com que a sala ganhe uma 

nova conotação na narrativa. Por meio dos olhos, o professor se apresentará totalmente para a 

aluna, que reconhecerá nele “o homem da sua vida” (LISPECTOR, 1987, p. 18). Enquanto ela 

vê o professor transformar-se totalmente diante de seus olhos, ela se reconhece e se “apaga” 

diante da grandeza dele. Novamente, depois da fala do professor, que lhe pede para pegar o seu 

caderno, a perspectiva se altera a partir do olhar súbito de Sofia, que, agora aliviada, consegue 

andar, apesar da “mão gaguejante” (LISPECTOR, 1987, p. 19), enquanto, dessa vez, o professor 

fica imóvel a ponto de não conseguir entregar-lhe o caderno. A partir dessa atitude, ambos 

trocam olhares e passam a se observar. Sofia, entretanto, sente-se invadida quando o professor 
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retira lentamente os seus óculos e passa a olhá-la com os olhos nus191. O fato de enxergar sem 

os óculos permite uma visão melhor e mais detalhada daquilo que está perto dos olhos. No 

entanto, esse processo é recíproco, porque Sofia sente-se ‘decifrada’ pelo professor, o que 

permite também que ela o decifre e perceba com detalhes a região de seus olhos, reconhecendo 

sua escassez de cílios e suas sobrancelhas, que “pareciam duas baratas doces” (LISPECTOR, 

1987, p. 19). 

Essa metáfora sinestésica utilizada por Sofia alude a outros textos de Clarice Lispector. 

Faz, de certo modo, menção ao conto “A quinta história” e ao romance “A Paixão Segundo 

G.H”. Nesses textos, a escritora demonstra a relação de suas personagens com o mundo 

orgânico, representado, metonimicamente, pela barata que, no primeiro texto acaba sendo 

diariamente dizimada de modo cruel, ao passo que, no segundo texto, acaba sendo ingerida após 

um longo processo de reconhecimento e de amadurecimento de G.H. Apesar de os dois textos 

mencionarem relacionamentos de suas personagens com baratas, o conto em análise se 

aproxima mais especificamente do segundo, considerando-se que o sabor doce das coisas só 

pode ser apreciado pelo paladar. Ou, ainda, valendo-nos de um outro significado do vocábulo 

‘doce’, é possível pensar que o professor, sem os seus óculos tem o semblante mais agradável, 

a ponto de a feiura tornar-se aceitável pela doçura com a qual seus olhos nus mostram-se a 

Sofia.       

 O texto, a partir desse momento, passa a enfatizar somente a aproximação dos olhares 

que, figurativamente, pareciam estar separados apenas por uma fechadura. A aproximação é tão 

reveladora que Sofia parece enxergar dentro do olho do professor a projeção de um outro olho 

com lágrimas. Sofia devaneia ao descrever, por meio de imagens insólitas, a formação de uma 

nova nuance do antigo professor que, parecendo ter saído das entranhas de uma barriga aberta, 

consegue sorrir após muito esforço.  

Sofia, por esse processo, consegue ver o renascimento de um professor mais livre de 

suas amarras sociais e, de certo modo, mais infantilizado. Nesse artifício de troca, ela recebe “a 

entrega dele e de sua barriga aberta”, e “o seu peso de homem” (LISPECTOR, 1987, p. 21), ou 

seja, ao experimentar uma aproximação erótica, Sofia amadurece enquanto o professor se 

infantiliza.  A protagonista, porém, sente-se angustiada e despreparada para o evento por 

certificar-se que “era cedo demais para ver como nasce uma vida” (LISPECTOR, 1987, p. 21). 

O transformação vivida por Sofia é emblemática e ambígua, pois articula à surpresa e ao choque 

da aproximação erótica com o professor a descoberta de sua potencialidade para a escrita. 

                                                           
191 A ação de tirar os óculos é bem significativa, pois o mesmo acontece nos contos “O crime do professor de 

matemática” e “Evolução de uma miopia”. 
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Não suportando saber da sua responsabilidade e acreditando ser muito jovem para 

desempenhar tal função, a protagonista entra em uma profunda crise que resulta, como já foi 

dito em náusea e vômitos, obrigando-a a correr para longe dele e a entrar no parque, onde, 

enfim, se dá conta de que aquele professor também era ela e que sua vocação para escrever era 

um de seus tesouros. 

É evidente nesse conto a narração simultânea de duas histórias. A primeira narra o 

relacionamento conflituoso entre uma aluna e seu professor. A segunda narra a simultânea 

autodescoberta de Sofia como objeto de desejo do professor e como vocacionada para a escrita. 

A epifania que se manifesta no momento a sós de Sofia com o professor revela à protagonista 

um duplo poder de sedução: a dimensão erótica da epifania na qual, Sofia, aos nove anos, reage 

com náusea e vômitos, e a dimensão literária, digamos assim, da epifania, a qual a Sofia adulta 

reagirá revisitando, com o auxílio da intertextualidade e alusão literária, sua vida e o episódio 

que a marcou. 

Feita a análise do conto, convém ressaltar a presença da metatextualidade, que permite 

a inserção de comentários decorrentes das digressões do narrador como procedimento por meio 

do qual ele reflete sobre questões pertinentes ao seu fazer literário no momento em que narra a 

história. A metatextualidade, nesse conto, decorre, da maneira como a narradora decide narrar 

a sua história, ou seja, através de um narrador que se distância temporalmente da experiência 

vivida quando criança para poder avaliá-la em um momento posterior ao ocorrido. A 

metatextualidade está evidenciada, por exemplo, no seguinte fragmento e perpassa, como já foi 

dito, todo o texto através de sua organização e fragmentariedade. 

 

O jogo, como sempre, me fascinava. Sem saber que eu obedecia a velhas 

tradições, mas com uma sabedoria com que os ruins já nascem – aqueles ruins 

que roem as unhas de espanto –, sem saber que obedecia a uma das coisas que 

mais acontecem no mundo, eu estava sendo a prostituta e ele o santo. Não, 

talvez não seja isso. As palavras me antecedem e me ultrapassam, elas em 

tentam e me modificam, e se não tomo cuidado será tarde demais: as coisas 

serão ditas sem eu as ter dito. Ou pelo menos, não era apenas isso. Meu enleio 

vem de que um tapete é feito de tantos fios que não posso me resignar a seguir 

um fio só; meu enredamento vem de que uma história é feita de muitas 

histórias. E nem todas posso contar – uma palavra mais verdadeira poderia de 

eco em eco fazer desabar pelo despenhadeiro as minhas altas geleiras 

(LISPECTOR, 1987, p. 12). 

 

O jogo a que a narradora se refere diz respeito ao fato de, prazerosamente, ela não 

conseguir mais deixar o professor em paz e de renovar diariamente a luta para “a salvação 

daquele homem” (LISPECTOR, 1987, p. 12) que não conseguia ser livre. O professor era 

alguém fechado em si mesmo e no seu silêncio. 



209 
 

 O uso da linguagem metafórica também contribui para a metatextualidade que se 

estabelece por meio da intertextualidade, pois no trecho em que se refere a si como “prostituta” 

e a ele como “santo”, é possível reconhecer uma menção à passagem bíblica em que uma 

prostituta entra no local em que estava Jesus e lava seus pés com perfume, lhe oferecendo o que 

ela tinha de melhor. Além disso, o relacionamento entre o Vício e a Virtude, a prostituta e o 

santo é um tema recorrente na literatura. Nesse caso, mesmo se colocando em uma posição 

inferior ao professor, ela, inconscientemente, lhe ensina que a liberação do desejo por meio do 

corpo também liberta. Nesse sentido, a protagonista também se sente incumbida de uma missão: 

oferecer a ele, apesar de saber que paradoxalmente sua sabedoria é ruim, a libertação de seu 

íntimo e de seus sentimentos. Entretanto, quando o professor lhe sorri e se despe de seu papel 

social, ela se assusta e foge, não conseguindo se alegrar com sua conquista e vomitando. 

Outro aspecto da metatextualidade, nesse conto, é a reflexão sobre a palavra. A 

narradora, ao constatar as potencialidades da palavra, reconhece que é preciso tomar cuidado 

com as palavras para que, ao narrar, elas não a antecedam nem ultrapassem, não a tentem nem 

a modifiquem. É preciso, pois, ter algum controle sobre elas. Este controle se estende, 

naturalmente, a todo o texto, formado de muitos fios como um tapete, formado de muitas 

histórias que, entrelaçadas, compõem a narrativa de Sofia (Os desastres de Sofia, O leão e o 

rato, Chapeuzinho Vermelho, etc...).  

A metatextualidade é tematizada na metáfora do tapete, que figurativiza a própria 

construção da narrativa. A narradora, escritora de seu próprio relato, é adepta da ideia de que 

uma história se desenvolve a partir do enredamento de muitas outras que se cruzam para 

constituir uma nova narrativa, como se fragmentos de narrações se encaixassem em outros e 

auxiliassem no desenvolvimento de novas histórias, numa escrita labiríntica na qual o texto se 

constitui a partir de vários intertextos, alusões, associações e/ou citações.  

A construção desse texto digressivo é interessante já que, dentro da digressão maior que 

permite ao narrador rememorar os fatos, além de analisá-los e organizá-los através da escrita, a 

narrativa é constituída por digressões menores como o episódio da morte do professor. Esse 

processo construtivo que possibilita a inserção de fragmentos na constituição do texto é uma 

forma não só de criar micronarrativas que integram a narrativa maior, como também pode 

representar uma forma de prolongar uma narrativa, adiando o seu final – o que remete, na 

própria narração, às Mil e uma noites. 

5.5 Análise do conto “A quinta história” 
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Este conto foi publicado, de acordo com Mariangela Alonso (2015), pela primeira vez, 

em 1960, na revista Casa e Jardim, em 1962 na revista Senhor e, posteriormente no livro A 

Legião Estrangeira em 1964. Volta a aparecer em 1969 no Jornal do Brasil, do qual Clarice 

era cronista semanal, com o título “Cinco relatos e um tema” para, depois, ser republicado em 

Felicidade Clandestina, no ano de 1971, com o mesmo título com que fora publicado 

originalmente. Mantendo o título  da crônica do Jornal do Brasil192, esse texto passa a compor 

a coletânea de crônicas A descoberta do mundo, publicada pela primeira vez em 1984.  

 Este conto narra a estória de uma dona de casa que consegue uma receita de como matar 

baratas após se queixar delas. Com a receita, cedida por uma senhora que a ouvira, a dona de 

casa decide fazê-la e, misturando a mesma medida de açúcar, farinha e gesso consegue se livrar 

das baratas que a incomodavam, matando-as. Mas, ao matar as primeiras baratas e ao 

comprovar a eficácia da receita, a dona de casa continua a preparar o veneno com mais precisão 

e intensidade na concentração dos ingredientes a fim de não só matar as baratas do lugar onde 

ela morava, e sim, cada barata que existisse. Assim, seu propósito torna-se mais abrangente e 

obsessivo.  

A obsessão da narradora protagonista era tão grande que, durante o dia ela preparava o 

veneno e, de madrugada, se levantava para contemplar as baratas mortas e ficar imaginando 

como teria sido a morte das baratas com base na posição em que elas eram encontradas. Após 

descrição das posições e maneiras como as baratas eram encontradas mortas, a narrativa 

progride para o questionamento da dona de casa a respeito da continuidade ou não da fabricação 

do veneno e, optando por continuar a produzi-lo, a narradora ostenta em segredo a virtude de 

que todos os dias a sua casa seria dedetizada. A ideia e repetição dessa ação de fabricar o veneno 

e de matar diariamente as baratas é reforçada, no final do conto quando, ao iniciar um novo dia 

e uma nova história, a narradora retoma a situação que iniciava as narrativas anteriores, ou seja, 

sua queixa pela presença das baratas.   

As informações referentes à transposição de gênero pela qual passa o texto literário 

quando publicado, inicialmente, em um livro de contos para, depois, ser republicado em uma 

seção de crônicas do Jornal do Brasil, demonstram a falta de interesse da escritora em 

enquadrar rigidamente seus escritos em um gênero pré-estabelecido. Nesse sentido, pode-se 

reconhecer certo caráter subversivo do texto clariciano, que, não se enquadrando em um único 

gênero textual, é capaz de conciliar características tanto do conto quanto da crônica, 

propiciando uma reflexão sobre a fragilidade da demarcação fonteiras rígidas entre tais gêneros. 

                                                           
192 Clarice Lispector publicou textos de natureza diversa sob a rubrica “Crônica” em uma coluna no JB.  
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Para averiguar a conciliação de características tanto do conto como da crônica, neste texto, dois 

autores são relevantes: Yudith Rosenbaum (1999) e Salvatore D´ Onofrio (2009).  

Na visão da primeira autora, esse texto pode ser considerado um conto devido à sua 

brevidade e à sua reduzida dramaticidade se comparado ao romance. Além disso, a duração 

temporal dessa narrativa é breve, e seu espaço reduzido. Contudo, para D´Onofrio (2009), ele 

também pode ser uma crônica, já que narra um acontecimento, aparentemente banal e cotidiano, 

num espaço e tempo determinados. A partir dessas considerações, é possível reconhecer que 

esse texto coloca em questão a demarcação do gênero e o enquadramento de sua narrativa em 

apenas um deles. 

Outra observação em relação à publicação desse texto tanto como crônica quanto como 

conto refere-se ao título, pois, no primeiro caso, a crônica se intitula “Cinco relatos e um tema” 

e, no segundo caso, o título atribuído ao conto é “A quinta história”. Nesse sentido, a 

diferenciação entre relato e história se faz necessária, já que ambas as denominações, apesar de 

pertencerem ao universo narrativo porque narram acontecimentos vivenciados e rememorados 

pelas personagens num determinado tempo e espaço, possuem algumas particularidades que os 

aproximam sobretudo em relação ao comprometimento da narrativa do acontecimento com a 

verdade e com a instauração de um conflito. Os relatos não pressupõem conflitos, nem 

descrições bem elaboradas, ao passo que as histórias que compõem um texto literário têm no 

conflito dramático um elemento estruturador da narrativa. Sobre a diferenciação entre o relato 

e o conto, Gotlib (1988, p. 12) esclarece: 

O contar (do latim computare) uma estória, em princípio, oralmente, evolui 

para o registrar as estórias por escrito. Mas o contar não é simplesmente um 

relatar acontecimentos ou ações. Pois relatar implica que o acontecimento 

seja trazido outra vez, isto é, re (outra vez) mais latum (trazido) que vem de 

fero (eu trago). Por vezes é trazido outra vez por alguém que é testemunha ou 

teve notícia do acontecido.  

Um conto, no entanto, não se refere só ao acontecido. Não tem compromisso 

com o evento real. Nele, realidade e ficção não têm limites precisos. 

 

 Com base nessa citação, é possível perceber que, em ambos os casos, ou seja, quando 

pretende que o texto seja publicado como crônica ou como conto, a escritora busca intitular os 

escritos de acordo com os gêneros em questão. Desse modo, o texto que será publicado como 

crônica recebe o título de “Cinco relatos e um tema”. O uso do termo relato antecedido pelo 

numeral cinco, nesse caso, permite a antecipação, por parte do leitor, não só de que esta será 

uma narrativa recontada e rememorada pelo narrador cinco vezes, mas, também, que o elo que 

unirá as histórias será a temática.  
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Contudo, mesmo que o título demonstre, possivelmente de forma irônica, a tentativa 

inicial de narrar uma história sem a pretensão de ter um conflito e um vínculo com a ficção, tal 

intuito fracassa juntamente com a possibilidade de se escrever cinco relatos, uma vez, desde a 

primeira narrativa a queixa da narradora em relação às baratas já se havia instaurado e, até o 

fim, matar baratas se tornara a sua obsessão. A relação entre os acontecimentos e a realidade 

dos fatos também se perde à medida que o texto avança, e o conflito aumenta a ponto de as 

baratas se personificarem a partir da forma como a narradora as vê, tornando-se obcecada com 

a morte delas.  

O fato de as narrativas do texto serem denominadas de histórias ou relatos demonstra 

que a tentativa de enquadramento das narrativas pelo veículo (livro ou jornal) no qual elas serão 

publicadas não é bem-sucedido, já que a narrativa permanece a mesma, independemente do 

nome que recebe. Neste conto, o gênero textual não pode ser definido com precisão, já que 

“todos os parágrafos se constróem sobre as variações de um mesmo argumento” 

(ROSENBAUM, 1999, p.151): a queixa de baratas e a necessidade de matá-las.  

No caso do título “A quinta história”, ele faz referência ao livro As mil e uma noites, no 

qual a narradora das histórias inventava a cada dia uma nova narrativa a fim de entreter o sultão 

e prolongar, com isso, a sua vida. Isto possibilita uma percepção, por parte do leitor, de que 

haverá uma sequência de narrativas nas quais o desencadeamento dos acontecimentos de cada 

uma delas colaborará para a escrita da próxima e para a intensificação do conflito dramático. É 

como se, ao recontar cada uma das histórias, a narradora fosse nos revelando gradativamente a 

transição da queixa em relação às baratas até o ritual obsessivo de dedetização que passa a fazer 

parte das ações que compõem o seu cotidiano. 

Estruturalmente, essa narrativa compõe-se de seis parágrafos. Sendo que, no primeiro, 

a narradora apresenta ao leitor o projeto narrativo sobre o qual construirá o texto, ou seja, desde 

o início de seu texto ela demonstra que está refletindo acerca de seu processo de escrita. Por 

isso, ela esclarece que a história poderia ter vários títulos além do escolhido por ela. No entanto, 

a escolha de um título mais genérico possibilita a inserção dos demais títulos nas três estórias 

que ela escreverá e que comporão a quinta estória. A respeito dos títulos das narrativas que 

compõem o todo textual, a narradora escreve: 

Esta história poderia chamar-se “As Estátuas”. Outro nome possível é “O 

Assassinato”. E também “Como Matar Baratas”. Farei então pelo menos três 

histórias, verdadeiras porque nenhuma delas mente a outra. Embora uma única 

seriam mil e uma, se mil e uma noites me dessem (LISPECTOR, 1987, p. 81). 

 

É interessante observar que, já no início do conto, a metaficção, ou seja, a reflexão sobre 

a própria escrita, está presente e se articula com o procedimento da mise en abyme e com a 
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alusão/citação das Mil e uma noites para compor uma espécie de moldura metanarrativa dos 

episódios que serão narrados. Em relação à composição deste conto, é interessante observar que 

ela é fruto do entrecruzamento de várias estórias, a saber: a) a história de como a dona de casa 

adquiriu a receita para matar baratas, b) a história conflituosa entre a dona de casa e as baratas 

e suas variantes, c) a história da mulher que envenena as baratas, d) a história que a narradora 

sugere que o leitor desenvolva, a partir das variações da mesma estória que ela narra, e) a 

história da própria construção da narrativa, ou seja, a reflexão sobre a melhor forma de narrar 

a experiência vivida pela protagonista.  

 Todas essas estórias que compõem esta narrativa colaboram para a instauração da mise 

en abyme como um procedimento estruturante do conto em questão. De acordo com Alonso 

(2015, p. 402) “o procedimento narrativo da mise en abyme caracteriza-se pela auto-

textualidade ou reduplicação interna da obra, demonstrado nas relações possíveis dum texto 

consigo mesmo, viabilizando os processos de iteração e especularidade”.  

Nesse sentido, tanto a repetição como a averiguação favorecem a construção da estória 

e de seus prolongamentos e/ou desdobramentos em várias outras, cujo fio condutor é a morte 

das baratas. Em relação a esse eixo de desenvolvimento, Nunes (1989, p. 93) comenta: “Um só 

acontecimento (a morte de baratas) é visto de quatro maneiras diferentes e compõe quatro 

estórias distintas”, que se modificam a partir da perspectiva e do tom que o sujeito-narrador lhe 

atribui. Assim, o primeiro parágrafo caracteriza-se como uma narrativa-moldura na qual as 

estórias subsequentes se enquadrariam, ou seja, elas deveriam possuir verossimilhança interna, 

não se contradizerem entre si e deveriam tematizar a morte das baratas, podendo variar o ângulo 

de percepção do fato. 

A alusão a As mil e uma noites, além da estrutura da mise en abyme, é outro 

procedimento que colabora com a metatextualidade deste conto, pois, ao aludir às histórias de 

Sherazade193, a narradora clariciana está se identificando com ela no sentido de que a cada dia, 

tal qual Sherazade, ela também criará uma narrativa que retomando a anterior, prolongará tanto 

a sua “dupla vida de feiticeira” (GOTLIB, 1995, p. 281), quanto possibilitará, também, que ela 

narre as diferentes possibilidades e aspectos da morte das baratas. A narração e a vida, (ora 

como forma de presenciar a morte, ora como forma de escapar da morte), são os elementos 

responsáveis pela semelhança entre o conto clariciano e as narrações de Sherazade.  

                                                           
193 Sherazade é a narradora do livro As mil e uma noites. Nesse livro, ela narra as histórias que contava ao sultão 

Shariar na tentativa de prolongar sua vida, já que após ter descoberto que a sua esposa o traíra, o rei ordena que 

ela e seu amante sejam mortos e toma a decisão de casar-se com uma mulher a cada noite, mandando mata-la no 

dia seguinte. Sherazade é uma dessas mulheres que se casa com o rei, mas, para não morrer, decide contar-lhe 

histórias que se estenderão por mil e uma noites.   



214 
 

No entanto, se para a narradora dos contos árabes a narrativa prolonga a vida e afasta a 

morte, para a dona de casa de “A quinta hitória”, ironicamente, não só aproxima a morte das 

baratas, como também amplia a possibilidade da narração dos diversos aspectos desta, 

prolongando o tempo em que a morte é retratada no conto. Vale ressaltar que tanto nas 

narrativas de Sherazade quanto nas histórias da dona de casa, a possibilidade de se criar uma 

nova narrativa a partir do desdobramento da anterir, por meio do procedimento de mise en 

abyme, faz com que o desfecho das narrativas em questão se adie enquanto a narradora viver. 

Sobre esse adiamento do desfecho, Daniela Mercedes Kahn (2000, p. 17) comenta: 

O conto se constrói a partir do desdobramento da própria narrativa de modo 

que cada estória é a estória anterior acrescida de novos elementos. Seguindo 

o modelo dos contos árabes, essa estória, que trata da morte, adia 

constantemente o seu próprio final, recusando-se a assumir uma forma finita 

e definitiva.  

 

Em relação aos três subtítulos − “As Estátuas”, “O Assassinato” e “Como matar baratas” 

− é relevante observar que o primeiro se refere a uma forma metafórica de denominar as baratas 

depois de mortas, o segundo faz referência à crueldade com que a narradora mataria as baratas 

e, por fim, o terceiro remete à uma breve síntese da história. A sequência em que os subtítulos 

aparecem parece sugerir uma subversão na sequência lógica de como os fatos deveriam 

aparecer no conto tradicional. Numa narrativa tradicional, o narrador primeiramente 

apresentaria a receita194 para matar as baratas, depois narraria a forma como o assassinato 

aconteceu e, por fim, compararia metaforicamente as baratas a estátuas devido à imobilidade 

que a morte lhes conferia. Ao propor para o leitor que qualquer um desses títulos era possível, 

a narradora está atestando que todas essas estórias estarão no conto maior, que ela intitula de 

“A quinta estória”.  

Apesar de, inicialmente oferecer ao leitor, três possibilidades de títulos para uma mesma 

história, a narradora opta, num processo metatextual instaurado desde o início do texto, por uma 

organização mais lógica e tradicional dos passos utilizados por ela para exterminar as baratas. 

Por isso, a primeira história se chama “Como matar baratas” e expõe ao leitor a receita ensinada 

pela vizinha para resolver o problema da narradora com as baratas. A segunda expõe 

minuciosamente as reflexões da narradora no momento em que ela prepara a receita a fim de 

matar as baratas. A narradora expõe ao leitor que, enquanto prepara o elixir da morte, a 

perversidade toma conta dela, pois só então ela se sentia responsável pelas baratas, que estavam 

                                                           
194 Com base em Aparecida Maria Nunes, Gotlib (1995, p. 279) chama a atenção para o fato de Clarice Lispector 

ter publicado no dia 8 de agosto na coluna “Entre Mulheres”, da qual fora responsável de 15 de maio a 12 de 

setembro e 1952, uma receita para matar baratas, cujo título era “Meio comico, mas eficaz”. Essa teria sido 

provavelmente a inspiração inicial para esse conto. 
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no andar de baixo e à noite subiam pelos canos e invadiam o seu apartamento. A terceira estória 

descreve o momento em que a narradora se depara com as baratas mortas e endurecidas como 

estátuas. Essa última narrativa que recebe um título marca um aparente fim do conflito entre a 

narradora e as baratas. 

 Contudo, o conflito não se encerra com a morte das baratas, mas se desdobra e se 

intensifica à medida que os dias se sucedem e as baratas ressurgem nos canos a cada noite, 

obrigando a narradora a decidir se ela iria ou não renovar o que ela denomina de “açúcar letal”. 

Nesse momento, é perceptível a ampliação do conflito: passa da narradora em relação às baratas 

para dela em relação a si mesma, uma vez que se vê obrigada a escolher entre “eu ou minha 

alma” (LISPECTOR, 1987, p. 84), optando, no fim, por ela e por sua dupla vida de feiticeira, 

na qual preparava todo dia, ritualística e obsessivamente, a receita para matar baratas.  

Eu iria então renovar todas as noites o açúcar letal? como quem já não dorme 

sem a avidez de um rito. E todas as madrugadas me conduziria sonâmbula até 

o pavilhão? No vício de ir ao encontro das estátuas que minha noite suada 

erguia. Estremeci de mau prazer à visão daquela vida dupla de feiticeira. E 

estremeci também ao aviso do gesso que seca: o vício de viver que rebentaria 

meu molde interno. Áspero instante de escolha entre dois caminhos que, 

pensava eu, se dizem adeus, e certa de que qualquer escolha seria a do 

sacrifício: eu ou minha alma. Escolhi. E hoje ostento secretamente no coração 

uma placa de virtude: "Esta casa foi dedetizada" (LISPECTOR, 1987, p. 84). 

 

 A partir dessa citação, é possível perceber a presença de certa similaridade entre a 

história narrada e o conto infantil “João e Maria”, no qual uma bruxa se valia dos doces que 

fazia para seduzir as crianças até sua casa e, então, capturá-las, engordá-las, matá-las e comê-

las. Em ambos os casos, há feiticeira que dedica parte dos seus dias para preparar a receita que, 

no final, resultará na morte de inocentes. 

 O conto “A quinta estória”, como já foi exposto, inicia-se com a narradora que, na 

tentativa de intitular a experiência por ela vivida, acaba por atribuir três títulos a uma mesma 

estória. Esse processo foi, depois, utilizado pela autora quando escreveu A hora da estrela, 

tendo escolhido, além desse, outros doze títulos. Esse recurso demonstra a necessidade de 

encontrar as palavras ideais ou aquelas que mais se aproximavam da experiência retratada na 

narrativa.  

 Além dessa estratégia dos títulos, nota-se que já no princípio do conto a narradora 

propõe um pacto de leitura com o leitor: “Farei então pelo menos três histórias, verdadeiras, 

porque nenhuma delas mente a outra” (LISPECTOR, 1987, p. 81). Esta afirmação, de algum 

modo, pressupõe o conceito de verdade para essa narradora, pois ela acredita que os minicontos 

devem ter um comprometimento com a verdade interna das demais estórias que compõem esse 

texto literário, ou seja, a verossimilhança deve estar entre as partes constituintes da “quinta 
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estória” e, a segunda estória não deve contradizer a primeira e assim sucessivamente, mas cada 

estória subsequente deve estar contida na anterior da qual será um desdobramento e uma 

expansão. Sobre esse processo de escrita Todorov (1970, p. 123) comenta: 

A aparição de uma nova personagem ocasiona infalivelmente a ininterrupção 

da história precedente, para que uma nova história, a que explica o “eu estou 

aqui agora” da nova personagem, nos seja contada. Uma história segunda é 

englobada na primeira; esse processo se chama encaixe.    

 

Pode-se dizer que no conto há uma tentativa do narrador de pensar o próprio processo 

de narrar, aliando o pensamento e a escrita. A respeito do processo de escrita utilizado nesse 

conto, Gotlib (1995, p. 281) registra: “Nesse conto, a narrativa faz-se também por um 

desdobramento ad infinitum de cinco estórias que se sucedem a partir de um mesmo ponto que 

lhe serve de eixo: como matar baratas”.  

Ao construir um texto que se desdobra em cinco histórias com o mesmo motivo 

norteador, visto que a narradora insere em sua literatura um procedimento textual em que um 

texto se encaixa no outro para que a história seja recontada de forma progressiva e com nuances 

diferentes, Lispector toca na multiplicidade do texto. Segundo Roland Barthes: “[...] um texto 

não é feito de uma linha de palavras a produzir um sentido único, de certa maneira teológico, 

mas um espaço de dimensões múltiplas, onde se contestam escrituras variadas” (BARTHES, 

2004, p. 62).  

Nesse itinerário de narrar a experiência vivida com as baratas que insistiam em invadir 

sua casa, a narradora tenta, num primeiro momento, nomear a experiência. A necessidade de 

nomeação revela o desejo de demarcar que mesmo a história tendo um mesmo princípio 

norteador, cada forma de narrá-la dará a cada versão contada um enfoque específico. Nesse 

sentido, a narradora, ao escolher os três nomes para as três estórias que sucederão, revela não 

somente sua autoridade de escritora, como também marca a especificidade de cada uma dessas 

histórias, seguindo um caminho interpretativo para cada uma.    

A narradora, ao fazer referência às Mil e uma noites reconhece que, apesar de única, a 

mesma tem diversos desdobramentos conforme o aspecto enfatizado. A primeira estória se 

chama “Como matar baratas” e se aproxima da descrição de uma receita, sem maiores detalhes. 

A narradora apenas relata que, diante de sua queixa de baratas, uma senhora lhe deu a receita 

para matá-las. Sucintamente, ela descreve como a receita deveria ser feita e a consequência de 

sua ingestão pelas baratas. No entanto, já é possível perceber a crueldade da narradora pela 

forma como descreve o efeito do gesso no interior da barata. Ao utilizar o verbo “esturricar”, a 

narradora demonstra quão dolorosa seria essa morte das baratas.  
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A primeira, "Como Matar Baratas", começa assim: queixei-me de baratas. 

Uma senhora ouviu-me a queixa. Deu-me a receita de como matá-las. Que 

misturasse em partes iguais açúcar, farinha e gesso. A farinha e o açúcar as 

atrairiam, o gesso esturricaria o de dentro delas. Assim fiz. Morreram 

(LISPECTOR, 1987, p. 81). 

 

 Em relação à forma como a narradora expõe a primeira estória, é possível fazer algumas 

observações, pois o título escolhido é, assim como a narrativa, bem objetivo e pontual, apesar 

de apresentando as partes da narrativa modelar (com início, desenvolvimento e desfecho), ou 

seja: o início é marcado pela queixa, o desenvolvimento se dá a partir da aquisição da receita 

até a execução da mesma e o desfecho decorre da morte das baratas. Segundo Kahn (2000), ao 

optar pelo desenvolvimento de uma narrativa linear, marcada pela presença de verbos que se 

referem às ações, a narradora está não somente ensinando aos leitores como matar as baratas, 

mas também está sintetizando a estrutura modelar de um conto tradicional:  

[...] essa primeira história parece obedecer também a uma receita de ‘Como 

escrever um conto’, na medida em que reúne de forma quase didática os 

elementos contidos na fórmula mínima do conto convencional. (KAHN, 2000, 

p. 28). 

 

 O nome da segunda história é “O Assassinato”, ela confirma o requinte de crueldade da 

narradora, pois além de sintetizar a estória anterior até o preparo da receita, ela decide explicar 

o modo como havia matado as baratas. Tenta justificar o rancor e a “concentração um pouco 

mais intensa” (LISPECTOR,1987, p. 81) dos ingredientes que usava em nome de um bem 

comum: 

A outra história é a primeira mesmo e chama-se "O Assassinato". Começa 

assim: queixei-me de baratas. Uma senhora ouviu-me. Segue-se a receita. E 

então entra o assassinato. [...]. Em nosso nome, então, comecei a medir e pesar 

ingredientes numa concentração um pouco mais intensa. Um vago rancor me 

tomara, um senso de ultraje. De dia as baratas eram invisíveis e ninguém 

acreditaria no mal secreto que roía casa tão tranquila. Mas se elas, como os 

males secretos, dormiam de dia, ali estava eu a preparar-lhes o veneno da 

noite. Meticulosa, ardente, eu aviava o elixir da longa morte. Um medo 

excitado e meu próprio mal secreto me guiavam. Agora eu só queria 

gelidamente uma coisa: matar cada barata que existe. Baratas sobem pelos 

canos enquanto a gente, cansada, sonha. E eis que a receita estava pronta, tão 

branca (LISPECTOR, 1987, p. 81-82). 

 

A partir de um jogo antitético entre o dia e a noite, a narradora se refere às baratas que 

descansam durante o dia, enquanto ela lhes prepara o veneno que chama de “elixir da longa 

morte”. Como as baratas, a narradora também era guiada por um mal secreto que a 

impulsionava, agora, a matar “cada barata que existe” (LISPECTOR, 1987, p. 83), ou seja, seu 

desejo se intensifica à medida que os dias passam. Entretanto, o “mal” praticado pelas baratas 
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era natural, ao passo que o mal praticado pela narradora era meticulosamente planejado. Em 

relação ao mal secreto, Rosenbaum (1999, p. 135) afirma: 

A pacata dona de casa se descobre uma assassina em potencial. Seu amor pela 

perversão, bem como a evidente excitação do mal parecem ser o seu próprio 

mal secreto, do qual, a partir de agora, a narradora será incapaz de se livrar. A 

perversidade que encontramos aqui comunga em certo sentido com a literatura 

sadiana [...] a execução do mal, como em Sade, faz-se mediante a instituição 

de uma lei (aqui no conto, uma detalhada receita) a serviço de um prazer.    

     

 O texto, além de evidenciar um mal secreto tanto da barata quanto da narradora, 

confirma a identificação entre ambas quando a narradora se descreve como uma “barata 

esperta” o suficiente para espalhar o pó até que ele parecesse natural. O momento que se segue 

marca o devaneio noturno da personagem, que imaginava as baratas subindo onde “o escuro 

dormia” (LISPECTOR, 1987, p. 83). O uso da personificação do escuro, decorrente do ato de 

dormir, demostra que apesar da escuridão a personagem não descansava. Sua ansiedade era 

tanta que a fazia levantar de madrugada para assistir a morte das baratas. O parágrafo termina 

com a repetição da expressão “em nosso nome” (no nome dela e dos demais moradores ou no 

nome dela e dos leitores) seguida do verbo “amanhecia”, como que sugerindo o começo de mais 

um dia no qual ela usaria novamente a sua receita.  

 É possível perceber, ainda, na segunda estória, uma paródia a sério em relação ao crime 

e ao suspense das narrativas policiais. A respeito desse tipo de narrativa, Lins (apud Massi, 

2011, p. 21) comenta: “O verdadeiro núcleo do romance policial está no assassinato, que além 

de tudo tem o privilégio de colocar o leitor diante do mistério da morte, aquele que mais excita, 

inquieta e apavora a natureza humana”. Este tipo de narrativa é desenvolvido, de acordo com 

Fernanda Massi (2011), sobre uma tríade constituída por um criminoso, um crime e um detetive. 

Além disso, grande parte da narrativa estará envolta em uma atmosfera de suspense e mistério 

até que o crime seja solucionado. “O assassinato” clariciano, nesse sentido, parodia a narrativa 

policial, na medida em que o núcleo dessa história está centrado no assassinato, ou seja, no 

crime que a narradora comete ao matar as baratas e no modo como descreve com prazer e 

crueldade a preparação do veneno que as mataria. 

No entanto, apesar de haver a vítima, as baratas, e o crime, não há o detetive e nem o 

processo investigativo, uma vez que a própria narradora admite ser a assassina que não se 

arrepende de seu crime, reconhecendo nele uma virtude praticada não só em seu nome, mas em 

nome de todos os que se incomodam com a presença de baratas em seus lares. Ao confessar seu 

crime ao leitor e ao incluí-lo como beneficiário e conhecedor de seu crime pelo uso da expressão 

“em nosso nome” (LISPECTOR 1987, p. 81), a narradora o transforma em seu cúmplice. A 
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atmosfera de suspense e mistério, não é tão significativa como nas narrativas policiais, pois já 

sabemos quem é o assassino, mas ainda não sabemos em que condições essas vítimas 

morreriam.           

 A terceira estória, cujo título é “Estátuas”, mantém o tom perverso da anterior, mas lhe 

acrescenta certo lirismo perceptível até mesmo no título metafórico a ela atribuído, pois, ao se 

referir às baratas como estátuas, a narradora está enfatizando o modo como elas morreram. O 

início é o mesmo, no entanto, há coloquialidade na forma de a narradora resumir a história até 

que chegue no final da história anterior. Essa estória desdobrada a partir da anterior constitui 

uma espécie de narrativa construída, na visão de Kahn (2000), em camadas como o próprio 

corpo da barata.  

A terceira história que ora se inicia é a das "Estátuas". Começa dizendo que 

eu me queixara de baratas. Depois vem a mesma senhora. Vai indo até o ponto 

em que, de madrugada, acordo e ainda sonolenta atravesso a cozinha. Mais 

sonolenta que eu está a área na sua perspectiva de ladrilhos. E na escuridão da 

aurora, um arroxeado que distancia tudo, distingo a meus pés sombras e 

brancuras: dezenas de estátuas se espalham rígidas. As baratas que haviam 

endurecido de dentro para fora. Algumas de barriga para cima. Outras no meio 

de um gesto que não se completaria jamais. Na boca de umas um pouco da 

comida branca (LISPECTOR, 1987, p. 83). 

 

O lirismo da terceira narrativa se apresenta contando que a área, assim como ela, estava 

sonolenta já que tantas baratas repousavam eternamente (eufemismo) sobre aquele local. O 

discurso que se segue é totalmente metafórico e paradoxal, recuperando o contraste entre claro 

e escuro ao citar a “escuridão da aurora” (LISPECTOR, 1987, p. 83) e o contraste entre as 

sombras das baratas mortas e a brancura de seu veneno. 

 Ao descrever o modo em que se encontram as baratas, a narradora se define como a 

“primeira testemunha do alvorecer em Pompéia” (LISPECTOR, 1987, p. 83), fazendo uma 

alusão ao desastre causado pelo Vesúvio na erupção que petrificou as pessoas que se 

encontravam nas cidades de Pompeia e Herculana. Porém, diferentemente da catástrofe, nesse 

conto, é o organismo interno da barata que se petrifica. Nesse sentido, Gotlib (1995, p. 282) 

explica: “a argúcia da narradora manifesta-se na construção das esculturas tal como se acham 

dispostas segundo o estilo de morrer, mas que coincide com o respectivo estilo de viver”.   

E olhando a cena da cristalização das baratas, há uma reflexão sobre o modo como a 

vida é interrompida sem que nos demos conta, sobre as palavras que ficam por dizer e o discurso 

não se completa, sobre como nos distraímos olhando demais para nosso interior e não vemos o 

perigo iminente. A narradora termina essa história ao amanhecer, e recupera, no final, a 

simbologia do galo que canta da história anterior. O cantar do galo pela segunda vez, faz alusão 

à passagem bíblica em que Pedro nega ser discípulo de Jesus três vezes antes de um galo cantar. 



220 
 

O mesmo sentido da traição é percebido já na segunda história, pois ao se identificar com as 

baratas espertas e ao preparar o açúcar letal a fim de matá-las, a narradora está traindo seu 

semelhante e a cada noite de assassinato, o galo canta, como para lembrá-la de seu mal secreto, 

ou seja, de que na dona de casa zelosa havia uma assassina. 

 A quarta estória, de acordo com as palavras da própria narradora, “inaugura nova era 

no lar” (LISPECTOR, 1987, p. 84). Esse comentário antecipa, para o leitor, a decisão que a 

mesma tomará ao final desta estória, uma vez que o parágrafo anterior descreve a área cheia de 

baratas mortas. Após este comentário, a narradora adverte o leitor de que está estória também 

começa como as demais. No entanto, não reescreve novamente as outras estórias, valendo-se 

da síntese como elemento estilístico para mostrar ao leitor que a ampliação da narrativa ocorre 

a partir do momento em que a personagem toma a decisão de continuar matando as baratas.  

A quarta narrativa inaugura nova era no lar. Começa como se sabe: queixei-

me de baratas. Vai até o momento em que vejo os monumentos de gesso. 

Mortas, sim. Mas olho para os canos, por onde esta mesma noite renovar-se-

á uma população lenta e viva em fila-indiana. 

 

Num tom intimista e questionador, perante o qual se nota a dramaticidade da narrativa 

decorrente do jogo especular estabelecido entre a narradora e as baratas, a personagem vive um 

dilema. Esse dilema ocorre num momento em que, diante das baratas mortas, lança um olhar 

para os canos e imagina que uma grande população de baratas se ergueria toda noite. Diante 

dessa reflexão, não encontra outra solução a não ser renovar todas as noites o “açúcar letal”. 

Essa repetição na produção do veneno torna-se um rito sem o qual ela já não dorme. Ao 

acompanharmos a narrativa desde o seu início, com uma simples receita de veneno, vemos a 

personagem transformar-se de dona de casa em uma assassina em série, vivendo uma 

transformação chega a fazê-la estremecer diante da sua identidade secreta de feiticeira.  

A repetição do estremecimento também tem um valor dúbio, pois ao mesmo tempo em 

que provoca prazer, também produz a angústia, pois ela sente que “o gesso que seca arrebentaria 

também o meu molde interno” (LISPECTOR, 1987, p. 84). Este momento é significativo, pois 

revela um traço peculiar da escrita clariciana: o quiasmo, um jogo de espelhamento que se 

desenvolve com base em paralelismos, pois tanto nas baratas como na narradora o molde 

interno se alteraria: enquanto o molde da barata se petrificava, o molde interior da personagem 

se arrebentava, dando vazão aos seus instintos primitivos e fazendo-a escolher, de forma 

sacrificial, a dedetização que mantém secretamente como uma placa de virtude no seu coração. 

A quarta estória termina com uma ironia que demonstra o gosto de Lispector por certas 

inversões, como, nesse caso, uma virtude má, uma vez que a personagem considera como 

virtude algo que não é bom. 
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Sobre a quinta estória, que finaliza o conto, a narradora apenas comenta “A quinta 

história chama-se ‘Leibnitz e a Transcendência do Amor na Polinésia’. Começa assim: queixei-

me de baratas” (LISPECTOR, 1987, p. 84). A escolha desse título causa, possivelmente um 

estranhamento no leitor, na medida em que, num primeiro momento, parece não haver nenhuma 

relação entre ele e a história que ainda se propõe a ser sobre as baratas. Para entender a relação 

entre a narrativa e o último título é necessário que o leitor faça algumas inferências. A primeira 

delas diz respeito a Leibnitz, um filósofo-matemático que, de acordo com Vinícius Carvalho 

Pereira (2008, p.10), “postulava a existência do infinito”. 

A infinitude é, portanto, o elemento que possibilita a relação entre o postulado de 

Leibnitz e o conto, já que ambos tematizam a infinitude. No caso do filósofo, contudo, a 

infinitude é numérica, ao passo que no conto ela se refere ao âmbito narrativo, pois tanto as 

histórias de Sherazade como as baratas são infinitas e não cessam de motivar a criação de novas 

narrativas. Nesse sentido, a escritora se vale da referência a Leibnitz para mostrar ao leitor o 

processo racional sobre o qual sua narrativa se constrói, já que as estórias, para avançarem, 

precisam retornar às anteriores porque uma história se constrói a partir de dados apresentados 

por uma narrativa anterior, como uma espécie de desdobramento que tende ao infinito.  

O título sugerido pela autora para a quinta estória remete não somente à existência do 

infinito proposta por Leibnitz, mas também nos projeta ao melhor do mundo através da 

referência que faz à Polinésia, por ser este um lugar paradisíaco e isolado de tudo e de todos, 

ou seja, um lugar onde o amor pode ser vivido em sua plenitude e pode transcender o plano 

humano e atingir a dimensão divina, da qual a natureza exuberante é a maior expressão. 

Entretanto, ironicamente, o conto sugere a inversão do sentido positivo e paradisíaco desse 

lugar, já que mesmo na Polínesia as baratas e a queixa da narradora em relação a elas, ainda, 

estão presentes, e “a banal narrativa de ‘Como matar baratas’ continuará servindo à manutenção 

da vida e da sanidade do autor” (PEREIRA, 2008, p. 10). 

A quinta estória, ao contrário das demais e de forma irônica, não apresenta o formato de 

uma história desenvolvida. Ela se assemelha mais a um procedimento, posteriormente utilizado 

por Lispector em A vida íntima de Laura (1974), um dos seus livros infantis, no qual o autor 

propõe que o leitor abandone sua posição passiva e se transforme em escritor de uma narrativa 

cujo começo já está proposto pela autora. Esse exercício de produção, apesar de dar liberdade 

para que o leitor se torne escritor, reafirma autoridade do autor e, ao propor um título e o início 

da narrativa, o autor controla, de certa forma, o que o leitor deve escrever e indicia os aspectos 

conflitivos e negativos explorados com o uso de ironia e da paródia presentes nas histórias 

anteriores. 
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5.6 Análise de alguns contos de A via crusis do corpo  

Esta obra foi publicada em 1974 e, na visão de Edgar Cézar Nolasco (2004, p. 143) 

“acaba sendo um retrato fiel da pessoa de Clarice como escritora”, porque encontram-se neste 

livro trechos de textos, de recordações e saudosismo de situações por ela vividas. No entanto, 

não é essa relação entre obra e biografia que nos interessa, mas as reflexões acerca da criação 

literária presentes no livro em questão. Consideraremos, aqui, que a escritora cria uma 

personagem narradora protagonista que, assim como Clarice Lispector, também é escritora, isto 

é, há uma ficcionalização de seu ofício. A respeito desse traço da obra de Clarice Lispector, 

Nolasco (2001, p. 32) comenta: 

Perdida a imagem paterna do autor como aquele sujeito que assinava sua obra, 

mas que na contemporaneidade retorna através de um corpo que se inscreve 

na escritura e é reconhecido-reconstruído pela leitura, a figura desse que 

escreve – o escritor – entra em cena para atestar a problemática que permeia 

o processo de escrever na modernidade. Para tanto, o escritor subscreve-se a 

si nesse processo, apresentando-se como um tema da produção e ao mesmo 

tempo questionando a (im)possibilidade dessa produção nos dias de hoje. Tal 

é o processo de criação de Clarice Lispector.   

 

     A partir das afirmações de Nolasco, a literatura clariciana pode ser analisada não só pelo 

viés biográfico, mas também pela maneira como o texto é construído por meio do trabalho com 

a linguagem, que, num primeiro momento, busca uma adequação entre a escrita e a melhor 

forma de usá-la para exprimir o inexprimível, ou seja, colocar em palavras sentimentos, 

percepções, sensações que a linguagem não é capaz de abarcar em sua completude. 

    Essa perspectiva crítica que reconhece em A via crucis do corpo um viés 

metalinguístico também é compartilhada por Gotlib (1995) e se relaciona ao processo 

performático, reconhecido e desenvolvido por Nunes em seu livro O drama da linguagem, 

publicado em 1989195.  

A linguagem, que desliza em fluxo contínuo em cada um dos fragmentos 

justapostos na construção de Água Viva, contrasta com o seu inverso: textos 

com enredo excessivamente fortes, em linguagem concretíssima, numa volta 

ao figurativo, marcas dos dois volumes publicados em 1993: A via crucis do 

corpo e Onde estivesses de noite. 

Esse novo rumo de sua prosa surge em momentos difíceis. Logo no início de 

1974 Clarice é, segundo sua interpretação, “expulsa” do JB, sem explicações. 

... É em meio a essas dificuldades e à urgência de publicar para ganhar 

dinheiro, que surge uma nova safra de contos curtos, alguns por encomenda, 

                                                           
195 Esse processo performático de A via crucis do corpo também é abordado por Franco Junior (1999) que 
considera que este livro “torna-se interessante quando lido pela perspectiva da encenação característica do 
trabalho de criação de Clarice. O livro não rompe com o projeto literário da escritora, ele apenas radicaliza o 
drama da linguagem” (FRANCO JUNIOR, 1999, p. 194). Vilma Arêas (2005) compartilha da ideia de que a 
encenação é um procedimento essencial para a compreensão dessa obra, ao afirmar que: “a introdução é um 
prodígio de encenação e ambiguidade que roçam a comicidade, por conta do exagero das desculpas” (AÊREAS, 
2005, p. 54) que a narradora-escritora dá pela escrita de A via crucis do corpo.        
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escritos numa linguagem mais enxuta e direta, que realça a face grotesca das 

personagens, envolvidas em situações tanto ligadas ao sexo quanto à magia.       

... Por encomenda, escreveu A via crucis do corpo. E inclui uma “explicação”, 

logo no início do volume, que vem com as marcas da autoria – C.L. - , e em 

cujo texto, de certa forma, tenta se justificar diante de duas realidades que lhe 

são difíceis: a necessidade de ganhar dinheiro e a aceitação da proposta de 

escrever sobre sexo (GOTLIB, 1995, p. 415 – 416).  

 

 Como Gotlib afirma, há um contraste entre as obras anteriores e este livro de contos de 

1974 em relação à linguagem e ao enredo.  Em A via crucis do corpo a linguagem se torna mais 

objetiva e o enredo mais forte e diversificado. Os textos que compõem o livro se caracterizam 

pelo hibridismo textual, pois a escritora mescla textos publicados em livros e jornais para 

formar A via crucis do corpo.  

 Ao tocar no formato híbrido do texto clariciano, Gotlib não só faz uma crítica de cunho 

biográfico, como também percebe a forma pela qual o texto se estrutura e a linguagem nele 

utilizada que se pretende realista. Segundo Nilce Reguera, isto visa “intensificar e perturbar, 

entre outras, as relações entre ‘realidade’ e ‘ficção’” (REGUERA, 2006, p. 52). A intenção de 

usar uma linguagem “mais” realista demonstra o objetivo de produzir uma frustração 

programada (FRANCO JUNIOR, 1999), na qual a realidade pretendida apenas auxilia na 

ficcionalização dos enredos, dos componentes da obra e da própria linguagem. Em relação a 

essa “tendência realista”, Lúcia Helena (1997, p. 91) escreve:  

O detalhe realista sempre aparece, mesclado às repetições obsessivas e à 

criação de paradoxo, o que dá ao todo a configuração de algo poroso, não 

orgânico, quase volátil. Essa volatilidade é habilmente despistada nas obras 

de extração mais realista, como Laços de família e A via crucis do corpo. 

 

 Esta citação estabelece uma relação entre Lúcia Helena e Gotilb, pois ambas 

reconhecem que a linguagem se modifica neste livro de contos, tornando-se menos fluida e 

mais direta. Esse posicionamento, que leva em consideração não só os aspectos pessoais da 

vida da escritora, mas também seu trabalho com a linguagem, recupera O drama da linguagem, 

livro no qual Benedito Nunes (1989, p. 52-53) comenta:  

Está o personagem, portanto, submetido do princípio ao fim de seu itinerário, 

à provocação e à provocação da linguagem. Pelo silêncio a que se recua, foge 

à força aliciante do dizer à exorbitância do símbolo sobre a realidade, mais 

perde a sua individualidade numa vida sensitiva e animalesca; pela readmissão 

do dizer, as palavras que o pessoalizam, investem-no de uma persona, de uma 

máscara verbal – identidade evasiva que lhe propicia a fuga de si mesmo. 

São as palavras que o formam e que o deformam, revelando-o e ocultando-o, 

fazendo-o ser uma pessoa e desapossando-o de sua identidade.  

... A contingência do narrar, transformada numa necessidade cautelosa que 

perpassa o romance, é a contingência desse conflito dramático, desse drama 

da linguagem que se incorpora à forma narrativa, minando-a internamente.    
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 O romance ao qual Benedito Nunes se refere, neste fragmento, intitula-se A maçã no 

escuro (1961), no qual o protagonista vivencia uma experiência nova com a linguagem. Nessa 

obra, a linguagem torna-se um elemento dramático caracterizador do conflito entre o falar e o 

dizer, sendo o primeiro apenas uma forma de comunicação (exposição), sem a expressividade 

própria do dizer. Esse jogo entre o falar e o dizer também está presente na maneira dissimulada 

com que a linguagem se apresenta em A via crucis do corpo, se considerarmos este livro sob a 

perspectiva da encenação e da metalinguagem. Nesse sentido, Pólvora (1974, s/p) reconhece o 

valor dessa obra como uma abertura na produção de Clarice Lispector por ser “um atestado 

liberatório” que justifica buscas. 

 Feitas as considerações sobre as perspectivas críticas em relação a este livro de contos, 

enfocaremos sua organização estrutural, por considerarmos que esta obra propõe um novo 

projeto literário de Clarice Lispector. Antes mesmo da apresentação dos contos tem-se a 

inserção de cinco epígrafes seguidas pelo texto “Explicação” e, posteriormente, pelo índice, no 

qual “Explicação” aparece como o primeiro conto do livro. Em relação às epígrafes, três delas 

são citações bíblicas (a primeira e a quarta extraídas dos “Salmos” e a terceira de “Jeremias”), 

as outras duas são respectivamente de uma personagem anônima de Lispector e de um 

desconhecido. Ao combinar citações bíblicas com a de “pessoas comuns” a escritora está 

antecipando que o livro mesclará sagrado e profano196. Outro aspecto que essas epígrafes 

antecipam é a dissimulação da linguagem que possibilita uma modificação sequencial desta 

obra, já que, geralmente, as epígrafes são selecionadas a partir do texto pronto, evidenciando o 

fato de que a escritora já soubesse o nome da personagem da segunda epígrafe, provavlmente 

a protagonista do conto “Miss Algrave”. 

5.6.1 Análise do conto “Explicação”  

 Em relação ao conto “Explicação”, posterior às epígrafes, nota-se que ele pode tanto ser 

considerado uma espécie de prefácio, no qual a narradora justifica aparentemente a escrita do 

livro com um caráter supostamente erótico, ou pode, ainda, ser considerado um conto que se 

insere no corpo do livro, antecipando os procedimentos literários nele adotados pela autora. 

Dentre os procedimentos perceptíveis neste que seria o primeiro conto, estão: o viés 

metalinguístico e os elementos que favorecem a sua existência: linguagem dissimulada, 

encenação da escrita, mascaramento da linguagem, tensa relação entre o fazer e o dizer e a 

desautomatização das imposições tanto do mercado editorial quanto do leitor.  

                                                           
196 Em relação as epígrafes, Vilma Arêas (2005, p. 60) esclarece que nelas “o discurso bíblico surge rebaixado, por 

conta da mistura de personagens anônimos ou personagens de gosto duvidoso”.  
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  Neste conto, que abre o livro, a autora afirma que seu editor lhe havia encomendado 

três contos que ela havia tentado recusar por não saber escrever histórias por encomenda. 

Entretanto, no momento seguinte, ela começa a sentir-se inspirada e escreve não só as narrativas 

pelas quais receberia, mas também mais dez contos.  

 Com base neste breve enredo, tem-se a impressão de que a própria escritora colabora 

para o reconhecimento deste livro como uma “obra menor” ou ainda como “lixo”, tal como a 

entendia Emanuel de Moraes (1974), já que, através da inserção de um discurso alheio, a 

narradora “concorda” com a fala de um provável leitor que classificara seu livro como lixo. 

“Uma pessoa leu os meus contos e disse que aquilo não era literatura, era lixo. Concordo. Mas 

há hora para tudo. Há também a hora do lixo” (LISPECTOR, 1974, p.10).  No entanto, ao lado 

dessa concordância, há uma relativisação em torno da palavra lixo, uma vez que essa 

denominação estabelece relação com o modo metafisico-existencial, presente em suas obras 

anteriores a 1974, que a haviam consagrado como uma escritora de renome, restringindo, assim, 

o valor de sua escrita somente a textos que tivessem essa perspectiva introspectiva e existencial. 

Em A via crucis do corpo, a metatextualidade se apresenta como uma característica mais 

evidente no sentido de que não reflete apenas sobre a maneira como a história deve ser narrada, 

mas também questiona os bastidores da própria produção textual, ou seja, o momento em que 

o escritor, sozinho, constrói um esboço para aqueles contos que posteriormente estarão no livro. 

Além disso, nos bastidores do texto, digamos assim, também figurariam o editor, o escritor, a 

crítica e o leitor.  

 A relação entre o editor e a escritora é um aspecto importante para a leitura 

metalinguística a que nos propomos. Ela está presente em toda história e é o fator motivador 

para a produção do livro, uma vez que esta é uma obra encomendada pelo editor Álvaro Pacheco 

com a exigência de que as narrativas “tivessem realmente acontecido”. Esse comprometimento 

entre a narrativa e a “verdade” demonstra a autoridade do editor em relação ao escritor na 

medida em que é este quem define para o escritor critérios a partir dos quais o texto deve ser 

elaborado. Nesse sentido, há uma tentativa, ainda que simulada, de a escritora atender às 

exigências de seu editor escrevendo a partir de um compromisso com o realismo naturalista, ao 

fazer uso de personagens que dão mais vazão aos impulsos sexuais do que a uma elaboração 

dos comportamentos de acordo com a aceitação social. Além disso, as falas e pensamentos 

dessas personagensdestoam propositalmente da sutileza e delicadeza características da escrita 

clariciana.  

 Possivelmente, esse é o motivo pelo qual a narradora-escritora faz ressalvas em relação 

ao fato de o livro ter sido encomendado, isentando-se de qualquer responsabilidade sobre as 
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histórias e sobre a forma como foram escritas. C.L. afirma, ainda, que o livro trata de “assunto 

perigoso”, um eufemismo para se referir ao sexo e ao erotismo. Além disso, reitera a ausência 

de relação entre qualquer um dos contos com a sua vida ou a de seus familiares e amigos. 

Porém, ela antecipadamente reconhece que tal observação seria inútil, uma vez que há uma 

grande tendência, por parte do leitor, de fazer uma leitura biográfica na qual os fatos narrados 

são relacionados à vida do escritor. Essa relação entre vida e obra, no caso deste livro, não é 

apenas uma posição do leitor, mas é também, como exposto anteriormente, um viés de leitura 

adotado por críticos como Moraes197 e Sá198.  

 Também há, em “Explicação”, uma estratégica antecipação do modo como a escritora, 

mesmo tendo conseguido escrever rapidamente as três histórias “reais” que lhe foram 

solicitadas, sente-se espantada por ter cumprido com a sua função em apenas dois dias, já que 

o telefonema do editor acontecera na sexta e, no domingo, as narrativas estavam prontas. Esse 

dado temporal parece sugerir que, apesar da recusa inicial, a aceitação em desafiar-se a escrever 

por encomenda demonstra um enquadramento de sua escrita ao gênero que lhe havia sido 

solicitado (literatura erótica). No entanto, uma leitura mais atenta revela um segundo 

significado para a palavra “desafio”, ou seja, o fato de a escritora também desafiar-se a usar a 

dissimulação da linguagem para escrever um livro aparentemente erótico e essencialmente 

metalinguístico, na medida em que enquanto cumpre com a solicitação do editor, também 

“sabota” tal escrita, inserindo entre narrativas metalinguísticas as “narrativas eróticas”, 

narrativas metalinguísticas.  

 O parágrafo seguinte mantém a tentativa de uma verossimilhança aparente ao se referir 

à data comemorativa do dia das mães. Essa referência temporal é relevante, pois, na condição 

de mãe que também é, reconhece que “não fazia sentido escrever nesse dia histórias que eu não 

queria que meus filhos lessem porque eu teria vergonha. Então disse ao editor: só público sob 

pseudônimo” (LISPECTOR, 1974, p. 10). O uso do pseudônimo é, aparentemente, uma forma 

de Clarice Lispector, enquanto escritora consagrada, se livrar da vergonha e das críticas por 

publicar esse tipo de história: realista e erótica. Mas também demonstra um mascaramento de 

si mesma e uma necessidade de autonomia perante a assinatura da obra. No entanto, é irônico 

o fato de o editor não aceitar que a narradora-escritora utilizasse o pseudônimo de “Cláudio 

                                                           
197 De acordo com Moraes, em seu texto intitulado A via crucis de Clarice, escrito para o Jornal do Brasil em 1974, 

“A via crucis do corpo é um dos livros que nunca deveriam ter sido escritos. Não se tratasse de uma autora já 

consagrada pelas suas realizações anteriores, ele passaria despercebido no entulho das más edições. [...]. É lixo 

literário nada acrescenta”.  
198 Sá (1979) considera essa obra como um desvio em relação aos livros que Clarice Lispector produzira até 1974, 

ano da publicação de A via crucis do corpo. 
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Lemos” pelo argumento de que “eu devia ter a liberdade e escrever o que quisesse” 

(LISPECTOR, 1974, p. 10). A ironia está justamente em ele reconhecer a liberdade da escritora 

no momento que lhe convém, mas não lhe conceder liberdade quando lhe faz a encomenda do 

livro. Ao referir-se à fala do editor em seu texto, a narradora insinua uma possível crítica ao 

mercado editorial e à figura do editor que deseja, provavelmente por razões comerciais, que ela 

assine com seu próprio nome algo que ela mesma não gostaria de publicar. Não só o possível 

pseudônimo como as prováveis iniciais de Clarice Lispector que aparecem no final do conto 

(C.L.) revelam um jogo de linguagem decorrente da perturbação entre obra-texto, contexto, 

autor, editor, leitor e personagem, na medida em que tanto a crítica, quanto o editor e os leitores 

podem questionar se a autoria do texto é mesmo de Clarice Lispector ou de uma personagem 

que, ao assumir a função de escritora, ficcionaliza a própria autora do texto.     

Ao aceitar – contrariada – assinar o livro a narradora se reconhece “vítima de si mesma” 

e pede “a Deus que ninguém lhe encomende mais nada. Porque, ao que parece sou capaz de 

revoltadamente obedecer” (LISPECTOR, 1974, p. 10). O advérbio “revoltadamente” pode 

indicar tanto o descontentamento da narradora em ter de obedecer ao editor devido à sua posição 

superior em relação à escritora, mas, também, antecipa a maneira como ela cumpriria a 

solicitação feita por ele, já que, ao longo do livro seus questionamentos metalinguísticos acerca 

de escritor, editor, crítica, leitor e da própria literatura bem como do mercado editorial no qual 

esta se insere demonstram uma autorreflexão crítica sobre as narrativas que escreve. Ao aceitar 

publicar os contos encomendados, a narradora-personagem se reconhece como “vítima” de sua 

função de escritora, evidenciando, assim, a ironia de um escritor que é “obrigado” a escrever 

de determinado modo para vender a determinado público consumidor.  

 O parágrafo final apresenta a possível estruturação do livro em “13 estórias”. Tal 

quantificação é, logo em seguida, contestada, na medida em que “poderia ser quatorze” 

(LISPECTOR, 1974, p. 10), ou até mais, já que, além dos treze contos, há também a história do 

charreteiro e da bilheteira do cinema narradas em “Explicação”, instaurando uma certa 

fragmentação na narrativa e uma antecipação de que, apesar de A via crucis do corpo pretender 

tematizar o erotismo, nem todas as narrativas que o compõem são de fato eróticas. Além disso, 

o fato de a narradora contar a história do charreteiro apesar de afirmar que não queria fazê-lo, 

antecipa a dissimulação da mesma em, ao se comprometer a fazer algo, acabar por fazer o seu 

inverso. Franco Junior reconhece nesse procedimento de dissimilação uma sabotagem 

intencional da narradora-escritora, ao afirmar que: 



228 
 

Os contos do livro encenam a crise rntre as ambições do escritor e as 

delimitações do mercado (que constitui parte específica do sistema literário), 

apresentam o atendimento das demandas do mercado (editor, editora, projeção 

de público consumidor ao mesmo tempo que as comentam com ironia, 

sabotando-a (FRANCO JUNIOR, 1999, p. 195). 

 Na visão de Arêas (2005, p. 54), a “autora enfrenta a tarefa encomendada de modo 

franco, porém ao mesmo tempo se vinga da obrigação” por meio da sabotagem de uma escrita 

que ao tratar de fatos banais do cotidiano, também faz uso de uma narradora-escritora que, nos 

contos cujo viés metatextual se evidencia, comenta sobre o mercado editorial e as instâncias 

que o compõem.  Essa dissimulação e sabotagem da escrita está presente em todo o livro, já 

que ao aparentemente aceitar as condições que o editor lhe impõe, a narradora sabota o projeto 

literário que lhe foi solicitado e escreve um livro no qual estão presentes questionamentos 

metalinguísticos que, “desestabiliza os paradigmas que direcionam o fazer literário” 

(REGUERA, 2006, p.80).  

 O conto “Explicação” termina comunicando-nos sobre os dias em que ela escreveu os 

seis contos: “O homem que apareceu”, “Por enquanto”, “Danúbio Azul”, “A língua do p”, 

“Praça Mauá” e “Ruído de passos”. Os dois primeiros foram escritos no dia das mães e, os 

demais, no dia seguinte que marca a libertação dos escravos. A narradora vale-se do adjetivo 

“maldito” para se referir ao domingo em que os dois primeiros contos foram escritos. Esse 

adjetivo antecipa o assunto que será desenvolvido no conto “Por enquanto”, no qual a narradora 

descreverá como foi solitário o dia das mães que passou sem seus filhos e escrevendo a 

contragosto, uma vez que, anteriormente, já havia dito que naquele dia não escreveria nenhum 

texto que não quisesse que seus filhos lessem. Novamente, tem-se o indicativo de que tal 

narradora não é confiável, na medida em que diz algo que não é capaz de cumprir.  

 A data em que escreveu os demais contos coincide com a data que marca a libertação 

dos escravos. Ao colocar essa demarcação cronológica, a escritora/narradora também 

demonstra que almeja a sua liberdade, já que se reconhece igualmente escravizada por seu 

ofício na medida em que é obrigada a escrever histórias que não gostaria para poder ser paga 

pelo seu editor. No entanto, ironicamente, sua liberdade não lhe é concedida já que, como 

“Explicação” atesta, alguns dias depois ela ainda escreve mais um texto para o livro. Nesse 

sentido, sua liberdade somente é possível pelo jogo de dissimulação e de mascaramento da 

linguagem que lhe permite exercer à narradora ter a liberdade de expor seus questionamentos 

metalinguísticos enquanto aparenta atender ao que lhe foi encomendado encena escrever algo 

que não lhe agrada. 
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 O fragmento final dessa espécie de desabafo da narradora-escritora é pessimista, pois, 

na história entre ela e a bilheteira de cinema ela tenta buscar no olhar da outra “o segredo de 

sua vida” (LISPECTOR, 1974, p.11), ou seja, a escritora busca resgatar o olhar como um 

momento instaurador da epifania, como já havia feito em suas obras anteriores.  

 No entanto, a tentativa fracassa, pois ela não consegue ter acesso ao segredo da vida da 

bilheteira de cinema, cujos olhos são impenetráveis. A partir da constatação da “cegueira” do 

outro, a narradora reflete sobre a importância dos olhos na revelação do que é mais íntimo ao 

ser humano, e insinua antecipadamente ao leitor que o livro, ao privilegiar a realidade dos fatos, 

não consegue atingir o que é mais relevante no ser: o segredo da vida, ou seja, a sua intimidade. 

Assim, Lispector assume dissimuladamente o papel de escritora por encomenda, mas adverte, 

de maneira sutil e metafórica que este livro não atinge o amago, repousando na superfície dos 

fatos. Porém, como sugere Helena (1999), ela contrói uma narrativa em forma de cruz e novelo, 

pois parte do que é estranho e se contradiz.  

 A via crusis do corpo é um livro que modificará a forma de escrita de Clarice Lispector, 

uma vez que nela há uma espécie de epifania da escritora, na medida em que ela boicota a 

intenção do editor de publicar um livro erótico. E faz isso por meio da metatextualidade, pois, 

além dos contos encomendados, escreve um livro no qual se posiciona a respeito das questões 

pertinentes ao seu trabalho enquanto escritora, bem como sobre a recepção e aceitação de sua 

obra e a relação entre ela e o mercado editorial. Cria um jogo irônico no qual a escrita é usada 

para comentar a história da qual as personagens fazem parte, mas também comenta as questões 

acima citadas. É importante ressaltar que no livro há uma epifania (revelação) amarga e irônica 

da escrita e da condição do escritor. Essa epifania se desloca da história narrada para os 

bastidores da escrita e da vida do escritor, que iluminam os dramas e conflitos ligados à 

produção do livro. Nesse sentido, Lispector inova, ao inserir um eixo metatextual no livro, mais 

evidente em alguns contos nos quais comenta criticamente a literatura, o leitor-consumidor, o 

mercado editorial e, por fim, o sistema literário e a crítica. Tais questões serão desenvolvidas 

na análise de três contos −“O homem que apareceu”, “Por enquanto” e “Dia após dia”− em que 

o traço metatextual é destacado com mais veemência pela narradora/escritora. 

5.6.2 Análise do conto “O homem que apareceu”  

 “O homem que apareceu” é o quinto conto do livro, e os quatro contos (“Explicação”, 

“Miss Algrave”, “O corpo” e “Via crucis”)199 que o precedem, com exceção de “Explicação”, 

                                                           
199 De acordo com Alexandre Nodari (2017, s/p) “‘Miss Algrave’, ‘Via crucis’ e ‘O corpo’são as três peças do 

livro mais afastadas da proposta, pois que consistem, antes de tudo, na reescritura paródica de outros textos: a 

experiência mística de mulheres católicas, a encarnação de Cristo e um conto de Poe, “The Tell-Tale Heart”, que 
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possuem um viés erótico. Essa alternância entre contos metanarrativos e contos eróticos 

marcará, na dinâmica da obra, um jogo de dissimulação da escrita. Neste conto, a narradora 

escreverá sobre um episódio de sua vida no qual, ao sair de sua casa para comprar coca-cola e 

cigarros, encontra um conhecido com o qual estudara. Após um breve diálogo, o conhecido se 

oferece para levar suas compras até a sua residência, diante da qual a narradora lhe pergunta o 

seu nome antes de convidá-lo para subir até o seu apartamento. Ele aceita o convite, mas antes 

precisa pagar sua conta no botequim. Ao subir, a narradora comenta com uma amiga sobre a 

visita que provavelmente receberá. Claudio chega, e ela lhe oferece café. Enquanto ele toma 

café, os dois conversam sobre suas vidas e sobre literatura, já que ambos eram escritores. Após 

chorar, ao relembrar que estivera dois anos na guerra do Vietnã, Claudio lê para a anfitriã um 

de seus poemas e a narradora, ao saber que ele tinha um filho, lhe oferece um dos seus livros 

infantis. Eles se despedem, e a narradora continua pensando no amigo e no que ele lhe dissera, 

pensando em como poderia ajudá-lo. Não encontrando resposta, ela decide ir se deitar. 

 O fato de a narradora, assim como Clarice Lispector, ser escritora e possuir um cachorro 

permite que o leitor faça uma aproximação entre essa personagem escritora e a própria autora 

do livro. Esta é uma visão adotada por alguns críticos e leitores na época em que o livro foi 

publicado. No entanto, visto pelo prisma metatextual esta provável identificação seria uma 

posição escolhida pela autora para encenar a ficcionalização de sua própria profissão.  

 O fato narrado, no entanto, não acontece no dia em que a narradora o relata, mas é fruto 

de uma rememoração. Assim, há uma distância temporal entre a narrativa e o fato narrado. Esse 

é um procedimento muito utilizado na escrita clariciana desde os seus primeiros contos, 

favorecendo não só a análise do episódio em si, mas também permitindo que o narrador reflita 

sobre a melhor maneira de narrar o episódio vivido, podendo decidir não só qual focalização 

que adotará na narrativa como, também, quais procedimentos utilizará para cumprir sua 

intenção. 

 O primeiro parágrafo deste texto situa o leitor temporal e espacialmente, já que a 

narradora nos informa que “Era sábado à tarde por volta das seis horas. Quase sete. [...]. Dirigi-

me ao botequim do português Manoel” (LISPECTOR, 1974, p. 45). Essas marcações indicam 

uma ordem na sequência dos fatos, dando a impressão de que eles realmente aconteceram. Tal 

veracidade aparente apenas simula esse episódio, na medida em que o ficcionaliza. 

                                                           
Clarice já havia traduzido (ou seja, reescrito uma vez, dando-lhe o título de ‘O coração denunciador’)”. Esses 

contos demonstram o uso da paródia a sério e da intertextualidade pela narradora-escritora enquanto procedimentos 

da uma escrita que se pretende real. A recorrência à essas histórias que já haviam sido escritas, de outra maneira, 

confirma a falta de imaginação e a perspicácia da narradora\escritora. Essa falta de imaginação, no entanto, só se 

manifesta, ironicamente, no cumprimento da produção dos três contos encomendados.   
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 O processo de ficcionalização se evidencia nos parágrafos seguintes, quando a 

narradora, após ser advertida para que não tivesse medo do homem que se aproximava, 

pergunta-lhe o nome. Essa pergunta revela a importância do nome para que se inicie um 

conhecimento sobre a pessoa, ou para que se busque uma confirmação sobre a possibilidade de 

já a termos conhecido em algum momento de nossa vida. No entanto, ao contrário do que, 

aparentemente, pensava a narradora, para o homem o nome não importa, e sim a forma como 

eles se haviam conhecido, ou seja, através das aulas de inglês que ambos haviam feito. Há, 

nesse sentido, uma tentativa por parte do homem de realçar aquilo que o aproximava da 

narradora e não aquilo que o individualizava como no caso do seu nome próprio. Por isso, ele 

a questiona “o que importa um nome?” (LISPECTOR, 1974, p. 45).  

Essa pergunta estabelece uma relação intratextual entre esse conto e o conto 

“Explicação”, no qual a narradora também não queria que seu nome fosse revelado por se 

“importar” com o fato de seu nome estar atrelado àquele tipo de história provavelmente erótica. 

Nesse caso, a motivação é outra: o homem não quer, a princípio, revelar o seu nome porque não 

quer que sua relação com ela se resuma a um nome entre tantos. Por isso, somente lhe conta, 

parcialmente, o seu nome quando já havia levado suas compras até à entrada da casa dela, e seu 

rosto já lhe parecia familiar. Inquirido novamente sobre seu nome, o homem apenas diz: “- Sou 

Cláudio”. Diante da insistência da narradora em saber seu sobrenome, ele responde 

aparentemente aborrecido “– Ora essa, de que o que? Eu me chamava Cláudio Brito” 

(LISPECTOR, 1974, p. 46). Outro aspecto que evidencia o jogo de aproximação e 

distanciamento entre a narradora e Cláudio é o fato de ambos serem escritores, mas a profissão 

que os aproxima também os distancia, já que o amigo da narradora atesta: “ −  Aqui só é superior 

a mim essa mulher que escreve e eu não” (LISPECTOR, 1974, p. 46). No entanto, a 

superioridade que Cláudio reconhece na narradora advém do fato de ela “escrever” e ele ser 

apenas um poeta fracassado. Há, aí, uma crítica velada ao fato de a escrita estar associada ao 

fracasso ou ao sucesso de seu escritor. 

A importância do nome e a discussão acerca da posição do escritor no mercado literário 

e editorial também são assuntos discutidos no diálogo entre a narradora e seu amigo, quando 

esse reconhece que para a narradora a única coisa que importava era a literatura. Ela 

prontamente lhe responde: “ – Pois você está enganado. Filhos, famílias, amigos, vêm em 

primeiro lugar”. O amigo, desconfiado, ainda questiona: “ – Você jura que a literatura não 

importa?” (LISPECTOR, 1974, p. 48). Diante do juramento da narradora e da constatação de 

que para ela qualquer gato ou cachorro vale mais que a literatura, Cláudio afirma acreditar nela 

e se emociona. Esse diálogo demonstra que os dois personagens são cumplices e aparentemente 
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estão em posições semelhantes, já que a narradora afirma entendê-lo, uma vez que possuíam a 

mesma função. Entretanto, o juramento da narradora é questionável, pois não sabemos se 

podemos confiar nela, uma vez que ela mesma assume ter, antes mentido para Cáudio a respeito 

de não haver nenhum álcool em sua casa. Essa dissimulação da narradora nos permite, enquanto 

leitores, perceber que tanto a narradora quanto seu amigo encenam, respectivamente, o papel 

do poeta fracassado e da escritora de sucesso, cabendo ao leitor apenas assistir essa encenação 

e fazer as inferências necessárias para que a metanarativa se evidencie sobre o fato narrado.  

A partir deste momento de proximidade entre os personagens, o diálogo, aparentemente, 

abandona o aspecto profissional e entra no âmbito pessoal, especialmente em torno de filhos e 

casamento. No entanto, durante o desenvolvimento do diálogo há a inserção de uma narrativa 

contada por Cláudio que a narradora parece não entender e sobre a qual não oferece muitos 

detalhes. Essas outras histórias introduzidas na narrativa principal são um procedimento 

recorrente em A via crucis do corpo, já evidenciado no conto “Explicação”, anteriormente 

analisado. O diálogo seguinte retoma a questão do trabalho, no entanto, nesse momento, não é 

mais a narradora que é questionada e sim Cláudio, que esclarece: “– Não trabalho. Sou 

aposentado como alcoólatra e doente mental” (LISPECTOR, 1974, p. 48). Essa fala de Cláudio 

não esclarece para o leitor que seu estado atual seja consequência das tragédias que vivenciou 

durante os dois anos em que fora marinheiro na guerra do Vietnã, ou seja, novamente a 

narradora apresenta a frustação e a degradação do personagem para, depois, esclarecer os 

motivos que o degradaram dessa forma. O mesmo comportamento pode ser percebido na 

maneira como ela, aparentemente, se posiciona depreciativamente em relação ao valor que a 

literatura assume para ela, nesse momento em que é “forçada” a escrever um livro por 

encomenda.  

Além da representação de papéis que as duas personagens desempenhm enquanto a 

narrativa e a própria escrita são encenadas, há, ainda, um procedimento que também colabora 

para o distanciamento e aproximação entre elas: a focalização que a narradora-escritora assume 

em relação ao amigo devido à sua posição de enunciadora do próprio episódio vivido e, depois, 

rememorado, ficcionalmente. Essa posição possibilita que, enquanto narradora, ela possa dizer 

à sua maneira como os fatos se sucederam, podendo fazer uso a seu modo dos procedimentos 

de dissimulação tanto da escrita como das situações narradas. Assim, mesmo “atendendo” às 

exigências do mercado editorial, a narradora-escritora pode fazer/escrever a narrativa a seu 

modo, frustrando os interesses de seu editor.   

Essa perspectiva, decorrente da focalização assumida pela narradora, permite perceber 

que, ao narrar os fatos, ela assume, por meio do discurso indireto, uma posição mais imparcial 
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e distante dos outros personagens. Entretanto, quando o diálogo entre as personagens é 

estabelecido pelo discurso direto, há em decorrência da pontuação, característica do diálogo um 

distanciamento, por meio do qual há uma tentativa de marcar os posicionamentos e 

particularidades da vida tanto da narradora quando de Cláudio. Contudo é importante ressaltar 

que essa imparcialidade e esse suposto distanciamento são estratégias de simulação da 

narradora na medida em que, sendo ela, quem escreve, ela pode por meio da escrita narrar da 

maneira que entender, manipulando até mesmo a fala de Cláudio, ou seja, esses diálogos nos 

quais a personagem parece ter voz e opinião perdem sua “verossimilhança” devido ao poder 

que a escrita confere à narradora. Nesse trecho percebe-se essa imparcialidade do narrador e a 

marca da individualização das falas, além da postura dissimulada da narradora: 

Entrou e foi logo brincando com meu cachorro, dizendo que só os bichos o 

entendiam. Perguntei-lhe se queria café. Ele disse: só bebo álcool, há três dias 

que estou bebendo. Eu menti: disse-lhe que infelizmente não tinha nenhum 

álcool em casa. E insisti no café. Ele olhou sério e disse:  

                                         − Não mande em mim.  

                                         Respondi:  

                                         − Não estou mandando.  

Estou lhe pedindo para tomar café. Tenho na copa uma garrafa térmica cheia 

de bom café. Ele disse que gostava de café forte. Eu lhe trouxe uma xícara de 

chá cheia de café, com pouco açúcar (LISPECTOR, 1974, p.47)   

 

Esse trecho é significativo, pois além de demonstrar os diferentes graus de 

distanciamento da narradora em relação a Cláudio, também demonstra o jogo de dissimilação 

e de mascaramento da linguagem, pois além de mentir a respeito da existência de álcool na 

casa, a narradora cria um discurso, por meio do qual consegue que Cláudio tome café sem que 

se sinta obrigado a fazê-lo. Ela consegue o que deseja sem que ele perceba.  

Esse é o mesmo processo pelo qual o projeto literário desse livro passa, pois ao se propor 

a escrever um livro erótico, a narradora-escritora parece que está se comprometendo com a 

exigência do editor, mas aquilo que ela realmente faz é mascarar a linguagem, a escrita e o 

próprio formato de contos eróticos para escrever um livro metanarrativo e subversivo. Essa 

dissimulação é mais evidente quando ela, ao assumir o papel de ouvinte, reconhece que a beleza 

do poema de Cláudio estava justamente na mescla dos palavrões com as maiores delicadezas, 

ou seja, a beleza estava justamente no equilíbrio em saber dosar as duas nuances poéticas 

adequadamente:  

Então leu o poema. Era simplesmente uma beleza. Misturava palavrões com 

delicadeza. Oh Cláudio – tinha eu vontade de gritar, nós todos somos 

fracassados, nós todos vamos morrer um dia! Quem? Mas quem pode dizer 

com sinceridade que se realizou na vida? O sucesso é uma mentira 

(LISPECTOR, 1974, p. 47). 
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Esta também é a intenção de Lispector: dosar, de maneira camuflada, questões 

metalinguísticas e textos que se pretendem eróticos. Além disso, há, no conto, também uma 

identificação entre ambos os escritores, não mais pelo fato de os dois escreverem, mas sim pela 

epifania que a narradora tem de que todos são fracassados e de que o sucesso é uma mentira, 

uma vez que o sucesso pessoal, em alguns casos, não coincide com o sucesso profissional ou, 

ainda, que o sucesso depende da perspectiva de quem o vê. Ao conseguir escrever não apenas 

textos “eróticos”, a narradora fracassa propositadamente em relação à expectativa do editor e, 

também, da crítica biografista. Para uma crítica mais atenta e para um leitor mais perspicaz, 

porém, ela triunfa. 

5.6.3 Análise do conto “Por enquanto” 

Outro conto presente em A via crucis do corpo no qual o viés metanarrativo se evidencia 

é “Por enquanto”. Esta é a sétima narrativa do livro, sendo precedida por “Ele me bebeu”, que 

narra uma mudança na amizade entre Aurélia e o maquiador Serjoca a partir do momento em 

que ambas as personagens são seduzidas pelo industrial de metalurgia Affonso Carvalho, e 

tentam seduzi-lo. No conto, o maquiador faz uma maquiagem que apaga os traços do rosto de 

Aurélia para conseguir ficar com o empresário. Após a consciência de que suas feições haviam 

sido anuladas por Serjoca, Aurélia deixa o restaurante e vai para casa, onde, depois de tomar 

banho e retirar a maquiagem, pode, enfim, contemplar seu rosto humano e triste. É importante 

ressaltar que este conto, de conotação erótica, está entre os três contos no qual o traço 

metanarrativo se manifesta, demostrando, dessa forma, que, mesmo não sendo expectativa do 

editor, os eixos sensual e metanarrativo são explorados no livro graças à sabotagem que a 

escritora faz na encomenda do editor. 

Em “Por enquanto”, a personagem protagonista, assumindo os papéis de narradora e 

escritora, narra a sequência de ações que realizou no dia das mães. Após o almoço com seu 

filho, a protagonista volta para o trabalho e permanece trabalhando até às dez para as seis. Esse 

é o momento em que se desenvolve grande parte da narrativa, pois desde esse horário até as três 

para as sete, ela começa a informar ao leitor de todas as suas ações corriqueiras. Na tentativa 

de passar o tempo, ela escreve, vai comer, volta a escrever, muda de roupa, toma vinho, café, 

liga o rádio, telefona e liga a televisão. Antes de decidir ligar a televisão, ela percebe que ainda 

faltava quase uma hora para a sua visita chegar. Por isso, liga a televisão e espera com a 

sensação de que estava aparentemente morta.  

Esse desfecho se assemelha ao do conto anteriormente analisado, pois em ambos os 

textos a narradora faz referência à sua morte de maneira metafórica, na medida em que esta se 

relaciona à impossibilidade de fazer qualquer outra coisa que não seja esperar. Se no conto 
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anteriormente analisado há algumas perguntas para as quais não há respostas, o conto “Por 

enquanto” mobiliza a ideia de que há momentos em que nada pode ser feito a não ser esperar. 

Nesse sentido, “Por enquanto” demonstra não só a solidão como também a angústia da 

narradora-escritora diante do tempo cronológico que parece não passar, apesar de ela ter 

praticado tantas ações. Esses sentimentos são intensificados no momento em que, na tentativa 

de suprir sua solidão, a narradora pensa em ligar para si mesma, já que eram dez para as seis e 

o telefone ainda não havia tocado. O toque do telefone é significantivo porque a retiraria do 

trabalho solitário de escrita e da solidão diária, e a introduziria numa interação com alguém cuja 

voz lhe faria companhia, ainda que por um curto espaço de tempo.         

O título desse conto é significativo e estabelece íntima relação com o seu 

desenvolvimento, na medida em que ao optar por uma locução adverbial de tempo − “por 

enquanto”− a narradora-escritora, antecipa o assunto tratado ao longo da narrativa: as ações 

realizadas por ela enquanto aguarda a visita que chegaria às oito horas da noite. A preocupação 

dessa narradora em demarcar suas ações ao longo do texto demonstra uma tentativa de organizar 

a narrativa em um tempo cronologicamente linear no qual as ações se sucedam 

progressivamente. Tal cronologia está presente nos seguintes trechos: 

Trabalhei o dia inteiro, são dez para as seis. O telefone não toca. Estou sozinha 

(LISPECTOR, 1974, p. 60). 

 

Mas agora quem estava dormindo já acordou e vem me ver às oito horas. São 

seis e cinco (LISPECTOR, 1974, 60). 

 

São seis e meia. Liguei meu rádio de pilha (LISPECTOR, 1974, p. 61). 

 

São vinte para as sete. E para que é que são vinte para as sete? Nesse intervalo 

dei um telefonema (LISPECTOR, 1974, p. 61). 

 

São cinco para as sete. Se me descuido, morro (LISPECTOR, 1974, p. 62). 

 

Faltam três minutos para as sete. Ligo ou não ligo a televisão? (LISPECTOR, 

1974, p. 62). 

 

Entretanto, essa aparente organização progressiva da temporalidade e das ações da 

personagem é comprometida pela maneira como a narrativa se estrutura, pois logo no parágrafo 

inicial, a narradora distancia a focalização para narrar o fato de um personagem masculino, do 

qual o nome não é revelado ao leitor, “fazer pipi”, já que “ele não tinha nada o que fazer” 

(LISPECTOR, 1993, p. 59). Essa atitude da outra personagem (possivelmente, o filho da 

narradora que viera almoçar com ela em virtude do dia das mães, conforme a narradora mesma 

esclarece posteriormente) é uma forma de passar o tempo e antecipa a trajetória da narradora 

que executará várias ações na esperança de que o tempo passe mais rápido até às oito horas o 



236 
 

momento em que a visita chegaria. Assim, sua angústia advém justamente do fato de a 

sequência de ações por ela praticada não ser suficiente para que o tempo se acelere.     

Essa forma de iniciar a estória,  não condiz com a estruturação tradicional da narrativa, 

pois, tem-se uma situação que já estava ocorrendo no momento em que a estória se inicia, ou 

seja, já havia querendo ocupar seu tempo com qualquer ação que fosse, caracterizando assim, 

uma narrativa “in media res”, na qual nota-se uma encenação da personagem e da própria 

narradora enquanto se vive, pois mesmo que ela não esteja participando da ação praticada pelo 

personagem que “faz pipi”, ela registra sua ação por meio da escrita, ou seja, ela assumindo a 

papel de escritora, encena a si mesma e a sua própria escritura. Essa encenação é um 

procedimento metanarrativo, já que favorece a reflexão da protagonista acerca de seu papel 

como escritora, narradora e, de certo modo, como autora ficcionalizada se levarmos em 

consideração as semelhanças que esta protagonista tem com Clarice Lispector, no sentido de 

que ambas são escritoras e mães de dois filhos, um dos quais está fora do Brasil. 

Essa relação entre a narradora e a autora desestabiliza até mesmo a limitação entre os 

elementos que compõem não só a narrativa como também aqueles que são responsáveis por sua 

produção. A continuidade presente nessa narrativa não é decorrente apenas de sua estruturação 

“in media res”, mas deve-se também a relação intratextual entre este texto e outros contos do 

livro, na medida em que esse conto recupera alguns personagens de outros contos, como a 

narradora-escritora e seu filho, que estãos presentes tanto em “Explicação” como em “O homem 

que apareceu”.   

O título do conto também é significativo em relação à estória narrada e à perspectiva 

temporal, já que “por enquanto” ganha nova dimensão na perspectiva da narradora.  Para ela, 

essa locução temporal se estende não apenas pelo período de um dia ou de quase duas horas até 

que a visita chegue, mas se prolonga, referindo-se ao tempo em que se vive, ou seja: por meio 

de um simples “relato” do seu dia, a narradora pensa a sua existência e o modo como a tem 

preenchido: “Viver tem dessas coisas: de vez em quando se fica a zero. E tudo isso é por 

enquanto. Enquanto se vive” (LISPECTOR, 1974, p. 59). 

Após essa reflexão inicial, a narradora incorpora ao texto a narração de momentos 

vividos por ela durante este dia. O primeiro episódio introduz na narrativa uma moça que lhe 

conta que seu pai havia falecido; o segundo episódio descreve o almoço que ela tivera com o 

filho no dia das mães. Porém, em ambos os episódios, apesar da suposta interação entre as 

personagens, não há descrição de nenhum diálogo. A escolha deste modo de narrar auxilia na 

intensificação da solidão da protagonista.  
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A partir da rememoração desses dois episódios, nos quais a narradora-escritora assume 

o papel de interlocutora e de mãe, a narrativa segue um fluxo mais intimista e sequenciado, no 

qual o tempo cronológico e o tempo da vivência começam a coincidir, já que a narradora 

informa angustiadamente que às dez para as seis o seu telefone não toca e, também, não é 

atendido por ninguém quando ela liga. Esta falta de contato com as pessoas a leva a constatar 

que está, definitivamente, “Sozinha no mundo e no espaço” (LISPECTOR, 1974, p. 60).  

O parágrafo seguinte retoma a relação entre não ter nada para fazer e “fazer pipi” 

(LISPECTOR, 1974, p.59). No entanto, nesse momento, tal ação não é executada pela 

narradora-escritora, sendo fruto do monólogo e do fluxo de consciência da própia narradora, a 

partir do momento em que ela passa a ter consciência da dimensão de sua solidão. Num âmbito 

metafórico “fazer pipi” poderia significar qualquer ação praticada por alguém com a intenção 

de não ficar parado esperando o tempo passar ou a solidão desaparecer. A conjunção 

adversativa “mas”, que inicia o parágrafo seguinte, cria a impressão de um conformismo 

simulado diante de situação, pois, ao afirmar que “Mas se Deus nos fez assim, que assim sejamos. 

De mãos abanando. Sem assunto” (LISPECTOR, 1974, p. 60), a narradora aparentemente aceita 

a maneira como Deus a fez, mas aponta uma culpabilidade d’Ele em deixa-la de mãos abanando 

e sem assunto. A relação que a narradora-escritora faz entre as mãos e o assunto adquire um 

novo sentido quando, em virtude de seu ofício de escritora, podemos relacionar a presença de 

assunto com a ocupação das mãos, porque é por meio deles, articulados, que a narradora-

escritora produz em seus textos. Assim, “ficar de mãos abanando” significa ficar sem escrever. 

A narrativa sofre uma nova quebra em seu desenvolvimento quando a narradora conta   

que ela havia ido à festa de um amigo sem ter sido avisada de que ele era o aniversariante e, 

apesar de haver muita gente no local, “muitas pessoas se sentiam pouco à vontade” 

(LISPECTOR, 1974, p. 60), ou seja, não é o fato de estarem acompanhadas que faz com que as 

pessoas se sintam à vontade ou bem integradas a uma situação ou um contexto. Em seguida, a 

narradora retoma a narrativa para reforçar a sua solidão: pensa em ligar para si mesma ou para 

quem ainda esteja dormindo, mas lembrando-se de que é domingo, e que neste dia “até Deus 

descansou” (LISPECTOR, 1974, p. 60), decide não fazer nada. A ironia, aí, está justamente no 

fato de que enquanto os outros descansam, ela trabalha sozinha durante todo o dia como se 

fosse uma “escrava de seu próprio ofício”, já que além de ser domingo, era também dia das 

mães. Entretanto, o fato de ter trabalhado o dia inteiro sozinha cria uma espécie 

“inverossimilhança” no texto, no sentido em que nota-se um possível fingimento da narradora 

em relação ao tempo em que permaneceu sozinha, já que, como ela mesma atesta, uma pessoa tinha 

lhe telefonado e seu filho havia almoçado com ela. Esse jogo antagônico entre contato telefônico, 
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presença do filho e solidão da narradora, provoca um sentimento de hesitação por parte do leitor a 

respeito da confiabilidade dessa narradora, que anteriormente, no conto “O homem que apareceu” 

havia dito que “filhos, família, amigos vêm em primeiro lugar” (LISPECTOR, 1974, p. 47), ou seja: 

estavam acima da literatura, em sua vida.  

Outro aspecto importante presente neste conto diz respeito à automatização que a escrita 

adquire, pois como a própria narradora escreve “Meus dedos doem de tanto bater à máquina, com 

as pontas dos dedos, não se brinca. É pela ponta dos dedos que se recebe os fluídos” (LISPECTOR, 

1974, p. 60). O fato de enfatizar que a escrita se dá pelas pontas dos dedos demonstra uma forma 

de escrita corpórea, na qual escrever passa a ser um ato de sacrifício, em que a dor do corpo se 

transforma em palavras. A presença do cansaço projeta a narradora para a realidade na qual não se 

percebe a sublimidade da linguagem característica de suas obras anteriores. Nota-se uma 

modificação em sua linguagem, que se torna mais direta e objetiva a fim de desenvolver de modo 

mais eficaz o entrelaçamento da narrativa erótica com a narrativa metatextual. 

O tempo passado é novamente revisitado quando a narradora deixa de refletir sobre o 

processo da escrita, e se questiona a respeito da possibilidade de ter se oferecido para ir ao funeral 

do pai da moça que lhe ligara pela manhã. Numa tentativa de fugir desse pensamento fúnebre, a 

narradora-escritora decide narrar ao leitor as ações corriqueiras que executará enquanto sua 

esperada visita não chega. Essas ações banais e reflexões sobre o cotidiano comezinho presentes no 

texto não correspondem ao que tanto a crítica quanto o leitor estavam acostumados a encontrar em 

obras anteriores de Clarice Lispector, que não contavam com um viés predominantemente 

metanarrativo. 

 Os parágrafos que se seguem apresentam uma simultaneidade entre o tempo cronológico e 

o tempo da execução das ações da narradora, na medida em que as ações parecem, e acontece no 

momento em que, supostamente são narradas. Essa aparente concomitância dos tempos se mantém 

apenas como uma encenação. Há uma discrepância entre tais tempos se levarmos em consideração 

o fato de que a narradora-escritora escreve a narrativa após tê-la vivido, e, nessa posição, pode não 

apenas narrar os fatos, mas também analisá-los e modificá-los durante o processo de escrita. Cria, 

portanto, uma narrativa que se encena enquanto é produzida. Neste sentido, o próprio leitor também 

se torna um personagem da história, pois a narradora dialoga com ele ao longo de todo o texto.  

O título (“Por enquanto”) é retomado no parágrafo em que a narradora interrompe a narração 

da sequência de ações banais para se questionar sobre o para quê das coisas, e reconhece que esse 

questionamento indica que as coisas, para ela, não estão bem. Mas ao mesmo tempo em que tem 

essa visão pessimista do momento que está vivendo, a narradora compreende que ele é passageiro, 

pois ela o está vivendo apenas “por enquanto”. Essa compreensão também possibilita uma 
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interpretação metatextual, na medida que o para quê pode se referir à situação de ter de escrever 

um livro de encomenda.  

O parágrafo que se segue a esta reflexão metanarrativa também é significativo no sentido 

de que, nele, a narradora-escritora retoma dois escritores consagrados na literatura brasileira. O 

primeiro é Machado de Assis, do qual admite sentir saudades e com o qual se identifica: “De vez 

em quando eu fico meio machadiana” (LISPECTOR, 1974, p. 62). Já o segundo é José de Alencar, 

que, mesmo sendo canônico é visto com certo desprezo pela narradora que comenta: “Eu nem me 

lembro se li alguma vez” (LISPECTOR, 1974, p. 62). Talvez a afinidade com Machado de Assis 

decorra do fato que ele tenha inserido, ainda que timidamente, um traço de metatextualidade no seu 

texto “Um apólogo”200. 

Outra referência alusiva que a narradora-escritora insere em seu conto é o poema “Brisa 

marinha”201, de Stéphane Mallarmé, cujo primeiro verso é justamente “La chair est triste” 

(LISPECTOR, 1974, p. 62). Mas, diferentemente do eu-lírico do poema que leu todos os livros, a 

narradora sugere que não os leu, ou talvez os tenha lido, mas esteja simulando sua pretensão como 

uma leitora ávida.  

A narradora-escritora, em todo o conto, utiliza-se de estratégias para não demostrar a 

solidão a que a escrita a submete, alternando momentos de escrita com situações do cotidiano. 

Essas ações são acompanhadas de uma marcação temporal: reiteradamente, a narradora 

comunica ao leitor que horas são, como se quisesse que o tempo passasse rápido e o dia findasse. 

A última demarcação temporal revela que, além do isolamento, o cansaço decorrente do 

trabalho exaustivo e a melancolia a estavam gradativamente matando e que, se ela se 

descuidasse, morreria sozinha e no silêncio de sua casa. Por isso, ela decide ligar a televisão a 

fim de que pelo menos um som ecoasse naquele espaço e a mantivesse aparentemente viva, 

mesmo tendo a consciência de que “a gente morre às vezes” (LISPECTOR, 1974, p. 62).  

5.6.4 Análise do conto “Dia após dia” 

 Naetrutura do livro, este conto precede “Por enquanto”, e é possível estabelecer uma 

relação de continuidade entre ele e o projeto literário da narradora-escritora, pois, assim como 

os contos anteriormente analisados, neste também há um viés metanarrativo que se configura a 

partir da encenação, da (dis)simulação e da tensão entre o falar e o dizer que, de acordo com 

Franco Junior (1999, p. 200) “marca um compromisso da escritora com a desautomatização”. 

                                                           
200 Neste texto o traço metatextual está presente devido a superposição de planos narrativos entre a história que é 

narrada e a história que é ouvida pelo ouvinte ficcionalizado na figura do professor de melancolia. Esses planos se 

fundem e se complementam, dentro do apólogo. 
201 A tradução deste poema, utilizada neste trabalho, é de Augusto dos Campos e tem como primeiro ver "A carne 

é triste, sim, e eu li todos os livros". Esta tradução se encontra disponível no site 

 http://www.algumapoesia.com.br/poesia2/poesianet153.htm.  

http://www.algumapoesia.com.br/poesia2/poesianet153.htm
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Além disso, a marcação temporal, a recuperação de alguns personagens e a própria definição 

da narradora como escritora favorecem o estabelecimento de uma relação entre os quatro contos 

metanarrativos aqui analisados. 

 “Dia após dia” é uma narrativa na qual a narradora-escritora continua narrando suas 

ações diárias, aparentemente, numa sequência lógica (tal como nos contos anteriormente 

analisados) e numa estrutura narrativa que se aproxima das narrativas tradicionais com início, 

meio e fim. Assim, a história narra as ações da narradora-escritora durante o dia 13 de maio. 

Neste dia, pela manhã, ela compra flores na tentativa de homenagear o homem morto no dia 

anterior. Após relembrar esse fato trágico, ela rememora também que, no dia anterior, havia 

saído para jantar com um casal de amigos. Em seguida, a narrativa retoma as suas ações do dia 

13 para, novamente, inserir uma lembrança do sábado. Essa digressão, recupera, por meio de 

seu diálogo com seu Manoel, o personagem Cláudio Brito. Após essa breve conversa com seu 

Manoel, ela retorna para casa, onde atende um telefonema de alguém que lhe aconselha a pensar 

bem antes de publicar um livro pornográfico.  

Ela, então, reflete sobre a publicação do livro que está escrevendo (A via crucis do 

corpo), e, em seguida recorda-se de uma amiga que não reagiu bem à cantada de um feirante. 

Novamente, pensa no livro, se lembra de uma amiga que estava com suspeita de câncer, mas 

que, no fim era uma bolsa d’água no corpo. Ao pensar na bolsa, lembra-se de que, após as 

compras da manhã, ficara sem dinheiro. Mas após recordar-se de que havia dinheiro numa outra 

bolsa, ela retoma as rememorações para inserir na narrativa a sua viagem a Brasília e algumas 

histórias de uma menina chamada Nicole. Por fim, considera-se feliz, apesar dos dissabores da 

vida e, após comemorar sua vida e a de seu amigo, ela encerra o conto da maneira mais óbvia 

possível com a expressão “agora acabei” (LISPECTOR, 1974, p. 66).   

 A importância dessa história narrada deve-se ao fato de que, mesmo que a narrativa seja 

constituída de ações corriqueiras e banais, sua grandiosidade não está na importância dos fatos 

narrados, mas, sim, na maneira como a narrativa é pensada pela narradora-escritora enquanto 

narra a história. Antes de iniciarmos a análise de fato, cabe fazer uma consideração acerca da 

estruturação do texto e de como essa estrutura colabora para a realização do viés metanarrativo 

contemplado neste trabalho.  

 Em relação à estrutura deste texto “aparentemente” organizado em início, meio e fim, é 

relevante ponderar que essa estrutura linear é desarticulada pela maneira como a narrativa se 

desenvolve, ou seja, sempre alternando o tempo presente, decorrente da realização das ações da 

narradora, com o passado, por meio da inserção de micronarrativas a partir das quais a narradora 

rememora situações “vividas” (ou imaginadas) por ela, por seus amigos ou conhecidos. A 
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progressão linear da história é, nesse sentido, perturbada por essas micronarrativas que, de certo 

modo, impedem que a narração avance “ordenadamente”. Entretanto, ao optar por uma narrativa 

que ora se desenvolve, ora se retrai, a narradora, de certo modo, se posiciona dissimuladamente 

a respeito da maneira como a narrativa deve estruturar-se.  

Além disso, nota-se, desde o início do conto, quea narradora-escritora inicia a sua 

história de forma irônica, ao afirmar que “Hoje é dia 13 de maio. É dia da libertação dos 

escravos. Segunda-feira. É dia de feira livre” (LISPECTOR, 1974, p. 63). Essa ironia advém de 

dois motivos: o primeiro, referindo-se ao número treze que, na cultura popular, é tido como 

número de azar, mas que, nesse caso, remete a um momento de extrema alegria por parte dos 

escravos. O segundo motivo deve-se ao fato de o dia da libertação ser uma segunda-feira, dia 

simbolicamente consagrado ao trabalhador. 

Outro aspecto que também deve ser ressaltado com relação a esta data é que, por meio 

dela, a narradora nos reporta ao texto que inicia o livro (“Explicação”), no qual ela se coloca na 

condição de escrava não liberta, como ela mesma escreve: “ [...] dia da libertação dos escravos 

– portanto minha também – escrevi “Danúbio azul”, “A língua do p” e “Praça Mauá” 

(LISPECTOR, 1974, p. 11). A narradora se considera uma escrava do compromisso de escrita 

que assumiu com o seu editor e, enquanto se comemora o 13 de maio, ela se dedicou a escrever 

os contos de encomenda que faltavam, concluindo o seu trabalho.  

Após essa demarcação temporal, a narradora se volta para a descrição de suas atividades 

cotidianas. No entanto, em meio a essa descrição, nota-se uma alternância entre o tempo 

presente –  da vivência –  e o tempo passado, decorrente da rememoração, por meio do qual 

micronarrativas são inseridas no conto. Essa oscilação temporal também ocorre nos contos 

anteriormente analisados, compondo um dos traço característico do fazer literário não só da 

narradora-escritora ficcionalizada, mas também da própria escritora Clarice Lispector. Numa 

tentativa de recuperar fatos de contos anteriores, a fim de dar continuidade e coesão ao viés 

metanarrativo do livro, a narradora-escritora e refere ao fato de comprar flores para o homem 

que havia morrido ontem. Aparentemente, essa é apenas uma das atividades realizadas pela 

personagem. No entanto, ela funciona também como mecanismo textual de ligação entre os 

textos, já que esse defunto é o mesmo que é citado no conto “Por enquanto”. 

A morte desse pai, rememorada neste conto, desperta na narradora uma reflexão sobre 

a fragilidade da existência humana, já que um dia, inevitavelmente, todos morreremos, ou seja, 

deixaremos a condição de vida (representada pela cor vermelha)202 e passaremos à condição de 

                                                           
202 De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2006, p. 944), “o vermelho é universalmente conhecido como o símbolo 

fundamental do princípio da vida com sua força, seu poder e seu brilho”. 
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mortos (representado pela cor branca)203. Esse simbolismo das cores está presente no seguinte 

trecho: “Vesti-me, desci, comprei flores em nome daquele que morreu ontem. Cravos 

vermelhos e brancos. Como eu tenho repetido à exaustão, um dia se morre. E morre-se em 

vermelho e branco” (LISPECTOR 1974, p. 63).  

No momento seguinte, a personagem abandona o presente narrativo e começa a 

descrever o falecido e sua esposa. No parágrafo seguinte, há uma nova digressão temporal que 

rompe com o fluxo da narrativa, por meio da recuperação de situações do conto “Por enquanto”. 

Assim como acontece em “A quinta estória”, os fragmentos recuperados servem de impulso 

para que a narrativa se amplie, para, novamente, retroceder a ações já realizadas pela 

protagonista no conto anterior. Para tanto, a narradora se vale da rememoração de lugares já 

visitados e de personagens já mencionados. 

 

Desci de novo, fui ao botequim de seu Manoel para trocar as pilhas de meu 

rádio. Falei assim para ele: 

− O senhor se lembra do homem que estava tocando gaita no sábado? Ele era 

um grande escritor. 

− Lembro sim. É uma tristeza. É neurose de guerra. Ele bebe em toda a parte. 

Fui embora (LISPECTOR, 1974, p. 64). 

 

O fragmento acima relata o momento em que a protagonista se lembra de Cláudio, o 

amigo com quem conversara noite anterior. Entretanto, essa retomada dos textos ou fragmentos 

anteriores expõe ao leitor um procedimento transtextual, que recupera situações e personagens 

anteriormente descritos, como é o caso do personagem Cláudio Brito e de seu Manoel, que 

pertencem também ao conto “O homem que apareceu”. Após o diálogo da narradora com seu 

Manoel, ela volta para casa e narra ao leitor um telefonema que recebeu, alertando-a a respeito 

das implicações de escrever um “livro pornográfico” para sua obra (LISPECTOR, 1974, p. 64). 

Essa situação faz com que a narradora reflita a respeito da recepção de sua obra tanto por parte 

do leitor como por parte da crítica.  

 

Quando cheguei em casa uma pessoa me telefonou para dizer-me: pense bem 

antes de escrever um livro pornográfico, pense se isto vai acrescentar alguma 

coisa à sua obra. Respondi: 

– Já pedi licença ao meu filho, disse-lhe que não lesse meu livro. Eu lhe contei 

um pouco as histórias que havia escrito. Ele ouviu e disse: está bem. Contei-

lhe que meu primeiro conto se chamava “Miss Algrave”. Ele disse; “grave” é 

túmulo. 

                                                           
203 De acordo com o Dicionário de símbolos, “o branco pode situar-se nas duas extremidades da gama cromática. 

[...]. Assim, coloca-se, às vezes, no início e, outras vezes, no término da vida diurna e do mundo manifesto, o que 

lhe confere um valor ideal, assintótico. Mas o termino vida da vida - o momento da morte é também um momento 

transitório. É uma cor de passagem, no sentido que nos referimos ao falar dos ritos de passagem (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2006, p. 141). 
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Mas a pessoa que me telefonou zangou-se, eu me zanguei, ela desligou o 

telefone, eu liguei de novo, ela não quis falar e desligou de novo. 

Se este livro for publicado com mala suerte estou perdida. Mas a gente está 

perdida de qualquer jeito. Não há escapatória (LISPECTOR, 1993, p. 64). 

 

A resposta da narradora-escritora é um tanto irônica e possui até uma parcela de humor. 

A ironia está presente no fato de que ela deixa claro que não se importava com os julgamentos 

tanto do leitor quanto da crítica. O humor negro está presente no título do primeiro conto do 

livro, pois seu filho lhe diz que grave é túmulo em inglês.  

A aproximação entre o tempo presente e as rememorações da narradora reafirma a 

subjetividade do texto, que concilia o tempo cronológico com o tempo da memória e/ou 

imaginação. A alternância entre o tempo objetivo e o tempo subjetivo destaca o jogo entre vida 

real e ficção, demarcando, como diz Gotlib (1995) a ficcionalização da vida como um traço 

forte da literatura de Lispector. 

. A inserção de micronarrativas, além de favorecer o caráter labiríntico do conto, confere 

certa modernidade ao texto na medida em que a narrativa se fragmenta, impedindo o 

desenvolvimento linear da história. Observe-se: 

Lembrei-me de uma coisa engraçada. Uma amiga que tenho veio um dia fazer 

a feira aqui defronte de minha casa. Mas estava de short. E um feirante gritou-

lhe: 

 – Mas que coxas! Que saúde! 

Minha amiga ficou danada da vida e disse-lhe: 

– Vá dizer isso para aquela que o pariu! 

O homem riu, o desgraçado (LISPECTOR, 1974, p. 65). 

  

Esse fragmento, juntamente com a menção à morte de um senhor no dia anterior, ao 

jantar do Dia das Mães e à conversa com o seu Manuel do botequim, que antecedeu o 

telefonema de crítica ao caráter “pornográfico” de seu livro, auxiliam a construção fragmentária 

da narrativa e propiciam a criação de um procedimento metatextual no qual os comentários 

acerca do mercado editorial e das expectativas da crítica, do leitor e, até mesmo da própria 

narradora-escritora são expostos ao longo do conto por meio das digressões do narrador.  

Nesse sentido, o parágrafo seguinte é relevante, pois expõe a reflexão da narradora que, 

num momento de revolta, exclama: “Minha obra que se dane. Não sei por que as pessoas dão 

tanta importância à literatura. E quanto ao meu nome? que se dane, tenho mais em que pensar” 

(LISPECTOR, 1974, p. 65). Essa revolta demonstra o descontentamento e a desilusão da 

narradora-escritora em relação à literatura e àquilo que ela implica.  

Esse momento da história, no qual o descontentamento vem à tona, recupera a conversa 

que a narradora tivera com Cláudio Brito no conto “O homem que apareceu”. Nesse diálogo, 

ele afirmara que ela só se importava com a literatura. A essa afirmação, ela reage 
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veementemente afirmando que possuía prioridades como família, filhos e amigos. A narradora 

tenta demonstrar que escrever é apenas uma das atividades realizadas pela pessoa que se torna 

escritora e que tal função não a impossibilita de realizar suas tarefas nos demais âmbitos de sua 

vida social. Porém, trata-se de ser um ofício solitário e, por vezes, ingrato. 

Depreende-se daí um conflito instaurado entre o processo da escrita, o uso da palavra e 

a escassez da temática, fazendo com que o narrador dos contos metaficcionais de A via crucis 

do corpo deixe de ter o prazer de escrever e conceba a escrita como um fardo pesado que se 

carrega com desânimo. Por isso, a todo momento, a narradora-escritora trabalha no conto com 

a sequência vida-morte-escrita como se esta fosse uma ciranda por meio da qual a literatura se 

constrói. Essa relação estabelecida entre o viver e o escrever se consolida, porque como nos 

ensina Gotlib (1995), enquanto escreve Lispector se projeta na narradora-protagonista-escritora 

ficcionalizando-se.  

A morte é algo sobre o que a narraora-escritora reflete exaustivamente. Essa visão da 

morte adquire um sentido grave, pois, como diz a personagem “como eu tenho repetido à 

exaustão, um dia se morre” (LISPECTOR, 1974, p. 63). O uso do artigo indefinido “um” reforça 

a ideia paradoxal da certeza da morte, mas também da incerteza quanto ao dia em que isto 

ocorrerá. Nesse caso, a morte é, ao mesmo tempo, um fenômeno iminente e adiado, uma vez 

que o desejo de viver ainda se sobrepõe à perspectiva dilacerante da finitude. Tanto é assim que 

a narradora termina o conto “Dia após dia” celebrando a sua vida, a vida de seu amigo e a 

libertação dos escravos. 

Esse desejo de não morrer, mesmo diante da consciência de que a morte é inevitável, 

leva a narradora-escritora a optar por não contar a décima quarta estória em forma de um conto 

separado, pois como ela mesma afirma, o livro possui 13 estórias e a inserção de mais uma 

completaria o número de estações da Via Sacra vivida por Jesus Cristo, que culminou em sua 

morte. Vista por essa perspectiva, a obra A via crucis do corpo seria, de certo modo, uma 

paródia a sério da Via Sacra, mas sem a consolidação da morte na medida em que o décimo 

quarto conto não teria sido escrito. Entretanto, é interessante perceber que a decima quarta 

história está presente na coletânea, manifestada no conto “Explicação. Nesse sentido, a 

narradora-escritora se aproxima, por meio da escrita dos contos, de uma encenação da morte, 

mas é salva pelo apego à vida e à alegria, deixando a via-crucis incompleta. A esse respeito, 

Telma Maria Vieira (2004, p. 13) escreve: 

Há uma afirmação: são treze histórias. Poderiam ser quatorze, mas ela não 

quer; poderia fazer a paródia da Via Crucis de Cristo e assim falar de 

sofrimento e dor, pois afinal, todos passam por essa via crucis. Porém afirma 

que não quer “Valsa Triste”, mas o “Danúbio Azul”, isto é, não quer tratar de 
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sofrimento, mas de alegria. Sua via crucis é “do corpo”, das sensações: a via 

crucis dos prazeres carnais, que não são vistos por ela como ruins, mas para 

os quais não há redenção, pois depois de se passar por eles não há retorno. Ao 

contrário das outras obras em que as personagens retornam ao seu cotidiano 

após suas epifanias, as personagens de “A via crucis do corpo” mudam suas 

vidas depois de suas experiências, como Miss Algrave que se tornou uma 

prostituta204.   

 

Nos contos que compõem A via crucis do corpo a linguagem é mais objetiva e direta e 

as frases são mais curtas do que nos textos que Clarice Lispector escreveu anteriormente. Não 

há, nessa antologia, de modo geral, o uso de uma linguagem que tenda ao lirismo nos termos 

anteriormente explorados. Neste caso, a experiência não é de êxtase diante da palavra e suas 

potencialidades, mas de crítica em relação à palavra vendida por encomenda, que subjuga o 

escritor às exigências do mercado editorial. A este respeito, Franco Junior (1999, p. 195) afirma:  

 

O livro foi feito sob pressão de uma encomenda direta do editor, que 

determinou a temática: “faça um livro erótico” e definiu prazo para a entrega. 

Diante disso, a escritora literalmente veste a máscara que lhe fora oferecida 

pelo mercado e, valendo-se de uma estratégia de escrita que tem no uso do 

kitsch uma arma que se presta ao comentário crítico sobre o que é escrever, 

asituação do escritor no mundo contemporâneo, a relação escritor-mercado 

editorial, a relação escritor-texto-público consumidor, alta e baixa literaturas, 

cumpre a ordem.  

  

 Com base nessa citação, é possível pensarmos a respeito de algumas concepções 

claricianas que se evidenciam nesse livro. Uma questão importante é a noção da escrita 

enquanto produto comercial e como forma de ganhar dinheiro, uma vez que Lispector preferia 

escrever livremente. A via crucis do corpo é um livro que modificará a forma de escrita de 

Clarice Lispector, uma vez que há, nele uma epifania crítica da escritora, na medida em que ela 

boicota o interesse do editor de publicarum livro erótico feito de encomenda. A crítica se dá 

pelo uso da metatextualidade, que possibilita o comentário irônico e, por vez amargo sobre a 

condição do escritor e a problemática do seu ofício.  

Nos contos aqui selecionados nota-se a presença da brevidade proposta por Poe, uma 

vez que cada um deles não ultrapassa seis páginas e as histórias tendem a ser objetivas. Quando 

há a presença de um outro com quem a narradora-escritora pode dialogar, a interação ocorre, 

apesar de, em alguns momentos, como no conto “O homem que apareceu” e “Dia após dia”, 

alguns fragmentos de diálogo serem brechas para a inserção da metatextualidade com a qual 

pode comentar e questionar o valor da literatura, sua recepção pelo leitor, sua apreciação pela 

crítica e sua situação frente ao mercado editorial. 

                                                           
204 A condição de prostituta apresentada nesta citação é questionada, uma vez que a personagem em questão se 

tornou uma mulher feliz e sexualmente realizada. 
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Nesse sentido, essas narrativas aparentemente simples sobre a visita de um amigo 

angustiado que há muito tempo a narradora não via ou os fragmentos narrativos que compõem 

“Dia após dia” são marcas de inovação na contítica clariciana. Apesar de escassos, os diálogos 

se desenvolvem, gerando comunicação e evidenciando alguns conflitos humanos, a exemplo do 

episódio com Cláudio Brito, um homem infeliz e angustiado que chega a desejar o suicídio, ou 

ainda,  o relato de quando a amiga foi assediada pelo feirante e acabou por xingá-lo, ou o 

momento em que a mulher lhe liga para criticar o livro pornográfico.  

Os conflitos sempre advêm da relação com o outro. Entretanto, apesar de importantes 

para dar dinamismo à narrativa, eles camuflam o conflito maior que decorre do viés metatextual 

do livro, perceptível na busca da narradora-escritora em atender ao pedido de encomenda e, ao 

mesmo tempo, sabotá-lo por meio da escrita. Ao optar por uma forte inserção da 

metatextualidade no texto, Lispector reforça à sua maneira, a posição de Poe acerca da 

autoridade do autor, estendendo-a sobre o editor, que acredita ter em mãos uma obra 

encomendada, mas recebe uma obra, em certa medida, boicotada.  

Feitas as análises dos contos, é possível perceber que a produção contística de Clarice 

Lispector contemplada neste trabalho estabelece uma pequena relação com as ideias de Poe 

sobre o conto, a saber: a) a brevidade presente em alguns textos como “O triunfo”, “A quinta-

história” e os contos de A via crucis do corpo são exemplos de textos breves em sua extensão, 

b) a recorrência aos símbolos como portadores de sentido na narrativa é outra convergência 

entre os escritores, uma vez que, por exemplo, assim como o corvo representa o mau agouro e 

intensifica o efeito da narrativa, a água é um símbolo do renascimento de Luísa em seu 

desenvolvimento como mulher. 

Em relação as propostas de Tchekhov, Lispector produz, assim como o contista russo 

uma narrativa na qual a personagem não tem um desfecho definitivo para o seu conflito. É o 

que acontececom Laura em “A imitação da rosa”, com Sofia em “Os desastres de Sofia” e com 

a narradora-escritora dos contos de A via crucis do corpo que precisa dissimular, seu fazer 

literário para agradar a um editor e seu leitor-alvo. 

Os motivos desencadeadores dos conflitos são diversificados e aparentemente banais. 

No entanto, é interessante notar que eles permanecem mesmo que a narrativa termine, mas a 

perspectiva que a protagonista assume diante deles se altera: Luísa se julga mais forte do que 

Jorge, Laura se rende aos seus anseios reprimidos, Sofia descobre a sua vocação como escritora, 

a dona de casa passa a dedetizar diariamente seu lar e, por fim, a narradora-escritora encontra 

uma maneira de mascarar seus textos para que pareçam, vários deles, ser textos eróticos – como, 

por exemplo “Miss Algrave”, “O corpo”, “A Língua do P”. Esses finais e aberto, aproximam 
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Lispector de Tchekhov, para quem o final não deve ter o compromisso com a resolução 

definitiva do conflito.  

Outra proximidade entre Tchekhov e Lispector está no fato de que ambos utilizam em 

seus contos situações simples que representam um episódio da vida de determinada 

personagem, mas o fato de a situação ser simples não indica que o desenvolvimento da narrativa 

também o seja, uma vez que, recursos como as digressões (do narrador e/ou das personagens) 

e a alternância do narrador onisciente - que ora adota a “visão com”, ora opta pela “visão por 

detrás” (se aproximando ou se distanciando das percepções e pensamentos da protagonista) – 

fragmentam a sequência linear das ações, favorecendo mais o desenvolvimento psicologia da 

personagem e suas vivencias transformações internas. Deste modo, como em Tchekhov, os 

contos não apresentam um tempo cronologicamente demarcado, mas sim um tempo que se 

estabelece de acordo com o fluir da vida e com a intensidade com que os fatos afetam a vida 

das personagens. Assim, é possível, no texto clariciano, encontrar construções como “segundo 

abismal”, elemento que prolonga o tempo da duração205. 

Outros traços tchekhovianos de que Lispector compartilha são o enfoque não no enredo, 

mas na personagem e nas relações conflituosas que ela estabelece consigo mesma e com os 

demais, além das repercussões que certos acontecimentos desencadeiam no seu plano 

psicológico e íntimo. Uma outra aproximação é a questão da pluridimensionalidade das 

personagens, que não se apresentam como totalmente boas nem más, mas são uma mescla das 

duas coisas. Suas ações e pensamentos vão revelando o seu caráter multifacetado, por exemplo: 

Sofia se considera “má”, mas sua “maldade” pode ser vista como algo bom na medida em que 

ela busca libertar o professor e torná-lo livre. Já o professor, inicialmente contido em seu corpo 

contraído, se despe subitamente de sua função e se dá a conhecer no momento em que fica 

sozinho com Sofia na sala de aula. Se, por um lado, é ele que se dá a conhecer como homem, 

por outro é ela que se descobre mulher e escritora. 

Lispector também se aproxima de Tchekhov na capacidade de construir espaço, para 

que ele colabore com a constituição da atmosfera que dominará o texto, intensificando ou 

amenizando o conflito da personagem. Um exemplo disso é a maneira como o narrador de “O 

triunfo” descreve a alteração na sala de jantar que estava “escura, húmida e abafada” e torna-se 

clara quando a protagonista abre a janela. Diferentemente, porém, de Tchekhov a mudança do 

                                                           
205 Vale ressaltar que em alguns contos como, por exemplo, “O triunfo” e os contos do livro A via Crucis do Corpo 

em que se percebe uma tentativa de organização cronológica da temporalidade, ela não se mantém em virtude da 

interiorização vivenciada pelas personagens por meio de digressões, monólogos interiores, fluxos de consciência 

e até mesmo de micronarrativas inseridas na narrativa principal. Isto se dá, sobretudo, a partir do livro A legião 

Estrangeira. 
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espaço é decorrente da ação da protagonista. A forma como o ar novo entra tocando em tudo, 

acenando a cortina colabora para a instauração de uma atmosfera alegre. A escolha dos verbos 

“tocar” e “acenar” também colabora com o lirismo, personificando o ar novo206.   

O caráter poético e a vivacidade dos elementos espaciais que contribuem para a 

descrição poética de uma atmosfera condizente com o interior da personagem são, ainda, algo 

que Tchekhov postula. Mas é Mansfield quem desenvolve isso com maestria, uma vez a 

descrição lírica do espaço é mais discreta no contista russo do que na contista neozelandesa. 

Mansfield se aprofunda ainda mais nos conflitos internos das personagens e valoriza ainda mais 

a subjetivação do espaço na medida em que tais procedimentos colaboram para a epifania da 

personagem principal.  

Em relação à aproximação entre Mansfield e Lispector, é possível observar que ambas 

fazem uso da epifania em seus contos como um procedimento de revelação de algo que 

descortina um saber que afeta profundamente a vida da personagem. No entanto, diferentemente 

de Mansfield, Lispector amplia o uso desse procedimento para além da esfera da personagem e 

sua condição no mundo, articulando esse recurso à metaficção para pensar a própria escrita e 

os processos que a constituem. 

Outra similaridade entre Mansfield e Lispector é o recurso à figurativização como forma 

de introduzir certo lirismo próprio da poesia em seus textos, promovendo uma hibridização de 

gêneros. Observa-se, por exemplo, as diversas metáforas que a narradora de” Os desastres de 

Sofia” usa para referir-se a si, ao professor e às situações que protagonizam. 

Em relação a Mansfield, Lispector também se marca pelo modo poético de narrar, 

valendo-se de figuras de linguagem e do destaque à sensibilidade das ações da personagem. 

Para ambas, o olhar é um elemento significativo, pois é ele que possibilita novas significações 

para um mesmo objeto. Além disso, o uso de procedimentos de subjetificação para dar 

expressão à vida interior conflituosa da personagem é recorrente em ambas.  

Lispector compartilha com Mansfield uma poética da intimidade, na medida em que não 

se contenta apenas em narrar as ações das personagens, interessando-se por revelar seus 

conflitos íntimos ao descrever seus estados de consciência, fantasias e reflexões por meio de 

monólogos interiores e/ou fluxos de consciência. 

                                                           
206 Outro ponto pertinente à poética de Tchekhov é o comprometimento com a verdade e a escrita de um texto 

lacunar por meio do qual o leitor pode participar ativamente da interpretação. Clarice Lispector, aparentemente, 

busca retratar a realidade dos fatos em A via crucis do corpo ao fazer uso de uma linguagem mais objetiva e 

coloquial, contudo essa verdade aparente é revelada, talvez, não por meio das brechas, mas pela sutileza na escolha 

das palavras. No entanto, como este é um livro que se sabota a todo instante, é possível percebermos, nos textos, 

a sutileza do subtendido convivendo com uma certa obcenidade e, mesmo, palavrões. 

 



249 
 

Outra particularidade em que as duas contistas se assemelham em seu fazer literário é a 

capacidade de apresentar o abstrato a partir do concreto, sobretudo por meio da epifania, por 

meio da qual, ao se deparar com alguém ou com alguma coisa real, o personagem sofre uma 

espécie de mal-estar decorrente de uma vertigem que lhe permite ter uma consciência plena de 

seu ser-estar no mundo. Este é também um momento de reflexão e de revelação íntima. 

Entretanto, além da epifania, Lispector, no caso dos contos de A via crucis do corpo, parte de 

algo real (a encomenda do livro) para tocar em questões abstratas por meio da metatextualidade 

no qual reflete acerca do escritor, da escrita, do leitor e do mercado editorial. Simulando atender 

às expectativas do editor, Lispector – escritora e personagem de si mesma − dissimula a sua 

escrita. Enquanto escreve seus contos, encenando a escritora obediente, ela permite que se 

entreveja uma espécie de trapaça nesse livro encomendado, a saber: o eixo metatextual.  
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CONIDERAÇÕES FINAIS 

Os contistas Edgar Allan Poe, Anton Tchekhov, Katherine Mansfield e Clarice 

Lispector colaboraram, como demonstrado ao longo desse trabalho, não só para o surgimento 

e desenvolvimento do conto moderno enquanto gênero, mas também permitiram que, em 

virtude do traço de originalidade de cada um deles, novas modalidades do conto moderno 

fossem criadas a partir da matriz poeana do conto de efeito.  

É importante observar que há, entre esses escritores, um percurso coerente e gradativo 

que permitirá a propagação do conto metatextual realizado por Clarice Lispector. Esse percurso 

se evidencia se levarmos em consideração que Poe, na condição de responsável pela 

sistematização do conto moderno, já escrevia seus textos teóricos e críticos, tais como “Twice-

Told Tales” e “Pilosophy of Composition”, para fazer uma reflexão sistematizada sobre os 

postulados de brevidade e efeito único propostos por ele como eixos de estruturação do conto 

moderno.  Suas análises propiciaram a discussão crítica dos contos de Nathaniel Hawthorne e 

de seu poema narrativo “The Raven” (O corvo), apresentando, sobre último texto, não apenas 

a discussão de seus postulados –  de brevidade e efeito único –, mas também os passos que 

permitiram que o poema fosse escrito.  

Nesse sentido, além de sistematizar seus fundamentos teóricos, Poe os aplica passo a 

passo em “The Raven”, abrindo, caminho para que suas ideias sejam aplicadas também em seus 

contos. Entretanto, nã há na contística de Poe um eixo metatextual. Seus postulados teóricos de 

brevidade e efeito único podem ser perfeitamente reconhecidos nos contos por ele escritos.       

Em Tchekhov, a identificação de seus postulados teóricos acerca do modo como se deve 

escrever um conto é mais difícil, uma vez que, diferentemente de Poe, ele não escreveu textos 

críticos a respeito de suas ideias. Contudo, suas considerações sobre os aspectos importantes 

para a execução de um bom conto estão disseminadas nas cartas que ele escrevia para amigos 

e escritores iniciantes que lhe pediam conselhos. Como em Poe, não há interferência do traço 

metatextual no conto por ele escrito. A contribuição original de Tchekhov para o conto moderno 

reside no fato de ele ter aprimorado a teoria de Poe, criando o conto de atmosfera como uma 

nova modalidade do gênero. Como demonstramos, os contos do escritor russo não se realizam 

a partir de acontecimentos que desencadeiam ações, como proposto por Poe, mas situações 

abertas, flagradas no cotidiano do homem comum, cujo efeito se dissemina ao longo da 

narrativa e cujo conflito, não necessariamente se resolve ao final da narrativa. Como vimos em 

“O Beijo”, a brevidade, defendida por Poe, se dá pela escolha econômica e funcional dos 

vocábulos e pelas elipses que deixam o texto mais lacunar.  
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Já em Mansfield a relação entre escrita e a reflexão sobre a produção de contos se torna 

mais complexa, uma vez que seus “postulados teóricos” se encontram disseminados nas 

revisões críticas que ela fez na função de crítica literária. Eles também estão presentes em suas 

cartas e diários. Entretanto, não entram em seus contos sob a forma e metatextualidade. Tanto 

para Mansfield, quanto para Poe e Tchekhov, a reflexão sobre a escrita e sobre o modo como 

esta deve se apresentar no conto são coisas distintas que devem ser realizadasem gêneros 

textuais distintos, não admitindo o conto a incorporação da reflexão sobre sua produção e tudo 

que ela implica.  

Em relação à originalidade de sua produção contística, Mansfield, valendo-se da 

modalidade postulada por Tchekhov, acrescenta ao conto moderno a subjetividade e o lirismo, 

uma vez que, para Tchekhov, a objetividade era uma forma de manter a concisão. A 

subjetividade e o lirismo mansfieldiano dão ao conto uma leveza e um traçado poético. Nesse 

sentido, ela insere em sua produção contística uma hibridização de gêneros ao aliar prosa e 

poesia na construção não apenas da atmosfera em que tanto a personagem como o leitor são 

inseridos, mas também na criação de imagens que, via linguagem figurativa e descritivismo, 

mostram a limitação da palavra escrita para retratar a vida interior de suas personagens. Além 

disso, ela assimila a relevância do símbolo para a construção do sentido do conto e para 

constituição da epifania. Seu lirismo é gradativo, já que as metáforas e os símbolos aumentam 

ao longo dos três contos analisados. O mesmo ocorre com a focalização, que tende a abandonar 

a pessoalidade da primeira pessoa para introduzir uma perspectiva que passa a dar vez às 

percepções e sentimentos da personagem.  

Já Lispector se assemelha a Poe na busca da brevidade em seus contos e na escolha dos 

vocábulos que melhor expressem o efeito que pretende produzir no leitor como forma de fisgá-

lo durante a leitura. Assim com Tchekhov, porém, a escritora brasileira dissemina esse efeito 

ao longo de sua narrativa, além de optar, na maioria das vezes, por um desfecho no qual o 

conflito não se resolve com o final do conto. Sua temática também se assemelha à de Tchekhov, 

uma vez que seus enredos quase inexistentes se baseiam em episódios e fragmentos da vida 

cotidiana. No entanto, diferentemente de Tchekhov, que escreve de forma objetiva tais 

situações, Lispector tal qual Mansfield vale-se da subjetividade e do lirismo para expressar os 

afetos e repercussões que um simples acontecimento pode desencadear tanto no interior da 

personagem como na problemática que envolve a escrita e o escritor.  

No tocante à subjetividade e ao lirismo, Mansfield e Lispector recorrem a procedimentos 

literários tais como a epifania, o monólogo interior e fluxo de consciência a fim de retratar com 

mais veemência o interior de suas personagens, seus conflitos e questionamentos. 
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Em Mansfield, as personagens oscilam entre os momentos de interiorização e reflexão 

e o convívio social. Tal é o caso de Viola que pensa a respeito de si na solidão de sua casa, mas 

também dialoga com a proprietária do imóvel e com o desconhecido que bate à sua porta. O 

mesmo acontece com Bertha no conto “Bliss”, que, quando está sozinha na rua ou na sua 

residência, também vivencia o monólogo interior como forma de se questionar e analisar a sua 

visão subjetiva a respeito dos comportamentos e posicionamentos alheios. Quando dialoga com 

os demais convidados da casa, porém, não pode externar os seus pensamentos, e sente a pressão 

de ter de assumir os papéis sociais de boa esposa, anfitriã e mãe. Tal como a Laura do conto 

“The Garden Party”, que se vê coagida a participar de uma festa mesmo tendo conhecimento 

de que seu vizinho estava sendo velado, tanto Viola quanto Bertha vivenciam um conflito entre 

aquilo que pensam, questionam e possuem em seu interior e o que necessitam representar 

conforme o papel social por elas desempenhados. 

Nos contos de Mansfield, a subjetividade é revelada gradativamente na medida em que 

a personagem vivencia não só a interiorização por meio de monólogo interior e fluxo de 

consciência, mas também pelas epifanias, sobretudo no caso de Bertha e Laura que, 

respectivamente, ao se depararem com uma possível experiência contemplativa/afetiva debaixo 

de uma pereira e com a fragilidade da vida em um funeral, conseguem vislumbrar o seu lugar 

no mundo e ter um encontro com o seu eu verdadeiro. Nesse sentido, tais procedimentos, 

juntamente com a recorrência a algumas imagens que adquirem a função de símbolo às figuras 

de linguagem, sobretudo a metáfora e a elipse, favorecem o lirismo mansfieldiano. 

O lirismo também se apresenta nos contos de Clarice Lispector da mesma forma que em 

Mansfield, ou seja, pela recorrência a procedimentos narrativos de interiorização, pelo uso de 

figuras de linguagem, da “visão com” e do discurso indireto-livre. Há, ainda, em relação ao 

lirismo, em ambas as contistas, a recorrência a elementos de cunho simbólico tais como o 

espelho, a água e as flores. No caso de Lispector até mesmo a própria escrita é simbólica, já 

que nos contos analisados, sobretudo a partir das antologias A legião estrangeira e A via crucis 

do corpo, a epifania se dá não só por elementos constitutivos do espaço mas também pela 

descoberta das facetas da protagonista-escritora-narradora e da própria escrita em si que pode 

surgir tanto de um texto anteriormente lido como de uma rememoração ou, até mesmo, da 

reflexão sobre uma escrita encomendada. 

Em Lispector também se observa o aspecto do mascaramento social como tema 

convergente entre sua produção e a de seus predecessores, no caso, Tchekhov e Mansfield, pois 

o escritor russo o aborda em seu conto “O beijo”, quando seu narrador relata o comportamento 

de certo modo teatralizado das personagens por ocasião do chá que o tenente-coronel oferece 
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para os oficiais que estavam de passagem pelo local. Entretanto, diferentemente de Mansfield 

e de Lispector, para as quais a emergência textual da subjetividade era imprescindível, na 

produção de Tchekhov a voz do narrador é que revela a máscara das personagens e as 

percepções do protagonista. Nesse sentido, o mascaramento se evidencia já em Tchekhov, na 

produção de Mansfield ele se dá via monólogo interior e epifanias e, por fim, na contísta de 

Lispector ele é aborado pela própria escrita autoreflexiva e metatextual.   

Em relação à metatextualidade, os contos de Clarice Lispector são positivamente 

inovadores, na medida em que inserem no conto uma reflexão sobre a escrita, o fazer literário, 

as condições e a situaçõ do escritor (sua posição de escritor diante da literatura, de sua obra e 

do mercado editorial). A metatextualidade é, então, não apenas um procedimento original de 

sua escrita, mas também uma marca autoral de seu estilo. Entretanto, deve-se observar que, tal 

qual o lirismo de Mansfield, esse traço metatextual dos contos claricianos foi se tornando mais 

relevante e evidente ao longo de seu percurso como contista, uma vez que em seus primeiros 

contos publicados em jornais, revistas e nos livros Alguns Contos (1952) e Laços de Família 

(1960) há apenas a presença de poucos traços metatextuais, que se revelam sobretudo na forma 

intertextualidade e alusão.  

A partir de 1964, porém, com a publicação de A Legião Estrangeira, a metatextualidade 

ganha evidência na escrita de Lispector e torna-se parte integrante das narrativas, fazendo da 

reflexão sobre a própria escrita como um tema relevante na sua contística. Em A via crucis do 

corpo, publicada em 1974, a escritora radicaliza no uso da metatextualidade, escrevendo um 

livro em que alguns contos, quando relacionados entre si, discutem, por meio da personagem 

narradora-escritora, a escrita, a literatura e a posição do escritor em relação à sua obra, ao leitor, 

à crítica e ao mercado editorial.  

Deste modo, nota-se que os dois eixos constituintes desse trabalho, a saber: a trajetória 

do conto moderno a partir da contribuição original de cada um dos contistas contemplados e a 

maneira como a reflexão sobre o fazer literário passa a afetar o próprio conto escrito, se 

desenvolvem numa espécie de paralelismo que evidencia que o conto, assim como a arte 

moderna, passou a exigir do artista uma reflexão sobre o seu fazer literário – dado que, de certa 

forma, se explicita gradativamente de Poe a Lispector. 
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