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“Não se preocupe em desvendar páginas da vida alheia. 

Contemple-as. O rastro de sangue na folha do papel é o 

que identifica a biografia e os biógrafos.  

Nós somos açougueiros da alma.” 

Felipe Pena 
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1. INTRODUÇÃO 

 

A escolha de uma profissão é uma decisão muito importante para a vida de uma               

pessoa. O adolescente que está na fase de eleger a faculdade que vai prestar, procura em                

vários meios, uma orientação para a sua carreira. Por isso, uma literatura capaz de orientar               

e entreter é de grande ajuda para esse público que necessita de muitos conselhos. Assim, o                

jornalismo, pode tomar esse desafio para si e informar o jovem sobre o caminho que ele                

seguirá na profissão. É o que pretende fazer a coleção de livros “O que você quer ser                 

quando crescer?”, com sua primeira obra: “Quero ser Jornalista, Amanda também”.  

A coleção visa contemplar, em cada livro, uma profissão diferente, contando uma            

história de ficção-reportagem leve, divertida e, ao mesmo, tempo crítica sobre a carreira             

escolhida. A trama será feita através de uma profunda análise, com entrevistas e pesquisas              

sobre a profissão, juntando várias partes de fatos até um todo maior, uma história que               

resumiria a essência de como é estar naquela profissão. 

O livro conta a história de Amanda, recém-formada em jornalismo, contratada há um             

mês pelo jornal Diário de Itauíta. Num dia de trabalho, ela vai cobrir o assassinato de um                 

trabalhador rural, e descobre que ele era cortador de cana-de-açucar da fazenda de Fábio              

Duarte, o candidato a prefeito de Itauíta, e irmão do dono do jornal em que Amanda                

trabalha. Com a ajuda de seu amigo Guilherme, assessor de imprensa de Fábio Duarte, eles               

descobrem que esse assassinato encobre outro crime nessa fazenda: os trabalhadores são            

mantidos na fazenda em condições análogo à escravidão. A protagonista da obra, então, se              

vê em um mistério: será que o jornal em que trabalha publicaria essa notícia? 

Referente a obra apresentada neste trabalho, o seu objetivo é contemplar através da             

história desse livro, vários aspectos da profissão jornalística. Pensei em uma obra para o              

adolescente, que está começando a se sentir mais cobrado a dar à sociedade uma resposta à                

pergunta que ouve desde criança: “o que quer ser quando crescer?” Para isso, seria              

necessário adequar a linguagem jornalística para o público jovem e criar uma história que              

contemplasse a realidade do jornalismo no Brasil sem glamourizá-lo, porém, interessante o            

bastante para atrair esse jovem que tem sede de conhecimento e aventura.  
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Baseando-me na teoria das biografias fractais de Felipe Pena, tomei a profissão do             

jornalista como o personagem principal da trama, e procurei biografá-la, à luz dessa teoria,              

que tem o seguinte conceito: 

“A ideia é organizar uma biografia em capítulos nominais (fractais) que reflitam as             
múltiplas identidades do personagem (por exemplo: o judeu, o gráfico, o pai, o             
patrão). No interior de cada capítulo o biógrafo relaciona pequenas          
histórias/fractais fora da ordem diacrônica. Sem início, meio e fim o leitor pode             
começar o texto de qualquer página. Cada história traz nas notas de rodapé a              
referência de sua fonte, mas não há nenhum cruzamento de dados para uma             
suposta verificação de veracidade, por isto inviabilizaria o próprio compromisso          
epistemológico da metodologia. Quando a mesma história é contada de maneira           
diferente por duas fontes, a opção é registrar as duas versões, destacando a autoria              
de cada uma delas.” (PENA, 2006, p. 91) 
 

Tive como exemplo também, Castelo de Âmbar, um livro biográfico de Mino Carta,             

que relata os bastidores das revistas Veja e Istoé, através de uma ficção, uma sátira das                

situações vividas em sua história no jornalismo. Munida destas bases, fiz entrevistas            

semi-estruturadas com 34 jornalistas que me contaram um pouco sobre suas experiências            

na área e 3 agentes do Ministério do Trabalho e Emprego. Antes da entrevista, montei um                

roteiro prévio com perguntas relacionadas ao seu cargo atual na empresa atual, experiências             

anteriores e opiniões sobre o jornalismo em geral, que poderia mudar conforme as             

informações obtidas na entrevista. Dentro dessa terceira parte, os entrevistados eram           

convidados a dar dicas aos aspirantes a jornalistas sobre a carreira em que estavam              

ingressando. As entrevistas foram presenciais, por e-mail, por chat do Facebook e por             

telefone.  

A minha responsabilidade foi passar ao leitor essas histórias de uma maneira atrativa             

ao público adolescente. Não achei que seria atrativo o suficiente um livro com contos              

segmentados. Dessa maneira busquei em outra teoria de Felipe Pena uma forma de contar              

essas histórias: a “ficção-jornalística”.  

 “A ficção-jornalística não tem compromisso com a realidade, apenas a explora           

como suporte para a sua narrativa”(PENA, 2006, p. 114). Dessa forma, nesse gênero é              

possível criar personagens, lugares, situações, e ainda sim se basear na realidade, no fato,              

nas pesquisas e nas entrevistas para contar essa história.  
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Assim, resolvi misturar as duas teorias para criar a história do meu livro, relatando em               

cada capítulo, aspectos do jornalismo coletados em entrevistas e pesquisas, mas numa            

história ficcional, em que os personagens não existem em vida, mas representam um pouco              

de todos os entrevistados.  

Então, fui atrás das histórias que poderiam formar a ficção-jornalística. Contactei pela            

internet e por telefone colegas recém formados para que me falassem um pouco sobre              

como era sair da faculdade e ingressar no mercado de trabalho. Entrevistei jornalistas             

novatos (os considerando aqui como alguém que concluiu em até dois anos o Ensino              

Superior) e pude recolher histórias divertidas de inexperiências e também de dificuldades            

que enfrentaram para entrar na área. Então, decidi que meu personagem principal seria             

alguém recém formado na faculdade de Jornalismo. 

Segundo a pesquisa “Perfil do Jornalista Brasileiro” feita em 2012 pela Universidade            

Federal de Santa Catarina juntamente com a Federação Nacional de Jornalismo (FENAJ) ,             

64% dos jornalistas no mercado em 2012 são mulheres. 63,9% dos profissionais trabalham             

no impresso (apesar das constantes demissões relatadas e da tal "crise do impresso" em              

detrimento da internet). Assim, quis que a minha personagem estivesse inserida nessa            

realidade e fosse uma mulher trabalhando em um jornal impresso de uma cidade fictícia.  

Optei por não localizar essa cidade em uma região ou estado do Brasil ou dizer se é                 

uma cidade pequena ou uma metrópole, para que todos os leitores tivessem a chance de se                

identificar com a cidade de Itauíta.  

Localizado o contexto da nossa jornalista fictícia, aventurei-me a conhecer a profissão            

do jornalista impresso. Visitei o Jornal da Cidade de Bauru, onde pude entrevistar editores,              

repórteres, diagramadores, e supervisores do departamento comercial. Conheci toda a          

trajetória do jornal, desde a ideia da pauta até o produto final que vão nas motos de                 

madrugada para serem entregues na casa do assinante. Pude conhecer a rotina semanal dos              

jornalistas. Também visitei posteriormente o Tribuna Impressa, de Araraquara, um jornal           

de redação mais enxuta, mas que tem os mesmos moldes do Jornal da Cidade de Bauru, e                 

um público alvo bem semelhante. Um detalhe é que lá ainda existe a figura do revisor, uma                 

profissão em extinção no jornalismo. Visitei também O Imparcial, também de Araraquara,            
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e conheci uma redação mais enxuta ainda, que não tem bem uma organização de cargos.               

Todo mundo é um pouco repórter, fotógrafo, editor. Seu produto final é mais enxuto e               

destinado a classe D e E.  

Visitei também um jornal em Araraquara de distribuição gratuita chamado Circulando           

News, de distribuição semanal. Sua redação é mínima. Eles também tem uma TV com o               

mesmo nome. Também de distribuição gratuita em Araraquara, conheci a redação da            

revista Kappa, que também possui o portal K3 . 1

Todos esses funcionários do impresso, dividiram comigo histórias divertidas que já           

aconteceram na redação, assim como muitos também confessaram ter uma rotina maior do             

que a prevista por lei, e alguns disseram que essa rotina tem afetado a dedicação a aspectos                 

da vida pessoal. Contudo, a maioria dos discursos das entrevistas falava sobre amor pela              

profissão, algo que era dito desde os chefes e acatado pelos funcionários. Pude observar              

que a expressão “amor pelo jornalismo” é relacionado ao esforço, à carga horária             

excessiva, ao desapego de reconhecimento tanto de carreira quanto financeiro.  

Também procurei me atentar para um profissional do jornalismo totalmente esquecido           

nos sonhos da garotada que começa a faculdade: o assessor de imprensa. Tentei descobrir o               

que faz esse profissional e as dificuldades que ele enfrenta na profissão. Para isso,              

entrevistei jornalistas, que já fizeram ou até hoje fazem assessoria. Duas jornalistas            

entrevistadas, disseram que passaram por conflitos éticos e sofreram ameaça e pressões,            

nas assessorias de imprensa da Câmara Municipal e da Prefeitura em nas cidades em que               

trabalharam.  

Depois de algumas entrevistas, juntando algumas histórias, saiu o insight para o tema             

central da trama. Decidi usar como base o caso do assassinato dos fiscais do Ministério do                

Trabalho de Unaí, queria falar sobre como um jornalísta recém formado poderia cobrir uma              

matéria como essa.  

Passei semanas escrevendo a história toda, da maneira que veio à minha mente.             

Depois disso veio a fase da lapidação. Para isso, usei inserindo em cada capítulo ideias,               

opiniões e histórias das entrevistas. Também utilizei dados de livros, pesquisas acadêmicas            

1 O portal tem o seguinte endereço na internet: http://www.portalk3.com.br . 
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e qualitativas lidas durante o período das entrevistas para sustentar e dar mais forma à               

história. Assim, juntei retalhos de fatos verídicos e os costurei na linha da trama ficciosa               

da cidade de Itauíta, do jornal Diário de Itauíta, dos jornalistas Amanda e Guilherme.  

Depois disso, voltei ao processo de novas entrevistas e pesquisas qualitativas, para            

complementar os buracos que ainda existiam no livro. O personagem principal do livro, o              

Jornalismo, é complexo demais, então sabia que um livro de 100 páginas não o conteria,               

entretanto queria mostrar ao leitor o máximo que podia. Entrevistei outras pessoas, busquei             

informações sobre o trabalho análogo ao escravo em orgãos como o Ministério do Trabalho              

de Bauru, São José do Rio Preto e Campo Grande (mais especificamente o setor do projeto                

Ação Integrada) e também com o Serviço Brasileiro de Apoio a Micro e Pequenas              

Empresas (SEBRAE) de Bauru para confirmar informações relacionadas a         

empreendedorismo. E, para cada assunto que comentava ao longo dos capítulos, tentava me             

embasar num fundo teórico. Assim, consegui mais histórias e mais dados de pesquisas para              

embasar a trama do livro. 

Concomitantemente com a segunda fase de entrevistas e pesquisas, me dediquei           

também a pensar no aspecto visual do livro. Os capítulos contendo citações de jornalistas              

famosos têm a intenção de adiantar um assunto do capítulo ou ironizar a situação descrita               

nas páginas seguintes. Também esbocei ilustrações, mas ainda não foi possível colocá-las            

nesta edição. 

Como a teoria das biografias fractais estrapolam o limite do papel e também ganham a               

internet, minha ideia para próximos livros da coleção, seria criar um e-book multimídia. O              

leitor poderá clicar em uma palavra e ver o vídeo da entrevista que gerou aquela parte                

específica da história. Ou clicando em uma imagem, e será levado a uma página na internet                

do autor daquela ilustração e do processo de criação daquela imagem. Podcasts, fotos,             

vídeos, links, textos, pesquisas - todo material das entrevistas será acessível ao leitor. No              

site oficial da coleção, onde o e-book estará disponível para download, será possível             

mandar experiências sobre sua profissão, para complementar ainda mais a biografia,           

fazendo jus ao termo Biografia Sem Fim. 
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Entretanto, pelo prazo apertado e pela ideia ter surgido após as entrevistas, não foi               

possível executar tudo já nesse livro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. PRODUTO  

2.1 Público alvo 

 Adolescentes de faixa etária entre 14 a 17 anos, que se interessam em saber como é                

a rotina da profissão do jornalista. São jovens que já estão pensando na suas escolhas               

profissionais e acreditam no jornalismo como uma delas.  

 

2.2 Projeto gráfico editorial:  

“Quero ser jornalista, Amanda também” faz parte da coleção “O que você quer ser              

quando crescer?”. Essa coleção, ainda sem definição de quantos livros, em cada um deles,              

contará uma história de ficção-jornalística, tendo como protagonista uma profissão          

diferente. Por ser uma coleção voltada para o público adolescente, a linguagem procura se              

aproximar o máximo possível do jovial, porém introduzindo o leitor aos jargões da             

profissão tema do livro.  

O projeto gráfico geral da coleção terá algumas caracteristísticas marcantes: 
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Como o nome da coleção é uma pergunta, o título da obra se propõe a responder                

essa pergunta. Por isso todos os títulos obedecerão a essa composição: Quero ser             

~profissão~, ~nome do personagem principal~ também.  

As capas serão parecidas, mostrando o personagem principal diante de algum           

instrumento de trabalho ou alguma situação típica da profissão. As fontes e as cores de               

fundo podem mudar para atender também a profissão, mas as estruturas parecidas. Cada             

capa terá uma cor diferente. As fontes de título de capítulo dentro da obra também poderão                

ser alteradas para dialogar com a profissão.  

As próximas edições pretendem ter ilustrações em cada página de capítulo,           

contendo o nome do capítulo na folha par, alinhamento a esquerda. E na folha ímpar, na                

parte inferior, alinhamento à esquerda, a frase.  

Para o referente livro do projeto experimental, o projeto gráfico elaborado por mim             

e pelo designer Fernando Labanca foi pensado para que se assemelhasse ao instrumento             

mais usado pelos jornalistas: o bloco de anotações. A tipografia da fonte do título dos               

capítulos e das frases, pretende fazer o leitor se lembrar do bloco de anotações rabiscado               

por desenho do jornalista, que espera a entrevista começar. E ao mesmo tempo com uma               

letra mais informal e rápida, tem a letra do repórter que anota o que considera importante,                

ouve e formula perguntas ao mesmo tempo. Da mesma forma, a fonte nítida do capítulo,               

com borda, além de transmitir clareza para leitura também pretende trazer a lembrança das              

fontes usadas no jornal impresso. 

A capa, desenhada pelo artista Vincent Lyh, contêm letras ao fundo remetendo ao             

principal instrumento do jornalista, as palavras. As cores foram trabalhadas de forma a             

serem fortes, mostrando o posicionamento da jornalista Amanda de enfrentamento da           

situação que lhe foi apresentada na trama. O olhar longe da jornalista remete a necessidade               

desse profissional de enxergar além, fazer conexões do fato que lhe é apresentado com              

várias áreas do conhecimento. E não poderia faltar o bloco de anotações, no qual se baseia                

a ideia do projeto gráfico dessa edição.  

 

2.3 Descrição do produto 
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É um livro em formato A5 (148x210 mm), contendo 100 páginas em papel offset de               

gramatura 90. Capa colorida em papel cartão, contendo orelhas. Encadernação em dobra            

quadrada, com cola.  

O livro foi dividido em 10 capítulos nomeados com uma frase ou característica do              

assunto que será abordado nas páginas seguintes. A obra também contém um apêndice que              

relata como foi a experiência de escrever o livro.  

A respeito da tipografia e tipometria, as fontes utilizadas foram:  

a) Texto corrido: ITC Garamond Std, book,  tamanho 10. 

b) Número dos Capítulos: Angelina, regular, tamanho 60.  

c) Títulos dos capítulos: Orange Juice, regular, tamanho 32. 

d) Citações: A Little Sunshine, regular, tamanho 18. 

Já na capa, foram usados os seguintes tipos:  

e) Autora: Segoe Script, regular, tamanho 40. 

f) Título: Orange Juice, regular, tamanho 32. 

g) Subtítulo: The Chicken Love Story, regular, tamanho 48. 

h) Nome da coleção: The Chicken Love Story, regular, tamanho 48. 

i) Descrição no verso: ITC Garamond, book, tamanho 12.  

 

2.3 Circulação e lançamento 

O produto estará disponível em livrarias, escolas (através de convênios com o 

governo) e bibliotecas. Tiragem de mil exemplares da 1ª edição.  

 

2.4 Fontes e entrevistados 

 

Nome Veículo entrevista 

Adão Nereu  assessor de imprensa da 
Câmara Municipal de 
Bauru 

pessoalmente 
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Alda Castro  

 

Coordenadora do projeto 

Ação Integrada  

telefone 

 

Alexandre Azank  repórter da TV Tem de 
Bauru  

pessoalmente 

 

Ana Luiza Jacques  chefe de produção da TV 
Tem de Bauru  

pessoalmente 

 

Andressa Fernandes  

 

repórter da revista Kappa e 
do portal K3 de Araraquara  

pessoalmente  

Arthur Sales   repórter e comentarista 
esportivo de rádio 

Facebook 

 

Carlos André de Souza  

 

repórter do Jornal O 
Imparcial de Araraquara  

pessoalmente  

Carlos Bonatelli  

 

 editor chefe da TV Tem de 
Bauru  

pessoalmente 

Célia Pires  repórter do Jornal O 
Imparcial de Araraquara  

pessoalmente  

 

Denise Britto   assessora de imprensa da 
UFSCar 

Facebook 

 

Euclides Ely Ferreira 

Pereira  

agente do Ministério do 
Trabalho de São José do 
Rio Preto  

pessoalmente  

 

Evandro Cini  repórter e apresentador da 
TV Tem de Bauru 

pessoalmente 

 

Fernanda Luz estudante de jornalismo e 
fotógrafa 

Facebook 

 

Fernanda Manecolo  repórter da revista Kappa e 
do portal K3 de Araraquara  

pessoalmente  
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Gabriel Canhadas  

Pretel Castaldini  

 jornalista freelancer  e-mail 

 

Giuliano Tamura repórter e apresentador da 
TV Tem de Bauru 

pessoalmente  

 

Isabela Ribeiro   laboratorista e fotógrafa do 
Jornal da Cidade de Bauru 

pessoalmente 

 

João Jabbour  diretor de redação do Jorna 
da Cidade de Bauru 

pessoalmente  

 

João Pedro Feza editor chefe do Jornal da 
Cidade de Bauru  

pessoalmente 

 

José Augusto Chrispim  

 

repórter da editoria de 
polícia do Jornal O 
Imparcial de Araraquara  

pessoalmente  

Larissa Tomazini  repórter da editora Alto 
Astral 

pessoalmente 

 

Ligiane Ciola   repórter de TV em Bréscia 
na Itália 

e-mail  

 

Luana Caroline  

Friedrich de Carvalho  

 assessora de imprensa da 
empresa NOKahlo  

Facebook 

 

Luiz Henrique Di Serio  sócio e diagramador do 
Circulando News de 
Araraquara  

pessoalmente  

 

Mara Sílvia Cerquetani  assessora de imprensa da 
Prefeitura de Bauru 

pessoalmente 

 

Márcia Bessa Martins  editora chefe da revista 
Kappa e do portal K3 de 
Araraquara 

pessoalmente  
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Mariana Bonora  editora do portal G1 de     

Bauru  

pessoalmente  

 

Paola Patriarca  repórter de internet do 
Jornal da Cidade de Bauru 

Facebook 

 

Pedro Junqueira  

Franco de Castro  

estagiário do Jornal 
Circulando News de 
Araraquara  

pessoalmente  

 

Pedro Romualdo  fotógrafo da Câmara 
Municipal de Bauru 

pessoalmente 

 

Renata Marconi  repórter do portal G1 de 
Bauru 

pessoalmente 

 

Renan Amorim  agente do Ministério do 
Trabalho de Bauru  

e-mail 

 

Ricardo Santana  ex-repórter do Jornal da    

Cidade de Bauru e agora     

jornalista freelancer  

 

pessoalmente 

Roberto Schiavon  

 

editor chefe do Circulando    

News de Araraquara  

pessoalmente  

Suze Timpani   repórter do Jornal O 
Imparcial de Araraquara 

pessoalmente  

 

Valmir da Silva   

Moreira  

sócio e apresentador da 
Circulando TV de 
Araraquara  

pessoalmente  

 

Vinícius Carrasco  

 

 ex-repórter da revista 
Época e da EPTV. Hoje é 
professor acadêmico. 

pessoalmente 
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2.5 Custos do projeto: 

 

Produto - serviço Custo (em R$) 

Telefone 37,45 

Transporte urbano 47,90 

Passagem de ônibus Bauru-Araraquara 67,30 

Impressão 15000,00 

Encadernação 25000,00 

Computador 1367,14 

Gravador 49,10 

Programa de edição de Imagens Adobe 
Photoshop CC2014 

528,00 

Programa de edição de vetores Adobe 
Illustrator CC2014 

528,00 

Programa de diagramação Adobe Indesign 
CC2014 

528,00 

TOTAL 43152,89 

 

2.6 Equipamentos utilizados 

Computador - próprio 

Gravador - próprio 

Programa de edição de imagem  Adobe Photoshop - próprio 

Programa de edição de vetores Adobe Illustrator - próprio 

Programa de diagramação Indesign - próprio 
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2.7 Atividades desenvolvidas 

Fiz entrevistas in loco, por e-mail e chat do Facebook. Também realizei coletas de              

dados em pesquisas quantitativas e qualitativas, bem como artigos acadêmicos sobre os            

assuntos tratados na obra.  

A diagramação feita por Fernando Labanca de George e a ilustração da capa do livro               

feita por Vicent Lyh. A revisão do texto do livro ficou por conta de Yuri Fioravante. 

 

 

 

 

 

 

3. COMENTÁRIOS 

3.1 Dificuldades encontradas 

Acredito que uma das maiores dificuldades na execução desse projeto foi a de             

aprender como inserir tantas experiências importantes na história do livro. Resumir em um             

livro tão pequeno, tantas experiências que marcaram a vida profissional de tantos            

jornalistas e outros profissionais entrevistados. Também foi difícil delimitar ideias e           

prioridades no projeto e compôr toda a ideia de uma forma simples de acordo com o tempo                 

e recursos disponíveis.  

Outra dificuldade foi a de lidar com uma data apertada para a execução de um projeto                

tão grande e, durante a greve, lidar com a ausência dela. Confesso que sem um prazo                

visível, foi mais fácil para mim e meus colegas se desviarem um pouco da realização do                

projeto por algum tempo, o que causou atrasos e a não realização das ilustrações no interior                

do livro. 

 

3.2 Considerações finais 
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Para mim foi muito gratificante desenvolver esse projeto. Acredito que consegui           

resumir nas páginas do livro meus quase cinco anos de experiências e aprendizagens na              

UNESP. O planejamento, as entrevistas e as pesquisas só foram possíveis porque os             

professores da UNESP, bem como outros profissionais da área, me ensinaram como fazer             

isso. E também na minha escrita cheia de meus pontos de vista, opiniões e enquadramentos               

para histórias só foram construídos dessa maneira por causa das vivências na universidade.             

Por isso, esse livro não é só experiências dos outros, mas um resumo também de minhas                

vivências como jornalista. 

Dessa forma, concluo que esses meses de dedicação a esse projeto me serviram como              

uma grande aula de jornalismo, me ajudando a tirar várias dúvidas que ainda tinha sobre a                

profissão e fazer contatos e amizades muito valiosas que levarei para minha carreira e para               

vida. 

Fico na torcida e me esforçarei para que esse livro vá além de uma apresentação de                 

um Projeto de Conclusão de Curso, pois quero que ele realmente cumpra o objetivo ao qual                

foi desenvolvido: ajudar a nova geração de jornalista a tomarem consciência dos desafios             

que enfrentarão pela frente na profissão, tanto dentro quanto fora da redação, e lógico,              

também das alegrias da profissão. E que, com essas informações, esses novos jornalistas             

possam lutar por melhores condições de trabalho e a execução de um jornalismo ético, de               

respeito ao ser humano.  
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Não quero me demorar numa apresentação muito longa, porque quero 

que você leia logo esse livro, que o devore rápido, tire suas conclu-

sões dele e fique pensando, pensando, pensando. Pensando na sua 

futura profissão. Pensando no que vai fazer daqui pra frente. Pensando 

enquanto assiste ao jornal na televisão e sempre quando ler sua revista 

favorita. 

Essa ideia nasceu enquanto ainda estava na faculdade de jornalismo. 

De certa forma, parece que a maioria das pessoas que entram no curso 

de jornalismo acaba se frustrando alguma hora ou outra. E daí, pensei 

que, se eu alguém tivesse me avisado como é realmente ser jornalista, 

sem esse glamour que falam, sem a fama, só a profissão, acho que ter 

ido para a faculdade com uma outra visão. Ops! Então por que eu não 

aviso isso pros outros? E assim surgiu esse livro. 

No finalzinho do livro, contarei mais sobre como foi seu processo de 

criação desse livro, mas para que você não leia tudo às cegas, adianto 

que entrevistei 37 pessoas, entre jornalistas, estudantes ou outras pro-

fissões citadas no livro, para ver o que eles acham e como vivem nesse 

universo da comunicação. Daí criei essa história fictícia, que é uma 

colcha de retalho que une impressões dessa galera sobre o jornalismo e 

as suas experiências. Usei a realidade para criar uma ficção. Ou a ficção 

para contar a você uma realidade. Você decide. 

Boa leitura. 

Se gostar da história, leia como foi feito tudo isso no final desse livro. 

Apresentação
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Eu o conheci pessoalmente na festa de lançamento de sua campanha. 

Pelo jeito, eu parecia estar muito perdida no meio da festa de candidatu-

ra de Fábio Duarte para prefeito de Itauíta. Enquanto um dos fotógrafos 

do jornal foi tirar umas fotos extras das “subcelebridades políticas” do 

evento, resolvi ficar perto da mesa da comida. Estava sozinha, equili-

brando nas duas mãos o bloco de anotações, a caneta, o gravador e um 

copo de refrigerante. E estava pensando em como pegar o salgadinho, 

quando senti alguém ao meu lado. 

- Não me lembro de você. É nova na imprensa?

Quando vi que era Fábio Duarte, meu copo quase caiu em cima da 

minha blusa branca. Estava distraída, não esperava que o anfitrião da 

festa viesse falar comigo a não ser que eu tivesse que entrevistá-lo. E na 

verdade tinha, mas havia resolvido atacar o salgadinho primeiro. 

- Sou sim. Primeiro mês no Diário de Itauíta. 

- Prazer, Fábio Duarte. 

Como se eu não soubesse. Uma das regras do jornal era nunca falar 

mal de Fábio Duarte, o irmão de Augusto Duarte, dono do Diário de 

Itauíta. Matéria que pudesse ser tendenciosamente contra ele, não saía. 

Não, de graça. Entre fuxicos na redação, me contaram que já aconteceu 

da oposição ter que comprar espaço no jornal para que saísse uma ma-

téria contra o candidato. Além disso, não se pode publicar nenhuma foto 

em que ele saia feio ou de alguma forma que possa gerar uma interpre-
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tação negativa. Então, sim, eu sabia quem ele era.

- Amanda Sanchez, prazer. É uma bela festa!

O candidato me deu um aperto de mão efusivo.

- Obrigado, Amanda. – E sorriu. Tinha um belo sorriso, num rosto 

comprido e jovial, mas de olhar cansado.

- E está otimista em relação à sua campanha?

- Com certeza. Acho que o povo de Itauíta já cansou de escândalos 

políticos a cada mandato, e merece ter uma gestão com crescimento, 

com um prefeito honesto e compromissado, para encaminhar a cidade 

rumo a uma qualidade de vida melhor. 

- E o senhor considera que será esse prefeito?

- Sim, ou então não me candidataria. – respondeu de imediato com 

uma certa aspereza, depois se corrigindo num sorriso, continuou - Meu 

pai fez um excelente trabalho na prefeitura quando estava vivo. Preten-

do continuar esse legado. 

- E a propósito: o senhor disse no seu discurso que uma das suas 

promessas de campanha era dobrar o policiamento civil e militar na 

cidade. Mas acho que isso não é responsabilidade da prefeitura, é res-

ponsabilidade do governo do Estado. Então como o senhor pretende 

fazer isso?

Ele sorriu de uma forma nervosa. Tentei não esboçar alguma emoção, 

mas achei aquilo engraçado. Queria ver como ele se sairia dessa.

- Não precisa me tratar de senhor.  Tenho quase sua idade.  Ah! Es-

pere um pouquinho, só vou cumprimentar um amigo aqui.

- João Gouvêa, meu amigo! 

- Oh! Meu amigo! Como você está...

Sabia que havia perdido o homem. Talvez devesse não ter ido com 

tanta sede ao pote. Poderia ter ganhado mais a confiança do cara. Agora 

seria difícil conseguir falar com ele de novo na festa ou talvez na vida. 
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Na vida não, estava sendo exagerada.

Pelo menos poderia voltar aos planos de pegar um salgadinho na 

festa. Coloquei o bloco e a caneta na mesa e peguei uma coxinha de 

frango. Voltei a observar a festa. A parte principal já havia passado. O 

partido convocou uma coletiva de imprensa para lançar o candidato a 

prefeito. Vamos dizer que a coletiva seja um bando de urubus em volta 

da carniça, só que são jornalistas em volta de um candidato a prefeito. 

Todos os jornais, TVs, revistas e portais de Itaíuta vão para ouvir o que 

Fábio Duarte tem a dizer e fazer perguntas, com fome de uma boa notí-

cia, esperando uma frase que possa render uma manchete no jornal ou 

uma chamada na TV. E também vão para comer uma boa coxinha. 

Entre os assessores, relações públicas, políticos do partido e jornalis-

tas, vi o olhar de Guilherme pedindo socorro.  Só de olhar para ele, deu 

pra perceber que o tédio o consumia numa conversa chata com o vere-

ador Nogueira. Dei risada. Sabia que conversar com o Nogueira sempre 

rendia horas e horas de papo furado. Uma vez, fazendo estágio numa 

rádio comunitária, fiz uma pergunta que rendeu meia hora de gravação, 

ou sonora, como dizem. Só aproveitei 15 segundos para a matéria. 

Mas eu não sabia se queria salvar o Guilherme da conversa. Talvez 

ele merecesse ficar no tédio, afinal era o assessor de imprensa de Fábio 

Duarte. Se ele era preparado para falar (ou não falar) com a imprensa, 

era culpa do assessor. Mas não resisti àquela cara de coitado que ele faz 

sempre que quer um favor. Fui lá. 

- Com licença, Guilherme. Desculpe interromper a conversa. O Fábio 

está te chamando. 

- Só um minutinho, senhor Nogueira. Já volto.

E saímos rapidinho dali. 

- Preparou muito bem seu assessorado, hein!

- Viu como sou competente? Ficou me zoando, falando que não iria 
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me dar bem na política. Preparei todo o discurso dele, chamei a impren-

sa, preparei respostas para as possíveis perguntas que alguém poderia 

fazer. Se ele sair bem amanhã em toda a mídia, é por minha causa.

- Ah, desse jeito, prefiro que você volte para aquele blog de esporte 

da faculdade. O Fábio saiu de fininho da minha pergunta.

- Ah, isso ele não aprendeu comigo, aprendeu com o pai dele. Você 

se lembra quando entrevistei o pai dele?

- No primeiro ano da facul, para aquele trabalho da Kátia?

- Isso! Perguntei onde foi parar o dinheiro da reforma da creche no 

Jardim Simões. Ele só respondeu: “vá lá na creche e veja.” Entrou na sala 

e fechou a porta.

- O filho é igualzinho. Tem um pouco mais de educação pelo menos. 

– olhei para ele, enquanto andávamos, com uma certa nostalgia – Olhe 

como as coisas são. Eu me lembro que quando você saiu do projeto, dis-

se que não queria ver mais político na sua frente. Como você foi parar 

na assessoria de imprensa, hein? 

- O salário é melhor e foi a primeira coisa que surgiu depois da fa-

culdade. Não deu pra me dar ao luxo de escolher. E você? Não tem que 

matéria para escrever, não?

Já estava abrindo a boca para responder quando um homem nos 

interrompeu. Reconheci ser um dos relações públicas da festa. Parecia 

preocupado. E como não parecer? Tenho certeza de que havia muita 

pressão do partido para que o evento do lançamento de campanha ficas-

se perfeito e passasse a melhor imagem possível para a mídia.

- Oi, Guilherme. O Fábio quer falar com você. Disse que é urgente.

Entreolhamo-nos. Ele sabia que esse comentário havia aguçado mi-

nha curiosidade de jornalista. Mas duvido que ele fosse me contar algu-

ma coisa a mais do que o resto da imprensa já sabe. 

- Vou pra lá, Amandinha. Depois a gente se fala.
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Senti o celular vibrar no bolso da calça. Como sempre, era do jornal. 

Já fazia um tempo que no histórico do celular só tinha chamada do jor-

nal e da minha mãe. 

- O motorista está indo pegar você para uma apuração. – disse meu 

editor, do outro lado da linha.

- O que aconteceu, Alexandre?

- Um assassinato.
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Aquilo não foi nenhuma novidade. É comum na redação, o repórter 

sair para fazer a cobertura de uma festa e logo depois ir para o velório 

de alguém que morreu de uma forma muito trágica. Ou então ir para a 

polícia, para cobrir algum crime de furto ou assalto. Cada hora é uma 

surpresa. Depois da ligação do editor, chamei o fotógrafo e ficamos em 

frente ao diretório do partido esperando o motorista chegar.

O fotógrafo sentou na calçada, sem muitos rodeios. Com a bolsa da 

câmera ainda nos ombros, acomodou-a no colo e ficou ali. Resolvi me 

sentar também. Quando o silêncio começou a ficar constrangedor, tentei 

puxar assunto. Sabia que ele se chamava Paulo. Ou era João? Não sei. 

Mas fiquei com vergonha de perguntar isso. 

- Trabalha há muito tempo como fotógrafo?

- Há um bom tempo, menina. Faz 37 anos. Comprei minha primeira 

câmera depois da faculdade de comércio exterior. 

- Comércio exterior? Mas foi lá que você aprendeu a fotografar ou 

fez algum curso de fotografia?

- Não, menina. Não fiz curso não. Fui aprendendo a mexer nisso so-

zinho. Tirava foto de tudo, menos de todos. Não gostava de tirar foto de 
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gente, sei lá porquê. Mas depois descobri que mostrar a vida das pessoas 

fazia bem pra mim e me ajudava a tirar uma revolta que tinha dentro de 

mim, porque nem sempre tive uma vida fácil.  

- Mostrar o que acontecia as outras pessoas ajudava a mostrar o que 

já aconteceu com você?

Ele sorriu.

- Menina esperta, isso mesmo! Minhas fotos servem pra fazer às 

pessoas verem que as vezes na vida a gente tem que tomar uma nova 

direção. Eu aprendi assim, quando tive que sair do lugar pobre que eu 

vivia, se não hoje, não teria me formado e nem saberia fotografar.

- E como você foi parar no jornal?

- O dono do jornal viu uma série de fotos que eu fiz num jornal de 

outra cidade, sobre como era a vida na Amazônia. Nessa época eu era 

fotógrafo freelancer. Ele me contou sobre o projeto dele de jornal, falou 

que seria algo inovador. E era. No papel. 

- Então está trabalhando aqui desde a fundação do jornal?

- Estou sim, menina. Já faz 25 anos. 

A conversa deu uma pausa. Boiei por um tempo lembrando do dia 

em que meu pai me deu uma camerazinha digital e eu saí pela casa fo-

tografando tudo que via. 

- Gostaria de um dia trabalhar como fotojornalista. Acho que com o 

Fotojornalismo talvez eu consiga “escrever” o que vejo, - fiz o sinal de 

aspas com os dedos - compartilhar histórias. E fotografar é isso né... é 

emoção, é sensação, não se faz boas fotos sem se sentir o momento ou 

a história de uma pessoa ou lugar. Sei lá,  pra mim, fotografar é chegar 

perto, o mais perto possível do fato. Isso ainda eu to vencendo, porque 

a gente ainda tem medo do chegar perto, mas é preciso. Um dia será 

preciso. 

- Tá aí! - disse animado e apontou a câmera - Sabe mexer numa 
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dessas? 

- Sei sim, aprendi na faculdade.

- Então posso deixar você tirar algumas fotos nessa próxima matéria.

Acho que devo ter dado um sorriso tão grande, que o Paulo (ou João, 

ou Pedro... whatever!), deu risada. De repente, ouvimos uma buzinada. 

O motorista chegou. 

Quando entramos no carro, fiquei no banco de trás, mas logo percebi 

a impaciência do motorista. Não que isso tenha me surpreendido. Nessa 

semana, ele me levou umas três vezes para fazer matéria, em todas elas, 

mostrou o mesmo jeito ansioso.

- Teria chegado mais cedo, mas essa avenida principal está um caos. 

Ninguém anda. Parece que ninguém sabe dirigir nessa cidade. – e dispa-

rou o carro, com pressa. 

- Mas aconteceu algum acidente, alguma coisa? – perguntei.

- Não. Seis da tarde é assim mesmo. Todo mundo resolve sair do tra-

balho e andar no mesmo lugar. E vira esse caos… sai da frente, palhaço! 

– e buzinou para um carro logo a sua frente - O pessoal nessa cidade 

não sabe dirigir. Faz tudo errado. Olha outro aí. – tirou a cabeça para 

fora do vidro – A seta!!! 

Ontem, ele tinha me dito que trabalhava há vinte anos como moto-

rista. Fiquei me perguntando se ele sempre foi assim tão estressado. De-

pois de alguns minutos imaginando isso, abstraí, e tentei me concentrar 

no que poderia escrever na matéria do lançamento da candidatura. Será 

que era assim que imaginava que seria a rotina quando pensei em fazer 

jornalismo? Sempre me falaram da correria de ser jornalista, mas estar 

dentro dela é outra coisa. Sair de um lugar, já pensando em como escre-

ver a matéria, mas ir para outro lugar, apurar informações completamen-

te diferentes para escrever outra matéria depois que chegar à redação. 

Fui tirada dos meus pensamentos pela voz do fotógrafo.
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- Estamos chegando, menina. - e me entregou sua câmera – vamos 

ver como se vira com uma dessas.

Pendurei a câmera no pescoço, era mais pesada do que me lembrava. 

O carro parou no acostamento da rodovia, havíamos chegado ao local 

do crime.

- Boa noite para vocês! Já se passaram das seis. Estou indo pra casa! 

– disse o motorista com alegria e uma impaciência característica na voz.

Respondemos “boa noite” e logo que saímos do carro, o motorista 

foi embora, para deixar o carro da empresa no estacionamento e correr 

para sua casa a tempo da janta. Por falar em comida, são seis horas. Es-

tou perdendo a hora do lanchinho na cozinha do jornal. 

Quando me aproximei vi que a cena não era muito agradável. Duas 

viaturas da polícia estavam no local, e os policiais se concentravam per-

to do corpo, comentando e fazendo anotações. Um homem estava esti-

rado no chão ensanguentado no acostamento da rodovia. Tudo indicava 

que fora morto não havia muito tempo. Nunca tinha visto uma pessoa 

morta a tiros na minha vida. A câmera ficou ainda mais pesada, não só 

pelo peso em si, mas se ainda não estava preparada para ver essa cena, 

quanto mais fotografar. 

- Eah! Talvez outro dia. - devolvi a câmera ao Paulo... Pedro... João. 

Eu não sabia muito bem o que fazer. Talvez soubesse, já que estudei 

quatro anos para isso. Mas ver aquele cadáver inanimado, desfigurado 

por marcas de tiro me fez esquecer todo o procedimento. Mas ao mesmo 

tempo, me dava uma sensação estranha olhar tudo o que acontecia ali 

ao meu redor, o coração batia numa certa excitação, pois me sentia em 

meio a uma cena de filme de suspense policial.

- O policial está ali, menina. Vai! – ouvi a voz do fotógrafo, e senti 

um pequeno empurrãozinho.
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Cheguei até ele.

- Boa noite. Sou Amanda, repórter do Diário de Itauíta. Podemos 

conversar sobre o que aconteceu aqui?

- Positivo.

Tirei o gravador do bolso e liguei.

- Qual o seu nome?

- Sargento Vieira. Adolfo Vieira.

- Boa noite, Sargento Vieira. O que ocorreu aqui?

- O COPOM recebeu a ocorrência de um possível homicídio e viemos 

no apoio pra localidade onde o incidente ocorreu. Quando chegamos 

para a averiguação no local, nos deparamos com o corpo já inanimado, 

com cavidade feita por dois projeteis balísticos na região do tórax, e um 

na cabeça. O mesmo veio a óbito em virtude dos ferimentos e o meliante 

evadiu do local do crime. Os reforços já estão a caminho para procurar 

o fugitivo nas imediações da via.

É impressão minha ou eu não entendi nada? Acho que ele quis dizer 

que o cara levou um tiro na cabeça e dois no peito e morreu e o assas-

sino fugiu.

-  Isso significa que o homem levou um tiro na cabeça e dois no 

peito e morreu, e o assassino fugiu?

- Positivo. A vítima recebeu dois tiros no tórax e um na cabeça.  - e 

me olhou com uma cara de quem queria dizer “óbvio!”

- E já tem a identificação da pessoa?

- Encontramos documentos na carteira que atestam que o indivíduo 

se chamava José Carlos da Silva e tinha 42 anos. Já contatamos a família 

para que venha fazer o reconhecimento do corpo.

Anotei o nome do homem, a idade e “família vai reconhecer corpo”.

- Já há uma suspeita da policia sobre a causa da morte?

- Acreditamos que possa ter sido 157. - ele olhou a minha cara de 
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“???” e completou - Latrocínio. Mas cabe a perícia averiguar melhor o 

caso. 

Essa palavra eu sabia. Anotei “Roubo seguido de morte”.

O telefone tocou. Era o editor. Pedi licença ao policial e atendi.

- Já fez a entrevista? Fale o que aconteceu pra gente publicar no site.

- Um homem de 42 anos foi baleado na rodovia BR 85. A polícia 

identificou como José Carlos da Silva. A família está vindo reconhecer o 

corpo. Sofreu dois tiros no peito e um na cabeça. A polícia acredita que 

seja latrocínio.

- Qual Km da rodovia? 

- Não sei. Não tem nenhuma placa...

- Quem te falou isso foi da policia civil, militar ou rodoviária? Por 

que a polícia acha que foi latrocínio? 

- Eu não per... 

- Já sabem a profissão da vítima? O que ele fazia sozinho na rodovia?

Fiquei com vontade de rasgar meu diploma. Não tinha pensado nem 

em metade daquelas perguntas. E parecia ser tão óbvio pensar nessas 

coisas. Vi algumas pessoas se aproximando. Pareciam ser os parentes 

da vítima. 

- Em um minuto te ligo e falo isso. Acho que a família acabou de che-

gar. Pode publicar as informações que já te falei. – ou seja, quase nada.

Vi uma mulher de cabelos grisalhos, muito magra, de pele morena se 

aproximando a passos lentos para o local em que o corpo estava. Jun-

to com ela, estava uma mulher baixa, jovem, também morena com um 

aspecto cansado, segurando a idosa com delicadeza pelo braço. Mais a 

frente estava um moreno forte, de cabelos lisos e um rosto de aparên-

cia fechada. Tirou o chapéu, com um jeito submisso, baixou o olhar e 

pediu permissão para os policiais para se aproximar do corpo. Quando 

ele ficou perto de mim, pude notar que ele tinha raiva no olhar. Ouvi o 
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rapaz gritar para mãe:

- Não vem aqui perto ainda não, mãe. Vou ver se é o Zeca.

Ele deteve seu olhar no homem inanimado no chão. Eu estava perto, 

então consegui ver bem o seu olhar, que sem se desviar do corpo, trans-

formou-se de raiva à tristeza e enchendo-se de lágrimas. Ele levou a mão 

na cabeça e agachou. Parecia querer conter um grito na garganta. Sua 

mãe e a outra mulher entendeu o que aquilo queria dizer. Elas se apro-

ximaram do corpo de José. Vi que a mulher mais nova falava pra idosa 

não olhar, mas ela se recusou, olhou para o homem e começou a chorar 

e logo o seu filho a abraçou. Pelo jeito, ela parecia ser a mãe da vítima. 

A mulher se agachou e pegou na mão de José, e chorava, dizendo algu-

mas coisas que não conseguia ouvir tão bem, por ela falar muito baixo.

Parei de olhar para os dois, e resolvi falar com a perícia que havia 

chegado no local, e estava estudando os detalhes. Um homem de olhos 

grandes e uma barba grande e grisalha, de dar inveja a muitos hipsters, 

me contou que, tudo indicava que a pessoa que tinha matado José, esta-

va escondido no meio da plantação de cana-de-açucar e saiu pela parte 

mais aberta da cerca e tentou render o homem, mas ele reagiu e saiu 

correndo. E o cara o baleou ali. 

- Mas crimes de roubos parecidos com esse costumam acontecer 

com frequência aqui na região?

- Na verdade, dessa maneira, não muitos.  Mas estamos colhendo 

essas informações e vamos analisar se foi isso mesmo que aconteceu.

Percebi que o “hipster” não tinha muito mais para falar. Agradeci 

pela entrevista e decidi falar com a família, que estava com os policiais, 

dando informações sobre a vítima.  

- Não senhor, meu filho não tinha inimigo, não. Meus filhos sempre 

trabaiaro, sempre foro trabaiador.

- No que o José trabalhava?
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- Tanto eu, quanto o Zeca somo cortador de cana.

- E hoje era dia de pagamento? Ele saiu com alguma quantia em 

dinheiro da fazenda?

- Não, não era, não. Não era dia de pagamento não, senhor.

Senti os olhares surpresos para mim quando abri a boca e fiz uma 

pergunta:

- Em que fazenda vocês trabalham?

- É a fazenda do dotô Fábio Duarte, senhora.

Ai ai! Duas notícias o envolvendo num só dia. É muito pra mim. Será 

que as manchetes vão sair uma do lado da outra? “Fábio Duarte lança 

sua campanha a prefeito.” e “Ah! A propósito, um funcionário da fazenda 

dele foi assassinado hoje.” Acho que vou ser a repórter preferida dele 

se eu fizer isso. 

Aproveitei as outras perguntas que os policiais fizeram sobre a roti-

na da vítima e anotei o que julgava ser mais relevante. A mãe contava 

em lágrimas que o seu filho mais velho era um bom homem. A mulher 

falava que iria se casar com ele logo que a colheita acabasse. E o irmão 

estava quieto, olhando o corpo. Ele estava com um olhar de quem queria 

mover céus e terras para acabar com a raça de quem havia feito aquilo 

com o irmão. Pelo menos, para mim pareceu isso. Não sei. Pelo que 

conversei com o sargento Vieira depois, ele ainda acreditava na hipótese 

de ter sido roubo, já que, pelo depoimento da família, José parecia ser 

um cara tranquilo. 

Dessa vez veio outro motorista nos buscar. Esse era bem quieto. Co-

mentava uma coisa ou outra sobre algo que via na rua, mas não era de 

muitas palavras. Que bom, porque não queria conversar. Não saía da 

cabeça a pergunta: por que alguém tentaria roubar alguém que visivel-

mente parece não ter nada?
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Cheguei no jornal faltando 20 minutos para o fim do meu expediente 

e com duas matérias para escrever. Logo concluí o inevitável: vou ficar 

hoje até mais tarde escrevendo isso. Lembro que no primeiro dia de 

trabalho isso ainda não era tão óbvio, então o editor me “convidou” a 

ficar um pouco mais até que eu terminasse meus afazeres. Hoje isso já 

se tornou bem óbvio.

Se eu ganhasse hora extra, usaria esse dinheiro para comer uma 

batata recheada bem grande, no Potatões, um restaurante bem da hora 

que abriu esses dias perto de casa. Mas como eu não recebo hora extra, 

eu não vou. 

É difícil falar sobre hora extra, e sempre me deixa nervosa pensar 

nisso. Segundo as leis trabalhistas, um jornalista trabalha 5 horas por 

dia. Lindo, não é? Mas não é assim que as coisas funcionam normalmen-

te nas redações. Aqui tenho um acordo de trabalhar 7 horas por dia - a 

maioria dos jornalistas do turno da tarde aqui tem esse acordo. Nesse 

jornal não tem cartão de ponto, porque o chefe fala que não tem como 

controlar o expediente dos jornalistas porque sempre saímos muito, en-

tão não há o controle de que horas saímos ou entramos. Isso seria o 

trabalho dos sonhos, mas ai de mim se eu chegar 5 minutos atrasada.
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E ai de mim também, se eu sair daqui sem entregar as matérias prontas. 

Ou seja, não trabalho só 7 horas por dia. Mas como não tem ponto, não 

tem como exigir as horas extras. 

Segundo as leis trabalhistas, hora extras em dia de semana vale 50% 

a mais que o horário normal. Ou seja, por exemplo, se eu ganhasse 10 

reais por hora normal, a minha hora extra teria que valer 15 reais. E no 

fim de semana, a hora extra é 100% a mais, ou seja, usando o mesmo 

exemplo, seria 20 reais. Isso sem contar adicional noturno, que é de 

20% a mais da hora normal. Mas a realidade não é assim: eles não me 

pagam isso. 

Então, para “compensar”, o jornal usa um sistema chamado Banco de 

Horas, ou seja, o tempo em que eu trabalho a mais, posso tirar folga. Eu 

não acho justo, porque ninguém trabalha para ter o “direito” de tirar fol-

ga e também porque a hora extra pode chegar a valer o dobro da hora 

normal em dinheiro. 

Deu para ver que é um assunto que me deixa nervosa. Mas ah... vou 

usar esse tempo para fazer algo que estou com muita saudade: dormir 

até tarde. Sempre acabo usando essas horas pra isso, no fim das contas.

Voltando ao assunto, cheguei à redação, sentei na minha mesa e li-

guei o computador para começar a escrever a matéria do assassinato, já 

que era o assunto que estava mais fresco em minha mente. Lembrei que 

ainda precisava confirmar uma informação. 

- Gui! É a Amanda. Tudo bem?

- Na medida do possível sim.

- Posso falar com o Fábio Duarte rapidinho?

- Poder...  na verdade, não pode. Ele está ocupado agora. O que você 

precisa saber sobre a campanha?

- Não é a campanha. É que... - tenho certeza que ele sentiu a hesi-

tação na minha voz - um homem  morreu na rodovia BR 85. Ao que pa-
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rece, foi latrocínio. A família que identificou o corpo disse que o homem 

trabalhava na fazenda de Fábio Duarte.

- Sim, fiquei sabendo. José Carlos da Silva, não é?

- Sim. Ele trabalha mesmo na fazenda do Fábio?

- Trabalha. É cortador de cana. 

- O Fábio tem alguma coisa para falar sobre o assunto?

- Sim, tem sim. - ouvi pelo telefone ele mexer num papel - Ele pe-

diu para dizer que lamenta o que aconteceu, e que vai ajudar no que 

for possível as investigações da polícia para resolver o caso. E que José 

Carlos da Silva era um trabalhador exemplar e um bom homem.  - disse 

com a voz de quem estava lendo algo.

Quando desliguei o telefone, o editor apareceu magicamente ao meu 

lado, discreto como um fantasma (ele sempre faz isso) e me fez pular na 

cadeira de susto quando ouvi o som da sua voz:

- Amanda! Capriche na matéria do assassinato, que ela vai ser capa 

da edição de amanhã. 

- Do assassinato?

- Sim, do assassinato. Descobriu mais alguma coisa importante?

- O homem era cortador de cana. A família toda, na verdade. Não 

tinha nenhum inimigo, então a polícia acha que foi latrocínio mesmo.

- Entendi.

Ele já estava pensando em sair quando resolvi dizer:

- Mas tem mais uma coisa.

- O que?

- Ele era trabalhador da fazenda do Fábio Duarte. 

O editor torceu a cara. Olhou para o editor chefe, como querendo 

ver se ele tinha ouvido o que eu disse. Depois voltou o olhar para mim 

e com cumplicidade, piscou. Em um mês já havia entendido que esse 

era o seu passe verde para escrever. E por que não escreveria? Aquilo 
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aconteceu mesmo, é verdade. Tenho que parar de me censurar. 

Comecei a escrever a matéria. Fiz o esboço das informações mais 

importantes do que aconteceu. Quem fez o que? Onde, quando, como 

e porquê?  Depois disso, dei uma ajeitada e o primeiro parágrafo esta-

va pronto. Esse é o famoso “Lead”, ou “lide” para nós brasileiros. É a 

primeira coisa que você aprende quando entra na faculdade. É uma re-

ceitinha que te ensinam para que o primeiro parágrafo seja um resumo 

das informações principais do assunto. Aí depois disso, os professores te 

ensinam que a imparcialidade não existe e quebram os sonhos coloridos 

que a mídia te vendeu a vida toda. Pronto! E isso foi o primeiro ano da 

sua faculdade. 

Enquanto escrevia o resto dos parágrafos, recebi uma mensagem no 

celular. Era o Guilherme.

“Potatões, hj a noite?”

“:O Você leu meus pensamentos! Como sabia que eu estava com von-

tade de comer lá?”

“Intuição. Vc gosta de batata recheada, e agr abriu um perto da sua 

casa. Sabia q iria querer ir”

“Mas não sei, depende da hr q vou sair do jornal”

“:’( Please!”

“ Tá bom.. tá bom. Eu vou.”

Não tem como recusar os convites do Guilherme. Ele sempre adi-

vinha os lugares perfeitos pra gente se divertir. Desde a faculdade foi 

assim. Ele tem um sexto sentido em saber onde é o melhor lugar para 

dar risada. Mesmo que esse lugar seja sala de casa, vendo um filme ou 

uma rua vazia de madrugada.

Cheguei com a cabeça pesada em casa. Na verdade, tudo que eu 

queria era deitar e assistir qualquer coisa na TV que não fosse tão com-

plicado a ponto de ter que pensar. Deitei no sofá, e liguei a televisão, 
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ensaiando como dizer ao Gui que não iria. Ouvi o celular tocar. Certeza 

que era ele. E era.

- Está pronta? 

- Acabei de chegar, Gui. Acho que não vou, não. Estou muito can-

sada.

- Você vai ter que fazer comida, não vai?

- Ah... vou. Mas posso pedir também.

- Então fique paradinha aí onde está. Não se mexa e nem pense em 

se aproximar desse telefone para pedir alguma coisa.

- Ok! - não entendi nada, mas como eu estava com preguiça mesmo, 

concordei. 

Uma hora depois ele apareceu na porta de casa, com uma caixinha 

escrito Potatões. Fiquei numa felicidade imensa, como se o dia tivesse 

começado de novo. E dessa vez com o pé direito. Dei pulos de alegria e 

o chamei logo para dentro, e já corri para pegar pratos e talheres para 

comermos aquelas delícias na mesa. O cheiro estava ótimo!  

Devorei aquelas batatas recheadas como se fosse a cosa mais mara-

vilhosa que já vi na vida. Ele também comeu, enquanto me ouvia falar 

sobre o que ainda ocupava o meu pensamento: o trabalho.

- O  que eu não consigo entender é que era visível que não tinha 

nada para se roubar dele. Por que alguém iria querer assaltar alguém 

assim? Nem era dia de pagamento.

Ele estava quieto, mas eu não tinha percebido isso naquela hora. E 

eu continuava a falar.

- Como as pessoas são más, não é? Foi horrível ver aquela família 

triste pela morte dele. E que coincidência, não é? Justo alguém da fazen-

da do Fábio Duarte...

- Coincidência… 

Tirei a atenção do prato e olhei para ele. Eu sabia o que significava 
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esse jeito de falar.

- O quê?

- O que o quê?

- Esse jeito que você falou. O que você quer dizer?

- Não falei nada. Só falei que era coincidência. Só isso.

- Não. Você não falou isso. - ai que confuso explicar isso! - Você 

falou. Mas não quis dizer isso. 

- Você tá louca, Amanda.

Ficamos quietos, com aquilo pairando no ar, enquanto terminávamos 

de comer. Eu sabia que ele tinha algo para me contar, e sabia também 

que aquilo poderia custar o emprego dele. Então era melhor que eu só 

recebesse aquele suspiro como dica, e que ele não falasse mais nada.

- Amanhã de manhã tem reunião do partido, então acho que já vou 

pra casa.

- Tudo bem. Obrigada pela comida. Quanto ficou? - e coloquei a mão 

no bolso para pegar a carteira.

- Não, não precisa. Dessa vez é por minha conta. Na próxima você 

paga.

Dei um sorriso. Fiquei sem graça de insistir mais para pagar a conta, 

porque o clima estava pesado (e porque estava meio sem grana mesmo). 

Ele parecia preocupado, como se uma nuvem cinza pairasse sobre sua 

mente. Eu o acompanhei até a saída. Destranquei e abri a porta. 

- Tchau - e fui dar um beijo em seu rosto. 

Ele me abraçou com força, de um jeito diferente do que já havia me 

abraçado, com todo seu corpo, como se quisesse me proteger e mostrar 

o que estava dentro de si. Senti meu coração bater muito forte, um frio 

na barriga. Queria controlar isso, mas não podia. Ele então, disse no 

meu ouvido:

- O enterro do José vai ser às 10 da manhã, no cemitério da Paz. Não 
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conte pro jornal. - e me soltou. - Tchau, Amanda. 

Ele saiu. E eu fiquei ali parada vendo ele abrir a porta do carro e ir 

embora (acho que estava com a boca aberta, não me lembro direito, 

mas tomaaaara que não!). Não sabia se deveria me sentir feliz por ter 

um furo de reportagem nas mãos ou idiota por ter me sentido estranha 

com aquele abraço.   
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No outro dia, estava lá de manhã no cemitério. Eu não sabia o que 

esperava encontrar, mas se o Guilherme estava tão preocupado, sabia 

que poderia ser algo grande. Mas o quê? Eu realmente não fazia ideia, 

e olha que fiquei um bom tempo a noite sem dormir, tentando juntar 

as peças do quebra-cabeça. Mas elas ainda estão muito desconectadas e 

nada fazia muito sentido.

Quando cheguei no hall onde ficam as portas para as salas dos veló-

rios, vi a última pessoa que queria ver nesse momento. Era Fábio Duarte 

entrando onde parecia ser o velório de José. Ele estava com o segurança 

e com Guilherme, e por sorte não me viu. Gelei na hora, e entrei por 

impulso na primeira porta que encontrei para não ser vista por ele. 

- Droga! E agora? Como eu vou lá falar com a família? - falei para 

mim mesmo.

Peguei o celular e mandei mensagem para o Guilherme.

“Gui! O que o Fábio tá fazendo aqui?”

“Tava na agenda dele vir no velório”

“Mas como eu vou falar com a família com ele aqui?”

“Ele só veio dar uma passada pra não ficar feio pra ele, caso a mídia 

viesse. Logo logo vamos embora.”
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“Tem alguém da mídia aí?”

“Na verdade, não.”

Estava digitando outra mensagem, quando fui interrompida pela voz 

de uma mulher idosa, que parecia estar ao meu lado.

- Conhecia o Geraldo?

Olhei ao meu redor. Estava no velório de alguém que não conhecia. 

O problema era que, não sei porquê, todo mundo olhava para mim. 

- Você é mais uma das amantes dele, ou alguma filha perdida? - dis-

se uma outra mulher morena, que aparentava ter uns 50 anos, estava 

muito elegante. Ela estava falando muito alto. Eu não sou surda. 

- Eu? Eu não…

- Ah! Pelo jeito que falou deve ser amante! Sabia que já expulsei 

umas três piriguetes daqui? Como pessoas como vocês tem coragem de 

aparecer no enterro do meu marido?!

- Mas eu não conheço…

- Ah! Agora você não conhece?! Então por que veio no enterro do 

meu marido?

- Calma, a senhora está muito abalada. - disse um jovem ao seu lado. 

- E como não estaria, como não? Justo no dia da morte do meu 

marido, descobrindo o homem que ele era. Descobrindo filho, família, 

mulher em todo lugar?

- Eu sinto muito pela sua perda, mas eu não sou… 

- Cale a boca, sua piranha!

Aquilo me deixou realmente nervosa. Meu primeiro impulso foi que-

rer responder e falar poucas e boas para aquela mulher, mas vi Fábio 

Duarte passando pelo corredor, imponente, sem olhar para os lados e 

voltei a lembrar o que estava fazendo aqui. E não fui lá para brigar com 

aquela mulher que eu nem conheço. Saí sem falar nada, torcendo MUI-

TO para não ser seguida pela viúva inconformada. E ufa! Ela não me 
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seguiu. Só ficou gritando algumas coisas pra mim, que eu preferi não 

dar atenção.

Fui para a porta onde estava a família de José. Me aproximei do cai-

xão, com cuidado, tentando ser discreta. Lá estava ele. Fizeram um bom 

trabalho de maquiagem, porque estava muito diferente de como o havia 

visto ontem, estirado naquele asfalto. Parecia só estar dormindo tranqui-

lo. Tudo seria mais fácil se eu pudesse acordá-lo para perguntar: o que 

foi que aconteceu? O que você sabia? Mas ele não estava dormindo.

Observei as pessoas que estavam no enterro. Como o Guilherme 

havia falado, realmente ninguém da mídia estava ali. Deu para perceber 

pelas roupas e o jeito de falar que todos eram trabalhadores do campo. 

Provavelmente também são da fazenda de Fábio Duarte. Ouvi alguém 

dizer sobre um ônibus que os esperavam lá fora. Ou seja, provavelmente 

depois do enterro, todos vão voltar ao trabalho. Será que a família de 

José iria trabalhar hoje?

Reconheci a mãe do morto, sentada numa cadeira quieta olhando 

para o chão. A nora estava ao seu lado, com o rosto inchado. Parecia não 

ter mais lágrimas para chorar. Respirei fundo e fui até elas. 

- Bom dia! Eu sou a Amanda, a repórter que entrevistou vocês on-

tem. Eu sinto muito pelo que aconteceu…

- Um monte de repórter “entrevistô” a gente ontem. - disse a idosa, 

ainda olhando para baixo.

- Sim, eu imagino mesmo. Vocês teriam um tempinho para me res-

ponderem algumas dúvidas?

Eles não falaram nada.

- A polícia falou que a morte pode ter sido por latrocínio. Mas vocês 

acham que pode haver um outro motivo?

Elas se entreolharam.

- A gente não quer falar disso mais não. - disse a viúva.
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- Entendo. Mas veja bem, eu quero fazer de tudo para que o culpa-

do seja realmente encontrado e responda pelo que fez. Então qualquer 

pista seria muito valiosa.

- E você é polícia ou é jornalista? - respondeu a viúva, se levantando 

da cadeira - “Cêis” do jornal “quer” é explorar a nossa dor. “Colocaro” 

câmera na nossa cara, enquanto a mãe dele chorava. Não “parô” de nos 

atazanar. Agora aparece aqui no enterro do meu marido falando que 

querem que o culpado seja pego. “Cêis” querem notícia, isso sim. Hoje 

ele saiu no jornal e amanhã ninguém “docês” vai mais se lembrar de 

quem é ele. Se fosse rico, “ceis” iam passá na TV até o culpado aparecer. 

Mas ele é pobre. Nós somos tudo pobre, e “oceis” vão se esquecer da 

gente. A gente não quer usar nossa dor pra fazer “ceis” ganhar dinheiro.

Olhei em volta. Todos eles olhavam pra mim com raiva, como se eu 

fosse a personificação de toda exploração que eles já sofreram na vida. 

Achei que seria linchada naquela hora. Eu entendia o que ela estava 

falando. Também acho toda essa exploração que a mídia faz com a dor 

dos outros algo péssimo, mas como explicar para ela que eu não queria 

que as coisas fossem assim?  

- Tu...tudo bem. Não quis incomodar. Sério. Sinto muito, mesmo.

- Acho que é melhor a senhora ir embora. Eu vou “cocê” até a porta. 

- disse o irmão de José. Desde quando ele estava ali do meu lado?

- Obrigada.

Já na porta, disse a ele:

- Eu realmente quero poder fazer algo por vocês. Se tiver alguma 

coisa que queira me contar, ligue pra mim. - e dei meu cartão.

- Tá.

E voltou para dentro, sem dizer mais nada.

Foi um fiasco. Não consegui descobrir nada novo e ainda por cima 
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passei uma impressão completamente errada para a família do falecido. 

Mas, pelo menos a matéria deles já estava na capa do jornal de hoje, 

então, talvez por causa do destaque, quem sabe alguma informação pu-

desse chegar até mim? Já fiz a minha parte. Não posso obrigar a família 

a falar. 

Peguei o ônibus e fui para o jornal. Fiquei pensando se havia algum 

outro modo de descobrir o que estava acontecendo. Eu poderia insistir 

para o Guilherme me contar o que sabe e aí eu poderia investigar não 

tão às cegas como fui hoje. Mas isso poderia custar o emprego dele. E 

eu sei o quanto ele precisa desse emprego. Ai! Chega disso! Eu fiz o que 

pude. Desencana, Amanda e vai trabalhar.

Chegando no jornal, o pessoal veio me parabenizar pela capa. Me 

senti melhor em saber que essa história não vai ficar no anonimato e 

que talvez outras pessoas consigam resolver o que eu não resolvi. Ainda. 

Mas aí, quando peguei o jornal nas minhas mãos, vi que a capa não era 

bem a que eu esperava. 

Era sobre o lançamento da candidatura de Fábio Duarte.

Folheei para ver onde estaria a matéria sobre José. Ocupava o canti-

nho esquerdo da página esquerda do caderno de cidades. A matéria não 

tinha nem foto. As matérias de menor destaque são sempre colocadas 

em páginas pares como aquela. Isso porque, o nosso olhar para a leitura 

enxerga alguns lugares primeiro que outros. No japão, por exemplo, 

seria diferente, porque eles leem da direita para esquerda. A matéria 

estava no último lugar que alguém olharia na página, sem nenhum atra-

tivo visual. Meu texto não estava completo. Deu pra ver que cortaram 

algumas coisas para caber naquele espacinho. Mas pelo menos dizia que 

o homem trabalhava na fazenda do político.

Fiquei o dia todo inconformada. Acho que nem produzi direito.

Até postei no Facebook a minha primeira capa de jornal. Recebi 74 
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curtidas e um compartilhamento no fim do dia, no link que postei sobre 

a minha primeira capa. O compartilhamento foi da minha mãe, com o 

título assim mesmo, em caixa alta: “VEJAM! A PRIMEIRA MATÉRIA DE 

CAPA DA MINHA FILHINHA. É A NOVA FÁTIMA BERNARDES.” 

Desde o vestibular é comum sempre dizerem essa frase. Já até me 

acostumei e nem discuto mais.  É comum, de fora da profissão, as pes-

soas acharem que o ideal de todo  jornalista é aparecer na TV. Deve 

ser porque 65% dos brasileiros veem TV todos os dias da semana, mas 

apenas 6% leem jornal todos os dias. Se considerar os que leem jornais 

uma vez por semana, a porcentagem sobe para 24%. Sei disso porque fiz 

uma matéria disso no jornal semana passada. Por isso, talvez a visão do 

âncora apresentando o jornal seja mais familiar que as letrinhas miúdas 

do jornal.  Muita gente, quando eu falo que sou jornalista, logo me per-

guntam em que canal eu apareço. Uma vez, quando estava na faculdade, 

disse a uma mulher que tinha conhecido numa entrevista de trabalho 

para uma papelaria, que o meu sonho era trabalhar como jornalista no 

jornal impresso ou numa revista. A resposta dela foi: “ah, não! Mas você 

ainda consegue ir para a TV. Você parece ser uma boa jornalista.”

Mas nem todo mundo quer isso. Nem todos querem as câmeras. Al-

guns preferem o anonimato de ter um nome em fonte pequena escrito 

logo antes de começar a matéria: “por Amanda Sanchez”. E espera que 

essa matéria possa fazer diferença para alguém.

Enquanto isso, estava aqui sentada em frente ao computador, ora 

escrevendo uma nota sobre a inauguração de uma nova escola no bairro 

Recanto da Estrela, ora no email, esperando a resposta de uma assesso-

ria de imprensa sobre outra matéria. Logo depois da nota, terminaria o 

texto de uma reportagem que vai sair no caderno de domingo. Como 

o jornal no domingo tem muitos cadernos recheado de longas reporta-

gens, alguns deles são fechados durante a semana. Eu estava escrevendo 
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para o caderno de bem estar e saúde, e o deadline (prazo) era pra hoje.

Mas em geral, o dia estava parado hoje, tanto que o editor estava 

tirando umas matérias de gaveta para publicarem nessa edição. Matéria 

de gaveta são matérias que não são urgentes, então pode ser feitas em 

qualquer dia, principalmente em dias assim em que não tem nada acon-

tecendo e precisam ocupar espaço do jornal com alguma coisa. O jornal 

de domingo está lotado dessas matérias. Não por não acontecer nada no 

domingo, mas pela dinâmica do jornal de fechar alguns cadernos antes  

e também pela equipe do fim de semana ser menor. No fim de semana 

só vem à redação os jornalistas que estão de plantão. Aqui no Diário, os 

jornalistas se revesam em plantões dois fins de semana no mês. 

Ainda bem que hoje não saí tão tarde da redação hoje. Tinha ficado 

chateada demais com o que aconteceu de manhã. Não que alguém se 

importe com isso, veja a minha cara de chateada e me mandem para 

casa, mas ainda bem que os céus cooperaram comigo e fizeram com 

que nada de extraordinário acontecesse em Itauíta até a minha hora de 

ir embora.

Mas aconteceu depois disso. Estava indo para o ponto de ônibus, 

quando o celular tocou.  

- Oi! É a jornalista?

- Huuum... sim.

- Eu quero falar o que aconteceu com o meu irmão.
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O DOCE VALE BANHADO DE SANGUE

João Raimundo da Silva, cortador de cana-de-açúcar, denuncia as con-

dições degradantes de trabalho na fazenda Doce Vale, propriedade do atual 

candidado a prefeito de Itauíta, Fábio Duarte. E conta também que a morte 

de seu irmão, José Carlos da Silva, pode ter sido por reivindicar seus direitos.

 

De onde você e sua família vieram e como chegaram a fazenda 
Doce Vale?

Eu vim pra cá porque me “prometero” um lugar bom pra morar e um 

salário bom. Eu morava em São João da Virassoca, no Maranhão. “Tava” 

sem serviço porque lá a seca “tava braba” e não tinha emprego pra nin-

guém que “trabaia” na terra como eu.  E um homem chegou lá prome-

tendo emprego “nas fazenda” de cana daqui e disse que era muito bom, 

que tinha lugar pra “morá”, comida, e que dava pra enviar o dinheiro 

pra família se quisesse. Ele prometeu que ia dar pra ganhar por produ-

ção, mas que os “rapaiz” daqui acabava tirando uns quatro mil por mês. 

Quatro mil por mês dá pra muita coisa, não dá? Aí “nóis viemo”, eu, meu 

irmão e minha mãe. Minha mãe não ia vir pra “trabaiá” na roça porque 
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ela já “tá” de idade. “Nóis” não “pudia” deixar ela sozinha no sertão, 

então “trouxemo” ela pra cá pra “vivê” com “nóis”. Teve família inteira 

que veio “co’s” filho pequeno. Não sei se tudo esse pessoal pensava em 

colocar os filho pra “trabaiá” na cana. Tinha uns que queria por os filho 

na escola aqui, pra estuda as criança pra “podê” ter uma otra profissão. 

Mas aí chego as conta pra pagar, e aí quanto mais gente produzisse na 

família, melhor pra pagar as conta logo né?

Então tem crianças trabalhando na fazenda?
Tem sim. Acho que umas 5 ou 6 criança. Tem duas que acho que tem 

uns 8 ou 9 anos. Aí as outras são maior, tem uns 13 ou 14. Essas daí já 

tem força pra “trabaiá”, mas acho que tinha que “tá” estudando. 

E o que aconteceu quando vocês chegaram?
Num foi nada do que “combinaro” com a gente. “Botaro” a gen-

te num alojamento que fica 7 pessoas pra cada quartinho pequeno. O 

quartinho tem os “cochão”, uma pia. Embaixo da pia, no chão, a gente 

fez a dispensa que fica as “comida” que a gente vai “comprano”. E tem 

um fogão a lenha do lado de fora.  O quarto “tamém” tem “banhero”, 

mas é pequeno pra todo mundo e a água é sempre gelada. É dificil 

“vivê”  ali porque é muita gente “pr’um” lugar só, né. 

O Zeca [José Carlos, irmão] não tava contente com isso não, mas 

ele ficou quieto no começo. A gente pensava que logo que recebesse o 

salário, se “num” melhorasse a situação, daria pra gente “vortar”. Mas 

aí o salário não chegou no primeiro mês porque tinha que descontar as 

conta que a gente tinha.
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Contas?
Sim, as conta. As “passage” nossa do Maranhão pra cá. E ficou bem 

cara porque “viero” três, né. E minha mãe não “trabaia”, então num tem 

renda dela. Na verdade, ela limpa os quarto de todo mundo, faz comi-

da pra “nóis”. Mas ela não ganha pra isso. E de conta também tinha as 

comida, as coisa que a gente usava. O patrão vai comprar lá na cidade 

e trás pra “nóis” as coisas que a gente precisa. E como as coisa são cara 

na cidade grande, dava “dispesa” pra gente e aí descontava no salário. 

Por que você diz que as coisas são caras na cidade?
Ah, porque aqui é tudo caro, né? O saco de arroz de cinco quilo “tá” 

vinte reais, o óleo “tá” quase dez conto.

É esse o preço que o patrão cobra de vocês por cinco quilos de 
arroz e um litro de óleo de soja?

É sim. Eu pedi pra ver o caderno de contas no dia de pagamento.

Então vocês não receberam o salário por causa disso?
O patrão falou que foi isso. A gente pensou que no outro mês a gen-

te ia receber, mas ainda “saimo deveno” no outro mês. Aí o Zeca ficou 

bravo. A gente falou pra ele não “fazê” isso, mas ele foi lá e fez. “Peitô” 

o chefe, “falô” que as conta “tava” errada. 

Por que ele achava que as contas estavam erradas?
O jeito que eles usa pra medir o quanto de cana a gente “cortô num” 

é de confiança. A gente nunca vai lá na usina pra conferir quanto deu 

o peso do que a gente “cortô”. Eles usam umas conta estranha, chama 

campeão. Já “tô” acostumado, quase todo lugar mede assim. Mas pra fa-

lar a verdade, se for ver, esse jeito não é tão bom porque “as vez” parece 
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que “nóis cortô” mais do que acaba dando nas conta da usina. Aí ele foi 

lá e “falô” isso pro chefe. Disse que além da medição “tá” estranha, pelas 

conta que ele fez a gente tinha que “recebê” um tanto de dinhero aquele 

mês porque a gente não tinha feito tanta despesa assim. Mas o patrão 

não quis ouvi, não.

E quem é esse chefe?
É o Seu Tomé. Era o responsável por cuidar da fazenda, dos “trabaia-

dor”. A fazenda é do doutor Fábio Duarte, mas ele nunca “tá” lá. Já vi ele 

umas duas vez lá, mas ele nunca conversava  c’a gente. O Zeca tentou 

falar com ele, mas apontaram a arma pra ele e num deixaram. Mas isso 

foi agora no final. Acho que pode ter matado ele por isso.

Então não foi por roubo, como a policia falou?
Não. Acho que “num” foi isso não. O Zeca sempre foi muito fuçado. 

Ele ia atrás dos direito dele. Eles não “tava” fazendo a parte do acordo 

deles, tava só mentindo pra gente, então ele queria o que era dele pra 

gente sair daqui. A gente e a Maria.

E quem é Maria? É mulher dele? É aquela mulher que falou 
comigo no enterro?

É ela sim. Eles tão namorando… “tavam” namorando. Meu irmão co-

nheceu ela aqui na fazenda, ele sentou do lado dela na jardineira vindo 

pra cá e depois disso se apaixonou por ela. Eles queria “casá” quando 

saísse daqui. Mas sem dinhero num dá pra “casá”. 

Entendi. Mas depois de ter falado com o patrão, o que aconte-
ceu?

O Seu Tomé mostrou as contas do caderno pra ele. O Zeca insistiu 
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que tinha coisa errada lá, mostrou pro patrão nas própria conta dele, 

mas não teve jeito. O patrão se irritou e mandou ele ir “trabaiá”, senão 

ele ia “descontá” aquele dia dele.

Mas o Zeca num se deu por vencido não, senhora. Ele “falô” pra 

todo mundo sobre as contas e “falô” que era pra todo mundo se reuni 

e cobrar o patrão junto. Pra ele, se todo mundo se unisse, o patrão e os 

capanga não teria força lidar com tanta gente.

Eu falei pra ele que isso era locura. Os capanga do patrão anda ar-

mado na fazenda. Não deixa a gente sair, ameaça a gente de que se a 

gente “fizé” coisa errada, vai encher a gente de bala. Mas o Zeca não 

acreditava. Achava que a gente era mais que eles, por “tá” em maior 

número. E “tava” mesmo. Mas chegou na hora que a gente chegou no 

chefe, os guarda armado já sabia do que “tava” acontecendo e “tavam” 

lá tudo armado. Aí os cara foi dando pra trás, baixando a cabeça e não 

conseguimo nada. Tive que tirar o Zeca lá de perto do patrão a força 

porque sabia que boa coisa não ia dar, porque ele é cabeça quente. Mas 

mesmo assim, no fim da tarde pegaram ele, quando a gente tava voltan-

do e deram uma coça nele…(pausa)

Você está bem? Quer fazer uma pausa? Depois a gente continua.
Não. “Num” precisa. “Vô” continuar. 

Eu falei, minha mãe falou, a Maria falou, mas ele não quis parar. 

Colocou na cabeça que logo que ficasse bom, ia fugir e ir lá pra cidade 

chamar a TV  pra gravar, ou algum jornal.

Mas por que?
Ele achava que se falasse com algum jornalista, poderia mostrar isso 

pro Brasil inteiro. Dizem por aqui que a família Duarte manda na cida-

de toda aqui. Então ele achava que “num ia adiantá falá” com polícia 
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nem nada. Mas se isso fosse mostrado pro Brasil inteiro, alguém de fora 

podia “fazê” alguma coisa por “nóis”.

E você acredita nisso?
Eu “tô” aqui, num “tô”? Antes eu num acreditava. E nem sei se hoje 

acredito mesmo, mas eu num quero deixar a morte do meu irmão impu-

ne, então se eu tive a chance de fugir dali, “vô continuá” o plano dele.

E como você acredita que seu irmão tenha morrido?
Dia desses, o dono veio visitar a fazenda...

Fábio Duarte?
Ele mesmo. O Zeca viu ele chegando de carro e saiu correndo pro 

portão da fazenda. Ele era maluco…(suspiro), me disse depois, que fez 

isso porque queria ter o direito de conversar com o doutor Fábio. Falar 

que pelo menos queria “as passage” pra gente “vortá” pro sertão.

Eu saí correndo atrás dele e vi  que os capanga “apontaro” as armas 

pra ele. Pedi pra ele vir embora, gritei, mas ele “num arredô” o pé da 

frente da portera. O carro “parô” e o doutor Fábio saiu. Pensei que seria 

uma esperança. Talvez ele ouvisse o Zeca e “nóis mudasse” um pouco de 

vida. Mas o doutor chegou, nem olhou pro Zeca, foi lá e abriu a porteira. 

Depois disso, ele disse: “eu sei quem você é. A porteira “tá” aberta e se 

“tá” descontente, pega já suas trouxas e vai embora. Não fique fazendo 

arruaça na minha fazenda.” Aí ele já virou as costas, “vortô” pro carro e 

foi embora. 

E o Zeca? 
Recebeu outra coça, lá no portão mesmo. E eu recebi junto dessa vez 

porque fui defender meu irmão. Essas marca aqui (mostrou hematomas 
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no braço e na barriga) foro dos capanga da fazenda.

Mas porque você acha que isso tem a ver com o assassinato do 
seu irmão?

Porque meu irmão morreu um dia depois disso.

E você chegou a ver algo suspeito aquele dia?
Durante o dia, não. A gente “trabaiô” como todo dia. “Nóis vortemo” 

pra casa e já ia dormi, quando um amigo nosso “chamô” a gente pra 

“bebe” uma pinguinha. Eu “num quis i”, mas o Zeca foi. 

Mas isso dentro da fazenda? Eles também trazem bebida para 
vocês na fazenda?

Trás sim. Tem um tanto de gente que “trabaia” lá que bebe muito. 

O nosso serviço é muito pesado. O dia todo tendo que “esticá” o braço 

e “abaixá” pra “cortá” a cana. Chega final do dia o corpo “tá” doendo 

tudo, sem “contá” as “cambra” que dá “as vez”. A bebida ajuda a “aliviá” 

um pouco essa “cansera”, a dor nas costas, no braço, as “quemadura” 

de sol. Mas tem que “tomá” cuidado “cum” isso, porque tem “home” lá 

que tá viciado na bebida, dando trabalho pra família, fazendo dívida. E é 

isso que o patrão “qué”. Nem eu, nem o Zeca não era de bebe, mas acho 

que essas tristeza foi “dexano” ele “aperriado” e ele “tava” bebeno mais 

que o normal nesses “úrtimos” dia. E aí aconteceu o que aconteceu. Fui 

ver ele... ali no chão da rodovia.

Então você não chegou a ver o que aconteceu?
Não. Não vi não, senhora. Só fiquei sabendo que tinha acontecido 

alguma coisa quando um dos capataz chegou no quarto e disse que era 

pra nós seguir ele até a casa grande. Em frente à casa grande, “tava” o 
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policial, e ele já levou eu, a minha mãe e a Maria pra reconhecer o Zeca.

E vocês contaram essa história pra polícia depois que eu saí? 
Deram uma pista pelo menos?

Não. Não senhora. 

E por que você não me falou nada enquanto eu estava lá no 
velório do seu irmão? Tinham várias pessoas ali para confirmarem 
a história.

E tinha três capangas armados lá dentro também. E o patrão (Fábio 

Duarte) tinha chegado lá um minuto antes e dito que era pra gente ficar 

de boca calada. Ele num falou com todas as letras. Mas não tinha como 

não entender. Disse que o Zeca era um bom homem, um bom trabalha-

dor, mas que as coisas ruins acontecem com pessoa como ele toda hora. 

Principalmente quando se procura por isso.

Foi uma ameaça?
Foi, sim senhora. Pelo menos é o que eu acho.

E como você fugiu? Como veio parar aqui?
Eu não entrei no ônibus da fazenda. Eu fui o último na fila e, aí, saí 

correndo. Correram atrás de mim de carro, mas eu consegui me escon-

der e andei até aqui. Peguei seu cartão e consegui ligar no telefone que 

um homem num bar me emprestou. Mas eu acho que não fez bem eu ter 

fugido. Eles mataram meu irmão. Pode matar minha mãe e minha cunha-

da. Elas “tão” correndo perigo lá dentro. Você vai me ajudar, não vai?

Sim, eu vou. 
“Só não sei como.”, e desligou o gravador.
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- Amanda? O que aconteceu? Quem é… - e então compreendeu - 

oh! O que ele está fazendo aqui? - disse Guilherme quando abriu a porta 

de sua casa.

- Ele fugiu da fazenda, e eu não podia deixar ele na rua. Ele está 

sendo procurado pelos capangas do Fábio Duarte.

- É, eu sei. É exatamente por isso que ele não poderia estar aqui. 

- ele olhou para os lados e viu que a rua estava deserta. - Entrem logo, 

não quero que vejam ele aqui.

Eu e João entramos na casa. Percebi que João estava muito tímido, 

talvez por aquela não ter sido a melhor recepção do mundo. Já estava 

acostumada a chegar na casa dele e logo me jogar no seu sofá super 

confortável, mas João permaneceu ali em pé, esperando ordens do que 

fazer. Guilherme percebeu isso e disse, agora com um jeito mais manso:

- Pode se sentar, fique a vontade. Qual é o seu nome mesmo?

- João, senhor. João Raimundo. 

- Meu nome é Guilherme. Prazer. - cumprimentou João e se sentou 

logo em seguida, ao meu lado, afastando minhas pernas que já estavam 

em cima do sofá.

- Alguém pode me explicar o que está acontecendo aqui?

- Ele fugiu depois do enterro do irmão e me ligou. Me contou tudo o 

que está acontecendo lá na fazenda. Vou amanhã com ele no Ministério 
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do Trabalho logo cedo, quando abrir. Eu prometi que ajudaria ele a sair 

dessa. 

- Trazendo ele pra cá não é o melhor jeito de fazer isso. Eu sou as-

sessor de imprensa do Fábio Duarte, esqueceu?

- Ele trabalha pro doutor?! Verdade! A cara dele num me é estranha. 

Ele tava hoje do lado do doutor no velório! - João olhou para nós dois 

assustados. Achei que ele iria sair correndo naquela mesma hora para a 

rua, como fez no cemitério de manhã.

- Olha, eu trabalho mesmo pra ele, mas não concordo com tudo o 

que ele faz. E não vou te levar pra ele, se é o que está pensando. Mas 

aqui é perigoso demais pra você ficar. Para vocês dois. - e olhou para 

mim - Oh, Amanda. E se a gente pagar uma diária num hotel pra ele? 

Amanhã, bem cedinho a gente leva ele no Ministério do Trabalho, e 

resolve isso.

- Não precisa ter esse gasto comigo, não. Eu consigo dormir em 

qualquer lugar por aí...

- Não, João. De jeito nenhum. - olhei para o Guilherme. Ele tinha 

que me entender -  Não dá, Gui. Eu preciso ter certeza de que ele vai 

ficar bem.

- Mas é lógico que ele ficaria bem lá. Eles sabem que ele não tem di-

nheiro pra pagar um hotel, então provavelmente não vão procurar neles.

- Mesmo assim. Quero estar com ele nas minhas vistas pra garantir 

que amanhã a gente vai poder ir lá no Ministério do Trabalho. 

- É mais perigoso manter ele aqui do que em um hotel, Amanda. 

Largue de ser teimosa!

- Eu “tô” atrapalhando aqui. Eu sei. - João se dirigiu até a porta - Eu 

vou embora. Amanhã eu acho o lugar. Só me dizer onde é que eu vou. 

Não quero atrapalhar ocês.

Nós dois nos levantamos do sofá assustados. O Guilherme estava cer-
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to, não dava para nos arriscarmos dessa forma. Mas é só uma noite. E eu 

sabia que o último lugar onde iriam procurá-lo seria na casa do próprio 

assessor. Mas também, eu tinha prometido algo para João, mas nem por 

isso precisava envolver o Guilherme nisso. Aquilo tinha sido um erro.

- Não. Não vá embora, João. A gente vai conseguir um jeito de deixar 

você em segurança. Você vai pra minha casa, então.  

- Eu vou com vocês. Não vou te deixar sozinha, correndo perigo com 

esse pessoal atrás dele. Se é verdade que eles mataram o irmão do João, 

o que poderiam fazer com você?

- E o que poderiam fazer com você?

- Ah, mas… 

- Eu num acho uma boa ideia. 

Olhamos para João ao mesmo tempo, não entendendo o porquê da 

contestação.

- Você foi a única da mídia a ir no enterro. Sei que era pro seu tra-

baio, mas foi a única coisa de diferente que aconteceu por lá. Eles pode 

querer te procurá. 

Fazia sentido o raciocínio dele. Ainda mais porque eu fui lá sem o 

aval do jornal, o que é mais suspeito ainda, caso Fábio Duarte conver-

sasse com seu irmãozinho gerente editorial do jornal. Será que eu tinha 

dado mesmo essa mancada de deixar uma pista para que eles venham 

atrás de mim? Mas como não deixaria pista num caso desse? Se eu não 

tivesse ido ao enterro, não teria dado meu telefone ao João, e não sabe-

ria de tudo isso agora. Mas e agora? O que eu vou fazer? 

A voz de Gui interrompeu os pensamentos que gritavam em minha 

cabeça.

- Tá, então fiquem aqui essa noite. Só vou avisar minha mãe que a 

gente tem visita. 

Guilherme saiu da sala. Eu e João voltamos a sentar no sofá. Ele pa-
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recia aflito. Não sabia dizer se era pelo fato da conversa com Guilherme 

não ter sido tão confortadora assim ou medo por si mesmo e sua família.

- Não se preocupe, João. Vai ficar tudo bem.

- Deus queira. 

Sorri, esperando que esse gesto o confortasse. Não sei se adiantou, 

mas ele sorriu de volta. 

- Cê vai publicá minha entrevista amanhã?

“Não, João. Se depender do jornal, acho que não vou publicar isso 

nunca.” Eu não poderia dizer isso pra ele.

- Preciso ainda apurar mais coisas. Você disse informações muito 

importantes, mas eu ainda preciso investigar e pesquisar mais para fazer 

a matéria. E também, não depende de mim, depende dos meus editores. 

São eles que decidem as matérias que vão ou não ser publicadas no 

jornal.

- Mas você acha que eles vão publicar, né?

- Como eu disse, não depende de mim. Mas vou fazer o meu melhor 

por isso.

Parece que João se satisfez com aquela resposta. Eu não tinha pensa-

do ainda o que iria fazer com todo aquele turbilhão de coisas que fiquei 

sabendo aquela noite. Não podia simplesmente ignorar a denuncia e 

fingir que nada aconteceu, mas adiantaria falar tudo para o jornal?

- Me diz uma coisa, como é ser jornalista?

- Hum… nossa! Difícil responder assim. É uma profissão em que se 

precisa ter bastante contato. Conhecer bastante gente, falar com bastante 

gente. E quem é jornalista precisa amar bastante o que faz. Acho que 

todo mundo precisa fazer isso, mas o jornalista principalmente, porque 

ele vai fazer isso a maior parte do dia. E precisa estudar, precisa conhe-

cer coisas novas a toda hora… - era uma pergunta confusa de explicar, 

então acho que estava sendo confusa em responder. 
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- Eu devia ter estudado pra ser daqueles repórter de TV. Deve ganhá 

bastante pra aparecer na televisão, trabalhar pouco e ainda fica famoso. 

Aí você vê que vale a pena estudá, fazer uma faculdade, né.

Será que eu conto que um meus colegas da TV Itauíta já chegou a 

ficar 36 horas seguidas trabalhando e passou nesse dia a virada de ano 

em frente a um presídio em rebelião? Ou conto as histórias do meu ami-

go que trabalha na sucursal só com o cinegrafista e é responsável por 

correr atrás de notícias de 15 cidades e precisa mandar esse material 

pra sede da TV? Talvez devesse contar que o apresentador não vai pra 

TV só para apresentar o jornal e que o mais conhecido apresentador do 

Brasil  também é editor chefe do telejornal e chega às 10 da manhã na 

redação e só sai as 9 da noite, depois de apresentar o telejornal. Ele até 

ganha muito bem pra isso. Mas não é o caso da maioria dos profissionais 

que fazem o mesmo trabalho cansativo que ele. Mas acho que não é tão 

cansativo quanto cortar cana no sol a pino todos os dias. Não, é melhor 

não destruir o sonho dele. 

- Sim, vale a pena estudar. - confirmei a única coisa que concordava. 

Valeu a pena ter feito jornalismo. Minha visão de mundo mudou depois 

da faculdade. Disso não tenho o que reclamar. 

Ouvi a voz de Guilherme atrás de mim. Ele havia voltado para a sala 

e eu nem tinha percebido. Estava perguntando sobre quem dormiria no 

quarto dele ou no sofá. Me ofereci para ficar no sofá, já que meu dia 

não havia acabado. Precisava pesquisar algumas coisas sobre o que ele 

havia me falado. Não queria chegar ao Ministério do Trabalho amanhã 

sem saber sobre o que perguntar, já que queria aproveitar para fazer 

uma entrevista com alguém dali. Então, ficou combinado que João iria 

ser o privilegiado de dormir naquela gostosa cama box de casal que o 

Guilherme tem no quarto, que eu invejo. E eu e ele ficaríamos na sala e 

ocuparíamos os sofás, que são mais confortáveis que os da minha casa, 
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então não tenho o que reclamar. 

O Guilherme emprestou uma toalha para que João tomasse um ba-

nho e ensinou a ele alguns macetes para ligar o chuveiro, já que toda 

casa tem suas gambiarras secretas para ligar a ducha. João disse que des-

de que havia chegado em Itauíta não tinha tomado um banho quente. 

Então acho que aquele banho e uma cama macia não o faria esquecer 

suas preocupações, mas poderia dar a ele um descanso merecido dessa 

realidade doida que ele me contou na entrevista. 

Eu fui a próxima. Depois de um dia cheio como aquele, precisava de 

uns minutos para pensar, enquanto me ensaboava e deixava a água cair 

no meu corpo. Tudo que eu precisava naquela hora era me desligar de 

tudo ao meu redor, pelo menos nos próximos 10 ou 15 minutos, mas ao 

invés de relaxar, fiquei pensando mil formas de conseguir levar o João 

para o Ministério do Trabalho e ir para o jornal, do outro lado da cidade 

e não chegar atrasada no Diário, caso fosse com os agentes do MTE na 

fiscalização. Eu queria ver com meus próprios olhos tudo aquilo que 

João me contou. 

Me vesti com umas roupas de dormir que a mãe do Guilherme em-

prestou e fui para a sala. Guilherme tinha colocado uma coberta e um 

travesseiro nos dois sofás. Na mesinha de centro tinha duas canecas 

de leite quente. Ele estava no sofá maior, com o notebook no colo, tão 

entretido que demorou alguns segundos para que ele notasse os meus 

passos. Me sentei no outro sofá e me enrolei com a coberta, já que a 

noite estava um pouco fria. 

- Me desculpe por ter te envolvido em tudo isso. É que eu não sabia 

o que fazer, ou com quem contar. 

- Não. Você fez bem em ter vindo aqui. Na verdade não fez, mas fez. 

Ah! Você entendeu. Não foi certo da minha parte levantar a fagulha para 

você investigar e te deixar sozinha nisso. É muito perigoso. Eu não pos-
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so te deixar sozinha nessa.

- Mas você precisa desse emprego. Você não pode se arriscar assim, 

com a sua mãe passando por essa fase. Por falar nisso, como ela está?

- Está fazendo quimioterapia. Faltam mais duas ainda pra terminar 

essa fase. Aí só depois disso vai dar pra ter certeza se o câncer de mama 

regrediu mesmo, porque até agora parece que ele diminuiu pouco. Mas 

ela tem esperanças, e é isso que importa. Ela quer sair dessa, está lutan-

do, então eu acredito que vai dar tudo certo.

- Vai sim, com certeza.

O assunto acabou. A pausa se estendeu segundos o bastante para eu 

ficar constrangida pela própria pausa e ter que pensar em algum assunto 

para dizer. 

- Que dia, meu Deus!

- Eu imagino! Me conta como tudo isso aconteceu.

Contei desde a aventura de entrar no velório errado no cemitério até 

quando achei o João numa praça desconhecida num bairro do outro 

lado da cidade em relação ao cemitério. Disse um resumo do que havia 

ficado sabendo com a entrevista. Guilherme me ouvia com atenção e pa-

recia que ele não queria perder uma palavra do que eu estava dizendo. 

- Você tem nas mãos o furo que pode acabar com a candidatura do 

Fábio Duarte. Se o Ministério do Trabalho for na fazenda e achar tudo 

isso mesmo, você tem sua história.

- E você, um grande problema.

- Mas, pelo menos o maior problema foi resolvido. Se a gente con-

seguir tirar essas pessoas dessa condição miserável, o resto, damos um 

jeito. Eu fiz jornalismo pra isso, pra denunciar essas coisas e tentar me-

lhorar a vida das pessoas com informação. E acho que você também fez 

jornalismo por isso.  

- Eu fiz porque olhei no verso da caixinha do Toddynho. - Ai, eu não 
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pude deixar passar velha piadinha da jornalista famosa que disse para 

uma revista que fez jornalismo por esse motivo. 

Depois de rirmos, ele continuou:

- Eu não sei muita coisa. Ele tenta não me deixar muito a par do que 

está acontecendo, mas eu sabia sobre o trabalho nas fazendas e a morte 

do José. Fiquei sabendo ontem, na verdade porque tivemos que reunir 

os assessores para afinarmos o discurso.

- Tem certeza que você quer me falar isso?

- Tenho. Mas por enquanto, em off.

Se ele me pediu anonimato, é porque ainda não está jogando seu 

trabalho fora. Uma informação em off já é melhor que nada. Assim eu 

saberia onde buscar fontes.

- Então você vai ser o meu Garganta Profunda?

- Uiiii… só se você quiser, meu amor. - e moveu sua mão para tocar 

a minha perna. 

- Idiota.

Tirei a mão dele do caminho e demos risada com a piada suja. É uma 

piada interna idiota desde a faculdade, quando nos ensinaram sobre o 

caso Watergate. Resumindo bem: depois de uma notícia publicada sobre 

a invasão do escritório dos Democratas (um partido forte dos EUA) no 

edifício Watergate, dois repórteres do Washington Post decidem investi-

gar melhor e descobrem todo um esquema de corrupção, espionagem e 

outros podres que envolvia a reeleição do presidente dos EUA na época, 

Richard Nixon. O principal colaborador dessa investigação foi um fun-

cionário do FBI, que dava informações sigilosas para os dois jornalistas. 

Ele foi apelidado de Garganta Profunda (qualquer semelhança desse 

apelido com um filme pornô da época não foi  coincidência). No fim das 

contas, Nixon renunciou. Fim da história.

- Rumo ao prêmio Pulitzer, querido! - peguei a minha caneca de 
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leite e estendi a ele.

- Rumo ao Pulitzer! - Guilherme pegou sua caneca e brindamos. 

- E então, como você ficou sabendo sobre José e a história toda na 

fazenda?

- Eu já imaginava que havia algo estranho na fazenda por causa de 

algumas conversas que ouvia do Tomé quando ia para o escritório. O 

Tomé parecia insistir que era necessário “dar um jeito” em alguém, “calar 

a boca” de alguém. Mas tudo isso eu escutava de curioso, porque eles 

não falavam tudo na minha frente.

E aí quando me chamaram ontem, aquela hora que eu estava com 

você, me falaram sobre o que tinha acontecido. Primeiro me contaram a 

história de que ele havia sido assaltado na rodovia. Ou seja, aquela ver-

são que a polícia está investigando. Mas eu percebi o nervosismo, não 

do Fábio - ele estava calmo - mas dos outros. Falei que se era para eu 

ajudar na crise, precisava saber a verdade. E aí me contaram que esse tal 

de José estava dando problemas na fazenda e ele acabou sendo morto 

em uma briga por alguém da fazenda. Mas Fábio achava melhor que o 

incidente não fosse mencionado, nem explicado, para não relacionarem 

à fazenda e nem ao Fábio.

- Acha mesmo que foi uma briga, um motivo passional?

- Não. Já tinha rumores de que os funcionários na fazenda dele  não 

eram pagos direito. Mas eu não sabia que o problema era bem além 

disso.  Quando insisti em perguntar se aquele era mesmo o motivo da 

morte, Tomé quis brigar comigo e o Fábio, com aquele jeito indiferente 

que ele herdou do pai, falou que era para eu me limitar a fazer o meu 

trabalho, que era manter a imprensa quieta, e saiu da sala. Juntei as pe-

ças que tinha e desconfiei que esse homem tinha falado demais e por 

isso morreu na mão de alguém, talvez a mando de Fábio. Mas isso ainda 

é uma desconfiança. Pode ser mesmo que ele tenha morrido por uma 
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briga. São todas as informações que eu tenho por enquanto.

- Entendi. 

Ficamos um tempo em silêncio, mas dessa vez a pausa não foi cons-

trangedora. Estávamos pensando em problemas. Pensando em soluções. 

Peguei o notebook, chamei Guilherme para sentar perto de mim e co-

meçamos a pesquisar na internet possíveis materiais para esse assunto. 

Reportagens já feitas, sites, tudo que pudesse nos dar um norte do que 

abordar numa possível matéria. 

Acordei de madrugada me sentindo meio torta, e percebi que a gente 

tinha caído no sono. Estávamos no sofá, escorados um no outro, meio 

que abraçados. Ele estava com os pés na mesinha enquanto o notebook 

estava ligado, no meu colo. Coloquei com cuidado o notebook na mesi-

nha, tentando não me mover muito para não despertá-lo. Depois disso, 

olhei para o outro sofá vazio. Eu sabia deveria ir para lá. Mas não fui.
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Eu estava feliz e preocupada ao mesmo tempo. Tinha dado tudo 

certo lá no Ministério do Trabalho. Eu e João chegamos lá no prédio, 

pegamos a senha e aguardamos sentados a nossa senha aparecer na 

tela. Como tinha ganhado bônus para usar internet no celular, conseguia 

deixar Guilherme informado do que estava acontecendo enquanto ele 

estava lá em serviço. Combinamos que a missão dele era a de ficar na 

cola de Fábio Duarte, nos informando de qualquer movimento estranho 

do político, do que ali com a gente como “guarda costas”. 

João fez a denuncia, contou tudo o que havia me contado. O agente 

disse a nós que a denuncia sempre é sigilosa, não importa a gravidade 
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do problema. Mas não acho que o pessoal da fazenda vai encontrar difi-

culdade em saber quem fez a denuncia, por isso pergunto se há alguma 

medida de segurança para proteger João. O agente me conta que há 

uma casa para onde mandam pessoas que sofreram esse tipo de abusos, 

e se chama Ação Integrada. É um projeto pioneiro, mas já tem ajudado 

muitas pessoas que sofreram com o trabalho análogo ao escravo a voltar 

a ter um emprego.

Voltando para casa, tenho a sensação de que as coisas estão enca-

minhadas. Agora a ideia é ir para o jornal e fingir que nada aconteceu. 

Pode ser que a fiscalização vá para a fazenda de Fábio Duarte entre hoje 

e amanhã, então prometeram me ligar logo que tivessem um fiscal dis-

ponível para o serviço.

Destranquei o portão de casa e dei meus passos até a porta, ansiosa 

para poder chegar em casa, tomar um banho e comer qualquer coisa 

que estivesse na geladeira que fosse prática o suficiente para se preparar 

no microondas. Quando fui colocar a chave na fechadura, vi que algo 

não estava certo. A porta havia sido arrombada. 

Estava em pânico. Será que entrou um ladrão a noite? Ou então o que 

João disse ontem era verdade. Eu realmente era uma pista e eles vieram 

procurar o que perderam. 

Abri a porta. Tudo estava revirado. Acendi a luz, andei em meio aos 

estragos. Gavetas no chão, sofá rasgado. Meu notebook não estava mais 

na mesinha de centro da sala como eu havia deixado quando saí de casa 

ontem. Mas o que mais se destacava em meio a bagunça era uma men-

sagem escrita na parede da sala com tinta em spray. 

“Desista”.
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Recebi a ligação para ir para o MTE logo depois que vi o estrago 

em casa. Não pensei muito, e disse que iria. Sabia que o certo seria sair 

dali e ir correndo prestar queixa à polícia, mas queria muito ver no que 

daria essa fiscalização. Eu não quero desistir, e ver aquela mensagem na 

minha parede me dava medo, mas a raiva era ainda maior que o medo 

e vontade era obstinada de fazer o que precisassem para colocar esses 

caras atrás das grades por todos esses crimes. Afinal, eles levaram meu 

notebook e eu não tenho um backup das coisas que estavam lá. 

Não sabia o que esperar dessa fiscalização. Será que encontraríamos 

a situação que João descreveu ou algo pior? Ou não encontraríamos 

nada e eu ficaria aliviada por não ter publicado uma  grande “barriga” 

no jornal, que me deixaria na história do jornalismo brasileiro junto com 

aquele caso da Escola Base? Tá bom, tá bom. É um exagero fazer essa 

comparação, mas não quero ser conhecida por publicar uma notícia fal-

sa, ou “barriga”, para os mais íntimos. 

Pelo que me explicaram, o caso Escola Base foi A “barriga”. Os do-

nos da escola e mais dois sócios foram acusados por um policial de 

abusarem sexualmente os seus estudantes. A mídia caiu em cima e mes-

mo sem provas reais do crime, fizeram um discurso condenatório das 

pessoas envolvidas. Aí foi provado que era tudo mentira. Os jornais se 

retrataram pelo erro, mas as vidas já haviam sido afetadas com a reper-

cussão do caso. Eles receberam ameaças, a escola fechou e os donos já 

morreram. Ambos de câncer. 

Não quero que um erro meu tenha essa repercussão na vida de nin-

guém. É por isso que para publicar algo é preciso falar com várias fon-

tes, checar sempre as informações. Confiar  desconfiando. Mas, diante da 

mensagem que deixaram na parede da minha sala, não acho que João 

estivesse mentindo. 

Estávamos no carro de Carlos, um dos fiscais. No banco do passa-
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geiro estava uma fiscal, Raquel, e o banco de trás era da imprensa. Eu 

estava numa janela, logo atrás do motorista e uma colega da TV Itauíta, 

a Karina, estava ao meu lado, junto com o cinegrafista, Maurício. Pode-

ria ter a pretensão de ir sozinha como imprensa e eu mesma conseguir 

aquele furo. Mas recomendei que o agente chamasse mais algum meio 

de comunicação para garantir que se caso não saísse no Diário, sairia 

em outro lugar. Mas até que provem ao contrário, se a TV Itauíta furar o 

jornal, eu não tive nada a ver com isso. 

Liguei para o editor, e falei que não poderia ir para o serviço, já que 

precisaria ir para a delegacia prestar queixa sobre o “furto” em minha 

casa. De certa forma, eles me deram uma desculpa para não ir ao jornal 

e assim, poder apurar a denuncia e recolher toda informação necessária 

antes de contar tudo o que aconteceu ao editor e torcer para eles publi-

carem essa notícia. 

Achei melhor não comentar o que aconteceu com o Guilherme, en-

quanto ele estivesse no trabalho. Depois daria um jeito de contar com 

mais detalhes logo que tivesse mais tempo. Não queria correr o risco de 

arriscar a pele dele de alguma forma.

Da rodovia, viramos para uma estrada de terra. E só havia cana-de-

-açucar por todos os lados. Raquel nos avisou que a fazenda em que iria-

mos era logo depois daquela. Logo na estrada, vimos uma caminhonete 

parada, que parecia estar com algum problema. Poderia ser por causa 

dos buracos da estrada de terra, talvez. Um homem fazia sinal com a 

mão para que nosso carro parasse. Carlos parou o carro e aguardou o 

homem se aproximar.

- Ei, acabou a gasolina do nosso carro. Será que vocês podem dar 

uma carona pra cidade, pra comprar um galão?

- É que agora a gente não tá indo pra cidade…

O barulho depois disso foi ensurdecedor. Tiros vindo da caminho-
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nete atingiam os vidros do carro em que estávamos. Me abaixei e fiquei 

agachada no chão do carro, esperando tudo isso acabar. Sério, que eu 

vou morrer hoje? 

Carlos pisou no acelerador com força e seguiu. Atrás de nós, seguiam 

com a caminhonete, que diziam estar sem gasolina, e atiravam ainda 

mais.

- Tem alguém ferido aí atrás? - ouvi a voz de Carlos.

Eu estava abaixada no banco. Olhei e vi a jornalista do meu lado 

deitada, inconsciente. Parecia estar morta, mas eu não tinha certeza. Do 

outro lado, o cinegrafista com a cabeça estourada. Esse estava morto. 

Não pude evitar um grito.

- Calma! Calma… tudo vai ficar bem.

Os tiros que eu estava ouvindo atrás de nós não me mostravam isso.

- Eles morreram, moço. O pessoal aqui atrás morreu. A gente vai 

morreeeer!!!

- Tá com seu celular aí? Liga pra polícia!

- Tá. - pelo menos era uma instrução que poderia salvar nossa vida. 

Então parei de dar uma de louca estérica e peguei meu celular. 

Vi que a pessoa que estava na frente, no banco do passageiro tam-

bém estava morta, o que me fez perguntar:

- Você foi ferido?

  Eu fui. Minha barriga está sangrando.

Bosta! bosta, bosta, bosta, bosta, bosta! Tá, calma. Liga pra polícia, 

liga pra polícia. Vai, disca. São três números. Você consegue, Amanda. 

Senti meu braço doendo quando disquei para a polícia. Nem sei como 

consegui descrever o que estava acontecendo. Sério, eu não me lembro 

do que falei no telefone. Só me lembro de que eu estava gritando e que 

acho que a atendente do COPOM vai voltar surda para casa depois dessa 

ocorrência. Logo que voltamos à rodovia, vi que pararam de nos seguir. 
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Acho que alguém entendeu o que eu falei, porque em certa parte do 

trajeto de volta para a cidade, chegaram três viaturas ao nosso encontro. 

Elas pararam, nós também. Carlos contou que eles nos seguiram atiran-

do até perto da entrada da rodovia. Com essa informação, duas viaturas 

saíram a caça da caminhonete branca cheia de gente com armas na mão. 

Quando vi, depois que toda adrenalina passou, estava numa ambu-

lância, a caminho do hospital mais próximo que atende o convênio que 

o jornal paga.

Talvez tivesse sido melhor ter atendido ao aviso na parede da sala.
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Quando acordei a primeira pessoa que vi foi minha mãe. Ela estava 

chorando e nos primeiros segundos não entendi o porquê. Não entendi 

nem se estava sonhando ou se já havia acordado.

- Mãe?

Depois vi Guilherme e meu pai logo atrás dele. Naquele momento 

me dei conta de que estava em um hospital. Logo a sonolência passou e 

me lembrei de tudo que aconteceu.

- Mãe, fica tranquila, eu estou bem. Eu acho que estou. O que o 

médico falou?

- Que é pra você parar de se meter em encrenca. - Guilherme res-

pondeu e se aproximou mais da cama.

- Ah, eu?

- Filha, que susto foi esse? - disse o meu pai - O tiro pegou no 

seu braço direito, mas não pegou nenhum nervo ou osso que pudesse 

comprometer seus movimentos. Então logo logo você estará boa. Mas a 

outra jornalista está em coma. Levou um tiro na cabeça. 

Ninguém disse, mas os olhares de preocupação sugeriam a frase “po-

deria ter sido você”. Eu não sei se meus pais falariam a seguir que era 

para eu sair do jornal, de Itauíta e voltar para minha cidade ou se fala-

riam para eu sair do jornalismo, ou simplesmente tomar mais cuidado e 
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não me arriscar tanto. Estava esperando pelas broncas e recomendações, 

mas ninguém falou nada. Decidi perguntar pelos outros que estavam no 

carro.

- Morreram. - respondeu Guilherme.

- Morreram? - sobre o cinegrafista e a fiscal eu já desconfiava, mas… 

- Carlos morreu também?

- Sim. Chegou tarde demais no hospital. 

Tá. Agora eu não sabia o que falar. Acho que ninguém sabia, então 

ficamos todos mudos por um tempo. Meu pai se sentou na cadeira. 

Minha mãe segurou minha mão. Depois de um tempo percebi que não 

sabia como estava a repercussão da história toda: se pegaram aqueles 

caras que atiraram em nós, se Fábio Duarte foi dado como suspeito mes-

mo. Mas não queria falar essas coisas na frente dos meus pais. Não sei 

o quanto eles já estavam sabendo sobre o assunto, mas acreditava que 

quanto menos soubessem, mais seguros estariam. 

- Eu posso ficar a sós com o Gui um pouco?

Eles olharam com aquela cara maliciosa que significa “huuum.. tô 

sabendo”. Sério, Pai? Sério, mãe? Até aqui no hospital vocês estão que-

rendo me desencalhar? E com o Guilherme? Ai, odeio essa mania dos 

meus pais.

Guilherme foi gentil, fingiu não notar os olhares. Logo que eles saí-

ram, foi logo dizendo, com um jeito ansioso, como se estivesse há tem-

pos segurando essas palavras:

- Olha, eu queria que me perdoasse por ter feito você correr perigo 

desse jeito. 

Tentei ignorar aquele pedido de desculpas, fingir que não ouvir. Eu 

não queria falar disso agora. 

- Mais alguma notícia sobre o que aconteceu? Prenderam os caras? 

- Encontraram três dos atiradores. Os outros estão foragidos ainda. 
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Mandaram outros fiscais para a fazenda, dessa vez com a polícia. 

- E aí, o que encontraram?

- O lugar era péssimo. Era ainda pior do que o João tinha falado 

pra você. Os quartinhos dos trabalhadores eram muito pequenos para 

muita gente, e estava com o teto quebrado. Então estava gotejando em 

todo lugar. Os banheiros eram pequenos também, a maioria sem des-

carga. Os chuveiros não estavam ligados. Isso quando tinha chuveiro. 

A comida ficava estocada no chão. E tratamento de água, nenhum. Eu 

não estava lá, mas falaram que foi bem chocante. Os capangas tentaram 

esconder o pessoal, levaram todo mundo pra fora da fazenda no ônibus, 

prometendo que eles iriam receber logo que chegassem na cidade, se 

não contassem nada pra fiscalização. Mas aí o ônibus foi encontrado na 

rodovia. Eles resistiram pra falar com a polícia, mas a maioria acabaram 

se convencendo de que seria melhor assim. Aí os fiscais os encaminha-

ram pro Ação Integrada.

- Eles estavam vivendo em uma situação horrível! Como eles se re-

cusaram a falar? Por que?

- Muitas dessas pessoas saíram de condições de uma horrível condi-

ção de miséria pra vir pra cá. É triste, mas muitos deles não conhecem 

seus direitos e não sabem que merecem muito mais do que o dinheiro 

do salário. Alguns não sabem que dormir numa boa cama, ter um bom 

banho no final do dia, comer uma comida que foi armazenado com hi-

giene e beber água tratada não é um privilégio, é um direito.

Pasmei. Apenas.

- Mas e os responsáveis? Fábio Duarte, o Tomé?

- Tomé está foragido. O Fábio não foi preso. só prestou depoimento 

e foi embora. Ele está alegando que não sabia do que estava acontecen-

do e de que tinha deixado a fazenda nos cuidados do Tomé. Você sabe 

como é, né? Ele não vai confessar nunca. Ainda mais em eleição.
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- A casa caiu hein! 

- Caiu. 

Ficamos em silêncio. Mais especificamente naquela pausa que indica 

que há um assunto pairando no ar, que não quer descer para o campo 

das palavras. Mas, segundos depois, desceu.

- Amanda, a gente tem que conversar sobre o que aconteceu. Des-

culpe por ter te envolvido nisso, eu não queria que as coisas chegassem 

nessas proporções. Mas foi irresponsável da sua parte se arriscar assim 

desse jeito. 

Eu realmente não estava com vontade de falar disso agora. 

- Gui…

- Eu fui na sua casa porque você não atendia o telefone e não res-

pondia as mensagens. Eu vi a porta arrombada e a mensagem na parede. 

Você não deveria ter ido na fiscalização. Já teve a prova do quanto essa 

gente é inescrupulosa. Isso foi muito irresponsável, Amanda!

Sério. Eu não iria ficar ali com um tiro no braço ouvindo lição de 

moral. 

- Eu quase morri!!! Você tem ideia do que é parecer que está num 

tiro ao alvo, só que sendo o alvo?! Acha que eu já não aprendi a lição o 

suficiente?!

- Amanda…

- E você? O que fez nisso tudo? Quando eu disse para você ficar aten-

to em relação a qualquer movimentação, eu falei sério. Você sabia dos 

riscos que eu estava correndo, e me disse que não me deixaria fazer isso 

sozinha. Qualquer alerta que você pudesse me dar, qualquer coisa que 

tentasse sondar, poderia ter salvo a vida de todo mundo ali. 

- Eu não fico 24 horas por dia com o Fábio Duarte, nem com seus 

capangas. Seguir o Fábio não é o meu trabalho. O meu trabalho é ler 

notícias sobre ele, mandar notícias dele pra mídia, agendar entrevistas. 
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Não é seguir o Fábio no banheiro e nem entrar na mente dele para saber 

seus plaaaanos macabros de dominação de Itauíta. E agora, com todo 

esse rolo, estava um inferno no gabinete. Acha que se eu soubesse que 

isso iria acontecer, eu iria te expôr dessa maneira?

- Todos esses dias você só esteve preocupado em salvar sua pele no 

emprego e ainda ser o bom moço que salvou sei lá quantas pessoas das 

mãos de um tirano que escraviza pessoas. Você me falou que tinha algo 

acontecendo, mas me deixou investigar tudo sozinha.

- Sozinha? Me diz como eu salvei minha pele denunciando pra al-

guém da mídia um escândalo desse? Isso com certeza vai deixar o meu 

assessorado muito bem na mídia. Isso vai ajudar demaaaais a ter um 

bom nome na minha carreira de assessor de imprensa - odiava quando 

ele usava de ironia comigo nessas horas. - Nós fizemos tudo isso juntos, 

Amanda. Eu não sei quanto a você, mas o amor pelo jornalismo não é 

maior que o amor que eu sinto pela minha vida. Mas mesmo não sendo 

imprudente na mesma proporção que você, não venha me falar que você 

se arriscou mais do que eu só porque foi a campo! 

- Ah, não. Eu vou falar que eu me arrisquei mais do que você porque 

eu levei um tiro!

- Você fala como se eu nem ligasse. Como se isso não estivesse me 

consumindo por dentro. Você acha que quando te vi nessa cama, não 

queria mil vezes que fosse eu aí no seu lugar ao invés de você? - ele 

segurou o fôlego por um segundo. Meu coração estava disparado, talvez 

por essa discussão toda - Eu me importo com você, Amanda.

Se “importar” era tão menos do que eu precisava ouvir dele naquela 

hora. E acho que isso me deixou ainda mais ressentida. Não sei por que, 

mas eu me sentia cansada daquela nossa amizade naquela hora, e soube 

disso naquele instante.  

Ele tentou colocar suas mãos nas minha, mas eu tirei.
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- Você não tem obrigação de se importar comigo. Acho melhor você 

ir para o seu trabalho, já que o candidato deve estar passando por uma 

boa crise na mídia a essa hora.

Senti que aquilo o havia machucado.

- Você nunca entendeu nada mesmo do que eu estou tentando te 

mostrar todos esses anos. Vou lá “fazer meu trabalho.” E vê se ajuda o 

pessoal a fazer o trabalho deles. A imprensa toda está aí fora.
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Numa parte da minha adolescência, a tradição de todo feriado de 

carnaval, desde que completei 12 anos era ir para o acampamento de 

carnaval da igreja. Pode parecer estranho, mas lá foi o meu primeiro 

contato com o jornalismo de TV. Era tradição. Sempre no último dia do 

acampamento, na parte da manhã, vinha um repórter e um cinegrafista 

na chácara em que estávamos para fazer uma matéria sobre como os 

religiosos “pulam” o carnaval. 

E todo ano era a mesma coisa. Eles chegavam na hora do nosso café 

da manhã e nos faziam ir pra o templo, gravar uma oração, um lou-

vor ou uma dança. Mas nós não estávamos fazendo isso antes, a gente 

queria comer. Era tudo fingimento. Eles nos faziam correr pela chácara 

e fingirmos que estávamos nos divertindo pra caramba só para terem 

alguns takes para a matéria. Isso na época me dava muita raiva. Claro, 

eles estavam estragando meu café da manhã! E além disso, aquilo não 

era realidade, era fingimento, portanto não era jornalismo para mim. 

Eles que chegassem uma hora mais tarde, e então veriam a coisa toda 

acontecendo de verdade. E eu me recusava sempre a dar entrevistas.

Haha! Ironia do destino. Dez anos depois, sou jornalista e hoje estou 

participando dessa coisa toda da cultura do espetáculo.

Agora estou mais em paz com o telejornalismo, afinal é difícil tra-

balhar na TV. Algumas emissoras tem duas edições de telejornais por 

dia, então é preciso ter material pronto na hora do almoço e a noite. O 

repórter precisa estar em vários lugares num dia só, além de escrever a 
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narração da matéria - o off -  e gravá-lo. Alguns até editam a matéria de-

pendendo da emissora. Ou seja, a rotina não é fácil meeeeesmo. E claro 

que alguns jornalistas tomam mais “atalhos” do que outros para facilitar 

isso. Agora, entender não é o mesmo que concordar. Ainda não perdoei 

aqueles repórteres que atrapalharam meu café da manhã. 

Quem os vê todo bonitões e maquiados na hora da passagem (aquela 

hora no meio da reportagem em que o repórter aparece), não sabe que 

ali, o repórter está precisando tomar cuidado com o jeito de segurar o 

microfone, com a fala decorada, com o jeito e a entonação da fala, com 

o calor dentro daquela roupa e se o cabelinho está ajeitadinho. 

Tudo isso é uma introdução para dizer que hoje eu estou do outro 

lado. Agora eu sou a fonte. E sério, todo esse texto foi para convencer 

a mim mesma a aparecer na televisão. Eu não gosto de ser entrevistada. 

Mas seria sacanagem com os colegas negar entrevista, já que eu era a 

única fonte capaz de falar. 

Mas de imediato, logo que o Guilherme me falou aquilo e saiu ner-

voso do quarto fiquei meio sem reação. Primeiro pela briga. Me senti 

péssima. Segundo porque eu era jornalista, mas nunca havia sido fonte 

antes. E terceiro: se eu já havia me arriscado muito antes, agora estaria 

me arriscando mais ainda.

Enquanto ainda pensava no que fazer em relação a imprensa lá fora, 

entraram duas pessoas no quarto: Juliana, repórter do Diário e o fotó-

grafo, aquele lá que eu não sabia o nome. 

- Amanda, o que aconteceu com você? 

Legal, e ele sabe meu nome.

- Foi curiosidade demais. - respondi.

- Lá no jornal não se fala em outro assunto. - diz a Jú, toda empol-

gada.

- Eu imagino mesmo. 



Jéssica Lane

71

- A discussão da reunião de pauta é sobre você. Metade dos editores 

estão defendendo que você deve ser notícia de capa e metade querem 

abafar o caso. - continuou a fofoca. 

- Nunca pensei que eu poderia virar notícia algum dia. E uma notícia 

dessas! 

- A gente brinda por você no happy hour de hoje. - não seria a Jú se 

não falasse de bebidas e festas. Sempre dizia que carregava os 20 anos 

de jornalismo nas costas com a ajuda de um bom copo de cerveja. E 

depois dava uma piscadinha por cima dos seus óculos roxos e grandes, 

tão chamativos quanto a sua personalidade. 

- Ah! E o Alexandre quer que você ligue pra ele. - avisou o … aah! 

Aquele cara. 

- Pegue meu celular ali na mesa, por favor. 

Ele pegou o celular e me entregou. Quando olhei o visor, tinha mui-

tas chamadas. A maioria de números desconhecidos. “Com certeza são 

jornalistas. Não me deixam nem tirar a bala do braço em paz”. Fiquei 

com vontade de dar risada pelo meu pensamento esnobe, mas não quis 

dar uma de louca. Disquei o número do editor. Quando ele reconheceu 

minha voz, me arrependi de ter ligado. 

- Quando você planejava nos contar que estava indo para uma fisca-

lização na fazenda do Fábio Duarte?! Você ficou louca, garota?!

- Surgiu a oportunidade, eu fui. Iria te contar assim que chegasse na 

fazenda, caso encontrasse alguma coisa importante.

- Eu já estou farto de você e das suas loucuras! Faça isso de novo e 

vai ser demitida! Sabe quantos currículos a gente recebe por dia? Sabe? 

Um monte. E tenho certeza de que muita gente ali quer trabalhar sem 

meter o nome do jornal pro saco! A Juliana já chegou aí?

- Já. 

- Você está com seu notebook aí?
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- Não, na verdade ele foi roubado hoje de manhã, como eu te disse.

- Então por isso eu pedi pra ela levar um aí para você. Ela vai te en-

trevistar, mas eu quero que você escreva pelo menos duas laudas sobre 

o que aconteceu com você e me mande até as seis. Mas vê se me manda 

um bom texto porque você vai ser capa. - e desligou o telefone na mi-

nha cara. Achava estranho estar tão acostumada com isso.

Contei para eles o que tinha acontecido e como foi a conversa. 

- Mas você não está com o braço direito ferido? - observou o fotó-

grafo.

- Ah! Mas acho que consigo digitar. Afinal, minha matéria vai ser 

capa. 

- Vai digitar coisa nenhuma. - disse a minha mãe, que estava na por-

ta desde a metade da minha explicação sobre o telefonema - Fale pra 

esse seu editor mal educado que você vai se recuperar do ferimento. Se 

você não falar, eu falo. 

Depois de Juliana e o fotógrafo que ainda não sei o nome sair, resolvi 

deixar o resto dos repórteres entrarem. Para não dar tumulto, os funcio-

nários do hospital não deixaram todo mundo entrar de uma vez. Sim, 

aquele dia no hospital foi uma bagunça. Acho que eles não me querem 

de volta lá. Ou querem, porque acham que eu sou famosa. Para cada 

repórter que vinha, eu era simpática e tentava dar declarações rápidas 

e substanciais que eu sabia que rendiam boas sonoras no rádio e na TV. 

O cinegrafista da TV ltauíta filmou meu braço, me fez ir até a janela e 

olhar com um jeito pensativo lá para fora, filmou minhas mãos (tomara 

que não usem essa tomada, meu esmalte estava todo descascado). E fez 

algumas filmagens do corredor do hospital. Foi lá que gravaram a pas-

sagem também.

- … quando estávamos chegando na fazenda, vimos uma caminho-

nete parada na estrada e um homem pedindo ajuda. Quando paramos, 
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uns cinco homens começaram a atirar de dentro da caminhonete. Carlos, 

o fiscal, mesmo ferido conseguiu dirigir até a rodovia

Eu sabia que havia várias possibilidades de usarem essa fala. Pode-

riam encaixar partes da minha fala e depois uma breve passagem do 

repórter contextualizando o assunto e falando sobre alguma importante 

da matéria. E depois muda de cenário e vai mostrar outra fonte falando 

sobre o que aconteceu. Ou o repórter pode parafrasear o que eu falei na 

narração do repórter (o famoso “off”), com alguma simulação feita no 

computador e colocar alguma frase de efeito que eu usei na declaração. 

Gosto mais da simulação, mas acho que não daria tempo de fazer em tão 

pouco tempo para a 2ª edição do telejornal. 

E a maioria dos repórteres fizeram essa pergunta, um tanto capciosa, 

que eu tentei responder com o máximo de cuidado possível: 

- Quem você acha que foi o mandante do crime?

- Eu não posso especular nada sem provas e fontes, mas não importa 

quem for, quero que a justiça seja feita por esses profissionais que mor-

reram e foram feridos exercendo seu serviço. 

Ah! Essa frase de efeito estaria no encerramento, com certeza. Todas 

as reportagens sobre o assunto vão terminar com o primeiro plano meu 

dizendo isso. Ou um “abre aspas”, disse/declara/deseja Amanda San-

chez. Ou minha voz no rádio, caso já não tenha alguma outra sonora 

minha na matéria.

Mas o que mais me chamou atenção foi uma garota que parecia 

ter a minha idade que chegou para a entrevista. Disse que era de uma 

companhia midiática da capital. Chegou sozinha, sem fotógrafo nem 

cinegrafista. Montou o tripé, ligou a câmera, arrumou o microfone. Fez 

algumas perguntas que estava no papel, e não se preocupou em me 

perguntar mais do que o básico. Foi super rápida. Depois disso tirou 

algumas fotos.
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Antes de ir embora, perguntei onde seria publicado o material.

- Então, na van antes de chegar na próxima matéria que vou fazer, 

eu vou escrever uma nota para a internet e um boletim para o rádio. 

Depois disso vou editar o vídeo e com ele vou fazer uma matéria para a 

TV e deixar pronta a reportagem para a edição do radiojornal. E amanhã 

vai sair uma matéria sua no impresso, que vai ter também essas últimas 

fotos que eu tirei.

Meu Deus! Só naquela frase eu vi pelo menos uns 5 profissionais no 

olho da rua por causa dela. Não exatamente por causa dela, mas por 

esse sistema. 

  Nossa! É bastante coisa. Você trabalha nessa empresa há muito 

tempo?

- Não. Faz uns dois meses que eu estou estagiando lá. 

Gente! Eu não vou perguntar mais nada depois dessa. 

Que dia! De manhã minha casa é invadida e eu sou ameaçada, a tarde 

me dão um tiro e todo mundo ao meu lado morre ou entra em coma. No 

fim da tarde a imprensa toda quer saber sobre minha história e a noite 

vou dormir numa cama de hospital, dando graças a Deus por estar viva. 

Normalmente costumo ir dormir bem tarde. Mas acho que esses re-

médios no soro estão me deixando com um sono danado. Era 9 horas 

da noite quando disse aos meus pais que iria tirar um cochilo. Eles dis-

seram que ficariam por perto, mas iriam agora na cantina do hospital 

comer um lanche e perguntaram se eu queria alguma coisa. Respondi 

que não, pois já havia jantado. Falam que comida de hospital é ruim, 

mas quem fala isso ainda não comeu a comida que eu faço em casa. En-

tão, nossa,  eu comi tudo como se fosse manjar dos deuses, já que não 

tinha almoçado.

Me despedi dos meus pais e pretendia virar para o lado para dormir. 
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Mas esqueci do braço e doeu pra cacete! Então resolvi tentar dormir 

de frente como uma múmia. Estava quase conseguindo quando ouvi 

passos. “Ai, a enfermeira disse que iria me dar uma folga do soro por 

algumas horas, então o que ela…”

Quando abri os olhos vi que não era a enfermeira.

Era Fábio Duarte. 
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Hoje pela manhã, a fazenda Doce Vale foi expropriada pelo Estado 

em operação conjunta com o Ministério do Trabalho e Emprego (MTE). 

A propriedade pertencia a Fábio Duarte, atual prefeito de São José dos 

Caracóis. A fazenda fica em Itauíta (a 500 km de Caracóis). A Polícia 

encontrou resistência da parte de Fábio Duarte e de sua família para 

deixar o local. “Essa decisão não é justa. Não sou responsável pelo que 

aconteceu há anos atrás e ainda pretendo recorrer para que a justiça seja 

feita.”, justifica Fábio.

Há seis anos, José Carlos da Silva ,trabalhador rural da fazenda Doce 

Vale, foi morto à tiros na rodovia BR 85. Ele e mais 54 cortadores de 

cana-de-açucar viviam na fazenda em condições análogas a escravidão. 

Após uma denuncia feita no MTE, dois fiscais, dois jornalistas e um ci-

negrafista que pretendiam ir até o local, foram alvejados de tiros numa 

emboscada próxima a fazenda. 

Tomé da Silva Leite, responsável direto pela fazenda, foi condenado 

a 30 anos de prisão como mandante do assassinato de José Carlos, os 

Fábio Duarte perde fazenda por manter 
trabalho análogo a escravo

Prefeito de São José dos Caracóis tem sua fazenda em Itauíta 
expropriada. 
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dois fiscais do MTE, Carlos Paixão e Maria Helena Carvionatto e Augus-

to Perez, cinegrafista da TV Itauíta. As jornalistas Karina Jobe Martha e  

Amanda Sanchez, também foram feridas. Os atiradores na caminhonete 

ainda aguardam julgamento.

Fábio Duarte ainda tem propriedades no estado do Pará, Goiás e São 

Paulo. E tem pretensões de se candidatar a deputado no ano que vem, 

como relatou em entrevista ao jornal Folha de Notícias. 

Nova vida
A maioria dos trabalhadores resgatados da fazenda foram mandados 

para a sede do projeto Ação Integrada. 20 deles voltaram para suas 

cidades de origem ou para casa de parentes. Os demais conseguiram 

emprego e estão morando na região. 

A família de José, assassinado em 2014, voltou para sua cidade de 

origem, São João da Virassoca, no Maranhão e que agora não está mais 

trabalhando nos canaviais. “Lá na casa, eu aprendi tapeçaria e agora tra-

balho aqui na minha cidade”, diz João Raimundo da Silva, irmão de José.

Outro trabalhador, Robson Pereira está trabalhando numa fazenda 

da região. “Aqui nós recebemos certinho, por semana. Ninguém ameaça 

a gente com arma e podemos ganhar honestamente nosso sustento”, 

conta Robson. 

Antônio André Siqueira, agente do MTE diz que ainda há muitas 

conquistas a se fazer, mas a desapropriação das terras de Fábio Duarte 

é uma grande conquista a favor da causa. “O que aconteceu com Fábio 

Duarte e vem acontecendo com outros fazendeiros e empresários que 

utilizam de mão-de-obra de forma irregular, tem que ser servido de 

exemplo para que outros fazendeiros regularizem a situação em suas 

propriedades.”, esclarece Antônio André. 
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Contudo, para ele, a luta está longe de acabar em relação ao trabalho 

rural nos canaviais. “É preciso ser melhorado o sistema de medição do 

corte da cana, para que o trabalhador ganhe realmente o que é justo. 

Também é preciso melhorar as condições de trabalho, já que o esforço 

físico leva o cortador de cana a ter muitos problemas de saúde.”, diz o 

agente do MTE.

Imprimi para poder ler melhor. Anotei alguns erros para corrigí-los 

no computador. Mandei mensagem no sistema da empresa para a jor-

nalista. 

- Ótimo, Marcela. Gostei do texto.

O laboratorista passou ao meu lado.

- Já está com as fotos dessa matéria do Fábio Duarte?

- Já sim, mas estou em dúvida entre uma e outra. 

Fui para a mesa dele. Observei as fotos. Estavam muito boas, cada 

uma mostrava situações diferentes, mas eram muito pertinentes. Escolhi 

uma em que mostrava os policiais isolando a cerca no fundo, enquanto 

aparece Fábio no foco, possesso de raiva no plano da frente, de costas 

para câmera, apontando o dedo. No Diário de Itauíta essa foto iria para 

a lixeira. 

- Nossa, quem fez essas fotos?

- Ah! O freela que a gente chamou para substituir o Rubinho que 

está de licença. Ele ali ó!

Era aquele fotógrafo. Eu já nem em Itauíta estava morando mais. 

Como pode o mundo ser tão pequeno? Fiz uma coisa que eu já deveria 

ter feito a muito tempo.

- Ei, qual é o nome dele?

- É  Blaszczykowski

- O que?
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-  Blaszczykowski. Acho que é russo.

- Oi, Amanda! - ele me viu. 

- Oi… cara! Não acredito que você veio pra cá!

Conversamos sobre os rumos que nossas vidas seguiram depois de 

tudo aquilo que havia acontecido. Nós dois fomos demitidos no primei-

ro “passaralho” que teve no jornal. Passaralho é um “singelo” apelido 

para demissões em massa de jornalistas. Ele tem seguido desde então a 

vida freela e eu… hum… bom… eu acatei o conselho de Fábio Duarte 

naquela visitinha para mim no hospital.

Quando o vi no meu quarto, não sabia direito o que sentir. Por um 

lado estava sentindo raiva por ele ter tido a coragem de botar os pés 

aqui. E por outro lado sentia medo dele ser idiota o suficiente de me 

fazer algum mal, já que se ele me matasse logo depois das minhas en-

trevistas irem ao ar, ele seria o principal suspeito. Mas eu acredito que 

ele se ache o dono do mundo e acima da lei, então, não duvidava de 

que ele não estivesse nem ligando para as suspeitas da polícia. E se ele 

ou algum dos seus comparsas querem fazer mal aos meus pais para me 

fazer calar a boca? 

Fábio se aproximou da cama. Fiquei sem reação. Esperei ele dar as 

cartas do jogo, mas acho que ele viu pelo meu olhar que eu estava com 

medo.

- Eu não vou fazer nada a você. Na verdade não consigo fazer mal a 

uma mosca. Mas acho que você não pensa assim.

- O que você quer aqui?

- Minha visita é rápida, não se preocupe. Só vim te dar uma sugestão. 

Acho melhor você usar esse tempo de recuperação para arrumar um 

novo ramo para trabalhar, porque você não vai achar emprego nunca 

mais em outro lugar como jornalista. E eu já me certifiquei disso.
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Muito obrigada, Fábio. Sem você eu nunca seria dona de uma agência 

de notícias.

Já que a minha carreira aparentemente havia acabado, segui o con-

selho dele a partir daquela noite, e durante a recuperação (e também 

depois) comecei a ir atrás de um sonho que começou na faculdade, mas 

achava que não daria conta porque eu não sabia nada sobre como inves-

tir num negócio próprio e a faculdade só me ensinava a trabalhar na em-

presa de alguém. Fiz algumas pesquisas e cursos, poupei um dinheiro e 

abri minha própria agência de notícias. Baseado nas recentes experiên-

cias, vi que o campo trabalhista é muito vasto de notícias inexploradas, 

por isso, criei uma empresa especializada em notícias e conscientização 

de questões trabalhistas.

Eu e o Gui fizemos uma boa parceria. E pretendemos ampliar a em-

presa para outros ramos que também tem carência de abordagem da 

mídia. 

E sim, eu e o Guilherme fizemos as pazes. 

Ouvi uma batida na porta do quarto.

- Entra!

- Oi! Vim deixar meu currículo.

Estava de costas para a porta, digitando no computador, por isso 

quando ouvi a voz dele girei na cadeira, surpresa. Era o Guilherme.

- Então minha mãe te deixou entrar…

- Coitada. Não fique brava com ela. Ela não resistiu ao bolo de fubá 

com canela que a minha mãe fez para ela.

- Boa tática. Esperto da sua parte. E sua mãe, está bem?

- Está sim. Ela já se recuperou. Foi difícil, mas hoje ela está bem me-

lhor. O médico disse que o câncer está regredindo. Ela fez uns exames 
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para confirmar. Amanhã vou pegar o resultado.

Não o via desde aquele dia no hospital. Desde aquele tempo muita 

coisa aconteceu. Meu braço ficou bom (dói as vezes, mas acho que é 

normal), fui demitida e agora estou trabalhando como freelancer, mas 

resolvi voltar para a casa dos meus pais para conseguir ter o mínimo de 

gasto possível e juntar dinheiro para abrir a agência. Eu não avisei a ele 

que havia me mudado de cidade. Acho que isso só acabou nos afastando 

ainda mais porque deu para ver nas mensagens do Feed dele no Face-

book que ele estava chateado com as pessoas, amizades e coisa e tal. 

Então, eu não sei o que esperar dessa conversa, mas se ele parecia estar 

usando o bom humor para cortar o clima estranho, vou entrar no jogo.

- Então você pretende se candidatar a uma vaga na minha empresa? 

Olha, garoto, não vai ser fácil, a minha equipe é muito qualificada. - 

equipe formada por mim e mim mesma - Tem certeza que está qualifi-

cado para o cargo?

- Acho que vai ter que me entrevistar pra saber.

- Hum, ok candidato. Por que quer trabalhar aqui?

- Acredito que eu e a “sua equipe” - sim, ele fez aspas com os dedos 

- temos os mesmos interesses em comum pelo bem estar das pessoas no 

trabalho e ambos queremos fazer o melhor por isso. 

- Agora o real motivo, por favor.

- Ando precisando de trabalho desde que pedi demissão de um ser-

viço de assessoria de imprensa a um candidato a prefeito, que fez muita 

besteira na sua candidatura, não sei se você ouviu falar…

Eu não fazia ideia de que depois do escândalo, ele havia pedido de-

missão. Achei que foi o melhor, já que se continuasse naquele serviço 

poderia perder seu nome no mercado. E é bom ter uma boa fama na 

assessoria de imprensa. Em toda profissão, na verdade. 

- Eah… acho que me lembro de ter ouvido algo sobre isso por aí. 
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Uma jornalista bem charmosa, bonita pra caramba tomou um tiro no 

braço, né?

- Disso eu não me lembro não. Que jornalista bonita?

Bati no braço dele.

- Ai! Seu braço já tá muito bom pelo jeito, hein!

- Segunda pergunta: por que veio aqui?

- Na verdade vim prestar um concurso aqui na cidade. - eah, eu não 

sabia o que esperar da resposta, mas seria legal se ele tivesse vindo só 

pra me ver - Nem sei dizer se eu fui bem ou não na prova. Tomara que 

sim. E aí resolvi vir aqui te ver, já que faz tempo que…né... 

Ele não completou a frase. Fiquei um tempo esperando ele completar 

o que iria dizer, mas ele não fez. A pausa foi desconcertante, mas parecia 

dito mais do que as palavras diriam.  

- Faz, faz tempo mesmo... - ele conseguia expressar sentimentos 

sem falar. Eu não. - Me desculpe por aquele dia e por ter ficado tanto 

tempo sem falar com você depois disso.

- Desculpas aceitas. - disse com um ar meio galante - Foi mal tam-

bém. Não queria ter te exposto daquele jeito.

- Tudo bem. Já passou. - eu não queria falar mais disso - E agora 

terceira e última pergunta: o que foi que você quis me mostrar todos 

esses anos e eu não entendi?

Ele tirou seus olhos de mim e não falou nada. Só olhou para o meu 

computador e perguntou: 

- O que você está vendo aí?

Entendi que ele estava desviando o assunto. Por que ele não sim-

plesmente falava? Seria mais fácil dizer: “Amanda, acho que aquele as-

sassinato pode ter a ver com o Fábio Duarte.”,“Amanda, não quero que 

você se arrisque tanto”,“Amanda, é isso que eu quero que você entenda”. 

Tudo seria sido muito mais fácil. Mas eu realmente queria que ele faci-
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litasse as coisas?

- Estava fazendo as contas do quanto ainda preciso para conseguir 

abrir a micro empresa. É que não é só abrir a empresa, precisa ter todo 

um planejamento pra não quebrar logo no começo. Precisa saber que 

tem os impostos pra pagar, fazer pesquisa de mercado, ver quem serão 

os clientes, investir numa estratégia legal de marketing, ver o local. E ver 

se a minha grana dá pra tudo isso. É muita coisa! Não sei se vai dar pra 

fazer isso sozinha, acho melhor continuar como freela ou tentar arrumar 

emprego em algum lugar…

- Você não vai fazer isso sozinha. - e segurou minhas mãos.

Olhei para os olhos dele e descobri o que eu ainda não havia enten-

dido: eu nunca iria me ver livre desse cara chato que não fala o que na 

verdade quer dizer. Que bom!
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Para você que ficou curioso para saber quem disse aquelas frases 

legais em cada começo de capítulo, olha só: 

1. George Orwell (1903-1950) pseudônimo de Eric Arthur Blair, foi 

jornalista e escritor de várias obras famosas como Revolução dos Bi-

chos, 1984 e Grande Irmão, que deu origem ao nome do reality show 

Big Brother (sim, o “Big Brother” surgiu de um livro - e muito bom 

por sinal). Durante a Segunda Guerra Mundial, Orwell trabalhou como 

correspondente de guerra para a BBC. George Orwell morreu em 1950, 

na Inglaterra, em consequência de uma tuberculose. Entre outras obras, 

escreveu também Dias na Birmânia, O Caminho de Wigan e Por Que 

Escrevo. 

2. Felipe Pena é apresentador do programa Estudio I, da Globonews. 

É doutor em literatura pela PUC-RIO e foi sub-reitor da Universidade 

Estácio de Sá, onde também ocupou o cargo de diretor da Faculdade de 

Comunicação Social. Foi autor de vários livros na área de comunicação. 

3. Horace Greeley (1811- 1872) foi jornalista e fundador do Partido 

Republicano nos EUA. Em 1834, trabalhou nos jornais The New Yorker e 

New Yorker Tribune. É autor de uma famosa frase da história dos EUA:  

“Go West, young man, go West” (Para o Oeste, meu jovem, para o Oeste). 

Concorreu em 1872 a presidência dos Estados Unidos, mas morreu antes 

da votação. 
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4. Adlai Ewing Stevenson IV é empresário e jornalista. Foi repórter 

nas emissoras WTNH, em New Haven, WMBD, em Peoria, KARE, em 

Minneapolis e WMAQ, em Chicago.  É de uma família de políticos famo-

sos nos EUA, como seu pai, senador e seu avô, ex-candidato a presidên-

cia dos Estados Unidos. 

5. Juahrez Alves é escritor, filósofo, professor graduado em Letras, e 

produtor cultural. Foi TOP OF MIND 2005/2006, pelo Instituto Brasileiro 

de Pesquisa de Opinião Pública – INBRAP, e produz de artistas da MPB, 

tais como: Marisa Monte, Zeca Baleiro, Zé Ramalho e Dominguinhos. 

É autor dos livros “Ecosegos”, “A Era do Espírito Santo na Trajetória da 

Consciência”e “Frases que Curam”. 

6. Evaristo Costa é jornalista e apresentador do Jornal Hoje, na Rede 

Globo. Trabalhou na TV Afiliada no Vale do Paraíba e depois foi para 

o Mais Você. Foi homem do tempo nos jornais do  Bom Dia São Paulo, 

Bom Dia Brasil, SPTV, Jornal Hoje e no Jornal Nacional. Foi apresen-

tador do Globo Rural, e logo depois substituiu Carlos Nascimento na 

bancada do Jornal Hoje. 

7. Heródoto Barbero é  jornalista e historiador. Foi professor duran-

te vinte e cinco anos de história contemporânea na USP e no Colégio 

Objetivo. Fundou o PDT em 1980 junto com Leonel Brizola e Terezinha 

Zerbine. Heródoto só foi cursar jornalismo após um convite para traba-

lhar na Rádio Jovem Pan, onde foi exigido que tivesse o diploma. Em 

1991 participou da criação da rádio CBN, onde foi âncora e gerente de 

jornalismo do Sistema Globo de Rádio. Trabalhou na TV Cultura por 17 

anos, onde foi apresentador do progrma  Roda Viva. Em janeiro de 2011, 

Heródoto deixa a rádio CBN e a TV Cultura para trabalhar na Record 

News como âncora e editor chefe do Jornal da Record News.
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8. Joel Silveira (1918 - 2007) foi jornalista e escritor e conviveu com 

artistas e intelectuais como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de An-

drade, Paulo Mendes Campos e Rubem Braga (isso é que era um cara 

que tinha contatos!). Sua primeira matéria de destaque saiu em 1943, na 

revista carioca Diretrizes de Samuel Wainer. Trabalhou posteriormente 

com Assis Chateaubriand nos Diários Associados, em que atuou como 

correspondente na Itália durante a Segunda Guerra. Recebeu os prêmios 

Líbero Badaró, Esso Especial, Jabuti, Golfinho de Ouro e Machado de 

Assis, o mais importante da Academia Brasileira de Letras, em 1998, pelo 

conjunto de sua obra. 

9. Sandra Annenberg é atriz, jornalista e apresentadora do Jornal 

Hoje, na Rede Globo. Começou sua carreira, aos 14 anos, como repórter 

do programa Crig-Rá, exibido pela TV Gazeta. Como atriz atuou na série 

Tarcísio & Glória (1988) e na novela  Pacto de sangue (1989). No jorna-

lismo, foi garota do tempo do Jornal Nacional. Participou da bancada do  

Fantástico, e foi apresentadora e editora-executiva do SPTV 1ª edição e 

do Jornal da Globo. Já foi correspondente internacional e coordenadora 

do escritório da TV Globo em Londres. Em 2003, Sandra Annenberg 

voltou ao Brasil e foi para a apresentação do Jornal Hoje.  Atualmente é 

apresentadora do programa Como Será, também na rede Globo. 

10. Luciane Bacellar é Facilities Office na Schlumberger, uma em-

presa de Petróleo e energia. É formada em Relações Públicas pela Uni-

versidade Federal do Rio de Janeiro e  tem mestrado em Gestão pela 

Universidade Federal Fluminense e MBA em Gestão e Desenvolvimento 

de Pessoas  pela Fundação Getúlio Vargas.  Junto com a jornalista Lu-

ciana Bistrane fizeram o livro Jornalismo de TV, pela editora Contexto.
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Luciana Bistrane é jornalista e editora do Jornal da Globo. Foi pro-

fessora na na Faculdade de Jornalismo da PUC - BH e na Cásper Líbero, 

em São Paulo. Como repórter e ganhou dois prêmios Vladimir Herzog. 

Como editora, trabalhou na TV Globo de Belo Horizonte, onde foi edi-

tora-chefe do MGTV. De lá, veio para a TV Globo de São Paulo, onde já 

trabalhou em vários telejornais. Atualmente, no Jornal da Globo, edita a 

coluna de Nelson Motta. 
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Ele parecia ter sido tirado de um livro. Um homem baixo, de cabeça 

redonda com alguns cabelos em falta, e que arregalava os olhos embai-

xo dos óculos a todo momento que se falava no assunto que ele mais 

gostava de cobrir no jornalismo: assassinatos. Ele é repórter de polícia 

de um jornal que conheci ao longo das entrevistas feitas em redações de 

jornais para o meu Trabalho de Conclusão de Curso da Faculdade (ou 

seja, esse livro que vocês leram). 

Peguei uma cadeira e me sentei ao seu lado. Ele parou de digitar sua 

manchete de hoje no computador antigo, daqueles brancos que muita 

gente teve na infância. Na verdade, uma parte dos computadores de lá 

eu não conseguia entender como estavam funcionando ainda. Mas com-

binava bem com o prédio velho de pintura descascada e suja por dentro 

e por fora, com um carro personalizado com o nome do jornal e marcas 

de cocô de pombo, estacionado em frente. 

Comecei a fazer as perguntas. Ele foi me contando todo animado so-

bre suas histórias mais inusitadas. Me explicou sobre como havia apren-

dido os jargões da polícia, o que era noticiável ou não nas mensagens 

que ouvia no radinho com transmissões da PM. Ele, com aqueles olhos 

grandes e espertos, ria, com som agudo, do seu próprio humor negro. 

- Fui cobrir um caso de assassinato. Um traficante tinha sido morto 

a tiros. Ele morreu, mas continuou sentado na moto assim - e exemplifi-

cou, com a cabeça e os braços abaixados, e os olhos fechados. - Eu tirei 

foto dele assim e foi capa do jornal. - e deu sua risada aguda.

- Outra vez também, teve um homem que foi atropelado por um 

trem. E quando eu cheguei estava um pedaço dele, o tronco pra cima, 

de um lado do trilho, com a boca aberta e cara de espanto assim - e me 
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mostrou olhos arregalados e a boca aberta. Eu tirei foto daquela cara do 

morto e foi pra capa também. - e riu de novo. - Veio gente falar mal no 

Facebook, dizer que era uma imagem muito forte. Mas eu nem liguei. 

O pessoal estava rindo, acompanhando a história, enquanto alguns 

escreviam suas matérias e outros diagramavam o jornal. Eu esboçava um 

sorriso também, mas não pelo que ele contou, mas pela situação toda. 

Tinha cansado de ouvir na faculdade sobre o gosto que as mídias tinham 

por sangue, morte, para dar mais audiência, atrair leitores. Mas não 

acreditei que existia um gosto assim pela morte. Perguntei para ele qual 

era a sua aspiração como jornalista e ele me respondeu com um sorriso:

- Bom seria trabalhar em São Paulo. Lá tem tanto crime que dá pra 

escolher. “Ah! Tem dois mortos só? Não vou cobrir não”. - e riu, junto 

com toda a redação que o ouvia. 

Esse não é mais um capítulo de ficção, é realidade. Como essa, ti-

veram várias entrevistas e poderia falar de todas elas. Para mostrar o 

jornalismo do ponto de vista do profissional que já trabalha na área, 

entrevistei jornalistas de quatro redações de jornais, duas redações de 

TV e uma de revista. No total foram … pessoas entrevistadas. E a cada 

conversa que participava com meus colegas de profissão, me inspirava 

mais a costurar com palavras essa colcha de retalhos que seria a história 

deste livro. Posso dizer que tem um pouquinho de cada entrevista nessa 

ficção: uma frase, uma situação, um cenário, uma característica, uma 

palavra. 

Tem um pouco da história do meu ex-professor da faculdade que me 

contou que quando trabalhava para uma emissora de televisão, passou a 

virada do ano em frente a um presídio em rebelião depois de ter seguido 

por horas o comboio do traficante Marcola, foi transferido para outro 

presídio. Nesse dia ele ficou 36 horas trabalhando. Contei também sobre 



Quero ser jornalista. Amanda também.

92

duas assessoras de imprensa de lugares diferentes do Brasil, que não 

se conhecem, mas passaram pelo mesmo problema de perseguição nas 

assessorias de Prefeitura e Câmara Municipal de suas cidades. Tinha na 

história um pouco de um repórter que trabalhou desde que se formou 

num jornal impresso, mas que agora está se arriscando na carreira free-

lancer. Tinha também um pouco da história de um jornalista, que apesar 

de ser fluente em cinco línguas e ter experiência em revistas famosas 

da editora Abril e em programas da Globo, sempre trabalhou como fre-

elancer - e não foi por opção. Estava lá no livro também as impressões 

de ex-colegas de classe, sobre o mercado de trabalho em que acabaram 

de entrar. 

Percebi que entrevistar tantas pessoas da área era também um gran-

de treino para mim. Tinha gente que sempre me entregava histórias 

lindas de bandeja. Eles me abriam seus corações e isso me fazia sentir 

realizada como jornalista. Porém, em algumas entrevistas me sentia frus-

trada, principalmente quando se tratava de alguém que estava há anos 

no ramo e hoje dispõe de um alto cargo. Sentia que não conseguia tirar 

da pessoa todas as informações que poderia e que não estava pegando 

mensagens nas entrelinhas por pura inexperiência. Mas acredito que 

com o tempo isso foi mudando, já que tantas entrevistas me deram mais 

experiências. Consegui aprender que ler as entrelinhas é um exercício 

de constante prática e pesquisa do contexto em que está inserido. 

Concomitantemente enquanto entrava na realidade do jornalismo, 

também aprendia mais sobre a realidade dos cortadores de cana e do 

trabalho escravo. Não consegui entrar no universo de forma direta. Mi-

nha maior vontade era de passar um dia com eles, ver de perto seu 

trabalho e suas histórias. Mas com a correria, o prazo apertado, nem 

tudo é possível. Contudo talvez fosse melhor assim, já que o livro era em 

primeira pessoa sobre uma garota que estava entrando pela primeira vez 
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nesse universo. Assim como eu.

Por vídeos e depoimentos vi que o trabalho escravo ainda é uma 

dura realidade no Brasil. A estimativa é de que … pessoas vivem no 

Brasil ainda sobre regime de trabalho análogo ao escravo tanto na zona 

rural, como na zona urbana. 

E sei que é incomparável a realidade do trabalhador que vive em 

situação análoga ao escravo com a situação do trabalho no jornalismo. 

Mas achei legal mostrar o quanto o jornalista por sua própria história, 

sua própria experiência de vida, tem a capacidade de se identificar com 

quem entrevista, com as histórias que escreve. Amanda se via em João. 

Se via num emprego no qual exigiam demais do seu tempo e da sua 

energia, por pouco salário. Se via presa em um sistema em que várias 

outras empresas tratavam de forma parecida seus funcionários.  Se via 

dependente desse sistema.

 Escrever foi a parte mais divertida do processo todo do trabalho. Eu 

amo escrever ficção, e como era a primeira experiência de ficção total-

mente voltada para a realidade, fiquei muito animada com esse desafio. 

A história saiu facilmente, e em um mês mais ou menos estava pronta. 

Menos o final. O final demorou um pouco para sair, como quase todos 

os finais de livro, creio eu, porque o autor sempre quer que saia perfeito, 

seja o “Gran Finale”. E depois de escrever o livro todo, voltei a campo e 

fiz mais entrevistas e pesquisas para ver se o que havia escrito se con-

firmava na prática. 

Na maioria das entrevistas, pedia para que os entrevistados dessem 

algumas dicas para você leitor que pretende ingressar no jornalismo. 

Então para você que tem esse desejo de trabalhar no jornal, na TV, no 

rádio, na internet, na assessoria de imprensa é hora de prestar atenção, 

anotar e não esquecer as dicas aqui. 
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“Seja apaixonado pelo jornalismo, o ame loucamente. Se você tiver al-

gum receio sobre este amor, procure outra profissão. No jornalismo, a gente 

vai da glória à mer** num piscar de olhos, ainda mais sendo freelancer. Se 

amar, lute por este amor com unhas e dentes. E tenha muitos amigos, por-

que você pode precisar se “hospedar” na casa deles.”

Gabriel Castaldini - jornalista freelancer.

 “A mensagem vai a todos que pretendem trabalhar com Jornalismo e 

televisão. Saiam dos padrões Globo, arrisquem a criar programas de Jorna-

lismo de modo alternativo. A informação tem que ser atraente, a televisão 

não deve ser burra, ela tem tudo para ser um instrumento importante na 

vida das pessoas.” 

Ligiane Ciola - jornalista brasileira que trabalha numa TV italiana.

“Buscar bons contatos, tanto com jornalistas e assessores. Também digo 

para serem humildes, pois em geral, ninguém gosta de assessor de impren-

sa. A gente erra muito e tem que admitir que errou.  Não esquecer que temos 

sempre que pensar em oferecer algo novo e interessante que conquiste tanto 

o cliente, quanto o jornalista. Muito jogo de cintura é essencial! Além disso, 

vamos tentar unir essa classe, que parece que somos concorrentes o tempo 

todo e não é bem assim.” 

Luana Caroline Friedrich de Carvalho - assessora de imprensa 

“Tem que ter vontade. Tem que querer ser jornalista. Tem que abrir mão 

do sábado, domingo, feriado, ter hora para sair, mas não ter hora para 

voltar pra casa. Ganhar pouco, ser humilhado, mas saber que está fazendo 

certo. Porque o jornalista quando ele dá uma notícia, já vi jornalista pren-

der deputado, soltar gente inocente, é...enfim. Então  é saber que ele vai ser 

herói sem ser reconhecido. Ser jornalista é isso.”  

Valmir da Silva Moreira - sócio, proprietário e apresentador de uma emissora 

de televisão. 
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“Basicamente a pessoa tem que gostar de ler, se informar de lei e se man-

ter informado. Isso desde o vestibular. A redação sempre vai ser definitiva 

no vestibular. Se você não souber redação você não passa em curso ne-

nhum. Eu acho que basicamente a pessoa tem que gostar de gente também. 

E estar sempre informado, buscar informação, onde ela estiver, não só no 

computador, mas também nos livros, nos jornais, onde ela estiver.” 

Márcia Bessa Martins Francisco - editora chefe de uma revista. 

 

E para concluir, quero deixar também com vocês as minhas dicas, 

que aprendi na faculdade, na prática do jornalismo e ao escrever esse 

livro. 

1. Pergunte bastante, mas acima de tudo OUÇA. 

2. Quando você se decidir de verdade pelo jornalismo, acabou essa 

ideia de só escrever se estiver com inspiração. Quando você tiver 

que escrever 3 ou 4 matérias diferentes num dia só, ai de você 

se ela não vier. 

3. Quando for para a faculdade de jornalismo se prepare para um 

“blow our mind”, uma metanóia sobre mil conceitos e verdades 

absolutas que você antes acreditava. 

4. Tenha um bom português. Na maioria das mídias em que pesqui-

sei, sempre reclamavam que muitos jornalistas não sabem coisas 

básicas da língua portuguesa. Ela é seu instrumento de trabalho, 

por isso, maneje-a bem. Jornalista que não sabe escrever, é como 

um pedreiro que não sabe assentar tijolos e construir uma pare-

de. 

5. Não confie na sua formação na faculdade como sua única fonte 

de conhecimento para o mercado de trabalho. Você vai sair dela 

achando que está arrasando, quando na verdade o mercado vai 
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te pedir mil coisas que você achava que seria um diferencial, 

como se fosse a coisa mais óbvia do mundo. Ou seja, ter boa 

noção de design gráfico, de ferramentas de diagramação e edi-

ção de fotos e vídeos, fotografia, falar corretamente e ter boa 

postura e desenvoltura diante das câmeras ou do microfone no 

rádio, saber html, e até fazer um cafezinho. Com o acúmulo de 

funções no jornalismo, tenho visto propostas de emprego com 

especificações que para eles não são mais que obrigação ter, mas 

a faculdade não ensina. Ai, mas não se desespere e nada de pirar 

e se sobrecarregar, calma! Tente na medida do possível aprender 

sobre ferramentas e assuntos interessantes para você para não se 

tornar algo tão massante. 

6. Desconfie. Leia as entrelinhas. Se você comprar de cara todo dis-

curso que te vendem nas entrevistas por aí, você nunca vai con-

seguir dar uma notícia de qualidade. Porque todo o entrevistado 

sabe que para convencer o público de sua versão, precisa primei-

ro convencer ao jornalista. Então leia as entrelinhas do político 

que vai te explicar porque a obra ainda não está pronta. Leia as 

entrelinhas da senhora humilde que reclama da falta de médicos 

no hospital. E leia as entrelinhas também dos chefes que podem 

te falar que “amor pelo jornalismo” é praticamente abdicar da sua 

vida pessoal. E você só consegue ler essas entrelinhas com muita 

leitura, pesquisa e atenção em ouvir e observar as pessoas e o 

cenário ao seu redor. 

7.  Divirta-se. Converse, aprenda todos os dias. Viva essa rotina 

sem rotina que a profissão te dá. Viva para o jornalismo, porque 

é uma profissão linda. Mas se unam e lutem pela sua categoria, 

pois essa desunião na profissão (sim, vocês vão ver que é uma 

classe bem desunida) faz com que cada vez se percam mais di-
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reitos trabalhistas.  

8. É difícil em alguns meios de comunicação, mas tente com todas 

as suas forças, fazer um bom jornalismo. E um bom jornalismo 

é aquele que informa e educa o cidadão, que dá voz aos menos 

favorecidos e trata o ser humano com respeito. 

É isso, meus leitores. Vejo vocês no próximo livro.

Até breve. 




