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RESUMO

Este trabalho analisa o romance O Ateneu de Raul Pompéia sob a perspectiva do
estudo do espaco na obra literaria. O espaco em O Ateneu revela-se como um lugar
de confinamento, de clausura tanto nos aspectos fisicos que o constituem quanto
nos discursos que veicula. Funda-se, assim, um espaco denominado claustrotopia, 0
qual representa o diagrama de poder das relacbes sociais. Nele, ha a passagem da
“normatizacao”, fruto do poder disciplinar, para a “regulamentacdo”, peculiar ao
biopoder, cujo objetivo é massificar. O fogo, instaurado no ultimo capitulo do
romance apresentando-se como instrumento mais adequado para romper o carcere,

dilacerando e depurando o espaco sufocante do internato e seu universo simbdlico.

Palavras-chaves: espaco, narrador, ideologia, claustrotopia, claustrosofia, fogo.



ABSTRACT

This paper analysis Raul Pompéia’s novel “O Ateneu” under the perspective of the
study of the space in literary work. The space in “O Ateneu” is revealed as a space of
confinement and enclosure not only in the physical aspect, but also in the speeches it
conveys. As a result, it is founded a space denominated claustrotopia, that
represents the power diagram of the social relationships. It shows the transition from
“normalization”, resulting from disciplinary power, to “regulation”, peculiar to
biopower, whose objective is the massification. The fire, introduced in the last
chapter of the novel, showing itself a more adequate instrument to break of the
confinement, tearing apart the suffocant and oppressive space of the boarding school

and its symbolic universe.

Keywords: space, narrator, ideology, claustrotopia, claustrosofia, fire.
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INTRODUCAO

O objetivo deste trabalho é analisar o romance O Ateneu de Raul Pompéia
sob a perspectiva do estudo da espacialidade na obra literaria e seus efeitos de
sentido. Tentar-se-a tracar um paralelo entre espacgo e poder, numa perspectiva que
busca verificar a imbricacdo de um sobre o outro, ndo s6 no que concerne aos
aspectos fisicos, mas também - e principalmente — na influéncia que os discursos
exercem para padronizar e, até, determinar a configuracdo do espaco. Foucault
(2009) afirma: “[...] que poder e saber estdo diretamente implicados; que nao ha
relacdo de poder sem constituicdo correlata de um campo de saber, nem que nao
suponha e ndo constitua ao mesmo tempo relacdes de poder.” (FOUCAULT, 2009,
p. 30). Assim, a escola € um espaco privilegiado de producédo do “poder-saber”.

O internato do século XIX, chamado Athenaeum, onde ocorre a acgéo, €
retratado como um espaco de confinamento e de opressao. O narrador-personagem,
Sérgio, numa revisdo do passado por meio da memoria, descreve o espaco do
colégio — em seus objetos, em suas divisbes espaciais e nos significados que as
personagens |he atribuem — como um espaco de clausura. Ao revelar ao leitor a
rotina, os discursos ali propagados e reprodutores de “verdades”, desmascara a
imagem idealizada das Instituicdes, por parte da classe dominante na sociedade
brasileira do fim do século XIX, apresentando o avesso do espago singular de
formacéao escolar.

A condicdo de interno esta diretamente relacionada ao isolamento e a
coercdo. Segundo Vecchi (2008), o confinamento remete claramente ao carcere
que, por sua vez, esta, intrinsecamente, conectado ao poder. O isolamento adquire,
assim, um sentido de lugar sacralizado, no qual se funda uma ética do que se deve
ou nao fazer. O referido autor define, assim, “a possibilidade de fundar a partir do
carcere o que chamaria de uma claustrosofia, isto €, um saber que surge da
experiéncia de ‘abandono’ (filosoficamente) do detento na cela, [...]" (VECCHI,
2008). Essa reflexdo pode ser observada na configuracdo do espaco. Ao analisa-lo,
0 que se observa é a configuracdo de um “diagrama” de relac6es de poder, no qual
a disciplina exerce papel fundamental. Segundo Foucault: “O poder disciplinar é,

com efeito, um poder que, em vez de se apropriar e de retirar, tem como funcao
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maior ‘adestrar’ [...]" (FOUCAULT, 2009, p. 164). Ressalte-se que esse verbo €,
comumente, utilizado para animais. Sérgio explicita o peso desse poder disciplinar
tanto ao descrever o internato como um espaco de clausura: “No ano seguinte, o
Ateneu revelou-se-me noutro aspecto [...] conhecia-o agora um intoleravel como um
carcere, murado de desejos e privacbes” (POMPEIA, 1993, p. 141), quanto ao
destacar, nos alunos, seu lado animalesco: “Quando os rapazes sentaram-se, [...].
Nada pbde a severidade dos vigilantes contra a selvageria da boa vontade”.
(POMPEIA, 1993, p. 145).

A aproximacdo do internato ao cércere reitera a relagdo com o poder e, ao
mesmo tempo, remete a definicdo de espaco dada por Certeau (2001), que afirma
ser 0 espaco um “lugar praticado”, “um cruzamento de forgcas motrizes”. Merleau-
Ponty (2006) considera o espago como um lugar de experiéncia de relagcdo com o
mundo. E justamente desse espacgo que tratamos neste trabalho.

O lugar, como o definimos aqui, ndo é em absoluto o lugar que Certeau
opde ao espaco, como a figura geométrica ao movimento, a palavra calada
a palavra falada ou o estado ao percurso: é o lugar do sentido inscrito e
simbolizado, o lugar antropoldgico.

Naturalmente, é preciso que esse sentido seja posto em acéo, que o lugar
se anime e que os percursos se efetuem, e nada proibe falar de espaco
para descrever esse movimento. Porém, esse ndo é o nosso propésito:
incluimos na nocao de lugar antropologico a possibilidade dos percursos

que nele se efetuam, dos discursos que nele se pronunciam e da linguagem
gue o caracteriza. (AUGE, 1994, p. 76)

Se é possivel pensar em uma claustrosofia, também o é pensar numa
claustrotopia — claustrum do latim para se referir a questdo do confinamento, da
clausura e topos do grego que significa espaco, lugar. Esse espaco, entretanto, é
entendido ndo apenas como fisico, mas principalmente como espac¢o discursivo,
uma vez que nele sdo veiculados discursos especificos. Augé (1994) afirma que “O
lugar se completa pela fala, a troca alusiva de algumas senhas, na convivéncia e na
intimidade cumplice dos locutores” (AUGE, 1994, p. 73) e cita a nocdo de “pais
retérico”, dada por Descombes sobre a Francoise de Proust. Essa nocao reitera que
0s atos retdricos sdo mais determinantes na relacdo que as personagens mantém
com determinado espaco que a disposicdo geografica ou fisica de um dado lugar.

E possivel afirmar, portanto, pela retérica que se apresenta no romance
(recomendacbes, acusacdes, censuras de Aristarco, adverténcias, ensinamentos
dele e dos outros professores), que os discursos também enclausuram e isso &

representado na configuracdo do espaco do internato dada pelo narrador-
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personagem: uma “caixa desmedida de paredes” (POMPEIA, 1993, p. 46). Os
estudos organizados por Perrone-Moisés (1988) confirmam a relevancia dos
discursos no romance e validam a nova hipétese descrita neste trabalho.

O percurso espacial que o narrador apresenta para o leitor segue um trajeto
que vai do externo para o interno. Com isso, cria uma imagem, primeiro, da
aparéncia, para, depois, dissecar internamente, focalizar e olhar, sob sua
perspectiva, ressaltando apenas aqueles espacos que quer descrever.

Se 0 romance em questao € um exercicio de interpretacdo critica da historia,
como afirma Bosi (1981), pois estabelece, entre escola e sociedade do Segundo
Império, uma linha metonimica que liga a opressédo do sistema social a violacdo do
individuo e de novos ideais no espaco do internato, ele transcende as relacdes
dessa sociedade da segunda metade do século XIX para revelar as relacdes entre
carcere e poder, peculiares a humanidade em geral.

Autor de estilo singular em nossas Letras, Raul Pompéia nasceu em 1863 no
interior da Provincia do Rio de Janeiro e se mudou, em 1873, para a corte. Prosador
de formacgao predominantemente francesa possui, segundo Bosi (1981), uma escrita
matizada pelo “realismo” de Flaubert, de Zola e, principalmente, dos irméos
Goncourt; pelo apelo a imaginacdo de Hugo, Verlaine e Baudelaire, pelo culto da
forma pura de Gautier, Banville e Leconte de I'lsle.

Tinha vinte e cinco anos quando escreveu, em apenas trés meses - de
janeiro a marco — O Ateneu, como o afirma Domicio da Gama, em seu discurso de
posse na Academia Brasileira de Letras, proferida em junho de 1900 e citado por
Bartholo (1993). A publicacéo da obra em folhetim, na Gazeta de Noticias, ocorreu
de abril a maio de 1888.

Raul Pompéia destaca-se na Literatura Brasileira com o romance em estudo,
apesar de ter publicado outros titulos. Ele pode ser considerado sintetizador das
divergéncias e efervescéncias conceituais, ideologicas, filosoficas, politicas e
cientificas caracteristicas do fim do século XIX. Por isso, faz parte do grupo de
escritores que prenunciaram mudancas estéticas e sociais, no pais, iniciadas a partir
de 1870. Sua obra, O Ateneu, para a Literatura Brasileira, €, por conseguinte,
sintetizadora de tendéncias, inclusive modernas, e ndao pode ser enquadrada em
uma sO escola literaria. Essa € uma das razdes pelas quais recebe a atencao de
tantos criticos e mantém-se como “uma das expressdes verdadeiramente singulares
da ficcao brasileira” (COUTINHO, 1999, p. 182).
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Obra inovadora para sua época, ela € um cruzamento de autobiografia,
memoria, confissdo e romance, como afirma Araripe Janior (1978) em seus
coloquios com o escritor. Para Pompéia, ainda segundo o referido autor, o
importante seria a metamorfose da realidade na elaboragéo da obra. E é exatamente
isso que faz o autor de O Ateneu, uma vez que 0 romance €é tecido em primeira
pessoa. Entretanto, por ter como fio condutor a meméria do narrador-personagem,
depois de sua passagem pelo internato, a narrativa ganha um acréscimo de
relativizagdo, uma vez que se trata da leitura adulta da experiéncia infantil. Isso
implica em um olhar “ao revés”, como nos diz Gracian (apud GENETTE, s/d, p. 20).
N&o entraremos no ambito da memdria, uma vez que esse ndo € o0 objetivo deste
estudo, porém nédo se pode deixar de ressaltar e analisar a questdao do narrador,
dada sua relevancia na constituicdo da espacialidade no romance.

Ainda segundo Araripe Junior (1978), Raul Pompéia manifestou-se em O
Ateneu como um filésofo, uma vez que o compara a um “Stendhal moderno”:

Analista feliz, claro, transparente, nenhuma das qualidades indispensaveis
parecem-lhe faltar para torna-lo um Stendhal moderno; o que quer dizer

que, além de um artista, nesse escritor existe um filésofo, um pensador.
(ARARIPE JUNIOR, 1978, p. 152)

Romero (1960) classifica O Ateneu como um romance que contém
psicologismo idealista e tendéncias simbolicas. Este critico considera que Pompéia é
0 mais culto escritor da segunda metade do século XIX, o que melhor aglutinou a
cultura dos franceses, dos classicos gregos e latinos e dos ingleses e alemaes.
Merquior (1977) compartilha da opinido de Romero e também considera a obra
como simbolista.

JA Verissimo (1979) comenta que, nessa obra, hd a influéncia do
naturalismo francés e lhe aponta alguns defeitos: a disparidade do autor adulto
fazer-se passar pelo narrador, dando-lhe filosofia e estilo de homem; a falta de
correspondéncia entre o ambiente retratado na obra e a realidade, uma vez que
essa € descrita, segundo esse critico, com exagero.

Entretanto, Candido (1988) afirma que, apesar do carater memorialista do
romance, ha um tratamento de ficcdo possivelmente baseado numa experiéncia
pessoal. Esse autor acrescenta ainda que, a partir da deformacdo dessa
experiéncia, Pompéia tece uma analise psicolégica, moral e intelectual. Para o

critico, a obra tem tragos da poética simbolista — assim como o afirmaram Romero



Introducéo 17

(1960) e Merquior (1977) — e seu valor estd na linguagem, na caricatura e no
vocabulario de intensa plasticidade.

Miguel Pereira (1973) afirma que Raul Pompéia e Machado de Assis foram
0s Unicos, em seu tempo, que souberam ver o homem para além do animal racional
descoberto pelos experimentalistas.

Bosi (1981) também aproxima Pompéia e Machado, pois acredita que
ambos compartilham os mesmos dons memorialista e a fina observacdo moral. No
caso de Pompéia, entretanto, esses dons sdo acrescidos de tal carga passional, que
seu estilo ndo se pode definir como estritamente realista. Ja& Coutinho (1999) vé a
obra como sendo a primeira impressionista no Brasil.

Cabe ainda destacar o que diz Almeida (1988), em relacdo a obra, pois
ressalta as questdes discursivas propostas no romance (0 que despertou a atengao
dada a elas neste trabalho), bem como, apresenta uma das hip6teses que buscam
explicar, em parte, a repercussao do mesmo em nossa literatura:

Ao utilizar, na confeccdo de figuras, elementos heterogéneos pertencentes
a dominios diferentes, ao satirizar a retdrica empregando-a ela prépria com
efeitos invulgares, ao destruir enfim o mundo discursivo do colégio Ateneu
para recupera-lo num plano altamente elaborado, Pompéia comporta-se

como um acrobata. Um equilibrista da linguagem, superando Realismo e
Naturalismo. (ALMEIDA apud PERRONE-MOISES, 1988, p. 109)

Amaral (1988) complementa o pensamento de Almeida (1988) e,
ousadamente, vislumbra em O Ateneu o primeiro romance moderno de nossas
Letras:

Num momento em que se esfacelam tantos conceitos formais e tantas
fronteiras literarias, em que os cddigos da ficgdo, da poesia e do ensaio se
interpenetram liviemente, ndo causa estranhamento este aspecto d'O
Ateneu. Ao contrdrio, sublinha sua independéncia e originalidade e projeta-
o num futuro em que a escritura busca novas formas, contrapondo-se a

esquemas previos. Neste sentido, O Ateneu € um dos nossos primeiros
romances modernos. (AMARAL apud PERRONE-MOISES, 1988, p. 209)

Esses sdo estudos e posicionamentos de criticos conceituados e
estabelecidos no primeiro rol de nossas letras. E preciso destacar, porém, outros
estudos feitos sobre O Ateneu, resultados de pesquisas de mestrado e doutorado
que vislumbraram na obra um ponto central para o esclarecimento de varias

hipoteses.
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Ha estudos que privilegiam a analise comparada, buscando estabelecer um
intercAmbio tematico. E o caso de Janzen (2005), que propde uma aproximacao
pedagogica entre o romance alemdo Jakob von Gunten de Robert Walser e o
romance de Pompéia, estudos com finalidades didaticas. O trabalho de Carneiro
(2004) realiza uma comparacao entre O Ateneu e as Memoérias de Pedro Nava. Na
linha dos Estudos Culturais, apresenta-se a dissertacdo de Silva (2007) que busca
analisar a obra sob uma perspectiva multicultural.

Outros trabalhos, como os de Jareski (2005), Jubran (1980), dentre outros
abordam aspectos relacionados a linguagem, a psicologia e a educagédo presentes
no romance.

No entanto, ndo foi localizado nenhum estudo especifico sobre a
espacialidade no romance O Ateneu. Disso resulta, portanto a relevancia deste
trabalho, ainda que seja pequena.

O primeiro capitulo, intitulado “O topos do narrador”, traz a conceituacéo
dessa categoria narrativa, aborda o tipo de narracdo da qual ele faz uso, as funcbes
do narrador e, finalmente, analisa a focalizagdo para buscar o entendimento de sua
ideologia. Esses procedimentos de andlise procurardo estabelecer o topos no qual o
narrador esta situado e, de onde, narra e descreve o0 espaco. Os principais tedricos
em que embasam este capitulo sdo Genette (s/d), Bourneuf e Ouellet (1976), Reis e
Lopes (1988), Eagleton (1997) e Fiorin (1993). Além desses, complementando-o0s, 0
estudo apdia-se em obras de Rosenfeld (1976), Bakhtin (1979), Reis (1976) e
Gomes e lapechino (2008).

O segundo capitulo trata especificamente da analise do espaco e se pauta
em Lotman (1978), Santos (2008), Bachelard (2005), Brandao e Oliveira (2001),
Borges Filho (2007), Candido (1993, 1988) e Lins (1976). Este capitulo tem como
principal referéncia o estudo realizado pelo Prof. Dr. Roberto Vecchi (2008), da
Universidade de Bologna, na Itélia, cuja comunicacdo feita na ABRALIC de 2008,
intitulada Alegorias claustrosoéficas: o pensamento confinado, a excecédo e a
historia literéria, foi gentiimente cedida em primeira m&o como contribuicdo para
essa pesquisa. Neste capitulo, ainda, had consideracbes de Foucault (2009) a
respeito do poder disciplinar e suas implicacdes.

O terceiro capitulo analisa a simbologia do fogo e sua relagdo com o
discurso. O fogo figurativiza a claustrosofia na qual se encontra o narrador-

personagem, representando, assim, o estado desse narrador. Esse estado remete a
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dimensado patémica e torna o discurso de Sérgio um discurso passional. O capitulo
estd embasado principalmente em Bachelard (1990, 2008), Chevalier e Gheerbrant,
(1992), Bertrand (2003), Fontanille (2007) e Wilkinson e Philip (2008).

Assim, no desenvolvimento desta dissertacéo, abordam-se aspectos da obra
de Raul Pompéia sob a perspectiva privilegiada da analise do espaco, encarando-a
como uma referéncia singular da Literatura Brasileira, que apresenta uma
complexidade tanto em sua construgcdo narrativa, quanto na dimensdo de seu
conteudo.

Neste trabalho, foi utilizada a edicédo especial, intitulada O Ateneu; apuracao
do texto em confronto com o original e introducdo de Therezinha Bartholo, com
ilustracdes do autor, publicada pela Editora Francisco Alves em 1993. Essa edicdo
traz com fidelidade a redacdo que Pompéia considerou como sendo a definitiva.
Revisada e analisada por Bartholo, ela aponta os erros das edi¢des anteriores, traz
correcdes, além de ilustracdes a crayon, feitas pelo romancista, que era um eximio
desenhista e caricaturista. Dentre essas, selecionamos algumas que foram inseridas

Ccomo anexos neste trabalho.
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1 O TOPOS DO NARRADOR

Muito ja se disse de O Ateneu relacionando as experiéncias do narrador-
personagem Sérgio — que conta, depois de adulto, parte do cotidiano de sua infancia
num internato — com as vivéncias do autor do romance Raul Pompéia. Assunto
vasto, em que tentar tracar um paralelo entre os dois aspectos resultaria num longo
estudo, o qual ndo compete a esta pesquisa. Por isso, as abordagens presentes
referem-se apenas a entidade ficcional do narrador que relata suas proprias
experiéncias e que se encontram no universo ficcional, enquanto as do autor Raul
Pompéia pertencem ao mundo real e ndo dizem respeito a literatura. Dessa forma, é
importante enfatizar que ndo se focalizou a biografia do romancista e sim a
experiéncia ficcional do narrador do romance, uma vez que, segundo FIORIN (1993,
p. 49) “a analise ndo é investigacdo policial. Preocupa-se ela ndo com o enunciador
real, mas com o enunciador inscrito no discurso”. Essa € a intencao da analise neste

capitulo.

1.1 O narrador d’ O Ateneu

A definicAo do conceito de narrador deve partir da distingdo inequivoca
relativamente ao conceito de autor (v.), entidade ndo raro suscetivel de ser
confundida com aquele, mas realmente dotada de diferente estatuto
ontoldgico e funcional. Se o autor corresponde a uma entidade real e
empirica, o narrador sera entendido fundamentalmente como autor textual,
entidade ficticia a quem, no cenario da ficcéo, cabe a tarefa de enunciar um
discurso (v.), como protagonista da comunicagao narrativa. (REIS; LOPES,
1988, p. 61 — grifos do autor).

Partindo do principio de que é o narrador quem organiza o discurso e norteia
o olhar do leitor sobre a histéria narrada, entendemos como relevante a reflexao,
ainda que breve, sobre essa categoria da narrativa, uma vez que ele é o arquiteto da
mesma e, consequentemente, o do objeto deste estudo: o espagco no romance O
Ateneu.

Tendo em vista a extensédo e a profundidade dos estudos realizados sobre o

narrador ndo houve um aprofundamento sobre esse elemento para que o foco
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principal deste estudo, o espaco, ndo fosse deixado de lado. Dessa maneira, apenas
alguns pontos sobre esse assunto foram abordados como a conceituacdo de
narrador, o tipo de narracao da qual faz uso, as func¢des do narrador e, finalmente, a
andlise da focalizacdo para o entendimento de sua ideologia. Tentamos, assim,
estabelecer o topos (lugar), no qual se situa o narrador de O Ateneu para, depois,
analisarmos com mais propriedade a espacialidade na obra em questéao.

O narrador deste romance apresenta-se como autodiegético, segundo a
definicdo de Genette (s/d). Essa expressao genettiana designa a atitude narrativa
em que o narrador da historia relata suas préprias experiéncias, como €, justamente,
0 caso de Sérgio, narrador-personagem de O Ateneu.

Frequentara como externo, durante alguns meses, uma escola familiar do
Caminho novo, onde algumas senhoras inglesas, sob a direcdo do pai,
distribuiam educacao a infancia como melhor lhes parecia [...] Ao meio-dia,
davam-nos pao com manteiga. Esta recordagdo gulosa é o que mais

pronunciadamente me ficou dos meses de externato; [...]. (POMPEIA, 1993,
p. 22)

O fato de o relato estar em primeira pessoa e no pretérito reitera a posicao
autodiegética do narrador e mostra o carater memorialista da narrativa apresentada.
E preciso lembrar, porém, que o tempo do narrador é o “agora’, enquanto o da
personagem € o passado. H4 uma intercalacé@o entre pretérito e presente, cujo efeito
€ o carater reflexivo do que é lembrado e narrado. No trecho a seguir, a reflexao é
comprovada também pelo fato de o narrador-personagem dirigir-se ao leitor, usando
0 verbo “avaliem”, sugerindo, convidando-o a participar de sua reflexdo e mergulhar
na narrativa, constituindo assim, o seu narratério:

E facil conceber a atracdo que me chamava para aquele mundo tdo
altamente interessante, no conceito das minhas impressfes. Avaliem o
prazer que tive, quando me disse meu pai que eu ia ser apresentado ao
diretor do Ateneu e & matricula. 0 movimento néo era mais a vaidade, antes
o legitimo instinto da responsabilidade altiva, era uma conseqgiéncia
apaixonada da seducéo do espetaculo, o arroubo de solidariedade que me
parecia prender a comunhdo fraternal da escola. Honrado engano, esse
ardor franco por uma empresa ideal de energia e de dedicacéo premeditada

confusamente, no calculo pobre de uma experiéncia de dez anos.
(POMPEIA, 1993, p. 30) (Grifos nossos)

O uso do narrador autodiegético tem, portanto, uma implicacdo sobre a
organizacdo temporal. Se, em alguns casos, ha a sobreposicdo temporal entre
narrador e protagonista, como na “narragdo simultanea, em que o0 sujeito da

enunciagdo coincide com o do enunciado” (REIS; LOPES, 1988, p. 119), neste
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romance de Pompéia, 0 que ocorre € que o0 narrador aparece como uma entidade
colocada num tempo posterior ao da histéria narrada. O excerto que segue mostra a
distancia temporal entre Sérgio narrador e Sérgio personagem. A isso Genette
denomina “narracdo ulterior”, ou seja, um ato narrativo efetuado posteriormente a
histéria narrada. Isso implica em uma distédncia temporal entre o passado da
narrativa e o presente da narracdo, ou seja, o passado da histéria contada e o
presente da contacédo, do relato da mesma.
“Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, a porta do Ateneu. Coragem
para a luta.”
Bastante experimentei depois a verdade deste aviso, que me despia, num
gesto, das ilusdes de crianca educada exoticamente na estufa de carinho
gue é o regime do amor doméstico; diferente do que se encontra fora, tdo
diferente, que parece o poema dos cuidados maternos um artificio
sentimental, com a vantagem Unica de fazer mais sensivel a criatura a
impressao rude do primeiro ensinamento, [...] Lembramo-nos, entretanto,
com saudade hipdcrita, dos felizes tempos; como se a mesma incerteza de
hoje, sob outro aspecto, ndo nos houvesse perseguido outrora, e ndo viesse
de longe a enfiada das decepc¢des que nos ultrajam.
Eufemismo, os felizes tempos, eufemismo apenas, igual aos outros que nos
alimentam, a saudade dos dias que correram como melhores. Bem

considerando, a atualidade € a mesma em todas as datas. [...]
Eu tinha onze anos. (POMPEIA, 1993, p. 21)

Desta maneira, podemos afirmar que o romance inicia-se numa analepse,
termo criado por Genette para designar o movimento temporal retrospectivo, por
meio do qual se relatam fatos anteriores ao presente da narracéo: “disse-me meu
pai”, “Eu tinha onze anos”. A0 mesmo tempo, porém o narrador introduz uma
prolepse, segundo Genette (s/d), movimento de antecipacdo de eventos na historia
gue ocorrerdo posteriormente ao presente da narragdo. Ao explicitar a experiéncia
de “depois” em relacdo ao aviso do pai, temos uma antecipacdo do que sera o cerne
da reflexdo do narrador: a luta travada ao encontrar o mundo, termo esse de amplo
significado, mas que no trecho citado estd em oposicao direta a “estufa de carinho”
gue € o lar, significando a sociedade burguesa do fim do Segundo Império.

O encerramento do romance apresenta um carater epilogal que apresenta e
reitera a propensao conclusiva da narracao ulterior:

Aqui suspendo a crdnica das saudades. Saudades verdadeiramente? Puras
recordagbes, saudades talvez, se ponderarmos que o tempo € a ocasido

passageira dos fatos, mas sobretudo — o funeral para sempre das horas.
(POMPEIA, 1993, p. 210)
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O uso do presente marca a chegada de um devir evocado a partir da
posicdo de ulterioridade do narrador que no final da o tom de conclusdo ao seu
relato, reiterando que a narrativa € apresentada sob a forma de memodrias.

O tempo da narrativa apresenta, portanto, dados relevantes que também
merecem ser analisados. Um deles € a escassez de marcas temporais ho romance,
manifestando-se estas apenas no segundo capitulo, que se inicia com o ingresso do
menino de onze anos no colégio: “Abriam-se as aulas a 15 de fevereiro. De manha a
hora regulamentar compareci” (POMPEIA, 1993, p. 37); no oitavo capitulo, cujo
inicio traz a marcacao temporal do segundo ano de Sérgio no internato: “No ano
seguinte, O Ateneu revelou-se-me noutro aspecto” (POMPEIA, 1993, p. 141) e, ao
final da narrativa, em que o narrador data a finalizacado de sua narragao e localiza-se
no espaco: “Rio, Janeiro — Marco de 1888. FIM” (POMPEIA, 1993, p. 210). Mas,
apesar de situar-se, desse modo no espa¢co e num tempo determinados, ndo ha
dados cronoldgicos que indiqguem quanto tempo se passou entre o passado da
narrativa (infancia de Sérgio) e o presente da narracdo (ele adulto), o que seria
esclarecedor para o leitor. O que ha sdo apenas indicios que comprovam esse
distanciamento:

Acreditei algum tempo que a minha impunidade era um caso especial do
afamado sistema de punicdes morais e que Aristarco delegara ao abutre de
minha consciéncia o encargo da sua justica e desafronta. Hoje penso
diversamente: ndo valia a pena perder de uma vez dois pagadores prontos,

so pela futilidade de uma ocorréncia, desagradavel, ndo se duvida, mas
sem testemunhas. (POMPEIA, 1993, p. 150)

Por outro lado, pode-se notar, na narrativa, o uso do mondlogo interior,
“técnica narrativa que viabiliza a representacdo da corrente de consciéncia de uma
personagem” (REIS; LOPES, 1988, p. 266). Por meio do mondlogo interior, ha a
expressdo do tempo vivencial das personagens, diferente do tempo cronologico
linear do desenrolar das acdes; ele exprime sempre o discurso ndo pronunciado das
personagens ou seu discurso mental. No trecho acima citado, temos a
representacdo do pensamento do narrador-personagem por meio do uso do verbo
no preteérito perfeito “acreditei” e do advérbio de tempo “hoje” que faz o leitor oscilar
entre o tempo do enunciado da narrativa e 0 tempo da enunciacdo narracdo, o
passado vivido e o presente memorialista. O efeito alcancado é a aproximagéo entre
narrador e personagem de tal maneira que uma leitura ingénua ndo é capaz de

distinguir a voz de Sérgio crianca da de Seérgio adulto. O uso exacerbado do
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monologo interior cria uma fusdo de niveis temporais, na qual a experiéncia infantil é
lida e avaliada no agora do adulto e percebida pelos anseios, angustias, visées e
expectativas deste.

Essa ambiguidade no discurso (causada justamente pela narragdo em
primeira pessoa e pelo uso da memodria como fio condutor da narrativa) é um
procedimento literario que possibilita, segundo Mello (2009), a afirmacdo de que a
obra de Pompéia em estudo faz parte do inicio “das tentativas de formacdo do

romance de introspeccao no Brasil” (MELLO, 2009, p. 243):

Os romances O Ateneu (1888), de Raul Pompéia, Dom Casmurro (1899),
de Machado de Assis e No hospicio (1905), de Rocha Pombo, narrados em
primeira pessoa, sdo obras que tém em comum a experiéncia da clausura e
da soliddo em espacos fechados, propicios a introspeccéo, ao desabrochar
da memodria e a autocompreensdo. Sérgio, narrador de O Ateneu rememora
e reavalia o periodo de sua vida em que se viu obrigado a aceitar a clausura
do internato escolar, onde viveu experiéncias decisivas para a sua formacao
interior; Dom Casmurro fecha-se solitariamente em uma casa, réplica
daquela em que se criou e onde conheceu Capitu, para mergulhar dentro de
si mesmo e compreender a sua histéria. Ambos, pela meméria, recuperam
experiéncias vividas no Internato e na Casa familiar, e deixam filtrar, através
de um discurso ambiguo e feito de lacunas, sobretudo em Machado, o seu
perfil psicoldgico.

No romance de Rocha Pombo, um narrador-testemunha opta por internar-
se em um manicomio para estabelecer contato com um ser que ali se
refugiou do mundo, por incompatibilidade com a familia e os valores
vigentes; no espaco do manicdmio trocam idéias, através da permuta de
textos filosoficos que se inserem na narrativa principal, espécie de texto
dentro do texto, semelhante a histdria dentro da histéria, na técnica da mise-
en-abime. Esse isolamento do mundo pode acontecer também no contato
com a natureza, longe do burburinho citadino, como acontece no romance
Canaad (1902), de Graca Aranha, narrado em terceira pessoa. Neste
romance, os protagonistas, vindo da Europa, encontram no espac¢o da Mata
Atlantica o isolamento necessario as reflexbes sobre o destino da
humanidade. O didlogo e debate de idéias entre as personagens Milkau e
Lentz, no seio da natureza, espaco virgem e promissor, espécie Eldorado,
sobrepbe-se a seqiiéncia de acontecimentos, assumindo uma tendéncia
ensaistica.

Pode-se afirmar que esses quatros romances, acima referidos, publicados
no espago de dezesseis anos, constituem-se tentativas iniciais de formagéo
do romance de introspec¢é@o no Brasil, que exploram o funcionamento da
memoria, dos sentimentos e das sensacdes, e empregam técnicas
narrativas, como fluxo de consciéncia e tempo psicolégico, como recurso
para revelacdo da experiéncia interior das personagens.

(MELLO, 2009, p. 243)

O uso da memodria, a narracdo introspectiva, a questdo da clausura, a
expressdo das sensacdes das experiéncias vividas, o uso do tempo psicolégico e o
tom reflexivo do discurso memorialista, além de confirmarem a aproximacao da obra
ao romance de introspeccdo, ressaltam o carater impressionista da narrativa,

aproximando o narrador-personagem, portanto, do pintor impressionista que “ja nao
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pretende projetar a realidade; reproduz apenas a sua prépria impressao, [...]”
(ROSENFELD, 1976, p. 85). Isso coloca o romance em estudo numa situacdo de
destaque na historiografia literaria brasileira.

Ao descrever as personagens do internato, ele o faz a partir do seu campo
de consciéncia, comportando-se como uma entidade que, por ter conhecimento
ilimitado da historia que narra, faculta informacdes e, ndo apenas privilegia o que V€,
como também cria uma imagem especifica e provoca uma rea¢ao subjetiva a essa
imagem:

Aristarco arrebentava de jubilo. Pusera de parte o comedimento soberano
gue eu lhe admirara na primeira festa. [...]

O figurino campestre rejuvenescera-o. Sentia as pernas leves e percorria
celeripede a frente dos estrados, cheio de cumprimentos para o0s
convidados especiais e de interjetivos amaveis para todos. perpassava
como uma visdo de brim claro, subito extinta para reaparecer mais viva
noutro ponto. Aquela expansdo vencia-nos; ele irradiava de si, sobre os
alunos, sobre os espectadores, o magnetismo dominador dos estandartes
de batalha. Roubava-nos dous tercos da atencdo que 0s exercicios
pediam; indenizava-nos com o equivalente sem surpresas de vivacidade,
gue desprendia de si, profusamente, por erupc¢des de jorro em roda, por
ascensdes cobrejantes de girdndola, que iam as nuvens, que baixavam
depois serenamente, diluidas na viragcdo da tarde, que os pulmdes bebiam.
Ator profundo, realizava ao pé da letra, a valer, o papel diafano, subtil,

metafisico, da alma da festa e alma do seu instituto. (POMPEIA, 1993, p.
29)

Na descricao de Aristarco, o narrador infere seu ponto de vista sobre a
situacao restringindo as informacdes ao que julga pertinente para a compreensao do
desenrolar da histOria e ndo apenas seleciona o que narrara, mas (e principalmente)
descreve uma imagem construida por ele (narrador) da personagem em questao.
Imagem apresentada ao leitor como “verdadeira”.

Rosenfeld (1976), ao discorrer sobre a incorporacdo da relativizacdo da
realidade no romance moderno, por meio da eliminacédo da ilusdo do espaco e da
sucessao temporal (cronologia), afirma que essa arte passa a reconhecer e valorizar
ao maximo a descricdo da experiéncia psiquica da personagem. Esse recurso leva
ao esfacelamento da nitidez das personagens retratadas, a novas formas de
enfoque narrativo (por parte do narrador) e ao uso cada vez mais intenso de
“configuracdes arquetipicas do ser humano; estas sao intemporais como €
intemporal o ‘tempo mitico’ que, longe de ser linear e progressivo (como é o tempo
judaico-cristao), € circular, voltando sobre si mesmo” (ROSENFELD, 1976, p. 87).

Reis e Lopes (1988) destacam que a questdo da perspectiva narrativa
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(procedimentos de focalizagdo) “constitui um dos aspectos mais complexos da
configuracdo da narrativa” (REIS; LOPES, 1988, p. 278). Por isso, esse voltar sobre
si mesmo tem, em O Ateneu, um duplo sentido, uma vez que narrador e
personagem sdo a mesma pessoa tendo como relevante diferenciagdo, porém, a
distancia temporal: Seérgio narrador adulto e Sérgio personagem crianga. ISso
significa que o narrador-personagem ndo conta sua histéria: ele a “re”- conta. O
voltar-se sobre si mesmo n&o ocorre no momento da acdo e sim num tempo
posterior, como vimos, ndo definido cronologicamente. A cisdo entre a crianca e 0
adulto contribuem para que Sérgio volte-se também sobre as outras personagens
avaliando-as sob o seu enfoque, dando um carater mais amplo a sua narragao.
O termo “focalizacdo” foi proposto por Genette e é definido por Reis e Lopes
(1988) como:
[...] a representacdo da informacao diegética que se encontra ao alcance de
um determinado campo de consciéncia, quer seja 0 de uma personagem da
histéria, quer o do narrador heterodiegético; consequentemente, a
focalizacdo, além de condicionar a quantidade de informacdo veiculada
(eventos, personagens, espacos, etc.), atinge a sua qualidade, por traduzir
uma certa posicao afetiva, ideoldgica, moral e ética em relagdo a essa
informacéo. Dai que a focalizagdo deva ser considerada um procedimento

crucial das estratégias de representacdo (v.) que regem a configuracéo
discursiva da historia. (REIS; LOPES, 1988, p. 246-247) (Grifos do autor)

E possivel, portanto, pensar de outra maneira a questéo da focalizacio em
gue a narrativa é apresentada, uma vez que ha um narrador autodiegético, como ja
foi dito. Sérgio reconta sua experiéncia do internato, demonstrando o alto grau de
subjetividade no que é narrado, como também o conhecimento da totalidade da
histéria que narra. Mas, é justamente, por isso que ele manipula o universo diegético
— termo que, segundo Reis e Lopes (1988), refere-se ao plano da historia — para
revelar, de sua experiéncia, apenas o que deseja. Ndo é uma leitura ingénua da
infancia, mas antes, uma leitura adulta, repleta de juizos de valor e de
distanciamento.

Segundo Aguiar e Silva (1974), o uso do narrador autodiegético apresenta
algumas modulacfes importantes que devem ser destacadas:

[...] Entre 0 eu narrador e o eu narrado pode cavar-se uma distancia
temporal mais ou menos longa que determina entre os dois eus distancias
de outro teor: uma distancia ideoldgica, uma distancia psicolégica, uma
distancia ética... Amadurecido ou envelhecido, o eu narrador, ao rememorar

eventos do eu narrado, pode assim assumir uma atitude irénica e judicativa
ou uma atitude solidaria perante o eu narrado, pois que o fluir do tempo
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esgarca a identidade entre o eu narrador e o eu narrado, instaurando entre
ambos uma relagdo ambigua e complexa de continuidade e de ruptura. [...]
Diferente do eu narrador retrospectivo é o eu narrador cujo distanciamento
temporal — e, consequentemente, distanciamento psicolégico, ético, etc. —
em relacdo ao eu narrado € minimo, podendo mesmo acontecer que a
narragdo seja contemporanea da diegese, de modo a verificar-se uma
coincidéncia estrita do eu narrador e do eu narrado. [...]

O romance de focalizagdo autodiegética revela-se especialmente adequado
para o devassamento da interioridade da personagem nuclear do romance,
uma vez que é essa mesma personagem guem narra 0s acontecimentos e
gue a si propria se desnuda. As mais subtis emogdes, 0s pensamentos mais
secretos, o ritmo da vida interior, tudo, enfim, o que constitui a histéria da
intimidade de um homem, é miudamente analisado e confessado ao
narratario pelo proprio homem que viveu, ou vive, essa historia. (AGUIAR e
SILVA, 1974, p. 85-87)

Dentre as modula¢gdes destacadas, o que se pode afirmar em relacédo a O

Ateneu é apenas, como ja se disse, a marcante imprecisao do distanciamento entre

0 eu narrador e o eu narrado. Além disso, Sérgio ndo devassa apenas seu interior

como também o de Aristarco, o de alguns alunos e, principalmente, o do colégio,

entendido como metonimia da sociedade aristocratica brasileira da segunda metade

do século XIX. Apesar de ser um narrador autodiegético, comporta-se como um

narrador que é capaz de penetrar, sob sua perspectiva, no intimo das personagens

gue retrata. Ele ndo as descreve superficialmente apenas. Ao contrario, demonstra

conhecer seus pensamentos, tornando complexa e mais eficaz a focalizagéo:

Aristarco, que se desesperava a principio, refletiu que o desespero nao
convinha a dignidade. Recebia com toda a calma as pessoas importantes
gue o procuravam, autoridades, amigos, esforcados em minorar-lhe a
méagoa com lenitivo proficuo dos oferecimentos. Afrontava a desgraca
soberanamente, contemplando o aniquilamento de sua fortuna com a
tranquilidade das grandes vitimas.

Aceitava o rigor da sorte. (POMPEIA, 1993, p. 208) (Grifos nossos)

Esse narrador, em muitos trechos do romance, comporta-se como um

narrador em terceira pessoa. Portanto, ao transitar entre a primeira e a terceira

pessoa a narracao amplia seu leque de atuacéo alterando a propria constituicao do

romance, como o afirma Santiago (1978):

Dom Casmurro reconstr6i no Engenho Novo sua casa de Matacavalos.
Sérgio incendeia o Ateneu. Compreender Machado e Pompéia seria
compreender o jogo dos bindculos. De um lado, aproxima a paisagem; de
outro a distancia e a reduz ao infinitesimal. Porém ambos estdo
preocupados em buscar e dar significado ao presente. Um, tentando ergué-
lo sem a interferéncia do passado; o outro, exigindo-o mesmo como
alicerce.

O importante a notar, no entanto, € que a distdncia assinalada entre
narrador e personagem vai situar-se em dois niveis na obra de Pompéia: o
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temporal e o0 espacial. Dai a ambiguidade (temos as nossas duvidas de que
tenha sido proposital, embora ndo o aceitemos de modo algum como “erro
técnico”) do emprego do eu como pessoa de narragdo no Ateneu. Pouco a
pouco, passadas as primeiras paginas, o livro deixa de ser de
memoarias, introspectivo, para se apresentar tecnicamente como um
agressivo romance em que o narrador se esquece de si para analisar
imaginariamente os sentimentos e as emoc¢des do outro. (SANTIAGO,
1978, p. 78) (Grifos nossos)

E sob esse prisma que se pode dizer que a focaliza¢do do narrador adulto

pode ser considerada, nos momentos em que narra em terceira pessoa, onisciente.

Confirmando essa hipétese, Santiago (1978) também reconhece o narrador como

onisciente e cita Pacheco (1963):

O narrador é onisciente, conhece o direito e 0 avesso dos personagens e
ndo os evoca conforme lhe pareceram no momento em que as coisas se
passaram, mas segundo a clarividéncia de uma retrospec¢éo que desnuda
todos os escaninhos. Nao tem apenas a percepc¢do dos gestos externos de
Aristarco; entra-lhe também os sentimentos. (PACHECO, 1963 apud:
SANTIAGO, 1978, p. 78)

Trata-se de um narrador moderno que, ao falar de sua experiéncia no

internato, usando a primeira pessoa, caracteriza a focalizagdo interna. Ja nos

momentos de narracdo em terceira pessoa, Ssua onisciéncia ultrapassa o0

comportamento dos narradores do século XIX brasileiro e abre, desta maneira, para

uma inovacdo nos procedimentos literarios da época. Aguiar e Silva (1974), ao

apontar a existéncia do narrador restritivo, contribui significativamente para a

compreensao da rica construgdo da personagem Sérgio, narrador de O Ateneu:

Henry James, profundamente influenciado pelas idéias de Flaubert sobre a
estética do romance, considera o narrador omnisciente como um factor
impeditivo de se atingir aquela “intensidade da ilusdo” que é indispensavel
em toda a narrativa romanesca, pois que tal narrador destroi a confuséo e a
incerteza necessarias para se gerar essa ilusdo de vida. E por isso Henry
James advoga a necessidade de a histdria, do romance ser coerentemente
focalizada através de uma personagem, inteligente (fine mind) e sensivel,
envolvida na histéria, mas ndo empenhada a fundo nela, que funciona como
observador, como reflector dos acontecimentos e das outras personagens e
cuja perspectiva o leitor desposa necessariamente. Assim desaparece a
omnisciéncia olimpica do narrador, substituida pela visdo limitada e falivel
de uma personagem. (AGUIAR e SILVA, 1974, p. 94)

Vemos, pois que, segundo este autor, a partir da segunda metade do século

XIX, além de Flaubert e Henry James, Maupassant e Stendhal, ja utilizavam tal tipo

de focalizacdo. Destacando especialmente esse ultimo autor, o tedrico afirma que

suas narrativas utilizavam “uma técnica muito complexa e subtil, na qual esta com
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frequéncia abolida a focalizacdo do narrador que tudo sabe e tudo abarca numa
visdo panoramica’ (AGUIAR e SILVA, 1974, p. 92). E cita o exemplo do romance
stendhaliano Le rouge et le noir, de 1830, cuja esséncia dos acontecimentos é
perspectivada “através do especifico angulo de visdo das personagens principais,
[...]" (AGUIAR e SILVA, 1974, p. 92).

Assim, o narrador € onisciente - como o afirmam Santiago e Pacheco - mas
€ uma onisciéncia diferenciada da habitual, que produz efeitos inusitados a época no
romance brasileiro. Sua “influicdo divina” (AGUIAR e SILVA, 1974, p. 91) é
relativizada pela especificidade do angulo de visdo do narrador-personagem Sérgio,
cuja posicao em relacdo a narracao € imprecisa. Da mesma maneira que a narracao
oscila entre primeira e terceira pessoa, também a focalizacdo acompanha essa
modulacdo narrativa e transita entre a focalizagdo interna, a onisciéncia e a
restritiva. Ao mesmo tempo em que o narrador fala de sua experiéncia no internato
ele também revela ao leitor o significado daquele espaco para as outras
personagens. O romance ganha com a imprecisao que é reiterada pela focalizacao.
Isso vem, justamente, comprovar a questao do impressionismo e da classificacdo da
obra em estudo como uma das iniciantes no romance de introspecg¢do na literatura
brasileira.

[...], espago e tempo, formas relativas da nossa consciéncia, mas sempre
manipuladas como se fossem absolutas, sdo por assim dizer denunciadas
como relativas e subjetivas. A consciéncia como que pde em dulvida o seu
direito de impor as coisas — e a prépria vida psiquica — uma ordem que ja

ndo parece corresponder a realidade verdadeira. (ROSENFELD, 1976, p.
79)

Na verdade, ocorre uma desrealizacdo, uma abstracdo que enfoca uma
vivéncia subjetiva e ndo o mundo objetivo. E a subjetivacio da narrativa, mas uma
subjetivacao feita pelo narrador, uma vez que os jogos de espelho com a realidade
devem ser analisados e balizados pela ficcdo. No universo ficcional, a Unica verdade

€ aquela inscrita no texto e este € tecido pelo narrador. Como o afirma Genette (s/d):

O nosso objetivo aqui é, pois, a narrativa no sentido restrito que passamos a
atribuir a este termo. E bastante evidente, penso eu, que, dos trés niveis
agora distintos, o do discurso narrativo € 0 Unico que se oferece
directamente a andlise textual, que € por sua vez o Unico instrumento de
estudo de que dispomos no campo da narrativa literaria, e, especialmente,
da narrativa de ficcdo. Se quiséssemos estudar em si mesmos, digamos, 0s
acontecimentos contados por Michelet na sua Histoire de France,
poderiamos recorrer a toda espécie de documentos exteriores a essa obra,
respeitantes a histéria de Francga; [...] Mas ndo tem esse recurso quem se
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interessar, por um lado, pelos acontecimentos contados pela narrativa que
constitui a Recherche du temps perdu, e, por outro lado, pelo acto narrativo
de que procede: nenhum documento exterior a Recherche, e,
especialmente, nenhuma boa biografia de Marcel Proust, caso existisse,
poderia inform&-lo, nem sobre esses acontecimentos hem sobre esse acto,
dado que sdo uns e outro ficticios, e pdem em cena, nao Marcel Proust,
mas o suposto heréi e narrador do seu romance. Nao quero dizer, claro, que
o conteudo narrativo de Recherche nao possua qualquer relagdo com a vida
do seu autor: mas, simplesmente, que essa relacdo nao é de tal ordem que
se possa utilizar a segunda para uma analise rigorosa do primeiro (ou
sequer o inverso). (GENETTE, s/d, p. 25-26)

Héa que se pensar ainda nas fun¢des do narrador que, segundo Genette, sdo
cinco: a “funcdo narrativa” de relatar uma historia; a “funcéo de dire¢cdo” na qual, por
meio de um discurso metanarrativo, o narrador organiza internamente seu texto; a
“funcdo de comunicacdo” que consiste numa conversa com 0 nharratario; a “funcéo
testemunhal” que fornece a relacdo afetiva, moral ou intelectual do narrador com a
histéria que narra; a “funcdo ideoldgica” por meio da qual o narrador expde seu
ponto de vista sobre uma dada acdo. Segundo Genette, elas ndo sédo excludentes,
mas ao contrario, trata-se de uma questao de acento e peso relativo. No romance
em questdo, pode-se afirmar que as funcbes que assumem maior relevancia sao a
testemunhal e a ideolOgica, além da narrativa, naturalmente.

O mote da narrativa é o testemunho do narrador sobre sua infancia no
internato, apresentando ao leitor suas relagbes com esse passado e suas reflexdes
sobre as consequéncias por ele deixadas.

Era assim o colégio. Que fazer da matelotagem dos meus planos?

Onde meter a maquina dos meus ideais naquele mundo de brutalidade que
me intimidava, com os obscuros detalhes e as perspectivas informes
escapando a investigacdo da minha inexperiéncia? Qual o meu destino,
naquela sociedade que Rabelo descrevera horrorizado, com as meias
frases de mistério, suscitando temores indefinidos, recomendando energia,
como se coleguismo fosse hostilidade? [...] Ao mesmo tempo oprimia-me o
pressentimento da soliddo moral, fazendo adivinhar que as preocupacgdes
minimas e as concomitantes surpresas inconfessaveis dariam pouco para
as efusdes de alivio, a que corresponde o conselho, a consolacgéo.

Nada de protetor, dissera Rabelo. Era o ermo. E na soliddo conspiradas, as
adversidades de toda a espécie, falsidade traicoeira dos afetos, perseguicéo
da malevoléncia, espionagem da vigilancia; por cima de tudo, céu de

trovies sobre os desalentos, a furia tonante de Jupiter-diretor, o tremendo
Aristarco dos momentos graves. (POMPEIA, 1993, p. 47)

Pode-se notar, nessa passagem, o testemunho de Sérgio, num mondlogo
interior, cuja postura reflexiva relativiza a imagem de Aristarco. No momento em que
usa a expressdo “Era o ermo” e que adjetiva Aristarco como um “Jupiter-diretor”,

revela-se claramente o narrador adulto avaliando o passado. Assim, ficam mais uma
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vez reiteradas tanto a funcdo testemunhal, como a questdo da focalizacéo
onisciente, por meio da qual o narrador goza de uma perspectiva inserida na
histéria, cujas andlises e interpretacbes sao repletas de “espontaneidade
psicologica” (REIS; LOPES, 1988, p. 256) que contribuem para caracterizacéo
subjetiva e relativista da narrativa.
No entanto, a funcdo mais importante na tessitura do romance de Pompéia €
a ideoldgica, pois no decorrer do texto, o narrador deixa transparecer sempre sua
concepcao de mundo. Ao narrar de maneira ulterior, como ja o afirmamos e sob a
insignia da memdria, narra avaliando a experiéncia da infancia com o olhar do
adulto.
Ateneu era o grande colégio da época. Afamado por um sistema de nutrido
reclame, mantido por um diretor que de tempos em tempos reformava o
estabelecimento, pintando-o jeitosamente de novidade, como o0s
negociantes que liquidam para recomecar com artigos de Ultima remessa, 0
Ateneu desde muito tinha consolidado crédito na preferéncia dos pais, sem

levar em conta a simpatia da meninada, a cercar de aclamagdes o bombo
vistoso dos anuncios. (POMPEIA, 1993, p. 22)

O destaqgue dado a grandiosidade midiatica do colégio, fama,
reconhecimento adquirido diante das familias, explicitados pelas expressoes:
“Afamado”, “nutrido reclame”, “cercar de aclamacdes”, “bombo vistoso dos anuncios”
ja revelam a concepcdo critica do narrador adulto sobre o internato de Aristarco. Ao
denominar a escola como um estabelecimento e comparar seu diretor com um
negociante, Sérgio adulto explicita sua visdo sobre o internato: um colégio de status,
um simulacro, com um carater comercial e fins lucrativos. Por isso mesmo, era
frequentado por aqueles que podiam pagar, ou seja, a elite burguesa e aristocratica
da época.

Além disso, a narrativa ganha outra dimenséo ideoldgica, na medida em que
ela é datada e localizada: “Rio de Janeiro”, “1888”. Ndo é apenas o relato do
cotidiano em um colégio qualquer, num tempo qualquer, mas o de um internato
situado na cidade do Rio de Janeiro, em fins do século XIX. Lembramos que o Rio,
apoés 1822, ano da independéncia brasileira, tornou-se a capital Imperial do Brasil. A
cidade concentrava a vida politico-partidaria e administrativa do Império, tornando-se
centro dos movimentos abolicionista e republicano. O Brasil do século XIX vivia um
conflito e buscava a afirmagdo de sua identidade. Como afirmam Gomes e
lapechino (2008):
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E no cenario socio-historico do século XIX, periodo de praticas des-
colonizadoras no Brasil, que surge a reivindicagdo por uma lingua e sua
escrita, por uma literatura e sua escrita e por instituicbes capazes de
garantir a préatica da cidadania. (GOMES; IAPECHINO, 2008, p. 46).

E justamente esse pensamento que permeia as entrelinhas do romance de
Pompéia: um questionamento sobre a identidade cultural e o funcionamento das
instituicbes responsaveis por forméa-la. Mas, € um questionamento que, além de ser
dado sob a focalizacdo onisciente do narrador, tem o acréscimo de suas
impressdes, uma vez que Sérgio €, ao mesmo tempo, narrador e personagem.
Consequentemente, as visdes explicitadas na narrativa dizem respeito apenas ao
mundo no qual se situa o narrador, mundo esse que é social, cultural e ideoldgico,
mas também afetivo. Isso implica uma relativizacdo do que € narrado, pois o € sob a
lente de aumento das emocgdes desse narrador. Retomando as palavras de Fiorin
(1993), “a andlise nédo é investigacao policial’, mas é por meio dela que descobrimos
0S pensamentos mais secretos ou, as vezes, 0s subentendidos que ndo podem ser
ditos explicitamente. Reiteramos, no entanto, que as descobertas em questdo dizem
respeito aos pensamentos do narrador sobre o espago, as personagens, o tempo e
a sociedade da época. Refere-se aquele que esta inscrito no discurso e cujo
“eu”esta inserido na narrativa, relativizando-a e manipulando, explicitamente, o olhar

que o leitor langara sobre O Ateneu.

1.2 Ideologia e focalizacao

[...], a ideologia nunca é o mero efeito expressivo de interesses sociais
objetivos, mas tampouco sao todos os significantes ideolégicos “aleatdrios”
no que diz respeito a tais interesses. As relacdes entre os discursos
ideoldgicos e os interesses sociais sdo relagbes complexas, variaveis, em
gue as vezes é adequado falar do significante ideol6égico como um pomo de
discordia entre forcas sociais conflitantes e, outras vezes, como uma
guestdo de relacdes mais internas entre modos de significacdo e formas de
poder social. A ideologia antes contribui para a constituicdo de interesses
sociais do que reflete passivamente posicbes dadas previamente, mas,
apesar disso, legisla a existéncia de tais posicdes por sua propria
onipoténcia discursiva. A ideologia € antes uma questao de “discurso” que
de “linguagem” — mais uma questdo de certos efeitos discursivos concretos
gue de significacdo como tal. Representa 0s pontos em que o poder tem
impacto sobre certas enunciagdes e inscreve-se tacitamente dentro delas.
Mas ndo deve, portanto, ser igualada a nenhuma forma de partidarismo
discursivo, discurso “interessado” ou viés retérico; antes, o conceito de
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ideologia tem como objetivo revelar algo da relacdo entre uma enunciacéo e
suas condicbes materiais de possibilidade, quando essas condi¢cdes de
possibilidade sdo vistas a luz de certas lutas de poder centrais para a
reproducao (ou, para algumas teorias, a contestacédo) de toda uma forma de
vida social. (EAGLETON, 1997, p. 194-195)

As idéias e visbes de mundo sdo apresentadas pela maneira como se
organiza determinada linguagem. Nessas maneiras, estdo inscritas as complexas e
variaveis relacdes entre os “os discursos ideoldgicos e 0s interesses sociais [...]
modos de significagdo e formas de poder social” (EAGLETON, 1997, p. 194-195).
Portanto, € no discurso que se pode observar a materializacdo das representacdes
ideologicas de determinada classe social. A cada formacao ideoldgica corresponde
uma formacéo discursiva e essa € ensinada a cada membro da sociedade no
processo de aprendizagem linguistica (FIORIN, 1993). Assim, para analisarmos, 0
discurso estruturado por Sérgio em O Ateneu, € preciso antes detalharmos a
questao da focalizacdo ja introduzida no inicio deste capitulo. Faz-se necesséria
essa analise, uma vez que a focalizacdo traduz “diferentes atitudes ideoldgico-
emocionais” (REIS; LOPES, 1988, p. 247) representadas na narrativa.

O fato de o narrador do romance contar sua prépria histéria, oscilando entre
a focalizacao interna, a onisciéncia e a restricdo, acentua as incidéncias ideoldgicas
por ele apresentadas. Atestam a relacdo entre a enunciacdo e suas condicdes
materiais de possibilidade, demonstrando em que medida tentar determinar o topos
do narrador é importante para a compreensao das entrelinhas do romance. Analisar
esse topos revela as “lutas de poder centrais para a reproducéo (ou, para algumas
teorias, a contestacdo) de toda uma forma de vida social” (EAGLETON, 1997, p.
194-195).

[...] Destacada do conchego placentario da dieta caseira vinha proximo o
momento de se definir a minha individualidade. Amarguei por antecipacao
0 adeus as primeiras alegrias; olhei triste os meus brinquedos, antigos ja!
Os meus queridos pelotdes de chumbo! espécie de museu militar de todas
as fardas, de todas as bandeiras, escolhida amostra da for¢a dos estados,
em propor¢des de microscépio, que eu fazia guerrear em desordenado
aperto, — massa tempestuosa das antipatias geograficas, encontro definitivo
e ebulicdo dos seculares 6dio de fronteira e de raga, que eu pacificava por
fim, com uma facilidade de Providéncia Divina, intervindo sabiamente as
pendéncias pela concérdia promiscua das caixas de pau. [...]

Ateneu era o grande colégio da época. Afamado por um sistema de nutrido
reclame, [...]

Nas ocasides de aparato é que se podia tomar o pulso ao homem. N&o so
as condecoracdes gritavam-lhe do peito como uma couragca de grilos;
Ateneu! Ateneu! Aristarco era todo anuncio. Os gestos, calmos, soberanos,
eram de um rei — o autocrata excelso dos silabarios; a pausa hieratica do
andar deixava sentir o esforco, a cada passo, que ele fazia para levar
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adiante, de empurrdo, o progresso do ensino publico; [...]. (POMPEIA,
1993, p. 22-24).

Esse narrador apresenta-se, ja no inicio do romance, como um membro da
elite burguesa e aristocratica da sociedade carioca em fins do século XIX, uma vez
que sua individualidade sera construida num colégio interno freqientado apenas
pelos que podiam bancar esse tipo de educacdo (os filhos dessa elite). A propria
descricdo do colégio, “grande colégio da época” (POMPEIA, 1993, p. 22), ja
corrobora com a ideia de elitizacdo. Assim, ele explicita que contara a histéria, numa
focalizacdo interna, da formacdo de sua individualidade e antecipa, na
figurativizacdo dos pelotdes de chumbo, a “luta” sugerida, por sua vez, pelo pai. No
entanto, alguns paragrafos depois, ocorre o que Santiago (1978) afirma: o narrador,
ao descrever o colégio, passa para a terceira pessoa. Mas ele ndo para por ai.
Descreve ao leitor o colégio e seu diretor sob seu ponto de vista, restringindo,
portanto as descricdes a sua perspectiva.

Esse é o enriguecimento dado aos romances, a partir da segunda metade do
século XIX, do qual trata Aguiar e Silva (1974), Rosenfeld (1976) e Mello (2009) com
Flaubert, Stendhal, Maupassant, Eca de Queirds. De nossa parte, na literatura
brasileira, incluiriamos, além de Machado de Assis, também Raul Pompéia, uma vez
gue no romance em questdo, rompe com a heranca realista e naturalista e passa a
explorar o espaco interior do ser humano, bem como explicita — e faz refletir — que
ndo ha um monismo autoritario, ou verdades absolutas, mas antes conhecimentos
gue sao expressos e manifestados em meio a uma atmosfera cultural e ideoldgica.
Portanto, os pontos de vista serdo sempre pessoais.

Rosenfeld (1976) analisa a questao da centralizacdo da visdo por uma sé
personagem e afirma que, a partir de um enfoque microscopico, elimina-se a
distancia sobre o que é enfocado, mas ao mesmo tempo amplia-se apenas uma
parcela dele, de modo que o objeto ou pessoa enfocada ja ndo sao mais nitidos. Por
meio dessa ampliacdo, perde-se a nocéo da totalidade do objeto ou pessoa descrita.

De qualquer modo desapareceu a certeza ingénua da posi¢do divina do
individuo, a certeza do homem de poder constituir, a partir de uma
consciéncia que agora se lhe figura epidérmica e superficial, um mundo que
timbra em demonstrar-lhe, por uma verdadeira revolta das coisas, que néo
aceita ordens desta consciéncia.

Notamos uma espécie de pressentimento disso no auge do individualismo,
em pleno século XIX. Os pintores impressionistas com sua arte alegre e

luminosa, certamente n&o desejavam exprimir nenhuma cosmoviséo
profunda. Desejavam, precisamente, reproduzir apenas a aparéncia
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passageira da realidade, a impressdo fugaz do momento. De certa forma
eram realistas ao extremo. Mas precisamente por isso ja ndo alegam
reproduzir a realidade e sim apenas a sua “impressdo”. Tornaram-se
subjetivos por quererem ser objetivos. (ROSENFELD, 1976, p. 84-85)
(Grifos do autor)

N&o ha a “realidade”, mas antes a impressao do que foi vivenciado pelo

narrador-personagem em sua infancia, ha uma “reminiscéncia que transforma o

passado em atualidade” (ROSENFELD, 1976, p. 90). Fica comprovada e justificada

a marca impressionista do narrador Sérgio, que descreve usando o imperfeito para

dar ao leitor a impresséo de que ele esta assistindo aos fatos narrados. Descreve de

acordo com suas impressdes, impondo a narrativa suas sensacfes e emocdes em

relacdo as personagens, aos espacos e situacdes que o rodeiam.

Havia o génio inventivo no Ateneu, esperancas de riqueza, por alguma
descoberta milagrosa que o acaso deparasse a maneira do pomo de
Newton. Ocorre-me um perspicaz que contava fazer fortuna com um
privilégio para explorar ouro nos dentes chumbados dos cadaveres, uma
mina! Foi assim a invencdo malfadada do telégrafo-martelinho. Tantas
pancadinhas, tal letra; tantas mais, tantas menos, tais outras. Os inventores
achavam no sistema dos sinais escritos a desvantagem de nao servir a
noite. O elemento base desta reforma era uma confianca absoluta na
surdez dos inspetores; aventuroso fundamento, como se provou.

As primeiras pancadinhas passaram; apenas os estudantes mais préximos
sorriam disfarcando. Mas o martelinho continuou a funcionar e ganhou
coragem. [...]

No alto da tribuna, o Silvino cocou a orelha e ficou atento; comecava a
implicar com aquilo. Siléncio... siléncio, e as pancadinhas de vez em
guando.

Foi o diabo. Inesperadamente precipitou-se do alto assento como um
abutre, e com a finura do oficio foi cair justo sobre o melhor de um
despacho. Seguiu-se uma devastagdo. Examinando a carteira, descobriu a
rede consideravel de telégrafos. Foi tudo raso. Brutal como a furia,
implacavel como a guerra — oh Havas! — o Silvino ndo nos deixou um fio,
um so fio ao novelo das correspondéncias! De carteira em carteira, por
entre pragas, arrancou, arrebentou, destruiu tudo, o vandalo, como se néo
fosse o fio telegrafico listrando os céus a pauta larga dos hinos do
progresso e a nossa imitagdo modesta uma homenagem ao século.
(POMPEIA, 1993, p. 126) (Grifos nossos)

Observe-se a intercalacédo do passado e do presente remetendo o leitor para

dentro da narrativa, pois se o passado marca um fato ocorrido, apenas lembrado, 0

presente “Ocorre-me” atualiza esse passado, o faz ressurgir e aproxima o leitor do

fato descrito. A caracterizacdo de Silvino, comparando-o com um abutre que se

precipita do alto, “Brutal como a faria, implacavel como a guerra” sao marcas

impressionistas, pois revelam um juizo de valor do narrador em relacdo a

personagem e criam ndo apenas uma imagem, mas uma imagem quase palpavel,
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na qual se pode sentir o 6dio do vandalo por meio das palavras que a tecem. Ao
final do excerto, a ironia sarcastica do narrador na alusdo a modernidade do século
XIX.
O narrador de O Ateneu conta, de sua infancia no internato, apenas aquilo que
0 auxiliara a construir uma determinada imagem desse passado e, principalmente, do
espaco do colégio para o leitor. A posicdo de ulterioridade do narrador em relacdo a
historia narrada Ihe permite distender o tempo, suprimir lapsos cronolégicos mais ou
menos longos, operar retrospectivas como o faz no romance; implica ainda numa
subjetivizacdol/ relativizagdo da narrativa, em que implicita ou explicitamente, o narrador
interpreta e coloca seus juizos de valor nos fatos narrados.
Ateneu era o grande colégio da época. Afamado por um sistema de nutrido
reclame, mantido por um diretor que de tempos em tempos reformava o
estabelecimento, pintando-o jeitosamente de novidade, como o0s
negociantes que liquidam para recomecar com artigos de Ultima remessa, 0
Ateneu desde muito tinha consolidado crédito na preferéncia dos pais, sem
levar em conta a simpatia da meninada, a cercar de aclamacdes o bombo
vistoso dos anuncios. O Dr. Aristarco Argolo de Ramos, da conhecida
familia do Visconde de Ramos, do Norte, enchia o império com o seu
renome de pedagogo. Eram boletins de propaganda pelas provincias,
conferéncias em diversos pontos da cidade, a pedidos, a substancia,
atochando a imprensa dos lugarejos, caixfes, sobretudo, de livros
elementares, fabricados as pressas com o ofegante e esbaforido concurso
de professores prudentemente andnimos, caixdes e mais caixdes de
volumes cartonados em Leipzig, inundando as escolas publicas de toda a
parte com a invasdo de capas azuis, réseas, amarelas, em que 0 nome de
Aristarco, inteiro e sonoro, oferecia-se ao pasmo venerador dos esfaimados

de alfabeto dos confins da patria. [...] Aristarco era todo anuncio.
(POMPEIA, 1993, p. 22- 24)

O trecho, escrito em terceira pessoa, notadamente remete a descricdo do
colégio e seu respectivo diretor pelo angulo de visdo de Sérgio e a tessitura de
imagens feitas por sua memodria. Ndo ha ingenuidade nesse recordar. Pode-se
notar, por exemplo, a simetria entre a grandeza de Aristarco e sua origem,
lembrando que o bom e valoroso geralmente esta ligado ao alto e, no caso, é
determinado pela coordenada espacial “norte”. Destaca-se também o titulo de
nobreza de sua familia de “Visconde”, expressdes que reiteram a metafora do
anuncio e com a qual observamos a onisciéncia o narrador e, a0 mesmo tempo a
restricdo dessa focalizacédo. Se por meio da oscilagéo da focalizacéo, fica reiterada a
subjetividade/ relatividade da narrativa, analisar as caracteristicas implicitas no
discurso do narrador — determinando seu topos — € observar as manifestacdes

ideoldgicas presentes nesse discurso.
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A primeira questdo relevante que se coloca em relacdo ao discurso desse
narrador € o rebuscamento da linguagem. Isso significa que ha o uso de uma
linguagem extremamente culta, como, por exemplo, no trecho a seguir, que faz uso
de lingua estrangeira, demonstrando ndo apenas seu nivel de intelectualidade, como

também o tipo de educacao que recebia, peculiar a elite brasileira do século XIX:

Reviviamos o idilio todo, instintivo e puro. “Virginie, elle sera heureuse!...”
Animavamo-nos da animacédo daquelas correrias de criancas na liberdade
agreste [...] Percebiamos sem raciocinios a filosofia sensual da mimosa
entrevista. Est-ce par ton esprit? Mais nos méres en ont plus que nous
deux. Est-ce par tes caresses? Mais elles m'embrassent plus souvent que
toi... Je crois que c'est par ta bonté... Mais, auparavant, repose-toi sur mon
sein et je serai délassé. — Tu me demandes pourquoi tu m'aimes. Mais tout
ce qui a été élevé ensemble s’aime. Vois nos oiseaux élevés dans les
mémes nids, ils s’aiment comme nous; ils sont toujours ensemble comme
nous. Ecout comme ils s'appellent et se répondent d’'un arbre a l'autre...
(POMPEIA, 1993, p. 159-160)

Outro tipo de rebuscamento no discurso € o uso de construcdes sintaticas

complexas, figuras de linguagem e riqueza de vocabulario:

[...] diferente do que se encontra fora, tdo diferente, que parece o poema
dos cuidados maternos um artificio sentimental, com a vantagem Unica de
fazer mais sensivel a criatura a impressdo rude do primeiro
ensinamento, témpera brusca da vitalidade na influéncia de um novo clima
rigoroso. Lembramo-nos, entretanto, com saudade hipdcrita, dos felizes
tempos; como se a mesma incerteza de hoje, sob outro aspecto, ndo nos
houvesse perseguido outrora, e ndo viesse de longe a enfiada das
decepc¢des que nos ultrajam.

Eufemismo, os felizes tempos, eufemismo apenas, igual aos outros que nos
alimentam, a saudade dos dias que correram como melhores. Bem
considerando, a atualidade ¢ a mesma em todas as datas. Feita a
compensacao dos desejos que variam, das aspiracdes que se transformam,
alentadas perpetuamente do mesmo ardor, sobre a mesma base fantastica
de esperancas, a atualidade é uma. Sob a coloracdo cambiante das horas,
um pouco de ouro mais pela manhd, um pouco mais de pUrpura ao
crepusculo — a paisagem é a mesma de cada lado, beirando a estrada da
vida.

Eu tinha onze anos. (POMPEIA, 1993, p. 21) (Grifos nossos)

O narrador, numa reflexao irbnica em flashback, fala da “saudade hipocrita”
de sua infancia por meio de metéaforas que traduzem a voz do adulto que reflete e
conclui que entre passado e presente, infancia e maturidade o que muda sao
apenas os desejos, as aspiragdes: “um pouco de ouro mais pela manh&, um pouco
mais de pulrpura ao crepusculo — a paisagem é a mesma de cada lado, beirando a
estrada da vida”. Utiliza ainda a figura de construgcdo denominada hipérbato no

trecho “a vantagem uUnica de fazer mais sensivel a criatura a impresséo rude do

primeiro ensinamento”. Inverte a ordem direta da oragcéo e exige um leitor atento.
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Além desses requintes na construcdo do discurso, ha que se notar a
semelhanca tematica entre o segundo paragrafo do primeiro capitulo, citado
anteriormente e o ultimo do romance, o que significa que o narrador retoma, em
analepse, o mesmo tema do inicio e as mesmas figuras do tempo e da saudade
como se fechasse um ciclo:

Aqui suspendo a crdnica das saudades. Saudades verdadeiramente? Puras
recordagbes, saudades talvez, se ponderarmos que o tempo € a ocasido

passageira dos fatos, mas sobretudo — o funeral para sempre das horas.
Rio, janeiro — Marco de 1888. (POMPEIA, 1993, p. 210)

Ao datar sua narracdo e situar-se no espaco do Rio de Janeiro, o narrador
expressa sua critica em relacdo a mesmice que se perpetuou, nesse espaco, desde
sua infancia até 1888: “mesma incerteza de hoje, sob outro aspecto, ndo nos
houvesse perseguido outrora, e ndo viesse de longe a enfiada das decepc¢bes que
nos ultrajam”. O transito entre o presente da narracado (expresso pelos termos
“hoje” e “ultrajam”) e o passado de “outrora” da narrativa reiteram um continuum de
decepcdes, mesmo ndo sendo definido cronologicamente. A reflexdo proposta
expressa, de forma generalizante “cada lado beirando a estrada da vida”, como que
universalizando esse tempo e transpondo-o para além de 1888. Ela se aplica a
qualquer tempo, pois os dois lados da estrada da vida sao a infancia e a maturidade,
fases pelas quais o homem atravessa durante sua vida. Complementa esse
pensamento a construgcdo circular da narrativa que é iniciada e finalizada num
guestionamento sobre as acdes que se realizam no tempo. A explicitacdo do
eufemismo usado para adjetivar o passado “Eufemismo, os felizes tempos,
eufemismo apenas”, da maior significacdo a essa critica, bem como a repeticdo do
termo “mesma” que adjetiva os substantivos “incerteza”, “atualidade”, “ardor”, “base”,
“paisagem”.

Pode-se observar, nos mondlogos interiores do inicio e do fim do romance,
um tom memorialista que, ao contrario de saudoso, propde uma reflexao,
justamente, sobre o que € inerente a subjetividade humana, sendo assim bem
coerente com o tipo de focalizagcdo utilizado na obra. E o inerente ao homem
relaciona-se a valorizacao de discursos e posturas ligados aos que detém o poder,
aquilo que produz status, remetendo-nos ao conceito de ideologia, dado
anteriormente, a qual pode expressar “relacdes internas entre modos de significacao

e formas de poder social” (EAGLETON, 1997, p. 194-195), representando o impacto
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do poder sobre certos discursos. Refere-se, assim, o narrador aos discursos
classicos, importados de outras culturas, as velhas e mesmas posturas dos que
detém o poder (como a monarquia), representadas sejam por professores, pelo
diretor ou pelos alunos escolhidos como bedéis e que constituem, portanto, a
“mesma paisagem” ainda. Esse trago marcante da critica acirrada e genialmente
construida permite uma leitura da obra extremamente atualizada.

Ao propor uma reflexdo sobre o tempo, hiperbolizado ao ser definido como
“funeral para sempre” das horas, o narrador remete o leitor a ideia de morte. Ideia
que sobrepde a da “mesma paisagem” a de estagnacdo. Se, considerarmos que so
morre aquilo que estad na condicdo de inércia, pode-se pensar que o incéndio do
internato representa, justamente, a morte do Velho Mundo (representante da
reproducdo importada de discursos considerados classicos e verdadeiros, bem
como do sistema politico da monarquia) para o surgimento do Novo que ndo é mais

a reproducdao cultural, mas a criacdo baseada nas raizes identitarias do pais.

Moderno marca a fronteira entre o que é de hoje e o que é de ontem, entre
0 NOVOo e 0 antigo; em termos mais precisos e explicado pelo fendmeno tao
revelador da moda: a fronteira entre o que ainda ontem era atual e o que
hoje esta envelhecido. [...] Do ponto de vista estético, “moderno”, para nés,
ja ndo se distancia do velho ou do passado, e sim do classico, do belo
eterno, de um valor que desafia o tempo. (JAUSS, 1996, p. 50)

E preciso ressaltar que a educac¢io no internato seguia uma linha classica,
na qual os discursos, as leituras e a conduta do corpo docente e dicente eram

regidas pelos padrdes de cultura da Europa. Segundo Barbosa (1988):

De inicio, a fundacdo do Jardim Boténico, da Biblioteca Nacional e da
Imprensa Régia mudaram radicalmente o ambiente cultural brasileiro. Com
a proclamacdo do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algaves, criou-se a
Academia da Marinha, a Academia Real Militar, um curso de cirurgia no
Hospital Militar da Bahia e um de anatomia e cirurgia no Rio de Janeiro, um
curso de Agricultura, o Laboratério de Quimica e a Escola de Ciéncias,
Artes e Oficios. Todos esses cursos tinham carater profissionalizante, pois a
intencdo era a de ndo estimular a especulacdo abstrata, que poderia
provocar, a longo prazo, mudancas indesejaveis & Coroa Portuguesa.
Paradoxalmente, essa nova postura na criacdo de cursos dava uma
guinada formidavel no tipo de ensino entdo existente, marcadamente
classico, herdeiro do jesuitismo e da improvisacdo desordenada.

Mais importante do que essas mudancas de mentalidade ou do que a
propria criacdo do ensino superior no pais (0 que contrastava com a
inexisténcia de um ensino basico solido), foi a realizagdo por ordens do
Conde de Barca, Ministro de D. Jo&o VI, pelo General Francisco Borja
Garcdo Stocker, de um projeto de reforma educacional para o Brasil, “o
primeiro da Historia da Educacéo Brasileira”. Entretanto, j& aqui desponta
uma caracteristica que dara o tom a este tipo de estudo até nossos dias:
esse projeto foi inteiramente inspirado no “Rapport Condorcet” apresentado



O Topos do narrador 41

a Assembléia Legislativa Francesa em 1792 e que nédo tinha nada a ver com
a realidade educacional brasileira. A inspiragdo em modelos teéricos de fora
tem sido uma das marcas do fracasso educacional brasileiro. (BARBOSA,
apud PERRONE-MOISES, 1988, p. 61-62)

Com isso, percebe-se 0 equivoco ocorrido na tentativa de se criar um ensino
capaz de suprir o vacuo deixado desde a expulsédo dos jesuitas, pois com ela houve
a destruicdo de um sistema pedagdgico e ndo uma reforma do ensino. Apesar de
adotarem uma postura voltada a educacdo da aristocracia, com atitudes
paternalistas e catequizadoras, no sentido da valorizacdo de uma cultura e
imposicdo da mesma em detrimento do que esta em formacdo, da nova nacao,
ainda assim era um sistema provido de mestres competentes. Os leigos que
assumiram a continuidade do ensino nao tinham a mesma formag&o, nem a mesma
competéncia pedagdgica dos jesuitas.

Muitas mudancas ocorreram a partir da chegada da familia real no Brasil em
1808. Chamamos a atenc¢éo para o uso do método Lancaster, por volta de 1823, que
consistia no preparo dos alunos mais inteligentes para serem 0s retransmissores
dos conhecimentos adquiridos aos outros colegas. Apesar de econdmico e eficiente,
a utilizacdo desse meétodo prejudicou ainda mais nossa educacdo. Também em
1837, ap6s a criacdo do internato chamado Colégio Pedro IlI, iniciou-se uma
sucessdo de inauguracdo de colégios particulares que eram procurados pelas
familias que queriam educar seus filhos com qualidade. Esse fato comprova a
incapacidade do ensino publico em manter um padrdo qualitativo e 0 nao
cumprimento das leis que visavam a garantir um bom ensino a todos os cidadaos. A
guestao ganha vulto se pensarmos que a educagéao brasileira, na atualidade, possui
uma estruturacdo idéntica, na qual o ensino privado ultrapassa o ensino publico em
nameros de alunos, em nuameros referentes a investimentos fisicos e profissionais e,
portanto, em qualidade. Assim, pintar o estabelecimento de “novidade” era chamar a
atencao das ricas familias para uma educacdo baseada ndo no moderno, no novo,
naquilo que é empreendedor para uma hacdo que esta em formacao, para uma nova
cultura, mas em uma educacgado baseada na simples reproducédo do que era tido
como classico e, portanto, valoroso.

A segunda questdo importante é a separacdo do colégio e da casa do
diretor, 0 que demonstra um distanciamento necessario entre a intimidade da familia

de Aristarco e seu trabalho educacional no internato. Demonstra, porém, uma
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aproximacao gue nos remete a vigilancia do internato. Para controlar bem €& preciso
estar junto, ainda que separados por um pequeno muro. Nessa delimitacao
fronteirica, encontramos, além da atitude paternalista e controladora, também o lugar
da mulher. Na casa, vivem Aristarco, sua esposa Dona Ema, sua filha Amélia e a
empregada Angela. Elas vivem separadas do colégio pelo muro divisério, uma vez
gue se tratava de um internato masculino, mas expde uma caracteristica da
sociedade patriarcal da época na qual a figura feminina é colocada em segundo
plano, é segregada. A esposa de Aristarco cabia o papel de enfermeira, de
cuidadora angelical dos alunos enfermos:

[...] D. Ema foi para mim o verdadeiro socorro. Sabia tanto zelar, animar,

acariciar, que a propria agonia aos cuidados do seu trato era uma

ressurreicao.

A enfermaria era um simples lance da casa, espécie de pavilhdo lateral,

com entrada independente pela chacara e comunicando por dentro com as

outras pecas.

A senhora ndo deixava a enfermaria. Vigiava-me o sono, as crises de
delirio, como uma irma de caridade. (POMPEIA, 1993, p. 201-202)

A filha do diretor é ironicamente adjetivada como “princesa” pelo narrador
que, pelos outros adjetivos que se sucedem, revela-se com um teor negativo:
A Melica, a altiva e requebrada Amalia, lambisgoia, propor¢ées de vareta, fina e
longa, morena e airosa, levava o tempo a fazer de princesa. Dois grandes olhos
pretos, exagero dos olhos pretos da mée, tomavam-lhe a face, dando-lhe de
frente a semelhanca justa de um belo | com dois pingos. Por estes olhos e por

sobre os ombros, que tinha erguidos e mefistofélicos, derramavam-se desdéns
sobre tudo e sobre todos. (POMPEIA, 1993, p.130)

E interessante observar a descricdo caricatural dada a personagem, quase
como uma chacota vingativa do narrador crian¢ga e, a0 mesmo tempo, o forte traco
do narrador adulto que a adjetiva com “mefistofélico” e nos remete as caracteristicas
de Mefistéfeles personagem satanica da Ildade Média, conhecida como uma das
encarnacdes do mal e aliado de Lacifer na captura de almas inocentes. Pode-se
inferir que ela possui caracteristicas fisicas da mae, mas fica subentendida que a
personalidade “soberana”, ou até “mefistofélica” € como a do pai, Aristarco.

Porém a caracterizagdo de Angela chama a atencdo sobremaneira em
termos de expressao ideoldgica.

Ao longo do tanque, corria 0 muro divisorio, além do qual ficava a chacara
particular do diretor. A distancia, viam-se as janelas de uma parte da casa,

onde as vezes eram recolhidos os estudantes enfermos, fechadas sempre
as venezianas verdes.
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Trepada ao muro e meio escondida por uma moura de bambus e ramos de
hera, vinha Angela, a canarina, ver os banhos da tarde. Lancava pedrinhas
aos rapazes; os rapazes mandavam-lhe beijos e mergulhavam, buscando o
seixo. Angela torcendo os pulsos, reclinando-se para tras, ria perdidamente
um grande riso, desabrochado em corola de flor através dos dentes alvos.
(POMPEIA, 1993, p. 52)

Note-se que esse lugar é o da provocacgdo, dos instintos e, abo mesmo
tempo, da exclusdo ja que ela, por ser mulher ndo poderia adentrar no espaco dos
meninos e como “canarina”, indigena descendente dos aimorés, exerce um trabalho
submisso, bracal, ligado a exclusdo inclusive de uma educacdo considerada de
“qualidade.” A linguagem mais vulgar jA denuncia o preconceito vigente na
sociedade tanto em relacdo a questdo da etnia, como em relacdo ao papel da
mulher. Eis, um traco ideologico colocado pelo espaco.

A terceira questdo marcada no discurso € a caracterizacdo da educacao
como uma marca de elitizagdo do cidadao, fato que esboca também o conceito de
educacao ligado ao status:

A irradiagdo do reclame alongava de tal modo os tentaculos através do
pais, que ndo havia familia de dinheiro, enriquecida pela setentrional
borracha ou pela charqueada do sul, que ndo reputasse um compromisso
de honra com a posteridade doméstica mandar dentre seus jovens, um,
dois, trés representantes abeberar-se a fonte espiritual do Ateneu. Fiados
nesta selecéo apuradora, que € comum o erro sensato de julgar melhores
as familias mais ricas; sucedia que muitas, indiferentes mesmo e sorrindo

do estardalhaco da fama, l& mandavam os filhos. Assim entrei eu.
(POMPEIA, 1993, p. 24-25)

Dessa maneira, o narrador denuncia o comportamento das familias de posse
e daquelas que, mesmo n&o tendo uma situacdo tdo elitizada, sorriam do
“estardalhaco da fama”, julgavam sensatamente “melhores as familias mais ricas” e
enviavam como essas seus filhos aos cuidados de Aristarco. Note-se aqui a
reiteracdo da questdo de uma educacdo de qualidade privada para atender as
familias mais elitizadas, o que pressupde que a educacdo oferecida pelo ensino
publico ndo era de qualidade, como ja foi dito anteriormente.

A quarta questao relevante manifestada pelo discurso é que o narrador pbe
em xeque a formacao cultural e, por conseguinte, a discursiva e a ideoldgica, por
meio das descricdes do espaco privilegiado de aprendizagem linglistica, que é o
espaco escolar.

Saiu depois a mostrar 0 estabelecimento, as cole¢cdes em armarios, dos
objetos proprios para facilitar o ensino. Eu via tudo curiosamente, sem
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perder de vista os colegas desconhecidos, que me fitavam muito ancho na
dignidade do uniforme em folha. O edificio fora caiado e pintado durante as
férias, como 0s navios que aproveitam o0 descanso nos portos para uma
reforma de apresentacdo. Das paredes pendiam as cartas geogréficas, que
eu me comprazia de como um itinerario de grandes viagens planejadas. [...]
Outros quadros vidragcados exibiam sonoramente regras morais e conselhos
muito meus conhecidos de amor a verdade, aos pais, e temor de Deus, que
estranhei como um cédigo de redundancia [...]

Durante a visita, ndo falou Aristarco sendo das suas lutas, suores que lhe
custava a mocidade e que ndo eram justamente apreciados. “Um trabalho
insano! Moderar, animar, corrigir esta massa de caracteres, onde comeca a
ferver o fermento das inclinagbes; encontrar e encaminhar a natureza na
época dos violentos impetos; amordacar excessivos ardores; retemperar o
animo dos que se dao por vencidos precocemente; espreitar, adivinhar os
temperamentos; prevenir a corrup¢ao; desiludir as aparéncias sedutoras do
mal; aproveitar os alvorocos do sangue para os nobres pensamentos;
prevenir a depravacao dos inocentes; espiar os sitos obscuros; fiscalizar as
amizades; desconfiar das hipocrisias; ser amoroso, ser violento, ser firme;
triunfar dos sentimentos de compaixdo para ser correto; proceder com
seguranca, para depois duvidar; punir para pedir perdao depois... Um labor
ingrato, titdnico, que extenua a alma, que nos deixa acabrunhados ao
anoitecer de hoje, para recomecar com o dia de amanha... Ah! Meus
amigos, concluiu ofegante, ndo € o espirito que me custa, ndo é o estudo
dos rapazes a minha preocupacdo... E o carater! Ndo é a preguica o
inimigo, é a imoralidade!” Aristarco tinha para esta palavra uma entonagéo
especial, comprimida e terrivel, que nunca mais esquece quem a ouviu dos
seus labios. “A imoralidade!”. (POMPEIA, 1993, p. 38-39)

Ao expor, em discurso direto, os objetivos educacionais de Aristarco, o

narrador afasta-se e explicita no texto as preocupacdes e anseios do diretor. Ao

fazé-lo, expde a ideologia vigente naquele espaco: moldar o carater, ou nas palavras

de Foucault (2009), “adestrar”. H&, assim, uma marca nitidamente ligada ao

confinamento, ao carcere, ndo apenas em termos de se estar em um internato, mas,

e principalmente, submetido a discursos encarceradores, na medida em que

reprodutores e impositores de um determinado padréo de conduta.

Nos discursos produzidos e reproduzidos no internato, o espaco configura-

se como um espaco de confinamento, com uma marca de cércere. Em relagédo a

essa marca, atenta-se para 0 excerto:

Os dias de saida eram de quinze em quinze. Partia-se ao domingo, depois
da missa; voltava-se a segunda-feira antes das nove da manha. Os dias
santos de guarda ocasionavam saidas de véspera. O comissario dos
géneros e despenseiro insistia com o diretor afrouxasse mais o sistema de
feriados. Os rapazes precisam passear, grifava ele, com a liberdade do
mordomo confidente. Aristarco replicava com a invengcdo cordata dos
géneros de terceira, elasticidade insensivel dos orgamentos.

Havia porém saidas extraordinarias de prémios ou de obséquio.

A cada lic&o julgada boa, o professor assinava um papelucho amarelo, bom
ponto, e entregava ao distinto. Dez prémios destes equivaliam a um cartéo
impresso, boa nota, como dez vezes vinte réis em cobre valem um niquel
de duzentos. [...] Reduzia-se assim a papel o valor pessoal, na clearing-
house da diretoria; ou melhor; adaptava-se a teoria de Fox ao processo das
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recompensas, com todos os riscos de um cambio incerto, sujeito aos
panicos de bancarrota, sem um critério de justica, a garantir, sob a
ostentacdo do papel-moeda, a realidade de um numerario de bem
aqualitada virtude.

Fosse como fosse, certo € que, com os hilhetes de boa nota, comprava-se
uma saida, e isto era o importante, como nos paises de mas financas:
desde que o papel tem curso, de que vale o valor? (POMPEIA, 1993, p. 87-
88) (Grifos do autor)

Além de mostrar a condicdo de carcere a que estavam submetidos os

internos, o narrador chega a superar Bras Cubas na ressaltada ironia e

intelectualidade, pois expde e, ao mesmo tempo, reduz 0 homem a um selecionador

de interesses pautado em valores questionaveis, uma vez que sao esses modificaveis

por interesses ndo necessariamente ligados a virtudes. Assim, o sistema de saida do

internato, ligado as normas de funcionamento do espaco escolar, relaciona-se a um

tipo de coercdo prépria do poder disciplinar. Segundo Foucault:

Na oficina, na escola, no exército funciona como repressora toda uma
micropenalidade do tempo (atrasos, auséncias, interrupcdes das tarefas),
da atividade (desatencdo, negligéncia, falta de zelo), da maneira de ser
(grosseria, desobediéncia), dos discursos (tagarelice, insoléncia), do corpo
(atitudes “incorretas”, gestos ndo conformes, sujeira), da sexualidade
(imodéstia, indecéncia). Ao mesmo tempo é utilizada, a titulo de punicéo,
toda uma série de processos sutis, que vao do castigo fisico leve a
privacdes ligeiras e a pequenas humilhacdes. Trata-se ao mesmo tempo de
tornar penalizaveis as frag6es mais ténues da conduta, e de dar uma funcéo
punitiva aos elementos aparentemente indiferentes do aparelho disciplinar:
levando ao extremo, que tudo possa servir para punir a minima coisa; que
cada individuo se encontre preso numa universalidade punivel-punidora.
(FOUCAULT, 2009, p. 171-172)

A descricdo do espago do internato e de suas regras de funcionamento

deixa claro o que o filésofo citado chama de “bom adestramento” e que faz parte de

um sistema carcerario. Examinemos uma descricdo do espaco fisico do colégio

corrobora nessa questao e mostra a marca do claustro:

No ano seguinte, o Ateneu revelou-se-me noutro aspecto. Conhecera-o
interessante, com as situacdes do que é novo, com as proje¢cfes obscuras
de perspectiva, desafiando curiosidade e receio; conhecera-o insipido e
banal como os mistérios resolvidos, caiado de tédio; conhecia-o agora um
intoleravel como um céarcere, murado de desejos e privagdes. [...]
Desesperava-me entdo ver-me duplamente algemado a contingéncia de ser
irremissivelmente pequeno ainda e colegial. Colegial, quase calcetal
marcado com um namero escravo dos limites da casa e do despotismo da
administracdo. (POMPEIA, 1993, p. 141)

O narrador, em monodlogo interior, mergulhando o leitor no tempo da

narrativa ao usar a expressao “conhecia-o agora”, explicita a caracteristica de
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confinamento do espaco do internato, tornando-o um ambiente. Assim, podemos
afirmar que o narrador € um representante da elite burguesa da sociedade brasileira
do fim do século XIX, mas que, apesar do lugar que ocupa nessa sociedade é capaz
de critica-la quanto a suas instituicdes e ideologias. Como ja foi dito, por meio do
rebuscamento da linguagem, questiona o tipo de educacdo que era seguida; com
relacdo a mulher, questiona e denuncia o seu papel na sociedade; com a questédo do
status dado pela educacdo, demonstrando quanto essa era e é ainda uma
mercadoria e, em muitos casos, uma mercadoria importada, pois o que é bom é o
gue vem de fora; com a descricdo do espaco do internato, vai minando a Instituicao
responsavel pela formacdo da sociedade da época, denunciando o ambiente
opressor e mutilador de individualidades que era a escola. Lins (1976) utiliza o termo
“atmosfera”, de carater totalmente abstrato, para designar aquilo que envolve de
maneira sutil as personagens, “mas nado decorre necessariamente do espaco,
embora surja com freqiiéncia como emanacao deste elemento, havendo casos em
gue o espaco justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca” (LINS, 1976, p.
76). Neste trabalho, preferimos adotar o termo ambiente, uma vez que esse se
refere, em literatura, ao meio social, histérico ou natural, no qual ocorre a acdo da
narrativa. Borges Filho (2009) define ambiente como “a soma de cenario ou natureza
mais a impregnacdo de um clima psicologico” (BORGES FILHO, 2007, p. 50).
Porém, concordamos com Lins no que concerne a questao de que, as vezes, 0
espaco justifica-se pelo ambiente que provoca. Esse € o caso da obra em estudo. O
titulo do romance leva o nome do espac¢o no qual sucedem as acfes, pois mais que
um espaco ele € um ambiente de formacdo, mas uma formacao caracteristicamente
militarista na medida em que comanda e dirige uniformemente os alunos; € ainda um
espaco educativo, mas de uma educacdo que adestra e oprime. Assim, o carater
subjetivo da narracdo de O Ateneu possibilita uma analogia entre as inferéncias
psicolégicas do narrador e os cenarios do colégio e da natureza descritos no
romance. Nas descricbes do espaco, 0 que prevalece € uma aclimatacéo peculiar a
condicao do claustro. O fio condutor da narrativa, a memoria, esta impregnada das
marcas do carcere, dai a (re) constituicdo de um ambiente que se perpetuou no

tempo.
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1.3 In memorian de um tempo

[...] o tempo torna-se tempo humano na medida em que € articulado num
modo narrativo, e que a narrativa atinge a sua significagédo plena quando se
torna uma condicdo da existéncia temporal. (Ricoeur apud REIS; LOPES,
1988, p. 221)

Apés as reflexbes feitas até o momento sobre o romance em estudo, a
guestao relevante que se coloca é a de analisarmos qual o mote do rememorar de
Sérgio. Que marcas significativas as vivéncias naquele espaco deixaram para o
narrador a ponto de ele transforma-las em “crénicas das saudades™ Uma das
respostas seria exatamente a questdo do confinamento. O passado que irrompe no
presente, 0 inconsciente trazido para o consciente da narracdo, uma vez que essa é
tecida pela memoria, corroboram para a afirmacdo de que nossa consciéncia é uma
totalidade que engloba presente, passado e futuro, ela “ndo passa por uma
sucessdo de momentos neutros, como o ponteiro de um reldgio, mas cada momento
contém todos os momentos anteriores”. (ROSENFELD, 1976, p. 82). Desse tempo
anterior, o que permaneceu foram as marcas de confinamento deixadas no narrador.
Segundo Vecchi (2008), confinamento € um termo instavel semanticamente, que
pressupde um limite, uma situagao fronteirica entre duas vertentes, dois mundos,
mais ou menos impermeaveis (VECCHI, 2008).

Nas horas longuissimas do recreio, 0s rapazes passeavam calados,
destruindo a comunhao usual dos brincos, como se temessem estragar
mais alegria naquele cativeiro, certos de melhor emprego em breve. Pelas
paredes a carvao, pelas tdbuas negras a tracos brancos, arranhada na
calica, escrita a lapis ou a tinta, por todos os cantos via-se esta
proclamacédo: Viva as férias! [...] Eu, solitério, ia e vinha como os outros,
percorrendo o patio, marcando a bocejos o0s prazos alternados de
impaciéncia e resignacéo, vendo pairar por cima do recreio um papagaio
gue soltavam meninos da rua para as bandas do Ateneu. Invejava-lhe a
sorte, ao papagaio cabeceando alegre, ondeando a baloucar, estatelando-
se no vento, passaro caprichoso, dominando vermelho o vasto retangulo
azul que as paredes cortavam no firmamento, solitario, solitario como eu,
cativo também — mas ao alto e la fora.

Relaxava-se o horario; professores faltavam; era menos rude a inspecéo.
Os alunos iam por toda parte a vontade. (POMPEIA, 1993, p. 127)

Ha, por parte do narrador, a sensacdo de estar em cativeiro, preso, mesmo
estando em férias, mesmo com os horarios mais flexiveis, assim como o papagaio

esta cativo, apesar de estar no céu aberto. Isso explicita uma das caracteristicas do
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confinamento que € a do controle total do comportamento dos individuos, como € o
caso de Sérgio e dos outros que, durante o periodo das férias, permaneciam no
internato. Ao comparar sua posicdo com a de um papagaio no céu, estabelece uma
oposicdo baixo / alto, fechado / aberto, respectivamente correspondente a sua
(Sérgio) e a do papagaio, demonstrando que os dois sdo cativos, sdo controlados,
solitarios e vigiados. A diferenca entre eles, porém, é que o papagaio, apesar de
estar sob o comando de alguém, obedecendo a direcdo que |he davam, fazia-o num
espaco aberto, que cria a ilusdo de liberdade, enquanto Sérgio encontrava-se num
espaco fechado e linear ao chéo, baixo, limitado em termos de amplitude e de visao,
seguindo ordens e comportamentos estabelecidos de maneira opressiva, por iSso
sua condicdo de cativo é mais negativa que a do papagaio. Tanto o € que ele afirma:
“Inveja-lhe a sorte”. (POMPEIA, 1993, p. 127). Pode-se inferir que é melhor ser
iludidamente conduzido num espaco aberto que ser conduzido num espago
declaradamente privativo, na medida em que esse € cercado de muros, e que, ao
mesmo tempo, restringe experiéncias e impde outras tantas. ISso € 0 que ocorre
com o confinado, subordinado que esta a ordens e determinacdes alheias a sua
vontade. Para Foucault: “Uma relacdo de fiscalizacdo, definida e regulada, esta
inserida na esséncia da pratica do ensino: ndo como uma peca trazida ou adjacente,
mas como um mecanismo que lhe € inerente e multiplica sua eficiéncia”.
(FOUCAULT, 2009, p. 170).

Se o internato pode ser considerado, enquanto instituicdo educacional, como
lugar singular e privilegiado de acesso a verdades e a saberes inapreensiveis de
outro modo, pode ser interpretado também como um espaco de confinamento como
nos descreve seu narrador; um espaco em que ha regras rigidas, vigilancia e, por
parte de Sérgio, a sensacdo de néo liberdade, de aprisionamento. Desse modo, ele
se configura como espaco do carcere.

O significado dessa palavra vai além de seu sentido de prisdo — carcere, do
latim carcer, “significa prisdo, cadeia” (BUENO, 1988, p. 622) — como nos elucida
Vecchi (2008):

[...] nos nomes, ha rastos também decisivos da questdo que nos interessa:
refiro-me sobretudo ao termo carcere que possui uma etmologia iluminante:
de fato, carcere significa cerca, espaco fechado e é um deverbal do grego
arkéo cerrar, fechar, impedir 0 acesso justamente, de que decorre também
o termo arca, ou seja, caixa fechada, arcano enquanto lugar secreto,

escondido, e que tem como composto co-erceo, ou seja, cercar, induzir,
mas também punir, reprimir. Mas é o elo etmoldgico com outra palavra que
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se revela particularmente significativo: carcere pelo efeito de uma raiz latino-
germénica skark (cfr. Vanicek-Fick) aproxima-se do latim sacer (do
indoeuropeu) separado e que o gramatico Festo adota para definir a
categoria juridica do homo sacer (Agamben, 1965, p. 79-80). O cércere,
assim, é também um lugar “sacralizado”, [...] (VECCHI, 2008)

A partir do finito do lugar, o confinado passa a ver o mundo sob outros
aspectos, passa a refletir, mesmo que inconscientemente, sobre o funcionamento
dos dispositivos que regem o poder. Funda-se, a partir do céarcere, o que Vecchi
denomina como “claustrosofia, um saber que surge da experiéncia do abandono”
(VECCHI, 2008). O confinado inicia uma reflexdo sobre seu posicionamento
sacralizado de céarcere, bem como sobre a relacdo entre esse e o poder, onde o
primeiro (carcere) é instrumento do segundo (poder). E esse refletir claustroséfico
gue sustenta o discurso do narrador. E Sérgio narra com tal impressionismo, que se
coloca ainda como prisioneiro desse espaco guardado e impregnado em sua
memoria.

O tédio é a grande enfermidade da escola, o tédio corruptor que tanto se
pode gerar da monotonia do trabalho como da ociosidade.

Tinhamos em torno da vida o ajardinamento em floresta do parque e a
toalha esmeraldina do campo e o diorama acidentado das montanhas da
Tijuca, ostentosas em curvatura toracica e frentes felpudas de colosso:
espetaculos de excecdo, por momentos, que ndao modificavam a secura
branca dos dias, enquadrados em pacote nos limites do patio central,
guente, insuportavel de luz, ao fundo daquelas altissimas paredes do

Ateneu, claras de caiacdo do tédio, claras, cada vez mais claras.
(POMPEIA, 1993, p. 123)

No trecho citado, o narrador descreve 0 espago a volta do Ateneu,
reforcando a situacéo fronteirica do confinamento em que ele e os outros internos se
encontravam, pois o que havia a volta do colégio eram florestas, campo, as
montanhas da Tijuca, uma vastiddo verde e aberta, adjetivada como “espetaculos de
excecdo” em oposicdo aos limites brancos do patio, a caiacdo tediosa das
“altissimas paredes do Ateneu”. Ao mesmo tempo em que a excecdo sublinha a
norma, ajuda a compreendé-la. Nessa passagem, observam-se as marcas da
imagem de aprisionamento d’O Ateneu na memoéria de Sérgio; dada, ndo s6 pela
descricdo de um ambiente ocioso, insuportavel, limitado, mas também pela
explicitacdo da condicdo de excecdo que era estar fora daquele sistema e, portanto,
poder viver livremente nos espacgos da vastidao natural que cercavam o internato.

Mais que descrever o0 espaco fisico do internato, Sérgio revela-se um

narrador claustrosofico que evoca um tempo de sua vida com tamanha intensidade e
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impressdes que se pode afirmar que a experiéncia rememorada constituiu-se numa
experiéncia sacralizada. Dai essa reflexdo tornar-se in memorian de um tempo e
suas palavras serem permeadas de uma subjetividade impressionista, avaliativa,
julgadora, mesmo anos depois. O que importa € a denuncia que o narrador faz do
espaco de clausura, da situacdo de cativeiro a que eram submetidos os alunos do
internato. A educacdo apresentava-se como uma forma de controle e manipulacgéo,
de tolhimento da personalidade; algo parecido com a conducédo e condicao do
papagaio que voa no céu aberto, mas seguro por maos firmes. A diferenca das
maos que conduzem um e outro é que a do papagaio ainda é guiada pela
ingenuidade e pelo prazer do brincar; as maos de Aristarco representam aquelas
gue direcionam 0 novo para preservar e perpetuar o antigo, o eterno, o classico. Por
iISso, no excerto citado, pode-se observar ainda uma oposicdo entre natureza e
cenario que talvez configure e reitere a questao da imposicao cultural, por meio da
criacdo de espacos que, por ndo acolherem o que é natural, privam o homem do
contato com a natureza peculiar ao pais e que nos lembra, a todo o momento,
nossas raizes. Essas, no entanto, ndo estdo de acordo com a cultura importada e
imposta pela Europa, por isso devem ser segmentadas, deixadas de lado,
segregadas. Talvez essa oposicao possa ser lida, justamente, como uma critica na
relacdo entre Velho e Novo Mundo, cuja “construcdo” s6 pbde ocorrer a partir da
destruicdo do que ja existia aqui.
Trinta anos apos a publicacdo do romance O Ateneu, O Manifesto
Antropofago, assinado por Oswald de Andrade, traz as seguintes palavras:
[...] Sem nés a Europa nao teria sequer a sua pobre declaragéo dos direitos
dos homens. Filiagdo. O contato com o Brasil caraiba. Ou Villeganhon print
terre. Montaigne. O homem natural. Rousseau. da Revolugdo Francesa ao
Romantismo, a Revolucéo Bolchevista, a revolucéo surrealista e ao barbaro
tecnizado de Keyserling. Caminhamos. Contra as sublimagfes antagbnicas.
Trazidas nas caravelas. [...] Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o
Brasil tinha descoberto a felicidade. Contra a Memoria fonte de costume. A
experiéncia pessoal renovada. A luta entre o que se chamaria o Incriado e a
Criatura ilustrada pela contradicdo permanente do homem e o seu tabu. O

amor quotidiano e o modus-vivendi capitalista. Antropofagia. [...] (ANDRADE
1928 apud COUTINHO, 1999, p. 34)

De maneira menos elaborada que no romance em questdo, o manifesto que
faz parte dos movimentos iniciados com a semana de 1922 na Literatura Brasileira,
traz em si o0 peso do contetdo abordado em O Ateneu, ja em 1888.
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Talvez o mote da narracdo seja uma busca, uma tentativa de libertacédo, de

(des) aprisionamento, de (des) confinar-se. O proprio subtitulo do romance crénica

das saudades corrobora para essa hipotese, nao porque sejam saudades

verdadeiras, mas saudades no sentido de tentar reviver uma situacdo para dela

libertar-se, como se, através da narracdo, ele vivesse uma catarse. Afirma o
narrador no ultimo paragrafo do livro:

Aqui suspendo a crénica das saudades. Saudades verdadeiramente? Puras

recordagbes, saudades talvez, se ponderarmos que o tempo € a ocasido

passageira dos fatos, mas sobretudo — o funeral para sempre das horas.
(POMPEIA,1993, p. 210)

Mas, pode também ser interpretado como um aviso aos que virdo, aos que
continuardo participando e escrevendo a historia desse Novo Mundo, pois considerar o
tempo como “ocasido passageira dos fatos” é validar que o importante ndo foram os
fatos em si, mas as marcas que esses fatos deixaram, a percep¢éo deles e a cicatriz
imanentemente impregnada no narrador; considera-lo, no entanto, como “o funeral para
sempre das horas” € explicitar a fugacidade das mesmas, a morte a que elas estédo
sujeitas na medida em o tempo se escoa, por isso € preciso relembrar; relembrar e
narrar para denunciar, uma vez que nao € possivel fazer voltar as horas passadas do
tempo da narrativa, nas quais a capacidade de acdo do narrador-personagem era
pequena, ou melhor dizendo, suas a¢fes eram ainda ingénuas. Narrar por meio da
memoria é expor seus pensamentos amadurecidos, € exercer seu poder de discurso e
critica, é sacralizar um tempo no qual o novo s € possivel por meio da incineracdo de
um espaco reprodutor de discursos classicos ndo aberto a criacdo, a formacao de
novos discursos e, consegquentemente, de uma nova ideologia.

De qualquer forma, o importante é a sacralizacdo desse tempo rememorado
num movimento ciclico, em que o inicio evoca o passado e o fim da narrativa
enuncia-se com o tempo presente, marcando a chegada do devir evocado pela
posicdo de ulterioridade do narrador, como ja foi dito. Tecer a narragio como um
ciclo corrobora com a idéia do tempo e com a reflexdo proposta pelo narrador sobre
o mesmo. Novo e velho, inicio e fim, moderno e classico ndo séo termos contrarios
simplesmente; antes sdo complementares uma vez que um sé existe a partir do
outro; a maneira como essa complementaridade é construida € a grande questao
gue pode ou nao fazer a diferenca. O estudo do espaco, em O Ateneu, podera

elucidar como essa construcéo é elaborada.



O espaco em O Ateneu: uma

claustrotopia
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2 O ESPACO EM O ATENEU: UMA CLAUSTROTOPIA

O espaco em O Ateneu revela-se como um espac¢o de confinamento, de
clausura tanto nos aspectos fisicos que o constituem quanto nos discursos que
veicula. Funda-se, assim, um espaco denominado de “claustrotopia”, que representa
o diagrama de poder das relacdes sociais.

2.1 Consideracdes sobre a categoria narrativa do espaco

Os modelos do mundo sociais, religiosos, politicos, morais, os mais
variados, com a ajuda dos quais 0 homem, nas diferentes etapas da sua
historia espiritual, confere sentido a vida que o rodeia, encontram-se
invariavelmente providos de caracteristicas espaciais, quer sob a forma da
oposicao “céu-terra’ ou “terra-reino subterraneo” (estrutura vertical de trés
termos, ordenada segundo o eixo alto-baixo), quer sob a forma de uma
certa hierarquia politico-social com uma oposi¢do marcada dos “altos” aos
“baixos”, noutro momento sob a forma de uma marca moral da oposi¢éo
“direita-esquerda”. [...] As idéias sobre os pensamentos, ocupacdes,
profissBes “humilhantes” e “elevadas”, a identificacdo do “préximo” como o
compreensivel, o “seu”, o familiar, e do “longinquo” com o incompreensivel,
e o estranho — tudo isso se ordena em modelos do mundo dotados de
tracos nitidamente espaciais. (LOTMAN, 1978, p. 361)

O espaco pode ser entendido como a base organizadora da construcédo da
imagem do mundo. A literatura € um dos meios pelos quais se estabelecem
representacbées do mundo com modelos generalizantes e particulares, criados por
diferentes discursos, textos ou grupos de textos. Assim, o estudo do espaco na obra
literaria € uma das vertentes de interpretacdo e analise das inimeras possibilidades

de representacao dessa construgcdo do mundo. Segundo Reis e Lopes (1988):

O espaco constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, nao
sé pelas articulagdes funcionais que estabelece com as categorias
restantes, mas também pelas incidéncias seméanticas que o caracterizam.
Entendido como dominio especifico da histéria (v.), o espaco integra, em
primeira instancia, os componentes fisicos que servem de cenario ao
desenrolar da agdo (v.) e a movimentagdo das personagens (v.): cenarios
geograficos, interiores, decoracdes, objetos etc.; em segunda instancia, o
conceito de espago pode ser entendido em sentido translato, abarcando
entdo tanto as atmosferas sociais (espaco social) como até as psicoldgicas
(espaco psicoldgico). O destaque de que pode revestir-se 0 espaco atesta-
se elogquentemente na concep¢do de tipologias que compreendam o
romance de espaco como uma das suas possibilidades, tornada efetiva
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naquele género narrativo, por forca das suas dimensdes e configuracéo
estrutural. (REIS; LOPES, 1988, p. 204)

Em literatura, ao se criar uma personagem, ou ao analisa-la, ha sempre uma
necessidade de posiciona-la em relagdo a outros elementos como: tempo, outras
personagens, ao seu modo de expressar-se, a suas caracteristicas psicologicas, etc.
Para Brandao e Oliveira, “Percebemos a individualidade de um ente a medida que o
percebemos em contraste com aquilo que se diferencia dele, a medida que o
localizamos.” (BRANDAO; OLIVEIRA, 2001, p. 68). O espaco na obra literaria, por
trazer em si componentes fisicos, sociais e psicologicos, abrangendo e articulando,
portanto, campos amplos e significativos de representacdes, deve ser entendido
como umas das categorias narrativas de maior relevancia. Como afirmam Bourneuf
e Oullet “Longe de ser indiferente, o espago num romance exprime-se, pois, em for-
mas e reveste sentidos multiplos até constituir por vezes a razdo de ser da obra”
(BOURNEUF; OUELLET,1976, p. 131)

Mas, deve-se ressaltar ainda que a literatura é capaz de colocar em xeque
os valores que mediam nossa percepcdo do espaco fisico, uma vez que é
impossivel dissociar o espaco fisico do modo como ele é percebido, como ressalta
Borges Filho: “Cada ser percebe diferentemente o mesmo espaco. Dois seres
colocados ao mesmo tempo no mesmo espaco terdo opinides diversas sobre ele.”
(BORGES FILHO, 2009, p. 170). Por isso, Bourneuf e Ouellet (1976) chamam a
atencao para o fato de muitos romances importantes do século XIX serem marcados
pela apresentacdo de personagens por meio das descricdes do ambiente no qual
elas estdo inseridas. Devido a isso, no referido século, as descricbes de lugares
ganham propor¢des bem maiores que as de simples pano de fundo, marcando a
percepcdo do espaco pela personagem numa relacdo intrinseca que ndo pode mais
ser desprezada.

Os irméos Goncourt, como os sociélogos do nosso tempo, vao trabalhar “no
terreno”, para constituir uma “coleccdo de documentos humanos”, realizar
um “inquérito social”, praticar “o estudo ao natural” (prefacio a Les Fréres
Zemganno) nos hospitais, nos centros operarios, em lItélia, etc.. Gragas a
esta teoria do naturalismo, a descricdo do espaco vai ascender ao primeiro
plano, a ponto de apagar as personagens ou, pelo menos, de ganhar uma
importancia superior & do seu estudo. Nos préprios Goncourt, as descricdes
tendem a constituir o essencial do romance e a tornar-se autbnomas. Certas
paginas de Zola, por exemplo em Le ventre de Paris, mostram o
comprazimento do autor em fazer belos quadros descritivos. Em Notre-

Dame de Paris, as descricbes da catedral e da cidade “de relance”
constituem todo o livro lll, a da batalha de Waterloo, em Les misérables,
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ocupa dezenas de paginas: elas tornam-se “passos de virtuosismo”. O que
explica a reac¢é@o que, nos fins do século XIX, consiste em n&do mais tratar as
paisagens enquanto tais, mas em “deslocar o traco descritivo”, em
“considerar implicitamente o meio como realidade apercebida e ndo como
realidade determinante” (*°). (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 152)

Dois pontos relevantes em relacdo a citagcdo de Bourneuf e Ouellet devem
ser observados: o primeiro corresponde ao uso da descricdo nos romances do
século XIX, uma vez que a descricdo e a narracdo, apesar de serem operacoes
similares, sao constituidas por objetos diferentes, segundo os autores: “a narracédo
restitui ‘a sucessao igualmente temporal dos acontecimentos’, a descricao
representa “objetos simultaneos e justapostos no espaco” (BOURNEUF; OUELLET,
1976, p. 141)

O romance O Ateneu pode ser considerado, nesse sentido, como um
legitimo representante do romance do século XIX, ndo s6 pela carga descritiva do
espaco de um internato, por meio da qual se revelam as personagens e a agao pode
ser compreendida, mas também por seu autor, Raul Pompéia, apresentar, segundo
Bosi (1988), a influéncia dos irmédos Goncourt: “ao lado de ideais polémicos de
‘realismo’ (Flaubert, Goncourt, Zola), ouve-se, nos seus escritos, o convite franco a
imaginagdo (Hugo, Baudelaire, Verlaine) e ao culto da ‘forma pura’ (Gautier,
Banville, Leconte de L’isle)” (BOSI, 1988, p. 54). Outro dado relevante é a
impossibilidade, como ja se afirmou, de dissociar o espaco fisico do modo como ele
€ percebido. Assim, a descricdo do espaco em O Ateneu tem um carater explicito
de realidade apercebida, principalmente pelo fato de ter a memdria como fio
condutor da narracdo, quer dizer, trata-se de um narrador autodiegético que
descreve por meio de suas recordacdes e, por isso, a “realidade” apresentada deve
ser entendida e interpretada segundo esses atributos.

Por meio da descricdo do espaco n’ O Ateneu, revelam-se as personagens
e a acdo pode ser compreendida: “Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, a
porta do Ateneu. Coragem para a luta” (POMPEIA, 1993, p. 21). O aviso do que sera
um dos temas da obra — o encontro com o mundo — é dado apenas “a porta do
Ateneu”, marcando a fronteira entre 0 mundo conhecido e aconchegante que é o do
universo da casa de Sérgio e o mundo desconhecido, no qual ele esta prestes a
entrar e lutar dai em diante. Assim, encontrar o desconhecido é travar uma luta. E
importante ressaltar que o encontro com o “mundo” (palavra de caracteristica

espacialmente ampla) dar-se-a, em contraste, no espaco restrito e fechado do
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internato, o que significa que esse pode ser considerado uma metonimia do mundo,
em sentido literal, principalmente no que tange a questao das relagcdes nesse mundo
e com esse mundo. Além disso, ha um evidente paradoxo em partir para 0 mundo
entrando num claustro. O fato € que as ac¢des da narrativa sé se iniciam apés a
entrada do narrador-personagem no internato e a insercao do leitor no espaco do
colégio. Quais lutas serdo ali travadas € o que Sérgio apresenta ao leitor durante
toda sua narracao.

Ainda em relagdo ao romance do século XIX, é importante destacar-se a
centralizacdo dos romances dessa época numa s6 personagem, priorizando o
detalhamento psicoldgico e a subjetividade da mesma. Muitos sédo os motivos dessa
ocorréncia, dentre eles pode-se destacar a ideologia burguesa que, ao mesmo
tempo em que valoriza o individuo, tenta submeté-lo, dando margem as criticas e
exposicdes das mazelas causadas por essa mesma ideologia e as descobertas das
teorias do inconsciente. Dessa maneira, 0 espaco ganha, mais uma vez, relevancia
significativa para a compreensdo da obra O Ateneu, pois além de traduzir a visdo
subjetiva de Sérgio de um ambiente, substitui a caracterizacdo das personagens em
termos abstratos, pois 0 espaco € quem revela o interior das personagens, espelha-
0s, refletindo-os.

Na ocasido em que me ia embora, estavam acendendo luzes variadas de
Bengala diante da casa. O Ateneu, quarenta janelas, resplendentes do gas
interior, dava-se ares de encantamento com a iluminacado de fora. Erigia-se
na escuriddo da noite, como imensa muralha de coral flamante, como um
cenario animado de safira com horripilacdes errantes de sombra, como um
castelo fantasma batido de luar verde emprestado a selva intensa dos
romances cavalheirescos, despertado um momento da legenda morta para
uma entrevista de espectros e recordagfes. Um jato de luz elétrica,
derivado de foco invisivel, feria a inscricdo dourada ATHENAEUM em arco
sobre as janelas centrais, no alto do prédio. A uma delas, a sacada,
Aristarco mostrava-se. Na expressao olimpica do semblante transpirava a
beatitude de um gozo superior. Gozava a sensagdo prévia, no banho
luminoso, da imortalidade a que se julgava consagrado. (...) Aristarco tinha
momentos destes, sinceros. O anuncio confundia-se com ele, suprimia-o,
substituia-o, e ele gozava como um cartaz que experimentasse 0
entusiasmo de ser vermelho. Naquele momento, ndo era simplesmente a
alma do seu instituto, era a propria feicdo palpavel, a sintese grosseira do
titulo, o rosto, a testada, o prestigio material de seu colégio, idéntico com as

letras que luziam em auréola sobre a cabeca. As letras, de ouro; ele imortal:
Unica diferenca. (POMPEIA, 1993, p. 29-30)

A caracterizacdo do colégio apresenta-se como uma introducdo, o inicio da
descricdo da imagem de Aristarco. Note-se a similaridade entre o colégio que “dava-

se ares de encantamento com a iluminacdo de fora” e a “expressdo olimpica do
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semblante” de Aristarco, que “transpirava a beatitude de um gozo superior”
(POMPEIA, 2005, p. 19). O narrador explicita essa relacdo metonimica entre
Aristarco e o Ateneu ao afirmar que ele ndo “era simplesmente a alma do seu
instituto, era a prépria feicdo palpavel, a sintese grosseira do titulo, o rosto, a
testada, o prestigio material de seu colégio, idéntico com as letras que luziam em
auréola sobre a cabeca’” (POMPEIA, 1993, p. 30), como se um fosse o
prolongamento do outro. HA uma fusdo entre personagem e espaco, ligando-os
intimamente. Elementos distintos, as caracteristicas de Aristarco e de seu colégio
sao unificadas pela descricéo, reiterando o que dizem Bourneuf e Ouellet (1976)
sobre o espaco deixar de ser apenas pano de fundo nos romances do fim do século
XIX para ser considerado como realidade apercebida, passando, assim, a adquirir
um carater relevante e significativo enquanto representacdo das personagens nas
obras literarias do referido século.

Como afirmam ainda os autores: “0 romance contemporaneo mostra com
frequéncia o espaco ambiente através dos olhos de uma personagem ou do
narrador, em obras tdo diferentes com as de Proust, de Ramuz, de Malraux, de
Aragon ou de Robbe-Grillet” (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 152-153). Estudiosos
da literatura dedicaram-se a analise dessa categoria da narrativa justamente pelo
destaque dado ao espaco nas obras citadas, bem como nas de Balzac, Zola,
Flaubert e Eca de Queirdz, entre outros.

O estudo inovador de Candido (1993) sobre o romance de Zola,
L’Assommoior, analisa a relacao entre os espacos apresentados e as personagens
e os efeitos de sentido alcancados pelo percurso espacial que, gradativamente,
reflete-as e as revela. Outro estudo importante sobre o espaco é o de Lins (1976),
Lima Barreto e o espago romanesco, no qual reflete sobre a categoria do espaco
e a teoriza, introduzindo os conceitos de atmosfera e ambientacdo, enriquecendo,
incentivando e valorizando a investigacao sobre essa categoria da narrativa. Desses
estudos, resultam significativas contribuicbes para a teoria literaria no que concerne
a importancia da espacialidade no romance e na narrativa em geral. Por meio da
andlise do espaco em um romance, portanto, € possivel chegar-se a uma leitura
mais profunda da obra como um todo. Além dessas contribui¢cdes, entre outras, 0s
estudos sobre o espaco tém merecido especial atencdo e dedicacdo de
especialistas e pesquisadores da teoria literaria. Se comparados a estudos sobre

outras categorias da narrativa, entretanto, os estudos sobre o espago ainda
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apresentam lacunas a serem preenchidas n&do apenas por trabalhos teéricos, mas

principalmente, por analises que o privilegiem.

2.2 A categoria narrativa do espaco e suas teorias: uma dinamica

entre sistemas, numa rede de relagbes

Reis e Lopes (1988) consideram trés tipologias de espaco ao definirem esse
termo: espaco fisico (casa, rua, cidades) no qual se destaca o carater estatico do
espaco; espaco social que se configura “em funcdo da presenca de tipos (v.) e
figurantes (v.): trata-se entdo de ilustrar quase sempre [...] vicios e deformacdes da
sociedade: [...]" (REIS; LOPES, 1988, p. 205); espaco psicolégico que evidencia
atmosferas densas e perturbantes, projetadas sobre o comportamento das
personagens. Em relacdo a esse ultimo, os autores ressaltam sua vinculagcdo com o
monologo interior, uma vez que esse tipo de espaco, geralmente, manifesta-se por
meio dessa técnica narrativa, dai o destaque dado a questdo do narrador no
primeiro capitulo deste estudo. Nesse sentido, esse tipo de manifestacdo insere-se
na problematica geral da representacéo do espaco:

[...] a representacdo do espaco na narrativa encontra-se, em principio,
balizada por dois condicionamentos: ele é um espago modelizado,
resultando de uma modelizacdo secundaria, representacdo mediatizada
pelo cédigo linglistico e pelos cédigos (v.) dominantes na narrativa, de onde
se destacam os que fazem dela uma prética artistica de dimensédo
marcadamente temporal; por outro lado, a representacao do espaco jamais
€ exaustiva, ndo evitando a existéncia de pontos de indeterminacéo,
caracteristicas e objetos ndo mencionados, que ficam em aberto para
complemento pelo leitor (cf. Ingarden, 1973: 269-77). A especificidade da
representacdo do espaco na narrativa reparte-se por trés niveis -
topografico, cronotépico e textual — cuja identificagdo tem em conta os
aspectos fundamentais da elaboragédo estético-verbal desta categoria da
narrativa, a saber: ‘(1) a seletividade essencial ou a incapacidade da
linguagem para esgotar todos os aspectos dos objetos em causa; (2) a
seqgliéncia temporal ou o fato de a linguagem transmitir informag¢&@o somente
ao longo de uma linha temporal; (3) o ponto de vista e a inerente estrutura
perspectiva do mundo reconstruido’. (Zoran, 1984: 320 apud REIS; LOPES,
1988, p. 206)

Ha uma subdivisdo em relagdo a questdo da representacdo do espaco na
narrativa dada, segundo os referidos autores, pelos niveis: topogréfico, cronotopico

e textual. Mas, além da questédo da representacéo do espaco, considerada uma linha
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de pesquisa no ambito da teoria literaria, é importante constar que ha autores que
consideram outras linhas de pesquisa em relacdo as diferentes abordagens do
espaco na literatura.

Para Borges Filho (2009), por exemplo, ha seis linhas de investigacéo sobre
0 bindbmio espaco-literatura: a primeira trata da questdo da forma espacial do texto
literario, tendo como principal tedrico o norte-americano Joseph Frank; uma segunda
linha de pesquisa € a que trata dos valores simbdlicos, imaginarios presentes na
representacdo do espaco no texto literario, com teéricos como Bachelard, Richard,
entre outros; a terceira vertente € a estruturalista que analisa as estratégias
utilizadas pelo narrador na representacdo do espaco, estudando a relacdo entre
esse e as outras categorias da narrativa, a sintaxe espacial e 0s recursos
descritivos; uma quarta linha seria a de Bakhtin que aponta para a indissolubilidade
entre espaco e tempo e a perspectiva social nele presente, o que ele denomina de
cronotopo; uma quinta linha de pesquisa seria a da relacdo entre o espaco
representado na obra e o espaco da leitura e, por ultimo, a linha que se refere a
relacdo entre o espaco do escritor, real, geogréfico e o espaco representado na
obra. Isso representa uma visdo geral das varias linhas tedricas sobre a construcao
do espaco na literatura, de acordo com o referido autor.

Ja para Brandado (2007), sob um prisma abrangente, podem-se observar
oscilagbes nos significados atribuidos ao termo “espago”, que decorrem das
diferentes orientacBes epistemoldgicas e “que se traduzem na definicdo dos objetos
de estudo, nas metodologias de abordagem e nos objetivos das investigacfes”
(BRANDAO, 2007, p. 207).

Em uma sistematizagdo preliminar, é possivel definir quatro modos de
abordagem do espaco na literatura, tendo-se como escopo os Estudos
Literarios ocidentais do século XX. Sao eles: representacdo do espaco;

espaco como forma de estruturacdo textual; espaco como focalizagao;
espaco da linguagem. (BRANDAO, 2007, p. 207)

A primeira delas (que trata, justamente, da representacdo do espaco), apesar
de ser a mais recorrente, € a que visa ao debate sobre as funcdes, tipos e efeitos
gerados pelos procedimentos adotados pelo narrador (descritivos e/ou narrativos), o
reconhecimento das polaridades espaciais e a andlise de seu uso e, por fim, o estudo
dos valores atribuidos ao espaco que, muitas vezes, confundem-se com ele, e cuja

carga simbdlica é relevante para o entendimento da obra como um todo.
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Dentre esses estudos, destaca-se a obra de importante significado para a
teoria literaria: A poética do espaco de Bachelard. Nela, o filésofo traz o termo
“topoanalise” que “seria entdo o0 estudo psicoldgico sistematico dos locais de nossa
vida intima” (BACHELARD, 2005, p. 28). Ressalta ainda o autor a preponderancia
do espaco sobre o tempo.

Por vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece
apenas uma série de fixacdes nos espagos da estabilidade do ser, de um
ser que ndo quer passar no tempo; que no préprio passado, quando sai em
busca do tempo perdido, quer "surpreender” o voo do tempo. Em seus mil
alvéolos, o espaco retém o tempo comprimido. E essa a funcéo do espaco.
[...] Aqui o espaco é tudo, pois 0 tempo ja ndo anima a memoria. [...] N&o
podemos reviver as duragdes abolidas. SO podemos pensa-las, pensa-las
na linha de um tempo abstrato privado de qualquer espessura. E pelo
espaco, € no espago que encontramos 0s belos fésseis de duracéo
concretizados por longas permanéncias. O inconsciente permanece nos

locais. As lembrancas s@o imoveis, tanto mais sdélidas quanto mais bem
espacializadas. (BACHELARD, 2005, p. 28-29)

Ha duas consideracbes importantes sobre os estudos de Bachelard. A
primeira refere-se ao termo “topoandlise”, que é utilizado no presente trabalho como
“estudo do espaco na obra literaria”, redefinido por Borges Filho e que parte,
justamente, dos estudos do filésofo francés. Borges Filho propde uma
sistematizacdo do estudo sobre o espaco a partir da aplicacdo da topoanalise e que
trata: da verificagdo dos macroespacos e microespagos apresentados na narrativa,
observando se neles ha a existéncia ou ndo de ambiente, paisagem, territério; da
analise das coordenadas espaciais (frontalidade; prospectividade; centralidade;
perspectividade e amplitude), utilizadas na construcdo dos espacos e das imagens
das personagens e de seus ambientes; da observagdo da maneira como o narrador
instaura o espaco na narrativa, denominada espacializacdo; da andlise dos
gradientes sensoriais (viséo, tato, olfato, paladar e audi¢cdo), observando como os
sentidos atuam na relacdo das personagens com 0 espaco; da analise da presenca
ou ndo de fronteira, termo que se refere a divisdo de espacos cujas estruturas
internas sdo diferentes, tornando-os impenetraveis; da observacdo da
caracterizacdo das personagens em relagdo a fronteira (homotopicas, heterotdpicas
e fronteiricas); da andlise da morfossintaxe espacial (uso de advérbios, preposicoes,
pronomes, verbos e figuras de linguagem com sentido espacial); da andlise da
topopatia (relacdo experiencial da personagem com o espaco); do estudo da

toponimia (analise dos nomes dos espacos no texto literario).



O espago em O Ateneu: uma claustrotopia 61

Essa proposta de segmentacdo do texto, desenvolvida por Borges Filho,
implica uma leitura imanentista da obra que revela a organizacdo do espaco no
romance e seus efeitos de sentido, na medida em que conduz o olhar do analista
para tracos notadamente espaciais que apresentam relacdes estabelecidas entre
esse, acdo, tempo e personagens. Ha que se considerar ainda que a topoanalise
(Borges Filho) ao mesmo tempo em que se baseia nas assertivas de Bachelard
sobre os valores atribuidos ao espaco, propbe também uma andlise estrutural da
espacialidade no romance, uma vez que postula o estudo da sintaxe espacial.

E assim, por exemplo, que a descricdo de Aristarco no romance, sob um
olhar topoanalitico, inicia-se, justamente, pela apresentacdo da “localizacdo” de sua
origem:

O Dr. Aristarco Argolo de Ramos, da conhecida familia do Visconde de
Ramos, do Norte, enchia o império com o seu renome de pedagogo. Eram
boletins de propaganda pelas provincias, conferéncias em diversos pontos
da cidade, a pedidos, & substancia, atochando a imprensa dos lugarejos,
caixdes, sobretudo, de livros elementares, fabricados as pressas com o
ofegante e esbaforido concurso de professores prudentemente andnimos,
caixdes e mais caixdes de volumes cartonados em Leipzig, inundando as
escolas publicas de toda a parte com a invasdo de capas azuis, réseas,
amarelas, em que o nome de Aristarco, inteiro e sonoro, oferecia-se ao

pasmo venerador dos esfaimados de alfabeto dos confins da patria. [.. ]
Aristarco era todo anuncio. (POMPEIA, 1993, p. 24) (Grifos nossos)

Nota-se a relagdo entre a coordenada espacial “norte”, o titulo de “Visconde”
de Ramos e o “renome” de Aristarco. Geralmente a coordenada espacial norte esta
relacionada a tudo o que é positivo e que esta acima, no alto em oposicdo a
coordenada espacial do sul que se refere ao que esta abaixo. Reiterando isso, o
titulo de Visconde da o tom da classe social que € elevada também e o0 “renome de
pedagogo” reitera uma posicdo desse status. Vale ater-se a analise do sobrenome
do diretor: Ramos, que remete a ramificacdo, a subdivisdo. Isso vem ao encontro
também da atitude de Aristarco de espalhar seus livros pelo pais, como se essa
tentativa de se espalhar, de estar por toda a parte, de ramificar-se fosse inerente as
suas raizes hereditarias, numa critica a tentativa de perpetuacao da aristocracia no
pais.

As cores das capas, azuis, ro0seas e amarelas, também chamam a atencéo e
reiteram essa tentativa de perpetuacdo e de padronizacdo educacional as familias
elitizadas. Além de serem proprias do universo infantil, elas podem reforgar, no

texto, a conotacdo respectivamente de infinito (mundo do conhecimento),
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regeneracéo (o0 acesso ao conhecimento) e ouro (o valor do conhecimento). E o que
se observa na afirmacdo do narrador-personagem e reiteracdo, por ele, da figura

dos ramos, peculiar a Aristarco, agora descritos como tentaculos:

A irradiacdo do reclame alongava de tal modo os tentaculos através do
pais, que ndo havia familia de dinheiro, enriquecida pela setentrional
borracha ou pela charqueada do sul, que ndo reputasse um compromisso
de honra com a posteridade doméstica mandar dentre seus jovens, um,

dois, trés representantes abeberar-se a fonte espiritual do Ateneu.
(POMPEIA, 1993, p. 24) (Grifos nossos)

A segunda consideracdo em relacdo a obra de Bachelard trata da relacao,
citada pelo préprio autor, entre o espaco e a memdria, que reitera e justifica a
analise que empreendemos neste estudo, uma vez que, ha memoria do narrador-
personagem Sérgio, perpetua-se a lembranca de um espaco, que € o do internato,
entendido e descrito como um espaco de confinamento. Essa narracdo que traz a
tona o passado revela a condigdo de carcere em que se encontra ainda o narrador-
personagem. Comprova-se, assim, uma relacdo entre tempo e espaco, na qual é o
espaco quem proporciona a retomada do tempo; a memoaria relata as emocgdes da
infancia, tracadas, localizadas e decodificadas espacialmente. HA um rearranjo
constante da memoria de Sérgio que traz a vida o espaco do colégio de Aristarco, na
medida em que relembrando e mergulhando o leitor nessas experiéncias, ele as (re)
vive. A representacdo do espaco do internato, portanto, transforma-o,
materializando-o e o solidificando a partir da construcao textual e simbdlica das

recordacdes do sujeito que o descreve.

Enquanto na sala verde, emparedada de porfiro polido, esperava, com 0s
colegas, que aparecesse a porta o inspetor que devia ler o resultado do
escrutinio, foi-me parar a vista aos quadros de alto-relevo, das artes e das
inddstrias, os risonhos meninos nus, fraternais, em gesso puro e inocéncia.
Senti-me velho. Que longa viagem de desenganos! Alguns meses apenas,
desde que vira, a primeira vez, as ideais criangas vivificadas no estuque
pelo contagio de entusiasmo ingénuo, ronda feliz do trabalho... Agora, um
por um, que 0s interpretasse, aos pequenos hipécritas mostrando as
nadegas brancas como reverso igual de candura, um por um que 0S
julgasse, e todo aquele gesso das facezinhas rochunchudas coraria de uma
sancdo geral e esfoladora de palmadas. Ndo me enganavam mais 0s
pequeninos patifes. Eram infantis, alegres, francos, bons imaculados,
saudade inefavel dos primeiros anos, tempos da escola que nao voltam
mais!... E mentiam todos!... Cada rosto amavel daquela infancia era a
mascara de uma falsidade, o prospecto de uma traicdo. Vestia-se ali de
pureza a malicia corruptora, a ambigdo grosseira, a intriga, a bajulacéo, a
covardia, a inveja, a sensualidade brejeira das caricaturas eréticas, a
desconfianca selvagem da incapacidade, a emulagdo deprimida do
despeito, da impoténcia, o colégio, barbaria de humanidade incipiente, sob
o fetichismo do Mestre, confederacdo dos instintos em evidéncia, paixdes,
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fraquezas, vergonhas, que a sociedade exagera e complica em proporgdo
de escala, respeitando o tipo embrionario, caracterizando a hora presente,
tdo desagradavel para nés, que s6 vemos azul o passado, porque é iluséo e
distancia. (POMPEIA, 1993, p. 135)

O narrador-personagem cria um ambiente de ansiedade e, ao mesmo
tempo, de reflexdo. Provoca os sentidos visuais ao detalhar a cor da parede, sua
textura e os desenhos em gesso que ele analisa sob outros aspectos, diferentes
daqueles descritos em sua primeira visita ao internato. Essa reflexdo apresenta-se
como uma pintura, um quadro fixado em detalhes em sua memodria. A leitura feita
desse espaco é repleta de sensacdes pessimistas, de emoc¢des negativas quase
impolidas, uma vez que Sérgio as reveste de um naturalismo que se poderia dizer
psicolégico, memorialista até. O fato € que o narrador-personagem, pelo uso do
presente “vemos azul o passado”, aproxima o leitor de si, revitaliza o espaco do
passado, presentifica-o. Ao presentifica-lo, mostra a passagem do tempo e ratifica
sua condicdo de maturidade, de adulto avaliando a condi¢édo peculiar a infancia.

Outra obra também de extrema relevancia nos estudos sobre o espaco € a
de Lotman. Ele faz parte dos semioticistas da escola de Tartu, que trabalham com
os sistemas de signos ou as relacbes entre os signos. Para eles, os sistemas de
modelizacdo secundarios é que sao objetos de pesquisa. Assim, Lotman trata da
questdo do espaco, apoiado nas ciéncias exatas (mais precisamente na matematica
russa moderna de Alexandrov), para desenvolver os diversos aspectos da
espacialidade textual. Para definir o espaco, o semioticista cita:

O espaco € um conjunto de objetos homogéneos (de fenbmenos, de
estados, de fun¢bes, de figuras, de significagfes alterdveis, etc.) entre os
guais existem relacbes, semelhantes as habituais relacdes espaciais (a
continuidade, a distancia, etc.). Além disso, considerando um dado conjunto
de objetos como espaco, abstraimo-nos de todas as propriedades destes
objetos, salvo daqueles que s&o definidos por estas relacbes de aparéncia

espaciais tomadas em consideracdo. (ALEXANDROV, 1956 apud LOTMAN,
1978, p. 151)

Partindo dessa concepc¢ao, Lotman desenvolveu o conceito de que todo
texto € um sistema modelizante secundario que se constréi sobre o tipo da lingua
natural (essa sendo considerada como sistema de modelizacdo primario, pois é
guem cria e modeliza o0 mundo). O espaco é tratado, portanto, como um conjunto de

elementos que sao interdependentes e interagem para formar um todo organizado.
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E interessante, entretanto, observar-se a semelhanca nas definicdes de
espaco dadas por Lotman e Santos. Esse ultimo assim o define:
O espaco é formado por um conjunto indissociavel, solidario e também
contraditério, de sistemas de objetos e sistemas de agles, nao
considerados isoladamente, mas como o quadro Unico no qual a histéria se
da. [...] Sistemas de objetos e sistemas de a¢fes interagem. De um lado, os
sistemas de objetos condicionam a forma como se dao as ag¢fes e, de outro
lado, o sistema de acdes leva a criacdo de objetos novos ou se realiza

sobre objetos preexistentes. E assim que o espago encontra a sua dinamica
e se transforma. (SANTOS, 2008, p. 63)

Assim, é possivel estabelecer uma relacdo entre os sistemas de
modelizacdo primario e secundario e os sistemas de objetos e os sistemas de
acoes. Eles se caracterizam por uma interacdo, por imbricarem-se.

Essa relagdo interacionista entre os sistemas de acdo, os sistemas de
objetos e o0s sistemas primarios e secundarios resulta em uma dinamica de
manifestacbes: pode-se inferir que o sistema de acdes estd para o sistema
modelizante secundario, assim como o0 sistema de objetos estd para o sistema
modelizante primario. Ora, se a lingua natural € quem cria e modeliza 0 mundo,
entdo o modo como ela é organizada e combinada, por exemplo, num texto literario,
interfere nessa imagem criada do mundo. E por isso que podemos estabelecer essa
relacdo entre sistemas de acéo e sistemas de objetos com os sistemas modelizantes
primario e secundario. Esses sistemas estao imbricados. Ao mesmo tempo em que
dependem um do outro, também sofrem interferéncias simultaneamente. Como
afirma Santos, “os sistemas condicionam a forma como se dao as acoes e, de outro
lado, o sistema de acfes leva a criacdo de objetos novos ou se realiza sobre objetos
preexistentes”. (SANTOS, 2008, p. 63)

Se trocarmos, no excerto citado, sistemas de objetos por sistema
modelizante primario e sistema de acdes por sistema modelizante secundario, ter-
se-a uma leitura exata das relacdes entre lingua e literatura. Ora ndo é exatamente
iSso que ocorre com 0s sistemas de modeliza¢do primario e secundario? A lingua
determina certas organizagfes textuais, mas essas também geram mudancas
naquela. Por isso a literatura, muitas vezes, subverte e inverte valores e o faz, em
algumas ocasides, por meio do espaco, pois como ja afirmou anteriormente Lotman
0s modelos do mundo séo “dotados de tracos nitidamente espaciais” (LOTMAN,
1978, p. 361).
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A afirmacédo de Lins (1976) sobre o espaco no romance reafirma os dizeres
do semioticista de Tartu: “Wemo-nos ante um espaco ou um tempo inventados,
ficcionais, reflexos criados do mundo e que né&o raro subvertem — ou enriqguecem, ou
fazem explodir — nossa visao das coisas (LINS, 1976, p. 63-64).

Espago e tempo num romance, apesar de ficcionais, ainda sao reflexos de
imagens do mundo. A interacdo entre 0 mundo e a literatura, e literatura e mundo
nao € apenas uma relacdo de espelhamento, mas também, e principalmente, de
criacdo e imaginacdo, dado o fato de a realidade exterior, no universo de um
romance, como afirmam Bourneuf e Ouellet (1976), sofrer transformacgdes, uma vez
gque é baseada na subjetividade. J4 se discorreu sobre essa questdo, nesta
pesquisa, ao se tratar da posi¢cado autodiegética do narrador, entretanto, o referido
autor, ao citar Maupassant, no prefacio do romance Pierre et Jean, enfatiza o que
se pretende explicitar, ndo apenas, mas principalmente em relacdo ao romance de
Pompéia:

Fazer verdadeiro consiste, pois, em dar a ilusdo completa do verdadeiro,
segundo a légica ordinaria dos factos, e ndo em transcrevé-los servilmente
na embrulhada da sua sucessdo. [..] Cada um de nés se faz [..]
simplesmente uma (p. 160) ilusdo do mundo, ilusdo poética, sentimental,
alegre, melancélica, suja ou ligubre, conforme a sua natureza. E o escritor
ndo tem outra missdo que nao seja a de reproduzir fielmente essa ilusao

com todos os processos de arte que aprendeu e de que pode dispor.
(MAUPASSANT, 1887 apud BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 159-160)

Reproduzir fielmente a ilusdo € dissolver a realidade estavel e Ihe conferir
um carater transitério, criando imagens baseadas em sensacdes e emocdes,
caracteristica, alias, peculiar ao Impressionismo como o afirmou Bosi (1988) ao falar
da influéncia dos irmédos Goncourt em Pompéia. A constru¢cdo do espaco no texto
artistico apresenta, portanto, a riqueza dessa multiplicidade de relacbes e
revelacdes: por meio da analise do espaco na obra literaria, pode-se aprofundar a
compreensao da mesma, identificar caracteristicas de escolas literarias, estabelecer
relacbes com a Historia e a sociedade, entre outras. A Literatura € uma arte, muitas
vezes, subversiva e, portanto, imprescindivel a humanidade. Nesse sentido, o
estudo do espaco em O Ateneu confere a obra um carater universal e ndo mais
local, uma vez que ele transcende as relacdes peculiares a sociedade da segunda
metade do século XIX no Brasil para revelar as relagcdes entre carcere e poder.

Essas relacdes séo inerentes a humanidade.
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2.3 Perspectivas topoanaliticas em O Ateneu

Em O Ateneu, o estudo do espaco € significativo na medida em que revela
ao leitor uma visao diferenciada de espaco educacional. Mas, essa visdo de um
espaco pode ser ampliada para a de um mundo, uma vez que, como ja foi dito, o
espaco do internato pode ser lido como metonimia do mundo.

Desde o inicio, o internato apresenta um conjunto de situacdes, de organizacéo
espacial, de funcdes e de estados que apresentam uma similaridade com a questao do
poder, da vigilancia e da imposicdo disciplinar, quase militarista. Entre essas
similaridades e o espago no romance constitui-se uma relacdo de continuidade e de
contiguidade. E ndo ha lugar mais apropriado para a representacdo dessas
similaridades do que o espaco educacional. Segundo Foucault (2009):

Temos antes que admitir que o poder produz saber (e ndo simplesmente
favorecendo-o porque o serve ou aplicando-o porque é Util); que poder e
saber estdo diretamente implicados; que ndo ha relacdo de poder sem
constituicdo correlata de um campo de saber, nem que ndo suponha e nédo
constitua ao mesmo tempo relacdes de poder. Essas rela¢des de “poder-
saber” ndo devem entdo ser analisadas a partir de um sujeito do
conhecimento que seria ou nao livre em redacao ao sistema de poder; mas
€ preciso considerar ao contrario que o sujeito que conhece, 0s objetos a
conhecer e as modalidades de conhecimentos s&o outros tantos efeitos
dessas implicagBes fundamentais do poder-saber e de suas transformacgdes
histéricas. Resumindo, ndo é a atividade do sujeito de conhecimento que
produziria um saber, Gtil ou arredio ao poder, mas o poder-saber, os
processos e as lutas que o atravessam e que o constituem, que determinam

as formas e os campos possiveis do conhecimento. (FOUCAULT, 2009, p.
30)

E assim que se constroi a espacialidade no romance: desnudando as
relagcdes do “poder-saber”, apresentando as implicacbes de um sobre outro e vice-
versa. As relacdes de continuidade e contiguidade s&o apresentadas apenas para
desmascarar o paralelo, o fio, que mesmo ténue, existe ligando o poder que produz
saber e 0 saber que produz o poder.

As relacbes de continuidade mostram-se na organizacdo da rotina dos
alunos, nas formacdes em que se colocavam para as aulas, para 0s exercicios, para
0S passeios:

Os alunos entravam fardados, subiam, abancavam-se a esquerda, fazendo

tremer o edificio todo de carpintaria. Aristarco veio ficar & porta. Imenso
reposteiro, rubro, de grandes borlas, desviava-se acima dele como para
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mostra-lo. Calgas pretas, casaca, peito blindado de condecoragfes, uma fita
de dignitario ao pescoco, que o enforcava de nobreza. Mirando! A suprema
correcdo, a envergadura imponente do talhe, a majestade dominadora da
presenca, fundia-se tudo numa mesma umbigada de empéfia. Os rapazes
olhavam como o prazer do soldado que se orgulha do comandante. O
Mestre invejavel, desempenado, brilhante para a festa, como se houvesse
engolido um armador. (POMPEIA, 1993, p. 188)

Pode-se observar o tragco militarista ha comparacao dos rapazes, descritos
como soldados em pelotbes; a imponéncia do diretor dada pela sua vestimenta,
“envergadura imponente do talhe”, constituida por calcas pretas e casaca cheia de
condecoracfes ao peito, o que remete a farda dos militares de alto escaldo cujas
medalhas no alto do palet6 indicam o posto ocupado e, portanto, uma hierarquia a
ser respeitada ou, ao menos, considerada. Reiterando essa caracterizacdo, a
simples presenca dele é descrita como “majestade dominadora” e finalizada com a
adjetivacdo de “comandante”. Esses tracos informam e, ao mesmo tempo,
desnudam a maior tarefa do diretor para com os alunos: a da “suprema correcio”. E
a educacéo confundida com o adestramento.

Outro aspecto significativo é a forma como se organizavam 0s passeios que,
ao contrario de remeter a algo prazeroso, aproxima-se mais da conotacdo de
simples saida do ambiente fechado e opressivo que era o internato, uma vez que
também se revestem de caracteristica militar:

Os novos passeios foram mais consideraveis.

Primeiro ao Corcovado, assalto ao gigante, hoje domado pela vulgaridade
da linha férrea.

As 2 horas da noite, troaram os tambores como em quartel assaltado. Os
rapazes, que mal haviamos dormido, na excitagdo das vésperas,
precipitaram-se dos dormitérios. As 3 e pouco estavamos na serra.

Aristarco rompia a marcha, valente como um mancebo, animando a
desfilada como Napole&o nos Alpes. (POMPEIA, 1993, p. 142)

Pode-se notar mais uma vez a relacéao direta de similaridade entre o0 modo
de despertar os alunos e a rotina de um quartel e a ironia na comparacao da
autoridade de Aristarco, em sua postura de comandante, com a do ditador francés
Napoledo. Ele, Aristarco, subindo ao Corcovado é como o soberano francés
entusiasmado, imponente, imortalizado pelo pintor Jacques-Louis David, cruzando
0s Alpes com 0 sucesso que o levou aos excessos de grandeza e a perdicdo nas
neves da Russia. Além da sutil ironia, a critica & modernidade da linha de ferro
caracterizada como “vulgaridade” que doma, que se impde e economiza esforgos

fisicos.
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Ja as relacbes de contiglidade revelam-se na estruturacdo espacial do
colégio: divisdo dos comodos, divisdo dos dormitorios dos alunos por faixa etaria, a
distancia e, ao mesmo tempo, proximidade entre a casa de Aristarco e o internato, a
localizagdo da enfermaria, do “Grémio amor ao saber”, da sala de astronomia, do
refeitorio, entre outros, e nos objetos distribuidos por esses espacos.

A sala do professor Manlio era ao nivel do pétio, em pavilhdo independente
do edificio principal; com duas outras do curso primario, o alojamento da
banda de musica e o saldo suplementar de recreio, vantajoso em dias de
chuva. Formando angulo reto com esta casa, uma extensa construcdo de
tijolo e tabuas pintadas, sala geral do estudo no pavimento térreo e
dormitério em cima, concorria para fechar metade do quadrilatero do pétio,
gue o grande edificio contemplava, estendo-se em duas alas, como 0s
bracos da reclusdo severa. No fundo desta caixa desmedida de paredes,
dilatava-se um areal claro, estéril, insipido como a alegria obrigatoria;
algumas &rvores de cambuca mostravam, em roda, a folhagem fixa, como o
verdor morto das palmas de igreja, alourada a esmo a senilidade precoce
dos ramos que sofrem, como se ndo coubesse a vegetacdo no internato; a

um canto, esgalgado cipreste subia até as goteiras, tentando fugir pelos
telhados. (POMPEIA, 1993, p. 44-46)

A estrutura do colégio € a de um edificio construido num quadrado murado,
com um patio central e diversos pavimentos, alguns inclusive independentes. O fato
relevante € que essa construcdo é descrita e caracterizada como uma “caixa
desmedida de paredes”, o que reitera a questdo do confinamento, da limitacdo. E
essa limitacao € tao intensa que a propria vegetacdo nao cabe ali, possui um “verdor
morto”, tenta fugir. H4 ainda a expressao “estendendo-se em duas alas, como 0s
bragos da recluséo severa”, o que, além de personificar o edificio, pode ser ligado a
Aristarco, como um prolongamento, uma contiguidade entre ele e o colégio.

Vale notar que a localizacdo dos dormitérios era no pavimento superior,
como que caracterizando a primazia do internato nos cuidados e tranquilidade dos
estudantes, embora haja também o carater de vigilancia. E importante ressaltar-se
que eles eram divididos por faixa etaria e nomeados de acordo com a pintura das
paredes, excetuando o dormitério dos mais velhos que era independente do prédio
principal, possuia uma “vida em separado e misteriosa”. Essa separacdo, a0 mesmo
tempo em que retrata a preocupacdo em ndo misturar as idades, demonstra o grau
de malicia ou do ndo controlavel, cuja propagacgéao se pretende evitar.

Os dormitérios apelidavam-se poeticamente, segundo a decoracdo das
paredes: saldo pérola, o das criancas, policiado por uma velha, mirrada e
ma, que erigia o beliscdo em preceito Unico disciplinar, olhos minimos,

chispando, boca sumida entre o nariz e 0 queixo, garganta escarlate, uma
populacdo de verrugas, cabeca penugenta de gipaeto sobre um corpo de
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bruxa; saldo azul, amarelo, verde, saldo floresta, dos ramos do papel, aos
guais se recolhia a classe inumeravel dos médios. O saldo dos grandes,
independente do edificio, sobre o estudo geral, conhecia-se pela
denominacdo amena de chalet. O chalet fazia vida em separado e
misteriosa. (POMPEIA, 1993, p. 127-128)

Outro dado em relacdo aos dormitérios € também o carater militar nele
investido pelo uso das expressbes “depoésito geral” e “farda de numero 54”. O
narrador-personagem nao utiliza os termos dormitério e uniforme, o0 que ressalta a

isotopia do militarismo.

Quando meu pai saiu, vieram-me as lagrimas, que eu tolhi a tempo de ser
forte. Subi ao saldo azul, dormitério dos médios, onde estava minha cama,
mudei de roupa, levei a farda de nimero 54 do depésito geral, meu niamero.
N&o tive coragem de afrontar o recreio. (POMPEIA, 1993, p. 39)

N&o s6 os dormitdrios ficavam na parte superior do prédio, a sala do Grémio

literario, onde Aristarco também lecionava cosmografia, localizava-se ali.

O Grémio Literario Amor ao Saber, instituicdo recente, seria o verdadeiro
teatro dos seus soberbos alcances.

Duas vezes ao més congregavam-se 0s amigos das letras, numa das salas
de cima; a mesma das licdes astrondémicas de Aristarco. Havia ainda para
iluminar as sessGes pedacos de matéria cosmica pelos cantos,
esfrangalhada pela andlise do mestre. Ndo quer dizer que merecesse as
eternas luminarias da ironia a benemérita associacdo. (POMPEIA, 1993, p.
103)

O fato de se localizarem num espaco do nivel superior, remete a uma posi¢ao
também de superioridade moral e social do diretor e do Professor Claudio, responséavel
pelo grémio. Apesar da sutil ironia do narrador-personagem que satiriza as aulas de
cosmografia dadas por Aristarco, este s6 pode lecionar no alto, num ambito superior. E
reiterando sua superioridade, a disciplina que leciona tem por objeto as estrelas: “um

nobre ensino”. Por isso nenhum outro professor podia ministra-la.

Aristarco iniciara um curso de cosmografia. Estrelas eram com ele. O nobre
ensino! Nenhum professor, sob pena de expulsdo, abalancava-se a
intrometer-se nas onze varas da camisola de astrélogo. E vissem-no, a
janela, indicando as constelagfes, impelindo-as através da noite com o
pontudo dedo! Nos, discipulos, ndo viamos nada; mas admirdvamos.
Bastava ele delinear sabiamente um agrupamento estelino as alturas, para
cada um de nés por seu lado ficar mais a quo. E voava, fugindo, a poeira
fosforescente. [...] Uma vez, muito entusiasmado, o ilustre mestre mostrou-
nos o Cruzeiro do Sul. Pouco depois, cochichando com o que sabiamos de
pontos cardeais, descobrimos que a janela fazia frente para o Norte; nao
atinamos. Aristarco reconheceu o descuido: ndo quis desdizer-se. La ficou a
contragosto o Cruzeiro estampado no hemisfério da estrela polar.
(POMPEIA, 1993, p. 61)
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O excerto reforca a oposicdo entre aparéncia x esséncia. Demonstrar o0 ndo
dominio da disciplina que ministrava deporia contra a imagem que construiu de si
como a de um grande pedagogo, um grande mestre. Era necessario, portanto, nao
reconhecer seu engano mesmo que para isso fosse trocada a posicdo geogréfica do
Cruzeiro do Sul.

O internato possuia também uma enfermaria que ficava sob os cuidados da
esposa de Aristarco, D. Ema. “A enfermaria era um simples lance da casa, espécie
de pavilhdo lateral, com entrada independente pela chacara e comunicando por
dentro com as outras pegas” (POMPEIA, 1993, p. 201-202). A proximidade material
entre a enfermaria e a casa do diretor, apresentada enquanto um prolongamento
dela revela o perfil paternalista de Aristarco, mas também o querer acompanhar e
vigiar os “seus meninos”, “[...] os cuidados de vigilancia sdo mais ativos. Sao as
criancas os meus prediletos. [...] Se adoecem [...] Trato-os aqui, em minha casa”’
(POMPEIA, 1993, p. 33).

Ora, € justamente a proximidade espacial que revela a vigilancia, como se a
enfermaria ndo fosse apenas um local de tratamento e repouso, mas também um
lugar em que se pode vigiar. E vigiar ndo apenas para cuidar, mas para que a
imagem do colégio continuasse salvaguardada e, consequentemente, as financas
também. Os pais precisavam acreditar que seus filhos eram bem tratados, por isso,
ao adoecerem ficavam na “casa”’ de Aristarco. Perder alunos seria 0 mesmo que
perder dinheiro.

Em contrapartida a parte superior, como ndo poderia deixar de ser, tudo o
gue remete a excrecao, sujeira, classe baixa, necessidades fisioldgicas, excrecao
localiza-se na parte inferior do internato, mais precisamente no subch&o, palavra
cujo prefixo “sub” inferioriza ainda mais, colocando o espac¢o da rouparia e da
limpeza abaixo da linearidade do solo.

A rouparia ocupava grande parte do subchdo do imenso edificio, entre o
vigamento do soalho e a terra cimentada. Outra parte era destinada aos
lavatérios, centenas de bacias, ao longo das paredes e pouco acima num
friso de madeira os copos e as escovas de dentes. Terceiro compartimento,
além destes, acomodava o arsenal dos aparelhos ginasticos e o dormitério

da criadagem. Da rouparia para o0 recreio central atravessava-se
obliguamente o saguéo das bacias. (POMPEIA, 1993, p. 43)

E interessante observar que o trajeto percorrido da rouparia até o espago

livre do recreio, era preciso atravessar o0 saldo das bacias, como se ele
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representasse um afunilamento. Muito parecido com o saldo descrito anteriormente

€ o local da natac&o, também conhecido como banheiro.

Natagdo chamava-se o banheiro, construido num terreno das dependéncias
do Ateneu, vasta toalha d'agua ao rés da terra, trinta metros sobre cinco,
com o escoamento para o Rio Comprido, e alimentada por grandes
torneiras de chave livre. O fundo, invisivel, de ladrilho, oferecia uma
inclinagcdo, baixando gradualmente de um extremo para outro. Acusava-se
ainda mais esta diferenca de profundidade por dois degraus
convenientemente dispostos para que tomassem pé as criangas como 0s
rapazes desenvolvidos. Em certo ponto a agua cobria um homem. Por
ocasiao dos intensos calores de fevereiro e marco e do fim do ano, havia ai
dous banhos por dia. E cada banho era uma festa, naquela agua salobra da
transpiracdo lavada das turmas precedentes, que as dimensfes do tanque
impediam a devida renovacdo; turbulento debate de corpos nus,
estreitamente cingidos no calgdo de malha rajado a cores, enleando-se 0s
rapazes como lampreias, uns imergindo, reaparecendo outros, olhos
injetados, cabelos a escorrer pela cara, vergdes na pele de involuntarias
unhadas dos companheiros; entre gritos de alegria, gritos de susto, gritos de
terror; os menores agrupados no raso, dando-se as méaos em cacho,
espavoridos, se algum mais forte chegava. Dos maiores, alguns havia que
faziam medo realmente, singrando a bracadas, levando a ombro a
resisténcia d’agua; outros precipitavam-se, cabeca para baixo, volteando os
pés no ar como cauda de peixe, prancheando sem ver a quem. E,
borbulhando entre os nadadores, fartas ondas de ressaca emborcavam-se e
iam transbordar pelas imediagdes do banheiro, alagando tudo. Ao longo do
tanque, corria um muro divisorio, além do qual ficava a chacara particular do
diretor. A distancia, viam-se as janelas de uma parte da casa, onde as
vezes eram recolhidos os estudantes enfermos, fechadas sempre as
venezianas verdes. (POMPEIA, 1993, p. 51-52)

Numa mistura de natureza, de instintos e de falta de higiene, o local da
natacdo € descrito como que em oposi¢ado ao lago do jardim da casa de Sérgio, cuja
agua é transparente e adamantina, onde peixes rubros, dourados e argentados
vivem em “sonoléncia morosa”. Destaca-se ainda o acento dado a cor verde que
aparece em varios ambientes e objetos do internato, como nas venezianas da
enfermaria, na sala de porfiro verde, no “verdor morto” da vegetacdo. Essa cor ao
mesmo tempo em que representa o reino vegetal, o despertar da vida, a
tranquilidade, possui também uma forca maléfica, uma vez que é a cor de Lucifer
antes de sua queda, do estado de putrefacdo, do mofo. Chevalier e Gheerbrant
(1992) afirmam que “O verde conserva um carater estranho e complexo, que provém
da sua polaridade dupla: o verde do broto e o verde do mofo, a vida e a morte. E a
imagem das profundezas e do destino” (CHEVALIER; GHEERBRANT 1992, p. 943).

Além da questéo da cor, as descri¢cfes tracadas pela memoria do narrador-
personagem permitem inferir que a representacdo do espaco da-se por meio do

estabelecimento de varias dualidades: externo/ interno, aparéncia/ esséncia, aberto/
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fechado, passado/ presente, aconchegante/ opressivo. Essas oposicfes podem ser
lidas como aquelas que constituem a propria vida. Encontrar o mundo é encontrar
opostos, € conviver com eles, é tentar entendé-los, é ser obrigado a digeri-los e
incorporéa-los. “Coragem para a luta”, essas sao as palavras do pai de Sérgio a porta
do internato; coragem para enfrentar esse conhecimento, coragem para lidar com o
paradoxo que é a existéncia humana. S0 pode haver presente se houver passado,
s6 é possivel a acolhida do recém-nascido apés sua expulsdo do ventre da mée, o
espacgo externo existe porque ha um interno, assim como o aberto é medivel em
relacdo a um fechado e, finalmente, o maior paradoxo de todos: estar vivo implica
necessariamente em morrer um dia.

No romance, metaforizando essas oposi¢cOes, aprender e apreender o
mundo implica em entrar para 0 espaco restrito do internato, microcosmo de

relacdes sociais e culturais diagramadas no espago que o constitui.

2.4 Relacdes entre o poder disciplinar e a questdo do céarcere

O poder disciplinar € com efeito um poder que, em vez de se apropriar e de
retirar, tem como func¢éo maior “adestrar”; ou sem duvida adestrar para retirar e
se apropriar ainda melhor. Ele ndo amarra as forcas para reduzi-las; procura
ligd-las para multiplica-las e utiliza-las num todo. Em vez de dobrar
uniformemente e por massa tudo o que lhe esta submetido, separa, analisa,
diferencia, leva seus processos de decomposicdo até as singularidades
necessarias e suficientes. “Adestra” as multiddes confusas, mdveis, inlteis de
corpos e forcas para uma multiplicidade de elementos individuais — pequenas
células separadas, autonomias organicas, identidades e continuidades
genéticas, segmentos combinatérios. A disciplina “fabrica" individuos; ela é a
técnica especifica de um poder que toma os individuos ao mesmo tempo como
objetos e como instrumentos de seu exercicio. [...]| O sucesso do poder
disciplinar se deve sem duavida ao uso de instrumentos simples: o olhar
hierarquico, a sancéo normalizadora e sua combinacdo num procedimento que
Ihe é especifico: o exame. (FOCAULT, 2009, p. 164)

Socrates, as vésperas de ser julgado, afirma, em seu didlogo com Criton, que o
carcere funda uma ética do que se deve fazer e argumenta que a justica ndo se funda
sobre uma lei justa ou errada, mas sobre uma forma politica implicita ao mecanismo da
lei. A poténcia normativa instaurada por meio do carcere é de alto teor, pois impde fisica
e ideologicamente concepcdes acerca dos valores de cada conduta dos individuos. O

encarceramento passa entéo a ditar, sob um regime de medo x respeito, 0 que deve ser



O espago em O Ateneu: uma claustrotopia 73

considerado justo, verdadeiro, bom, aceitavel e, até, louvavel. O objetivo € atingir (e
trabalhar) o corpo e a mente do enclausurado transformando-o, moldando-o segundo
padronizagfes sociais e culturais, cujos principios séo de esséncia politica.

Assim também, o poder disciplinar atua estabelecendo modelos que nao séo
apenas reiteracdes dos que ja existem, frutos das padronizacdes sociais e culturais,
mas, ao contrario, e principalmente, o poder disciplinar atua nhuma via de mao dupla
na questdo do estabelecimento de padrdes, pois a0 mesmo tempo em que € capaz
de reproduzir, também € capaz de produzir novos padrbes que determinardo uma
cultura, que se estabelecerdo como modelos para a sociedade em seus mais
diversos niveis e das mais diferentes maneiras.

No fim do século XVIII e inicio do século XIX, configura-se um
desenvolvimento da producdo, um aumento das riquezas, uma valorizacao juridica e
moral das relacdes de propriedade, a instauracdo de métodos de vigilancia mais
rigorosos e um policiamento mais estrito da populacédo (Foucault, 2009). Surge a
necessidade de uma adaptacdo dos instrumentos que se encarregam de vigiar o
comportamento didrio das pessoas “sua identidade, atividade, gestos aparentemente
sem importancia; significa uma outra politica a respeito dessa multiplicidade de
corpos e forcas que uma populacdo representa” (FOUCAULT, 2009, p. 76). Isso
implica, portanto, estar mais atento ao controle social. Ha uma preocupac¢ao maior
com a prevencdo, moralizadora e padronizadora, de condutas consideradas
negativas. Um controle mais amplo vai sendo implantado de maneira implicita para
prevenir os “diferentes”, os (des) padronizados, subjugando-os a uniformizacgéao.

Assim, € preciso assegurar uma melhor distribuicdo do direito de punir que
nao fique mais sujeito apenas a instituicdes privilegiadas. Nesse sentido, o poder de
punir ganha forca enquanto necessidade de punir menos, mas punir melhor!
Segundo Foucault (2009):

[...] um exército inteiro de técnicos veio substituir o carrasco, anatomista
imediato do sofrimento: os guardas, os médicos, o0s capelédes, o0s
psiquiatras, os psicélogos, os educadores; por sua simples presenca ao
lado do condenado, eles cantam a justica o louvor de que ela precisa: eles
garantem que o corpo e a dor sdo os objetos Ultimos de sua acao punitiva.
(FOUCAULT, 2009, p. 16)

Ora, no século XIX, a escola passa a ser o laboratorio introdutério do ato de
vigiar e punir por meio da “cultura’, tomada aqui como elemento ideologico que

estabelece relacfes. A escola, ao padronizar comportamentos, determinar aonde o
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aluno deve chegar, quando e a partir de quanto ele sera considerado bom, regular
ou peéssimo, passa a ratificar o que deve ser entendido como “verdade”, como
“justica”, passa a estabelecer padrées, ndo apenas de comportamento, mas também

padrdes de interpretacdo do mundo que devem ser propagados.

A oferta de padrBes de interpretacdo para a constru¢do do mundo do
homem, em sentido lato, € o que se chama de educacao: a apreensao de
padrées que modificam o comportamento. O homem constréi seu meio
ambiente & medida dos padrdes de interpretacdo que Ihe forem oferecidos.
Portanto, o processo de constituicdo de um homem depende dos padrbes
de interpretacdo a ele oferecidos. As diferentes manifesta¢cdes culturais
constituem-se em padrbes de interpretacdo. Entre elas, destaca-se, seja
pela alta elaboragdo que propicia, a literatura. (CADEMARTORI, 1985, p.
21-5)

O espaco escolar, lugar de multiplicidade cultural, uma vez que é “aberto” a
elas, deveria proporcionar e aceitar diferentes padrbes de interpretacdo, enquanto
representantes das diversas manifestacfes culturais. Mas a partir do século XVIII,
principalmente, a escola configura-se como um espaco de enquadramento no
sentido literal. Ela abarca diferencas culturais visando a emoldura-las sob um
determinado padrdo, a adestrar os individuos dos mais diversos setores sociais. Ja
conceituava Walhausen, no inicio do século XVII, sobre a “correta disciplina” como o
“bom adestramento” e o complementa Foucault (2009):

Durante muito tempo encontraremos no urbanismo, na constru¢do das
cidades operarias, dos hospitais, dos asilos, das prisdes, das casas de
educacéo, esse modelo do acampamento ou pelo menos o principio que o
sustenta: 0 encaixamento espacial das vigilancias hierarquizadas. Principio
do “encastramento”. O acampamento foi para a ciéncia pouco confessavel
das vigilancias o que a camara escura foi para a grande ciéncia da 6tica.
Toda uma problematica se desenvolve entdo: a de uma arquitetura que nao
€ mais feita simplesmente para ser vista (fausto dos palacios), ou para vigiar
0 espaco exterior (geometria das fortalezas), mas para permitir um controle
interior, articulado e detalhado — para tornar visiveis 0s que nela se
encontram; mais geralmente, a de uma arquitetura que seria um operador
para a transformacé@o dos individuos: agir sobre aquele que abriga, dar
dominio sobre seu comportamento, reconduzir até eles os efeitos do poder,
oferecé-los a um conhecimento, modifica-los. As pedras podem tornar docil
e conhecivel. O velho esquema simples do encarceramento e do
fechamento — do muro espesso, da porta sélida que impedem de entrar ou
sair — comeca a ser substituido pelo célculo das aberturas, dos cheios e dos
vazios, das passagens e das transparéncias. Assim é que o hospital-edificio
Se organiza pouco a pouco como instrumento de acdo médica: deve permitir
gue se possa observar bem os doentes, portanto, coordenar melhor os
cuidados; [...]

Como a escola-edificio deve ser um operador de adestramento. Fora uma
maquina pedagdgica que Péaris-Duverney concebera na Escola militar e até
nos minimos detalhes que ele impusera a Gabriel. (FOUCAULT, 2009, p.
165-166)
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Como indica o préoprio Foucault — ao citar a Escola Militar da Franca
desenhada pelo arquiteto Jacques-Ange Gabriel, durante o reinado de Luiz XV e
financiada por Paris-Duverney — o Ateneu explora, representa e apresenta bem o
padrdo da “escola-edificio”: € uma “caixa desmedida de paredes” (POMPEIA, 1993,
p. 46) que abre as portas de seu edificio para a sociedade — ndo apenas do Rio de
Janeiro, mas do pais, pois abriga alunos de diferentes estados e regifes brasileiras
- nas festas de encerramento dos trabalhos para mostrar “transparentemente” os
resultados do ano letivo, expandindo seu conceito, renome e seu niumero de alunos.
Mas, ha que se considerar que é uma transparéncia parcial, pois apresenta apenas
0 que é positivo, o produto final do trabalho de um ano escolar, mas ndo expde 0s
mecanismos (de coercédo, muitas vezes) que o fizeram emergir.

Durante muito tempo, a escola funcionou sob o principio do “encastramento”,
tendo, sua arquitetura inspirada no acampamento militar, uma vez que prescindia de
uma vigilancia exata, onde cada olhar servia como instrumento global de poder. As
portas possuiam pequenas janelas de vidro transparente, a estrutura era de um
quadrado com pavimentos alinhados um ao lado do outro e distribuidos em andares,
como o internato. Além disso, o aluno era considerado destituido de qualquer
conhecimento preévio.

O poder disciplinar funciona, assim, por meio de trés mecanismos, trés
instrumentos simples, mas que possuem especificidades consistentes. O primeiro
deles € o olhar hierarquico. Nele, segundo Foucault (2009), “Uma relacdo de
fiscalizacdo, definida e regulada, esta inserida na esséncia da pratica do ensino: ndo
como uma peca trazida ou adjacente, mas como um mecanismo que |lhe é inerente e
multiplica sua eficiéncia” (FOUCAULT, 2009, p. 170). Essa vigilancia hierarquizada
organiza-se como um poder multiplo, automético e, ao mesmo tempo, anénimo e
disperso. Ele funciona como uma maquina, uma rede que perpassa os efeitos do
poder sobre o conjunto, uma vez que uns fiscalizam os outros, sustentando um
conjunto de perpétua fiscalizacao.

Os vigilantes eram escolhidos por sele¢cdo de aristocracia, asseverava
Aristarco. Vigilante era o Malheiro, o her6i do trapézio; vigilante era o Ribas,
a melhor vocalizagdo do Orpheon; vigilante era o Mata, mirrado,
corcundinha, de espinha quebrada, apelidado o mascate, melifluo no trato,
nunca punido ninguém sabia por que, reputacdo de excelente porque
ninguém se lembrava de verificar, que, entretanto, Rabelo apontava como o
chefe da policia secreta do diretor; vigilante o Saulo, que tinha trés

distingbes na instrucdo publica; vigilante RGmulo, mestre cook, por alcunha,
uma besta, grandalhao, Ultimo na ginastica pela corpuléncia bamba, Ultimo
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nas aulas, dispensado do Orpheon pela garganta rachada de requinta
velha, mas exercendo no colégio, por excec¢do de saliéncia na largura chata
da sua incapacidade, as complexas e delicadas fun¢des de zabumba da
banda. Nao sei se este jeito particular para o0 bombo, formula musical do
anuncio, ndo sei se uma célebre heranca que ROmulo esperava de
afortunados parentes, verdade é que entre todos fora R6mulo apurado por
Aristarco para o invejavel privilégio de seu futuro genro.

Diversos outros vigilantes contavam-se como estes, eleitos por um critério
gue dava ensejo a que o escolhido por valentia a barra fixa representava no
estudo um papel constritor; vice-versa, outro, como Ribas, exemplar nas
aulas, magricela e esgotado, mal podia ao trapézio vacilar a acrobacia
simplificada do prumo.

Sanches era também vigilante.

Estes oficiais inferiores da milicia da casa faziam-se tiranetes por delegacéo da
suprema ditadura. Armados de saberes de pau com guardas de couro,
tomavam a sério a investidura do mando e eram em geral de uma ferocidade
adoravel. Os saberes puniam sumariamente as infracbes da disciplina na
forma: duas palavras ao cerra-fila, perna frouxa, desvio notavel do alinhamento.
Regimen siberiano, como se vé&, do que resultava que os vigilantes eram
altamente conceituados. (POMPEIA, 1993, p. 52-53) (Grifos nossos)

Nota-se como, por meio da ironia, o narrador-personagem descreve os “oficiais
inferiores da milicia”, ressaltando suas incapacidades nos estudos académicos e, ao
mesmo tempo, seus “talentos” (ao trapézio, no vocal, no trato, na ginastica) em termos
de habilidades fisicas. A escolha dos mesmos era baseada numa sele¢éo aristocratica
gue remete aos interesses pessoais de Aristarco. Essa € apenas uma das partes do
ciclo que compdem o poder disciplinar, entretanto essa vigilancia permanente gera uma
desconfianca ininterrupta entre os alunos e entre eles e o sistema, torna a mostra os
implicitos referentes a sujeicdo que a posicdo socioeconémica pode proporcionar e
constitui um dos primeiros pontos para o estabelecimento de uma estratificacéo
hierarquica mesmo entre os iguais (0s alunos). A preocupacao que se vai instaurando
€ mais sobre o outro e seus limites que sobre si mesmo e suas possibilidades de
avancos, retalhando assim um dos principais fundamentos da escola que é o de instruir
para o conhecimento de si e do mundo.

O segundo instrumento do poder disciplinar é a sancao normalizadora que,
por sua vez, apresenta segundo Foucault (2009), cinco caracteristicas peculiares. A
primeira refere-se ao fato de o sistema disciplinar funcionar como um pequeno
mecanismo penal. O individuo encontra-se num universo punivel e punidor ao
mesmo tempo. La Salle (1828) afirma que:

Pela palavra punicdo, deve-se compreender tudo o que é capaz de fazer as
criangas sentirem a falta que cometeram, tudo o que é capaz de humilha-
las, de confundi-las:... uma certa frieza, uma certa indiferenca, uma

pergunta, uma humilhagdo, uma destituicdo de posto. (LA SALLE, 1828,
apud FOUCAULT, 2009, p. 172)
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Pode-se observar que a hierarquizacdo dada aos vigilantes é um
instrumento de potencializacdo da sancdo na medida em que esse cargo € passivel
de destituicdo. Além das atitudes citadas, peculiares a algumas condutas
educacionais, a surpresa também se apresenta como um instrumento que
potencializa a sancdo, na medida em que cria expectativas, angustias e a sensagao

de estar sendo vigiado o tempo todo.

A sala geral do estudo tinha inUmeras portas. Aristarco fazia aparigbes de
subito a qualquer das portas, nos momentos em que menos se podia contar
com ele.

Levava aparigfes as aulas surpreendendo professores e discipulos. Por
meio deste processo de vigilancia de inopinados, mantinha no
estabelecimento por toda parte o risco perpétuo do flagrante como uma
atmosfera de susto. Fazia mais com isso que a espionagem de todos os
bedéis. Chegava o capricho a ponto de deixar algumas janelas ou portas
como votadas a fechamento para sempre, com o fim Gnico de um belo dia
abri-las bruscamente sobre qualquer maquinacéo clandestina da vadiagem.
Sorria entdo no intimo, do efeito pavoroso das armadilhas, e cofiava os
majestosos bigodes brancos de marechal, pausadamente, como lambe o
jaguar ao focinho a pregustacdo de um repasto de sangue. (POMPEIA,
1993, p. 75-76)

O ato de flagrar o aluno implica em considerar que ha atos que fogem a
regra, ha condutas que devem ser sancionadas e, portanto, deixa subentendido que
sempre havera o desvio 0 que, consequentemente, nesta perspectiva, justifica a
existéncia da sangdo. A segunda caracteristica é a maneira especifica de punir.

“ A

Pune-se o desvio a regra, a falta do aluno “é, assim como um delito menor, uma
inaptiddo a cumprir suas tarefas” (FOUCAULT, 2009, p. 172). E, nesse sentido,
apresenta-se a terceira caracteristica da san¢do normalizadora que € o castigo de
carater corretivo, as punicdes constituem-se em exercicios intensificados,
multiplicados que dao um carater produtor as consequéncias do ato de punir, como
gue ratificando seu sentido. Como dizia, mais uma vez, La Salle:
O castigo escrito é, de todas as peniténcias, a mais honesta para um
mestre, a mais vantajosa e a que mais agrada aos pais; [permite] tirar dos
proprios erros das criancas maneiras de avancar Seus progressos
corrigindo-lhes os defeitos; [aqueles, por exemplo], que ndo houverem
escrito tudo o que deveriam escrever, ou ndo se aplicarem para fazé-lo

bem, se podera dar algum dever para escrever ou para decorar. (LA SALLE,
1828 apud FOUCAULT, 2009, p. 172)

O efeito corretivo esperado é o do arrependimento e, ao mesmo tempo, de
producdo, uma producdo que por surgir do erro, afirma-se como mais pedagdgica.

Ainda para Foucault (2009), a quarta caracteristica diz respeito a punicdo pertencer
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a um sistema duplo de gratificacio-sancdo. E por meio dele que se treina e corrige o
individuo. Nessa funcao especifica, o professor:
[...] deve evitar, tanto quanto possivel, usar castigos; ao contrario, deve
procurar tornar as recompensas mais freqientes que as penas, sendo 0s
preguicosos mais incitados pelo desejo de ser recompensados como 0s
diligentes que pelo receio dos castigos; por isso ser4 muito proveitoso,
guando o mestre for obrigado a usar o castigo, que ele ganhe, se puder, o

coracdo da crianca, antes de aplicar-lhe o castigo. (DEMIA, 1716 apud
FOCAULT, 2009, p. 173)

Dessa maneira, a penalidade disciplinar opera sobre os comportamentos e
sobre os desempenhos, ndo mais apenas a partir do proibido, como na justica penal,
mas a partir de dois valores opostos do bem e do mal, dos pélos positivo e negativo,
ligados aos bons e maus pontos. Nessa medida, calcula-se permanentemente a
hierarquizacdo dos individuos, quantificam-se o0s bons e o0s maus e,
consequentemente, estabelecem-se padrbes de conduta. E, assim, tem-se a quinta
caracteristica da sancdo que é o duplo papel das divisdes; “marcar os desvios,
hierarquizar as qualidades, as competéncias e as aptidées; mas também castigar e
recompensar” (FOUCAULT, 2009, p. 174). O préprio fato de errar e ser punido
instantaneamente, a partir do erro, acaba criando a ilusdo de recompensa, de
melhoria, de avanco.

Punir torna-se uma arte, pois € preciso trabalhar com uma bipolaridade,
tendéncia propria do homem, que envolve ndo s6 o positivo e 0 negativo, mas
também, e principalmente, o calculo dos momentos para recompensar e para
castigar. As instituicbes disciplinares comparam, diferenciam, hierarquizam,
homogeneizam, excluem. Enfim, elas normalizam.

Um exemplo peculiar & questdo da sancdo no romance é a descricdo que
Sérgio faz da leitura do livro de notas. Por meio dela, pode-se visualizar de maneira
sintetizada, em uma sé cena, o sistema da san¢ao normalizadora de que fala Foucault:

A mais terrivel das instituicbes do Ateneu ndo era a famosa justica do
arbitrio, ndo era ainda a cafua, asilo das trevas e do soluco, san¢do das
culpas enormes. Era o Livro das notas.

Todas as manhas, infalivelmente, perante o colégio em peso, congregado
para o primeiro almoco, as oito horas, o diretor aparecia a uma porta com a
solenidade tarda das aparicdes, e abria 0 memorial das partes.

Um livro de lembrancas comprido e grosso, capa de couro, rétulo vermelho
na capa, angulos do mesmo sangue. na véspera cada professor, na ordem
do horario, deixava ali as observacdes relativa a diligéncia dos seus
discipulos. Era 0 nosso jornalismo. [...] O temivel noticiario, redigido ao

sabor da justica suspeita de professores, [...] erigia-se em censura
irremissivel de reputacdes. [...] A opinido é um adversario infernal que conta
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com a cumplicidade enfim da propria vitima.

Com excecdo dos privilegiados, os vigilantes, os amigos do peito, 0os que
dormiam a sombra de uma reputacdo habilmente arranjada por um justo
conchavo de trabalho e cativante docura, havia para todos uma expectativa
de terror antes da leitura das notas. O livro era um mistério.

A medida que se desenrolava a gazetilha, as ansias iam serenando. Os
vitimados fugiam, acabrunhados de vergonha, oprimidos sob o castigo
incalculavel de trezentas carinhas de ironia superior ou compaixdo de
ultraje. Passavam junto de Aristarco ao sair para a tarefa penal de escrita.
O diretor, arrepiando uma das céleras olimpicas que de um momento para
outro sabia fabricar, descarregava com o livro as costas do condenado,
agravante de injUria e escérnio a pena de difamacéo. O desgragado sumia-
se no corredor, cambaleando. [...]

As vezes enlacava com dous dedos o menino pela nuca, e o voltava
tremente e submisso para o colégio atento, oferecendo-o as bofetadas da
opinido: “Vejam esta caral...”

A crianca, livida, fechava os olhos. (POMPEIA, 1993, p. 68) (Grifos nossos)

E possivel perceber nitidamente a representacdo do poder disciplinar,
descrito anteriormente, a que o espaco do internato faz jus. No excerto citado, vé-
se o sistema disciplinar em funcionamento, pautando os desvios, aplicando as
correcdes por meio dos exercicios, estratificando cada vez mais, classificando,
gratificando implicitamente os que sdo considerados “bons”, na medida em que
ndo os expde — e, nesse sentido, recompensar € simplesmente ndo punir
explicitamente.

Chama a atencdo a aplicacdo do exercicio de escrita como penalidade,
subentendendo-se o ato de escrever como castigo. Além da questdo da exaustéo
pela repeticdo da copia, pode-se inferir que ela reforca a ideia de que ndo se deve
criar, e sim reproduzir sem raciocinio logico. Logo, emergem dai duas
consequéncias: escrever, colocando no papel suas proprias producdes é quase um
ato subversivo; tolhe-se o0 gosto pela escrita, uma vez que a ela se liga a sensacao
de castigo e, assim, escrever torna-se algo nao prazeroso, estimulante.

Ha ainda o estabelecimento de padrdes de conduta baseados em valores
guestionaveis, uma vez que os vigilantes tém privilegios e o julgamento dos
professores ndo é confiavel, tudo isso se apresenta como um sSenso e, a0 mesmo
tempo, um contra-senso. Em que medida deve se pautar o aluno: deve imitar a
conduta dos vigilantes, dos professores e, assim, agir de acordo com seus
interesses, ou deve se pautar em virtudes? Mas, afinal, que valores sdo esses
trabalhados pela escola? Nao seriam, realmente, os valores do microcosmo que ela

representa? Nao seria essa uma das lutas a que estavam sujeitados 0s internos?
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Todo o ambiente de ambivaléncia, opressor e manipulador do internato fica
marcado na memoéria do narrador-personagem e o leva a refletir, depois de adulto,
sobre como esse ambiente influenciava o comportamento dos alunos, confundindo-
0s, adulando-os, instabilizando-os. Ressalte-se o abuso de poder de Aristarco, dos
professores e dos proprios alunos, mostrada pela violéncia de Sanches,

representante dos vigilantes.

O professor Méanlio, sempre considerando a recomendagdo, poupou-me
longamente ao castigo formidavel das partes. Perdeu por fim a paciéncia e
fulminou-me.

No dia seguinte ao almogco, amargava eu sem aguUcar que me bastasse o
resto do café quinado da expectativa (porque Manlio tinha me prevenido),
guando ouvi Aristarco, alargando pausas draméticas de comocao, ler, claro,
severo: “O Sr. Sérgio tem degenerado...”

Eu havia figurado ja na gazetilha do Ateneu com algumas notas de louvor;
guardou-se a sensacdo para a nota ma. O diretor olhou-me sombrio.

No fundo do siléncio comum do refeitorio, cavou-se um siléncio mais
fundo, como um pog¢o depois de um abismo. Senti-me devorado por este
siléncio hiante. A congregacédo justiceira dos colegas voltou-se para
mim, contra mim. Os vizinhos de lugar a mesa afastaram-se dos dois
lados, para que eu melhor fosse visto. De longe, da copa, chegava um
ruido argentino, horrivel, de colheres a lavagem: os tamarineiros no parque
ciciavam ao vento.

Aristarco foi clemente. Era a primeira vez, perdoou.

A pior hipétese do sistema do pelourinho era quando o estudante ganhava o
calo da habitualidade, um assassinato do pudor, como sucedia com o
Franco.

Dias depois da terrivel nota, voltava eu a figurar com outra ma, menos
filosoficamente redigida, porém agradava de reincidéncia.

Aristarco ndo perdoou mais. Houve ainda terceira, quarta, por diante. Cada
uma delas doia-me intensamente; contudo ndo me indignavam. Aquele
sofrimento eu o desejava, nha humildade devotada minha disposicao atual.
Chorava a noite, em segredo, no dormitério; mas colhia as lagrimas numa
taca, como fazem os martires das estampas bentas, e oferecia ao céu em
remissdo dos meus pobres pecados, com as notas mas boiando.

No recreio, andava s6 e calado como um monge. Depois do Sanches nao
me aproximava de nenhum colega, sendo incidentemente, por palavras
indispensaveis. Rabelo tentou atrair-me, eu desviava. Sanches rancoroso
perseguia-me como um deménio. Dizia cousas imundas. “Deixa estar,
jurava entre os dentes, que ainda hei de tirar-te a vergonha”. Na qualidade
de vigilante levava-me brutalmente a espada. Eu tinha as pernas roxas dos
golpes; as canelas me incharam. Se Barbalho se lembra de vingar a
bofetada, creio que me submetia a letra evangélica. (POMPEIA, 1993, p.
69) (Grifos nossos)

A passagem evidencia que a avaliacdo possui permanentemente um carater
de sancado, apresenta-se como um registro de carater punitivo, que classifica,
massifica e, ao mesmo tempo, gera constrangimento. Esse padrdo de
comportamento (de aceitacdo), no entanto, ja estava estabelecido como algo natural
nos alunos, pois, ao se afastarem para que o colega exposto fosse melhor visto,

sinalizavam a assimilacdo de uma conduta acordada a atitude de escarnio e
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difamacdo a que Aristarco subordinava-os. Observa-se, ainda, que esse
afastamento espacial dos colegas representa o “po¢co depois de um abismo” que
“devora” Sérgio. E o distanciamento que leva & sensacdo de “abismo”, de solido,
reiterada pelo fato do narrador-personagem andar, apés o episodio, “s6 e calado
como um monge”. As boas notas do livro ndo eram lidas, expostas, reforcadas,
como diz Sérgio: “Eu havia figurado ja na gazetilha do Ateneu com algumas notas de
louvor; guardou-se a sensacdo para a nota ma” (POMPEIA, 1993, p. 69). Essa
sensacao além de impregnada na memdéria, também traz o tom irénico do narrador
que da a entender que aquele momento de leitura do livro das notas era um
espetaculo temido, mas esperado por todos. Note-se ainda a passividade de Sérgio,
cuja reacdo é a de entrega a religiosidade, “[...] creio que me submetia a letra
evangélica” (POMPEIA, 1993, p. 69), numa introspeccdo consigo mesmo: “[...]
andava so e calado como um monge” (POMPEIA, 1993, p. 69).

O terceiro instrumento do poder disciplinar €, justamente, o exame que liga
um tipo de formacao de saber a um exercicio do poder. Como afirma Foucault: “[...]
a era da escola “examinatéria” marcou o inicio de uma pedagogia que funciona
como ciéncia” (FOUCAULT, 2009, p. 179).

O exame combina as técnicas da hierarquia que vigia e as da sancao que
normaliza. E um controle normalizante, uma vigilancia que permite
qualificar, classificar e punir. Estabelece sobre os individuos uma
visibilidade através da qual eles sado diferenciados e sancionados. E por isso
que, em todos os dispositivos de disciplina, o exame é altamente ritualizado.
Nele vém-se reunir a cerimbdnia do poder e a forma da experiéncia, a
demonstracdo da forca e o estabelecimento da verdade. No coracdo dos
processos de disciplina, ele manifesta a sujeicdo dos que s&o percebidos
como objetos e a objetivacdo dos que se sujeitam. A superposicdo das
relacbes de poder e das de saber assume no exame todo o seu brilho
visivel. [...]

Do mesmo modo, a escola torna-se uma espécie de aparelho de exame
ininterrupto que acompanha em todo 0 seu comprimento a operacdo do
ensino. Tratar-se-4 cada vez menos daquelas justas em que os alunos
defrontavam forcas e cada vez mais de uma comparacao perpétua de cada

um com todos, que permite ao mesmo tempo medir e sancionar.
(FOUCAULT, 2009, p. 177-178)

O exame tem trés -caracteristicas proprias, segundo o autor francés.
Primeiramente, ele inverte a economia da visibilidade no exercicio do poder, uma vez
gue é exercido tornando-se invisivel, mas impde aos que submete o principio da
visibilidade obrigatéria, captando os sinais de seu poderio por meio de um mecanismo
de objetivacdo, ao invés de impor sua marca. Nesse sentido, os alunos séo vistos como

objetos de observacgédo e o poder que se exerce sobre eles é o do olhar.
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Num segundo momento, o exame faz a individualidade ter um carater
documental. Ele se torna uma rede documental que tem por objetivo capturar e fixar

os individuos em niveis e capacidades. Ainda segundo o autor:

Gracas a todo esse aparelho de escrita que o acompanha, o exame abre
duas possibilidades que sado correlatas: a constituicdo do individuo como
objeto descritivel, analisavel, ndo contudo para reduzi-lo a tragos
“especificos”, como fazem os naturalistas a respeito dos seres vivos; mas
para manté-lo em seus tracos singulares, em sua evolucdo particular, em
suas aptiddes ou capacidades proprias, sob o controle de um saber
permanente; e por outro lado a constituicdo de um sistema comparativo que
permite a medida de fendmenos globais, a descricdo de grupos, a
caracterizagcdo de fatos coletivos, a estimativa dos desvios dos individuos
entre si, sua distribuicdo numa “populagdo”. (FOUCAULT, 2009, p. 182)

Esse controle permanente passa a se caracterizar quase como uma ciéncia
do individuo. No fim do século XVIIl, a descricdo singular, o interrogatorio, a
anamnese, 0 “processo” do individuo entram no campo do saber e passam a
funcionar como discurso cientifico. A grande questao que se coloca, entretanto, nédo
é o fato de ele ter ou ndo um caréater cientifico e sim o como sdo utilizados. No
romance em questdo, os exames sdo usados para controlar por meio da
classificacdo, da ansiedade, do medo da punicdo, com o objetivo primeiro de

padronizar cultural e socialmente.

A estréia do primeiro exame foi de fazer febre. Trés dias antes pulavam-me
as palpitacdes; o apetite desapareceu; o sono depois do apetite; na manha
do ato, as no¢Bes mais elementares da matéria com o apetite e com o sono.
O professor Manlio animava; a animacdo lembrando o perigo, assustava
ainda mais. Esmagava-me por antecipa¢do o peso enorme da bastilha da
Rua dos Ourives, com os tribunais ferozes, sem apelo, a terrivel campainha
penetrante da abertura da solenidade, os reposteiros plimbeos de espesso
verde, sopesando as armas imperiais, as formidaveis paredes de alvenaria
secular. Que barbérie aquela conspira¢édo toda contra mim, contra um, de
todos aqueles perfis rebarbativos, continuos, o Matoso, o Neves Ledo, as
comissdes, qual mais poderosa e carrancuda; o Conselho da Instituicdo no
fundo, cousa desconhecida, mitolégica, entrevista como as pinturas
religiosas das abdbodas sombrias, onde as vozes da nave engrossam de
ressonancia, emprestando a forca moral a justica das comissdes, com o
prestigio da elevacdo e do inacessivel: mais alto que tudo, o Ministro do
império, o Executivo, o Estado, a Ordem social, aparato enorme contra uma
crianga.

Entrava-se pela Rua da Assembléia, para o sagudo ladrilhado.

Ali estive ndo sei que tempo, como um condenado em oratorio.

Em redor de mim, morriam de palidez outros infelizes, esperando a
chamada. Um, o mais velho de todos, cadavérico, ar de Cristo, tinha a
barba rente, pretissima, como um queixo de ébano adaptado a uma cara de
marfim velho. (POMPEIA, 1993, p. 167)
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Nesse trecho, pode-se observar o carater atemorizante dado ao exame, no
romance de Pompéia, pelo substantivo utilizado para nomear o local da prova:
“bastilha da Rua dos Ourives”, pela descricdo do ambiente que se impde pelos
objetos “armas imperiais” e pelo tempo “paredes de alvenaria secular”. A atitude de
animacao do professor Manlio, interpretada pelo narrador como um aviso de perigo,
revela o conhecimento, por parte dos alunos, do carater ambiguo dos professores.

Reiterando a oposicdo e ambiguidade entre a “barbéarie” da comissao
examinadora — representada pelas instituicdes de prestigio elevado e inacessivel — e
a simplicidade dos examinandos — criangcas que ficavam esperando como
condenados em oratério — esta 0 uso da cor verde na descricdo dos reposteiros
“plimbeos de espesso verde” (POMPEIA, 1993, p. 167). As expressbes “morrer de
palidez”, “ar de Cristo” e “cara de marfim velho” remetem a um posicionamento de
martir, de peso, de sofrimento por parte dos alunos do qual ndo é possivel se
isentar.

Mais adiante, o narrador detém-se na descricdo do outro lado, do local
interno onde se realiza o exame.

De repente abre-se uma porta. De dentro, do escuro, saia uma voz, uma
lista de nhomes: um, outro, outro... ainda ndo era o meu... Afinal' N&o houve
tempo para um desmaio. Empurraram-me; a porta fechou-se; sem
consciéncia dos passos, achei-me numa sala grande, silente, sombria, de
teto baixo, de vigas pintadas, que fazia a altura dobrar-se a cabeca
instintivamente. Uma parede vidracada em toda a altura, de vidros opacos
de fumaca, cor de pergaminho, coava para o interior um crepusculo
fatigado, amarelento, que pregava mascaras de ictericia as fisionomias.

Entre as vidracas e os lugares que eram destinados aos examinandos,
ficava a mesa examinadora: a direita um velho calvo, baixinho, de alouradas
cas, rodeando a calva em franja de dragonas, barba da cor dos cabelos,
reclinava-se ao espaldar da poltrona e lia um pequeno volume com o
esforco dos miopes, esfregando as paginas ao rosto. A esquerda, um
homem de trinta anos, barba rareada por toda face, palpebras inclusive,
oculos escuros, cabelo seco, caracolando. A claridade, batendo pelas
costas, denegria-lhe confusamente as feicbes. O terceiro presidente da

comiss&o, ndo se via bem, encoberto pela urna verde de frisos amarelos.
(POMPEIA, 1993, p.168)

A sala, além de grande e silente, constituia-se num ambiente quase
fantasmagoérico: “sombria”, “vidros opacos de fumaca”, “cor de pergaminho”,
“crepusculo fatigado” e fisionomias de ictericia que sdo, contudo, caracterizadas
como mascaras, 0 que remete aos papéis que estavam exercendo ali os
componentes da comissdo. A juncdo do ambiente fantasmagoérico, opaco com o

pavor dos alunos acresce uma caracteristica opressora a essa sala que, torna-se,
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portanto, um ambiente sufocante: “teto baixo, de vigas pintadas, que fazia a altura
dobrar-se a cabeca instintivamente”. (POMPEIA, 1993, p. 167-168)

Em relacdo a banca examinadora, é importante observar, com Foucault, que
ela substitui os carrascos e, a0 mesmo tempo, cria uma atmosfera de cientificidade
peculiar a escola examinatéria. Ha, ainda, a questdo da divisdo da comissao
examinadora e da gradacdo perceptiva presente na descricdo que o narrador-
personagem tem dos componentes da mesma: a direita o mais velho, calvo, cabelos
e barba alourada, lendo com dificuldade, ar quase angelical, um representante da
experiéncia; a esquerda um homem mais jovem, com barba “rareada”’, Oculos
escuros, cabelo seco, de feicdbes ndo muito perceptiveis pela claridade que lhe
chegava as costas; o terceiro membro nem é descrito, apenas o que o encobria que
era a urna. Essa ndo-descricdo do examinador parece apropriada uma vez que o
objeto, a urna, é mais importante que o homem por traz dele. Alias, as cores que
compdem a urna sdo extremamente pertinentes: mais uma vez o verde que aqui
pode ser interpretado como profundeza e destino, pois contém em si 0s pontos que
serdo tomados dos alunos e, consequentemente, definirdo seu destino; o amarelo,
por sua vez, representa o valor do conhecimento, razdo de ser do objeto em
questao. O narrador continua:

Distribui-se o papel rubricado. Um dos examinadores levantou-se, apanhou
com um movimento circular um punhado de pontos e langou-se a urna. A
urna de folha cantava irbnica sob o cair dos niUmeros, sonoramente. Tirou-
se 0 ponto; momento de angustia ainda... Depois: estrofe dos Lusiadas!
Estavamos livres da expectativa. Ndo me preocupou mais a dificuldade do
Bct)ar;)tcc))ié do ditado, como num relaxamento de cansac¢o do espirito, esqueci o

inventario natural dos conhecimentos que a prova reclamava. (POMPEIA,
1993, p.168)

Reiterando a condicdo vulneravel a que estava ligado o conhecimento,
Sérgio afirma ter relaxado o espirito e esquecido o ‘“inventario natural dos
conhecimentos que a prova reclamava”, que corrobora para afirmar que o valor do
conhecimento ndo esta no préprio conhecimento e sim no exame. A aflicdo maior
era saber qual seria a licdo tomada, depois disso: “Estavamos livres da expectativa’
(POMPEIA, 1993, p. 168).

Assim se apresenta a terceira caracteristica do exame: a de transformar
cada individuo num caso, nhum objeto que pode ser medido, descrito, comparado a

outros e a si proprio. Como consequéncia, esse individuo sera treinado, retreinado,
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classificado, normalizado ou excluido, ndo por acaso, ou por mera questdo de
imposicao de uma forca sobre a outra, mas sim pelo efeito maior do poder disciplinar
— que pode ser considerado a caracteristica sintetizadora desse poder — que é o de
tornar mais fortes todas as forcas sociais, uma vez que leva ao aumento da
producao, do desenvolvimento da economia, da distribuicdo do ensino e da elevacgao
da moral publica. “As disciplinas funcionam cada vez mais como técnicas que
fabricam individuos uteis” (FOUCAULT, 2009, p. 199).

Se 0 exame é a fixacdo das diferencas individuais, é também o instrumento
por meio do qual se visualiza o individuo para diferencia-lo ou sanciona-lo. Ele é,
como ja foi dito, a soma entre objetivacdo e sujeicdo. Essa ambiguidade € peculiar
ao que mostra o narrador-personagem no excerto citado: o aluno é sujeitado a ser

analisado, e, muitas vezes, a ser massacrado. Para Foucault:

Num sistema de disciplina, a crianca é mais individualizada que o adulto, o
doente o é antes do homem sao, o louco e delinquente mais que o normal e
0 ndo-delinquente. E em direcdo aos primeiros, em todo caso, que se
voltam em nossa civilizagdo todos os mecanismos individualizantes; e
guando se quer individualizar o adulto sdo, normal e legalista, agora é
sempre perguntando-lhe o que ainda ha nele de crianga, que loucura
secreta o habita, que crime fundamental ele quis cometer. Todas as
ciéncias, andlises ou praticas, com radical “psico”, tém seu lugar nessa
troca historica dos processos de individualizagdo. O momento em que
passamos de mecanismos histdrico-rituais de formacéo da individualidade a
mecanismos cientifico-disciplinares, em que o normal tomou o lugar da
ancestral, e a medida o lugar do status, substituindo assim a individualidade
do homem memoravel pela do homem calculavel, esse momento em que as
ciéncias do homem se tornaram possiveis, € aquele em que foram postas
em funcionamento uma nova tecnologia do poder e uma anatomia politica
do corpo. [...] O individuo é sem davida o &tomo ficticio de uma
representacdo “ideolégica” da sociedade; mas é também uma realidade
fabricada por essa tecnologia especifica de poder que se chama a
“disciplina”. Temos de deixar de descrever sempre os efeitos de poder em
termos negativos: ele “exclui”, “reprime”, “recalca”, “censura”, “abstrai”,
“mascara’, “esconde”. Na verdade o poder produz; ele produz realidade;
produz campos de objetos e rituais de verdade. O individuo e o
conhecimento que dele se pode ter se originam nessa producao.
(FOUCAULT, 2009, p.184-185)

E o que retrata o narrador-personagem ao denunciar a producéo dos individuos
interrompidos como Franco — tolhido em suas peculiaridades individuais até culminar
em sua morte, ainda jovem, no colégio -, reprimidos como Candido, manipulados como
os vigilantes, reflexivos como ele proprio, Sérgio; todos frutos desse poder disciplinar
trabalhado no internato. Além de expor a forca formativa e influenciadora da escola no
processo de constituicdo do individuo, o romance apresenta um exemplo claro do

processo pelo qual passou o conceito de poder desde o século XVII até os dias de hoje.
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Mostra como o poder do soberano transita do interesse pelo individuo-sociedade, pela
terra e seus produtos, bem como pela apropriacdo e expiacdo de bens e riquezas para
0 poder disciplinar que tem a preocupac¢do com o individuo-corpo, com o controle do
proprio corpo e da anatomia politica do corpo humano.
Depois disso, a partir do fim do século XVIII, ha uma intersecgdo entre o
poder disciplinar e o biopoder de que fala Foucault, no qual vai se transferindo a
preocupacdo do individuo-corpo para a populacdo, do corpo para a vida e da
anatomia politica do corpo para a anatomia biopolitica da espécie, resultando assim
num poder que tem como cerne ndo mais a individualizagéo, mas a massificagao.
O poder disciplinar, portanto, passa, a partir da segunda metade do século
XVIII, a ser complementado pelo biopoder. Complementado porque nédo se
opera efetivamente uma substituicdo, mas apenas uma pequena
modificacdo — ou adaptacédo —, e jamais uma exclusao. Em outras palavras,
0 biopoder implanta-se de certo modo no poder disciplinar, ele embute e
integra em si a disciplina, transformando-a ao seu modo. O biopoder “nédo
suprime a técnica disciplinar simplesmente porque € de outro nivel, esta
noutra escala, tem outra superficie de suporte e € auxiliada por
instrumentos totalmente diferentes” (Foucault 1999: 289). Ambas as

espécies de poder passam assim, portanto, a coexistir no mesmo tempo e
no mesmo espaco. (POGREBINSCHI, 2004, p. 195)

O internato pode ser lido como esse espaco e tempo em que coexistem o
poder disciplinar e o biopoder, forcas essas ndo contraditérias, antes
complementares, que fazem do Ateneu um espaco de tensdo, de limites, de
imposi¢cdes visiveis e invisiveis, que passa de disciplinas normalizadoras para a
regulamentacdo. De qualquer modo, na normalizacdo ou na regulamentacédo, o
espaco do internato conserva-se como um espaco que enclausura, que confina por
meio das regras de organizacdo que o regem e pelos discursos ali ensinados,
avaliados e difundidos. Discursos que, muitas vezes, representam a perpetuacéo de
um modelo antigo, um modelo mais proximo do Velho Mundo e que se contrapde
aos discursos inovadores do Novo Mundo. Esse embate cultural pode ser
observado, por exemplo, na primeira conferéncia proferida pelo Prof. Claudio,
presidente do Grémio Literario Amor ao Saber, na qual o Dr. Claudio, ao tecer uma
critica a literatura brasileira, aponta para a “atualidade nacional, tendendo para uma
critica sociologica” (PORRES apud PERRONE-MOISES, 1988, p. 236):

[...] A condigcéo é o descanso ininterrupto do aniquilamento no plano infinito
da monotonia E ndo é o teto de brasa dos estios tropicais que nos oprime.

Ah! como é profundo o céu do nosso clima material! Que irradiagdo de
escapadas para o pensamento a dire¢do dos nossos astros! O pantano das
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almas é a fabrica imensa de um grande empresario, organizagdo de
artificio, tdo longamente elaborada, que dir-se-ia 0 empenho madrepérico
de muitos séculos, dessorando em vez de construir. E a obra moralizadora
de um reinado longo, é o transvasamento de um carater, alagando a perder
de vista a superficie moral de um império — o desmancho nauseabundo,
esplanado, da tirania mole de um tirano de sebo!...

Calculem agora que estava entre os convidados o Dr. Zé Lobo, pai de um
aluno, devoto jurado e confirmado das instituicdes, irmdo de néo sei
guantas ordens terceiras, primo de todos os conventos, advogado de
causas religiosas, conservador em suma, enraivado e militante. O sebo da
tirania caiu-lhe nos melindres como um pingo de vela benta.

“Protesto!” rugiu, rubro e rouquenho, dilacerando as barbas e erguendo o
punho. N&o podia admitir que viessem a sua vista ensebar as instituicdes!
Por maior desgraca estava também presente o Senador Rubim, avl de
outro aluno, senador de maus bofes, um pai da patri padrasto, sem
considera¢cdes nem papas na lingua.

“Quem protesta contra o sebo da tirania é burro!” redargiiu ao apartista com
a pachorra temivel dos velhos insolentes.

— Burro nao! clamou o outro, empalidecendo sob a vergasta da injria,
nervoso, perturbado pela atengdo da sala inteira que o encarava. Burro nao!
tais expressdes séo indignas de V. Ex& um senador e um velho!...

— Burro sim! repetia 0 outro vagarosamente, com um arreganho enfastiado
de insulto. Burro sim!... (POMPEIA, 1993, p. 110-111) (Grifos nossos)

Note-se que o discurso do professor € atravessado pelo entusiasmo furioso
dos representantes das instituicbes sociais da época, numa critica acirrada a
qualquer principio de mudanca. Além disso, cabe destacar a aproximagdo entre
narrador-personagem e leitor, uma vez que o primeiro evoca 0 segundo como se 0
chamasse para a cena, como se lhe contasse um *“causo”, mergulhando-o no

espaco da narrativa.

2.5 O Ateneu: uma claustrotopia

Assim como o significado de carcere adéqua-se ao sentimento do narrador-
personagem em relacao ao espaco que narra, sendo, portanto, um tema da obra em
estudo, o significado de claustro, palavra que vem do Latim, claustrum, que significa
fechado (BUENO, 1988, p. 741), vai ao encontro da denominagao do espaco onde
se passa o romance. Além disso, a caracterizacdo do colégio como uma “caixa
desmedida de paredes” (POMPEIA, 1993, p. 46) configura claramente o
confinamento, a limitacdo a que estavam submetidos os alunos. Esse aspecto
ressalta o significado da palavra internato: escola ou instituicdo onde os alunos

residem e, a0 mesmo tempo, intensifica esse significado.
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Ja4 comentamos no capitulo sobre o narrador, algumas regras que eram
impostas naquele internato como, por exemplo, a das saidas que eram realizadas de
quinze em quinze dias, ou pela acumulacdo de cartbes de boa nota. Essas
determinacdes sdo um dos exemplos do poder de controle exercido no colégio sobre
os alunos, na medida em que estabelece um padrdo a ser seguido e, por isso,
recompensado (em caso de obediéncia) ou punido (em caso de transgressao).

Vejamos o0 que observa Foucault (2009) a esse respeito:
A disciplina “fabrica” individuos; ela € a técnica especifica de um poder que
toma os individuos ao mesmo tempo como objetos e como instrumentos de
exercicio. Ndo é um poder triunfante que, a partir de seu proprio excesso,
pode-se fiar em seu superpoderio; € um poder modesto, desconfiado, que
funciona a modo de uma economia calculada, mas permanente. Humildes
modalidades, procedimentos menores, se 0S compararmos aos frituais
majestosos da soberania ou aos grandes aparelhos do Estado. E séo eles
justamente que vao pouco a pouco invadir essas formas maiores, modificar-

Ihes os mecanismos e impor-lhes seus processos. (FOUCAULT, 2009, p.
164)

O adjetivo “permanente” usado pelo filésofo reitera exatamente a condicédo
dos internos no colégio, expostos aos cuidados da personagem, o grande pedagogo,
por periodo prolongado, cuja finalidade € a de oferecer uma educacéo continua, a
longo prazo, quase ininterrupta, envolvendo aspectos ligados ndo apenas ao acesso
do conhecimento, como também as condutas de comportamento referendadas
socialmente. Esse tipo de educacdo assemelha-se ao “bom adestramento”, termo
usado por Walhausen — um dos primeiros e mais importantes autores militares
alemaes — que é citado por Foucault:

Walhausen, bem no inicio do século XVII, falava da “correta disciplina”,
como uma arte do “bom adestramento”. O poder disciplinar €, com efeito,

um poder que, em vez de se apropriar e de retirar, tem como func&do maior
“adestrar” [...]. (FOUCAULT, 2009, p. 164).

Partindo dessa leitura, pode-se inferir que ha uma relacdo direta entre o
claustro e a questdo do “adestramento”, aproximando “educar” e “adestrar”. O
conceito de educar (do Latim educare, significa conduzir, preparar o individuo para a
vida) esté ligado diretamente ao ser humano. Ja adestramento — palavra que vem de
ad dextrare e significa tornar habil, destro - possui conotacdes totalmente
mecanicas e motoras e, por isso, € usado para animais.

Comprovando essa diferenciacdo entre educar e adestrar e aproximando

homem e animal, o romance apresenta um trecho em que os alunos comportam-se
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com “selvageria”’, num momento de “canibalismo”. Mas, se o0 que € servido, no
piquenique, sdo animais assados (frango, peru, roast-beef), a palavra “canibalismo”
nao caberia para a ocasido. A menos que alimento, e quem dele se nutre, sejam

iguais, da mesma espécie:

Quando os rapazes sentaram-se, em bancos vindos do Ateneu de
propdsito, e um gesto do diretor ordenou o assalto, as tdbuas das mesas
gemeram. Nada pbde a severidade dos vigilantes contra a selvageria da
boa vontade. A licenca da alegria exorbitou em canibalismo.

Aves inteiras saltavam das travessas, os leitdes, & unha, hesitavam
entre dois reclamos igualmente enérgicos, dos dois lados da mesa. Os
criados fugiram. Aristarco, passando, sorria do espetaculo como um
domador poderoso que relaxa. As garrafas, de fundo para cima,
entornavam rios de embriaguez para os copos, excedendo-se pela toalha
em sangueira. Moderacdo ! moderacdo ! clamavam o0s inspetores,
afundando a boca em aterros de farofa dignos do Sr. Revy. Alguns rapazes
declamavam saldes, erguendo, em vez de taca, uma perna de porco. A
extremidade das ultimas mesas um pequeno apanhara um trombone e
aplicava-se, muito sério, a encher-lhe o tubo de carne assada. Maurilio
descobriu um repolho recheado e devorava-o as gargalhadas, afirmando
gue era municdo para os dias de gala. Cerqueira, ratazana, curvado,
redobrado, sobre o prato, comia como um restaurante, comia, comia, comia
como as sarnas, como um cancro. Sanches, meio embriagado, beijava os
vizinhos, caindo, com os beicos em tromba. Ribas, dispéptico, era o Unico
retraido; suspirava de longe, anjo que era, diante dos reprovados excessos
de bacanal.

Em meio do tumulto ebrifestante, ouviram-se palmas. A cabeceira da mesa
principal, apresentavam-se de pé Aristarco e o empertigadinho e cuprico
professor Venancio. Era a poesia! (POMPEIA, 1993, p. 145-146) (Grifos
Nossos)

Ha uma antropomorfizacdo dos animais dada pelo uso dos verbos “saltar”,
“hesitar” e uma zoomorfizacdo dos alunos que apresentam um comportamento téo
animalesco que faz gemerem as tabuas da mesa e fugirem os criados. Corrobora com
essa zoomorfizacdo, a comparacao do diretor a um “domador” que sorria do espetaculo
de seus alunos. Destaque-se, ainda, dentre eles, o apelido dado a Cerqueira, o
“ratazana”, que “comia como as sarnas, COmO um cancro’, patogenicamente, sem
metaforas. (POMPEIA, 1993, p. 145). Além da aproximagio metonimica a um animal,
esse esta ligado a imundicie, tornando mais forte a assuncdo de um comportamento
degenerador por parte dos alunos. E interessante observar que essa animalizago fica
explicitada num lugar fora do internato: na natureza. Essa, apesar de um espaco aberto,
livre, configura-se como um ambiente primitivo, propicio para que os alunos voltassem a
um estado de origem. A natureza, nesse excerto, apresenta, portanto, uma conotagao
negativa que reitera que o adestramento e o “encastramento” ocorrem também em

espacos abertos, ilusoriamente “livres”.
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A clausura esté ligada, portanto, ndo apenas a ideia de espaco fechado, mas
a de um local sagrado — como a clausura onde vivem 0s cenobitas — remetendo-nos
a uma rotina disciplinar rigida que ndo deixa de ter um carater corretivo ou
modelador e, ao mesmo tempo, claramente coercitivo. E preciso atentar para a
guestdao de que a coercdo proposta na obra tem um carater discursivamente
educativo, 0 que denuncia a preocupacao da sociedade entourante em ndo apenas
transmitir conhecimentos, mas principalmente em impor e perpetuar
comportamentos, ditando condutas, discursos e, portanto, valores que Ihe séo caros.
Nesse sentido, a coercdo torna-se algo natural, uma vez que adquire um carater de
normalidade e passa a ser uma imposi¢cao desejada pelo conjunto social. Como diz
Althusser (1980): “E proprio da ideologia impor (sem o parecer, pois se trata de
‘evidéncias’) as evidéncias como evidéncias, [...] , e perante as quais temos a
inegavel reacdo de exclamar: E evidente! E isso! Ndo ha duvida’ (ALTHUSSER,
1980, p. 96).

Complementando o pensamento de que a instituicdo do internato enclausura
ndo apenas pelas acdes, mas também pelo discurso, Chaui (1982) ao tratar sobre
as “falas” que usam a ciéncia como meio de dominacao, afirma que o discurso
competente exige uma submisséo profunda, exige “a interiorizacado de suas regras,
pois aquele que ndo as interiorizou corre 0 risco de ver-se a Si mesmo como
incompetente, anormal, a-social” (CHAUI, 1982, p. 1).

Essas caracteristicas sdo apresentadas no espaco do romance e
corroboram com a hipétese de que ele se configura como uma claustrotopia, termo
gue se baseia, primeiramente, no conceito de claustrosofia, criado por Vecchi (2008)
para designar a “possibilidade de fundar a partir do carcere o que chamaria de uma
claustrosofia, isto é, um saber que surge da experiéncia de ‘abandono’
(filosoficamente) do detento na cela, [...].” (VECCHI, 2008). Se € possivel pensar em
uma claustrosofia, também o é pensar numa claustrotopia, entendida ndo apenas
como lugar de clausura, mas como um topos no qual se disseminam discursos

especificos, um topos, portanto, discursivo com consequéncias sociais.

Ducrot, um dos precursores da semantica enunciativa, foi o responsavel pelo
estudo que trata da forca argumentativa nos enunciados. Em sua “Teoria da
Argumentacdo”, ou “Teoria dos Topol”, atribuiu aos argumentos um topos (lugar

comum argumentativo) e defende a idéia de que a enunciacdo tem funcbes



O espago em O Ateneu: uma claustrotopia 91

argumentativas. Entretanto, apesar de Ducrot afirmar que os topoi sdo fontes de
discursos, possibilidades de encadeamentos discursivos, ele ndo os relaciona
diretamente as crencas. Seria equivocado, portanto, segundo Ducrot, utilizar o termo
topos, enquanto lugar de imposi¢des e formagdes discursivas, baseadas em crencas
(politicas, religiosas, culturais, etc.). No entanto, é justamente nesse sentido que se
utiliza, neste trabalho, o termo claustrotopia — unindo claustrum do Latim e topos do
Grego - para se realizar a analise literaria objetivada do texto d'O Ateneu. O
primeiro para se referir a questdo do confinamento, da clausura; o segundo termo
remete a espaco, lugar, incluindo nesse, como o propde Augé (1994), “a
possibilidade dos percursos que nele se efetuam, dos discursos que nele se
pronunciam e da linguagem que o caracteriza”. (AUGE, 1994, p. 76).

Ratificando nossa hipétese aqui exposta, Vincent Descombes, ao analisar a
“cosmologia” de Combray, o espaco privilegiado da narrativa proustiana, fala da
nocéao de “pais retorico”™

[...] “Onde o personagem est4 em casa? A questdo diz respeito menos ao
territério geografico do que ao territério retérico (fomando a palavra retérico
no sentido classico, sentido definido por atos retdricos como a peroragéo, a
acusacao, o elogio, a censura, a recomendac¢do, a adverténcia etc.) [...]
Uma perturbacdo de comunicacao retérica manifesta a passagem de uma
fronteira, que € preciso, é claro, ser representada como uma zona

fronteirica, um limite, mais do que como uma linha bem tracada”.
(DESCOMBES, apud AUGE, 1994, p. 99)

bY

Nesses termos é que poderiamos ligar a claustrosofia a claustrotopia,
pensando a primeira a partir da segunda, uma vez que a claustrotopia pode gerar
uma claustrosofia, como é o caso em O Ateneu, em que a narracdo memorialista de
Sérgio surge a partir da reflexdo claustrosoéfica. Se o discurso memorialistico do
narrador é fruto dessa reflexdo, entédo, os espacgos e os discursos descritos por ele e
impregnados em sua memoria sdo os desencadeadores dessa reflexdo. A
claustrosofia, s6 seria possivel a partir de uma claustrotopia, uma vez que € a
condicdo de confinado que a promove. Naturalmente, uma reflexdo qualquer néao
prescinde da clausura, mas a claustrosofia sim. A experiéncia do céarcere é que faz
Sérgio rememorar o0 passado e discursiviza-lo. A claustrotopia, entendida nao
apenas como um confinamento fisico, mas antes como qualquer espaco psicologico,
social ou cultural em que haja a condicdo de claustro, € quem possibilitaria a

claustrosofia.
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No espaco claustrotépico de O Ateneu, a normatizagao € tdo intensamente
impositiva que se manifesta, tanto na organizacdo do espaco fisico do internato,

guanto nas manifestagdes discursivas que ali sdo propagadas:

O edificio fora caiado e pintado durante as férias, como 0os nhavios que
aproveitam o descanso nos portos para uma reforma de apresentagao.

Das paredes pendiam as cartas geograficas, que eu me comprazia de ver
como um itinerario de grandes viagens planejadas. Havia estampas
coloridas em molduras negras, assuntos de historia santa e desenho
grosseiro, ou exemplares zooldgicos e botanicos, que me revelavam
direcbes de aplicacdo estudiosa em que eu contava triunfar. Outros
guadros vidracados exibiam sonoramente regras morais e conselhos
muito meus conhecidos de amor a verdade, aos pais, e temor de Deus,
gue estranhei como um cddigo de redundancia. Entre os quadros,
muitos relativos ao Mestre; os mais numerosos; e se esforcavam todos
por arvorar o mestre em entidade incorpdrea, argamassada de pura
esséncia de amor e suspiros cortantes de sacrificio, ensinando-me a
didascalolatria que eu, de mim para mim, devotamente, jurava
desempenhar a risca. Visitamos o refeitério, adornado de trabalhos a lapis
dos alunos, a cozinha de azulejo, o grande patio interno dos recreios, 0s
dormitorios, a capela... De volta a sala de recepcéo, adjacente a da entrada
lateral e fronteira ao escritorio, fui apresentado ao professor Manlio da aula
superior de primeiras letras, um homem aprumado, de barba toda,
grisalhada e cerrada, pessoa excelente, desconfiando por sistema de todos
0s meninos. (POMPEIA, 1993, p. 38) (Grifos nossos).

Nota-se, no trecho, como a disposicdo dos objetos e sua natureza revelam
crencas, valores e pontos de vista que, s6 por sua presenca no local, jA se
constituem em discursos de aprendizagem propagados e valorizados no internato.
Ha a reiteracdo do narrador-personagem em relagdo as mensagens morais e
religiosas e uma ambiguidade, por ele criada propositadamente, ao utilizar o termo
“Mestre” com maiulscula, podendo referir-se a religido, ao Cristianismo e, em
seguida, “mestre” com letra minuUscula, indicando o mestre enquanto professor,
pedagogo, 0 ensinante. Essa ambiguidade € permitida gracas a palavra
“didascalolatria”, juncdo do elemento grego didasc que significa ensinar, instruir e, a
partir do qual se forma didaskalos, do grego também, que denota aquele que ensina,
o professor. O outro elemento grego, -latria, corresponde a adoracdo. Assim,
didascalolatria expressa veneracao ao professor, ao que ensina. Essa ambiguidade,
por sua vez, aproxima as duas figuras, o Mestre divino e 0 mestre humano,
estabelecendo entre eles uma correspondéncia que sugere a igualdade. A
imponéncia das figuras € tdo intensa que Sérgio jura, para si mesmo, fidelidade a

tudo aquilo.
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Em meio as ilusbes e expectativas do aluno, estdo ja as escolhas
discursivas feitas para atenderem aos interesses da aristocracia, pois adorar ao
mestre pode ser entendido como adorar as suas crengas, valores, opc¢des sociais,
politicas e culturais. Observa-se, no trecho a seguir, a aproximacao entre 0s

discursos de Aristarco e a religiosidade, como se segui-lo fosse um ato santificante.

A hora solene do meio-dia Aristarco aproveitava para distribuir uma
merenda de conselhos, depois do canto e antes de outra de fatias,
incomparavelmente mais bem recebida. Muitas vezes nao eram soé
conselhos. Também reprimendas em massa por culpas coletivas,
arrecadacbes de cigarros, ou pequenos processos sumarios em que se
averiguava a autoria de delitos importantes, como encher de papel picado
uma sala, cuspir as paredes, molhar a privada, € mesmo muito mais graves,
como um episodio do Franco, que se prende ao periodo beato das minhas
reminiscéncias.

Assistia ao Mestre com a atengdo do costume a reza cantada, fazendo girar
nos dedos uma medalha do reldgio sobre o colete, na abertura do fraque.
Ao final, depois de um intervalo preparatério, aperitivo de emogdes, tomou a
palavra num tom solene de revelacéo e referiu, com toda a grandeza de que
era susceptivel, a hipétese, reclamando a indigna¢éo vingadora do Ateneu.
Franco, no domingo da véspera, aproveitando a largura da vigilancia no dia
vago, fora vadiar no jardim. E para tomar &gua de um poco ai existente, cuja
bomba nédo funciona em regra, deliberou, imaginem! Umedecer a bucha
aspiradora com um liquido que Moisés seria capaz de obter no arido
deserto, sem milagre mesmo e sem Horeb. Agora considerem que o
referido pogo fornecia agua para a lavagem dos pratos. [...]

“O porco! bramia Aristarco. O grandissimo porco!” repetia como um deus
fora de si. Em redor todos apoiavam a energia da corrigenda. Resolveu-se,
porém, deixar com vida o criminoso.

Aristarco marcou apenas dez paginas de castigo escrito a noite, e passar de
joelhos as horas do recreio, a comecar da presente.

Formulado o veredicto, Franco caiu de rétulas no soalho com estampido,
como se repentinamente se lhe houvesse estalado as pernas uma mola.

“Ai ndo! aqui, tratante!” gritou o diretor, indicando a porta do saldo. Cantava-
se a oracdo do meio-dia, como sabem, na casa das recreacGes em dia de
chuva, que alargava trés boas portas para o pétio central. Aristarco estava
perto da do meio.

De joelhos neste ponto, Franco, ao pelourinho: diante das chufas dos
maus e da alegria livre de todos. Como esta porta era caminho dos rapazes
até as bandejas onde se elevavam as pilhas sedutoras da merenda, ficava
ainda o condenado com um reforcozinho da pena. Passando por ele, os
mais enfurecidos deram empurrdes, beliscaram-lhe os bracos, injuriaram-
no. Franco respondia a meia voz, por uma palavrinha porca, repetida
rapidamente, e cuspia-lhes, sujando a todos com o arremesso dos Unicos
recursos da sua posi¢do. (POMPEIA, 1993, p. 76) (Grifos nossos)

Ha, nesta citacdo, um paradoxo entre as palavras de Aristarco e suas
atitudes. E um renomado pedagogo, que discursa como mestre e distribui conselhos
como um “pai”; age, porém, como inquisidor severo: julga, repreende, humilha,
constrange e expde a comiseracdo publica. Alias, o narrador-personagem deixa

subentendido o papel de carrasco de Aristarco, uma vez que adjetiva o lugar em que
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Franco € colocado como “pelourinho”, locus de penalidade dos escravizados na
sociedade imperial, reiterando com essa escolha a forca punitiva que vigorava no
colégio. Pode-se notar, ainda, como o narrador-personagem tenta inserir o leitor no
cotidiano do internato e, ao mesmo tempo, deixa a impressao de algo habitual, de
corriqueiro para ambos, narrador e leitor, quando usa a funcdo conativa da
linguagem em “como sabem”.

Ao mesmo tempo em que Sérgio explicita as oposi¢cdes entre o que se faz e
0 que se fala no internato, ele vai minando o espa¢o do Athenaeum, pois o descreve
cada vez mais como um espaco de caracteristicas mais ligadas ao carcere do que a
um espaco pedagogico. Ideologicamente, o narrador questiona, dessa maneira, se
0s espacos pedagdgicos ndo seriam de certa forma, sob sua perspectiva, apenas
lugares que confinam por meio de suas regras e dos discursos que veiculam.

No capitulo oitavo, o narrador-personagem descreve uma série de situacdes
conflituosas que suscitam punicfes. Ele inicia-o falando de sua luta corporal com
Bento Alves (que gerou, posteriormente, a saida deste do internato) que, por
infelicidade, é assistida por Aristarco que “chegava como em socorro” (POMPEIA,
1993, p. 149). A cena que € descrita a seguir exemplifica o paradoxo sob o qual se

compde o espaco do internato, referendando-o como um espaco claustrotopico:

Aristarco veio sobre mim. Que explicasse a briga! Eu estava como o
adversario, empoeirado e sujo como de rolar sobre escarros.

Respondi-lhe com violéncia.

“Insolente!” rugiu o diretor. Com uma das méos prendendo-me a blusa, a
estalar os botBes, com a outra pela nuca, ergueu-me ao ar e sacudiu.
“desgracado! desgracado, torco-te o pescoco! bandalhozinho impudente!
Confessa-me tudo ou mato-te!”.

Em vez de confessar, segurei-lhe o vigoroso bigode. Fervia-me ainda a
excitacdo do primeiro combate; ndo podia olhar conveniéncias de respeito.
Esperneei, contorci-me no espaco como um escorpido pisado. O diretor
arremessou-me ao chdo. E, modificando o tom, falou: “Sérgio! ousaste
tocar-me!”

- Fui primeiro tocado! repliquei fortemente.

- Crianca! feriste um velho!

Reparei que havia no chéo fios brancos de bigode.

- Fui vilmente injuriado, disse.

- Ah! meu filho, ferir a um mestre é como ferir ao préprio pai, e os parricidas
serdo malditos.

O tom comovido deste final inesperado impressionou-me até o intimo
d'alma. Estava vencido. Fiquei por um minuto horrorizado de mim mesmo.
(POMPEIA, 1993, p. 150)

O remorso, a ndo punicdo mais asseverada exprimem-se COmo uma punicao

z

gue se concretiza na subjetividade e, portanto, € menos palpavel, menos
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mensuravel, menos comprovada, porém dolorida e eficaz. Justifica-se ainda como
um exemplo claro da claustrosofia em que se encontra o narrador:
Aristarco delegara ao abutre da minha consciéncia o0 encargo da sua justica
e desafronta. Hoje penso diversamente: ndo valia a pena perder de uma vez

dois pagadores prontos, so pela futilidade de uma ocorréncia, desagradavel,
ndo se duvida, mas sem testemunhas. (POMPEIA, 1993, p. 150)

Ressalta Sérgio que as expectativas em relacdo as posturas punitivas
subsequentes, por parte do diretor, ndo o deixavam dormir. Isso revela que havia,
portanto, um carater vingativo nas ac6es do diretor quando se sentia desrespeitado,
ou mais que isso, enfrentado por um de seus alunos. Era, portanto, necessario
conter a ousadia dos jovens, a ousadia dos novos.

A hora do primeiro almogo, como prometera, Aristarco mostrou-se em toda
a grandeza funebre dos justicadores. De preto. Calculando magnificamente
0s passos pelos do diretor, seguiam-no em guarda de honra muitos
professores. A porta fronteira, mais professores de pé e os bedéis ainda, e a
multid&o bisbilhoteira dos criados.

Tao grande a calada, que se distinguia nitido o tic-tac do rel6gio, na sala de
espera, palpitando os ansiados segundos.

Aristarco soprou duas vezes através do bigode, inundando o espaco com
um bafejo de todo-poderoso.

E, sem exordio:

“Levante-se, Sr. Candido Lima!

“Apresento-lhes, meus senhores, a Sra. D. Candida, acrescentou com uma
ironia desanimada

“Para o meio da casa! e curve-se diante dos seus colegas!!”. (POMPEIA,
1993, p. 151)

No decorrer da narracdo, Sérgio conta o constrangimento a que foram
expostos Candido, a Srd. Céandida, e Emilio Tourinho, o amante. Fica também
explicitada a existéncia de relagbes homossexuais no colégio, ja exploradas por
diversos pesquisadores, como Bosi, Coutinho, Santiago, entre outros. Por ndo ser o
foco principal deste trabalho ndo serd abordada em toda sua complexidade, mas
antes entendida como uma das consequéncias universais da vida de clausura a que
estavam submetidos os jovens alunos. Clausura essa espacial, uma vez que viviam
num internato e tinham um convivio diério, restrito a criancgas, jovens e adultos do
mesmo sexo, excetuando 0s momentos em que esses se encontravam doentes,
ficando sob os cuidados de D. Ema, ou no caso dos pequeninos, 0s menores que
eram vigiados por uma senhora semelhante a uma bruxa, ou ainda, quando na
natacdo expiavam as brincadeiras provocativas de Angela. E havia a clausura

também de discursos morais, religiosos, opressores, dos quais s6 era possivel reagir
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por meio de atitudes ocultadas e contrarias a tudo o que ali se pregava, como uma
valvula de escape e, ao mesmo tempo, uma rebeldia encoberta. Reiterando essa
ideia, Aristarco submete os auxiliares a um interrogatério para repreendé-los pela
simples omisséao e, por isso, puni-los.

Nessas exposi¢coes dos alunos em um espaco coletivo, como no refeitorio,
onde se lia o Livro de Notas, havia habitualmente uma distribuicdo de conselhos e
repreendas por parte de Aristarco que remetem as acdes punitivas dos séculos XVII
e XVIII feitas em pracas publicas (enforcamentos, fogueiras, decapitacdes,
esquartejamentos, entre outros que culminavam com a morte), cujo objetivo era
conter os crimes, ou as atitudes condenaveis, com um exemplo claro e chocante de
sancao.

Ora, no século XIX, a barbarie j4 fora superada; a histéria das punicdes
revela a “evolucdo”, se é que se pode pensar assim, por que passa a arte de punir.
Do poder disciplinar chega-se ao biopoder, como ja foi dito, que busca regulamentar
para massificar. Por isso, no laboratorio inicial de punicfes que € a escola, devem-
se assegurar os direitos dos alunos, principalmente, em relagdo a punicéo fisica, ao
castigo ao corpo. Respeita-se esse direito, bem como outros do educando. A
punicdo passa a ser aplicada de outra maneira: criando a ilusédo de que suas mentes
estdo livres, para nelas instalarem-se padrdes de conduta controlaveis,

mensuraveis, previsiveis, estaveis.

. Esqueceram pais e irmaos, o futuro que os espera e a vigilancia
inelutavel de Deus!... Na face estranhada nao lhe pegou o beijo santo das
maes... caiu-lhe a vergonha como um esmalte postico...Deformada a
fisionomia, abatida a dignidade, agravam ainda a natureza; esqueceram as
leis sagradas do respeito a individualidade humana... E encontram colegas
assaz perversos, que os favorecam, calando a reprovacéo, furtando-se a
encaminhar a vinganca da moralidade e a obra restauradora da justical...”
N&do posso atear toda retdrica de chamas que ali correu sobre
Pentéapolis. Fica uma amostra do enxofre.

Isso, porém, era sé6 um comeco. Conduzidos pelos inspetores, sairam os
doze como uma leva de convictos ao gabinete do diretor [...]

Consta que houve mesmo pancada de rijo.[...]

Concluida a chamada dos indiciados, a sala inteira respirou desafogo. No
recreio, a rapaziada dispersou-se com gritos festivos.

Franco, sobretudo, estava de um contentamento nunca visto. Casualmente
em liberdade, por nédo ter havido leitura das notas, fazia da circunstancia um
pirraca contra o Silvino: “Eu é que sou 0 mau, repetia andando a roda, eu é
gue sou o bandalho, a peste do colégio!... O mau sou eu s6!...” Silvino foi
gradualmente perdendo a paciéncia. Atirou-se por fim ao Franco,
desesperado, lancou-o a terra, meteu-lhe os pés. [..] Alguns rapazes
protestaram com gritos, Silvino ameacou. Fogosos da exaltac@o desordeira
do passeio da véspera, que por momentos dominara o terror do processo,
reuniram-se em massa contra o Silvino. [...]
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A tardinha, em nome do diretor, foram convocados a castigo os cabecas do
motim.

Eu no meio. Fomos alinhados vinte e tantos no corredor que partia do
refeitério. Na qualidade de presos politicos, vitimas de generosa sedicao,
ndo nos vexava a peniténcia. [...] Através do arame, na dUltima luz
vespertina, eu espiava la dentro os queridos planetas de vago brilho, como
a noite encarcerada ainda.

Por tras do armario, havia uma porta. Conversavam do outro lado, na sala
de visitas, Aristarco e o guarda-livros. Chegavam-me palavras perdidas. “...
De boa familia... dois, um descrédito!... Vao pensar... Expulsar nao é
corrigir... Isto € menos; ndo ha gratuitos?... Sim, sim... Quanto a mim...
desagradavel sempre riscar... borra a escrita... em suma... mocidade...”
(POMPEIA, 1993, p. 152) (Grifos nossos)

Assim como o espaco vai sendo descrito de modo a causar a impressao de

algo distorcido, inverso a proposta pedagogica a que se destina, igualmente as
situacdes e pessoas sao descritas de forma “deformada”. O oposto as leis sagradas
sdo os desvios em relacdo aos principios de respeito a individualidade humana que
desfiguram a fisionomia, o carater, a dignidade. E desviar-se significa ndo seguir as
propostas da Igreja, do catolicismo, uma vez que esqueceram a “vigilancia inelutavel
de Deus” (POMPEIA, 1993, p. 152). O excerto salienta, ainda, que a vinganca a
esse tipo de desvio da moralidade - que € o0 que restaura a justica — nessa visao,
nao € apenas passivel de ser exercido, mas deve ser exercido, com prejuizo de
punicdo aos que nao o fagam. Dai punir os auxiliares.
Além disso, ha duas questbes a serem destacadas: a primeira, em relacdo ao fato
de serem doze os punidos, o que pode remeter aos doze apostolos, com a diferenca
de que, no caso do romance, sdao 0s doze apostolos do mal, a servico da
“imoralidade”, de apoio ao contrario do que pregava o Mestre. Tem-se, dessa
maneira, o carater de martir dado aos apostolos como um trago de semelhanca
entre os doze do Cristianismo e os doze do Ateneu, os primeiros seguindo 0s
ensinamentos do Cristianismo, 0s segundos os discursos preconizados no interior
do Ateneu, ou seja, da sociedade carioca do século XIX.

A segunda questdo diz respeito ao fogo como sendo uma caracteristica de
Aristarco. Seu discurso é uma “retérica de chamas” e o que o narrador descreve é
apenas uma “amostra do enxofre”, do que sobra desse fogo.

Mas ndo é a primeira vez que Aristarco é ligado ao fogo. Na festa em que
Sérgio conhece o0 Ateneu, esta presente a nobreza, representada na figura maior da
Princesa que distribui as medalhas aos alunos premiados. Esses, em sinal de

respeito beijam-lhe a mao. Porém, o filho de Aristarco, Jorge, rapaz jovem e
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republicano néo o fizera e sofre as consequéncias. Isso conota a existéncia de duas
forcas: a aristocracia monarquica de um lado, representada pelas figuras do diretor,
da princesa, dos professores, do conjunto da sociedade ali presente; do outro lado,
0S republicanos, representados pelos jovens, pelos alunos, pelos (des)
padronizados. Poderiam sintetizar-se esses dois lados nas oposi¢cdes entre Velho x

Novo, em politica, sociedade e idéias:

Deram fim a festa os saltos, os pareos de carreira, as lutas romanas e a
distribuicdo dos prémios de ginastica, que a mao egrégia da Serenissima
Princesa e a pouco menos do Esposo Augusto alfinetavam aos pares os
peitos vencedores. [...]

Aristarco arrebentava de jubilo [...].

Uma cousa o0 entristeceu, um pequeno escandalo. Seu filho Jorge, na
distribuicdo dos prémios, recusara-se a beijar a médo da princesa, como
faziam todos ao receber a medalha. Era republicano o pirralho. [..]
Aristarco, porém chamou o menino a parte. Encarou-o silenciosamente e —
nada mais. E ninguém mais viu o republicano! Consumira-se naturalmente o
infeliz, cremado ao fogo daquele olhar! Nesse momento as bandas
tocavam o hino da monarquia jurada, Gltima verba do programa. (POMPEIA,
1993, p. 28-29) (Grifos n0ossos)

O teor das linguagens usadas no internato (ideoldgico, cultural, politico,
moral) é altamente ligado ao fogo, em seu carater destruidor e purificador ao mesmo
tempo. Bachelard (1990) traca um paralelo entre a Fénix e o fenbmeno da
linguagem. Segundo ele “A Fénix é, ela mesma, um ser de dupla fabula: ela se
inflama em seus proprios fogos; ela renasce de suas proprias cinzas” (BACHELARD,
1990, p. 52). Para ele a Fénix é uma imagem que se torna verbo.

A funcao fabuladora adquire toda a sua extensio pela palavra. E preciso
gue uma imagem fabulosa seja dita e redita. E a cada repeticdo é preciso
gue um rasgo da palavra traga uma novidade. A imagem visual é apenas
um instantaneo. A verdadeira fabula é a fabula falada, a fabula falada e ndo
recitada — gritada na verdade do entusiasmo e ndo declamada. Em suma, a
funcao fabulatéria ultrapassa as imagens realizadas. A Fénix dos Poetas
explode em palavras inflamadas, inflamantes. Esta no centro de um campo
ilimitado de metéforas. Uma tal imagem ndo pode deixar a imaginacéo
tranquila. Ela ndo cessa jamais de renascer de suas expressdes

desvalorizadas, jamais acaba de sacudir o fenomendlogo pregui¢oso.
(BACHELARD, 1990, p. 53)

O espaco vivido estaria para a Fénix incendiada, assim como o discurso (re)
vivido estaria para a Fénix renascida. Ha, no romance, uma regeneracdo do
acontecimento pelo viés da memdéria do narrador-personagem. E essa regeneracao
termina por incendiar-se também, num ciclo que remete ao do passaro de fogo e,

talvez, nele contenha um significado peculiar ao proprio espaco claustrotdpico.
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Talvez a critica da obra ultrapasse a questdo do microcosmo social do
século XIX para designar a condicao de carcere comum a todos os homens de todos
0s tempos e lugares: carcere dos interesses aos quais se filiam no sistema politico e
tecnologico no qual estdo inseridos, da soliddo, dos padrfes de interpretacdo a que
estdo subordinados sua formacgdo, seu destino de “sujeitos” na Vida. Carcere
destacadamente dos discursos que o rodeiam: da midia, do capitalismo, do
egocentrismo, dos discursos educacionais e culturais, enfim, um ciclo de discursos
gue remetem a um “Matrix”. Pode ser chamado de discursivo, na medida em que,
por meio dele, é que se estabelecem padrées dos quais 0 homem se acredita isento,

mas que abarcam os seres, desde o inicio de suas vidas, e determinam-lhe o futuro.
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3 O ESPACO INCINERADO

O fogo apresenta uma perspectiva claustrotopica, que esta relacionada ao
discurso, mostrando-se como um elemento que representa, metonimicamente, as

contradicbes, 0s opostos apresentados no decorrer do romance. E o instrumento

capaz de dilacerar o espaco fechado do internato.

3.1 O fogo e suas dimensdes

O fogo €, assim, um fendmeno privilegiado capaz de explicar tudo. Se tudo
0 que muda lentamente se explica pela vida, tudo o que muda velozmente
se explica pelo fogo. O fogo € o ultravivo. O fogo é intimo e universal. Vive
em nosso coracgdo. Vive no céu. Sobe das profundezas da substancia e se
oferece como um amor. Torna a descer a matéria e se oculta, latente,
contido como o édio e a vingan¢a. (BACHELARD, 2008, p.11)

O fogo apresenta-se como um simbolo que contém e pode representar tanto
0 positivo, quanto o negativo. Esta ligado ao corpo e ao espirito, ao terrestre e ao
celeste, ao perigo e a sabedoria. Aticar fogo a lareira é funcado dos mais velhos, dos
adultos, uma vez que a crianca ou 0 jovem podem com ele se queimar e, nesse
sentido, aticar fogo, alimentar a lareira, ou a fogueira € uma arte, exige cuidados,
exige conhecimento.

Dentre os aspectos positivos do fogo, destacam-se as questdes da
purificacdo — que remete aos ritos de passagem, como nas culturas agrarias em que
0S campos renascem verdejantes ap0s serem incinerados — e da iluminacéo, por
meio das chamas, que vao em direcéo ao alto e que iluminam.

Além de se considerar os aspectos positivos e negativos do fogo, ha ainda a
questdo de como ele é obtido. De acordo com Chevalier e Gheerbrant (1992), ha
duas direcdes psiquicas na simbologia do fogo, conforme sua obtencdo: pela
percussao ou pela friccdo. No primeiro caso, ele possui um valor de purificacdo e de
iluminagdo. Os conceitos de fogo e puro, por exemplo, sdo designados, em
sanscrito, pela mesma palavra. A esse tipo de fogo opde-se o fogo sexual, obtido

pela friccdo, que representaria a fecundidade. Apesar de origens diferentes, essas
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simbologias do fogo estado relacionadas aos seus aspectos positivos. Nesse sentido,
suas chamas possuem os significados de acdo purificadora, iluminadora e
fecundante.
Mas, ha também o lado negativo do fogo: ele queima, devora, destr6i como
o fogo dos castigos, das paixdes e da guerra, uma vez que obscurece e sufoca.
Chevalier e Gheerbrant elucidam a esse respeito:
Segundo a interpretacdo analitica de Paul Diel, o fogo terrestre simboliza o
intelecto, i.e. consciéncia, com toda sua ambivaléncia. A chama, a elevar-se
para o céu, representa o impulso em direcdo a espiritualizacdo. O intelecto,
em sua forma evolutiva, é servidor do espirito. Mas a chama também é
vacilante, e isso faz com que o fogo também se preste a representacao do
intelecto quando este se descuida do espirito. Lembremo-nos de que o
espirito, neste caso, deve ser entendido no sentido de supra-consciente. O
fogo, fumegante e devorador, numa antitese completa da chama iluminante,
simboliza a imaginacdo exaltada... o0 subconsciente..a cavidade
subterrénea... o fogo infernal... o intelecto em sua forma revoltada: em

suma, todas as formas de regressdo psiquica. (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1992, p. 443) (Grifos do autor)

Ao mesmo tempo em que o fogo consome, ele possibilita a renovacéao.
Bachelard (2008) reflete sobre o fogo em suas mais diversas significacdes. Dentre
elas, entretanto, a que parece mais pertinente em relagdo ao romance O Ateneu e
aos aspectos destacados até aqui é a ligada ao complexo de Prometeu. Para
Bachelard (2008), esse complexo resume-se a “todas as tendéncias que nos
impelem a saber tanto quanto nossos pais, mais que nossos pais, tanto quanto
NOsSsOsS mestres, mais que nossos mestres. [...] O complexo de Prometeu € o
complexo de Edipo da vida intelectual.” (BACHELARD, 2008, p. 18).

O mito de Prometeu liga-se as origens do fogo. Para algumas tradi¢oes, ele
representa o criador do homem, em outras, é o trapaceiro que roubou o fogo de
Zeus. O fato é que Prometeu o roubou para doa-lo aos homens. Isso faz dele, ao
mesmo tempo, um trapaceiro e um heréi. O fogo roubado representa também o
conhecimento, por isso, seu legado é o do intelecto criativo, da grande esperteza e
da coragem. N&o se pode esquecer, 0 que diz Foucault a respeito da relacédo entre
saber e poder, no sentido de que eles “[...] estdo diretamente implicados; que nao ha
relacdo de poder sem constituicdo correlata de um campo de saber, nem que nao
suponha e néo constitua ao mesmo tempo relagdes de poder” (FOUCAULT, 2009, p.
30). O fogo revela-se, portanto, como mais uma figura de reiteracéo, no romance, da

relacéo de saber e poder teorizada por Foucault.
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Mas, ha ainda a questdo do desrespeito a lei, a ordem por parte de
Prometeu e a questdo da consequéncia de sua atitude que é, justamente, uma
mudanc¢a no mundo. Ora, ndo seria 0 fogo o elemento propicio para a renovacéo do
espaco de formacdo discursiva que € o internato? Ao roubar o fogo de Zeus,
Prometeu distribui conhecimento e descentraliza seu poder. Américo, em sua
vinganca, ndo estaria assumindo esse mesmo papel de Prometeu e destruindo o
espaco de onipoténcia de um Zeus — Aristarco?

Bachelard chama atencédo para o fato de o fogo ser mais social que natural.
Para ele o respeito ao fogo € um respeito ensinado:

Eis, entdo, a verdadeira base do respeito diante da chama: se a crianca
aproxima sua mao do fogo, seu pai lhe d4 um tapa nos dedos. O fogo
castiga sem necessidade de queimar. Seja esse fogo chama ou calor,
lampada ou fogéo, a vigilancia dos pais é a mesma. Inicialmente, portanto, o
fogo é objeto de uma interdicdo geral;, donde a seguinte conclusdo: a
interdicdo social € nosso primeiro conhecimento geral sobre o fogo. O que
se conhece primeiramente do fogo é que ndo se deve tocé-lo. A medida que
a crianga cresce, as interdigfes se espiritualizam: o tapa é substituido pela
voz colérica, pelo relato sobre os perigos de incéndio, pelas lendas sobre o
fogo do céu. Assim, o fendmeno natural é rapidamente associado a
conhecimentos sociais, complexos e confusos, que ndo dao muita

oportunidade ao conhecimento ingénuo. (BACHELARD, 2008, p. 16-17)
(Grifos do autor)

Nesse sentido, Aristarco pode ser ligado a Zeus, uma vez que 0s dois Sao 0s
mais importantes em seus respectivos espacos: Zeus € a divindade mais importante
do Olimpo, controla o universo; Aristarco, 0 mestre, o soberano controlador do
universo que era o internato. O elemento que os une é o fogo. O deus do Olimpo o
domina, tem-no em seu poder, representando também o conhecimento. Zeus nao
deixa de apresentar um carater opressor, uma vez que é ele quem determina o
carater de homens e mulheres, controlando a predominancia do bem e do mal.

No caso do diretor, entretanto, o fogo tem caracteristicas demoniacas, como
0 sugere Sérgio, ao descrever a fala de uma das repreendas do diretor aos alunos,
mais especificamente a Candido: “N&o posso atear toda retérica de chamas que ali
correu sobre Pentapolis. Fica uma amostra do enxofre” (POMPEIA, 1993, p. 152). O
termo enxofre remete ao demdnio, ao inferno, numa metéafora, respectivamente, ao

diretor e ao espaco do colégio em que se encontravam os alunos.
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3.2 As relagOes entre fogo e discurso

Deve-se destacar ainda a ligacao entre o discurso e o fogo que, no romance,

estd sobremaneira ligado a questdo da dimensdo patémica no que diz respeito a
Aristarco, a Américo e também a Sérgio.

[...] unidade seméntica do dominio passional. [...] O estudo da dimensao

patémica do discurso, complementar as dimensfes pragmética e cognitiva,

concerne ndo mais a transformacdo dos estados de coisas (fulcro da

narratividade), mas a modulacédo dos estados do sujeito, seus ‘estados de

alma’. Essa dimensdo constitui objeto da semibtica das paixdes.
(BERTRAND, 2003, p. 426)

Ora, assim como o fogo arde e oscila em suas chamas, também os sentimentos
gue movem os discursos e as acgdes o fazem. Uma vez que a dimenséo passional nos
discursos trata a paixao enquanto “efeito de sentido inscrito e codificado na linguagem”
(BERTRAND, 2003, p. 358), € possivel relaciona-la aos impetos que movem as referidas
personagens em suas subjetividades. Ao analisa-las, encontrar-se-a o indicio do fogo em
cada uma delas: em Aristarco, no arder de seu comando soberano, absoluto; em
Ameérico, na inflamacao vingativa, repleta de 6dio; em Sérgio, no estado febril em que ele
se encontra dias antes do incéndio, como que anunciando o que Vira.

No primeiro caso, ha uma ligacdo entre o discurso e o fogo presentes na
retérica de Aristarco, uma retérica de chamas. N&o sdo chamas que purificam e
elevam, mas que, ao contrario, obscurecem, sufocam. Isso corrobora com a questao
da claustrotopia enquanto espaco de discursos que confinam.

A cena na qual se fala de fogo pela primeira vez no romance é o0 momento
da distribuicdo de prémios. E ele surge exatamente nos olhos do diretor.

Seu filho Jorge, na distribuicdo dos prémios, recusara-se a beijar a méao da
princesa, como faziam todos ao receber a medalha. Era republicano o
pirralho. [...] Aristarco, porém chamou o menino a parte. Encarou-o
silenciosamente e — nada mais. E ninguém mais viu o republicano!
Consumira-se naturalmente o infeliz, cremado ao fogo daquele olhar!

Nesse momento as bandas tocavam o hino da monarquia jurada, ultima
verba do programa. (POMPEIA, 1993, p. 28-29) (Grifos nossos)

Aristarco, naquele momento, carrega em si 0 fogo da destruicdo e € movido
pela contrariedade & sua vontade. E capaz de dominar o outro pelo olhar, é capaz

de cremar com o olhar que oprime, incendeia, consome.



O espaco incinerado 105

Sob a perspectiva da relacdo entre fogo e conhecimento, Aristarco poderia
ser considerado um legitimo representante daquele que detém o conhecimento,
afinal era um pedagogo renomado; entretanto, o que ele possui vai além. E algo
muito mais ligado ao controle, a punicdo para manter uma imagem a ser vendida,
um status lucrativo. Nesse sentido, ele se aproxima do paradoxo que contém o
préprio fogo que, segundo Bachelard (2008), € um elemento capaz de conter em si a
bipolaridade do bem e do mal:

Dentre todos os fenémenos, é realmente o Unico capaz de receber tdo
nitidamente as duas valorizages contrarias: o bem e o mal. Ele brilha no
Paraiso, abrasa no Inferno. E docgura e tortura. Cozinha e apocalipse. E
prazer para a crianga sentada ajuizadamente junto a lareira; castiga, no
entanto, toda desobediéncia quando se quer brincar demasiado de perto
com suas chamas. O fogo é bem-estar e respeito. E um deus tutelar e

terrivel, bom e mau. Pode contradizer-se, por isso € um dos principios de
explicacé@o universal. (BACHELARD, 2008, p. 12)

As ambiguidades de Aristarco, as oposicdes entre o que prega e o que faz,
aproximam-no ao dualismo do fogo. Logo no inicio do romance, Aristarco é
figurativizado pelo narrador como “Golias”, “monstro japonés”, “enfermo”,
“soberano”. Pela simples oposicdo a essas figuras, poder-se-ia relaciona-las a
Américo, aluno que incendeia o internato, interpretando-o como um Davi, aquele
capaz de curar o enfermo, por cauterizar 0 espaco em que esse se encontra, um
heréi capaz de trapacear o monstro. Nesse sentido, ele se apresentaria como
Prometeu. O léxico passional de Américo liga-se a colera “[...] que exprime a
frustracdo de um sujeito em relacdo a um objeto do qual ele esta privado e ao qual
ele ‘cré ter direito’, intensifica, em relacdo a ela, o estado de disjuncéo”
(BERTRAND, 2003, p. 360).

O importante a ser destacado na relacdo antagbnica entre Aristarco e
Américo sédo, justamente, as caracteristicas de trapaca, de adulacdo que o0s
assemelha. A “fera respeitavel”, vinda da roca, deixa-se dominar muito facilmente,
para entdo revelar-se. Dai pode-se inferir que ele era também um ator como
Aristarco, mas um ator menos profundo, mais ingénuo, menos cuidadoso, menos
engenhoso, exceto por sua acgao final que valida sua intengcdes de vinganca.
Aristarco encontra, finalmente, um rival a sua altura, capaz também de lidar com o
fogo, capaz de trapacear como Prometeu. Nessa perspectiva, Aristarco esta para

Zeus assim como Américo esté para Prometeu.
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Além dessas oposi¢cBes, os nomes dos protagonistas do ultimo capitulo
conotam e reiteram o pano de fundo de todo o romance, Aristarco x Ameérico:
monarquia x republica, Cultura européia x Cultura americana, Velho Mundo x Novo
Mundo, ou simplesmente, o velho x o novo. O trecho citado explicita e corrobora
com essa afirmacdo, na medida em que Jorge, filho do diretor, é adjetivado como
“pirralho” republicano. Isso indica o impeto do jovem, contrapondo-se a necessidade
de preservacdo, em sentido literal, do mais velho. O outro adjetivo a ele atribuido,
“republicano”, ratifica a questdo ja colocada entre a antitese dos regimes politicos
destacados. A consumacéo pelo fogo do olhar do pai, ao som do hino da monarquia
jurada, ressalta o triunfo momentaneo de um regime sobre o outro. Tem-se, dessa
maneira, mais um exemplo que comprova a claustrotopia enquanto espaco
discursivo sufocante que encarcera.

Em Sérgio, o fogo aparece como um indicio, um aviso. No ultimo capitulo,
que trata do incéndio, o narrador-personagem descreve o ambiente em que se
encontra — o da enfermaria — e, ndo coincidentemente, de seu estado febril. Ja ha,
portanto indicios do ardor. Sinestesicamente ele relembra a musica que |a ouvia.

Mdusica estranha, na hora calida. Devia ser Gottschalk. Aquele esforco
agonizante de sons, lentos, pungidos, angustia deliciosa de extremo gozo
em que pode ficar a vida porque fora uma concluséo triunfal. Notas graves,
uma, uma; pausa de siléncio e treva em que o instrumento sucumbe e logo
um dia claro de renascenca, que ilumina o mundo como o0 momento
fantastico do relampago, que a escuriddo novamente abate...

Ha reminiscéncias sonoras que ficam perpétuas, como um eco do passado.
Recorda-me, as vezes, 0 piano, ressurge-me aquela data.

Do fundo do repouso caido de convalescente, serenidade extenuada em
gue nos deixa a febre, infantilizados no enfraquecimento como a recomecar
a vida, inermes contra a sensacao por um requinte mérbido da sensibilidade
— eu aspirava a musica como a embriaguez dulcissima de um perfume

funesto; a musica envolvia-me num contagio de vibragdo, como se
houvesse nervos no ar. (POMPEIA, 1993, p. 199)

E importante analisarmos o clima que o narrador-personagem cria nesse
altimo capitulo — um clima de mal estar devido a febre, depois explicada pelo
Sarampo mas também de expectativa — e que a escolha do compositor citado
reitera: Gottschalk. Masico e compositor que viajou frequentemente pela América e,
em 1860, estabelece-se como 0 mais importante pianista do Novo Mundo,
destacando-se por usar uma variedade de materiais ndo tradicionais e étnicos. A
“musica estranha, na hora calida”, as “Notas graves, [...] treva em que o instrumento

sucumbe [...] um dia claro de renascenca, que ilumina o mundo [...]” (POMPEIA,
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1993, p.199), sdo o eco sinestésico do passado que contagia, representando, por
meio do proéprio compositor, o0 som vibrante do Novo Mundo.
Logo depois da festa da educacéo fisica, que foi alguns dias depois da
grande solenidade dos prémios, eu adoecera. Sarampos, sem mais nem
menos. Por motivo dos seus padecimentos, meu pai seguira para a Europa,

levando a familia. Eu fipara no Ateneu, confiado ao diretor, como a um
correspondente. (POMPEIA, 1993, p. 201)

O trecho apresenta uma analepse, pois a marcacao temporal sé6 € dada
paginas adiante a do inicio do capitulo, o anterior, décimo primeiro, trata da festa
dos prémios, na qual Aristarco € homenageado com uma estatua de bronze, sem
mencdes a festa da educacao fisica; o pai de Sérgio, que segue para a Europa,
representaria o Velho Mundo.

Assim, o discurso do narrador-personagem apresenta-se como um discurso
inflamado, cujo percurso desde o inicio é constituido por um léxico passional que
resume alguns aspectos subjetivos, subterraneos e remete ao fogo: a nostalgia
disforica do primeiro capitulo. Segundo Bertrand, “a nostalgia marca a persisténcia,
na memoria do sujeito, de uma conjuncdo terminada; [...]" (BERTRAND, 2003, p.
360). Ja as constatacdes a que Seérgio chega, muitas vezes, frustrantes em relacdo
as pessoas e ao funcionamento do internato, o levam a uma angustia que se revela
por meio de seu estado febril, abatimento diante daquele mundo e também indicio
do incéndio vindouro.

A linguagem, portanto, contribui para moldar nosso imaginario, uma vez que
carrega em si as configuracdes culturais que sdo manifestadas no discurso e que
leva a “valorizar esta ou aquela paixao, desvalorizar uma outra, fazer da paixdo o
motor do tragico ou, ao contrario, estabelecer-se um dever, poderiamos quase dizer
uma virtude social” (BERTRAND, 2003, p. 358). Ela manifesta nossas crencas. O
Petit Robert define a paixdo como “todo estado ou fendmeno afetivo”, como “todo
estado afetivo e intelectual muito forte, capaz de dominar a vida do espirito, pela
intensidade de seus efeitos, ou pela permanéncia de sua acao”.

Portanto, as paixdes das personagens manifestam-se por meio de seus
discursos que, por sua vez, sao figurativizadas no fogo, sob suas mais diferentes

perspectivas.
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3.3 Um espaco incinerado

No romance O Ateneu, o fogo, enquanto elemento concreto € introduzido no
dltimo capitulo do livro, o de nimero doze, no qual o internato é incendiado. E
interessante observar que ele se inicia no saldo das bacias que fica, justamente, no
subchéo, local onde ficavam a rouparia, a lavanderia, os quartos dos criados e os
aparelhos de ginastica. Esse espaco é um lugar de passagem para o patio central

dos recreios e fica abaixo da linearidade do solo.

Sobre as paredes internas que restavam, equilibravam-se pontas de
vigamento, revestidas de um bolor claro de cinza, tigbes enormes,
apagados. Na atmosfera luminosa da manha flutuava o sossego flnebre
gue vem no dia seguinte sobre o teatro de um grande desastre.
Informaram-me  de cousas extraordindrias. O incéndio fora
propositadamente lancado pelo Américo, que para isso rompera o
encanamento do gas no sagudo das bacias. Desaparecera depois do
atentado. (POMPEIA, 1993, p. 210)

Ha duas questdes a se refletir: a primeira sobre o espagco em que o fogo se
inicia e a segunda sobre o que o desencadeou. O fato de ele surgir do subchéo
conota negatividade, uma vez que tudo o que estd abaixo da terra remete ao
subterréneo, a inferioridade, a escuriddo e ao demoniaco. Esse espago, por sua vez,
€ compativel aos sentimentos de vinganca de Américo, representando 6dio de que
fala Bachelard (2008). Américo era um rapaz vindo da roga e havia sido matriculado
ha pouco tempo no colégio. Segundo o narrador-personagem, ele se mostrou
contrariado desde o inicio, era “enfezado” e o pai pedia a Aristarco severidade para

com ele.

Era ja crescido e parecia de robustez ndo comum. Olhavam todos para ele
como para uma fera respeitavel. De repente desapareceu. Passado algum
tempo vieram trés pessoas reconduzindo-o: 0 pai, 0 correspondente e um
criado. O rapaz, amarelo, com manchas vermelhas, movedigas, no rosto,
mordia os beicos até ferir. O pai pediu contra ele toda a severidade.
Aristarco, que tinha veleidades de amansador, gloriando-se de saber
combinar irresistivelmente a energia com o modo amoroso, tranquilizou o
fazendeiro: “Tenho visto piores.”

Carregando a vista com toda a intensidade da forgca moral, segurou o
discipulo rijamente pelo braco e fé-lo sentar-se. “Tu ficaras, meu filho!” O
moc¢o limitou-se a responder, cabisbaixo, possuido de repentina
complacéncia: “Eu fico.” Dizem que o pai o tratara terrivelmente, vendo-o
apresentar-se em casa evadido.

Com a proximidade da festa dos prémios o caso do desertor ficou
esquecido, e ninguém foi jamais como ele exemplo de cordura.
(POMPEIA, 1993, p. 206) (Grifos nossos)
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O trecho deixa clara a represséo da raiva, sua interiorizacao e silenciamento
gue a transformam em um 6dio mais potente, justamente, porque fora reprimido. A
“fera respeitavel” torna-se possuidora de “repentina complacéncia”, passa a ser um
“exemplo de cordura”, o que reitera a dualidade manifestada nos comportamentos
de quase todos do internato, que agiam segundo convinha a ocasido. Dentre todos,
destaque-se Aristarco, descrito, como ja foi dito, como “Ator profundo” (POMPEIA,
1993, p. 29). Assim, o narrador-personagem confirma o antagonismo entre Aristarco
e Ameérico ao figurativiza-los, respectivamente, como a “fera respeitavel”’, mordendo
0S beicos e o “amansador” que se glorifica por “combinar energia com o modo
amoroso”.

O espaco em que o fogo tem inicio ndo poderia ser outro que nao os ligados
aos subterraneos. Subterraneos da terra e subterrdneos da subjetividade, do intimo
de cada um. E, nesse sentido, ha uma isotopia entre espaco e desencadeamento do
fogo que seria a vontade de vinganca de Américo. O que foi reprimido expande-se
em chamas por meio do incéndio. O fogo que dela provém revela-se imediatamente
destruidor, mas regenerador a0 mesmo tempo, uma vez que esteriliza um espacgo
contaminado, repressor, opressivo, cauterizando a cultura neoclassica que ali era
propagada.

Essa repressdo e repreensdo sao extravasadas de maneira abrangente:
pelo ar. Américo escolhe estourar os encanamentos de gas para incinerar aquele
espaco, comecando pelo subterraneo, o que corresponde ao inconsciente. Assim, a
dispersdo do fogo da-se pelo ar que ocupa todos os espacos e que auxilia na
proliferacéo rapida das chamas. O subch&o, neste contexto, € o espaco ideal para
essa acao, pois, além do fato de estar ligado aos sentimentos negativos e ser,
portanto, uma metafora para o inicio da vinganca, é nele que ficavam guardados
diversos materiais que contribuiriam para o incéndio, como os colchdes. Assim,
podia-se garantir ndo apenas o comeco do incéndio, bem como a sua alimentacéo e
alastramento pelas demais dependéncias de maneira rapida.

O percurso do fogo também é elucidador, depois de iniciado no saldo das
bacias, ele se propaga na dire¢do do prédio principal:

E tudo acabou com um fim brusco de mau romance...
Um grito subito fez-me estremecer no leito: Fogo! fogo! Abri violentamente a
janela. O Ateneu ardia.

As chamas elevavam-se por cima do chalet, na dire¢ao do edificio principal.
Imenso globo de fumo convulsionava-se nos ares, tenebroso da parte de
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cima, que parecia chegar ao céu, iluminado inferiormente por um clardo cor
de cobre.
Na casa de Aristarco reinava o maior siléncio.

Ardia efetivamente o Ateneu. Transpus a correr a porta de comunicacdo
entre a casa de Aristarco e o colégio.

[...]

Fui achar Aristarco no terraco lateral, agitado, bradando pelas bombas, que
estava perdido, que aquilo era a sua desgraca! Ao redor dele pessoas do
povo, que tinham acudido, trabalhavam para salvar o escritério, antes que
viessem as chamas. (POMPEIA, 1993, p. 205-206)

Pode-se ressaltar que o narrador usa da prolepse: “E tudo acabou com um
fim brusco de mau romance...” (POMPEIA, 1993, p. 205), apontando, para o leitor,
que a conclusédo do romance aproxima-se. O prédio do Ateneu, que se consome em
chamas, é personificado, pois arde, ao invés de queimar simplesmente. Esse termo
liga-se também a sinestesia, uma vez que o ardor é sentido pelo tato. Retoma-se,
assim, a figura de Aristarco que sofre em seus aspectos fisicos, psicolégicos e até,
sociais as consequéncias do incéndio.

A elevacgdo das chamas por cima do chalet e em dire¢do ao prédio principal
cria a imagem da supremacia e o dominio do fogo sobre o colégio, que o envolve
desde cima. O percurso do fogo, portanto €: saldo das bacias — acima do chalet —
edificio principal, metonimizando, respectivamente, o subterrdneo, o interior dos
alunos e Aristarco. E como se o fogo opressor, contido e, a0 mesmo tempo,
propagado nos discursos do internato — do diretor, dos professores, dos alunos, dos
vigilantes — ndo pudesse mais ser controlado e explodisse, por meio dos
sentimentos e desejos (também reprimidos, subterrdneos) de seus alunos. Américo
€ apenas o instrumento que os representa, por condensar em si a célera; 0s novos
vencem, ainda que seja com a demolicdo sem proposta de reconstrugdo. Essa
imagem ¢é intensificada pelo siléncio na casa do diretor que permanece inerte.

Com a propagacdao rapida do fogo pelo gas, pelo ar, o incéndio chega ao
patio das arquibancadas, num movimento que também nao pode mais ser contido:

Por maior incremento do desastre, ardia também, no patio, uma porcdo de
madeira que ficara das arquibancadas, aquecendo as paredes proximas,
ressecando o travejamento, favorecendo a propagacao do fogo.

O susto de tal maneira me surpreendera, que eu nao tinha exata
consciéncia do momento. Esquecia-me a ver os dragbes dourados
revoando sobre o Ateneu, as salamandras imensas de fumaca
arrancando para a altura, desdobrando contor¢cées monstruosas,
mergulhando na sombra cem metros acima.

O jardim era invadido pela multiddo; o bairro inteiro concorria;

vociferavam lamentacdes, clamavam por socorro. [...]
O fogo crescia impetos de entusiasmo, como alegrado dos préprios clardes,
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desfeiteando a noite com a vergasta das labaredas.

Sobre o patio, sobre o jardim, por toda a circunvizinhanga choviam fagulhas,
contrastando a mansiddo da queda com o0s tempestuosos arrojos do
incéndio. Por toda a parte caiam escérias incineradas, que a atmosfera
flagrante repelia para longe como folhas secas de imensa &rvore sacudida.
(POMPEIA, 1993, p. 206)

A descricdo apresenta o carater simbdlico de desmoronamento da obra de
Aristarco, com os “dragdes”, “salamandras” subindo as alturas em “contor¢cdes
monstruosas”, evaporando-se numa imagem quase de exorcismo, fantasmagorica,
gue retoma a libertacdo e revelacao de conceitos aprisionados. De inicio, o internato
perde seu carater de espaco fechado, pois desde as primeiras labaredas, € invadido
pela multiddo, torna-se um espaco comum, violentado tanto pela tragédia e pela
agressividade do fogo como pela populacdo a volta do colégio — movida pela
curiosidade e pelo espetaculo. No meio dessa “contemplacao”, o fogo avoluma-se,
alegra-se e faz chover cinzas. No céu, ao invés das estrelas de Aristarco exibem-se
escérias incineradas, fumaca, fagulhas repelidas com “folhas secas de imensa
arvore sacudida” (POMPEIA, 1993, p. 206).

A folha seca faz parte da arvore envelhecida, fraca e sem vida. Pode-se
inferir dai, mais uma vez, a questdao do Velho x Novo. O regime monarquico,
enquanto arvore de folhas secas, sacudido pela invasdo da multiddo (rebeldes
republicanos?). A ironia do narrador é tamanha que, no momento em que conduz o
leitor a essa aflicdo, destaca a antitese presente na tentativa de cessar o incéndio:

Perdido completamente o lance principal do edificio: sala de entrada,
capela, dormitdrios todos da primeira e segunda classe. Uma turma de
salvagao procurava isolar o refeitorio e as salas proximas, entregando-se
a um servigo completo de vandalismo, abatendo o telhado, cortando o
vigamento, destruindo a mobilia.

Para o terraco lateral, onde conservava-se Aristarco, impassivel sob a
chuva chamuscante das fagulhas, chegavam continuamente os destro¢os
miserandos da salvacdo: armérios despedacados, aparelhos, quadros de
ensino inutilizados, mil fragmentos irreconheciveis de pedagogia sapecada.

A frente do Ateneu apresentava o aspecto mais terrivel. De varios pontos do
telhado, semelhando colunas torcidas, espiralavam grossas erupgfes de
fumo; as janelas superiores o fumo irrompia também por bragos imensos,

que pareciam suster a mole incalculavel de vapores no alto. (POMPEIA,
1993, p. 207) (Grifos nossos)

A equipe de “salvacdo” reitera a idéia de rebeldia, pois ela trabalha
“entregando-se a um servico completo de vandalismo”, produzindo ironicamente
destrocos de uma “pedagogia sapecada” (POMPEIA, 1993, p. 207), enquanto Aristarco

permanece imovel sob a chuva de cinzas tentando ainda manter sua posicdo em um
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espaco superior, o do terraco. Diante desse quadro, a frente do colégio, seu cartdo de
visitas, vai se “deformando”. Enquanto um prolongamento do colégio, Aristarco também
vai ganhando um aspecto terrivel, mesmo permanecendo imével. Essa imagem é
oposta a do inicio do romance na qual Sérgio descreve as luzes de bengala iluminando
a frente do colégio e o diretor, sob uma das janelas, gozando a sensacdo de
imortalidade. Nessa cena, o internato: “Erigia-se na escuriddo da noite como imensa
muralha de coral flamejante, [...]” (POMPEIA, 1993, p. 30). A grandiosidade da imagem
flamejante dos fogos de artificio do inicio, opde-se, agora, a deformagdo ocasionada
pelo fogo, presentemente natural, do mesmo modo flamejante.

Tal como o coloca o narrador, as tentativas de salvar o internato,
subentende-se, sdo em vao. Dele restam apenas as imagens da capela, que foram
salvas no principio do incéndio e estavam enfileiradas a beira do gramal, ao sereno,
como que também assistindo a destruicdo. A passividade das mesmas iguala-se a
de Aristarco.

Nos lugares ainda nédo alcancados, bombeiros e outros dedicados
arremessavam para fora camas de ferro, trastes diversos, veladores, que
vinham espatifar-se no jardim, com um fracasso de esmagamento. As
imagens da capela tinham sido salvas no principio do incéndio. Estavam
enfileiradas ao sereno, a beira de um gramal, voltadas para o edificio, como
entretidas a ver. A Virgem da Concei¢cdo chorava. Santo Anténio, com o
menino Jesus ao colo, era 0 mais abstrato, equilibrando a custo um
resplendor desproporcional, oferecendo ante os terrores a amostra de

impassibilidade do sorriso palerma, que Ihe emprestara um santeiro pulha.
(POMPEIA, 1993, p. 207)

A imobilidade das imagens revela uma critica a religido, uma vez que o
destagque ndo é dado a uma acgdo divina, um milagre, e sim a passividade das
mesmas que estdo imdveis como Aristarco, absorto em seus pensamentos, pasmo
em meio a destruicdo. A imagem da Virgem da Conceicdo apenas chora, o adjetivo
“abstrato” que caracteriza a figura do menino Jesus revela o carater de simulacro
peculiar as imagens. O sorriso “palerma” de Sao José revela a ironia sagaz do
narrador-personagem que é reforcada pela adjetivacdo “pulha” do santeiro que a
produziu, ou melhor, reproduziu. Todos esses detalhes afirmam e sustentam, por
meio desses comentarios quase grosseiros sobre as imagens, a critica do narrador a
situacao religiosa, ao contexto falsamente piedoso imposto no colégio por meio dos
discursos e cerimdnias, que integravam a propria imagem de Aristarco. Tudo se
esvai entre ironias e desrespeito a quem nao soube impor-se pela verdade e pela

honestidade.
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Segundo Jean Duvignaud (1990), o homem cria para si mesmo imagens

multiplas que projetam o ser para além do que ele é.

A estatua ndo era mais uma aspiracdo: batiam-na ali. Ele sentia metalizar-
se a carne a medida que o Venancio falava. (...)

Parava-lhe o sangue nas artérias comprimidas. Perdia a sensagcédo da
roupa, empedernia-se, mineralizava-se todo. Ndo era um ser humano: era
um corpo inorganico, rochedo inerte, bloco metalico, escéria de fundicéo,
forma de bronze, vivendo a vida exterior das esculturas, sem consciéncia,
sem individualidade, morto sobre a cadeira, oh, gléria! Mas feito estatua. (...)
Aristarco caiu em si. Referia-se ao busto toda a oracdo encomiastica de
Venéancio. Nada para ele das belas apostrofes! Teve ciimes. O gozo da
metamorfose fora uma alucinacdo. O aclamado, o endeusado era o busto:
ele continuava a ser o pobre Aristarco, mortal, de carne e osso. (...)
Ruminava confusamente a tristeza daquela rivalidade nova — o bronze
invencivel (...).

Que vale a estatua, se ndo somos no6s? (...)

O monumento prescinde do herdi, ndo o conhece, demite-o por
substituicdo, sopeia-0, anula-o. (POMPEIA, 1993, p. 194-195) (Grifos
NOsSs0s)

A imagem toma o lugar de Aristarco por meio da representacéo. Ela € quem
conquista a imortalidade. Nesse excerto, fica explicitada a questdo do “poder
assassino das imagens, assassinas do real” (BAUDRILLARD, 1981, p. 12) de que
fala Baudrillard. Segundo esse tedrico, simular esta ligado a uma auséncia, € fingir
ter o que nao se tem, “a simulacdo pde em causa a diferenca do ‘verdadeiro’ e do
‘falso’, do ‘real’ e do ‘imaginario” (BAUDRILLARD, 1981, p. 9-10). E dessa maneira
gue, num processo metonimico, desmoronam o internato e seu diretor. Isso, aos
poucos, vai desvelando a cultura do simulacro vigente no colégio: o saber veiculado
pelas apostilas atribuidas ao “grande pedagogo” Aristarco, mas produzidas por
professores anénimos; a moral e os valores difundidos no Athenaeum que atendiam
a interesses, muitas vezes, diferentes dos educacionais; a imagem que o0s alunos
difundiam de si mesmos e que ndo correspondia a sua esséncia, pois Sseus
comportamentos estavam direcionados a manutencdo de interesses pessoais
(conquista de privilégios e o ndo sofrimento de abusos e de castigos).

A imagem de Aristarco desfigura-se, literalmente, e demonstra sua condicao
de vencido, desnudado moral e fisicamente:

Dirigi-me para o terraco de marmore do outdo. L& estava Aristarco,
tresnoitado, o infeliz. No jardim continuava a multiddo dos basbaques.
Algumas familias em toilette matinal passeavam. Em redor do diretor muitos
discipulos tinham ficado desde a véspera, inabalaveis e compadecidos. La
estava, a uma cadeira em que passara a noite, imével, absorto, sujo de

carvdes, o cotovelo espetado na perna, a grande méo felpuda envolvendo
0 queixo, dedos perdidos no bigode branco, sobrolho carregado.
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Falavam do incendiério. Imdvel! Contavam que ndo se achara a senhora.
Imével! A prépria senhora com quem ele contava para o jardim de criancas!
Dor veneranda! Indiferenca suprema dos sofrimentos excepcionais!
Majestade inerte do cedro fulminado! Ele pertencia ao monopdlio da
méagoa. O Ateneu devastado! O seu trabalho perdido, a conquista
inapreciavel dos seus esforgos!... Em paz!... Ndo era um homem aquilo;
era um de profundis.

La estava; em roda amontoavam-se figuras torradas de geometria,
aparelhos de cosmografia partidos, enormes cartas murais em tiras,
gueimadas, enxovalhadas, visceras dispersas das ligbes de anatomia,
gravuras quebradas da historia santa em quadros, cronologias da historia
patria, ilustracbes zooldgicas, preceitos morais pelo ladrilho, como
ensinamentos perdidos, esferas terrestres contundidas, esferas celestes
rachadas; borra, chamusco por cima de tudo: despojos negros da vida, da
histéria, da crenca tradicional, da vegetacdo de outro tempo, lascas de
continentes calcinados, planetas exorbitados de uma astronomia morta, séis
de ouro destronados e incinerados...

Ele, como um deus caipora, triste, sobre o desastre universal de sua

obra. (POMPEIA, 1993, 210) (Grifos nossos)

Observa-se o paradoxo apresentado pelo espaco que mostra a oposicao
alto/baixo figurativizada com Aristarco no terraco como “majestade inerte”, num
ambiente denominado “monopdlio da magoa” e os objetos de seu trabalho “em roda
amontoados”, “s6is de ouro destronados e incinerados” (POMPEIA, 1993, p. 195)
em um plano abaixo dele. A majestade transforma-se ndo apenas em homem, mas
em um “de profundis”, um rito funebre. Vencido, derrotado em sua magnanidade
ilusoéria. Corrobora ainda com esse paradoxo, a antitese do “desastre universal de
sua obra”. Sua obra local s6 pode ser considera como universal segundo a sua
perspectiva. Ele acreditava na soberania do internato, julgava-o, como a ele préprio,
inabalavel. A majestade desejosa de imortalidade torna-se o deus caipora, pequeno,
local, subjugado, comum.

Incinerado o espaco do Athenaeum, incineram-se, a0 mesmo tempo, 0s
discursos ali propagados, a vigilancia, as puni¢cdes, as imposi¢cdes que lhe eram
peculiares. O espaco de clausura abre-se, finalmente, porque se decompde,
degenera-se. Mas nao acontece de uma maneira comum: carbonizado,
irreconhecivel, transfigurado pelo fogo, destruido pelas chamas. E o que poderia
significar isso, sendo a proposta de uma renovacdo? Se o fogo destruidor foi
consumido em suas forcas, o que resta é o fogo que, depois de purificar, de
esterilizar, possibilita o surgimento da vida, o surgimento do novo. E a preparacéo da
terra para o plantio de novos discursos sociais, politicos, educacionais e ideologicos.
Discursos produzidos a partir de um espaco incinerado, mas também cauterizado e,

por isso, aberto a praticas sas que garantam e sustentem a construcdo de uma
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cidadania peculiar ao Novo Mundo, a um novo regime politico, a uma ideologia ndo
mais ligada a colonizacédo e ao acanhamento social.

Desenclausurar-se, talvez exija incineragbes. Incineragbes que, num
primeiro momento podem ter uma conotagcédo negativa de destruicdo. Os efeitos do
fogo, entretanto, ndo sdo medidos apenas por seus estragos momentaneos, mas
também pela altura que alcancam suas chamas, pelo o que se vier a plantar nesse
terreno: sementes que poderdo, ou ndo dar bons frutos, mas a ocasido é propicia a
renovacdo. O novo é uma construcao que podera ser mostrada apenas com tempo.
Bachelard o confirma:

A morte nas chamas € a menos solitaria das mortes. E realmente uma
morte cdsmica, em que todo um universo se aniquila com o pensador. A
fogueira € uma companheira da evolucéo. [...]

O que é puramente facticio para o conhecimento objetivo permanece, pois,

profundamente real e ativo para os devaneios inconscientes. O sonho é
mais forte que a experiéncia. (BACHELARD, 2008, p. 30-31)

O fogo, assim entendido, figurativiza a claustrosofia pela qual passa o
narrador-personagem ao harrar seu passado. A incineracdo do espaco
claustrotopico representa a morte de um passado bem mais antigo que o do tempo
da narrativa. Um passado de “ensinamentos perdidos”, de “despojos negros da vida,
da historia, da crenca tradicional, da vegetacdo de outro tempo [...] uma astronomia
morta” (POMPEIA, 1993, p. 210); ¢ a incineracdo da cultura neoclassica importada e
dissociada do contexto brasileiro, pois apenas a partir dessa aniquilacdo, sera
iniciada a “experiéncia pessoal renovada” de que fala Andrade (1928). E a partir dela
que hé a possibilidade do novo no sentido de valorizag&o cultural nacional. E nesse
sentido que a fogueira relaciona-se a evolugdo. E o proprio incéndio, portanto, que
representa o fim do velho e abre perspectivas para o inicio do novo.
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CONCLUSOES

Apoés a andlise que, diante da grandeza e densidade da obra, pode ser
considerada apenas inicial do romance O Ateneu de Raul Pompéia, algumas
constatacdes devem ser destacadas. A primeira delas € em relacdo ao romance
apresentar-se como uma das primeiras obras modernas de nossa literatura, pelo
tema, pela linguagem, pela construcdo e representacdo do espaco e pela
singularidade estilistica, destacando-se, ainda, as técnicas usadas pelo narrador.
Sua ironia sutil e refinada, habilidade de manipulagédo do leitor e de construcao
linguistica o colocam ao lado de Machado de Assis e de outros autores candnicos de
nossa literatura.

O segundo ponto é, especificamente, a questdo do espaco e sua relevante
contribuicdo na construcdo e no entendimento da obra, uma vez que ele é, para nés,
a base organizadora da construcdo da imagem de mundo. Neste romance de
Pompéia, o0 espaco revela as personagens, pois estabelece entre essas duas
categorias da narrativa uma relacdo metonimica, em que o espaco as representa,
sendo, até mesmo, em alguns momentos, personificado. Nota-se, ainda, uma
gradacédo na construcdo espacial da obra que apresenta o espaco. No primeiro
momento, como uma imagem grandiosa gravada na memoria; em seguida, o
narrador-personagem comeca a detalhad-lo a ponto de estabelecer relacdes
metonimicas tdo marcantes que o leitor subentende, pelo espaco dado, a funcao de
determinadas personagens e infere as suas agoes.

Ha a criacdo de um ambiente de ansiedade e opressdo. Esse ambiente, por
sua vez, € que proporciona uma reflexdo denominada por Vecchi (2008) de
“claustrosofia”, possivel apenas a partir de um espaco de confinamento. Nao duvidamos
gue em O Ateneu, portanto, o espaco configura-se, evidentemente, como uma
claustrotopia: espago de encarceramento fisico e discursivo, o qual representa o
diagrama de poder das relacdes sociais, na medida em que apresenta a escola como
um espaco metonimizado de adestramento, que tem a cultura por instrumento para
exercicio de seu poder. As vigilancias e punicdes constantes, a que vivem submetidos
os alunos, revelam o carater dominador do poder disciplinar, que “educa” o individuo

para dele se apropriar melhor, tanto naquele presente, como no futuro.
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Nessa perspectiva, destaca-se a passagem do poder disciplinar para o
biopoder, no século XIX, apresentada, justamente, pela analise da representacdo do
espaco no romance. Se o poder disciplinar normatiza, o biopoder regulamenta para
massificar e, assim, melhor manipular. E, a partir dessa representacao do espago na
obra, ela se mostra ainda mais rica, moderna e singular na Literatura Brasileira,
considerando-se a época de sua escrita, fins do século XIX, 1888, e a atualidade de
seu tema, de sua critica e de sua construcdo tanto no que concerne ao plano de
expressdo (a literatura em geral e o romance em particular), quanto ao plano de
conteudo (a situacao cultural do mundo contemporaneo).

A outra questao é a da figurativizacdo, na obra, de alguns elementos. Nesse
processo, a cultura do simulacro, € manifestada pelo dualismo no comportamento
das personagens, nas imagens religiosas e também pela acdo do fogo. Ele
representa o conhecimento, impde respeito, € mais social que natural, é capaz de
conter o bem e o mal, devora, consome; mas também fecunda e purifica. Nao
haveria, assim, elemento que, representando metonimicamente as contradi¢des, 0s
opostos apresentados no decorrer do romance, fosse mais adequado (exatamente
por suas simbologias) para destruir o espago do internato. O fogo opressor de
Aristarco e dos discursos pedagogicos ali veiculados, volta-se contra seus emissores
e € consumido pelo préprio fogo.

Dessa maneira, apresentado o romance sob as perspectivas da
representacéo do espaco, acredita-se que este trabalho possa contribuir tanto para a
fortuna critica da obra de Pompéia, ampliando as visdes e leituras sobre o romance,
guanto para a Teoria Literaria, mostrando a relevancia do estudo do espaco e a
grande contribuicdo que esse aspecto aponta para sua andlise e proporciona na

interpretacdo das obras literarias narrativas.
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ANEXOS

Selecionamos algumas llustracfes feitas pelo proprio Raul Pompéia,
apresentadas com os trechos que julgamos a elas fazer referéncia. Nao deixa de ser
interessante o fato de um autor “traduzir” em imagens (desenhos), ja no século XIX,
0 texto que escreveu. Trata-se de uma rara ocorréncia entre os autores literarios
brasileiros.

As indicagbBes de pagina, nos anexos, remetem a 92 edicdo de O Ateneu:
apuracéao do texto em confronto com o original e introdugéo por Therezinha Bartholo,
ilustracdes do autor, publicada em 1993 pela Editora Francisco Alves.
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“Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, a porta do Ateneu. Coragem
para a luta.” (POMPEIA, 1993, p. 21)
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[...] o Ateneu desde muito tinha consolidado crédito na preferéncia dos pais,
sem levar em conta a simpatia da meninada, a cercar de aclamagoes o
bombo vistoso dos anincios. (POMPEIA, 1993, p. 22)
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O Ateneu, quarenta janelas, resplendentes do gas interior, dava-se ares de
encantamento com a iluminagdo de fora. [...] Avaliem o prazer que tive,
guando me disse meu pai disse que eu ia ser apresentado ao diretor do
Ateneu e a matricula. (POMPEIA, 1993, p. 29-30)
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Aristarco, que consagrava as manhds ao governo financeiro do colégio,
conferia, analisava o0s assentamentos do guarda livros. De momento a
momento entravam alunos. A cada entrada, o diretor lentamente fechava o
livro comercial, marcando a pagina com um alfanje de marfim; fazia girar a
cadeira e soltava interjeicdes de acolhimento, oferecendo episcopalmente a
mao peluda ao beijo contrito e filial dos meninos. (POMPEIA, 1993, p. 37)
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E cada banho era uma festa, naquela 4gua gorda salobra da transpiracéo
lavada das turmas precedentes, que as dimensdes do tanque impediam a
devida renovacao; turbulento debate de corpos nus, estreitamente cingidos
no calcdo de malha rajado a cores, enleando-se o0s rapazes como
lampreias, uns emergindo, reaparecendo, outros, olhos injetados, cabelos a
escorrer pela cara, vergbes na pele de involuntarias unhadas dos
companheiros; entre gritos de alegria, gritos de susto, gritos de terror; os
menores agrupados no raso, dando-se as maos em cacho, espavoridos, se
algum mais forte chegava. (POMPEIA, 1993, p. 51)
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Aristarco iniciara um curso noturno de cosmografia.

Estrelas era com ele. O nobre ensino! Nenhum professor, sob pena de
expulsdo, abalancava-se a intrometer-se nas onze varas da camisola de
astrologo. E vissem-no, a janela, indicando as constela¢gdes, impelindo-as
através da noite com o pontudo dedo! Nés, discipulos, ndo viamos nada;
mas admiravamos. Basta ele delinear sabiamente um agrupamento estelino
as alturas, para cada um de nés por seu ficar mais a quo. (POMPEIA, 1993,
p. 61)
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A mais terrivel das instituicGes do Ateneu néo era a justica do arbitrio, ndo
era ainda a cafua, asilo das trevas e do solugo, sancdo das culpas enormes.
Era o Livro das notas. (POMPEIA, 1993, p. 67)
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O Ateneu concorria para o brilhantismo das procissées. Eu embrulhava-me
amplamente na opa, encarnada com os sacrificios, que me podia enrolar
trés vezes; empunhava uma tocha que me martirizava os dedos com os
pingos ardentes da cera. (POMPEIA, 1993, p. 85)
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Eu, solitario, ia e vinha como 0s outros, percorrendo o patio, marcando a
bocejos os prazos alternados de impaciéncia e resignacéo, vendo pairar por
cima do recreio um papagaio que soltavam meninos da rua para as bandas
do Ateneu. Invejava-lhe a sorte, ao papagaio, cabeceando alegre, ondeando
a baloucar, estatelando-se no vento, passaro caprichoso, dominando
vermelho o vasto retdngulo azul que as paredes cortavam no firmamento,
solitario, solitario como eu, cativo também — mas ao alto e |4 fora.
(POMPEIA, 1993, p. 127)
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Em meio do tumulto ebrifestante, ouviram-se palmas. A cabeceira da mesa
principal, apresentavam-se de pé Aristarco e o empertigadinho e cuaprico
professor Venancio. Era a poesial Venancio de Lemos costumava
improvisar, mais ou menos previamente, estrofes analogas nas festas
campestres.

[--]

Nao querendo desprestigiar o estimavel subalterno, Aristarco fingia acreditar
no improviso e, indiferente, deixava cair o aguaceiro. (POMPEIA, 1993, p.
146)
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A convivéncia com Sanches fora apenas como o aperfeicoamento
aglutinante de um sinapismo, intoleravel e colado, espécie de escravidao
preguicosa da inexperiéncia e do temor; a amizade de bento Alves fora
verdadeira, mas do meu lado havia apenas gratiddo, preito a forca,
comodidade da sujeicdo voluntaria, vaidade feminina de dominar pela
fraqueza, todos os elementos de uma forma passiva de afeto, em que o
dispéndio de energia € nulo, e o0 sentimento vive de descanso e de sono. Do
Egbert, fui amigo. Sem mais razfes, que a simpatia ndo se argumenta.
Faziamos os temas de colaboracéo; permutavamos significados, ninguém
ficava a dever. Entretanto, eu experimentava a necessidade deleitosa da
dedicacdo. Achava-me forte para querer bem e mostrar. Queimava-me o
ardor inexplicavel do desinteresse. Egbert merecia-me ternuras, de irmao
mais velho. (POMPEIA, 1993, p. 158)
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Bem diferente esta exaltacdo deliciosa do abatimento espavorido da
véspera, da manhd mesmo, na secretaria da Instrucdo Publica. A
expectativa mortal das chamadas; uma insignificancia: o terror académico!
Que nos sobressalta, que nos deprime como o que ha de mais grave. E por
ocasiao das provas de francés ja ndo era estreante.

A estréia do primeiro exame foi de fazer febre. Trés dias antes pulavam-me
as palpitacdes; o apetite desapareceu; o sono depois do apetite; na manha
do alto, as nogBes mais elementares da matéria com o apetite e 0 sono.
Memoria in albis. (POMPEIA, 1993, p. 167)
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Durante a conferéncia pensei no Franco. Cada uma das opinides do
professor, eu aplicava onerosamente ao pobre eleito da desdita, pagando
pro trimestre o seu abandono naquela casa, aluguel do desprezo.
Lembrava-me do desembargador em Mato Grosso e da carta que eu lera e
da irma raptada, da vinganca extravagante dos cacos, da timidez baixa das
maneiras, da concentracdo muda de ddios, dos movimentos incompletos de
revolta, da submissédo final de escorracado que se resigna. Tive pena.
(POMPEIA, 1993, p. 183)
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O anfiteatro encheu-se tumultuariamente.

A princesa Serenissima, com o augusto esposo, chegou pontual as duas
horas, acendendo ao convite que recebera primeiro que ninguém.

[...]

Aristarco inclinou-se ligeiramente para a Graciosa senhora. Passeou um
olhar sobre o anfiteatro. Nao pbéde dizer palavra. Pela primeira vez na vida
sentiu-se mal diante de um auditorio. [...] Diante da tribuna erigia-se uma
peanha de madeira lustrosa; sobre a peanha uma forma indeterminada;
misteriosamente envolta numa capa de |a verde. A surpresal Era ele, que ali
estava encapado na expectativa da oportunidade; ele bronze impertérrito,
[...] (POMPEIA, 1993, p. 189)
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Aristarco caiu em si. Referia-se ao busto toda a oracdo encomiastica de
Venéancio. Nada para ele das belas apodstrofes! Teve ciimes. O gozo da
metamorfose fora uma alucinacdo. O aclamado, o endeusado era o busto:

ele continuava a ser o pobre Aristarco, mortal, de carne e osso. (POMPEIA,
1993, p. 194)
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A porta da enfermaria descerrava-se devagarinho e na matinée de
musselina elegante e frouxa aparecia a amavel senhora. Vinha verificar se
eu dormia, saber como passava agora.

Bastante a sua presenca para reanimar-me no leito. Tdo boa, tdo boa, no
seu carinho de enfermeira, de mée.

Junto da cama um velador modesto e uma cadeira. Ema sentava-se.
Pousava os cotovelos abeira do colchdo, o olhar nos meus olhos — aquele
olhar inolvidavel, negro, profundo como um abismo, bordado pelas
seducdes todas da vertigem. Eu ndo podia resistir, fechava as pélpebras;
sentia ainda na pélpebra com o halito de veludo a caricia daquela atencao.
(POMPEIA, 1993, p. 201)
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L4 estava; em roda amontoavam-se figuras torradas de geometria,
aparelhos de cosmografia partidos, enormes cartas murais em tiras,
gueimadas, enxovalhadas, visceras dispersas das licbes de anatomia,
gravuras quebradas da historia santa em quadros, cronologias da historia
patria, ilustracbes zooldgicas, preceitos morais pelo ladrilho, como
ensinamentos perdidos, esferas terrestres contundidas, esferas celestes
rachadas; borra, chamusco por cima de tudo: despojos negros da vida, da
historia, da crenca tradicional, da vegetacdo de outro tempo, lascas de
continentes calcinados, planetas exorbitados de uma astronomia morta, séis
de ouro destronados e incinerados...

Ele, como um deus caipora, triste, sobre o desastre universal de sua obra.
(POMPEIA, 1993, 210)
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