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Vamos à história das baratas! 

 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

“A barata ignora nossos xingos, que não lhe atingem a estrutura. E 
daí, se formos tão severos com ela, que palavras terríveis 

guardaremos para qualificar indivíduos incomparavelmente mais 
daninhos, pois não devastam só uma gaveta, mas regiões inteiras do 

globo, e fazem recair seu poder maléfico sobre a humanidade em 
geral?” (ANDRADE, 1984, p. 111) 

 

 

 

Le miroir d’un moment 

Il dissipe le jour,  
Il montre aux hommes les images déliées de l’apparence,  

Il enlève aux hommes la possibilité de se distraire.  
Il est dur comme la pierre,  

La pierre informe,  
La pierre du mouvement et de la rue,  

Et son éclat est tel que toutes les armures, tous les   
masques en sont faussés.  

Ce que la main a pris dédaigne même de pendre la  
  forme de la main,  

Ce qui a été compris n’existe plus,  
L’oiseau s'est confondu avec le vent,  

Le ciel avec sa vérité,  
L’homme avec sa realité.  
(ÉLUARD, 1970, p. 166) 

 
 

 

 



 
 

 
 

RESUMO 

As narrativas de Clarice Lispector expandem-se para além dos espaços ficcionais, 
caracterizando-se pela recusa à narrativa fechada e acabada ao buscar formas líquidas e 
inconclusas, que perpetuamente se desmancham para novamente se construir, num 
movimento circular e escorpiônico, restando à autora tecer e destecer o texto num 
contínuo entrelaçamento. Assim, a massa textual assinala a intersecção en abyme de 
encadeamentos significativos diversos, isto é, um jogo narrativo especular no qual cada 
obra que se encerra tende a fechar um ciclo que será retomado pela obra seguinte e 
assim sucessivamente, como as eternas bonecas russas ou as emblemáticas caixas 
chinesas. Nesse sentido, a presente pesquisa propõe o estudo do processo de escrita 
moderna de Clarice Lispector, utilizando como corpus as narrativas de Meio cômico, 
mas eficaz; Receita de assassinato (de baratas); A quinta história e A paixão segundo 
G.H. O escopo do trabalho é examinar as relações entre os textos mencionados, 
inserindo-se nos estudos de intertextualidade, processo definido como a retomada de um 
texto por outro e, assim, as relações entre diferentes textos de autores diversos. Porém, 
esta investigação centra-se em textos de um mesmo autor, pautando-se no que o teórico 
Gérard Genette concebeu como autotextualidade ou intratextualidade, fenômeno 
caracterizado pela remissão à própria obra. Para tanto, buscamos empreender um 
caminho possível de análise aos textos mencionados, guiando-nos pelos estudos de 
Lucien Dällenbach (1977), Gérard Genette (1982), Jean Ricardou (1978), entre outros. 
 
Palavras-chave: mise en abyme; espelho; Clarice Lispector; receitas; A quinta história; 
A paixão segundo G.H. 
 

 

  



 
 

 
 

ABSTRACT 
 
Clarice Lispector’s narratives expand beyond the fictional spaces, characterized by 
refusal to closed and finished narrative to seek liquid and unfinished forms, which 
perpetually fall apart to be built again in a circular motion, then the author weaving and 
unweaving the text in a continuous entanglement. Thus, the textual mass en abyme 
indicates the intersection of several major chains, i.e., a narrative mirror game in which 
each work ending tends to close a cycle, resuming the next operation and so on, as the 
eternal Russian dolls or flagship Chinese boxes. In this sense, this research proposes the 
study of modern writing of Clarice Lispector process, using as corpus the narratives 
Meio cômico, mas eficaz; Receita de assassinato (de baratas); A quinta história and A 
paixão segundo G.H. The scope of work is to examine the relationships between the 
above texts, according to studies of intertextuality. The process indicated before is 
defined as the resumption of a text on the other and thus the relationships between 
different texts by different authors. However, this research focuses on texts by the same 
author, basing on what the theoretical Gérard Genette conceived as autotextuality or 
intratextuality, a phenomenon characterized by reference to the work itself. Therefore, 
we seek to undertake a possible way of analysis of the mentioned texts, guiding us by 
Lucien Dällenbach (1977) studies, Gérard Genette (1982),  Jean Ricardou (1978), 
among others.   
 
Key words: mise en abyme; mirror; Clarice Lispector; recipes; A quinta história; A 
paixão segundo G.H. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

RÉSUMÉ 

Les récits de Clarice Lispector s’étendent au-delà des espaces fictifs et se caractérisent 
par le refus du récit fermé et achevé, en quête de formes liquides et inconcluses qui 
perpétuellement se rompent pour de nouveau se rétablir, dans un mouvement circulaire 
et scorpionique, l’ auteur ne devant que tisser et détisser le texte  dans un entrelacement 
continu. Aussi la masse textuelle signale-t-elle l’ intersection en abyme 
d' enchaînements significatifs divers, c’est-à-dire  un jeu narratif spéculaire dans lequel 
chaque oeuvre qui se termine, tend à fermer un cycle qui sera repris par l’ oeuvre 
suivante, et ainsi de suite, comme les éternelles poupées russes ou les emblématiques 
boîtes chinoises. C'est dans ce sens que cette recherche propose l’ étude de l’ écriture 
moderne de Clarice Lispector, en utilisant comme corpus les récits de Meio cômico, mas 
eficaz; Receita de assassinato (de baratas); A quinta história et A paixão segundo G.H. 
L'objectif  du travail c' est d’ examiner les relations entre les textes mentionnés qui 
s' insèrent dans les études d' intertextualité, processus défini comme la reprise d’un texte 
par un autre et, ainsi, les relations entre des textes différents d'auteurs divers. Toutefois, 
cette investigation est  centrée sur des textes d’ un même auteur et se fonde sur ce que  
Gérard Genette a conçu comme autotextualité ou intratextualité, phénomène caractérisé 
par la remise de l'auteur à son oeuvre même. Pour cela, on cherche d'entreprendre une 
voie possible d’ analyse des textes mentionnés à travers les études de Lucien 
Dällenbach (1979), Gérard Genette (1982), Jean Ricardou (1978), parmi d’autres.  
 
Mots-clés : mise en abyme; miroir; Clarice Lispector; recettes; A quinta história; A 
paixão segundo G.H. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

Lista de Ilustrações 
 

Capa: Vanity (2011), Catherine Chalmers. C-print, 60 x 40 cm 

Figura  1: O brasão ........................................................................................................ 36 

Figura  2: O casal Arnolfini (1434), Jan Van Eyck. 82 x 59,5 cm, National 
Gallery, Londres. .......................................................................................... 42 

Figura  3: Detalhe do quadro O casal Arnolfini (1434), Jan Van Eyck ........................ 42 

Figura  4: As meninas (1656), Diego Velásquez. 310 x 276 cm, Museu do Prado, 
Madrid........................................................................................................... 44 

Figura  5: Numeração das personagens de As meninas (1656), Diego Velásquez. ....... 44 

Figura  6: Proposição da tipologia da narrativa especular ............................................ 49 

Figura  7: Frontispício do semanário Comício, Rio de Janeiro, 8-8-1952 .................... 95 

Figura  8: Meio cômico, mas eficaz. Comício, Rio de Janeiro, 8-8-1952, p. 18 ........... 96 

Figura  9: Versão ampliada de Meio cômico, mas eficaz Comício, Rio de Janeiro, 
928-8-1952, p. 18 .............................................................................................. 96 

Figura 10: Diário da Noite, Rio de Janeiro, 16-8-1960, p. 19  .................................... 107 

Figura 11: Pastoral ....................................................................................................... 120 

Figura 12: A quinta história (versão Casa e Jardim) .................................................... 123 

Figura 13: Capa e prefácio revista Casa e Jardim ........................................................ 124 

Figura 14: A quinta história (versão revista Senhor) ................................................... 131 

Figura 15: Hexágonos  ................................................................................................. 134 

Figura 16: Aveia Quaker .............................................................................................. 144 

Figura 17: Fermento em pó Royal................................................................................ 144 

Figura 18: La vache qui rit ........................................................................................... 145 

Figura 19: Droste .......................................................................................................... 145 

Figura 20: Escadaria (1951), de M. C. Escher ............................................................ 153 

Figura 21: Quadrado Mágico de O castelo dos destinos cruzados, de Italo 
Calvino ........................................................................................................ 163 

Figura 22: Quadrado Mágico de Avalovara, de Osman Lins ....................................... 163 

Figura 23: Chiliagon (2012), de Alena Kotzmannova. Fat Gallery, Brno. .................. 205 

Figura 24: Laço de Moebius I (1961), de M.C. Escher ................................................ 207 
  



 
 

 
 

SUMÁRIO 

 

Introdução ........................................................................................................................ 14 

Capítulo 1: Entre espelhos e abismos .............................................................................. 18 

1.1 Da intertextualidade ................................................................................................... 19 

1.2 Mise en abyme: definições ........................................................................................ 34 

Capítulo 2: Embriões de textos, cirandas de baratas ....................................................... 77 

2.1 Baratas e espelhos ...................................................................................................... 78 

2.2 Baratas e receitas ....................................................................................................... 88 

Capítulo 3: Matemática de espelhos ou A quinta história ............................................. 116 

3.1 Baratas em revista (s) .............................................................................................. 118 

3.2 Uma legião de baratas.............................................................................................. 136 

3.3 Matemática de baratas ............................................................................................. 155 

Capítulo 4: Uma fita de Moebius ou A paixão segundo G.H. ....................................... 170 

4.1 A eclosão do imago ................................................................................................. 172 

4.2 Itinerários críticos .................................................................................................... 175 

4.3 Ápeiron .................................................................................................................... 194 

4.4 Retomadas ............................................................................................................... 212 

Considerações finais ...................................................................................................... 219 

Referências  ................................................................................................................... 223 

Anexo: Conto: A quinta história, de Clarice Lispector ................................................. 235 

 

 



 
 

14 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Introdução 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



Introdução 

 

15 
 

INTRODUÇÃO 
 

 

 
Como se fora brincadeira de roda (memória) 

Vai o bicho-homem fruto da semente (memória) 
Renascer da própria força, própria luz e fé (memória) 

Entender que tudo é nosso, sempre esteve em nós (história)  

(Gonzaguinha, “Redescobrir”) 

 

 

A presente pesquisa insere-se nos estudos de intertextualidade e tem por objetivo 

a compreensão do procedimento narrativo da mise en abyme em obras de Clarice 

Lispector, tais como Meio cômico, mas eficaz; Receita de assassinato (de baratas); A 

quinta história e A paixão segundo G.H. 

Clarice Lispector está entre os autores mais celebrados e estudados da literatura 

brasileira. Toda essa consagração deve-se à peculiaridade de sua obra de modo a revelar 

um encontro particular com o público: “os leitores criaram, de Clarice Lispector, uma 

figura misteriosa e enigmática, colada aos seus livros e imersa nos jogos de linguagem” 

(CASTRO SILVA, 2012, p. 259). 

A literatura clariciana opera com um tecido nada homogêneo, repleto de 

fragmentos e linhas de fuga que dominam o plano da expressão. O resultado é uma obra 

inacabada, resgatada na reintegração de um novo cenário, extenso e próprio. Assim, a 

autora deixa entrever o fato de que por trás da técnica que domina, há todo um projeto 

de compreensão e revelação de um mundo que se concretiza.  

A construção do texto provém da curiosa montagem de achados e perdidos, 

resíduos de linguagem encaixados nas crescentes multiplicações textuais:  

Só trabalhava com o inesperado, o que podia acontecer até mesmo quando 
estava no cinema. Escrevinhava então, nas costas de um talão de cheques, 
em lenços de papel ou em envelopes vazios, frases ou textos inteiros. 
(BORELLI, 1981, p. 82) 
 

Nessa intrigante ciranda, o conjunto textual transmigra por romances, contos e 

crônicas. O jogo especular da mise en abyme reflete-se na repetição de temas que se 

cruzam por escritas curtas ou extensas, tais como capítulos inteiros de romances que 

surgem metamorfoseados em artigos de jornais, permeando a escritura: “[...] fragmentos 
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de seus textos, em diálogo interno, endogâmico, migram incessantemente, criando, a 

cada nova posição, significantes diferentes” (WALDMAN, 1998, p. 97).  

A natureza dos textos claricianos percorre uma espécie de bricolagem e pode ser 

facilmente intercambiável. Compondo um “sistema de interação errática” (MORICONI, 

2001, p. 215), a narrativa de Lispector guia-se por um fluxo de palavras, implicando 

movimento. Nesse sistema, não há qualquer referência a um ponto central ou a um 

caminho predeterminado. Por isso, a discussão a respeito dos aspectos intratextuais deve 

levar em conta o processo de fragmentação presente na própria gênese da obra de 

Clarice Lispector. Parte e todo são elementos complementares e particulares: “a 

ambiguidade de totalidade e fração parece ser fundamental para encontrar o modo 

próprio da construção da obra clariciana” (PONTIERI, 1999, p. 119).  

Conforme já observado pela crítica, tais obsessões textuais percorrem os temas, 

apresentando-se como indagações metafísicas e metalinguísticas. A procura da palavra 

encontra terreno fértil na nomeação da existência e nas questões identitárias.  

Como exemplo desta ciranda de textos, sobressai a figura da barata, reelaborada 

diversas vezes pelo imaginário da escritora. Retornando de forma multifacetada, tanto 

em textos breves como as receitas intituladas Meio cômico, mas eficaz e Receita de 

assassinato (de baratas), como no conto A quinta história e no romance A paixão 

segundo G.H., a imagem da barata revela-se como um terreno fértil para o que estamos 

buscando com esta pesquisa. 

Nessa retomada intratextual, despontam fragmentos de conjuntos variados, às 

vezes alterados com mínimas modificações, com pequenos cortes ou ainda com 

mudanças radicais, tais como a supressão ou adição de parágrafos inteiros, intrigantes 

peças de um quebra cabeça: “Processa-se, desse modo, com a recente composição, uma 

profunda transformação no corpo textual, subsistindo, por vezes, apenas a ideia 

primeira, bruta” (CURI, 2001, p. 42). 

Expandindo-se para além dos espaços ficcionais, a escrita clariciana mostra-se em 

sua multiplicidade, legando-nos uma produção literária diversificada em crônicas, 

contos e romances. A realização estética de sua obra manifesta-se no campo da 

sensibilidade, captando as formas, os ritmos e suas pulsões, oferecendo ao leitor toda 

rede de relações do espaço da ficção. Assim, buscaremos confrontar os textos 

escolhidos como corpus desta pesquisa, focalizando a mise en abyme como força 

criativa e questionadora na obra de Clarice Lispector.  
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No primeiro capítulo é apresentada a conceituação da mise en abyme sugerida 

pelos estudiosos, desde os postulados de Andre Gide até leituras mais recentes efetuadas 

pela crítica. O procedimento da mise en abyme desdobra-se em diversas formas de 

representação, dificultando certo consenso teórico por parte dos investigadores. 

Concentramos no segundo capítulo as conceituações e análises das obras em 

estudo, mais especificamente no que tange às receitas Meio cômico, mas eficaz e 

Receita de assassinato (de baratas). A intrigante estrutura abismal presente nesses dois 

textos encaminhou nossa discussão em torno da especularidade como possível embrião 

dos textos seguintes, em consonância com as vozes da crítica. Tais receitas permitiram o 

vislumbre do processo de amplificação presente na narrativa clariciana. 

O conto A quinta história é objeto de estudo do terceiro capítulo, em que tratamos 

do cotejamento das versões publicadas nas revistas Casa e Jardim e Senhor. O conto 

apresenta uma estrutura narrativa concêntrica e espiralada, na qual cinco histórias 

ilustram o jogo especular de um universo obsessivo e invadido novamente pelo motivo 

das baratas. Tal procedimento serviu de base para discutirmos os efeitos do 

procedimento abismal do encaixe, presente desde as receitas. Além disso, o alcance 

teórico da mise en abyme permitiu um diálogo com as mais variadas áreas de atuação, 

como a arte, a filosofia e a matemática, as quais enriqueceram as reflexões apresentadas.  

Por fim, no quarto capítulo, abordamos o romance A paixão segundo G.H., ponto 

final deste novelo narrativo, marcado pelo encontro repulsivo, mas necessário, da 

escultora G.H. com uma barata, ser que permite uma longa introspecção. Procuramos 

confrontar as formas e modos de expressão desta narrativa com as anteriores, indicando 

as confluências e divergências formais e temáticas presentes, confirmadas pelo projeto 

de uma literatura realizada em abismo e para sempre questionada no universo da crítica.  

As narrativas do corpus em questão apresentam não apenas um diálogo 

endogâmico como também uma continuidade crítica, sobretudo com relação a um 

princípio caro à obra de Clarice Lispector, a mise en abyme. 
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Capítulo 1 

Entre espelhos e abismos 
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1 ENTRE ESPELHOS E ABISMOS 

 
 
 

Os espelhos 
 

Os espelhos acendem o seu brilho todo o dia 
Nunca são baços 

E mesmo sob a pálpebra da treva 
Sua lisa pupila cintila e fita 

Como a pupila do gato 
Eles nos reflectem. Nunca nos decoram 

 
Porém é só na penumbra da hora tardia 

Quando a imobilidade se instaura no centro do silêncio 
Que à tona dos espelhos aflora 

A luz que os habita e nos apaga: 
Luz arrancada 

Ao interior de um fogo frio e vítreo 
(ANDRESEN, 1990, p. 57) 

 

 

      1.1 Da intertextualidade 

 

Durante a primeira metade do século XIX sobreveio a discussão em torno da 

existência de duas modernidades distintas, sendo a primeira caracterizada pela ideia 

burguesa do progresso científico e tecnológico; e a segunda apreendida em relação a um 

conceito estético, que corroborou para dar vida às chamadas vanguardas, estando,  “[...] 

desde os seus inícios românticos inclinada na direção de atitudes radicais antiburguesas” 

(CALINESCU, 1999, p. 49). Tal modernidade elegeu o poeta francês Charles 

Baudelaire (1821-1867) como o seu principal teorizador, cuja poesia, centrada na tensão 

indissolúvel entre passado e presente, tradição e modernidade, materializou uma nova 

consciência de tempo, intensificando o trabalho com a linguagem poética. 

Ao lado de Baudelaire, escritores como Arthur Rimbaud (1854-1891), Stéphane 

Mallarmé (1842-1898), artistas plásticos como Paul Gauguin (1848-1903), Vincent Van 

Gogh (1853-1890), Paul Cézanne (1839-1906), entre outros, souberam romper com a 

visão realista da arte, ao oferecer novas formas de expressão, calcadas na dissonância e 

na negatividade dos discursos. Este rompimento provocou reações inesperadas, 

propiciando a abertura para o movimento moderno e as vanguardas das primeiras 

décadas do século XX.  
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A incorporação dos ideais estéticos das experiências das vanguardas propiciou a 

análise do objeto literário em diálogo com as demais manifestações artísticas, 

engendradas sob o código da intertextualidade. Portanto, a representação literária 

define-se sistematicamente como um mosaico de referências dos demais sistemas 

artísticos. 

Desse modo, a modernidade estética conta com uma espécie de poética do 

recorte, ou seja, escrita que se espelha constantemente na sua reescrita, em fragmentos 

textuais que atuam como peças de um jogo, obstruindo a passagem de ideias gerais e 

atitudes conclusivas, as quais surgem como repetição no texto literário: “Fora da 

intertextualidade, a obra literária seria muito simplesmente incompreensível, tal como a 

palavra duma língua ainda desconhecida” (JENNY, 1979, p. 5). Assim, recorrendo à 

afirmação do poeta Stéphane Mallarmé – “Mais ou menos todos os livros contêm, 

medida, a fusão de qualquer repetição” (MALLARMÉ apud JENNY, 1979, p. 5) –, 

assenta-se a prática da intertextualidade como fenômeno que propicia a compreensão e 

consequentemente, a abordagem da obra literária. Decerto, as perspectivas sobre a 

intertextualidade interessam particularmente a este estudo, uma vez que a opção pelo 

recurso intertextual é constantemente adotada na ficção de Clarice Lispector. Sua obra 

fundamenta-se em uma estrutura bifurcada, em que se destacam um arsenal de citações 

e alusões que vão desde autores nacionais e estrangeiros, até passagens bíblicas, textos 

jornalísticos, pinturas, bilhetes, cartas e telegramas, atestando que “o literário não é o 

único gênero a comprazer a autora” (IANNACE, 2001, p. 21).  

Assim, faremos uma explanação teórica acerca da intertextualidade, a fim de 

embasar, posteriormente, a análise das narrativas claricianas, as quais constituem o 

corpus deste estudo. 

O conceito de “intertextualidade” foi adotado e difundido por Julia Kristeva 

(1941-  ), nos anos sessenta do século XX, a partir dos estudos de Mikhail Bakhtin 

(1895- 1975). O termo foi explicitamente apresentado por Kristeva como uma tradução 

da noção do dialogismo  bakhtiniano, sendo indissociável dos estudos do grupo de 

teóricos colaboradores da revista francesa Tel Quel, fundada em 1960 por Philippe 

Sollers (1936-  ).  

Ao deter-se nas colocações de Bakhtin acerca do dialogismo, ou seja, do 

entrecruzamento de vozes presentes em um texto, Kristeva enfatiza umas das 

descobertas do teórico russo: “[...] todo texto se constrói como mosaico de citações, 

todo texto é absorção e transformação de um outro texto” (KRISTEVA, 1974, p. 64), 
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instaurando, dessa maneira, a noção de intertextualidade em detrimento da de 

intersubjetividade.  

Repensando os pressupostos bakhtinianos a respeito da abordagem da palavra 

nos interstícios textuais, a autora afirma: “[...] o estatuto da palavra como unidade 

minimal do texto revela-se como mediador que liga o modelo estrutural ao ambiente 

cultural (histórico), assim como o regulador da mutação da diacronia em sincronia (em 

estrutura literária)” (KRISTEVA, 1974, p. 64). 

Para a estudiosa, devido à noção de estatuto, a palavra surge “espacializada”, 

relacionando-se com três dimensões (sujeito-destinatário-contexto), num conjunto de 

“elementos ambivalentes” em diálogo. Nessa concepção, “a linguagem poética lê-se 

pelo menos como dupla” (KRISTEVA, 1974, p. 54), acarretando a ilimitada repetição e 

reinvenção de formas e conteúdos no espaço dialógico dos textos: “O romance, em 

particular, exterioriza o diálogo linguístico” (KRISTEVA, 1974, p. 64). Nesse sentido, o 

dialogismo bakhtiniano determina a escrita como intertextualidade, ou seja, como 

subjetividade e comunicatividade, que dá lugar à chamada “ambivalência”, termo que 

acarreta reciprocamente o envolvimento da história (sociedade) no texto e deste na 

história, para além de uma compreensão apenas linguística.  

A abordagem e significação da intertextualidade fomentada por 

Mikhail  Bakhtin e Julia Kristeva engendrou, por meio das pesquisas realizadas no 

circuito da crítica francesa, a difusão de incontáveis teorias que ampliaram a 

compreensão do conceito, inaugurando novas leituras e estratégias discursivas em suas 

formas de utilização. Desse modo, o presente capítulo destina-se à apresentação de uma 

dessas teorias, sem a vaidade de tomá-la como única e definitiva, mas sim com o desejo 

de percorrê-la, explorando suas potencialidades no que tange ao desenvolvimento e 

explanação do corpus desta pesquisa.  

Na profusão de releituras e abordagens acerca da intertextualidade encontram-se 

os estudos de Roland Barthes (1915-1980) e Michael Riffaterre (1924-2006), os quais 

delimitam e reduzem o conceito a um campo de ação.  

No artigo intitulado Théorie du texte, escrito para a Encyclopaedia Universalis, 

Barthes aborda a intertextualidade, relacionando-a com a prática da citação, conforme 

afirma: “Todo texto é um tecido novo de citações passadas” (BARTHES apud 

SAMOYAULT, 2008, p. 23). A afirmação faz repercutir a colocação do poeta Stéphane 

Mallarmé, supracitada, conservando proximidade com os argumentos de Kristeva: “[...] 

o intertexto é um campo geral de fórmulas anônimas, cuja origem é raramente 
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localizável, de citações inconscientes ou automáticas, feitas em aspas” (BARTHES 

apud SAMOYAULT, 2008, p. 24).  

O autor recupera o conceito em Le plaisir du texte (1973), estendendo-o ao 

emprego da leitura ao utilizar a obra de Marcel Proust (1871-1922) como uma espécie 

de medida da leitura relacionada à memória:  
Saboreio o reino das fórmulas, a derrubada das origens, a desenvoltura 
que faz vir o texto anterior do texto ulterior. Compreendo que a obra 
de Proust é, pelo menos para mim, a obra de referência, a mathesis1 
geral, a mandala de toda a cosmogonia literária [...] Proust [...] isso 
não é uma ‘autoridade’; simplesmente uma lembrança circular. E isso 
é bem o intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto infinito – 
que este texto seja Proust, ou o jornal cotidiano, ou a tela de televisão: 
o livro faz o sentido, o sentido faz a vida. (BARTHES, 1973, p. 59 
apud SAMOYAULT, 2008, p. 24) 
 

Como se vê, Barthes propõe uma via de mão dupla para a recepção literária, 

pautada na escritura e leitura, permitindo, assim, a concepção de uma “intertextualidade 

de superfície”, caracterizada pelo “estudo tipológico e formal dos gestos de retomada” 

(SAMOYAULT, 2008, p. 24), e de uma “intertextualidade de profundidade”, marcada, 

por sua vez, pelo “estudo das numerosas relações nascidas dos contatos dos textos entre 

si” (SAMOYAULT, 2008, p. 25). 

Em La production du texte (1979) e Sémiotique de la poésie (1983), Michael 

Riffaterre amplia o conceito de intertextualidade, direcionando-o para a recepção 

literária.  Para Riffaterre, “o texto poético não se refere ao mundo, mas a outros textos e 

toda uma outra concepção testemunha de uma ilusão referencial” (RABAU, 2002, p. 60, 

tradução nossa)2. 

Nesse sentido, o intertexto, como um efeito de leitura, define-se pela percepção 

que o leitor tem das relações acerca de uma obra e outra que a precedeu ou a seguiu. Por 

sua vez, a intertextualidade caracteriza-se pelo “conjunto dos textos que encontramos na 

memória à leitura de uma dada passagem” (RIFFATERRE, 1981, p. 4 apud 

SAMOYAULT, 2008, p. 25). Desse modo, o texto constitui-se em “um conjunto de 

pressuposições de outros textos”, dada a necessidade de se compreender o texto a partir 

de seu intertexto.  

Em Le travail de la citation (1979), Antoine Compagnon (1950-  ) apresenta 

uma sistematização da intertextualidade, ligando-a à esfera da citação. Para 
                                                           
1 Conhecimento; ciência. Cf. FORLIN, 2005, p. 46. 
2 Trecho original: “le texte poétique ne réfère pas au monde mais à d’autres textes et tout autre 
conception témoigne d’une illusion référentielle”  (RABAU, 2002, p. 60).  
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Compagnon, o trabalho da citação na escrita implica a utilização de processos 

fundamentais no sentido e no enfrentamento com os textos:  

A leitura e a escrita, porque dependem da citação e a fazem trabalhar, 
produzem texto, no seu sentido mais material: volumes. A modalidade 
de existência da citação é o trabalho. Ou ainda, se a citação é 
contingente e acidental, o trabalho da citação é necessário, ele é o 
próprio texto. (COMPAGNON, 1996, p. 34) 
 

Compagnon avalia as práticas de reescritura, oferecendo a noção de texto como 

colagem ou bricolagem: “toda escrita é colagem e glosa, citação e comentário” 

(COMPAGNON, 1996, p. 29). Nesse sentido, o escritor, como um bricoleur, tem a 

função de citar textos de outrem a fim de construir o seu próprio texto.  

Com efeito, a leitura e a percepção de outros universos ficcionais ocorrem com 

frequência na obra de Clarice Lispector, adquirindo o teor de reinvenção, “num 

constante e lúdico exercício de interpretação” (GOTLIB, 2001, p. 12). Dentre os 

inúmeros exemplos, está a crônica “Tortura e glória”, publicada no Jornal do Brasil em 

2 de setembro de 19673. A matéria desse texto é reaproveitada, surgindo, com algumas 

alterações, no conto “Felicidade clandestina”, da coletânea homônima, publicada em 

1971. O tema ainda reaparece em “O primeiro livro de cada uma de minhas vidas”, 

crônica publicada no Jornal do Brasil, em 24 de fevereiro de 1972.  

 “Tortura e glória” aborda os esforços que a narradora, já adulta, empreendeu em 

criança para ler o livro Reinações de Narizinho, de Monteiro Lobato (1882-1948). Para 

tanto, precisou driblar a duras penas a antagonista, filha de um proprietário de livraria, 

“gorda, baixa e sardenta”, que lhe negava o empréstimo do livro: “Comigo exerceu com 

calma ferocidade o seu sadismo. Na minha ânsia de ler, eu nem notava as humilhações a 

que ela me submetia: continuava a implorar-lhe emprestados os livros que ela não lia” 

(LISPECTOR, 1999, p. 27). O intento sádico4 é interrompido pela mãe da garota, que, 

finalmente, põe um ponto final à “tortura”, obrigando-a a entregar o livro tão desejado. 

É Ricardo Iannace quem observa: 
[...] se antes a protagonista estava sob o domínio da filha do livreiro, 
agora, na posição de narradora, exerce pleno controle sobre o leitor. 
Passa de amante a construtora do texto, jogando cautelosamente com 
os sentidos daquele que está imerso no objeto de ficção. Pois a leitura 
de ‘Felicidade clandestina’ implica a de Reinações de Narizinho, que 
por sua vez dialoga com os contos de Perrault, dos Irmãos Grimm, as 

                                                           
3 No período de 19 de agosto de 1967 a 29 de dezembro de 1973, Clarice Lispector colaborou com uma 
coluna semanal no Jornal do Brasil, a convite do jornalista Alberto Dines. As crônicas publicadas durante 
este período foram reunidas no volume A descoberta do mundo (1984). 
4 Cf. ROSENBAUM, Yudith. Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector. São Paulo: 
EDUSP, 1999. Col. Ensaios de Cultura, 17. 
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fábulas de Andersen, de La Fontaine... E nesta confluência de histórias 
insere-se justamente o conto intertextual de Clarice Lispector. 
(IANNACE, 2001, p. 49) 
 

As observações de Iannace confirmam o cruzamento de vozes e leituras que 

perpassam a fabulação da autora, evidenciada, sobremaneira, pela presença da obra 

lobatiana.  A modificação do papel de leitora para o de escritora faz permanecer a 

paixão por Monteiro Lobato, como se nota em “Fidelidade”, pequeno texto publicado 

no Jornal do Brasil, em 12 de outubro de 1968: “Quanto a mim, continuo a ler 

Monteiro Lobato. Ele deu iluminação de alegria a muita infância infeliz. Nos momentos 

difíceis de agora, sinto um desamparo infantil, e Monteiro Lobato me traz luz” 

(LISPECTOR, 1999, p. 142).  

Acresce que, ao abordar a história da garota ansiosa por ler Reinações de 

Narizinho, a autora aborda, em verdade, a significação do ato de leitura e escrita, na 

medida em que nos mostra um “catálogo aberto em citações” (NOLASCO, 2004, p. 

163).  

Na esteira do que afirma Compagnon (1996), a citação nada mais é do que um 

vestígio e uma referencialidade, sutilmente capaz de apresentar ao leitor o pensamento e 

as preferências de cada autor: “E como se confecciona uma bibliografia? Ela é o 

catálogo dos textos lidos pelo autor enquanto o projeto atual de escrita o conduz, logo, 

necessariamente limitada e incompleta” (1996, p. 75-76). 

O estudioso toma como exemplo da exploração de reescritura o conto “Pierre 

Menard, autor do Quixote”, de Jorge Luis Borges (1899-1986), inserido no volume 

Ficções (1944). Nesta narrativa, Borges apresenta as estratégias obsessivas que o 

personagem Pierre Menard adota a fim de tentar recriar em sua ficção o mesmo 

procedimento estilístico de Miguel de Cervantes (1547-1616) em Dom Quixote: “Sua 

admirável ambição era reproduzir algumas páginas que coincidissem – palavra por 

palavra e linha por linha – com as de Miguel de Cervantes” (BORGES, 1974, p. 67 

apud COMPAGNON, 1996, p. 32).  

Tarefa que resulta impossível, a atitude de Menard corrobora a discussão do 

papel do leitor e a possibilidade do intertexto no século XX, isto é, numa época já 

contaminada pela obra de Cervantes. Com isso, o enredo borgiano toca na questão da 

aderência de um texto dentro de um novo contexto e nas perspectivas de absorção e 

transformação textuais: “Esse é o ponto limite para o qual tenderia uma escrita que, 
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enquanto reescrita, se concebesse até o fim como devir do ato de citação” 

(COMPAGNON, 1996, p. 32). 

Os apontamentos de Compagnon acerca da citação nos levam a outro dos contos 

do volume Ficções, de Jorge Luis Borges. Em “A biblioteca de Babel”, a conhecida 

metáfora da biblioteca rumo ao universo atua como fonte literária inesgotável, contendo 

uma infinidade de livros:  

O universo (que outros chamam a Biblioteca) compõe-se de um 
número indefinido, e talvez infinito, de galerias hexagonais, com 
vastos poços de ventilação no centro, cercados por balaustradas 
baixíssimas. De qualquer hexágono, vêem-se os andares inferiores e 
superiores: interminavelmente. (BORGES, 1999, p. 38) 
 

Nessa “biblioteca interminável”, Borges alude à literatura como uma espécie de 

manancial de todo autor, em referência à consulta e citação contínuas no que tange à 

elaboração dos textos. O narrador borgiano refere-se a “noções de análise combinatória, 

ilustradas por exemplos de variantes com repetição ilimitada” (BORGES, 1999, p. 40) 

para expor a ideia de que uma obra contém a recriação de todas as outras obras, citadas 

e referenciadas, em combinação aleatória dos mesmos procedimentos: 
Esses exemplos permitiram que um bibliotecário de gênio descobrisse 
a lei fundamental da Biblioteca. [...] Dessas premissas 
incontrovertíveis deduziu que a Biblioteca é total e que suas 
prateleiras registram todas as possíveis combinações dos vinte e tantos 
símbolos ortográficos (número, ainda que vastíssimo, não infinito), ou 
seja, tudo o que é dado expressar: em todos os idiomas. (BORGES, 
1999, p. 40) 
 

 Sistematiza-se aqui o modelo de toda escritura literária, uma vez que os livros 

conservam, portanto, infinitas possibilidades, em que colagem e citação se enlaçam, 

numa espécie de jogo infantil de recortar e colar: “[...] uma forma um pouco mais 

elaborada que a brincadeira com o carretel [...]. Construo um mundo à minha imagem, 

um mundo onde me pertenço, e é um mundo de papel” (COMPAGON, 1996, p. 12). 

Tais aspectos discutidos por Compagnon serão recuperados ao longo deste trabalho, no 

decorrer da análise do corpus, à proporção que puderem colaborar para o melhor 

entendimento da construção en abyme presente nas narrativas de Clarice Lispector.  

O modo lúdico de que nos fala Compagnon, essencialmente babélico na relação 

com a palavra, é o que caracteriza a escrita de nossa autora. Nela, a recorrência a outros 

escritores e a si mesma é um traço constante, marcado pela “transmigração 

autointertextual” que interessa à natureza deste estudo.  
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A movência de textos “conscientemente praticada” (NOLASCO, 2004, p. 172) 

reverbera uma literatura “nômade e clandestina”, já anunciada na infância da escritora, 

na composição de enredos intermináveis: “[...] quando chegava em um ponto 

impossível, por exemplo, todos os personagens mortos, eu pegava. E dizia: ‘Não 

estavam bem mortos’. E continuava” (GOTLIB, 1995, p. 84 apud NOLASCO, 2004, p. 

156).  

A brincadeira infantil da contação de histórias inacabadas pode bem caracterizar 

a prática clariciana, espécie de ciranda textual infinita, que, semelhante à “tesoura e 

cola” de Compagnon, inventa, recorta e recria enredos no eterno movimento “[...] de 

citações sem aspas e de empréstimos textuais de si mesma e do outro” (NOLASCO, 

2004, p. 156).  

A exemplo da prática de reescrita e retomada intratextual estão as obras Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969) e Água viva (1973), as quais apresentam 

grande parte das crônicas presentes no volume A descoberta do mundo (1984). 

Conforme já mencionamos, este livro agrupa os textos publicados no Jornal do Brasil, 

de 1967 a 1973. Nesta época, a autora “[...] escrevia o livro Uma aprendizagem e 

recolhia notas para o Água viva e, às vezes, não tendo o que publicar no Jornal, ali 

publicava ‘pedaços’ dos livros” (NOLASCO, 2004, p. 172).  

Nessa teia nômade, caracterizada por tecer o inacabado, há a conhecida “cena-

fragmento” da “moça e o cavalo”, que transmigra do início do romance A cidade sitiada 

(1949) (capítulo intitulado“ O morro do pasto”) para as páginas de A paixão segundo 

G.H. (1964). Do mesmo modo, o conto “Seco estudo de cavalos”, de Onde estivestes de 

noite (1974), desloca-se para Água viva (1973). É importante salientar que tais 

procedimentos discursivos estendem-se por repetições e acréscimos5, trazendo, na fatura 

diversificada, os sentidos anteriores:  

[...] o gesto repetir-escrever reforça o fato de que a escrita, para se 
arquivar enquanto escrita, precisa antes se desarquivar, ou seja, tornar 
públicos seus restos, a prática mesma de o fazer, os traços da mão da 
escritora, a memória e o esquecimento, as falhas, o que presta e o que 
não presta, o desejo e a morte. (NOLASCO, 2004, p. 174) 
 

No estudo intitulado A escritura nômade em Clarice Lispector (2001), Simone 

Curi também observa o aspecto de nomadismo presente na obra clariciana, apoiando-se 

                                                           
5 Por repetição, entendemos a retomada de um fragmento, que surge com “[...] uma nova roupagem 
enquanto texto” (NOLASCO, 2004, p. 174); por acréscimo, tem-se a “escrita colada”, na qual “[...] 
fragmentos migram aleatoriamente por sua obra” (NOLASCO, 2004, p. 174). 
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nas teorias de Gilles Deleuze (1925-2004) e Félix Guattari (1930-1992) desenvolvidas 

em Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia (1997).  

A pesquisadora reforça a condição de “movimento absoluto” do ser nômade, em 

oposição a qualquer deslocamento de um ponto de partida ou chegada. Nesse sentido, 

“nômade é aquele que não se move” (2001, p. 24), é “puro movimento, extático” (2001, 

p. 34). Diferentemente da condição do ser errante ou do flâneur, o nômade rende-se ao 

espaço intermediário do “fluxo da viagem” (2001, p. 77). Nesse sentido, o recurso de 

autocitação opera efeitos de bricolage na obra de Clarice Lispector, num movimento 

que ocorre em um mesmo lugar: “É a escritura que funda uma territorialidade própria, 

sem pontos e sem centros, simplesmente conjugada ao movimento” (CURI, 2001, p. 

77).  

A título de ilustração, Curi (2001) recorre a dois dos “signos-temáticos” do 

itinerário ficcional de Clarice Lispector, o cavalo e o ovo. O movimento de tais signos 

surge no ponto de vista da forma e da produção, bem como no cruzamento dos textos 

“Estudo de cavalos” e “O ovo e a galinha”, respectivamente retirados das produções de 

Onde estivestes de noite (1974) e A legião estrangeira (1964).  

Em “Estudo de cavalos”6, Curi (2001) aborda o desdobramento da escrita que 

vai do jornalístico ao literário, observando o filão interno da narrativa, no regresso 

contínuo do texto ao texto. A pesquisadora lembra que já em Perto do coração 

selvagem o cavalo surgira em consonância à protagonista Joana, retornando com mais 

intensidade nas trajetórias de personagens seguintes, como Lucrécia e G.H.  

As composições de Onde estivestes de noite figuram como uma espécie de 

colcha de retalhos, costuradas e alinhavadas heterogeneamente, “[...] tornando-se um 

corpo despessoalizado” (CURI, 2001, p. 146), como se observa com os textos 

“Silêncio”, publicado anteriormente em 24/08/1968, no Jornal do Brasil com o título de 

“Noite na montanha”; “Um caso complicado”, publicado no mesmo jornal em 

03/02/1973 como “Um caso para Nelson Rodrigues” e também reaproveitado em A via 

crucis do corpo (1974) com o título  “Antes da ponte Rio-Niterói”; “Tanta mansidão”, 

publicado como “A alegria mansa-trecho” (Jornal do Brasil, 04/05/1968), surgindo 

depois na narrativa de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, em 1969, entre 

outros.  

                                                           
6 Em 04/08/1973, Clarice Lispector publica, no Jornal do Brasil, “Estudo de cavalos”. No ano seguinte, 
1974, o texto é alocado, com pequenas alterações, na coletânea Onde estivestes de noite, com o título de 
“Seco estudo de cavalos”. 
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Já em “O ovo e a galinha”7 o estudo de Simone Curi (2001) percorre o diálogo 

intertextual que se estabelece entre o texto de Clarice e o poema “O ovo de galinha”, 

publicado em 1961 por João Cabral de Melo Neto (1920-1999). Ambos os autores 

utilizam o olhar no desvelamento do ovo e são capazes de transcender a materialidade 

do cotidiano.   

Na poética cabralina o ovo aparece de forma compacta, nu, empiricamente 

valorizado, como se nota no seguinte fragmento:  
Ao olho mostra a integridade 
de uma coisa num bloco, um ovo 
Numa só matéria, unitária, 
maciçamente ovo, num todo. 
sem mostrar um dentro e um fora, 
tal como as pedras, sem miolo: 
e só miolo: o dentro e o fora 

              integralmente no contorno. (NETO, 1995, p. 302 apud CURI, 
2001, p. 131) 

 
Da mesma maneira, a narrativa clariciana utiliza o olhar como instrumento de 

conhecimento: “De manhã na cozinha sobre a mesa vejo o ovo. Olho o ovo com um só 

olhar. Imediatamente percebo que não se pode estar vendo um ovo: mal vejo o ovo e já 

se torna ter visto um ovo há três milênios” (LISPECTOR, 1992, p. 228 apud CURI, 

2001, p. 132). Nesse “tratado poético sobre o olhar”, como chamou José Miguel Wisnik 

(1988, p. 285), resta-nos o ovo e a escrita clariciana como um devir8: 
Escrever, para Clarice, é deslocar-se entre a máquina e o animal, 
encarnando seus processos orgânico-mecânicos simultaneamente, 
fazendo devir uma máquina de expressão, que por vezes se consome 
junto ao que produz, outras, como um aparato alucinado, veloz, 
descarrila sobre seu objeto, arrebatando-o. (CURI, 2001, p. 149) 
 

Em linhas gerais, a literatura de Clarice Lispector recorre ao procedimento 

semelhante a um “enxerto”, espécie de patchwork9 em que fragmentos migram de um 

texto para outro, ilustrando o processo repetitivo e obsessivo da escritora.  

A noção de prática textual como “enxerto” é abordada por Laurent Jenny 

(1949- ) no ensaio “A estratégia da forma” (1979). A partir dos apontamentos de Julia 

                                                           
7 “O ovo e a galinha” foi primeiramente publicado nos Cadernos Brasileiros, em 1963. No ano seguinte 
reaparece dividido em três partes nas páginas de A legião estrangeira e, finalmente, nos dias 05, 12 e 19 
de Julho de 1969, no Jornal do Brasil, com o título de “Atualidade do ovo e a galinha”. Cf. CURI, 2001, 
p. 126. O texto foi utilizado por Clarice Lispector na participação do I Congresso Mundial de Bruxaria, 
realizado em Bogotá, Colômbia, no ano de 1975.  
8 “A noção de devir nada tem a ver com a fé, com a autoridade, com o sobre-humano, talvez, todo o 
contrário, sua condição seja a de deixar de crer para poder acreditar. A razão reencontra na matéria o ser, 
desvirtuando o binarismo corpo/espírito” (CURI, 2001, p. 237). 
9 Do inglês, “miscelânea”; trabalho feito com retalhos. 
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Kristeva e Roland Barthes, o estudioso retoma o conceito de intertextualidade, 

observando o trabalho de transformação e assimilação presentes na obra literária. Tal 

trabalho, segundo Jenny, opera-se por um “texto centralizador” e detentor de sentido.  

Assim, ampliando as colocações de Kristeva, o crítico afirma: “O termo 

‘intertextualidade’ seria, aliás, pouco adequado, uma vez que a relação se estabeleceria 

entre dois sistemas significantes ‘abertos’, e não entre dois textos” (JENNY, 1979, p. 

20). O exercício intertextual fundamentaria-se, portanto, em torno de um “enxerto”, 

alojado numa “moldura narrativa coerente”, cujo princípio fundamentaria-se em “fazer 

caber vários textos num só, sem que se destruam mutuamente” (JENNY, 1979, p. 23). 

Em outras palavras, “Há intertextualidade quando o texto reformula um outro texto e 

não somente quando ele é portador de uma alusão que ele não modifica” (RABAU, 

2002, p. 65, tradução nossa).10 Jenny atenta para o fato de que a escolha de se conservar 

os intertextos como “totalidade estruturada” depende das épocas e costumes, bem como 

dos enquadramentos estruturais. O autor lembra que tais exigências podem afrouxar-se 

“à medida que a noção moderna de texto se distende” (JENNY, 1979, p. 23), 

corroborando, assim, a renúncia ao enquadramento. Como exemplo, o estudioso recorre 

a Exercices de style (1947), de Raymond Queneau (1903-1976), obra que expõe 

variações de escrita, de modo a apresentar noventa e nove versões diferentes para um 

mesmo tema. Este assunto será abordado no capítulo três deste trabalho, quando 

desenvolvermos a análise do conto A quinta história, de Clarice Lispector, o qual 

apresenta semelhanças com a prática utilizada por Queneau. 

No que tange à obra clariciana, as referências são inseridas na “moldura 

narrativa”, sem perda ou prejuízo, como bem se observa com as crônicas, as quais se 

deslocam “do panteão da crônica para construir fragmentos de livros e/ou capítulos 

inteiros dos mesmos” (NOLASCO, 2001, p. 82). Confirma-se, desse modo, o rearranjo 

textual da obra, a exigir, consequentemente, uma nova postura do leitor: “[...] essa 

prática escritural veio a exigir do leitor que também ele rearranjasse, através de sua 

leitura, esses textos-fragmentos, para alcançar seu desejo (ou sentido) buscado” 

(NOLASCO, 2001, p. 82). 

O movimento fundamentado pelos trabalhos de Laurent Jenny torna-se mais 

preciso e sistematizado com o ponto de vista inaugurado pelo estudo Palimpsestes: la 

                                                           
10 Trecho original: “Il y a intertextualité quand le texte retravaille um autre texte et non pas seulement 
quand il est porteur d’une allusion qu’il ne modifie pas” (RABAU, 2002, p. 65). 
 



Entre espelhos e abismos 

 

30 
 

littérature au second degré (1982), de Gérard Genette (1930-  ). Com Genette, o 

conceito de intertextualidade não é somente extensivo e já não serve para demarcar os 

limites da literariedade, restituindo-se, portanto, como parte de uma noção mais ampla, 

que o teórico denomina “transtextualidade”, explicada do seguinte modo: “tudo o que o 

coloca (o texto) em relação, manifesta ou secreta, com outros textos” (GENETTE, 1982, 

p. 7).  

Na gama de práticas transtextuais expostas por Genette estariam cinco 

procedimentos: a intertextualidade, marcada pela ligação de co-presença entre dois ou 

mais textos; a paratextualidade, caracterizada pelo leque de elementos envolvidos com o 

título, subtítulo, prefácio, posfácio, epígrafe, etc; a metatextualidade, pautada pela 

relação de comentário de um texto a outro; a hipertextualidade, relação que liga um 

texto B (hipertexto) a um texto A (hipotexto), surgindo daí o circuito de texto de 

“segundo grau” ou derivado de outro já preexistente; a arquitextualidade, fixada pelo 

caráter taxonômico e genérico, que pode determinar o estatuto de um texto presente no 

título ou subtítulo de uma obra.  O estudioso atenta para o caráter não estanque de tais 

procedimentos e, sobretudo, para a presença de uma certa interatividade entre eles.  

Para o teórico, as obras literárias caracterizariam-se pela presença massiva da 

retomada de outras obras, o que justifica a metáfora “palimpsesto” contida no título de 

seu estudo: “O palimpsesto é um manuscrito do qual se apagou a primeira escrita para 

poder aí escrever outro texto.” (RABAU, 2002, p. 69, tradução nossa)11. 

Genette apresenta as possibilidades de transformação textual, colocando em 

ordem duas operações: a redução e o acréscimo ou amplificação. Esta última será objeto 

do capítulo seguinte deste trabalho, quando tratarmos das receitas claricianas Meio 

cômico, mas eficaz e Receita de assassinato (de baratas). 

Em A intertextualidade (2008), a crítica francesa Tiphaine Samoyault (1968-  ) 

reelabora o conceito, partindo da noção de memória. Para a estudiosa, a memória 

implica muito mais do que uma simples retomada de textos, mas, sobretudo, a dinâmica 

de uma escrita permutada entre o jogo do antigo e do novo: 
A literatura se escreve com a lembrança daquilo que é, daquilo que 
foi. Ela a exprime, movimentando sua memória e a inscrevendo nos 
textos por meio de um certo número de procedimentos de retomadas, 
de lembranças e de reescrituras, cujo trabalho faz aparecer o 
intertexto. (SAMOYAULT, 2008, p. 47) 

                                                           
11 Trecho original: “Le palimpseste est un manuscrit dont on a effacé la première écriture pour pouvoir y 
écrire un autre texte” (RABAU, 2002, p. 69). 
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Assim, no capítulo “A memória da literatura”, Samoyault expõe os tipos de 

práticas textuais arroladas por Gérard Genette acerca da intertextualidade e 

hipertextualidade. Inseridos no primeiro grupo estariam os procedimentos de citação, 

plágio, alusão e referência pela “relação de co-presença (A está presente no texto B)” 

(SAMOYAULT, 2008, p. 48); já a paródia e o pastiche ocupariam a esfera da 

hipertextualidade devido à “relação de derivação (A é retomado e transformado em B 

[...])” (SAMOYAULT, 2008, p. 48). Por sua vez, as operações de integração/colagem 

dariam ênfase aos “fatores de heterogeneidade textual”, fundamentados “[...] na análise 

do liame entre os dois textos co-presentes” (SAMOYAULT, 2008, p. 59).  

Apostando sempre na ideia da memória da escritura, ponto fundamental da 

intertextualidade, Samoyault enfatiza as duas propostas presentes na história da 

literatura, “Tudo está dito” e “Digo-o como meu”, conforme consta na abertura de 

Caractères (1688), de Jean de La Bruyère (1645-1696): “Tudo está dito, e chegamos 

demasiado tarde, há mais de sete mil anos que há homens, e que pensam” (apud 

SAMOYAULT, 2008, p. 68).  

Assim, escrever significa reescrever, ato que registra a “criação continuada”, 

espécie de jogo responsável pelo aspecto lúdico da literatura. Nesse jogo, referências e 

modelos são colocados em cena, dando novo sentido à apropriação. Não é por acaso que 

a certidão de nascimento do romance moderno remonte à obra Dom Quixote de La 

Mancha, de Cervantes, novela de cavalaria sustentada pela paródia, inserindo a 

intertextualidade na origem romanesca. 

A memória e seu funcionamento no âmbito da intertextualidade é também tema 

do estudo Voleurs de mots (1985), do psicanalista francês Michel Schneider (1944-  ). A 

psicanálise é o pano de fundo para a abordagem acerca da apropriação, ou seja, das 

complexas relações evidentes entre o eu e o outro na prática de leitura-escritura.  

O autor identifica os sistemas de oposição presentes no intertexto, tais como “um 

texto pelo outro” (plágio), “um texto sob o outro” (palimpsesto) e ainda “um texto como 

o outro” (pastiche), substituindo, desse modo, o termo intertextualidade. Na esteira de 

Bakhtin, o conceito de alteridade constitui, na teoria de Schneider, uma das medidas da 

intertextualidade, uma vez que a apropriação daquilo que vem de outrem pode atuar 

como constituinte do sujeito:  
De quê é feito um texto? Fragmentos originais, reuniões singulares, 
referências, acidentes, reminiscências, empréstimos voluntários. De 
quê é feita uma pessoa? Pedaços de identificação, imagens 
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incorporadas, traços de caracteres assimilados, o todo (se se pode 
dizer assim) formando uma ficção chamada eu. (SCHNEIDER, 1985, 
p. 12 apud SAMOYAULT, 2008, p. 41) 

 
 O alcance da teoria de Michel Schneider lança luzes que interessam diretamente 

a esta pesquisa, no que tange aos processos de apropriação presentes na obra clariciana.

 Grande parte da crítica já procurou registrar a correlação estabelecida entre 

textos de Clarice Lispector e romances e contos de escritoras como Katherine Mansfield 

(1888-1923) e Virginia Woolf (1882-1941). Tais leituras contribuíram para a formação 

intelectual da autora, alterando, por vezes, sua condição pessoal, bem como deixando 

marcas singulares em sua escrita. 

É conhecido o fato do quanto a obra de Mansfield impressionou Clarice, 

levando-a a apresentar reações bem peculiares registradas na crônica “O primeiro livro 

de cada uma de minhas vidas”12 e na carta ao amigo Lúcio Cardoso: “Emocionada, eu 

pensava: mas esse livro sou eu!” (LISPECTOR, 1999e, p. 453); “Que coisa 

absolutamente extraordinária que ela é!” (LISPECTOR apud GOTLIB, 1995, p. 190).  

  Frequentemente os críticos discorrem sobre as semelhanças entre os contos 

“Bliss”, de Katherine Mansfield e “Amor”, de Clarice Lispector, procurando encontrar 

traços que justifiquem a questão do feminino entre as duas obras:  

Passagens de explosão de felicidade, quando as personagens não 
cabem em si mesmas e parecem cintilar podem ser lidas, tanto em 
Mansfield quanto em Clarice, como extrapolações dos papéis sociais 
estabelecidos para a mulher. (LIMA, 2007, p. 62) 

 
A cumplicidade entre as duas narrativas decorre da caracterização de suas 

protagonistas, Berta e Ana, mulheres inquietas na rotina problemática do lar e do 

casamento, bem como da ambientação intimista criada pelas autoras, já que no 

questionamento do cotidiano, ambas as personagens recolhem-se no jardim e “de 

repente, sentem que algo de estranho está para acontecer” (GOTLIB, 1995, p. 152).  

Ricardo Iannace pontua a escolha das duas autoras pela atmosfera passível de 

estranhamentos, cujos liames surgem a partir da ambiência doméstica presente em cada 

uma das narrativas, confirmando a presença do intertexto:  

[...] considerar que ‘Amor’ se constrói num plano paralelo ao conto 
“Bliss” significa depreendê-lo como um acabado intertexto, isto é, 
concentrado no núcleo temático e no processo de efeitos estilísticos 
que Clarice, a seu modo, tem em comum com a escritora 
neozelandesa. (IANNACE, 2001, p. 63) 
 

                                                           
12 Escrita ao Jornal do Brasil, em 24 de fevereiro de 1973. 
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Como se vê, a identificação de Lispector pela escrita de Mansfield aponta para o 

processo de alteridade que baliza a literatura de cada sujeito que se faz escritor.   

Virginia Woolf também eclode nas páginas da produção jornalística de Clarice 

Lispector, embora no início de sua carreira literária tenha negado qualquer afinidade 

com a escritora inglesa13. A título de exemplo, observemos o texto A irmã de 

Shakespeare, publicado em 22 de maio de 1952 na coluna feminina do semanário 

Comício. Nessa produção, a autora, sob o pseudônimo de Tereza Quadros confabula 

com as leitoras a respeito de Um teto todo seu, obra publicada em 1928 por Woolf: 

Uma escritora inglesa – Virginia Woolf – querendo provar que mulher 
nenhuma, na época de Shakespeare, poderia ter escrito as peças de 
Shakespeare, inventou, para este último, uma irmã que se chamaria 
Judith. [...] Judith não seria mandada para a escola. E ninguém lê em 
latim sem ao menos saber as declinações. Às vezes, como tinha tanto 
desejo de aprender, pegava nos livros do irmão. Os pais intervinham: 
mandavam-na cerzir meias ou vigiar o assado. (LISPECTOR, 2006, p. 
125) 
 

Como se sabe, o ensaio de Virginia Woolf foi o resultado de duas conferências 

que a escritora realizou na Inglaterra, em estabelecimentos de ensino para as mulheres 

de sua época. É importante sinalizarmos que a escritora inglesa toca em questões 

bastante polêmicas do período elizabetano, repensando o lugar da mulher frente ao 

trabalho, sempre nivelado por papéis sociais atribuídos aos sexos.  

Clarice, por sua vez, apropria-se das ideias de Woolf, demonstrando estar atenta 

em relação às leitoras no que tange aos impasses enfrentados por estas no âmbito social 

e familiar. Conforme sinaliza Compagnon, “apropriar-se seria menos tomar que se 

retomar, menos tomar posse de outrem que de si” (1996, p. 94).  

Diante disso, a intertextualidade deve ser compreendida como um procedimento 

dialógico, no qual outros textos são inseridos ou permutados na obra do autor: “A noção 

de alteridade é decisiva para estabelecer esse movimento dos textos, esse movimento da 

linguagem que carrega outras palavras, as palavras dos outros” (SAMOYAULT, 2008, 

p. 20).   

Nesse sentido, a alteridade caminha lado a lado ao artefato da escrita clariciana, 

restando à autora, espécie de Penélope das letras, tecer e destecer os textos, 

alinhavando-os na proliferação de imagens e motivos errantes, os quais retornam 

obsessivamente. Conforme afirma Gilberto Figueiredo Martins: “Em Clarice, o desejo-

                                                           
13 “Não gosto quando dizem que tenho afinidade com Virginia Woolf (só a li, aliás, depois de escrever o 
meu primeiro livro): é que não quero perdoar o fato de ela se ter suicidado. O horrível dever é ir até o 
fim” (LISPECTOR, 1999, p. 367 apud MOSER, 2009, p 205). 
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de-ser-com-o-outro é às vezes tão radical que se torna desejo-de-ser-o-outro” (2010, p. 

19), como se nota nas palavras do narrador Rodrigo S.M, em A hora da estrela: “É 

paixão minha ser o outro. No caso a outra. Estremeço esquálido igual a ela” 

(LISPECTOR, 1998, p. 29)14.  

A intertextualidade equivale, por certo, a um meio que propicia à narrativa 

clariciana interagir, reaproveitando outros textos, sejam eles de outrem ou de si mesmo, 

manifestando-se, dessa forma, como trabalho estético capaz de provocar reflexões sobre 

o modo de escrita. Como veremos, os jogos textuais empreendidos pela autora inserem 

sua obra num novo patamar literário, fazendo de sua literatura “um rio que inaugura o 

seu próprio curso para, como a serpente uróboro, desaguar na nascente” (SANTIAGO, 

2004, p. 233). 

Concluindo, então, essa primeira parte acerca da fundamentação teórica da 

intertextualidade, acredita-se ter sido possível descrever esse processo como condição 

recorrente e fundamental da literatura de Clarice Lispector.  

Na sequência, entraremos na discussão em torno do procedimento da mise en 

abyme, uma das formas de intertextualidade, talvez a mais presente no corpus deste 

trabalho, levando-se em conta a possibilidade da especularidade como traço maior da 

obra clariciana. 

 

  

 
1.2 Mise en abyme: definições 

 

É curioso quando o procedimento da intertextualidade se pauta no trabalho de 

resgate de textos de um mesmo autor, reescrevendo-se em outro texto, no movimento de 

remissão à própria obra, dando origem ao fenômeno da chamada autotextualidade ou 

intratextualidade, conforme a nomenclatura de Gérard Genette em Palimpsestes (1982). 

Como exercício de reenvio a outros textos, a autotextualidade ou intratextualidade 

constitui-se numa forma específica de transtextualidade, apresentando especificidades. 

Frequentemente os teóricos discriminam “intertextualidade interna” e “externa”, 

como é o caso de Jean Ricardou (1932-  ) em Pour une théorie du nouveau roman 

(1971). Ao discutir a unidade da obra literária e a noção de autor, Ricardou estabelece 
                                                           
14 O mesmo movimento pode ser visto na crônica “Em busca do outro” (Jornal do Brasil, 20/07/1968): 
“Mas sei de uma coisa: meu caminho não sou eu, é outro, é os outros. Quando eu puder sentir plenamente 
o outro estarei salva e pensarei: eis o meu porto de chegada” (LISPECTOR, 1999, p. 119). 
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as diferenças, indicando a “intertextualidade externa” como a relação de um texto com 

outro texto, distinguindo-a da “intertextualidade interna”, cuja relação é pautada por um 

texto consigo mesmo15.  

No colóquio sobre o escritor Claude Simon (1913-2005) ocorrido em Cerisy-la-

Salle (1974), o estudioso ainda determina a “intertextualidade geral”, caracterizada 

como as relações intertextuais entre textos de autores diferentes, e a “intertextualidade 

restrita”, por sua vez, demarcada pelas relações entre textos de um mesmo autor16.  

A partir da distinção postulada por Ricardou, o teórico Lucien Dallenbach 

(1949- ), no ensaio “Intertexto e autotexto” (1979) admite a existência da chamada 

“intertextualidade autárquica”, designando-a por “autotextualidade”, como o fez Gérard 

Genette.  

Em sua especificidade, o fenômeno do autotexto pode ser caracterizado como 

uma “reduplicação interna” da obra literária, no sistema das “relações possíveis dum 

texto consigo mesmo” (DALLENBACH, 1979, p. 52), ao desdobrar a narrativa toda ou 

em parte sob as dimensões “literal” (a do texto, no sentido estrito) ou “referencial” (a da 

ficção).   

Em seguida, Dallenbach inicia a discussão a respeito da mise en abyme, 

procedimento que concebe como “autotexto particular” (DALLENBACH, 1979, p. 53), 

retomando os apontamentos do escritor André Gide (1869-1951).  

A imagem en abyme que seduz Gide é oriunda da heráldica e representa um 

escudo contendo em seu centro uma espécie de miniatura de si mesmo, de modo a 

indicar um processo de profundidade e infinito, o que parece sugerir, no campo literário, 

noções de reflexo, espelhamento: 
Gosto que em uma obra de arte se encontre assim transposto, à escala 
dos personagens, o pano de fundo desta obra. Nada o esclarece melhor 
nem estabelece mais seguramente todas as proporções do conjunto. 
Assim, nos quadros de Memling ou de Quentin Metzys, um pequeno 
espelho convexo e escuro reflete, por sua vez, o interior de um 
cômodo onde se representa a cena pintada. Assim, no quadro das 
Meninas de Velásquez (mas um pouco diferentemente). Enfim, em 
literatura, em Hamlet, a cena da comédia; e alhures em muitas outras 
peças. Em Wilhelm Meiste, as cenas de marionetes ou da festa no 
castelo. Na Queda da casa de Usher, a leitura que se faz à Roderick, 
etc. Nenhum desses exemplos é justo. O que o seria muito mais, o que 
diria melhor o que eu quis nos meus Cahiers, no meu Narcisse e em 
La tentative, é a comparação com esse artifício do brasão que consiste, 

                                                           
15 Cf. Ricardou (1971) apud Dallenbach (1979).  
16 Cf. Ricardou (1974) apud Dallenbach (1979). 
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no primeiro, em colocar um segundo ‘em abismo’.  (GIDE, 1948, p. 
41 apud DALLENBACH, 1977, p. 15, tradução nossa)17  
 

De acordo com os heraldistas, o escudo é o elemento central do brasão; é nele 

que estão contidos os caracteres distintivos18. O termo abyme, por sua vez, alude ao 

centro do escudo, quando as peças aí inseridas portam dimensões menores, revelando 

um espaço de miniaturização de figuras, configuração que levou Gide a perfilhar por 

analogia o procedimento do encaixe narrativo. 

 

Figura 1: O brasão 

 
Fonte: (DALLENBACH, 1977, p. 143) 

 

Não são poucos os estudiosos que se debruçaram sobre o procedimento da mise 

en abyme e sua especularidade, haja vista a diversidade de expressões utilizadas, 

conferindo ao termo riqueza simbólica e estrutural advinda de domínios artísticos 

diversos. Para além da famosa comparação gidiana com o brasão, é possível 

encontrarmos os termos “réfractions”19, no vocabulário de Michel Butor20; “procédé de 

                                                           
17 Trecho original: “J'aime assez qu'en une œuvre d'art on retrouve ainsi transposé, à l'échelle des 
personnages, le sujet même de cette œuvre. Rien ne l'éclaire mieux et n'établit plus sûrement toutes les 
proportions de l'ensemble. Ainsi, dans tels tableaux de Memling ou de Quentin Metzys, un petit miroir 
convexe et sombre reflète, à son tour, l'intérieur de la pièce où se joue la scène peinte. Ainsi, dans le 
tableau des Ménines de Velasquez (mais un peu différemment). Enfin, en littérature, dans Hamlet, la 
scène de la comédie; et ailleurs dans bien d'autres pièces. Dans Wilhelm Meister, les scènes de 
marionnettes ou de fête au château. Dans La chute de la maison Usher, la lecture que l'on fait à 
Roderick, etc. Aucun de ces exemples n'est absolument juste. Ce qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait 
mieux ce que j'ai voulu dans mes Cahiers, dans mon Narcisse et dans La tentative, c'est la comparaison 
avec ce procédé du blason   qui consiste, dans le premier, à en mettre un second ‘en abyme’.” (GIDE, 
1948, p. 41 apud DALLENBACH, 1977, p. 15).  
18 Cf. ZUQUETE, Afonso Eduardo Martins.  Armorial lusitano: genealogia e heráldica. Lisboa: Editorial 
Enciclopédia, 1961. 
19 Do francês, “refração”. 
20 BUTOR, Michel. Répertoire III. Paris: Éd. de Minuit, 1968. 
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repli ou de réflexion”21, nos dizeres de Claude-Edmonde Magny22; “composition” e 

“construction en abyme”23, nos estudos de Pierre Lafille24; “jeux de miroirs parfois 

byzantins”25, no entendimento de Michel Raimond26; “miroir”27, na abordagem de Jean 

Ricardou28 e ainda o verbo “réfléchir”29 e a palavra “reflet”30 no que tange aos estudos 

realizados pelos autores da Rhétorique générale31.  

Em Sobre os espelhos e outros ensaios (1985), Umberto Eco dedica-se à 

questão, definindo espelho como “qualquer superfície regular capaz de refletir a 

radiação luminosa incidente” (1989, p. 13). Tal superfície pode ser plana ou curva, 

sólida ou líquida, capaz de captar e revelar imagens em sua suprema singularidade.  

Na esteira da semiótica, Eco estabelece uma espécie de “pragmática do espelho”, 

atentando para a relação de dependência que o espelho, como um fenômeno físico, 

mantém com o objeto. Desse modo, conclui que o fenômeno especular não constitui um 

signo, visto que não se pode universalizá-lo:  
Se o espelho nomeia (mas, claramente, trata-se de uma metáfora), ele 
nomeia um só objeto que está na sua frente. Em outras palavras, o que 
quer que seja uma imagem especular, esta é determinada nas suas 
origens e na sua subsistência física por um objeto a que chamaremos 
referente da imagem. (ECO, 1989, p. 21) 
 

A metáfora do espelho também esteve presente na esfera da psicanálise nos 

trabalhos desenvolvidos por Jacques Lacan (1901-1981). O estudo lacaniano foi 

intitulado “O estágio do espelho como formador da função do eu tal como nos é 

revelada na experiência psicanalítica” e apresentado pelo autor em julho de 1949, em 

Zurique, na ocasião do XVI Congresso Internacional de Psicanálise. Para Lacan, o 

espelho é abordado como um fenômeno demarcador dos limites entre a instância 

imaginária e simbólica, compreendendo três fases ou estágios na vida da criança, entre 

os seis e oito meses de idade: num primeiro momento, a criança parece confundir a 

imagem especular com a realidade; já numa segunda fase ela entende que se trata de 

                                                           
21 Do francês, “procedimento de recuo ou de reflexão”. 
22 CE MAGNY. Histoire du roman français depuis 1918. Paris: Éd. du Seuil, 1950. (Pode-se dizer que é 
Magny quem estabelece definitivamente a expressão mise en abyme na crítica literária. Cf. Dictionnaire 
des genres et des notions littéraires. Paris: Encyclopédie Universalis et Albin Michel, 1997). 
23 Do francês, “composição” e “construção em abismo”. 
24 LAFILLE, Pierre. André Gide romancier. Paris: Hachette, 1954. 
25 Do francês, “jogos de espelhos às vezes bizantinos”. 
26 RAIMOND, Michel. La crise du roman. Paris: Corti, 1966. 
27 Do francês, “espelho”. 
28 RICARDOU, Jean. Problèmes du nouveau roman. Paris: Éd. du Seuil, 1967. 
29 Do francês, “refletir”. 
30 Do francês, “reflexo”. 
31 DUBOIS, Jacques. et al. Rhétorique génerale. Paris: Librairie Larousse, 1970.  
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uma imagem e, posteriormente, absorve e compreende o reflexo como seu. Nesse 

sentido, a percepção do corpo e a experiência especular revelam-se imbricadas, como 

partes constituintes da subjetividade32. 

A fim de explanar e tornar mais clara a especularidade da figura heráldica 

tomada por Gide, Dallenbach (1972) atenta para as comparações à exaustão com as 

bonecas russas e as caixas chinesas, as quais se engendram umas às outras, bem como 

as pirâmides mexicanas, que se encaixam e se refletem mutuamente; os cartazes 

publicitários, reproduzindo seus motivos ao infinito e em perspectiva e ainda a famosa 

fita de Moebius, cujas faces interna e externa permutam-se, invertendo sua identidade.  

A pluralidade de comparações em torno do conceito de mise en abyme e sua 

especularidade permite acrescentarmos a chamada Geometria dos fractais, teoria 

elaborada pelo matemático polonês Benoît Mandelbrot (1924-2010) em 1975. 

Proveniente do latim fractus, o termo “fractal” deriva do verbo frangere, cujas 

significações abrangem os sentidos de quebrar, fender-se, ou seja, “criar fragmentos 

irregulares, fragmentar” (BARBOSA, 2002, p. 9). Diante desta noção, Mandelbrot 

desenvolveu estudos de formas e padrões geométricos que se repetiam infinitamente, 

ainda que restritos a um espaço finito. Assim, os fractais constituem-se em formas 

determinadas pela propriedade de autossemelhança, visto que uma parte da figura 

reflete, de modo exato ou aproximado, sua totalidade. O melhor exemplo é o estudo 

realizado nas costas da Bretanha, em que cada trecho, com seus cabos e baías, é similar 

a uma miniatura de todo o litoral. 

A Geometria dos Fractais estende-se a diferentes áreas do conhecimento, tais 

como às ciências naturais, no que tange ao formato e dimensões de nuvens, relâmpagos, 

plantas e árvores, bem como a outros campos, sendo a computação, a engenharia, a 

biologia, a geografia, a física, a arte, entre outros.  

Na medida em que postula uma semelhança entre suas formas, o temário 

proposto pela Geometria dos fractais encontra ressonância no âmbito da teoria literária, 

especialmente no que tange aos estudos de Dallenbach (1972) a respeito da narrativa 

Les faux-monnayeurs (1926), de André Gide. Nessa obra, o personagem Edouard é um 

escritor que tem como projeto redigir um livro que, por sua vez, leva o mesmo título do 

romance que estamos lendo, caracterizando, portanto, a estratégia narrativa da mise en 

abyme. A obra gidiana constrói uma hesitação prolongada entre o interior e o exterior, 

                                                           
32 Cf. LACAN, Jacques. O seminário: livro I: os escritos técnicos de Freud (1953-1954). Tradução de 
Betty Milan. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1986. 
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na qual os dois textos não fazem mais que aludir um ao outro, numa intrigante relação 

de permuta. Nessa estreita conexão, “o romance tornou-se alegoria dele mesmo” 

(DALLENBACH, 1972, p. 61, tradução nossa)33.  

Essencialmente metalinguística, a narrativa de Les faux-monnayeurs ofereceu ao 

autor o ensejo de discutir os procedimentos fundamentais da condução da obra, 

questionando os limites de sua criação e caracterização:  

Despojar o romance de todos os elementos que não pertençam 
especificamente ao romance. [...] Mesmo a descrição dos personagens 
não me parece pertencer convenientemente ao gênero. Sim, realmente, 
não me parece que o romance puro (e em arte, como em tudo, só a 
pureza me interessa) deva se ocupar dela. [...] O romancista, em geral, 
não dá suficiente crédito à imaginação do leitor. (GIDE, 1983, p. 66) 
 

O exercício interpretativo de Gide em torno da mise en abyme é bastante 

pertinente e nos faz atentar para a relação crítica de especularidade presente no jogo 

entre o mesmo e o outro. A imagem de um objeto refletida pelo espelho pressupõe o 

objeto ainda que não seja o objeto, propriamente. Na obra gidiana, a narrativa primeira 

funciona como o enunciado refletido, espelhado na segunda narrativa, que, por sua vez, 

reflete criticamente sobre a primeira. Conforme evidencia Dallenbach:  
O desdobramento, aqui, se opera sob nossos olhos: representação 
segunda, ele torna-se cópia da cópia, imagem da imagem, de modo 
que a obra possa, por esse retorno sobre ela mesma, satisfazer suas 
tendências narcísicas e se mirar no espelho de seu próprio espetáculo. 
(DALLENBACH, 1972, p. 66, tradução nossa)34 
 

Acresce que, como um de seus intentos, a mise en abyme procura manifestar a 

ação retroativa sobre seu autor, fazendo com que este seja representado em diversos 

momentos no enredo, como narrador-personagem ou personagem-escritor ou ainda 

como autorreflexividade do próprio autor. Haveria, nesse sentido, três níveis de 

configuração do autor: “Gide, escritor real que escreveu o romance [...], o narrador que 

conta a história de Edouard e o personagem-escritor que está escrevendo um romance 

chamado Les faux-monnayeurs” (SOUZA, 2008, p. 11). Nesse jogo especular, o 

primeiro nível (escritor real) é situado fora da narrativa e os demais repartidos na 

narrativa principal e secundária, por sua vez, colocada en abyme.  

                                                           
33 Trecho original: “le roman est devenu l’allégorie de lui-même” (DALLENBACH, 1972, p. 61). 
34 Trecho original: “Le dédoublement, ici, s’opère sous nos yeux: représentation seconde, Il devient copie 
de la copie, image de l’image, de sorte que l’oeuvre peut par ce retour sur elle-même, satisfaire ses 
tendances narcissiques et se mirer dans le miroir de son propre spectacle” (DALLENBACH, 1972, p. 
66). 
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Vale salientar também a metatextualidade presente em Les faux-monnayeurs 

como procedimento de autorreflexividade, ou seja, um processo capaz de demarcar os 

mecanismos de produção textual, constituído pela alusão empreendida por um texto aos 

instrumentos sistemáticos de sua criação. Parece-nos inevitável, neste ponto, 

mencionarmos a narrativa de A hora da estrela (1977), em que por meio do narrador 

Rodrigo S.M, Clarice Lispector manipula estratégias discursivas, comentando a fatura 

do romance:  
[...] o material de que disponho é parco e singelo demais, as 
informações sobre os personagens são poucas e não muito 
elucidativas, informações essas que penosamente me vêm de mim 
para mim mesmo, é trabalho de carpintaria. [...] limito-me a contar as 
fracas aventuras de uma moça numa cidade toda feita contra ela. [...] 
Desculpai-me mas vou continuar a falar de mim que sou meu 
desconhecido, e ao escrever me surpreendo um pouco pois descobri 
que tenho um destino. Quem já não se perguntou: sou um monstro ou 
isto é ser uma pessoa? (LISPECTOR, 1993, p. 28-29) 

 
De acordo com Benedito Nunes (1998), a narrativa conjuga três histórias, a vida 

da nordestina Macabéa, a de Rodrigo S.M, narrador interposto, e, finalmente, a da 

própria narração. Assim, ao narrar as “fracas aventuras” de Macabéa, Rodrigo S.M 

narra-se a si próprio e espelha-se na nordestina, favorecendo, desse modo, a 

especularidade, ao mesmo tempo em que corrobora o processo de metatextualidade 

conjugado na atitude de comentário, no constante questionamento do ato de escrever, 

“quanto a seu objeto, a sua finalidade e a seus procedimentos” (NUNES, 1998, p. 39).  

A técnica da mise en abyme utilizada por Gide em Les faux-monnayeurs nos 

remete a outra de suas narrativas, mais especificamente à novela La porte étroite, 

publicada em 1909. O enredo gira em torno da história de amor entre dois primos, 

Jérôme e Alissa, e do decoro desta em relação à infidelidade da mãe, sra. Vautier, que 

mantinha um romance com um jovem tenente. Em virtude disto, Alissa decide manter-

se ao lado do pai abandonado, dedicando-lhe copiosa atenção e fidelidade até a morte. 

Resta aos primos, Jérôme e Alissa, protagonistas de um amor malogrado, a 

correspondência do amor por cartas, favorecendo, desse modo, a técnica ficcional da 

mise en abyme ou construção em abismo, conforme observa Ivan Junqueira: “[...] essas 

micronarrativas se desenrolam através das cartas trocadas entre Jérôme e Alissa e do 

diário desta última, informando-nos sobre aspectos que a narrativa nuclear sonegara” 

(2005, p. 94-95).  

Pode-se dizer que os procedimentos narrativos de La porte étroite trazem, de 

modo embrionário, a antecipação da mise en abyme utilizada por Gide anos depois em 
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Les faux-monnayeurs, na medida em que engendram a simultaneidade de uma ou mais 

histórias inseridas dentro da narrativa principal.  

As reflexões picturais empreendidas por Dallenbach recobrem as 

especularidades presentes nas telas de Jan van Eyck (1390-1441) e Diego Velásquez 

(1599-1660).  O teórico atenta para as propriedades naturais do espelho e seu poder de 

revelação, ou seja, mediante o posicionamento dos espelhos é possível a observação de 

diferentes estratos da realidade, bem como a simultaneidade das imagens, o que 

normalmente não seria possível sem esse artifício: 

No entanto, nessa rivalidade da pintura e da literatura com o espelho, 
não há nada ainda que ofereça algum paralelo com a mise en abyme 
tal como nós a entendemos. Para que eles nos ajudem a compreender 
o tipo de reflexão que a caracteriza, será necessário que os pintores e 
escritores não se contentem em imitar o espelho e em reproduzir sua 
imagem, mas que eles reproduzam a imagem que ele próprio 
reproduz. (DALLENBACH, 1972, p. 63, tradução nossa)35  
 

Embora não mencionado nos exemplos de Gide, o célebre quadro O casal 

Arnolfini (1434), de Van Eyck constitui um dos melhores exemplos no que tange ao uso 

da especularidade. Com cores intensas e técnica impecável, o pintor registra a cena de 

celebração de um casamento ou noivado. Porém, o espelho convexo pendurado na 

parede de trás da alcova, revela, para além do casal, a presença de mais dois indivíduos 

como testemunhas da cerimônia religiosa, sendo uma delas provavelmente a figura do 

próprio pintor, dado que se confirma pela seguinte inscrição: “Jan van Eyck esteve aqui 

em 1434”36. O ambiente de respeito e religiosidade é reforçado pela moldura do 

espelho, ornamentada com a exibição das “Estações da Cruz”, as quais representam dez 

dos quatorze passos da paixão de Cristo.  

Para Lucien Dallenbach, a inserção da figura do próprio pintor na obra revela-se 

como “instrumento de um encontro e signo da alta consciência que Van Eyck tem de 

sua arte” (DALLENBACH, 1972, p. 64, tradução nossa)37.  Este apontamento é 

importante para pensarmos a natureza da mise en abyme, cuja concepção se encontra 

vinculada à tomada de consciência de autores e artistas divididos entre a representação 

do mundo ficcional e o questionamento da gênese de sua obra.  
                                                           
35 Trecho original: “Pourtant, dans cette rivalité de la peinture et de la littérature avec le miroir, il n’y a 
rien encore qui offre quelque parallèle avec la mise en abyme telle que nous l’entendons. Pour qu’ils 
nous aident à comprendre le type de réflexion qui la caractérise, il faudra que peintres et écrivains ne se 
contentent pas d'imiter le miroir et de reproduire son image, mais qu'ils reproduisent l'image qu'il 
reproduit lui-même”. (DALLENBACH, 1972, p. 63). 
36 “Johannes van Eyck fuit hic 1434”. 
37 Trecho original: “instrument d’une rencontre et signe de la haute conscience que Van Eyck a de son 
art” (DALLENBACH, 1972, p. 64). 
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Figura 2: O casal Arnolfini (1434), Jan Van Eyck. 82 x 59,5 cm, 
National Gallery, Londres. 

 
Fonte: (KOSTER, 2003, p. 3) 

 

Figura 3: Detalhe do quadro O casal Arnolfini (1434), Jan Van Eyck 

 
Fonte: (KOSTER, 2003, p. 4) 
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A tela As meninas (1656), de Diego Velásquez, tem como projeto a captação de 

uma cena palaciana da corte imperial de Filipe IV. Na parte central do quadro, 

encontram-se a infanta Margarida e suas damas de companhia. Curiosamente, desponta, 

no canto esquerdo da tela, o autorretrato do pintor espanhol, que se coloca, portanto, 

como objeto e sujeito de sua própria obra38.  

Na visão de Michel Foucault (1926-1984), a obra de Velásquez engendra um 

questionamento acerca da noção clássica de representação, na medida em que estabelece 

um espaço que parece exterior ao cenário e paradoxalmente lhe  pertence, já que poderia 

configurar-se como o lugar do próprio espectador: “O pintor olha, o rosto ligeiramente 

virado e a cabeça inclinada para o ombro. Fixa um ponto invisível, mas que nós, 

espectadores, podemos facilmente determinar, pois que esse ponto somos nós: o nosso 

corpo, o nosso rosto, os nossos olhos” (FOUCAULT, 1999, p. 4). Mais ao fundo, há a 

figura de um homem que toca uma cortina, conferindo à obra de Velásquez ainda mais 

movimento e luminosidade. No segundo plano, mais especificamente sobre a parede do 

fundo da sala, surge a figura de um espelho em que estão refletidos o rei e a sua segunda 

esposa e sobrinha, Mariana de Áustria.  

A intervenção do espelho torna a cena ambígua, já que o espectador não tem 

certeza de quem seria ali retratado. Assim, o espelho reflete o que não é acessível à tela 

e ao mesmo tempo revela certa incongruência em relação ao todo representado. Na 

esteira dos estudos foucaultianos, Dallenbach atesta: 

 
[...] o espelho realiza uma reciprocidade de olhares que faz oscilar o 
interior e o exterior, une reflexos refletores e reflexos refletidos e leva 
a imagem a sair da sua moldura ao mesmo tempo em que convida os 
visitantes a entrar no quadro. (DALLENBACH, 1972, p. 64, tradução 
nossa)39  

 

 

  

                                                           
38 Cf. BROWN, Jonathan. Imágenes e ideas en la pintura española del siglo XVII. Madrid: Alianza 
Editorial, 1980. p. 115-142. 
39 Trecho original: “le miroir réalise une réciprocité des regards qui fait osciller l’interieur et l’extérieur, 
marie reflets reflétants et reflets réfléchis et pousse l’image à sortir de son cadre em même temps qu’il 
convie les visiteurs à entrer dans le tableau” (DALLENBACH, 1972, p. 64). 
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Figura 4: As meninas (1656), Diego Velásquez. 310 x 276 cm, Museu do Prado, Madrid. 

 
Fonte: Disponível em: http://www.eeweems.com/goya (acesso em janeiro de 2015) 

 
 

Figura 5: Numeração das personagens de As meninas (1656), Diego Velásquez. 

 
 (1) A Infanta Margarida 
(2) D. Isabel de Velasco 
(3) D. María Agustina Sarmiento de Sotomayor 
(4) A anã (Maria Bárbola) 
(5) Nicolas Pertusato 
(6) D. Marcela de Ulloa 
(7) O guarda-damas, Diego Ruiz de Azcona 
(8) Dom José Nieto Velázquez 
(9) Diego Velázquez 
(10) Rei Filipe IV 
(11) Mariana de Áustria 

Fonte: Disponível em: http://www.eeweems.com/goya (acesso em janeiro de 2015) 
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A capacidade reveladora de permitir o alcance de elementos não acessíveis à 

visão pura torna possível a discussão em torno da intrigante estrutura abismal presente 

nos espelhos. Nesse contexto, a mise en abyme surge como procedimento narrativo 

associado à função especular, caracterizando-se como um instrumento de realce à 

imagem refletida em sua duplicidade. Seu funcionamento reitera os contornos e 

propriedades do objeto refletido. 

Após os exemplos picturais, Gide propõe três exemplos literários, alargando as 

perspectivas e funções da mise en abyme. Trata-se de Hamlet (1603), de William 

Shakespeare (1564-1616), Wilhelm Meister (1795), de Goethe (1749-1832) e La chute 

de la maison Usher (1839), de Allan Poe (1809-1849). No que tange à obra de 

Shakespeare, Gide considera a famosa cena da comédia, capaz de trazer à tona a 

característica da peça dentro da peça, reproduzindo a cena do assassinato do rei. Quanto 

a Wilhelm Meister, Gide aponta “as cenas de marionetes ou da festa no castelo” (GIDE, 

1948, p. 41 apud DALLENBACH, 1977, p. 15, tradução nossa)40, as quais são 

marcadas pela interferência do imaginário e da vida: “Os dois mises en abyme são, 

então, aqui micromodelos em função demonstrativa” (GOULET, 2006, p. 43, tradução 

nossa)41.  

Concernente à obra de Poe, Gide destaca “a leitura que se faz à Roderick” 

(GIDE, 1948, p. 41 apud DALLENBACH, 1977, p. 15, tradução nossa)42, quando o 

narrador lê para o amigo Roderick Usher a obra Mad trist, espécie de contraponto 

fantástico, capaz de anunciar o fantasma de Lady Madeline, reproduzindo, assim, os 

acontecimentos da narrativa principal.  

Em torno do brasão, as considerações gidianas apontam para a intersecção de 

encadeamentos significativos diversos, isto é, um interessante jogo especular inserido 

na narrativa. Tal como os espelhos convexos encontrados nas pinturas flamengas, 

atribuindo novas dimensões aos espaços frontais e demarcados das telas, na narrativa 

há, por sua, vez, o desdobramento de histórias encaixadas, as quais alargam o processo 

de significação textual.  

No artigo Du blason littéraire ou la mise en abyme en littérature (2004), a 

pesquisadora Rodica Stanciu-Capotã, da Academia de Estudos Econômicos de 
                                                           
40 Trecho original: “les scènes de marionnettes ou de fête au château” (GIDE, 1948, p. 41 apud 
DALLENBACH, 1977, p. 15). 
41 Trecho original: “Les deux mises en abyme sont donc ici des micro-modèles à fonction démonstrative” 
(GOULET, 2006, p. 43).  
42 Trecho original: “la lecture que l’on fait à Roderick” (GIDE, 1948, p. 41 apud DALLENBACH, 1977, 
p. 15). 
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Bucareste, atualiza os  exemplos de Gide ao salientar a tomada de consciência da 

técnica da mise en abyme por outros escritores, tais como Melville (1819-1891), 

Hoffmann (1776-1822), Hugo (1802-1885), Flaubert (1821-1880), Zola (1840-1902), 

Maupassant (1850-1893), Proust (1871-1922), e os romancistas do nouveau roman. 

Além disso, a estudiosa discute os domínios artísticos da pintura e da literatura, 

constatando, que, normalmente, somos tentados a confundir as duas técnicas sem 

atentar para as diferenças entre elas e para a maneira como cada uma reflete seus 

objetos:  

Se na pintura os espelhos refletem de uma maneira ‘completiva’, quer 
dizer, refletem alguma coisa que não se encontra na nossa esfera 
visual, em literatura essa técnica reflexiva retoma, resplende o assunto 
em questão, então, alguma coisa que existe na nossa esfera de 
percepção, em literatura, estando colocado em abismo ou em coração 
o assunto que nós conhecemos ou que vamos conhecer. (STANCIU-
CAPOTÃ, 2004, p. 55, tradução nossa)43 
  

Desse modo, Stanciu-Capotã enfatiza a importância da retomada reflexiva do 

sujeito em literatura, lembrando as palavras de Gide: “a comparação com esse artifício 

do brasão que consiste, no primeiro, em colocar um segundo ‘em abismo’” (GIDE, 

1948, p. 41 apud STANCIU-CAPOTÃ, 2004, p. 55, tradução nossa)44.   O melhor 

enquadramento de todas as duplicações interiores se dá com “a peça dentro da peça” do 

episódio de Hamlet, de Shakeaspeare, representando a técnica em seu estado puro.  

Entre os exemplos arrolados pela pesquisadora está o de Victor Hugo com o 

drama William Shakeaspeare, de 1864, anunciando, como bem observou Jean Ricardou 

em Le nouveau roman, a nova orientação da crítica moderna, na esteira das obras 

shakespearianas:  

A ideia bifurcada, a ideia fazendo eco a ela mesma, um drama menor 
que copia e que se acotovela com o drama principal, a ação levando 
consigo sua lua, uma ação menor que sua semelhante; a unidade 
cortada em dois [...]. Essas duas ações duplas são puramente 
shakespearianas. Elas, além disso, são o sinal do século XVI. 
(RICARDOU, 1973, p. 49 apud STANCIU-CAPOTÃ, 2004, p. 56, 
tradução nossa)45  

                                                           
43 Trecho original: “Si en peinture les miroirs reflètent d’une manière “complétive”, c’est-à-dire ils 
reflètent quelque chose qui ne se trouve pas dans notre sphère visuelle, en littérature, cette technique 
réflexive reprend, miroite le sujet même, donc quelque chose qui existe dans notre sphère de perception, 
en littérature, étant mis en abyme ou en coeur le sujet que nous connaissons ou que nous allons 
connaître” (STANCIU-CAPOTÃ, 2004, p. 55). 
44 Trecho original: “la comparaison avec ce procédé du blason  qui consiste, dans le premier, à en mettre 
un second en abyme” (GIDE, 1948, p. 41 apud STANCIU-CAPOTÃ, 2004, p. 55). 
45 Trecho original: “L’idée bifurquée, l’idée se faisant écho à elle-même, un drame moindre copiant et 
coudoyant le drame principal, l’action traînant sa lune, une action plus petite que sa pareille; l’unité 
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Victor Hugo poderia ser considerado um dos primeiros teóricos da mise en 

abyme, por efetuar, na obra citada, uma espécie de inventário de itens característicos 

que ora retornam, tais como desdobramentos, bifurcações, “ação satélite, unidade 

cortada em duas, espírito dos espelhos” (STANCIU-CAPOTÃ, 2004, p. 56, tradução 

nossa)46 e tantos outros termos que ganhariam forma na história da literatura. Os 

exemplos englobam ainda o romance La peau de chagrin (1831), de Balzac, que traz a 

mise en abyme do sujeito, com uma história dentro da história, valorizando, na segunda 

parte, a estrutura circular do enredo com a morte do personagem Raphael de Valentin já 

anunciada nas primeiras páginas da primeira parte.  

Também Gustave Flaubert ilustra o rol de exemplificações com a narrativa 

especular de Madame Bovary (1856), na medida em que “[...] fervilham mises en 

abyme, espelhos refletores, narrativas anunciando narrativas, escudos heráldicos, 

corações/centros retomando o assunto, os retratos das personagens e seus atos” 

(STANCIU-CAPOTÃ, 2004, p. 56, tradução nossa)47.  É significativa a cena inicial, em 

que “ é obrigado pelo professor a escrever vinte vezes a expressão ridiculum sum, frase 

que caracteriza e ao mesmo tempo anuncia, retroprospectivamente, os eventos futuros 

do romance: “Charles Bovary tinha sido e ia ser um homem ridículo que voltará no 

mesmo lugar, tal ‘um cavalo de carrossel, os olhos vendados’ ” (STANCIU-CAPOTÃ, 

2004, p. 56, tradução nossa)48. Do mesmo modo, sonhos e lembranças acompanham a 

narração, evocando ou predizendo os fatos em todo o romance de Flaubert, numa 

dinâmica metatextual. 

A técnica da mise en abyme, não se relaciona, portanto, somente ao nível do 

sujeito ou dos personagens, mas também “ao nível da relação escritor-escrita; ela 

denuncia então o que se chama atualmente, o escritor-escrevente” (STANCIU-

CAPOTÃ, 2004. p. 57, tradução nossa)49. Nessa dinâmica, o texto inclina-se sobre si 

mesmo, reflete acerca de seu funcionamento e de sua imagem, jogando com as 

                                                                                                                                                                          
coupée en deux […]. Ces actions doubles sont purement shakespeariennes. Elles sont en outre le signal 
du XVl-ème siècle”. (RICARDOU, 1973, p. 49 apud STANCIU-CAPOTÃ, 2004, p. 56).   
46 Trecho original: “action satellite, unité coupée en deux, esprit des miroirs” (STANCIU-CAPOTÃ, 
2004, p. 56). 
47 Trecho original: “fourmille de mises en abyme, de miroirs reflétants, de récits annonçant les récits, d’ 
‘écus’ héraldiques, de coeurs/centres reprenant le sujet, les portraits des personnages et leurs actes” 
(STANCIU-CAPOTÃ, 2004, p. 56). 
48 Trecho original: “Charles Bovary avait été et allait être un homme ridicule, qui tournera en place, tel 
“un cheval de manège, les yeux bandés” (STANCIU-CAPOTÃ, 2004, p. 56). 
49 Trecho original: “au niveau du rapport écrivain-écriture; il dénonce donc ce qu’on appelle de nos 
jours, l’écrivain-écrivant” (STANCIU-CAPOTÃ, 2004. p. 57). 
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mediações de enunciado, enunciação e código, discutidos na sequência deste trabalho, a 

partir das considerações de Lucien Dallenbach em Le récit spéculaire: essai sur la mise 

en abyme (1977), estudo que fornece a compreensão de aspectos basilares do assunto.  

O entendimento do vocábulo perpassa, na escala de personagens da obra 

literária, o redobramento do próprio sujeito da narrativa, num movimento reflexivo, 

conforme lembra Dallenbach: “O que primeiro cabe evidenciar, é que a obra de arte 

reflexiva é uma representação – e uma representação dotada dum grande poder de 

coesão interna” (1979, p. 67-68). 

Após discutir a acepção original do vocábulo, o estudioso salienta que o 

procedimento visa agrupar, por vezes, um conjunto de realidades resumido por meio de 

três figuras essenciais, segundo o tipo de reflexão/reduplicação estabelecido: reflexão 

simples50, infinita51, e aporística52.  

O primeiro tipo aborda o fragmento que mantém com a obra que o inclui uma 

relação de semelhança; o segundo traz relatos semelhantes contidos uns nos outros; o 

terceiro e último caracteriza-se pelas histórias encaixadas umas nas outras, as quais se 

confundem no texto.  

Segundo Dallenbach, os três modos descritos não deixam de remeter um ao 

outro, revelando a tomada de posicionamentos críticos e estéticos, além de 

problematizarem a construção romanesca associada à metáfora do espelho: “Na medida 

em que essas três reduplicações podem todas, em certo sentido, se reportar a uma outra 

modalidade da reflexão especular, explica-se o valor emblemático do qual o espelho se 

encontra investido em grande número de críticos” (DALLENBACH, 1977, p. 51, 

tradução nossa)53  

 

  

                                                           
50 Do francês, réduplication simple. 
51 Do francês, réduplication à l’infini. 
52 Do francês, réduplication aporistique. 
53 Trecho original: “Dans la mesure où ces trois réduplications peuvent toutes, en un certain sens, se 
rapporter à l’une ou l’autre modalité de la réflexion spéculaire, on s’explique la valeur emblématique et 
unifiante dont le miroir se trouve investi chez nombre de critiques” (DALLENBACH, 1977, p. 51).  
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Figura 6: Proposição da tipologia da narrativa especular 

 
Fonte: (DALLENBACH, 1977, p. 142) 

 

A partir das considerações de Matthew Escobar54 sobre a mise en abyme, 

Véronique Labeille (2011) reforça o princípio de semelhança entre os três tipos 

elencados na teoria de Dallenbach, abordando a importância da reflexividade presente 

no conceito.  

Para a pesquisadora, a técnica de mise en abyme caracteriza-se por um alto teor 

de reflexividade, o qual deve ser captado com a ajuda de ferramentas críticas e sócio 

críticas da obra literária. Mais do que um espelho, há, na mise en abyme, uma espécie de 

caleidoscópio ou fractal que fornece, à luz de diferentes ângulos, pela sua reduplicação, 

não somente o encaixe narrativo presente, mas também a atualidade contemporânea, 

social e artística da obra literária. Assim, Labeille propõe a imagem de um “prisma” em 

substituição à do espelho: “Mais ainda, para permanecer na metáfora ótica, propomos a 

figura do prisma, espelho quebrado, permitindo intervalos entre a imagem e o seu 

reflexo” (LABEILLE, 2011, p. 104, tradução nossa)55. Pode-se dizer que os três 

artifícios de especularidade apontados por Dallenbach surgem amalgamados no corpus 

desta pesquisa, fazendo da obra clariciana um constructo semelhante a um quebra-

cabeça, cujas peças prismáticas ganham sentido quando inseridas todas juntas. Clarice 

Lispector parece dar início a uma ciranda de baratas com as receitas Meio cômico, mas 

eficaz e Receita de assassinato (de baratas), espelhadas umas nas outras pela relação de 

similitude, sobretudo no segundo texto, reenviando-as à estrutura abismal de A quinta 

                                                           
54 ESCOBAR, Matthew. L’abyme différencié: vers une nouvelle approche de la mise en abyme gidienne. 
In: KOPP, Robert et SCHYNDER, Peter (org). André Gide et la tentation de la modernité. Colloque 
international de Mulhouse. Paris: Gallimard, 2002. p. 383-395. 
55 Trecho original: “Mais plus encore, pour rester dans la métaphore  optique, nous proposons la figure 
du prisme, miroir brisé, permettant des décalages entre l’image et son reflet” (LABEILLE, 2011, p. 104). 
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história, conto dotado de reflexão infinita nas variações de mesmo tema para chegar ao 

ápice deste itinerário com a escrita do romance A paixão segundo G.H, cujas repetições 

de frases e outros procedimentos indiciam a reflexão aporística, que dialoga 

potencialmente com os relatos anteriores. Nessa ciranda especular, as imagens das 

baratas voltam obsessivamente e a autora apresenta ao leitor uma literatura com forte 

capacidade reflexiva.  

Dallenbach elabora o modelo tipológico da mise en abyme, compendiando-o 

numa espécie de tríptico baseado no modelo jakobsoniano de comunicação linguística, 

em que constam: o enunciado, a enunciação e o código da narrativa. Assim, são 

estabelecidos a existência e o funcionamento de três tipos de mises en abyme: a de 

“enunciado ou ficcional”; a de “enunciação ou narrativa” e a do “código ou 

metatextual”. Desde o início, o estudioso atenta: “em virtude de uma solidariedade de 

princípio, as três versões da mise en abyme não deixam de espelhar uma a outra, e é sem 

se dispersar que a unidade desta difrata de acordo com uma tripla direção” 

(DALLENBACH, 1977, p. 55, tradução nossa)56. 

 A primeira (“de enunciado” ou “ficcional”) é definida como citação de 

conteúdo ou resumo intertextual, já que por sua natureza repetitiva tende a aumentar a 

redundância narrativa, reduzindo o conteúdo de informação: “[...] resulta que a mise en 

abyme reprodutora, pelo simples fato de que permite o fechamento e a codificação 

máximas da narrativa, diminui na mesma medida as suas virtualidades polissêmicas” 

(DALLENBACH, 1977, p. 78, tradução nossa)57.  

  A mise en abyme “de enunciado” é proposta em torno de duas condições, sendo 

a primeira marcada pela capacidade reflexiva e a segunda, pelo caráter diegético ou 

metadiegético. Segundo o teórico, os acúmulos de iteração e de “enunciados de segundo 

grau” são elementos fortemente caracterizadores desse procedimento: 

[...] constitui um enunciado que se refere a outro enunciado – e, 
portanto, uma marca do código metalinguístico; enquanto parte 
integrante da ficção que resume, torna-se o instrumento dum regresso 
e dá origem, por consequência, a uma repetição interna. 
(DALLENBACH, 1979, p. 54) 

 

                                                           
56 Trecho original: “en vertu d’une solidarité de principe, les trois versions de la mise en abyme ne 
laissent pas de renvoyer l’une à l’autre, et c’est sans se disperser que l’unité de celle-ci se diffracte selon 
une triple direction” (DALLENBACH, 1977, p. 55). 
57 Trecho original: “il s’ensuit que la mise en abyme reproductrice, du seul fait qu’elle permet la 
fermeture et la codification maximales du récit, en diminue d’autant les virtualités polysémiques” 
(DALLENBACH, 1977, p. 78).  
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O estudioso acrescenta que essa definição não pode restringir-se por estas 

generalidades, uma vez que “este modo de intervenção se pode observar sempre e em 

todo o lado” (DALLENBACH, 1979, p. 54). Tal intervenção pode variar de acordo com 

o “grau de analogia entre enunciado reflexivo e enunciado refletido, por um lado 

(parâmetro da sanção paradigmática), e segundo a posição da ‘mise en abyme’ na cadeia 

narrativa, por outro (parâmetro de obediência sintagmática)” (DALLENBACH, 1979, p. 

54). 

O parâmetro paradigmático é o que atua de forma decisiva na atividade da mise 

en abyme, pois a passagem da história narrada à sua reflexão encerra duas manobras, 

que são a “redução (ou estruturação por engaste) e uma elaboração do paradigma de 

referência (ou estruturação por projeção no eixo sintagmático dum ‘equivalente’ 

metafórico)” (DALLENBACH, 1979, p. 55). Cada uma a sua maneira oferece uma 

gama de possibilidades, detendo uma forma diferente de participação no jogo narrativo, 

conforme observa o teórico. 

Tal como as sinédoques, as mises en abyme de enunciado dividem-se em dois 

grupos, marcando-se pelas atividades de condensação e interrupção, sendo, por isso, 

particularizantes ou “modelos reduzidos”, responsáveis por comprimir e restringir a 

significação da ficção; e, generalizantes ou “transposições”, que por sua vez, “[...] 

submetem o contexto a uma expansão semântica, a qual este não teria sido capaz por si 

mesmo” (DALLENBACH, 1977, p. 81, tradução nossa)58. Dallenbach atenta para o 

problema da temporalidade narrativa presente na mise en abyme de enunciado, 

considerando-a como anacrônica por definição. Uma vez reflexiva, toda “história dentro 

da história” conduz ao questionamento do desenvolvimento cronológico como 

segmento narrativo: “Impedida pelas suas dimensões de caminhar no mesmo ritmo que 

a narrativa, a única possibilidade que ela possui de equivaler-lhe é a de contrair sua 

duração e oferecer em um espaço restrito a matéria de todo um livro” (DALLEBACH, 

1977, p. 82, tradução nossa)59. Assim, o estudioso aponta a possibilidade de uma 

tripartição da mise en abyme, levando em conta três formas de discordância: 

prospectiva, retrospectiva e retroprospectiva. 

                                                           
58 Trecho original: “font subir au contexte une expansion sémantique dont celui-ci n’eût pas été capable 
par lui-même” (DALLENBACH, 1977, p. 81).  
59 Trecho original: “Empêchée de par ses dimensions de marcher au même rythme que le récit, la seule 
possibilité qu’elle ait de l’équivaloir est d’en contracter la durée et d’offrir en un espace restreint la 
matière de tout un livre” (DALLEBACH, 1977, p. 82).  
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A primeira (prospectiva) é caracterizada como “anel programático” 

(DALLENBACH, 1977, p. 83, tradução nossa)60 por duplicar a narrativa a fim de 

acelerá-la, utilizando um programa narrativo que tem por função prenunciar os 

acontecimentos futuros. O caso de Agatha Christie (1890-1976) em Dix petits nègres 

(1939) é o melhor exemplo. Essa ficção apresenta uma espécie de trova infantil que 

pressagia, a cada estrofe, de modo dramático, cada uma das dez mortes que ocorrerão 

no desenrolar da narrativa. 

A forma retrospectiva distingue-se da primeira por abordar a posteriori a história 

já realizada, recorrendo ao que Dallenbach considera como significação universal, ao 

pactuar tematicamente com uma dimensão simbólica. O processo ocorre em Rome 

(1896), de Émile Zola (1840-1902).  Nessa narrativa, o abade Pierre Fromant vê-se 

confrontado com o seu próprio destino, ao contemplar a pintura de Botticelli: 

Eram apenas sete horas, ele tinha que esperar uma hora antes da ceia 
quando seus olhares, passeando pelas paredes para estar certo de nada 
esquecer, caíram sobre um quadro antigo, aquela pintura de um mestre 
ignorado que o tinha tão frequentemente emocionado durante sua 
estadia. Justamente, a lâmpada o iluminava em cheio, com uma luz 
evocadora; e, mais uma vez, ele sentiu um golpe no peito, e ainda 
mais profundo porque ele imaginou ver, nessa última hora, um 
símbolo de sua derrocada em Roma, nessa dolente e trágica figura de 
mulher, seminua, envolta em retalhos, sentada na entrada do palácio 
de onde ela havia sido expulsa, chorando com as mãos juntas. Essa 
rejeitada, essa obstinada no amor que assim soluçava, de quem não se 
sabia nada, nem qual era seu rosto, nem de onde ela vinha, nem o que 
ela havia feito, não oferecia ela a imagem de todo esforço inútil para 
forçar a porta da verdade, de todo abandono horrível em que o homem 
cai, assim que ele se choca contra o muro que barra o desconhecido? 
(ZOLA, 1922 apud DALLENBACH, 1977, p. 64, tradução nossa)61 
 

Na passagem de Zola merecem atenção o ponto de interrogação suspensivo, o 

léxico abstrato, o artigo definido que se reveza com o adjetivo possessivo e o 

substantivo genérico que se substitui ao nome próprio. Embora longa, a passagem é 

significativa e admite hesitação por parte de Zola, a qual consiste em descrever uma 

                                                           
60 Trecho original: “boucle programmatique” (DALLENBACH, 1977, p. 83). 
61 Trecho original:“Il n'était que sept heures, il avait à attendre une heure, avant le souper, lorsque ses 
regards, en faisant le tour des murs, pour être certain de ne rien oublier, tombèrent sur le tableau ancien, 
cette peinture d'un maître ignoré qui l'avait si souvent ému, pendant son séjour. Justement, la lampe 
l'éclairait en plein, d'une lumière évocatrice; et, cette fois encore, il reçut un coup au coeur, d'autant plus 
profond, qu'il s'imagina voir, à cette heure dernière, tout un symbole de son échec à Rome, dans cette 
dolente et tragique figure de femme, demi-nue, drapée en un lambeau, assise au seuil du palais dont on 
l'avait chassée, pleurant entre ses mains jointes. Cette rejetée, cette obstinée d'amour, qui sanglotait 
ainsi, dont on ne savait rien, ni quel était son visage, ni d'où elle venait, ni ce qu'elle avait fait, n'offrait-
elle pas l'image de tout l'effort inutile pour forcer la porte de la vérité de tout l'abandon affreux où 
l'homme tombe, dès qu'il se heurte au mur qui barre l'inconnu?” (ZOLA, 1922 apud DALLENBACH, 
1977, p. 64).   
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imagem simbólica, privando-a de uma reflexão mais detalhada, e, ao mesmo tempo 

transcrever o sentido que tal imagem abarca, indexando-a a narrativa.  

Finalmente, há a mise en abyme retroprospectiva, a qual ocupa uma posição 

intermediária na narrativa ao oscilar entre o que já é conhecido e o que resta a descobrir. 

Neste procedimento, “o leitor presume a partir do que ele resume” (DALLENBACH, 

1977, p.90)62.  É o caso da narrativa Heinrich von Ofterdingen (1799), de  Novalis 

(1772-1801), quando o personagem  Heinrich é surpreendido pela descoberta de um 

livro que resume e prenuncia sua vida de poeta: 

[...] o eremita, observando o deleite de Henri com seus livros, incitou-
o a ficar ali durante esse tempo para continuar a olhá-los. Henri, feliz 
de não abandonar os livros, agradeceu-lhe calorosamente por essa 
permissão. E foi com alegria infinita que ele se pôs a explorar e 
folhear. [...] Folheando ainda, ele encontrou de imagem em imagem a 
Oriental, seus pais, o landgrave de Thuringe e sua senhora, seu amigo 
o capelão da corte, e vários outros conhecidos; todavia suas 
vestimentas tinham mudado e pareciam de outra época. Muitas dessas 
figuras, ele não teria sabido nomeá-las, mas elas não lhe pareciam 
menos conhecidas. Ele viu sua própria imagem em diversas situações.  
(NOVALIS, 1967, p. 148 apud DALLENBACH, 1977, p. 91, 
tradução nossa)63 

 
O episódio articula a temporalidade ao inferir diferentes situações para o 

protagonista: o presente ou um passado próximo são demarcados pelas imagens do 

eremita, da caverna e do livro; o passado é trazido à tona por meio do oriente e dos 

familiares e, ainda o futuro, uma vez que Heinrich será coroado como poeta, viajará 

para o oriente, encontrará Mathilde, etc.  

Espécie de “série ininterrupta” (DALLENBACH, 1977, p. 92, tradução nossa)64, 

a passagem é bastante profética e possibilita ao personagem e, sobretudo, ao leitor, 

inferir os futuros acontecimentos. Assim, a mise en abyme retroprospectiva desdobra-se 

em efeitos simultâneos, na medida em que possibilita a visibilidade de fragmentos 

passados, ao mesmo tempo em que lança a narrativa ao futuro.  

                                                           
62 Trecho original: “le lecteur présume à partir de ce qui résume” (DALLENBACH, 1977, p.90).  
63 Trecho original: “[...] l’ermite, remarquant le plaisir que prenait Henri à ses livres, l’engagea à rester 
là pendant ce temps pour continuer à les regarder. Henri, heureux de ne pas quitter les livres, le remercia 
chaleureusement de cette permission. Et c’est avec une joie infinie qu’il se mit à fureter et à feuilleter. 
[...] Feuilletant toujours, il trouva d’image en image l’Orientale, ses parents, le landgrave de Thuringe et 
sa dame, son ami le chapelain de la cour, et plusieurs autres de ses connaissances; toutefois leurs 
vêtements avaient changé et semblaient d’une autre époque. Sur beaucoup de ces figures il n’aurait su 
mettre un nom, mais elles ne lui en semblaient pas moins connues. Il vit sa propre image dans diverses 
situations”. (NOVALIS, 1967, p. 148 apud DALLENBACH, 1977, p. 91). 
64 Trecho original: “suite ininterrompue ”(DALLENBACH, 1977, p. 92). 
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No caso clariciano é possível vislumbrarmos uma relação de semelhança com os 

modos prospectivo e retroprospectivo de especularidade no que ocorre no romance O 

lustre (1946). Segundo livro de Clarice Lispector, essa obra narra a trajetória da 

protagonista Virgínia, desde a infância vivida no vilarejo de Granja Quieta até a morte 

por atropelamento nas ruas de uma grande cidade.  

No primeiro capítulo da narrativa, Virgínia e o irmão Daniel avistam um chapéu 

arrastado pela correnteza de um rio e logo concluem que o objeto pertence a um homem 

afogado, cujo corpo boiava pela água. Os personagens decidem silenciar-se a respeito 

do que viram, mantendo, assim, um segredo.  

A cena é crucial para a narrativa, pois acaba por indiciar a morte da protagonista 

desde o princípio do enredo, enfatizando, em muitos momentos da narrativa, a água e o 

chapéu, o qual ressurgirá no final da obra, dentre outros motivos que remetem à morte 

da personagem: “[...] o sema da água une-se ao da morte, para engolir a vida de 

Virgínia, para sempre” (SÁ, 2000, p. 239). Além disso, o lustre, “como um grande e 

trêmulo cálice d’água” (LISPECTOR, 1999, p. 255) constantemente retorna, 

representando o que restara do passado pomposo de outros tempos, mas que não mais 

ilumina a grande sala vazia e decadente do casarão de Granja Quieta.  

Se o primeiro tipo (mise en abyme de enunciado) reflete o resultado de um ato de 

produção, o segundo, denominado “mise en abyme de l’énonciation”65, caracteriza-se 

por colocar em cena o agente e o processo desta mesma produção: o produtor, o 

receptor e o contexto que condiciona a produção-recepção. Segundo Dallenbach, “o 

traço comum dessas diversas encenações é que elas visam todas, por artifício, tornar o 

invisível visível” (1977, p. 100, tradução nossa)66. No domínio da mise en abyme de 

enunciação está a relação vida-arte, variando segundo o grau de analogia existente entre 

a atividade do autor e a de seu representante, ou seja, a de seu personagem. Dentre os 

vários exemplos oferecidos por Dallenbach para ilustrar esse processo, está o romance 

Docteur Pascal (1893), vigésimo e último volume da série Rougon-Macquart, de Émile 

Zola.  Criada para tecer estreitos laços entre os demais romances do ciclo, esta ficção de 

Zola apresenta-nos um médico que surge como um “duplo emblemático” 

                                                           
65 Mise en abyme de enunciação. 
66 Trecho original: “le trait commun de ces diverses mises en spectacle est qu’elles visent toutes, par 
artifice, à rendre l’invisible visible” (1977, p. 100).  
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(DALLENBACH, 1977, p. 102, tradução nossa)67 do próprio autor. Conforme sinaliza 

Dallenbach:  

Sobre essa atividade, o texto não deixa de nos informar de uma certa 
maneira: ele traz marcas ostensivas.  Também, graças a ele, pode-se 
ter uma noção – que a ação do substituto vai, aliás, especificar – o que 
poderiam ser o agente e os processos de enunciação da narrativa. 
(DALLENBACH, 1977, p. 102, tradução nossa)68  

 
A narrativa de A hora da estrela, citada anteriormente, parece estar de acordo 

com os moldes levantados por Dallenbach, uma vez que a autora se torna personagem 

do jogo ficcional que engendra ao utilizar o seu próprio nome na “Dedicatória do autor” 

(Na verdade Clarice Lispector)” (LISPECTOR, 1993, p. 21 ) e em um dos treze títulos 

da obra, além de criar a figura do narrador Rodrigo S.M como máscara autoral do relato. 

 Entretanto, conforme mostraremos mais adiante, a instância autoral é altamente 

problematizada nesse romance, uma vez que Lispector, enquanto autor empírico guarda 

pontos de contato tanto com a história de Rodrigo quanto com a da nordestina Macabéa. 

A respeito desse jogo ilusório e especular, Dallenbach atesta que é possível: “fingir 

deixar o responsável da narrativa intervir em seu próprio nome, instituir um narrador, 

uma figura autoral e fazê-la endossar a um personagem” (DALLENBACH, 1977, p. 

101, tradução nossa)69.  

A terceira espécie, denominada “mise en abyme do código ou metatextual”, 

reflete a forma e a maneira como o texto é escrito, desnudando o processo de construção 

artística.  Enunciado, enunciação e código refletem-se, evidenciando o jogo de relações 

e o funcionamento da obra. Tal modalidade pode efetuar-se de diversos modos no texto, 

como através de um debate estético acerca de ideais artísticos, de manifestos, etc.  

Como exemplo, o teórico utiliza a obra À la recherche du temps perdu, de 

Marcel Proust (1871-1922), a qual não deixa de narrativizar de maneira mais ou menos 

explícita a problemática de sua escritura, ao abordar as pinturas de Elstir, restando uma 

reflexão acerca do próprio código: 
Assim encontrar-se-á nas ‘marinhas’ d´Elstir, evocadas em A l’ombre 
des jeunes filles en fleurs, o equivalente visual do famoso episódio da 
madalena e do ‘transporte’ memorial que ele ocasiona. Nada mais 

                                                           
67 Trecho original: “double emblématique” (DALLENBACH, 1977, p. 102). 
68 Trecho original: “Sur cette activité, le texte n’est pas sans nous renseigner d’une certaine manière: il 
en porte les marques ostensibles. Aussi peut-on grâce à lui se faire une certaine idée – que l’action du 
substitut va d’ailleurs préciser  – de ce que pourraient être l’agent et les procès d’énonciation du récit”. 
(DALLENBACH, 1977, p. 102). 
69 Trecho original: “feindre de laisser le responsable du récit intervenir en son nom propre, instituer un 
narrateur, construire une figure auctoriale et la faire endosser à un personnage” (DALLENBACH, 
1977, p. 101). 



Entre espelhos e abismos 

 

56 
 

motiva que a fascinação do narrador diante dessas telas já que o 
‘charme’ delas resulta da execução da própria arte poética do autor e 
que elas aparecem como uma figuração perfeita da operação que 
domina a atividade do seu texto, a saber ‘um tipo de metamorfose das 
coisas representadas, análoga àquela que em poesia é chamada de 
metáfora’. (PROUST, 1956, p. 835 apud DALLENBACH, 1977, p. 
128, tradução nossa)70 
 

Na abrangência da produção de Clarice Lispector despontam as reflexões 

metatextuais contidas em Água viva (1973) e Um sopro de vida (1978).  

A narrativa de Água viva passou por dois títulos anteriores, Atrás do 

pensamento: monólogo com a vida e Objeto gritante. A autora preferiu finalmente Água 

viva, “coisa que borbulha. Na fonte” (LISPECTOR, 1980. p. 27).  

Segundo Yudith Rosenbaum (2002, p. 50), Água viva é, dentre todas as 

narrativas claricianas, a que mais independe da fábula ou enredo. Por meio de um 

monólogo dialogado, a voz narrativa tem por ofício a pintura em palavras e é dirigida a 

um tu imaginário e anônimo, efetuando as mais diversas considerações acerca do tempo, 

da liberdade, da arte, da morte e da própria linguagem: 

Quero escrever-te como quem aprende. Fotografo cada instante. 
Aprofundo as palavras como se pintasse, mais do que um objeto, a sua 
sombra. [...] Entro lentamente na minha dádiva a mim mesma, 
esplendor dilacerado pelo cantar último que parece ser o primeiro. 
Entro lentamente na escrita assim como já entrei na pintura. É um 
mundo emaranhado de cipós, sílabas, madressilvas, cores e palavras – 
limiar de entrada de ancestral caverna que é o útero do mundo e dele 
vou nascer. (LISPECTOR, 1980, p. 14-15) 

  
 A escassa trama de Água viva centra-se no questionamento de sua própria 

confecção, no registro e captura do “instante-já” e do “é” da “coisa” em processo de 

escrita autodilacerada: “Mas o instante-já é um pirilampo que acende e apaga, acende e 

apaga” (LISPECTOR, 1980, p. 16). Assim, o aspecto fragmentário da narrativa constata 

o desejo que se metaforiza pela busca da palavra. De acordo com Lucien Dallenbach, a 

reflexão metatextual presentifica-se no texto por meio de marcas bastante visíveis ao 

leitor, de modo que possa operar “[...] à maneira de um manual de utilização e dispor a 

leitura a cumprir menos dificultosamente sua tarefa: refazer, como em um espelho, o 

                                                           
70 Trecho original: “Ainsi trouvera-t-on dans les ‘marines’ d’Elstir, évoquées dans A l’ombre des jeunes 
filles en fleurs, l’équivalent visuel du fameux épisode de la madeleine et du ‘transport’ mémoriel auquel il 
donne lieu. Rien de plus motive que la fascination du narrateur devant ces toiles puisque leur ‘charme’ 
resulte de la mise en oeuvre du propre art poétique de l’auteur et qu’elles apparaissent comme une 
figuration parfaite de l’opération qui domine l’activité de son texte, à savoir ‘une sorte de métamorphose 
des choses représentées, analogue à celle qu’en poésie on nomme métaphore’” (PROUST, 1956, p. 835 
apud DALLENBACH, 1977, p. 128). 
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que o seu reverso simétrico fez antes dela; considerar a obra pelo o que ela quer ser 

considerada” (DALLENBACH, 1977, p. 130, tradução nossa)71.  

No que tange ao póstumo Um sopro de vida, é possível observarmos um traçado 

metalinguístico inerente à escritura, especialmente no diálogo entre dois personagens, 

Ângela e Autor. Pautada por uma longa problematização da criação literária moderna, 

essa obra revela um horizonte de semelhanças com o romance A hora da estrela, tanto 

no nível temático quanto formal. Tais semelhanças são partilhadas quanto à atitude de 

comentário e reflexão da obra acerca de seu acabamento e sua gênese como uma espécie 

de dobra especular sobre si mesma, na medida em que se alternam os dois monólogos: 

“[...] autor interposto e personagem feminina, dessa vez uma escritora (Ângela), ambos 

como heterônimos da romancista, Clarice Lispector, mais presente do que ausente” 

(NUNES, 1995, p. 169-170).  

Desse modo, Um sopro de vida encarna a encenação dramatúrgica e 

performática de um embate agônico entre a criação e a criatura: 

Tive um sonho nítido inexplicável: sonhei que brincava com o meu 
reflexo. Mas meu reflexo não estava num espelho, mas refletia uma 
outra pessoa que não eu. Por causa desse sonho é que inventei Ângela 
como meu reflexo? [...] Eu a esculpi com raízes retorcidas. É só por 
atrevimento que Ângela existe em mim. Quanto a mim reduzo tudo 
em palavras de roda-viva. Todos nós estamos sob pena de morte. 
Enquanto escrevo posso morrer. Um dia morrerei entre os fatos 
diversos. (LISPECTOR, 1999, p. 27-28) 
 

Como se vê, o jogo especular opera-se pelo desdobramento do narrador, na cisão 

entre Autor e Ângela, abarcando, ao longo da obra, a consciência da morte e do ser para 

a morte.  

Ainda que seja uma criação de seu autor, a personagem Ângela apresenta-se com 

“personalidade própria”, recapitulando, por meio das instâncias parafrásicas e paródicas, 

a própria obra de Clarice Lispector: 
O objeto – a coisa – sempre me fascinou e de algum modo me 
destruiu. No meu livro A cidade sitiada eu falo indiretamente no 
mistério da coisa. Coisa é bicho especializado e imobilizado. Há anos 
também descrevi um guarda-roupa. Depois veio a descrição de um 
imemorável relógio chamado Sveglia: relógio eletrônico que me 
assombrou e assombraria qualquer pessoa viva no mundo. 
(LISPECTOR, 1999a, p. 104-105) 
 

                                                           
71 Trecho original: “à la façon d’un mode d’emploi et disposer la lecture à s’acquiter moins 
difficultueusement de sa tâche: refaire, comme dans un miroir, ce que son envers symétrique a fait avant 
elle; prendre l’oeuvre pour ce qu’elle veut être prise” (DALLENBACH, 1977, p. 130). 
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Frases, passagens e títulos de obras de Clarice Lispector, “ortônima no meio de 

seus heterônimos” (NUNES, 1995, p. 170) surgem amalgamados tanto no discurso de 

Ângela quanto no do Autor e denotam a reflexão acerca do próprio código, formando 

“uma só escrita errante, empática, hiperbólica, repetitiva” (NUNES, 1995, p. 170), que 

tende a contaminar o leitor, mergulhado no mistério especular da linguagem clariciana. 

A especularidade da mise en abyme do código encontra terreno fértil também na 

narrativa de A paixão segundo G.H. Após a tomada de consciência da estranha 

experiência ocorrida no dia anterior ao seu discurso, no quarto da empregada, a 

escultora G.H. decide dar forma e organizar, através da linguagem, o que aconteceu.  

Ao mesmo tempo em que tenta dar forma a suas esculturas, G.H relata sua 

experiência e acaba por problematizar o próprio ato de escrever:  
Uma forma contorna o caos, uma forma dá construção à substância 
amorfa [...] Quanto à minha chamada vida íntima, talvez também 
tenha sido a escultura esporádica o que lhe deu um leve tom de pré-
clímax – talvez por causa do uso de um certo tipo de atenção a que 
mesmo a arte diletante obriga. Ou por ter passado pela experiência de 
desgastar pacientemente a matéria até gradativamente encontrar sua 
escultura imanente; ou por ter tido, através ainda da escultura, a 
objetividade forçada de lidar com aquilo que já não era eu. 
(LISPECTOR, 1998 p. 26). 
 

O discurso de G.H. narradora põe em causa a materialidade da dificuldade do 

relato de G.H. personagem enquanto representação. Esse jogo de espelhos acaba por 

abarcar tanto a experiência existencial quanto escritural da protagonista. Assim, voltado 

para si mesmo, o relato de G.H. revalida o aspecto narcísico do discurso literário. 

Dessas questões, ocupar-nos-emos mais adiante. 

Em uma abordagem de natureza semiótica, Mieke Bal (1978) reescreve a 

definição de Lucien Dallenbach, conferindo à mise en abyme o estatuto de signo.  

 Bal considera que a origem pictórica e metafórica do termo teria contribuído 

para a imprecisão do conceito em Literatura: “Paradoxalmente, então, sua proliferação 

estava em consonância com um isolamento crescente. Na verdade, por mais numerosas 

que sejam as reflexões que lhe foram consagradas, ela não foi verdadeiramente 

integrada na teoria literária” (BAL, 1978, p. 116, tradução nossa)72. Embora reconheça 

Le récit spéculaire como o único estudo de fôlego sobre o assunto, Bal menciona o fato 

de Dallenbach não examinar a ocorrência do fenômeno enquanto signo, permanecendo, 

                                                           
72 Trecho original: “Paradoxalement donc, sa prolifération allait de pair avec un isolement grandissant. 
En effet, si nombreuses que soient les réflexions qui lui ont été consacrées, elle n'a pas vraiment été 
intégrée dans la théorie littéraire” (BAL, 1978, p. 116). 
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portanto, inexplorado o seu lugar na comunicação narrativa, “[...] precisamente como 

subversão e perturbação potencial da comunicação” (BAL, 1994, p. 46 apud MORAIS, 

2007, p. 133).  

Entretanto, ao atentarmos para os estudos dallenbachianos, mais precisamente 

em Intertexto e autotexto, ensaio publicado em 1979 e posterior à publicação de Le récit 

spéculaire (1977), encontraremos a seguinte consideração: 

Enquanto segundo signo, efectivamente, a ‘mise en abyme’ não 
evidencia apenas as intenções significantes do primeiro (a narrativa 
que a comporta); manifesta que ele é (apenas) um signo e proclama 
como tal um tropo qualquer – mas com um poder duplicado pelo seu 
tamanho: sou literatura, eu e a narrativa que me engasta. 
(DALLENBACH, 1979, p. 56) 
 

Parece, então, que as afirmações de Mieke Bal não são suficientes, pois ainda 

que o estudo de Dallenbach não se demore em tais feições, confere, no ensaio de 1979, 

o estatuto semiótico de signo à metáfora especular.  

Bal defende o fenômeno da mise en abyme pensando-o a partir de seu signo 

básico, ou seja, o próprio espelho, enquanto forma, modo de significação e referente. 

Assim, a estudiosa substitui os termos que considera ambíguos e metafóricos da teoria 

dallenbachiana por outros que entende de modo mais claro e dinâmico. A seguinte 

passagem do livro de Dallenbach é a que mereceu atenção no ensaio de Bal: “É mise en 

abyme todo espelho interno refletindo o conjunto da narrativa por reduplicação simples, 

repetida ou enganosa” (DALLENBACH, 1977, p. 52, tradução nossa)73.  

Para Mieke Bal: “É mise en abyme todo signo tendo por referente um aspecto 

pertinente e contínuo do texto, da narrativa ou da história que ele significa, através da 

semelhança, uma ou várias vezes” (BAL, 1978, p. 123, grifo da autora, tradução 

nossa)74.    

Nesse contexto, o espelho tem como função refletir a imagem do objeto 

refletido. O reflexo, por sua vez, assemelha-se ao objeto refletido. Esta noção de 

semelhança inclui-se na abordagem do conceito de ícone imposta por Charles Sanders 

Peirce (1839-1914). De acordo com Mieke Bal, tal noção começa a se impor na crítica 

literária: “o ícone é um signo que denota seu referente por semelhança” (BAL, 1978, p. 

                                                           
73 Trecho original:“Est mise en abyme tout miroir interne réfléchissant l'ensemble du récit par 
réduplication simple, répétée ou spécieuse” (DALLENBACH, 1977, p. 52). 
74 Trecho original: “Est mis en abyme tout signe ayant pour référent un aspect pertinent et continu du 
texte, du récit ou de l’histoire qu’il signifie, au moyen d’une ressemblance, une fois ou plusieurs fois” 
(BAL, 1978, p. 123, grifos da autora). 
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124)75 . Assim, para tornar claro o que considera impreciso na abordagem da mise en 

abyme, a estudiosa apóia-se nos estudos de A. J.A. Van Zoest e R. M Browne. Tais 

estudos permitem o cotejo da noção de ícone à de mise en abyme. 

Não vamos aqui nos aprofundar neste estudo essencialmente semiótico, mas 

justificamos a sua inserção neste capítulo para ilustrar a gama de leituras em torno do 

procedimento da mise en abyme. 

Voltando-se para as especificações contidas na narrativa metadiegética, Gérard 

Genette, no capítulo intitulado “Voz”, de seu estudo Discurso da narrativa (1995), tece 

alguns apontamentos. Sem se deter na questão, o teórico identifica os princípios da mise 

en abyme com os da metalepse, pautando-se pela transgressão entre realidades 

narrativas perceptíveis, tais como o universo do narrador e o das personagens:  
Todos esses jogos manifestam, pela intensidade dos seus efeitos, a 
importância do limite que se esforçam por transpor a expensas da 
verossimilhança, e que é precisamente a narração (ou a representação) 
em si própria; fronteira oscilante mas sagrada entre dois mundos: 
aquele em que se conta, aquele que se conta. (GENETTE, 1995, p. 
235) 

 
A relação entre metadiegese e diegese é, segundo Genette, “puramente 

temática”, não implicando “continuidade espácio-temporal” (1995, p. 232). Assim, é 

possível uma relação de contraste (“infelicidade de Ariane abandonada, em meio das 

alegres bodas de Tétis”) (GENETTE, 1995, p. 232) e de analogia (“como quando 

Jocabel, em Moyse sauvé, hesita em executar a ordem divina, e Amram lhe conta a 

história do sacrifício de Abraão”) (GENETTE, 1995, p. 232).  

A mise en abyme pode ser caracterizada como um modo extremo da relação de 

analogia, “levada até aos limites da identidade” (GENETTE, 1995, p. 232). 

Os estudos de Genette oferecem valiosa contribuição no que tange à 

transtextualidade ou transcendência textual, explicada do seguinte modo: “tudo o que o 

coloca (o texto) em relação, manifesta ou secreta, com outros textos” (GENETTE, 1982, 

p. 7). Ao apresentar as possibilidades de transformação textual, o teórico põe em ordem 

duas operações: a redução e o acréscimo ou amplificação. Esta última será objeto dos 

capítulos seguintes deste trabalho, quando tratarmos das receitas claricianas. 

A mise en abyme também ganhou destaque nos anos 60, sobretudo com o 

nouveau roman76, tal como atestam os estudos de Jean Ricardou em Le nouveau roman 

                                                           
75 Trecho original:“l'icône est un signe qui dénote son référent par ressemblance” (BAL, 1978, p. 124). 
76 Termo utilizado para designar um conjunto de romances franceses publicados no período do pós-
guerra. A expressão foi cunhada pelo escritor francês Allain Robbe-Grillet (1922-2008) e discutida por 
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(1978). Para Ricardou, a mise en abyme constitui-se em um procedimento retórico de 

duplicação interior, capaz de gerar interessantes jogos reflexivos nas narrativas. Assim, 

o estudioso dedica-se à análise de diferentes textos do nouveau roman, antepondo, em 

relação à construção em abismo, duas qualidades narrativas básicas, ser reveladora e ser 

antitética.  

A capacidade da mise en abyme de resumir, em variantes, desvelando, por meio 

de desdobramento metonímico, aspectos maiores da ficção, constituiria o que Ricardou 

chamou de “revelação”. Nesse caso, a unidade narrativa é contestada, operando por 

identidade ou diferença; estariam aí subentendidas as funções de repetição, condensação 

e antecipação. O estudioso exemplifica a partir das obras de Alain Robbe-Grillet (1922-

2008) e Michel Butor (1926-  ), sinalizando: 

[...] com Le Voyeur, Alain Robbe-Grillet propõe uma cena em abismo 
(um espelho fazendo aparecer, de um quarto, sua parte subtraída ao 
olhar do observador) denunciando o estupro que Mathias, 
precisamente, se esforça em dissimular; em L´Emploi du temps, 
Michel Butor dispõe, com o vitral de Cain, que junta uma chuva de 
sangue a um imenso incêndio, uma marca acusadora, ou como o 
declara evasivamente o narrador: ‘esse sinal maior que organizou toda 
a minha vida nesse ano, Bleston’. (RICARDOU, 1978, p. 51, tradução 
nossa)77 
  

Ricardou aposta na hipótese de substituição da visão crítica da mise en abyme 

como micro história de uma macro história, insistindo na ideia de uma macro história 

como “mise en périphérie”78 de uma micro narrativa. Assim, os acontecimentos 

contidos na mise en abyme não seriam apenas presságios, oráculos ou profecias 

miméticas, mas “pareceria menos uma operação pressagiosa que  uma atividade mágica; 

seria menos uma expressão antecipada que a base de uma produção” (RICARDOU, 

1978, p. 54, tradução nossa)79. 

 Por sua vez, a antítese contaria com o fato de a construção em abismo 

contradizer o funcionamento global do texto, quebrando-lhe a unidade narrativa, 
                                                                                                                                                                          
ele no ensaio intitulado Por um novo romance: “[...] trata-se apenas de um rótulo cômodo que engloba 
todos aqueles que procuram novas formas de romance, capazes de exprimir (ou de criar) novas relações 
entre o homem e o mundo, todos aqueles que se decidiram a inventar o romance, isto é, a inventar o 
homem”. (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 8). 
77 Trecho original: “avec Le Voyeur, Alain Robbe-Grillet  propose une scène en abyme (um miroir faisant 
paraître, d’une chambre, sa partie soustraite au regard de l’observateur) trahissant le viol que Mathias, 
précisément, s’efforce de dissimuler; dans l’Emploi du temps, Michel Butor dispose, avec le vitrail de 
Cain, qui joint une pluie de sang à un immense incendie, une marque accusatrice, ou comme le déclare 
évasivement le narrateur: ‘ce signe majeur qui a organisé toute ma vie dans notre année, Bleston’. 
(RICARDOU, 1978, p. 51). 
78 “colocada na periferia”. 
79 Trecho original: “il s’apparenterait moins à une opération augurale qu’à une activité magique; il 
serait moins une expression anticipée que la base d’une production” (RICARDOU, 1978, p. 54). 
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surgindo, assim, sequências fragmentadas de narrativas articuladas. Procedendo por 

similitude e redução, a mise en abyme antitética multiplica as semelhanças, as quais, por 

meio das repetições, são capazes de aproximar e rearticular os diversos acontecimentos. 

Ricardou utiliza como ilustração o romance Les corps conducteurs (1971), de Claude 

Simon (1913-2005): “[...] em Les corps conducteurs, a ideia da trajetória credibiliza-se 

sobretudo com a sequência típica da floresta, depois,  ela sublinha, em sua repetição, os 

outros diversos trajetos mais violentamente fragmentados” (RICARDOU, 1978, p. 75, 

tradução nossa)80. 

Nesse sentido, a mise en abyme acaba por fragmentar a unidade metonímica da 

obra, segundo uma estratificação de narrativas metafóricas, dotando-a de uma estrutura 

forte, e, assim, assegurando-lhe um significado superior. Conforme atesta Ricardou: 

“Tal é seu papel antitético: a unidade, ela a divide, a dispersão, ela a une” 

(RICARDOU, 1978, p. 75, tradução nossa)81.  

A esse repeito, convém recordarmos a obra La modification (1957), de Michel 

Butor, cujo enredo aborda uma viagem de trem empreendida pelo personagem central, 

um homem de meia idade chamado Léon Delmont. Com destino a Roma, Delmont parte 

de Paris para se encontrar com a amante Cécile, a fim de anunciar-lhe o fim de seu 

casamento com Henriette. Dentro do vagão de terceira classe, o personagem não se 

comunica, construindo para si biografias imaginárias em torno da vida dos demais 

viajantes que observa a cada nova estação: um jovem casal, um padre vestido de preto, 

um soldado, um inglês, entre outros. Cabe salientar o aspecto fragmentário do texto, 

marcado por cenas periféricas, nas quais se imiscuem passado e presente, além de 

previsões e juízos efetuados pelo protagonista. Além disso, Delmont traz consigo um 

livro que não lê e que desconhece completamente, desde o autor, o título e o conteúdo.  

O vagão é o espaço para o qual retornamos, enquanto leitores, após cada uma 

das excursões temporais realizadas por Delmont. Para Ricardou (1978), tais flashes 

periféricos não são gratuitos e tendem a produzir uma espécie de microcosmo 

relacionado com o personagem e com o mundo, cujas transições não se sujeitam a uma 

desordem, mas, ao contrário, obedecem a algo como uma lei ou norma da qual descende 

a “maquinaria” do romance de Butor: “a abundância digressiva encontra-se submetida, 

                                                           
80 Trecho original: “dans Les corps conducteurs, l’idée de trajectoire s’accrédite-t-elle surtout avec la 
séquence typique de la forêt, puis souligne-t-elle, em sa répétition, les divers autres trajets plus 
violemment morcelés” (RICARDOU, 1978, p. 75). 
81 Trecho original: “Tel est son rôle antithétique: l’unité, elle la divise, la dispersion, elle l’unit” 
(RICARDOU, 1978, p. 75). 
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ao longo do caminho, a leis duramente legíveis. Longe de se mascarar com uma 

comodidade natural, a narrativa destaca a riqueza perigosa dos artifícios excessivos” 

(RICARDOU, 1978, p. 42, tradução nossa)82.  

Ademais, a fragmentação da narrativa acentua-se estilisticamente pelas 

mudanças relacionadas aos tempos verbais, retratando a cidade de Roma e a amante 

Cécile sempre com o futuro do presente, ao passo que Paris e Henriette surgem com o 

pretérito. Outrossim, o quesito gráfico apresenta-se com lacunas que demarcam as 

subdivisões dos capítulos: “Não é unicamente segundo a sucessão das estações que uma 

simetria se declara, é não menos segundo a sucessão de páginas” (RICARDOU, 1978, 

p. 41, tradução nossa)83.  Assim, Ricardou certifica a força da fragmentação presente na 

fatura da obra butoriana.   

No estudo Narcissistic narrative: the metafictional paradox (1980), Linda 

Hutcheon (1947-  ) dedica algumas páginas ao assunto, alargando, assim, os horizontes 

críticos para além do domínio francês, com exemplos de escritores como Borges (1899-

1986), Nabokov (1899-1977) e Barth (1930- ).  

A partir do adjetivo narcissistic, que designa a autoconsciência textual84, a 

discussão abrange os diversos tipos de autorreferencialidade contidos na metaficção. 

Assim, a estudiosa chama a atenção para a mise en abyme e a alegoria, recursos 

frequentemente utilizados na metaficção como modus operandi da narrativa narcisista. 

Tais recursos tendem a expor o status ficcional da obra literária, partilhando com o 

leitor a própria poiesis e construção do texto por meio do processo de leitura.  

Para fins de exemplificação, Hutcheon recorre ao final do conto Averroes’ 

search (La busca de Averroes) (1947), de Jorge Luis Borges, em que o narrador 

tematiza a mise en abyme ao dizer ao leitor:  

Senti, na última página, que minha narrativa era um símbolo do 
homem que eu era enquanto escrevia, e que para escrever aquela 
história precisava ser aquele homem, e que para ser aquele homem 
precisava escrever aquela história e assim infinitamente. (No instante 

                                                           
82 Trecho original: “Le foisonnement digressif  s’y trouve soumis, tout au long du chemin, à de lisibles 
lois de fer. Loin de se déguiser sous une confortable aisance naturelle, le récit se met en évidence par la 
périlleuse profusion d’artifices excessifs” (RICARDOU, 1978, p. 42). 
83 Trecho original: “Ce n’est pas uniquement selon la succession des gares qu’une symétrie se déclare, 
c’est non moins selon la succession des pages” (RICARDOU, 1978, p. 41). 
84 “Narcissistic – the figurative adjective chosen here to designate this textual self-awareness – is not 
intended as derogatory but rather as descriptive and suggestive, as the ironic allegorical reading of the 
Narcissus myth […]” (HUTCHEON, 1980, p. 1). (“O termo narcisista – adjetivo figurativo escolhido para 
designar esta autoconsciência individual – não deve ser entendido como pejorativo, mas antes como 
descritivo e sugestivo, como irônica e alegórica leitura do mito de Narciso […]” (HUTCHEON, 1980, p. 
1, tradução nossa). 
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em que deixei de acreditar nele ‘Averroes’ desapareceu). (BORGES, 
1967, p. 110 apud HUTCHEON, 1980, p. 54, tradução nossa)85 
 

     Além do conto borgiano, a autora evoca o romance The real life of Sebastian 

Knight (1941), de Vladimir Nabokov (1899-1977), em que cada uma das narrativas 

funciona como uma mise en abyme do próprio romance de Nabokov. É o que acontece, 

por exemplo, na primeira parte, com a narrativa policial intitulada “The prismatic 

bezel”, em que o narrador, denominado V, procura desvendar, por meio de pistas, a 

verdadeira história de seu irmão Sebastian Knight, um famoso escritor já falecido. Vale 

ressaltar que este fato soa como uma pista para o status do herói do próprio texto que o 

leitor está lendo: “De qualquer maneira, o romance de Nabokov é também sobre um 

detetive (V, o irmão de Knight), que busca pistas sobre a vida e a morte de um homem” 

(HUTCHEON, 1980, p. 54, tradução nossa)86.  

Com isso, Hutcheon constata que a mise en abyme pode ser abrangente e 

complexa, possibilitando sua descrição como um tipo de alegoria. É o que pode ser 

observado com o narrador de Lost in the funhouse (1968), de John Barth, que narra a 

história de Ambrose, um garoto de treze anos. Acresce que o narrador, ele mesmo 

Ambrose, afirma-se como autor ficcional ao comentar os problemas e as dificuldades de 

composição da obra que está narrando (também intitulada Lost in the funhouse) sobre o 

personagem denominado Ambrose, que está perdido em uma funhouse87, num processo 

extremamente complexo de ambiguidade e espelhamento: “O narrador torna-se confuso, 

esquece a direção de sua narração, torna-se perdido em Lost in the funhouse, que está 

em si mesmo perdido no meio da coleção, Lost in the funhouse” (HUTCHEON, 1980, 

p. 56, tradução nossa)88. Todo este jogo confuso e espelhado tende a funcionar como 

uma alegoria da posição do leitor que, tal como Ambrose, encontra-se perdido, 

procurando um caminho possível em meio aos labirintos vertiginosos do enredo89.  

                                                           
85 Trecho original: “I sensed, on the last page, that my narrative was a symbol of the man I was while I 
wrote it, and that to write that story I had to be that man, and that to be that man I had to write that story 
and so to infinity. (The instant I stop believing in him ‘Averroes’ disappears)”. (BORGES, 1967, p. 110 
apud HUTCHEON, 1980, p. 54). 
86 Trecho original: “At any rate, Nabokov’s novel is also about a detective (V, Knight’s brother) who 
hunts for clues to a man’s life and death” (HUTCHEON, 1980, p. 54).  
87 A palavra funhouse significa um espaço situado em parques de diversão, geralmente equipado com 
truques de espelhos, pisos e tetos inconstantes, além de outros efeitos produzidos para assustar ou divertir 
as pessoas que caminham ao seu redor. Por não haver um correspondente direto em português, 
manteremos o termo em inglês. 
88 Trecho original: “The narrator becomes confused, forgets the direction of his narration, becomes lost 
in ‘Lost in the funhouse’ which is itself lost in the middle of the collection, Lost in the funhouse” 
(HUTCHEON, 1980, p. 56). 
89 Tendo em vista o exemplo da obra de John Barth, nos ocorre a escrita de Cidade de vidro, primeira das 
narrativas da Trilogia de Nova York (1987), do escritor norte americano Paul Auster (1947-  ). Nessa 
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O texto é, portanto, permeado por uma dinâmica bastante nômade entre o eu que 

escreve, o eu que narra e ainda o eu narrado. Sem se fundirem ou se excluírem 

totalmente, tais instâncias revelam-se vertiginosas frente ao leitor, evidenciando uma 

espécie de porosidade nas fronteiras do jogo ficcional. Enquanto autor ficcional da 

trama que narra, Ambrose está a serviço da empreitada metaficcional do autor John 

Barth, o qual parece confrontar e desautorizar criticamente a sua identidade de escritor 

ao exercício ficcional do narrador criado.   

A narrativa se sujeita ao trânsito, ao nomadismo de instâncias, propondo novas 

configurações estéticas à obra literária. Tal dinâmica afeta diretamente o leitor, 

sobretudo no que tange à capacidade interpretativa e criativa deste na atribuição de 

sentidos.  

Motivados pelas observações de Linda Hutcheon acerca da alegoria da posição 

do leitor e da mise en abyme, pensamos, rapidamente, na narrativa de A paixão segundo 

G.H., no que tange principalmente às questões de espelhamento, visto que a narradora, 

que se denomina “escultora amadora”, identificada apenas pelas iniciais G.H, é também 

personagem do próprio relato, dando margem à discussão em torno da linguagem e do 

próprio ato de escrita, uma vez que traz à tona sua experiência enquanto relatora ou 

escritora-escultora, além de requerer, logo na apresentação da obra, “pessoas de alma já 

formada”. Voltaremos a esta questão no capítulo quatro deste trabalho.  

Essa dinâmica também é eficientemente desenvolvida por Clarice Lispector em 

A hora da estrela, obra supracitada, a partir do jogo de identidade que a autora 

estabelece consigo mesma e com suas personagens. Conforme mencionamos 

anteriormente, Rodrigo S.M, faz-se personagem da trama, espelha-se em Macabéa, e 

acaba por favorecer o jogo de especularidades e identidades. Assim como Macabéa, 

Rodrigo também é nordestino e sofre de certa marginalidade social, apresentada ao 

leitor com viés irônico em torno de sua literatura: “Sim, não tenho classe social, 

marginalizado que sou. A classe alta me tem como um monstro esquisito, a média com 

                                                                                                                                                                          
narrativa, o escritor Quinn escreve romances de mistério utilizando o pseudônimo de William Wilson; por 
sua vez, o detetive de tais histórias chama-se Max Work. A trama movimenta-se a partir de um engano, 
pois alguém telefona para a casa de Quinn procurando por um detetive chamado Paul Auster. No primeiro 
momento, Quinn afirma não haver ninguém com esse nome, mas, estimulado pela possibilidade de ser um 
detetive na vida real, resolve, em seguida, assumir a identidade de Paul Auster e aventurar-se a proteger 
Stillman Filho, um jovem mantido durante nove anos em um quarto escuro por seu próprio pai, Peter 
Stillman, julgado louco. Além desse jogo vertiginoso de identidades, a cidade de Nova York surge como 
um cenário labiríntico, no qual os personagens são lançados às aventuras de suas investigações, 
conduzindo, também o leitor, pela aventura do mistério que envolve a linguagem e, por extensão, a 
própria literatura. 



Entre espelhos e abismos 

 

66 
 

desconfiança de que eu possa desiquilibrá-la, a classe baixa nunca vem a mim”. 

(LISPECTOR, 1993, p. 33). 

Além do narrador Rodrigo, a presença da própria escritora emerge em A hora da 

estrela, explicitamente anunciada na “Dedicatória do autor (Na verdade Clarice 

Lispector)” (LISPECTOR, 1993, p. 21). De modo ainda mais provocador, tal presença é 

reforçada pelo nome da autora, que surge em meio aos treze títulos da narrativa, em 

claro sinal de comprometimento com o ato de sua escrita e o jogo de identidade. 

Segundo Benedito Nunes, “Clarice Lispector faz-se igualmente personagem”, 

destituindo-se da “máscara pública de ficcionista” (1998, p. 40).  

Ainda que tenha criado um narrador interposto, nossa escritora não se omite da 

empreitada narrativa, uma vez que apresenta, através de Rodrigo S.M, preocupações de 

ordem literária, como em: “[...] também eu não faço a menor falta, e até o que escrevo 

um outro escreveria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser homem porque escritora 

mulher pode lacrimejar piegas” (LISPECTOR, 1993, p. 28). Por meio das entrelinhas, a 

passagem parece inferir a autora e corroborar um certo posicionamento acerca dos 

discursos da mulher escritora. O tom é irônico e de zombaria, uma vez que Lispector 

vale-se de um narrador, encarnado em um escritor-personagem para narrar a história de 

Macabéa, moça “incompetente para a vida” (LISPECTOR, 1993, p. 39), escarnecendo, 

desse modo, de todo o legado da narrativa brasileira anterior a sua obra.  

O jogo de espelhamentos entre escritora, narrador e personagens presente em A 

hora da estrela denota a constante procura da autora por si mesma, ao mesmo tempo em 

que ganham forma discussões acerca da problematização do literário. É o que 

percebemos na entrevista que concedeu ao jornalista Júlio Lerner, em fevereiro de 1977. 

Quando questionada a respeito da nova personagem, Clarice ressalta a origem 

nordestina como um possível gérmen da criação de Macabéa: “Eu morei em Recife... eu 

morei no nordeste... eu me criei no nordeste... e... depois, ahn, no Rio de Janeiro tem 

uma feira dos nordestinos... no Campo de São Cristóvão e uma vez eu fui lá”90.  

De acordo com Edgar Nolasco, o jogo de identidade como uma espécie de 

constructo ficcional é algo que sempre esteve presente na obra clariciana:  

No início de seu projeto literário, o ficcional seria o lugar onde o traço 
biográfico se escondia; no decorrer desse projeto acontece justamente 

                                                           
90 Cf. “Panorama especial com Clarice Lispector”. TV Cultura. São Paulo. Entrevista a Júlio Lerner. 
Gravada em 01 de fevereiro de 1977 e exibida no dia 28 de dezembro de 1977, às 20: 30h.  
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o oposto: agora é o ficcional que vai ficar ‘colado’ ao vivido, 
confundindo-se com ele. Tudo isto porque a autora não só fez de sua 
vida matéria para a ficção, como tornou-se, de forma singularíssima, 
seu próprio tema ficcional. (NOLASCO, 2004, p. 78-79) 

 
Além de A hora da estrela, outras produções dão conta destes fatores, tais como 

os contos “Restos do carnaval” e “Cem anos de perdão”, que trazem a memória e a 

infância ficcionalizadas como elementos imprescindíveis à construção literária: “[...] 

reapropriações que a escritora faz de si mesma enquanto ser ficcionalizado” 

(NOLASCO, 2004, p. 79). Dessa forma, rastrear o texto clariciano e seus 

espelhamentos, significa, antes de mais nada, percorrer a tentativa de compreensão de 

um projeto ficcional, aberto, nômade e espelhado.  

Publicado em 1980, o número XVII da revista Romanica Gandensia, da 

Universidade de Gent, Bélgica, traz uma compilação de onze estudos sobre a mise en 

abyme organizados pelo professor de literatura francesa, Fernand Hallyn (1945-2009). 

Dentre os estudos compilados por Hallyn, estão os artigos de Christian Angelet e 

Évelyne Capiau-Laureys, os quais particularmente nos interessam pelos autores que 

abordam, respectivamente, André Gide e Italo Svevo (1861-1928), contribuindo para a 

discussão teórica deste trabalho.  

No artigo “La mise en abyme selon le Journal et La Tentative Amourese, de 

Gide”, Christian Angelet postula a necessidade de se desfazer a indeterminação que 

paira sobre a crítica literária em torno da mise en abyme, requerendo um conceito mais 

operatório. Segundo o estudioso, essa indeterminação se fez sentir em especial pela 

abordagem desenvolvida por Lucien Dallenbach em Le récit spéculaire (1977), estudo 

que se impôs de maneira quase definitiva sobre o assunto. Entretanto, lembra Angelet, 

as hipóteses levantadas por Dallenbach não devem ser apenas julgadas por aquilo que 

não nos oferecem, uma vez que não comprometem a edificação teórica de seu estudo.  

Para dar base as suas argumentações, Angelet utiliza a obra La tentative 

amourese: traité du vain désir (1893), de Andre Gide, afirmando que a mise en abyme 

não tem necessariamente a significação de obra encaixada na obra, conferida por 

Dallenbach, uma vez que a literatura de Gide ultrapassa em larga escala a questão 

técnica, revelando-se artificiosamente mais complexa: “o abismo, para ele, nada mais é 
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que o lugar da ficção, o ponto onde o texto revela simbolicamente seu estatuto de 

literatura como tal, separada da realidade” (ANGELET, 1980, p. 8-9, tradução nossa)91. 

Em La tentative, o narrador gidiano conta a Madame, sua interlocutora, a 

história da relação amorosa entre Luc e Rachel, dois jovens amantes que se conhecem 

na primavera e se separam no outono. Trata-se, portanto, à primeira vista, de duas 

narrativas contrapostas.  Porém, pela própria composição espelhada as duas histórias 

tendem a constituir-se uma única, uma vez que a história que percorre as estações do 

ano é também a história do autor, que, no outono, retorna a si mesmo, assim como a 

interlocutora substitui Rachel. A questão que se põe nesta estrutura em abismo, 

concerne, portanto, às relações entre uma realidade e uma ficção, conforme observa 

Angelet: “O que liga o autor a Luc, o eu ao ele? [...] Passar do eu ao ele é também, para 

o autor, o meio de se tirar do jogo” (ANGELET, 1980, p. 12, tradução nossa)92. Para 

Angelet, o verdadeiro sujeito de La Tentative é a relação de um homem com uma 

ficção, fato que constantemente marca a obra de Gide, propiciando uma espécie de 

avatar de um indivíduo que escreve uma história. Entretanto, essa relação é 

desconcertante, uma vez que “a escrita que faz dele um outro, o autor dela reivindica a 

inteira responsabilidade” (ANGELET, 1980, p. 13, tradução nossa)93. Por meio da 

escrita, a mise en abyme parece então manifestar-se como o meio possível de o escritor 

tornar-se interlocutor de si mesmo. Desse modo, o jogo especular acaba por se situar ao 

lado da arte, já que a arte reflete a vida e a escritura ocupa o lugar do que não foi 

realizado na realidade: “Desse imaginário, a mise en abyme é inseparável” (ANGELET, 

1980, p. 14, tradução nossa)94.   

Nesse jogo de espelhos, vale ressaltar o motivo do parque, negligenciado na 

análise feita por Lucien Dallenbach, em que os amantes, durante a primavera, são 

impedidos de entrar por este estar de portas fechadas. No outono, por sua vez, eles 

encontram as portas abertas e percebem que o lugar está abandonado: “Havia bancos de 

pedral, estátuas, depois uma grande casa erguia-se, às persianas fechadas e portas 

                                                           
91 Trecho original: “L’abyme, pour lui, n’est autre que le lieu de la fiction, le point où le texte dévoile 
symboliquement son statut de littérature comme telle, coupée de la realité” (ANGELET, 1980, p. 8-9). 
92 Trecho original: “Qu’est-ce qui lie l’auteur à Luc, le je au il? [...] Passer du je au il, c’est aussi pour 
l’auteur, le moyen de se tirer du jeu” (ANGELET, 1980, p. 12).  
93 Trecho original: “L’écriture qui fait de lui un autre, l’auteur en revendique l’entière responsabilité” 
(ANGELET, 1980, p. 13).  
94 Trecho original: “De cet imaginaire, la mise en abyme est inséparable” (ANGELET, 1980, p. 14).   
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muradas. No jardim restava a lembrança das festas” (GIDE, 1958, p. 83 apud 

ANGELET, 1980, p. 14, tradução nossa)95.  

O abandono do local e a decepção dos personagens são temas abordados pelo 

próprio Gide no Journal:  
Luc e Rachel também querem realizar seus desejos; mas, enquanto 
que, escrevendo o meu, eu o realizava de uma maneira ideal, eles, 
sonhando com esse parque, do qual eles só viam as grades, querem aí 
penetrar materialmente; eles não provam de nenhuma alegria. (GIDE, 
1955, p. 41 apud ANGELET, 1980, p. 14, tradução nossa)96.  
 

A observação é preciosa e denota o movimento de especularidade, uma vez que 

o episódio do parque, como motivo material, duplica o sujeito da própria narrativa de 

La Tentative, reproduzindo a relação que Luc e Rachel mantêm com a realidade, ao 

mesmo tempo em que desvenda a relação que une Gide à sua narrativa: “Todavia, trata-

se de uma reprodução inversa, se é verdade que o autor acorda aos seus personagens 

uma ‘materialidade’ da qual ele se retira, guardando para ele a ficção a (não) realização 

ideal” (ANGELET, 1980, p. 15, tradução nossa) 97.  Nesse sentido, o autor encarrega os 

personagens de realizarem o amor materialmente, pela possessão, ao mesmo tempo em 

que, por meio da escritura, o realiza idealmente. Na escala de personagens o parque 

ocupa o lugar da materialidade, porém, ao nível do autor mantém a idealidade, “[...] 

como espaço de uma ficção que implica que se renuncie à vida” (ANGELET, 1980, p. 

15, tradução nossa) 98.  

Na narrativa de Gide, a essência da mise en abyme é estabelecida pelo autor não 

pelo simples movimento de encaixe de uma narrativa maior a uma menor, mas sim pela 

cumplicidade de uma ficção a uma realidade, ou ainda, por uma idealidade a uma 

materialidade, para falar em termos gidianos.  

A mise en abyme funda uma técnica que divide o texto, opondo o universo real e 

o fictício, como o verso e reverso do mesmo desejo: “O casal fictício redobra o casal 

                                                           
95 Trecho original: “Il y avait des bancs de pierre, des statues, puis une grande maison se dressa, aux 
volets clos et portes murées. Dans le jardin restait le souvenir des fêtes” (GIDE, 1958, p. 83 apud 
ANGELET, 1980, p. 14).  
96 Trecho original: “Luc et Rachel aussi veulent réaliser leur désir; mais, tandis que, écrivant le mien, je 
le réalisai d’une manière idéale, eux, rêvant à ce parc, dont ils ne voyaient que les grilles, veulent y 
pénétrer matériellement; ils n’en éprouvent aucune joie”. (GIDE, 1955, p. 41 apud ANGELET, 1980, p. 
14).  
97 Trecho original: “Toutefois, il s’agit d’une reproduction inversée, s’il est vrai que l’auteur accorde à 
ses personnages une ‘matérialité’ dont il se retire, gardant pour lui la fiction, l’(in)accomplissement 
idéal” (ANGELET, 1980, p. 15). 
98  Trecho original: “en tant qu’espace d’une fiction qui implique qu’on renonce à la vie” (ANGELET, 
1980, p. 15).  
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real” (ANGELET, 1980, p. 17, tradução nossa)99. Nesse sentido, emerge uma realidade 

evocada pelo autor, que designa a ficção, conferindo uma significação, a qual parece 

percorrer a seguinte fórmula: “Isto é literatura” (ANGELET, 1980, p. 18, tradução 

nossa) 100.  

No segundo estudo, “La coscienza di Zeno, d’Italo Svevo: discours spéculaire 

d’un roman psychanalytique”, a pesquisadora Évelyne Capiau-Laureys procura 

compreender o sistema de especularidade presente na narrativa sveviana.  

Enquanto ficção, La coscienza di Zeno (1923), é uma autobiografia escrita por 

um homem neurótico, Zeno, redigida a conselho de seu psicanalista para fins de cura. 

Logo no início da narrativa, mais especificamente no prefácio, somos advertidos de que 

é o médico quem publica o manuscrito para se vingar do paciente que abandonou o 

tratamento. Há, portanto, a implicação de duas vozes comunicantes que se dividem na 

narrativa, ambas em primeira pessoa: a do Doutor S, como é chamado o psicanalista e a 

de Zeno Cosini, o narrador autobiográfico.  

Zeno e Doutor S alternam-se não só como narradores, mas também como 

personagens no discurso: o médico atua como personagem na narrativa primeira, em 

que o paciente narra episódios importantes de sua vida; na contramão, o mesmo Zeno 

passa de sujeito narrante a objeto da narração, àquele que é visto, isto é, observado no 

prefácio do psicanalista. Ambos os discursos endereçam-se a um tu oculto no texto, ou 

seja, a um narratário, que nada mais é do que o leitor implícito vale dizer, o leitor do 

próprio romance.  

A alternância de personagem-narrador/narrador-personagem não é gratuita e 

parece indicar que os dois pontos de vista se completam, pois constituem dois 

momentos dialéticos de um único discurso mediado pelo autor: “É um meio no qual o 

autor recorre para informar o leitor, respeitando ‘o sacrossanto mandamento da 

objetividade e impessoalidade’ sem intervir ele mesmo na narrativa” (DALLENBACH, 

1977, p. 72 apud CAPIAU-LAUREYS, 1980, p. 68, tradução nossa)101.  

A presença dos dois narradores desdobra a ficção, fazendo o romance 

desenvolver-se em dois planos marcados, ao mesmo tempo, pela narrativa dos fatos 

passados e presentes e pelo futuro da relação terapêutica.  

                                                           
99 Trecho original: “Le couple ‘fictif’ redouble le couple ‘réel’ ” (ANGELET, 1980, p. 17). 
100 Trecho original: “Ceci est littérature” (ANGELET, 1980, p. 18). 
101 Trecho original: “C’est un moyen auquel a recours l’auteur pour informer le lecteur tout en 
respectant ‘le sacrosaint commandement de l’objectivité et de l’impersonnalité’ sans intervenir lui-même 
dans le récit” (DALLENBACH, 1977, p. 72 apud CAPIAU-LAUREYS, 1980, p. 68).  
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Entretanto, há que se ressaltar uma dinâmica importante entre os dois níveis de 

narradores: enquanto o narrador Zeno é o produtor da narrativa primeira, o narrador 

psicanalista constitui o receptor implícito; nesta posição, o personagem acaba por 

oferecer ao leitor uma chave de leitura antes mesmo de ceder seu lugar ao Doutor S.  

O desdobramento do narrador multiplica-se sobre o plano da ficção, pois em sua 

autobiografia, Zeno é também personagem que narra a própria história, agenciando o 

próprio ato da palavra, denominado por ele de “maladie de la parole”102, na recriação e 

domínio dos fatos. Esse lugar concedido à presentificação diegética do narrador 

engendra o romance não apenas como a narrativa de uma aventura, no caso, a neurose 

de Zeno Cosini, mas também como a aventura de uma narrativa, da própria palavra que 

a constitui: “É assim que, de tanto buscar aquelas imagens, eu as alcancei. Mas inventar 

é uma criação e não uma mentira” (SVEVO, 1964, p. 927 apud CAPIAU-LAUREYS, 

1980, p. 80, tradução nossa)103. 

  A mise en abyme aí contida revela o código romanesco, denunciando a ilusão 

referencial da obra de Italo Svevo. Ao demonstrar o trabalho de produção, a narrativa 

dobra-se em si mesma, colocando-se en abyme, uma vez que “livrar-se da cura é 

escrever sua história, é refletir sobre o próprio ato infinito da enunciação” (CAPIAU-

LAUREYS, 1980, p. 71, tradução nossa)104.  

Pode-se dizer que as particularidades levantadas por esses dois últimos estudos 

chamam a atenção para o lugar ocupado pela mise en abyme no jogo ficcional, 

atentando para uma espécie de chave de leitura dada aos leitores tanto por André Gide 

quanto por Italo Svevo. Tais observações nos incitam a pensar na estrutura da obra A 

paixão segundo G.H, de Clarice Lispector, em que de uma forma de certo modo 

análoga, também apresenta pistas de leitura ao efetuar uma narrativa cujos 

desdobramentos se dão a partir da personagem e narradora G.H, confusamente 

espelhada em sujeito da enunciação e do enunciado, desejando, no seu dificultoso 

relato, transpor em palavras a experiência ocorrida em seu apartamento no dia anterior 

ao discurso. Tal como na obra de Svevo, a narrativa clariciana recorre a um interlocutor 

imaginário, espécie de tu também invisível, que funciona como encorajamento para que 

a narradora empreenda o seu relato. Voltaremos mais adiante a essas questões.  
                                                           
102 “doença da palavra”.  
103 Trecho original: “É cosí che a forza di correr dietro a quelle immagine, io le raggiunsi. Ora so di 
averle inventate. Ma inventare è una creazione, non già una menzogna” (SVEVO, 1964, p. 927 apud 
CAPIAU-LAUREYS, 1980, p. 80). 
104 Trecho original: “guérir de la cure, c’est en écrire l’histoire, c’est réfléchir à l’infini l’acte même de 
l’énonciation” (CAPIAU-LAUREYS, 1980, p. 71).  
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Partindo dos escritos de Andre Gide e Paul Valéry (1871-1945), Alain Goulet 

(2006) discute o fenômeno da mise en abyme pondo em causa o procedimento que 

chama de “l’ auteur en abyme” (GOULET, 2006, p. 46, tradução nossa)105.  

A noção de mise en abyme, segundo Goulet, revelou por vezes um emprego 

vago e abusivo. Por isso, Goulet considera que a noção de “l’auteur en abyme” seja 

mais interessante para esclarecer, por parte do autor de uma obra, o enigma de si 

mesmo, além de possibilitar maior compreensão de si e de seu lugar no mundo: “O 

autor en abyme é talvez um pouco a história de Ícaro, o efeito das recaídas dos sonhos 

do autor mago, profeta e demiurgo, do rei que se vê nu” (GOULET, 2006, p. 39, 

tradução nossa)106. 

A mise en abyme implica no desnudamento do processo de criação artística da 

obra literária, no que tange a autoanálise e a autorreflexão de seu autor. Segundo Goulet 

(2006), essa é umas das preocupações mais evidentes da modernidade literária. Desse 

modo, ao retomar os trabalhos de Jean Ricardou (1972) no Colloque de Cerisy-la-Salle, 

o crítico opõe dois procedimentos, sendo o primeiro caracterizado como “paléotexte”107, 

marcando a submissão do texto ao estatuto da mímesis e da representação; e, por sua 

vez,  o “néotexte”108, determinado pela autorreflexão dos processos de escritura, 

presentes principalmente nas estratégias narrativas do chamado “autor en abyme”.  

Para dar início à discussão, Goulet toma como exemplo a obra Monsieur Teste 

(1925), de Valéry, mostrando como o protagonista, espécie de alter ego do autor, ao 

lado de conflitos internos, dá margem ao jogo vertiginoso da mise en abyme. A 

passagem abaixo permite adentrar o pensamento de M. Teste e, por meio dele, o método 

de pensamento a que pretendia Valéry: 
[M. Teste] [M. Teste] tinha sobre todos uma vantagem que ele se 
havia dado: a de possuir uma ideia cômoda dele mesmo; e, em cada 
um desses pensamentos, entrava um outro Monsieur Teste, um 
personagem bem conhecido, simplificado, unido ao verdadeiro por 
todos os seus pontos... Ele havia, em suma, substituído a vaga suspeita 
do Eu que altera todos os nossos próprios cálculos [...] por um ser 
imaginário definido, um Si-Mesmo bem determinado ou educado, 
seguro como um instrumento, sensível como um animal. (VALÉRY, 
1960, p. 59 apud GOULET, 2006, p. 45, tradução nossa)109 

                                                           
105 “autor en abyme”. 
106 Trecho original: “l’auteur en abyme, c’est peut-être un peu l’histoire d’Icare, l’effet des retombées des 
rêves de l’auteur mage, prophète et démiurge, du roi qui se retrouve nu” (GOULET, 2006, p. 39). 
107 Do francês, “paleotexto”. 
108 Do francês, “neotexto”. 
109 Trecho original: “[M. Teste] avait sur tout le monde un avantage qu’il s’était donné: celui de posséder 
une idée commode de lui-même; et, dans chacune de ses pensées entrait un autre Monsieur Teste, un 
personnage bien connu, simplifié, uni au véritable par tous ses points... Il avait en somme substitué au 
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Para Goulet, o alter ego não constitui uma cópia idêntica ou o modelo reduzido 

de seu autor, mas antes, a projeção de um ponto de vista peculiar, do despojamento da 

escrita, explorando a ficção fora da obra literária. Trata-se da transposição ou figuração 

em modelo reduzido do sujeito da obra exposto ao interior da ficção: “O autor en abyme 

focaliza certas questões e certos traços de uma maneira necessariamente estilizada, 

aumentada, colocada à distância” (GOULET, 2006, p. 45, tradução nossa)110.  Nesse 

sentido, “l’auteur en abyme” fornece uma crítica de seus personagens e métodos de 

construção, na medida em que permite o exame das estruturas fundamentais da ficção 

narrativa pautadas no jogo complexo entre o eu e o outro. 

A mise en abyme implica no desnudamento do processo de criação artística da 

obra literária, no que tange a autoanálise e a autorreflexão de seu autor. Tal processo 

possibilita, muitas vezes, o efeito performativo do mecanismo de projeção do eu do 

autor no outro da ficção.  Na visão de Goulet, esse procedimento é o ponto de partida da 

reflexão empreendida por Gide quando da teorização do conceito, cerne mesmo de toda 

sua obra: “O autor en abyme é, então, um instrumento de tomada de consciência dos 

processos e das circunstâncias que trabalham na escrita, durante a redação, e assim, uma 

tentativa de controlá-los do interior” (GOULET, 2006, p. 45, tradução nossa)111.  O 

crítico atenta para o princípio de retroação de Les faux-monnayeurs, destacando o 

narrador Edouard e a confecção de seu diário. Para Goulet, Edouard assume-se como 

agente da obra gidiana, encarnando a figura do autor en abyme, uma vez que apresenta 

posicionamentos frente à construção do romance que está fazendo, apesar de estar 

envolvido e controlado por um narrador que interfere enquanto regente e juiz da trama: 

“Encarnação viva da tensão entre a ordem da vida e da literatura, ele só pode ser o 

falsificador do real” (GOULET, 2006, p. 55, tradução nossa)112.  

Dessa forma, Edouard propicia ao romance de Gide a crítica do autor onisciente, 

revelando algo como um exercício de interrogação da obra ao abarcar, por vezes, uma 

espécie de escárnio ou autoflagelação, à medida que permeia pela escrita os limites de 

                                                                                                                                                                          
vague soupçon du Moi qui altère tous nos propres calculs [...] un être imaginaire defini, un Soi-Même 
bien déterminé, ou éduqué, sur comme un instrument, sensible comme un animal”. (VALÉRY, 1960, p. 
59 apud GOULET, 2006, p. 45). 
110 Trecho original: “L’auteur en abyme focalise certaines questions et certains traits, d’une façon 
nécessairement stylisée, grossie, mise à distance” (GOULET, 2006, p. 45). 
111 Trecho original: “L’auteur en abyme est donc un instrument de prise de conscience des processus et 
des circonstances à l’oeuvre dans l’écriture, au cours de la rédaction, et donc une tentative de les 
contrôler de l’intérieur” (GOULET, 2006, p. 45). 
112 Trecho original: “Incarnation vivante de la tension entre l’ordre de la vie et de la littérature, il ne peut 
être que faux-monnayeur du réel” (GOULET, 2006, p. 55). 
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seu próprio poder demiúrgico: “Se eu não conseguir escrevê-lo, esse livro, é que a 

história do livro me terá interessado mais que o próprio livro; que ela terá tomado o seu 

lugar; e será melhor” (GIDE, 1958a, p. 1083 apud GOULET, 2006, p. 46, tradução 

nossa)113.  

Les cahiers d’André Walter (1891) é a obra inaugural de Andre Gide, a qual 

reúne os seus desassossegos literários e subjetivos, propondo um interessante tratado 

especular. Nessa obra, Walter é um escritor e seu livro chama-se Allain. Walter 

enlouquece,  morrendo antes de concluir o livro, cujo tema constitui-se dos devaneios e 

sofrimentos amorosos do personagem Allain.  

A especularidade aí empreendida por Gide permite o retorno da obra sobre si 

mesma, propiciando seu questionamento: “Les cahiers d’André Walter colocam em 

cena, de modo exemplar, a gênese de um autor, as condições e as circunstâncias de sua 

escrita e a dialética que se instaura entre o autor e seu duplo” (GOULET, 2006, p. 48, 

tradução nossa)114. Ademais, as ações experienciadas através de outro ser ficcional 

resguardam o escritor, poupando-o do comprometimento direto com a vida real, além de 

consentir certo distanciamento crítico, o qual é ocasionado pela quebra dos limites 

internos e externos da obra literária: 
Escrevi ontem o plano [do livro] e joguei as principais linhas. No 
entanto, deixei as conclusões vagas e flutuantes, querendo me impor 
uma dedução não prevista e descobrir pouco a pouco, ao longo da 
evolução pacientemente resultante – ainda mais que não vejo muito 
bem até onde poderei empurrar o drama, nem como pará-lo, nem por 
quê. (GIDE, 1986, p. 91-92 apud GOULET, 2006, p. 49, tradução 
nossa)115 
 

Na obra Paludes (1895), escrita cinco anos mais tarde, há também o personagem 

escritor, o qual se propõe ao exercício da escrita, revelando-nos, ao longo do livro, um 

romance homônimo. Para o narrador, todas as personagens e circunstâncias são 

possíveis de ser transformadas em materiais potenciais, surgindo, daí, o questionamento 

da própria escrita do romance: 

                                                           
113 Trecho original: “Si je ne parviens pas à l’écrire, ce livre, c’est que l’histoire du livre m’aura plus 
intéressé que le livre lui-même; qu’elle aura pris sa place; et ce será tant mieux” (GIDE, 1958a, p. 1083 
apud GOULET, 2006, p. 46).  
114 Trecho original: “Les cahiers d’André Walter mettent en scène, de façon exemplaire, la genèse d’un 
auteur, les conditions et les circonstances de son écriture, et la dialectique qui s’instaure entre l’auteur et 
son double” (GOULET, 2006, p. 48). 
115 Trecho original: “J’ai écrit hier le plan [du livre] et jeté les principales lignes. Pourtant, j’ai laissé les 
conclusions vagues et flottantes, voulant m’imposer une déduction non prévenue et découvrir peu à peu, 
au fil de l’évolution patiemment découlée, – d’autant plus ne voi-je pas très bien jusqu’où je pourrai 
pousser le drame, ni comment l’arrêter, ni pourquoi”. (GIDE, 1986, p. 91-92 apud GOULET, 2006, p. 
49). 
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Antes de explicar aos outros meu livro, eu espero que outros o 
expliquem a mim. Querer explicá-lo primeiro é tão logo restringir seu 
sentido; pois se sabemos o que queríamos dizer, não sabemos se só 
dizíamos isso. – Dizemos sempre mais que ISSO. – E o que sobretudo 
me interessa  é o que eu aí coloquei sem saber, - essa parte do 
inconsciente, que eu gostaria de chamar a parte de Deus. – Um livro é 
sempre uma colaboração, e tanto mais o livro vale, mais a parte do 
escriba é pequena, e mais a acolhida de Deus será grande. – 
Esperemos de todo lugar a revelação das coisas; do público, a 
revelação das nossas obras.  (GIDE, 1958, p. 89 apud GOULET, 
2006, p. 51, tradução nossa)116 
 

Como se vê, o autor en abyme de Paludes procura constantemente explicar-se e 

explicar a natureza de sua obra aos leitores, constituindo-se como uma instância forte e 

movente de tomada de consciência.  

  Portanto, a problemática do l’auteur en abyme põe em evidência a experiência 

do autor “em gestação”117  por meio de um exercício de eterna interrogação e tem como 

objetivo esclarecer “o enigma de si mesmo para si” (GOULET, 2006, p. 56, tradução 

nossa)118. 

Como podemos notar, na obra de André Gide a mise en abyme surge 

constantemente associada ao status de retroação, com personagens escritores, os quais 

possibilitam pela escritura a interlocução do autor consigo mesmo, conforme discutido 

nas páginas do Journal: “É uma reciprocidade que eu quis indicar; não mais nas 

,relações com os outros, mas consigo mesmo” (GIDE, 1996, p. 170, tradução nossa)119. 

Já na obra clariciana, a mise en abyme nem sempre surge da retroação revelada pela 

figura de um personagem escritor, mas pela relação de duplicata ou espelhamento, cujos 

limites tendem a questionar a vulnerabilidade das definições teóricas impostas, 

obrigando o leitor a reconhecer o aspecto espelhado, poroso e incerto de seu texto. Tal 

procedimento percorre o diálogo interno e endogâmico, bem como externo e 

exogâmico, abrangendo outros textos. 

                                                           
116 Trecho original: “Avant d’expliquer aux autres mon livre, j’attends que d’autres me l’expliquent. 
Vouloir l'expliquer d'abord c'est en restreindre aussitôt le sens ; car si nous savons ce que nous voulions 
dire, nous ne savons pas si nous ne disions que cela. – On dit toujours plus que cela. – Et ce qui surtout 
m'y intéresse, c'est ce que j'y ai mis sans le savoir, – cette part d'inconscient, que je voudrais appeler la 
part de Dieu. – Un livre est toujours une collaboration, et tant plus le livre vaut-il, que plus la part du 
scribe y est petite, que plus l'accueil de Dieu sera grand. Attendons de partout la révélation des choses ; 
du public, la révélation de nos œuvres”(GIDE, 1958b, p. 89 apud GOULET, 2006, p. 51). 
117 “en gestation”. 
118 Trecho original: “l’énigme de soi-même pour soi” (GOULET, 2006, p. 56). 
119 Trecho original: “C’est une réciprocité que j’ai voulu indiquer; non plus dans les rapports avec les 
autres, mais avec soi-même” (GIDE, 1996, p. 170). 
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A mise en abyme corresponde, pois, a um meio capaz de transformar e 

transgredir a narrativa, apresentando-se como parte integrante de um objeto estético. 

Com a fundamentação teórica até aqui exposta, pretende-se, mais especificamente, 

descrever o procedimento da mise en abyme como um dos meios da intertextualidade, 

tornando a obra literária um instrumento intrigante e questionador. Sem perder de vista 

tais pressupostos, procuraremos mostrar, nas páginas seguintes, como a narrativa de 

Clarice Lispector revisita algumas destas questões, revelando o diálogo e a continuidade 

crítica do conceito a partir das análises que virão a seguir, as quais têm início com Meio 

cômico, mas eficaz e Receita de assassinato (de baratas). 
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2  EMBRIÕES DE TEXTOS, CIRANDAS DE BARATAS  

 

 

 
– Foi num lavatório de edifício público, por acaso. Eu era moço, comigo contente, 

vaidoso. Descuidado, avistei... Explico-lhe: dois espelhos – um de parede, o outro de 
porta lateral, aberta em ângulo propício  –  faziam jogo. E o que enxerguei, por 

instante,  foi uma figura, perfil humano, desagradável ao derradeiro grau, repulsivo 
senão hediondo. Deu-me náusea, aquele homem, causava-me ódio e susto, eriçamento, 

espavor. E era – logo descobri... era eu, mesmo! O senhor acha que eu algum dia ia 
esquecer essa revelação? (ROSA, 1988, p. 67) 

 
 
 
 
 

 

2.1 Entre baratas e espelhos 

 

Enquanto leitores das obras de Clarice Lispector, percebemos o trabalho artístico 

de sua palavra ao tentar nos dizer o que é indizível. É assim que ouvimos manifestar o 

personagem Autor na obra Um sopro de vida: “Além de minha involuntária mas 

incisiva função de pobre escriba – além disso é o silêncio que invade todos os 

interstícios de minha escuridão plena” (LISPECTOR, 1999a, p. 85).  

Matéria primordial de suas narrativas, a palavra povoa o universo de personagens 

como Joana, Virgínia, Lori, G.H., Ana, Laura, Lucrécia, Macabéa, Ângela e da voz 

narrativa de Água Viva. Porém, além delas, inevitavelmente requeridas por nossa 

memória ao tratarmos do nome de Clarice Lispector, há muitas faces do seu trabalho 

ficcional que ecoam nas páginas escritas para a imprensa feminina, mantendo, como 

observou Nádia Battella Gotlib, “[...] semelhante variedade de temas, preocupações, 

gêneros e também... algumas insubordinações” (GOTLIB, 2006, p. 10). 

É o caso das crônicas Meio cômico, mas eficaz e Receita de assassinato (de 

baratas), publicadas respectivamente em 1952 e 1960, época em que a autora 

colaborava nos jornais Comício e Diário da noite como responsável por páginas 

femininas protegendo-se por meio de pseudônimos. Como escritora, Clarice tomava o 

devido cuidado para que seu nome aparecesse como autora de textos efetivamente 

literários e que não fosse lembrado por produções consideradas de menor valor e 
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prestígio. Na verdade a ficcionista não queria ser tomada por mulher frívola e/ou 

superficial, de horizontes restritos à esfera doméstica.   

Esse olhar consciente confirma-se por meio de uma proposta de trabalho ou 

contrato, parte integrante dos documentos encontrados na Fundação Casa de Rui 

Barbosa, no Rio de Janeiro. O texto é redigido em cinco itens e assinado pela autora, 

com fins de esclarecer a natureza e os assuntos que seriam abordados numa coluna 

feminina. No elenco das exigências encontram-se a criação de uma personagem que 

deveria assinar a coluna; o modo de falar íntimo e ao mesmo tempo seguro e experiente 

com a leitora; a abrangência dos temas de moda, casa, beleza e demais problemas da 

dona de casa120. 

O curioso é que a escritora coloca-se como conhecedora da linguagem que deverá 

ser utilizada, demonstrando estar ciente da situação assumida: “Eu faria (uma vez por 

semana, como foi sugerido) uma seção feminina, assinada com um pseudônimo” (apud 

NUNES, 2006, p. 204).  

Assim, nesses textos jornalísticos, Lispector lançava mão de uma linguagem 

despojada, adotando um discurso construído em tom de conversa íntima. Todavia, é 

exatamente nessas páginas que se concentraram alguns embriões de contos e romances, 

espécie de ciranda de textos que se complementam em vários sentidos, conforme 

mostraremos com o corpus desta pesquisa. As crônicas acima mencionadas apresentam-

se na forma de uma receita para matar baratas e acabam por revelar a estrutura 

embrionária do que seria o conto A quinta história e a narrativa A paixão segundo G.H., 

ambos publicados em 1964.  

Antes do livro de 1964, foram sutis as manifestações das baratas nos livros da 

autora. Em Perto do coração selvagem (1943), Joana, por meio de seu paladar, traz à 

lembrança uma barata para tentar explicar o gosto repulsivo de um bolo: “Tomara o café 

com um bolo esquisito, escuro – gosto de vinho e de barata – que lhe tinham feito 

comer com tanta ternura e piedade que ela se envergonhara de recusar” (LISPECTOR, 

1998a, p. 35). No romance O lustre (1946), o odor do inseto é experimentado por 

Virgínia na cozinha do casarão: “no seu velho cheiro de fritura, café e baratas” 

(LISPECTOR, 1999b, p. 107). Além disso, em A cidade sitiada (1949), Lucrécia e 

Perseu observam que “baratas velhas emergiam dos esgotos” (LISPECTOR, 1998b, p. 
                                                           
120 Segundo Aparecida Maria Nunes, há muitas chances desse documento estar relacionado à atuação da 
escritora sob o pseudônimo de Helen Palmer na seção Correio feminino, publicada no segundo caderno 
do Correio da Manhã, de agosto de 1959 a fevereiro de 1961. 
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42) de São Geraldo. No conto “Os desastres de Sofia”, a menina, num misto de amor e 

ódio contempla os olhos do professor, atestando: “Eu nunca tinha visto seus olhos que, 

com as inúmeras pestanas, pareciam duas baratas doces” (LISPECTOR, 1999, p. 19-

20). O tema esteve presente também na produção para crianças, como se pode notar em 

A mulher que matou os peixes, segundo livro infantil da ficcionista, publicado em 1968: 

“Tenho pena das baratas porque ninguém tem vontade de ser bom com elas. Elas só são 

amadas por outras baratas” (LISPECTOR, 1983, p. 14). 

Como sema recorrente nos textos claricianos, o inseto surge relacionado a 

instâncias sinestésicas, reforçando o aspecto de refeição: “gosto de vinho e de barata”; 

“baratas doces”, “café e baratas”. Este aspecto será plenamente desenvolvido em A 

paixão segundo G.H., quando a personagem provará da “massa branca” do inseto, 

cuspindo violentamente. Ao modo das degustações totêmicas, a barata é o ser em 

adoração, que oferece à protagonista a entrada à existência divina. Portanto, como 

vemos, a presença da barata marcou por vários anos o imaginário da escrita clariciana, 

“[...] em diferentes momentos e em diferentes maneiras de trabalhar as histórias” 

(NUNES, 2006, p. 175).  

Diante do procedimento insistente da autora em retomar o sema da barata, somos 

levados a pensar na questão proposta pelo psicanalista Michel Schneider121, “De que é 

feito um texto?”, cuja resposta afina-se com os processos de escrita subjacentes, tais 

como fragmentos, reminiscências, combinações, acidentes e empréstimos. Nessa 

perspectiva, escrita e leitura estão intimamente relacionadas, não podendo ser 

concebidas como processos separados. Os processos de retomada permitem à autora a 

descoberta de um modo de construção pautado sobretudo na dinâmica entre o mesmo e 

o outro. Assim, a barata, como imagem e temática profícuas, é o elemento capaz de nos 

aproximar de uma melhor compreensão da obra de Clarice Lispector. 

Meio cômico, mas eficaz reaparece, com pequenas modificações, em 16 de Agosto 

de 1960 na página Só para mulheres com o título de Receita de assassinato (de 

baratas).  Esta página fazia parte do jornal Diário da noite, em que Clarice Lispector 

atuava como ghost writer da atriz e modelo Ilka Soares.  

Ambos os textos guardam semelhanças indiscutíveis, desenvolvendo-se em torno 

de um núcleo comum, a saber: uma receita caseira de como eliminar baratas. Tal 

procedimento alude à noção de “transposição”, conceito desenvolvido por Julia 

                                                           
121 Op. cit. 
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Kristeva, constituindo-se na transformação ou passagem de um conjunto significante a 

outro, não se restringindo somente a um sistema de signos verbais.  

Laurent Jenny (1979) chama a atenção para esta questão, sinalizando a noção de 

texto alargada pela autora francesa: “a intertextualidade designa não uma soma confusa 

e misteriosa de influências, mas o trabalho de transformação e assimilação de vários 

textos, operado por um texto centralizador, que detém o comando do sentido” (JENNY, 

1979, p. 14). Assim, para além de um mero agente de desorganização do discurso, o 

“enxerto intertextual”, como denomina Jenny, caracteriza-se como uma construção 

positiva, que levanta outras questões: “[...] como se opera a assimilação, por um texto, 

de enunciados pré-existentes? Em que relação estão esses enunciados com o seu estado 

primeiro?” (JENNY, 1979, p. 30). A partir de tais questões, o estudioso enfatiza a 

propriedade de modificação contida nas transformações intertextuais, distinguindo os 

processos de alteração sofridos pelos textos. Dentre tais processos, destacamos a 

“amplificação”, descrita como a possibilidade de “transformação dum texto original por 

desenvolvimento das suas virtualidades semânticas” (JENNY, 1979, p. 39), o que 

parece haver nas relações textuais do corpus em questão. 

Gérard Genette também apresenta as possibilidades de transformação textual, 

concebendo a propriedade da “transposição” como uma das mais importantes práticas 

hipertextuais, rica em procedimentos técnicos e investimentos literários, cuja amplitude 

textual “[...] chega a mascarar ou fazer esquecer seu caráter hipertextual, e essa própria 

produtividade está ligada à diversidade dos processos transformacionais que ela 

executa” (GENETTE, 1982, p. 237, tradução nossa)122. 

   O teórico põe em ordem as duas operações antitéticas da “transposição”, que são 

a “redução” e o “acréscimo ou amplificação”. Segundo o estudioso, o procedimento da 

“amplificação” é caracterizado por um aumento maciço do texto e pode englobar as 

categorias de “extensão” e “contaminação”.  

O processo de “extensão” é exemplificado por meio da obra de Apuleio, quando 

este amplia as Métamorphoses de Lúcio, adicionando o mito de Amor e Psiquê como 

episódio estranho à narrativa. Além disso, o estudioso salienta que o principal emprego 

da “extensão” ocorreu no teatro clássico francês, quando os dramaturgos realizaram 

diversas adaptações de tragédias gregas para o cenário moderno, preenchendo-as com 

                                                           
122 Trecho original: “[...] va jusqu’à masquer ou faire oublier leur caractère hypertextuel, et cette 
productivité même est liée à la diversité des procédés transformationnels qu’elle met en oeuvre” 
(GENETTE, 1982, p. 237). 
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determinadas cenas. É o que ocorre com as adaptações de Édipo Rei, de Sófocles, “[...] 

que (entre outras transformações e reinterpretações), recebeu extensões de todas as 

formas para fins de preenchimento (a palavra, infelizmente, se impõe), naquela época e 

até nossos dias” (GENETTE, 1982, p. 298, tradução nossa)123. 

No que tange à “contaminação”, Genette define como o amálgama de dois ou 

mais hipotextos em um hipertexto, como acontece na obra Antigone, de Rotrou, a qual 

mescla episódios de Sófocles aos de Phéniciennes, de Eurípides.   

Além destas categorias encontra-se o processo de “expansão”, procedendo por 

dilatação estilística, como a atividade de modificação de um texto praticada pela 

retórica clássica.  A “expansão” é a antítese da concisão e compreende o ato de duplicar 

ou triplicar frases de um hipotexto, como no caso do exercício de escrita em torno da 

fábula O lobo e o cordeiro, de Esopo, em que havia acréscimos de ordem estilística por 

meio de descrições, retratos e diálogos inseridos. 

Genette apresenta uma ressalva, ao afirmar que as noções de “extensão” e 

“expansão” não são encontradas em estado puro, resolvendo a questão com o emprego 

do termo “amplificação”. Lembra o autor que este procedimento é um dos recursos 

fundamentais do teatro clássico, particularmente da tragédia, tal como efetuado por 

Sófocles e Eurípides, os quais ampliaram os episódios do predecessor Ésquilo. Também 

as peças de Corneille (1606-1684) e Racine (1639-1699) propiciam exemplos desta 

operação, com a somatória de um ou mais personagens, procedimento que acaba por 

demonstrar o poder temático da amplificação.  

A esse respeito, a obra Moyse sauvé (1643), de Saint-Amant (1594-1661) é 

lembrada por Genette. Há aí uma intrigante ampliação das poucas linhas do Gênese para 

seis mil versos na obra de Saint-Amant. A “amplificação” ocorre por meio de 

“développement diégétique”124 como a “expansão”, marcada pela dilatação de detalhes, 

ampliação de episódios, descrições e personagens secundárias.  

Os episódios inseridos e forjados pelo poeta revelam-se nos perigos sucessivos 

que assaltam o personagem Moïse e encontram no texto a sua força e tensão dramáticas: 
Assim se apresenta em suas grandes linhas o trabalho de 
desenvolvimento, no sentido estrito, em Moyse sauvé. Consiste, então, 
no essencial, de uma dinamização da narrativa, destituída de toda 
expectativa na sua forma original, e que acha agora sua tensão no 

                                                           
123 Trecho original:“[...] qui (entre autres transformations et réinterprétations), a reçu des extensions de 
toutes sortes à fin de remplissage (le mot, malheureusement, s’impose), à cette époque et jusque de nos 
jours” (GENETTE, 1982, p. 298). 
124 Do francês, “desenvolvimento, desdobramento diegético”. 
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perigo constantemente mantido acima de Moyse, e sua pulsação na 
alternância de episódios dramáticos e intermédios idílicos. 
(GENETTE, 1969, p 201, tradução nossa)125 
 

A obra de Saint-Amant apresenta os recursos de “insertions métadiégétiques”126, 

com episódios estranhos ao tema, porém, passíveis de importância histórica e religiosa e 

de “interventions extradiégétiques” do narrador. Conforme sinaliza o autor de 

Palimpsestes, este preenchimento não é somente uma adição inerte, sem qualquer 

função estrutural no texto, mas: “ao contrário, é ele que garante à narrativa a 

estruturação que lhe faltava, mas que talvez ela clamava” (GENETTE, 1969, p. 201, 

tradução nossa)127.  

 O estudioso também discorre acerca da obra Joseph et ses frères (1933), de 

Thomas Mann (1875-1955), amplificação mais recente, a qual converte os trechos 25 e 

50 do Gênese em um vasto romance (de 26 a 1600 páginas), contabilizando quatro 

volumes. 

Sem perder de vista o escopo desta pesquisa, atentamos para a espécie bastante 

particular de intertextualidade de que estamos tratando, ou seja, a mise en abyme, cujos 

procedimentos de retomada são semelhantes aos acima descritos, porém, ao mesmo 

tempo, apresentam especificidades.  

Como já salientamos, a mise en abyme manifesta-se como uma espécie de 

autotextualidade, ou seja, um conjunto de relações possíveis que um texto mantém 

consigo mesmo, circunscrito pelo processo de reduplicação interna. Tal processo 

culmina na especularidade empreendida e tem como marca a “citação de conteúdo ou o 

resumo intratextual” (DALLENBACH, 1979, p. 54), cuja dimensão surge como o 

resultado de uma preocupação crítica: “Pela integração das obras imaginárias e de 

citações, o livro se divide em um objeto ao mesmo tempo observador e observado, 

literário e metaliterário.” (DALLENBACH, 1972, p. 56, tradução nossa)128. 

                                                           
125 Trecho original: “Ainsi se présente dans ses grandes lignes le travail de développement, au sens strict, 
dans le Moyse sauvé. Il consiste donc pour l’essentiel en une dynamisation du récit, dépourvu de tout 
suspens dans sa forme originelle, et qui trouve maintenant sa tension dans le danger constamment 
maintenu au-dessus de Moyse, et sa pulsation dans l’alternance des épisodes dramatiques et des 
intermèdes idylliques” (GENETTE, 1969, p 201). 
126 Do francês, “inserções metadiegéticas”. 
127 Trecho original: “Ici, tout au contraire, c’est lui qui apporte au récit la structuration qui lui manquait, 
mais que peut-être il appelait” (GENETTE, 1969, p. 201). 
128 Trecho original: “Par l’intégration d’oeuvres imaginaires et de citations, le livre se divise en un objet 
à la fois regardant et regardé, littéraire et métalittéraire” (DALLENBACH, 1972, p. 56).  
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As considerações de Dallenbach parecem coincidir com os estudos de Roland 

Barthes (2007) em importante ensaio acerca das distinções entre linguagem-objeto e 

metalinguagem. Para Barthes, a metalinguagem é um componente expressivo, 

localizado no âmago do próprio objeto literário:  

Durante séculos nossos escritores não imaginavam que fosse possível 
considerar a literatura (a própria palavra é recente) como uma 
linguagem, submetida, como qualquer outra linguagem, à distinção 
lógica: a literatura nunca refletia sobre si mesma (às vezes sobre suas 
figuras, mas nunca sobre seu ser), nunca se dividia em objeto ao 
mesmo tempo olhante e olhado; em suma, ela falava mas não se 
falava. Mais tarde, provavelmente com os primeiros abalos da boa 
consciência burguesa, a literatura começou a sentir-se dupla: ao 
mesmo tempo objeto e olhar sobre esse objeto, fala e fala dessa fala, 
literatura-objeto e metaliteratura. (BARTHES, 2007, p. 27) 
 

Desse modo, o processo de escrita decorrente da mise en abyme instaura a 

investigação sobre o próprio ato criador que envolve a literatura. Espécie de construto 

artístico e crítico, a obra literária torna-se um objeto “olhante e olhado”, que questiona e 

é também questionado.  

Como marca do “código metalingüístico”,  o exercício especular da mise en 

abyme apresenta essencialmente o acúmulo de “propriedades vulgares da iteração e do 

enunciado de segundo grau” (DALLENBACH, 1979, p. 54), os quais se caracterizam 

por  uma estrutura rica e intensa em questionamento, capaz de fazer a obra literária “[...] 

dialogar consigo mesma e de a prover dum aparelho de autointerpretação” 

(DALLENBACH, 1979, p. 54). 

Nesse ponto é pertinente recorrermos aos apontamentos de Gérard Genette (1972) 

em torno da fauna poética de Saint-Amant em Moyse sauvé. O teórico observa a 

intrigante especularidade que se estabelece entre pássaros e peixes, uma vez que estes 

conjugam-se de modo mútuo, sugerindo estreitas afinidades: “Já os rouxinóis cantavam 

nos arbustos, /Via-se no Nilo recaírem os peixes” (AMANT apud GENETTE, 1972, p. 

10, tradução nossa)129. 

As duas faunas permutam seus atributos, originando figuras altamente simétricas 

e inversas ao mesmo tempo, “pássaro aquático” e “peixe-voador”: 

         Esses nadadores escamados, essas flechas vivas 
        Que a natureza emplumou de asas sob a água movente 
        Mostrando com prazer nesse claro aparelho 

                                                 A prata de sua coluna ao ouro do belo sol... 
                                                 E os anfitriões do ar, de plumagens diversas 
                                                           
129 Trecho original: “Déjá les rossignols chantaient dans les buissons,/On voyait dans le Nil retomber les 
poissons” (AMANT apud GENETTE, 1972, p. 10).  
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       Voando de uma extremidade à outra, aí nadam ao contrário.  
        (AMANT apud GENETTE, 1972, p. 13, tradução nossa)130 

                                            
A metáfora construída por pássaros e peixes revela a reversibilidade da situação, 

claramente pautada no efeito de espelho e na possibilidade do duplo presente na 

imaginação barroca do bestiário de Saint-Amant: “Se o peixe existe, se o reflexo se 

revela um duplo, o sol das águas pode muito bem existir também, o avesso vale o 

direito, o mundo é reversível” (GENETTE, 1972, p. 15).  

O mito de Narciso, tão caro à estética barroca, é aqui lembrado por Genette ao 

lado do procedimento ótico do trompe-l’oeil131, cujos efeitos ilusionistas sugerem 

alteridades e identidades, bem como a peça Hamlet, desnorteando o público ao 

introduzir sobre o palco um segundo palco em abismo e vertigem. Nesse universo 

reversível, o eu se reconhece no reflexo, na ambivalência do outro e “[...] sendo todos 

reversos de uma coisa única, são necessariamente idênticos: todos os abismos resumem-

se num único abismo” (GENETTE, 1972, p 20).  

No Barroco desvela-se o princípio dos desdobramentos especulares advindos da 

torção do real pelos alargamentos de perspectivas no âmbito da pintura. A realidade 

passa a ser observada pela instabilidade prismática e pela movimentação das formas 

redobradas, tal como nos explica Deleuze: “O traço do barroco é a dobra que vai ao 

infinito” (2007, p. 13). Composto de duas direções ou andares, esse traço opera por 

meio das “redobras da matéria” e das “dobras da alma”, sinalizando dois infinitos. 

Nessa contingência, a matéria, fluida e elíptica, surge geminada e é submetida a um 

processo eternamente desdobrável: “O múltiplo é não só o que tem muitas partes, mas o 

que é dobrado de muitas maneiras” (DELEUZE, 2007, p. 14). 

Desse modo, com os textos geminados das receitas Meio cômico, mas eficaz e 

Receita de assassinato (de baratas), a literatura de Clarice Lispector enamora-se de sua 

própria imagem voltando-se para si mesma e para o questionamento de sua própria 

construção, que se revela múltipla132. Trata-se de uma dinâmica textual ao mesmo 

                                                           
130  Trecho original: “Ces nageurs écaillés, ces sagettes vivante/Que nature empenna d’ailes sous l’eau 
mouvante/Montrant avec plaisir en ce clair appareil/L’argent de leur échine à l’or du beau soleil.../Et les 
hôtes de l’air, aux plumages divers,/Volant d’um bord à l’autre, y nagent à l’envers” (AMANT apud 
GENETTE, 1972, p. 13). 
131 “Recurso pictórico de caráter ilusionista que consiste em enganar ou iludir a visão” (FERNANDEZ 
CHITI, 2003, p. 502). 
132 Lúcia Helena utiliza a expressão “vocação para o abismo” para referir-se ao “[...] modo singular pelo 
qual, nos textos da autora, a autorreferencialidade é o recurso utilizado para se refletir sobre o limite, 
considerado um problema narrativo” (HELENA, 1999, p 61). Segundo Helena, a “vocação para o 
abismo” suscita a definição de fronteiras nos textos claricianos, na medida em que articula quatro eixos: o 
olhar e as identidades; o estrangeiro e o estranho; a cruz e o novelo; os espelhos e a representação. (Cf. 
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tempo associada e dissociada a certos contextos reincidentes. Repetições, reencontros, 

reduplicações, “um acoplamento ou uma geminação de atividades relativas a um objeto 

similar” (DALLENBACH, 1977, p. 30, tradução nossa)133. 

 É assim que as imagens das baratas voltam e Clarice apresenta uma literatura 

com forte capacidade reflexiva, instaurando o movimento do sujeito que se procura. O 

texto é semelhante a um novelo narrativo em que escrever equivale a procurar. Essa 

operação, calcada na imbricação da experiência de colagem e fragmentos, recebeu a 

denominação de “transmigração autointertextual” nos estudos efetuados por Walnice 

Nogueira Galvão (1996, p. 11). 

Como folhas soltas que se procuram e se completam, a escrita clariciana move-se 

pela compulsão ao ato de repetição, apropriando-se de tudo em um constante diálogo. 

Como nos indica Michel Schneider:  

Cada livro é o eco dos que o anteciparam ou o presságio dos que o 
repetirão. Cada um, peça imprópria e aleatória de um conjunto sem 
fim, dá para o precedente e para o seguinte, como essas enfiadas de 
quartos que povoam os pesadelos, sonhos do inatingível. 
(SCHNEIDER, 1990, p. 100-101 apud NOLASCO, 2003, p. 195) 

 
Cada obra que se encerra tende a fechar um ciclo que será retomado pela obra 

seguinte e assim sucessivamente, como as eternas bonecas russas ou as emblemáticas 

caixas chinesas. Na presente ciranda de baratas tudo se duplica, espelhando-se em 

vários modos de ser e de estar, como algo que ora converge, ora diverge no espaço 

literário. Tais cruzamentos e reflexos mostram a relação entre a linguagem e a 

representação do real criada pela autora e remetem à figura especular do quiasmo134, 

componente estrutural que compõe uma espécie de jogo de espelhos paralelos, 

permitindo à autora articular as situações dramáticas, “[...] valendo-se do paradoxo para 

extrair, nos textos, as muitas possibilidades de sentido que caracterizam a afirmação 

simultânea de contrários que se cruzam numa mesma experiência” (FRANCO-JÚNIOR, 

2004, p. 132).  

Trata-se de um exercício de escrita que se renova pelo jogo da especularidade, 

conduzido por um itinerário de elementos díspares, porém, em constante diálogo, como 

                                                                                                                                                                          
HELENA, Lúcia. A vocação para o abismo. Literatura e sociedade. Departamento de Teoria Literária e 
Literatura Comparada. São Paulo: Universidade de São Paulo/Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas. n. 4, 1999, p. 60-67). 
133 Trecho original: “un couplage ou un jumelage d’activités portant sur un objet similaire” 
(DALLENBACH, 1977, p. 30). 
134 O conceito de quiasmo na obra clariciana foi desenvolvido por Nádia Battella Gotlib em Três vezes 
Clarice. Cf. GOTLIB, Nádia Battella. Três vezes Clarice. Rio de Janeiro: CIEC-UFRJ, 1989. 34p.  
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ocorre no conto “O búfalo”, da coletânea Laços de família (1960). A especularidade é aí 

mediada pelo olhar da mulher de casaco marrom que se vê no búfalo, espécie de outro 

de si mesma. O encontro do olhar permeia-se num crescendo, à medida que curiosas 

imagens avolumam-se até o momento de fusão da mulher com o animal:  

E mais uma vez o búfalo pareceu notá-la. Como se ela não tivesse 
suportado sentir o que sentira, desviou subitamente o rosto e olhou 
uma árvore. [...] E de onde olhou de novo o búfalo. O búfalo agora 
maior. O búfalo negro. Ah, disse de repente com uma dor. [...] Ah, 
disse. Mas dessa vez porque dentro dela escorria enfim um primeiro 
fio de sangue negro [...] O búfalo voltou-se, imobilizou-se, e, à 
distância, encarou-a. (LISPECTOR, 1979, p. 158-159) 
 

Portanto, a mulher retém em si a imagem do animal e reverte o processo de 

oposição no jogo de espelhos prismáticos: “E os olhos do búfalo, os olhos olharam seus 

olhos” (LISPECTOR, 1979, p. 160). O mesmo movimento ocorrerá entre mulher e 

barata em A paixão segundo G.H. De dentro do quarto da empregada, G.H vive sua 

paixão, entregando-se ao encontro vertiginoso, o qual oscila do fascínio à repulsa: “É 

que eu olhara a barata viva e nela descobria a identidade de minha vida mais profunda. 

[...] eu a odiava tanto que passava para o seu lado, solidária com ela, pois não suportaria 

ficar sozinha com minha agressão” (LISPECTOR, 1999, p. 57-58). 

Assim, imersos nos reflexos de sua interioridade, os personagens claricianos 

confrontam-se numa dinâmica em que identidade e alteridade se alternam, constituindo 

o fio condutor da narrativa.  

A procura pela autoimagem, a crise de identidade ocorrida frente ao espanto 

epifânico do cotidiano muitas vezes sufocado pelas tarefas domésticas foram questões 

pontuadas por esta ficção. Há que se considerar a abordagem de vivências paradoxais 

dos personagens, os quais enfrentam situações marcadas por aprisionamento e exílio. 

Entrementes, desponta o espelho como força mediadora da “consciência de si”, 

assinalando o momento em que “[...] a identidade narcisista se transforma em 

alteridade” (NUNES, 1995, p. 106). 

Talvez o trecho da crônica Os espelhos de Vera Mindlin, texto incluído em A 

legião estrangeira e reescrito nas páginas de Água viva e nas de Para não esquecer, 

seja capaz de traduzir esse itinerário en abyme, caracterizado por cirandas textuais e 

espelhos cujas cópias ou reelaborações fazem da literatura de Clarice Lispector uma 

experiência vital, em que cada texto pode ser lido como se fosse pela primeira vez:  
O que é um espelho? Não existe a palavra espelho – só espelhos, pois 
um único é uma infinidade de espelhos.  – Em algum lugar do mundo 
deve haver uma mina de espelhos? Não são precisos muitos para se ter 
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a mina faiscante e sonambúlica: bastam dois, e um reflete o reflexo do 
que o outro refletiu, num tremor que se transmite em mensagem 
intensa e insistente ad infinitum, liquidez em que se pode mergulhar a 
mão fascinada e retirá-la escorrendo de reflexos, os reflexos dessa 
dura água. (LISPECTOR, 1999c, p. 12) 
 

Do mesmo modo, as receitas Meio cômico, mas eficaz e Receita de assassinato 

(de baratas) refletem-se num jogo de palavras e estruturas, no qual a ampliação revela a 

tomada de consciência crítica do imaginário da autora ao longo de vários anos de 

atividade literária.  

 

 

2.2 Baratas e receitas 

 

 Com base nos pressupostos teóricos já apresentados em torno da mise en abyme 

e seus processos de especularidade, refletiremos acerca dos dois primeiros textos de 

nosso corpus, Meio cômico, mas eficaz e Receita de assassinato (de baratas), partindo 

do contexto histórico em que ambos foram produzidos até suas articulações estruturais 

em abismo. 

Na página 18 da edição de 8 de agosto de 1952 do semanário Comício surge a 

receita Meio cômico, mas eficaz. Trata-se de uma receita de natureza diferente, ou seja, 

como matar baratas. Em meio a uma conversa “entre mulheres”, em que os papéis 

experimentados no cenário doméstico são colocados em pauta, surge esta intrigante 

receita para a dona de casa livrar-se das baratas indesejadas.  

O semanário Comício despontou num cenário bastante conturbado da política 

brasileira, em oposição ao governo de Getúlio Vargas: “Acreditavam seus idealizadores 

que os interesses públicos no Brasil não estavam sendo defendidos de maneira tão 

rigorosa e completa” (NUNES, 2006, p. 133).  

 A década de 50 constituiu um período de fértil publicação de revistas femininas, 

pois estas entravam em fase de produção industrial. Contudo, é preciso ressaltar, no 

caso brasileiro, uma diferente postura dos jornais da época, que, nos dizeres de Dulcília 

Buitoni, custaram a “[...] modernizar-se em termos de forma e conteúdo” (BUITONI, 

1981, p. 85), guiando-se por antigos padrões, entre estes o norte-americano. A estudiosa 

atenta para o fato de que havia certo atraso dos jornais quanto às revistas, com seções 

pobres no quesito imaginação, com fraco trabalho de diagramação e ilustração. Nesse 

contexto, o público feminino não era devidamente considerado, causando a impressão 
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de que “[...] o jornal editava a página feminina mais para constar” (BUITONI, 1981, p. 

85).   

 Uma nova fase surge para as revistas brasileiras com o uso de novos recursos 

que tentavam chamar a atenção do público, tais como a inserção de páginas com 

histórias completas, em vez de capítulos. Esse foi o caso da revista Capricho, 

primeiramente editada quinzenalmente e, depois, mensalmente, atingindo a marca de 

50.000 exemplares no final da década de 50.  

 O Cruzeiro foi outra revista da época que alcançou a cifra de 500 mil 

exemplares e encontrou em 1952 a concorrente Manchete, repleta de inovações gráficas 

e páginas coloridas, atendendo à “ideologia de otimismo da burguesia ascendente” 

(BUITONI, 1981, p. 87) da época. 

 Comício teve uma curta atuação na imprensa brasileira, fechando em 17 de 

outubro de 1952, contabilizando apenas cinco meses de circulação. Entre seus 

colaboradores estavam Fernando Sabino (1923-2004), Paulo Mendes Campos (1922-

1991), Millôr Fernandes (1923-2012), Sérgio Porto (1923-1968), entre outros. O 

semanário não conseguiu suprir as dificuldades financeiras, que se refletiam até mesmo 

na falta de pagamento para os custos da impressão. A página feminina Entre Mulheres 

era assinada por Tereza Quadros, uma criação, isto é, o pseudônimo de Clarice 

Lispector. O nome e o convite foram sugestão do amigo e escritor Rubem Braga (1913-

1990).  

A atividade jornalística da autora seria recuperada ao longo de sua carreira, em 

diferentes periódicos e pseudônimos:  

Através do discurso de Tereza Quadros – de Helen Palmer e de Ilka 
Soares, nomes adotados posteriormente para outras colunas femininas 
que a ficcionista escreveria – identificamos o recurso pelo qual Clarice 
Lispector se pautou para compor tais páginas e que, de certa forma, 
caracterizariam ainda sua ficção: o gosto pelo interdito, pelas 
entrelinhas e pelos pequenos detalhes que remetem a significações 
outras. (NUNES, 2006, p. 8)135 
 

Em carta enviada a Fernando Sabino, a escritora discute o perfil de Tereza 

Quadros, salientando seus traços despojados: “Ela é muito melhor do que eu, [...] é 
                                                           
135 Para compor a excelente pesquisa disponibilizada em Clarice Lispector jornalista: páginas femininas e 
outras páginas, São Paulo: SENAC, 2006, Aparecida Maria Nunes percorreu mais de 400 páginas ou 
colunas femininas da autora. No semanário Comício, a coluna Entre Mulheres ocupa 17 páginas em 17 
números do jornal; em Correio da Manhã há 128 colunas e no tabloide Diário da Noite, 291, atingindo a 
marca de 436 unidades. (Cf. GOTLIB, Nádia Battella. Viajar, dissimular, pulsar: para uma biografia de 
Clarice Lispector. Revista de Letras. Fortaleza: Universidade Federal do Ceará. Vol. 5, 2010, p. 179-189). 
Pelos objetivos percorridos por esta pesquisa, a seção Correio Feminino, publicada em Correio da Manhã 
sob o pseudônimo Helen Palmer não integra o corpus de análise.  
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disposta, feminina, ativa, não tem pressão baixa, até mesmo às vezes feminista, uma boa 

jornalista enfim”. (SABINO, 2002, p. 103 apud NUNES, 2010, p. 69).    

Mais do que um pseudônimo que procura encobrir a verdadeira autoria dos 

textos, a criação de Clarice revela possíveis parentescos com o fenômeno da 

heteronímia, trazendo, conforme demonstra Aparecida Maria Nunes, “[...] uma 

identidade ficcional que lembra, mesmo que de longe, as criadas por Fernando Pessoa” 

(NUNES, 2010, p. 69).  

Ao atribuir certos despojamentos ao perfil de Tereza Quadros, Clarice acaba por 

revelar que estava ciente das diferenças entre o público do jornal e o de seus livros, bem 

como da linguagem a ser utilizada em cada uma das situações, como bem sinaliza 

Benedito Nunes: “[...] o sujeito que se faz personagem, e que manifesta, cruamente, a 

sua persona, a sua máscara de escritor” (1995, p. 151). Ademais, tanto Tereza Quadros 

quanto Ilka Soares (pseudônimo da segunda receita) atuavam como máscaras de Clarice 

Lispector, ou melhor, como eus cindidos e desdobrados em “heterônimos da 

romancista”, conforme salientou Benedito Nunes (1998, p. 46).  

Elemento crucial na literatura clariciana, a heteronímia corrobora o drama da 

linguagem e tem implicações diretas com as noções de sinceridade e fingimento136. Tais 

aspectos foram por vezes discutidos e problematizados pela autora ao longo de sua 

trajetória literária, como se pode notar nas crônicas “Fernando Pessoa me ajudando” e 

“Amor imorredouro”, publicadas no Jornal do Brasil, nas quais declara o temor de sua 

exposição pela escrita, sob ameaça da perda de “intimidade secreta” (LISPECTOR, 

1999, p. 137) e sua dificuldade para executar a função de cronista: 

Ainda continuo um pouco sem jeito na minha nova função daquilo 
que não se pode chamar propriamente de crônica. E, além de ser 
neófita no assunto, também o sou em matéria de escrever para ganhar 
dinheiro. Já trabalhei na imprensa como profissional, sem assinar. 
Assinando, porém, fico automaticamente mais pessoal. E sinto-me um 
pouco como se estivesse vendendo minha alma. (LISPECTOR, 1999e, 
p. 29) 

 

As observações acerca de si mesma parecem propiciar o entendimento 

contextual da escrita, além de fornecer um contato mais direto entre a escritora e seu 

público. Surgem aí colocações de ordem metalinguística, as quais permitem, por meio 

do jogo de fingimento e sinceridade, o exame da feitura de tais textos. Como se pode 

                                                           
136 Cf. GOTLIB, Nádia Battella. Olhos nos olhos: Fernando Pessoa e Clarice Lispector. Remate de males. 
n. 9. Campinas: IEL-Departamento de Teoria Literária. 1989, p. 139-145. 
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observar na crônica “A explicação que não explica”137, em que a autora compartilha 

com o leitor a gênese dos contos da coletânea Laços de família: 

Não é fácil lembrar-me de como e por que escrevi um conto ou um 
romance. Depois que se despegam de mim, também eu os estranho. 
[...] De ‘Devaneio e embriaguez de uma rapariga’ sei que me diverti 
tanto que foi mesmo um prazer escrever. Enquanto durou o trabalho, 
estava sempre de um bom humor diferente do diário e, apesar de os 
outros não chegarem a notar, eu falava à moda portuguesa, fazendo, 
ao que me parece, experiência de linguagem. Foi ótimo escrever sobre 
a portuguesa. (LISPECTOR, 1999e, p. 238-239) 
 

Embora temendo a exposição por parte da escrita, a autora desconstrói as 

próprias afirmações, jogando de forma lúdica com as certezas dos seus leitores. De 

acordo com Nádia Gotlib, “a linguagem por vezes mais solta dos textos de cunho 

jornalístico de Clarice lhe traz sua imagem ao espelho” (1989, p. 140). Imagem 

distorcida e prismática à proporção que se revela no outro, no heterônimo a ser 

decifrado pelo leitor. Nesse sentido são significativas as palavras de Ângela em diálogo 

com o Autor em Um sopro de vida: “Eu sou uma atriz para mim. Eu finjo que sou uma 

determinada pessoa mas na realidade não sou nada” (LISPECTOR, 1999, p. 40). Assim, 

a heteronímia obriga o leitor a perscrutar e caracterizar os traços da escrita das 

personas, denotando, de antemão, relações vertiginosas com a própria figura ortônima, 

Clarice Lispector ela-mesma.  

As estratégias discursivas utilizadas por Clarice Lispector como Tereza Quadros 

propiciam um diálogo com a categoria do “autor en abyme”, cujos pressupostos, 

baseados em estratégias de autorrepresentação, colocam em primeiro plano os processos 

de escritura. Segundo Alain Goulet (2006), tal procedimento questionador da obra 

literária pode tomar a forma do “autor en abyme, mais ou menos alter ego, em todo 

caso, projeção do autor e de suas preocupações no momento em que ele escreve” 

(GOULET, 2006, p. 44)138.  

 No entanto, conforme apresentamos no capítulo anterior, a noção de alter ego a 

que se refere Goulet vai além da simples cópia calcada na redução do autor na pele de 

um personagem, a fim de revelar um projeto maior, constituído por uma espécie de 

ponto de vista particular, marcado sobremaneira pelo despojamento da escrita: “O 

escritor está avidamente inclinado para os bastidores de sua obra, desejoso de captar o 

que está do lado de cá de sua escrita, o encadeamento de seus processos, a energia 

                                                           
137 Jornal do Brasil, 11 de outubro de 1969. 
138 Trecho original: “l’auteur en abyme”, “plus ou moins alter ego, en tout cas projection de l’auteur et 
de ses préoccupations au moment où il écrit” (GOULET, 2006, p. 44).  
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desenvolvida e as metamorfoses que aí operam” (GOULET, 2006, p. 46, tradução 

nossa)139.   

O posicionamento crítico de Clarice Lispector direcionado à sua criação parece 

estar em conformidade com tais questões, uma vez que a autora discorre acerca dos 

procedimentos construtivos caracterizadores do perfil e da escrita de Tereza Quadros, 

adentrando o terreno da relação entre o eu e o outro, tão cara à sua literatura.  

Embora se sustentando nos assuntos de “moda, casa e coração” (NUNES, 2008, p. 

148), as páginas femininas presentes em Comício ultrapassaram a cena doméstica dos 

tabloides femininos da época, as quais traziam a isenção do discurso, uma vez que em 

Clarice Lispector/Tereza Quadros, tais textos contavam com a aproximação com as 

leitoras, “adotando processos de identificação e vínculo emocional” (NUNES, 2008, p. 

146).  

Tratando de receitas, segredos, dicas de beleza e universo amoroso, as páginas da 

imprensa feminina podem parecer inofensivas e ingênuas aos leitores mais desavisados. 

Porém, sua forma de atuação é regrada implicitamente por ideologizações muito 

intensas: “[...] das folhas artesanais ao produto industrial, a imprensa feminina tem 

potencialidade para atingir metade do gênero humano. (BUITONI, 1981, p. 1). 

São páginas como essas que eclodem na produção jornalística de Clarice 

Lispector. Ao lançar mão de receitas e segredos bem humorados nas colunas, sob o 

disfarce de Tereza Quadros, Helen Palmer ou Ilka Soares, a cronista revelava um pouco 

mais do que a futilidade esperada nas páginas femininas. Experienciar tais textos torna 

possível o reconhecimento da escritora que se ocultava em tais páginas, indiciando, por 

vezes, a mulher que pretendia dizer algo a mais à leitora de seu tempo. 

A página feminina de Comício não constituiu grandes exemplos de inovações 

gráficas, conforme atesta Aparecida Maria Nunes: “Não se pode esquecer que os 

recursos gráficos dos anos 1950 eram ainda incipientes, comparados com os atuais, e 

que a fotografia no jornalismo havia pouco começado a ter peso de informação” (2006, 

p. 121). Mas embora as feições gráficas não fossem a especialidade do tabloide, a 

expressão Entre Mulheres surgia flexivelmente ao centro, à direita ou à esquerda da 

página, dependendo da edição, fato que pode figurar como uma espécie de “dinamismo 

na diagramação”, conforme observa Aparecida Maria Nunes (2006, p. 122). 
                                                           
139 Trecho original: “l’écrivain est avidement penché sur les coulisses de son oeuvre, désireux de capter 
l’en deçà de l’écriture, l’enchaînement de ses processus, l’énergie déployée, et les métamorphoses qui s’y 
opèrent” (GOULET, 2006, p. 46). 
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Meio cômico, mas eficaz... 

 
De que modo matar baratas? Deixe, todas as noites, nos lugares 
preferidos por esses bichinhos nojentos, a seguinte receita: açúcar, 
farinha e gesso, misturados em partes iguais. Essa iguaria atrai as 
baratas que a comerão radiantes. Passado algum tempo, 
insidiosamente o gesso endurecerá dentro das mesmas, o que lhes 
causará morte certa. 
Na manhã seguinte, você encontrará dezenas de baratinhas duras, 
transformadas em estátuas.  
Há ainda outros processos. Ponha, por exemplo, terebentina nos 
lugares freqüentados pelas baratas: elas fugirão. Mas para onde? O 
melhor, como se vê, é mesmo engessá-las em inúmeros 
monumentozinhos, pois ‘para onde’ pode ser outro aposento da casa, o 
que não resolve o problema. (LISPECTOR, 1952, p. 18) 

 
                                                            

Meio cômico, mas eficaz apresenta um objetivo diferente, que destoa das demais 

receitas, como o preparo de bolinhas de queijo ou como economizar dinheiro no 

cabeleireiro. Apesar de seguir o mesmo padrão das receitas usualmente inseridas nas 

páginas femininas da época, o texto, aparentemente inofensivo traz um teor crítico e 

irônico a respeito da morte das baratas, logrando, de maneira lúdica a leitora dos anos 

dourados.  

O tom cômico anunciado desde o título tende a certa aproximação com a leitora 

da época e, nesse sentido, é curioso o fato de que Tereza Quadros não transcreve 

diretamente a receita, como procediam vários tabloides da época, mas o faz aliado a 

uma forma de rito, de iniciação à arte de matar, concedendo, assim, “um novo papel a 

sua interlocutora, o de matar” (NUNES, 2006, p. 172).   

Comicamente a leitora é introduzida a uma espécie de iniciação ou rito, como em 

algumas narrativas claricianas, das quais distinguimos A paixão segundo G.H. Nessa 

obra, a escultora G.H. inicia-se na busca de sua identidade, transgredindo limites ao 

tomar consciência da barata como o outro, a sua própria máscara. Assim, decide 

adentrar um espaço até então desconhecido em sua própria casa, o quarto da empregada 

que se fora, detendo-se em áreas pouco exploradas de seu prédio. Para isso, a 

personagem livra-se do cigarro, desliga o telefone a fim de que a experiência ritualística 

não seja interrompida. Conforme demonstrou Affonso Romano de Sant’anna, “Em 

Clarice o texto é um ritual. [...] Nesta autora, há consciência do ritual” (2013, p. 132); o 

aspecto ritualístico pode surgir de modo implícito ou explícito em seus textos.  
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Os ingredientes, – “Açúcar, farinha e gesso misturados em partes iguais” – são 

todos de emprego doméstico e deverão ser utilizados pela dona de casa com o objetivo 

de eliminar as baratas nojentas e assim higienizar o lar. Como se vê, “na imprensa 

feminina, a mulher está, metafórica e metonimicamente, ligada aos seus papéis sociais 

básicos: dona de casa, esposa, mãe” (BUITONI, 1981, p. 137). 

O texto salienta o papel da mulher, que nada mais é do que a limpeza e 

manutenção do lar. A receita consubstancia a trivialidade das demais informações 

postadas nas páginas femininas. Tal papel conferido, como feliz e satisfeita com as 

tarefas domésticas, surge sempre como tradicional e correto, longe de abordar outras 

incursões da mulher fora do lar.  

A colunista, assumindo a máscara de Tereza Quadros, parece falar à leitora por 

meio de entrelinhas, pois há algo de maquiavélico na execução desta receita, que vai se 

assemelhando a um plano mortífero, disfarçado em sutil crueldade: “Passado algum 

tempo, insidiosamente o gesso endurecerá dentro das mesmas, o que lhes causará morte 

certa”. (LISPECTOR, 1952, p. 18). 

O mesmo procedimento ocorre no conto A quinta história, em que, pelo estado de 

excitação assumido pela narradora, o relato parece possuir requintes de crueldade na 

medida em que traz ao leitor a intensidade perversa do ato de matar as baratas 

indesejadas: “Agora eu só queria gelidamente uma coisa: matar cada barata que existe” 

(LISPECTOR, 1999d, p. 75). Por sua vez, em A paixão segundo G.H. a barata é o ser 

responsável pela longa introspecção da escultora G.H., que a esmaga com a porta do 

guarda-roupa: “[...] ei-la, a barata neutra, sem nome de dor ou de amor. Sua única 

diferenciação de vida é que ela devia ser macho ou fêmea. Eu só a pensara como fêmea, 

pois o que é esmagado pela cintura é fêmea” (LISPECTOR, 1998c, p. 93). 

É importante salientarmos que a palavra “barata” em português pertence ao gênero 

feminino, independente de o inseto ser macho ou fêmea. Porém, em A paixão, “Clarice 

não está mais usando o gênero num sentido puramente gramatical” (MOSER, 2009, p. 

387), mas, sim, sutilmente como um ser que compartilha dos mesmos sentimentos e 

sofrimentos das mulheres tantas vezes esmagadas pelas imposições sociais.  

É possível ler a receita Meio cômico, mas eficaz como um texto subliminar, capaz 

de portar um “jogo de disfarces” que parece parodiar as “receitas bem-comportadas 

presentes na imprensa feminina dos anos 50” (NUNES, 2006, p. 194).  
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Figura 7: Frontispício do semanário Comício, Rio de Janeiro, 8-8-1952 

 
Fonte: Acervo da Fundação Biblioteca Nacional – RJ 
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Figura 8: Meio cômico, mas eficaz. Comício, Rio de Janeiro, 8-8-1952, p. 18 

 
Fonte: Acervo da Fundação Biblioteca Nacional-RJ 

 
 

Figura 9: Versão ampliada de Meio cômico, mas eficaz Comício, Rio de Janeiro, 8-8-1952, p. 18 

 
Fonte: Acervo da Fundação Biblioteca Nacional-RJ 
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  A receita é inserida em meio a um diálogo, “De que modo matar baratas? Deixe 

todas as noites [...]” (LISPECTOR, 1952, p. 18), reproduzindo uma conversa entre 

Tereza Quadros e a leitora. O traço dialogal aí presente já constitui um procedimento ao 

apresentar uma forma discursiva estrategicamente utilizada para atrair as leitoras e 

integrá-las ao universo doméstico abordado pela colunista.  

A atuação jornalística de Lispector perpassa um universo de “fingimento”, em que 

a discussão de valores surge disfarçadamente em receitas e conselhos muitas vezes 

inocentes, enviesados por conselhos dispostos no ambiente doméstico. Tal 

procedimento:  
Mostra como há também nesse mundo domesticado da página 
feminina a tal inquietação ficcional que derruba o lugar-comum do 
gênero – nos dois sentidos, como gênero narrativo-jornalístico e como 
gênero feminino – e instaura a necessária desordem revigoradora. 
(GOTLIB, 1995, p. 281) 
 

Assim, a ideia do assassinato é transmitida de forma casual e amigável. À exceção 

do gesso, os ingredientes preparatórios para acabar com as baratas são curiosamente os 

mesmos usados em outras receitas, as quais buscavam agradar e satisfazer as leitoras da 

época: “O leitor aqui é vítima inocente de uma atitude narrativa que tem na gozação e 

no escárnio instrumentos bastante eficientes, dissimulando o horror de uma receita de 

morte sob a capa ingênua de um simples receituário” (ROSENBAUM, 1999, p 132). 

Há nesta receita um jogo lúdico presente desde a linguagem até os seus 

ingredientes, numa espécie de convite à entrada em um “jogo ficcional” para a leitora 

dos anos dourados: “Mas para onde? O melhor, como se vê, é mesmo engessá-las em 

inúmeros monumentozinhos, pois ‘para onde’ pode ser outro aposento da casa, o que 

não resolve o problema” (LISPECTOR, 1952, p. 18). 

A colunista é engenhosa no seu intento, como se pode notar em: “Essa iguaria 

atrai as baratas que a comerão radiantes” (LISPECTOR, 1952, p. 18).  Ela fala à leitora 

já apreendendo a perspectiva dos insetos, de modo a mostrar-se interessada não apenas 

no desenvolvimento da receita, mas, antes, na figura da barata manipulada como o outro 

a ser narrado, ou seja, desponta, ainda que de modo velado, a consciência do outro no 

discurso da colunista. 

O tom de conversa entre mulheres, reforçado pelo uso do diminutivo (“bichinhos”, 

“baratinhas”, “monumentozinhos”), contrasta com a atitude maquiavélica e a crueldade 

da colunista com as baratas, como se pode notar com o eufemismo irônico em “[...] 

engessá-las em inúmeros monumentozinhos”. Como um recurso presente na linguagem 
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afetiva da imprensa feminina, o diminutivo apresenta com docilidade os insetos 

subjugados ao plano mortuário da receita.  

O diminutivo é encontrado em outros momentos da obra de Clarice Lispector e 

implica um trabalho curioso com a linguagem e o sentido dos textos, como notamos no 

início do conto “Viagem a Petrópolis”: “Era uma velha sequinha que, doce e obstinada, 

não parecia compreender que estava só no mundo. [...] Quando lhe perguntavam o 

nome, dizia com a voz purificada pela fraqueza e por longuíssimos anos de boa 

educação: – Mocinha” (LISPECTOR, 1999d, p. 57). O tom de empatia empreendido 

pelo narrador na apresentação contrasta com o termo “Mocinha”, o qual denota uma 

visível ironia, considerando a idade e o apelido da personagem. Também em A hora da 

estrela, o diminutivo é evidente no discurso afetado da cartomante ao receber Macabéa: 

“Entre, meu benzinho. [...] Não tenha medo de mim, sua coisinha engraçadinha. [...] 

Mas, Macabeazinha, que vida horrível a sua! Que meu amigo Jesus tenha dó de você, 

filhinha!” (LISPECTOR, 1993, p. 90-94). Além disso, o diminutivo é utilizado pelo 

narrador Rodrigo S.M ao atribuir aspectos de inferioridade às classes desfavorecidas, 

estendendo-os para a caracterização da própria nordestina: “[...] quando se dá a mão, 

essa gentinha quer todo o resto, o zé-povinho sonha com fome e tudo. [...] Sim, ela era 

alegrezinha dentro de sua neurose” (LISPECTOR, 1993, p. 51).  

A presença dos diminutivos na receita aponta para o código de linguagem que se 

subscreve por meio de um interdiscurso de dissimulação. Nesse enredamento, a receita 

parece envenenar as próprias leitoras das colunas femininas, ou seja, as “baratas” 

nojentas e alienadas de sua condição de mulher, configurando, em uma outra esfera, 

talvez mais crítica, “o traço sádico da própria autora, por trás da máscara da jornalista; 

manipulando de forma maquiavélica suas leitoras distraídas [...]” (ROSENBAUM, 

1999, p. 132). Ou, por outro lado, compartilhando, do próprio lugar tradicional em que 

as mulheres sempre foram instaladas e/ou instalaram-se, uma crueldade e um sadismo 

manifestados sob a capa da perversão/perversidade feminina. Nesse sentido, não 

teríamos os pólos escritora má e leitoras ingênuas ou boas, mas uma espécie de 

chamado ou identificação com um traço feminino comum a ambas.  

De modo mais profundo e subentendido, a receita parece reconhecer que os limites 

da atividade doméstica só permitem que a mulher viva ou crie num nível infra-artístico. 

Cabe aí a associação de eliminar/engessar baratas com a produção de esculturas 

realizadas de modo amador pela escultora G.H em A paixão. Tais produções projetam 

um horizonte de subalternidade do trabalho ou criação feminina: 
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[...] a mim se referem como a alguém que faz esculturas que não 
seriam más se tivesse havido menos amadorismo. Para uma mulher 
essa reputação é socialmente muito, e situou-me, tanto para os outros 
como para mim mesma, numa zona que socialmente fica entre homem 
e mulher. (LISPECTOR, 1998c, p. 26) 

 
Assim, G.H. tentará transgredir esses aspectos, livrando-se da alienação cotidiana 

ao reconhecer-se na barata, pois realizará o “ato proibido de tocar no que é imundo” 

(LISPECTOR, 1998c, p. 71).  

Para além da aparente banalidade, é importante considerarmos a potência 

desagregadora das palavras de Tereza Quadros no que tange à representação metafórica 

de questões essencialmente humanas, tais como a dor de existir, as limitações do 

universo feminino, entre outras.  

Percorrendo o manancial da produção clariciana, resgatamos a crônica “Muita 

raiva, falta de amor”, do volume Visão do esplendor (1975). Segundo a expressão da 

própria autora, essa obra reúne “impressões leves”, já anteriormente publicadas na 

coluna Children’s Corner, da revista Senhor e no Jornal do Brasil. No entanto, o texto 

traz uma receita “nojenta” de ano novo para a preparação de um peru. A autora 

escarnece dos leitores, elencando o passo a passo nada leve de um “reveillon à la 

Onassis para pessoa paupérrima” (LISPECTOR, 1975, p. 49). Logo no início do texto 

ela interpela o interlocutor, expondo um sentimento misto de raiva e dor pelas classes 

desfavorecidas: “[...] no reveillon comi peru macio e champagne francês. Gostei, gostei 

muito. Mas os que não comeram peru? Me dói, meu amigo, me dói” (LISPECTOR, 

1975, p. 49).   

A receita compartilha do mesmo estranhamento ocorrido em Meio cômico, mas 

eficaz, com os ingredientes que transcrevemos:  
Compre um peru bem podrezinho, morto há quinze dias e guardado 
fora da geladeira. Lave-o com água de esgoto, seque-o com o capacho 
da entrada de sua casa. Tempere-o com gordura de rã e sapos crus, e 
com formigas tanajuras.  E cuspe. Deixe tudo de molho em 
champagne africano que é puro pipi gelado. Só então ponha-o na 
geladeira dos picos de montanhas de Gstaad ou de S. Moritz, lá na 
favela do Rio em fevereiro. Quando estiver bem curtido, tire-o do 
molho para recheá-lo com osso quebrado dele mesmo.  
P.S: unte-o com graxa preta para sapatos e, quando estiver todo 
pretinho, ponha-o no fogão de uma boite-tipo-inferninho chamado 
Erotika. Deixe-o lá só trinta minutos para que se conserve meio cru. 
Retire-o, ponha numa salva de prata enferrujada, trinche-o com os 
garfos e facas do Diabo, com espelho quebrado e objetos roubados de 
Iemanjá para irritá-la – e empanturre-se até à boca,  até não caber 
mais. Vá dormir na sua rede. Acorde-se depois e vá à praia do Pinto 
pisando em todos os detritos de presentes de Iemanjá para garantir o 
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azar, e banhe-se nas águas imundas do mar de Ipanema. Deus lhe 
abençoe depois disso tudo. Só Deus poderá salvá-lo. Ponto final. 
(LISPECTOR, 1975, p. 49-50) 

  

Dessa vez, no lugar de baratas surgem como ingredientes “água de esgoto”, 

“gordura de rã”, “sapos crus” e “formigas tanajuras”. O inusitado se dá através desses 

elementos escatológicos e repulsivos, o que conduz à ironia e até mesmo à 

agressividade do narrador na receita. O sentimento de dor parece dar lugar ao desprezo 

e ironia em relação às desigualdades sociais, sobremaneira ao sistema econômico, que 

atua de maneira “podre” por assegurar “[...] certos privilégios a uma classe minoritária 

ainda que haja fome difundida no país” (RONCADOR, 2002, p. 147).  

Ademais, subjaz na referida crônica um jogo de aparente comiseração estabelecido 

pela esfera do sadismo, o qual se enovela ao texto como força motriz dos 

encadeamentos das ações narradas. Reverbera na receita a raiva e o prazer meticulosos 

na palavra do narrador ao elencar os ingredientes da bizarra receita: “é uma receita tão 

nojenta que você se vomitaria todo se a comesse depois de assada no forno do inferno” 

(LISPECTOR, 1975, p. 49). Conforme já apontado pela crítica, a temática do sadismo 

na obra clariciana relaciona-se à construção da subjetividade e tem por objetivo o 

desmascaramento de forças e pulsões inconscientes, as quais polarizam o ser humano 

em seu contato com o mundo e o outro de si: “Thanatos surge, então, como movimento 

disruptivo que lança as personagens para um confronto com o mundo, denunciando em 

cada uma delas a ameaça da estagnação” (ROSENBAUM, 1999a, p. 20). Assim, da 

escrita sádica provém a categoria do grotesco e a dinâmica perversa da colunista que, a 

todo momento, se cruza com a ficcionista. 

Isto nos faz refletir acerca da própria dimensão da crônica como gênero, visto que 

se caracteriza ao longo da história literária por ser menor, flexível ao cotidiano, com 

linguagem lançada ao mais natural possível. Porém, conforme sinalizou o crítico 

Antonio Candido, na sua aparente despretensão, a crônica é capaz de “recuperar com a 

outra mão uma certa profundidade de significado e um certo acabamento de forma” 

(1992, p. 14). É o que percebemos com os textos apresentados, os quais ultrapassam o 

simples lugar de receitas e apresentam um universo de possibilidades às leitoras, 

dizendo “as coisas mais sérias e mais empenhadas por meio do ziguezague de uma 

aparente conversa fiada” (CANDIDO, 1992, p. 20). No caso de Meio cômico, mas 

eficaz esse movimento adquire total importância ao levantar, ainda que de modo 

implícito e simbólico em seus escritos aspectos referentes à condição da mulher nos 
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anos 50, além de apresentar-se como a forma embrionária do conto A quinta história e 

do romance A paixão segundo G.H; já em “Muita raiva, falta de amor” elementos 

conteudísticos abordam a problemática de situações sociais insinuadas por meio de 

motivos asquerosos na composição da receita de peru.    

São conhecidas as dificuldades de conceituação da crônica, uma vez que o gênero 

se sustenta muitas vezes pelo hibridismo e pelo parentesco com outros gêneros. 

Destaca-se o aspecto popular advindo da esfera jornalística, arraigando um público 

leitor desejoso de informação e novidade: “[...] igualmente sérias são as descrições 

alegres da vida, o relato caprichoso dos fatos, o desenho de certos tipos humanos” 

(CANDIDO, 1992, p. 20). 

É desse modo que o simples receituário caseiro de Tereza Quadros desmonta pelo 

avesso a mulher da época. E o que vemos é uma página feminina sendo revirada, 

transformada na discussão, ainda que feita pelas entrelinhas, dos comportamentos que 

eram esperados pela mulher da época, tais como cuidar da manutenção e limpeza da 

casa. Nesta e em muitas outras páginas de Tereza Quadros houve, portanto, o sutil 

questionamento de estereótipos femininos muitas vezes já esgotados, tais como os 

textos “A irmã de Shakespeare”, já mencionado e “Presa às preocupações”, em que a 

colunista aborda com sutil ironia um cotidiano mais saudável em oposição ao hábito do 

excesso de preocupações do universo feminino: “Talvez chegue o dia que lhe 

perguntem: por que está preocupada? E sua resposta honesta deve ser: por nada, sou 

simplesmente preocupada” (LISPECTOR, 1952 apud GÓIS, 2007, p. 56).  

A esfera social e crítica referente à imprensa feminina encontra ressonâncias no 

assunto que estamos tratando, ou seja, a reflexividade especular do processo da mise en 

abyme e seu universo de referências. Conforme mencionamos no capítulo anterior, a 

metáfora do prisma torna-se exemplar por abranger através das bifurcações cromáticas a 

atualidade dos textos, bem como as dimensões sócio críticas próprias dos sujeitos. Em 

outras palavras, para além da simples reflexividade interna ao texto, a mise en abyme 

atua como um jogo de espelhos prismáticos, levando em conta as relações do texto e da 

linguagem com a sociedade de seu tempo: “O espelho supõe também o que não se vê: a 

ausência. E mesmo assim, são também as ausências, ou notavelmente as dissonâncias, 
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que questionam o texto e nutrem a leitura em abismo que se pode dar à narrativa” 

(LABEILLE, 2011, p. 99, tradução nossa)140. 

 Com efeito, na trajetória ficcional clariciana, sobejamente lida pela crítica como 

complexa, introspectiva e existencial, houve do mesmo modo uma faceta da mulher 

Clarice, sujeito de seu tempo, a mãe, a escritora que admitiu escrever para suprir as 

necessidades financeiras através das máscaras ou pseudônimos adotados nas páginas 

femininas. Uma Clarice ainda pouco conhecida, mas sem dúvida, preocupada com o 

papel da mulher. Não pretendemos afirmar que a sua literatura é um modelo sine qua 

non de texto identificado com a tradição feminista. Porém, em sua escrita é possível 

percebermos os conflitos de mulheres aprisionadas e deslocadas em um cotidiano 

alienante, com temas e abordagens por vezes já presentes nas produções iniciais da 

década de 40, estendendo-se até as derradeiras obras, conforme aponta Arnaldo Franco 

Júnior (2011, p. 99). 

Portanto, a receita Meio cômico, mas eficaz destaca-se não só por ocupar um 

espaço na seção Entre Mulheres, mas sobretudo por fomentar com a leitora o 

questionamento e a reflexão acerca da condição feminina a partir da voz de Tereza 

Quadros. Neste ponto são esclarecedoras as palavras da psicanalista Regina Neri acerca 

das obras de Clarice Lispector e Marguerite Duras (1914-1996). Ao elencar 

interessantes pontos de contato entre as duas autoras, a estudiosa observa a 

possibilidade da inscrição do feminino como forma de invenção e criação em suas 

obras, edificando a transitoriedade do sujeito: “Na escrita de Clarice e Duras, o 

feminino comparece na posição de autor e sujeito de criação, deixando assim de ser 

objeto, musa ou enigma da obra” (NERI, 2005, p. 232). 

Ao lançar mão de receitas e conselhos bem humorados nas colunas, a autora, sob a 

máscara de Tereza Quadros, Helen Palmer ou Ilka Soares, manifestava algo a mais do 

que futilidade esperada nas páginas femininas. Esse movimento vertiginoso é o 

resultado da afirmação de Lispector como artista, na reflexão infinita de si mesma e do 

mundo que revelou.   

Com pequenas modificações, o mesmo texto foi, posteriormente, inserido na 

coluna Só para mulheres, do Diário da Noite, em 1960.  

                                                           
140 Trecho original: “Le miroir suppose aussi ce qu’on ne voit pas: l’absence. Et, pourtant, ce sont aussi 
les absences, ou notamment les dissemblances, qui questionnent le texte et nourrissent la lecture en 
abyme qu’on peut donner au récit” (LABEILLE, 2011, p. 99). 
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A efervescência da década de 60 trouxe fatos marcantes na política, como o 

governo de Juscelino Kubitschek (1902-1976), a inauguração de Brasília, a renúncia de 

Jânio Quadros (1917-1992) e a posse de João Goulart (1919-1976). No âmbito cultural, 

é importante lembrarmos dos festivais de MPB, do movimento tropicalista, da bossa 

nova, enfim de toda “[...] uma época de profundas transformações no comportamento e 

na cultura” (NUNES, 2006, p. 258).  

A euforia da década contou, ainda, com a participação dos jornais, em que 

jornalistas e cronistas atualizavam o cenário nacional por meio de suas expressões, 

fazendo dos jornais o local de debate entusiasta acerca da cena cultural e política 

brasileira. Nesse contexto, estão os vespertinos Última Hora e O Globo. 

Na mesma época, o jornal Diário da Noite estava bastante desprestigiado, em 

declínio e com dificuldades para enfrentar a concorrência dos dois últimos. Assim, num 

contexto de desafio, o jornalista Alberto Dines (1932-  ) aceitou recuperá-lo, 

transformando-o no formato de tablóide, em uma publicação animada e criativa, com 

fotos grandes e chamativas, textos curtos, porém, bem diagramados: “Projetamos um 

tabloide no estilo dos ingleses Daily Mirror e Daily Express. Paginação de revista, 

textos curtos e vivos, linguagem animada e coloquial” (DINES, 1977, p. 40 apud 

NUNES, 2006, p. 244).  

Tal transformação teve resultados satisfatórios, de modo que as tiragens 

alcançaram altos índices em número de exemplares. Assim, o jornalista convida Clarice 

para colaborar no Diário como ghost writer da atriz e modelo Ilka Soares (1932-  ), uma 

das mulheres mais belas do Brasil dos anos 50 e 60.  

A escritora atravessava, então, um período de dificuldades financeiras e resolveu 

aceitar o convite. Em depoimento aos Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto 

Moreira Salles, Dines confessa: 

A página foi muito bem recebida pelos leitores. Sua produção era 
extraordinária. Ela mandava para a redação as colunas diagramadas e 
ilustradas. Prontas. Montava tudo em casa, com recortes de revistas 
femininas internacionais, como a Vogue e a Elle, e nos entregava tudo 
perfeitamente editado, fechado, sem nada a tirar ou pôr. (DINES, 
2004, p. 52) 

 

Seguindo os padrões introduzidos por Alberto Dines, a coluna Só para mulheres 

apresenta-se com textos curtos, despojados, buscando entreter a leitora da década de 60 

com as últimas tendências da moda e da beleza, sem fugir ao esquema das outras 
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páginas femininas produzidas pela escritora (NUNES, 2006, p. 250). Além disso, como 

sinaliza o jornalista, Lispector também controlava a diagramação da página.  

Ao assumir a máscara de Ilka Soares, Clarice confabulava com as leitoras por 

meio de conselhos e dicas do mundo da moda e das passarelas, visto que a proximidade 

era uma das condições fundamentais para o desenvolvimento da seção. Para tanto, 

diferentemente das colunas anteriores, em que a página não trazia a imagem de Tereza 

Quadros e Helen Palmer, aqui, a foto de Ilka Soares era introduzida, “reforçando a 

credibilidade” (NUNES, 2006, p. 250). 

As receitas da coluna Só para mulheres ultrapassavam o simples consumo, uma 

vez que apresentavam certa aura de mistério, algo como “[...] uma fórmula secreta que é 

transmitida de mestre para aprendiz” (2006, p. 268). Nesse jogo de feitiçaria e 

aprendizagem, os conselhos visavam à juventude da mulher por meio de receitas de 

xampu para cabelos oleosos, cremes para rejuvenescer a pele, vitaminas para evitar 

pressão alta, entre outras. 

A edição de 16 de agosto de 1960 traz a Receita de assassinato (de baratas) 

localizada no canto esquerdo da página da seção Laboratório de feitiçaria. A receita é 

reaproveitada do semanário Comício, porém, apresenta aqui a sugestão de um ato 

macabro desde o título. A dona de casa é inserida numa espécie de pequeno ritual 

macabro, cautelosamente seguido de atração e morte dos insetos: 
                                    Receita de assassinato (de baratas) 

Deixe, todas as noites, nos lugares preferidos pelas baratinhas 
horríveis, a seguinte comidinha: açúcar, farinha e gesso, misturados 
em partes iguais. Comida ruim? Para baratas é uma iguaria que as 
atrai imediatamente.  
O segundo passo, pois, é dado pelas próprias baratas que comerão 
radiantes o jantar. O terceiro passo é dado pelo gesso que estava na 
comida. O gesso endurece lá dentro delas, o que provoca morte certa. 
Na manhã seguinte dezenas de baratas duras enfeitarão como estátuas 
a vossa cozinha, madame. (LISPECTOR, 1960, p. 19) 

 
O texto reaproveita o tema e o tom de conversa íntima presente na coluna de 

Tereza Quadros, ao mesmo tempo em que insere uma escrita um pouco mais elaborada, 

por meio de um jogo de encaixe narrativo de três etapas distintas, que gradualmente 

caminham para a morte certa dos insetos.  

Ao confrontarmos as duas receitas, veremos que Receita de assassinato (de 

baratas), por apresentar-se estruturada em três partes ou etapas, é a crônica que mais se 

aproxima do conto A quinta história, no qual cinco histórias ilustram especularmente as 

variações de um mesmo tema, a partir da receita caseira de como eliminar baratas. 
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Como se vê, as duas produções aludem uma à outra, ao modo de um reflexo 

ampliado. Tal procedimento propicia um diálogo com os estudos de Gerard Genette em 

Palimpsestes (1982), quando o teórico, ao arrolar os diversos tipos de transtextualidade, 

define a categoria da hipertextualidade, recorrendo à noção de texto em segundo grau ou 

texto procedente de outro texto. Desse modo, um texto procede de outro, sofrendo uma 

transformação, que pode ser caracterizada como “simples e direta (transposição de 

ações”) ou “indireta (imitação)”.  

Segundo Genette (1982), o procedimento hipertextual une um texto B (o 

hipertexto) a um texto anterior A (o hipotexto). Essa união faz despontar um texto novo 

e transformado, o qual remete ao texto primeiro. O estudioso lembra a via de mão dupla 

que ocorre com o hipertexto, pois ao mesmo tempo em que este é lido em relação ao 

hipotexto, pode também ser lido por si mesmo, como um texto independente. O pastiche 

de Flaubert por Proust é utilizado pelo teórico para a compreensão do procedimento 

como texto autônomo. No entanto, lembra Genette que o hipertexto pertence ao 

domínio da bricolagem e tende a ganhar sempre com a percepção do ato hipertextual. 

Dessa percepção emana a figura do palimpsesto, em que a sobreposição textual se faz 

sobre o mesmo pergaminho, guardando na sua transparência as marcas do texto anterior.  

Nesse sentido, Receita de assassinato (de baratas) revela-se como o hipertexto 

clariciano, constituindo uma espécie de reflexo do hipotexto Meio cômico, mas eficaz. 

A relação especular que se estabelece entre as duas receitas permite ainda que 

observemos o processo de amplificação, também estudado por Genette (1982) e Jenny 

(1979).   

Embora as duas receitas se apresentem estruturadas em três parágrafos, nota-se a 

dilatação de detalhes contidos em Receita de assassinato (de baratas), uma vez que são 

acrescentados pela autora três passos na execução do plano mortífero. Por outro lado, há 

também algumas perdas textuais, de modo que algumas passagens da primeira receita 

são suprimidas, como notamos com a pergunta inicial (“De que modo matar baratas?”), 

com os detalhes acerca do papel conferido ao gesso (“endurecerá dentro das mesmas, o 

que lhes causará morte certa”) e com a referência ao produto “terebentina”.  

Os primeiros parágrafos de ambos os textos são bastante semelhantes, 

apresentando o que constitui o primeiro passo da receita, na medida em que expõem os 

ingredientes necessários para sua realização, tais como “açúcar, farinha e gesso”, 

arrolados nesta mesma ordem. Como em Meio cômico, mas eficaz, o tom de diálogo e 

de conselho também se faz presente logo no início: “Deixe, todas as noites, nos lugares 
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preferidos pelas baratatinhas [...]” (LISPECTOR, 1952, p. 18). No entanto, ocorrem 

algumas substituições de termos, como “bichinhos nojentos” (LISPECTOR, 1952, p. 

18) do primeiro texto para “baratinhas horríveis” (LISPECTOR, 1960, p. 19) no 

segundo; “seguinte receita” (LISPECTOR, 1952, p. 18) para “seguinte comidinha” 

(LISPECTOR, 1960, p. 19).  

Novamente são empregados diminutivos (“bichinhos”; “baratinhas”; 

“comidinha”) e eufemismos (“a seguinte comidinha”). A utilização do termo 

“baratinhas” torna a segunda receita um pouco mais precisa e detalhada do que 

“bichinhos” da primeira. O diminutivo parece entrar no espírito do texto que trata de 

assassinato, explicado, no entanto, pelo uso do parêntese “(de baratas)” e, ao mesmo 

tempo, apresentar o efeito de humor, no sentido de trazer a conotação de algo não muito 

sério, que leva ao emocional, ao emotivo, à brincadeira, caracterizando, sobremaneira, o 

traço feminino do discurso de Ilka Soares.  
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Figura 10: Diário da Noite, Rio de Janeiro, 16-8-1960, p. 19 

 
Fonte: Acervo digitalizado-Biblioteca Nacional-RJ 
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A alteração inicia-se no segundo parágrafo de Receita de assassinato, em que é 

adicionado o “segundo passo”, apresentando a atuação dos insetos, os quais “comerão 

radiantes o jantar” (LISPECTOR, 1960, p. 19). Na primeira receita esta expressão surge 

ainda no primeiro parágrafo, sem a indicação de “o jantar”. Na sequência, a colunista  

engasta o “terceiro passo”, enfocando o papel do gesso, que endurecerá os insetos, 

causando “morte certa”. Já no texto anterior, o “gesso” surge no primeiro parágrafo, 

acompanhado da marca de temporalidade “Passado algum tempo” (LISPECTOR, 1952, 

p. 18), elemento que não aparece na segunda receita, bem como a substância da 

“terebentina”, a qual aparece somente na primeira. 

Os segmentos entrecortados permitem confirmarmos o trabalho imanente do 

enunciado intertextual, desvelando a capacidade crítica que se encontra por trás do 

fenômeno da autotextualidade, uma das marcas mais significativas da obra clariciana.  

Conforme aponta Laurent Jenny: “A forma torna-se ao mesmo tempo sábia e narcisista. 

Infatigavelmente, continua sendo o seu próprio objeto, a pretexto de que o seu jogo tudo 

engendra” (1979, p. 48). 

Jenny (1979) atenta para as condições progressivas e cumulativas que o 

significante verbal ganha no decorrer do processo intertextual, chamando atenção para a 

“linearização”, elemento caracterizado pela harmonização dos textos envolvidos:  

A uniformidade das linhas abole toda e qualquer fronteira ou vedação. 
A inserção nas linhas é igualmente ruptura da página ou do parágrafo 
que caracterizava o texto primeiro. E assim se encontra continuado o 
trabalho de transformação dum texto noutro. (JENNY, 1979, p.34) 
 

 A inserção dos três passos ocorrida em Receita de assassinato (de baratas) 

remete à categoria de “tranposição”, caracterizada pelos recursos de “redução” e 

“amplificação ou acréscimo”.  Este último tem apoio no chamado “développement 

diégétique”, que consiste em “[...] expandir de algum modo do interior, explorando suas 

lacunas, diluindo sua matéria e multiplicando seus detalhes e suas circunstâncias” 

(GENETTE, 1969, p. 196, tradução nossa)141.  

Assim como Tereza Quadros, a voz de Ilka Soares também inclui a leitora no 

texto, interpelando-a com a palavra “madame”: “Na manhã seguinte dezenas de baratas 

duras enfeitarão a vossa cozinha, madame” (LISPECTOR, 1960, p. 19). A referência 

direta às leitoras também se dá com o termo “você” em outros textos da mesma página: 

                                                           
141

 Trecho original: “[...] gonfler en quelque sorte de l’intérieur en exploitant ses lacunes, en diluant sa 
matière et en multipliant ses détails et ses circonstances” (GENETTE, 1969, p. 196).  
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“Você tem jeito para fabricar coisas? Já experimentou? Experimente a habilidade de 

suas mãos nesse chapéu ‘cloche’. [...] se você não é das mais habilidosas entregue sua 

execução a alguém competente” (LISPECTOR, 1960, p. 19). 

Além de atrair a leitora, a forma discursiva “você”, sinaliza, em tom de 

intimidade, o posicionamento da coluna dentro do segmento específico da imprensa 

feminina, promovendo a interação desejada. Por sua vez, as orações explicativas fazem 

parte do texto e garantem que a leitora tome conhecimento da praticidade da receita de 

modo detalhado, seguindo os três passos. No final do texto, é curioso observarmos o uso 

pejorativo do vocativo “madame”, sugerindo deboche e ironia, já que aborda a 

“madame” do lar, aquela que segue receitas de como matar baratas. Diferindo da 

acepção francesa, que designa o status de mulher casada ou senhora, no Brasil o termo é 

comumente revestido de ironia por ser associado a mulheres ociosas e frívolas.  

A metalepse aí presente permite localizarmos a chamada “intervention 

extradiégétique” (GENETTE, 1969, p. 212)142 da narradora. Tal aspecto também 

constitui um dos procedimentos do fenômeno da amplificação e parece aqui dinamizar a 

receita, pautando-se pela enunciação narrativa, cujos efeitos são a proximidade com a 

leitora, além do humor e ironia. 

Em função do tom de brincadeira e ironia das receitas claricianas, somos levados 

a pensar no trabalho lúdico que ocorre com a linguagem em Histórias de cronópios e de 

famas, do escritor Julio Cortázar (1914-1974). Publicada em 1962, essa obra divide-se 

em quatro partes, “Manual de instruções”, “Estranhas ocupações”, “Matéria plástica” e 

“Histórias de cronópios e de famas”. À primeira vista tais textos atendem a um “espírito 

lúdico”, em que se manifestam os poderes da linguagem cortazariana no “jogo da 

invenção” da linguagem, como observa o crítico Davi Arrigucci-Júnior (1995, p. 52).  

Para o tema que estamos tratando, interessa-nos a primeira parte, na qual o leitor 

encontra-se diante de uma série de inusitadas e divertidas instruções a respeito dos mais 

variados temas da vida prática, tais como orientações para chorar, cantar, subir escadas, 

sentir medo, apreciar obras de arte, manusear um relógio e eliminar formigas em Roma: 
As formigas comerão Roma, dizem. [...] Deve ser encontrado o 
coração que faz ladrar as fontes para precavê-lo das formigas, e 
organizar nesta cidade cheia de sangue, de cornucópias eriçadas como 
mãos de cego, um rito de salvação para que o futuro lime os dentes 
nos montes e se arraste manso e sem força, completamente sem 
formigas. Primeiro buscaremos a localização das fontes, o que é fácil, 
porque nos mapas coloridos, nas plantas monumentais, as fontes têm 

                                                           
142 Do francês, “intervenção extradiegética”. 
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também repuxos e cachoeiras da cor do céu, mas há que buscá-las 
bem e envolvê-las em um local de lápis azul, não de vermelho, pois 
um bom mapa de Roma é vermelho como Roma. Sobre o vermelho de 
Roma, o lápis azul marcará um local violeta ao redor de cada fonte, e 
agora estamos seguros de que as teremos todas e que conhecemos a 
folhagem das águas. [...] E, sem dormir, as seguiremos, com galhos de 
aveleira bifurcados, como triângulos, com duas varetas em cada mão, 
com uma só segurada entre os dedos frouxos, mas tudo isto invisível 
aos carabineiros e à população amavelmente receosa, andar pelo 
Quirinal, subir o Campidoglio, correr aos gritos pelo Pincio, 
aterrorizar com um fantasma imóvel, como um globo de fogo, a 
ordem da Piazza della Essedra, e assim extrair dos surdos metais do 
solo a nomenclatura dos rios subterrâneos. E não pedir ajuda a 
ninguém, nunca. [...] Então mataremos as formigas que cobiçam as 
fontes, calcinaremos as galerias que esses mineiros horríveis fabricam 
para se aproximarem da vida secreta de Roma. Mataremos as formigas 
com somente chegar antes à fonte central. E partiremos num trem 
noturno fugindo de lâmias vingadoras, obscuramente felizes, 
confundidos com soldados e monjas.  (CORTÁZAR, 2010, p. 25-26, 
tradução nossa)143 

 
Tal como as receitas claricianas, o texto parece seguir gradualmente os passos de 

um plano mortífero, no intento de eliminar as formigas das fontes de Roma.  Pela 

presença da linguagem despreocupada e da riqueza de detalhes e imagens, a instrução 

incita o leitor à participação no jogo cortazariano da morte das formigas, e, por 

extensão, destila nas suas entrelinhas uma reflexão acerca da natureza humana, trazendo 

os temas da morte, da ausência, da falta de responsabilidade, em profundas 

“articulações com a problemática existencial” (ARRIGUCCI-JÚNIOR, 1995, p. 53). Ao 

lado da banalidade de matar formigas encontra-se, por parte do narrador, o 
                                                           
143 Trecho original: “Las hormigas se comerán Roma, está dicho. [...] Habría que encontrar el corazón 
que hace latir las fuentes para precaverlo de las hormigas, y organizar en esta ciudad de sangre crecida, 
de cornucopias erizadas como manos de ciego, un rito de salvación para que el futuro se lime los dientes 
en los montes, se arrastre manso y sin fuerza, completamente sin hormigas.  Primero buscaremos la 
orientación de las fuentes, lo cual es fácil porque en los mapas de colores, en las plantas monumentales, 
las fuentes tienen también surtidores y cascadas color celeste, solamente hay que buscarlas bien y 
envolverlas en un recinto de lápiz azul, no de rojo pues un buen mapa de Roma es rojo como Roma. 
Sobre el rojo de Roma el lápiz azul marcará un recinto violeta alrededor de cada fuente, y ahora estamos 
seguros de que las tenemos a todas y que conocemos el follaje de las aguas. [...] Y sin dormir seguirlas, 
con varas de avellano en forma de horqueta, de triángulo, con dos varillas en cada mano, con una sola 
sostenida entre los dedos flojos, pero todo esto invisible a los carabineros y a la población amablemente 
recelosa, andar por el Quirinal, subir al Campidoglio, correr a gritos por el Pincio, aterrar con una 
aparición inmóvil como un globo de fuego el orden de la Piazza della Essedra, y así extraer de los sordos 
metales del suelo la nomenclatura de los rios subterrâneos. Y no pedir ayuda a nadie, nunca. [...] 
Entonces mataremos las hormigas que codician lãs fuentes, calcinaremos las galerías que esos mineros 
horribles tejen para acercarse a la vida secreta de Roma. Mataremos las hormigas con solo llegar antes 
a la fuente central. Y nos iremos en un tren nocturno huyendo de lamias vengadoras, oscuramente felices, 
confundidos con soldados y con monjas” (CORTÁZAR, 2010, p. 25-26). 
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questionamento crítico do cotidiano e das ações arraigadas no homem: “uma diversão 

que desvia da normalidade repetitiva, apontando para uma nova dimensão da realidade, 

ou seja, como um jogo transcendente” (ARRIGUCCI-JÚNIOR, 1995, p. 54). Esse jogo 

propicia a entrada do aspecto epifânico no texto, sugerindo momentos de passagem e de 

abertura à consciência do leitor.  

Do mesmo modo, o exercício cronístico de Clarice Lispector abre-se a diferentes 

significados e leituras, transformando, pelas singularidades de sua linguagem, o 

cotidiano da mulher da época. Receitas, moda, beleza, casa e decoração foram temáticas 

muitas vezes utilizadas pela colunista de forma a demonstrar a velada repulsa não só às 

baratas indesejadas, mas, sobretudo, ao cotidiano alienante das leitoras.  

Outro ponto a ser considerado é a leitura relacional do hipertexto (Receita de 

assassinato de baratas): incide-se narcisicamente na sua própria imagem, na medida em 

que traz traços do hipotexto (Meio cômico, mas eficaz). A repetição interna estruturada 

em três passos tende a desarticular a massa textual, assinalando a intersecção en abyme 

de encadeamentos significativos diversos, enredando um curioso jogo narrativo 

especular presente na receita. 

Cada uma das etapas do hipertexto conta com uma espécie de suplemento que 

ficará fora da forma a se desenrolar, fazendo-se necessária a inserção de outra fase ou 

etapa: “[...] cada uma delas remete à outra, numa série de reflexos que não pode chegar 

ao fim, salvo se tornar eterna: assim por autoencaixe” (TODOROV, 1969, p. 132). 

Tal desdobramento articula as esferas interior e exterior, num movimento que 

força a narrativa “[...] a rememorar  suas ausências, a superar sua má fé e a tomar, 

enfim, consciência dela mesma, trazendo à tona elementos que ela reprimia” 

(DALLENBACH, 1972, p. 67, tradução nossa)144.   

Como peças vivas de um quebra-cabeças montado por todas as outras peças, as 

receitas refletem-se ludicamente uma na outra. Nesse sentido, hipotexto e hipertexto 

partilham de um denominador ou eixo semântico comum, o leitmotiv das baratas. 

Conexos e distintos ao mesmo tempo, tais textos encontram-se numa relação de 

implicação recíproca, ocupando lugar único na obra de Clarice Lispector, o de estrutura 

embrionária de demais obras, uma espécie de via acesso ao cerne de sua poética. 

Atribuída a variantes, a obra não existe mais em si, mas sim por meio da reduplicação, 

do espelhamento com outras obras e outros estados de si mesma.  

                                                           
144 Trecho original: “[...] à se remémorer ses absences, à surmonter sa mauvaise foi et à prendre enfin 
conscience de lui-même en apportant au jour les éléments qu'il refoulait” (DALLENBACH, 1972, p. 67).  
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Convém lembrar que o procedimento fundado na análise da ligação entre as duas 

receitas implica o olhar para os elementos de heterogeneidade textual das operações de 

integração/colagem, numa dupla perspectiva, “relacional (intercâmbios entre textos) e 

transformacional (modificação recíproca dos textos que se encontram nesta relação de 

troca)” (SAMOYAULT, 2008, p. 67). Desse modo, o conceito de bricolagem já 

mencionado é propício para o que estamos tratando, pois do exame das práticas 

intertextuais resulta a imagem de uma escrita reciclada, sinalizada pelas “marcas de uma 

passagem, de um empréstino mais do que o processo de transformação” 

(SAMOYAULT, 2008, p. 36).  

Com efeito, Dallenbach (1972) distingue dois pólos de articulação da técnica da 

mise en abyme, “réflexion mimétique/réflexion transformatrice”145. O primeiro 

caracteriza-se pelas obras que se reduplicam ou que redobram perfeitamente uma de 

suas realidades internas. Nesse caso, o desvio próprio da mise en abyme é afetado pelo 

aspecto redundante, como em: 

[...] a carta explicativa na Vie de Saint Alexis, o livro em Heinrich Von 
Ofterdingen, o sétimo de Vinteuil em La Recherche, o retrato do 
antepassado em La Route des Flandres ou a Batalha de Ucello em Le 
Bataille de Pharsale, de Claude Simon, os fragmentos textuais 
repetidos literalmente em Les Lieux-dits, de Jean Ricardou. 
(DALLENBACH, 1972, p. 67, tradução nossa)146 
 

Por sua vez, a “réflexion transformatrice” tende a redobrar de modo imperfeito a 

realidade reproduzida, de modo a não oferecer uma réplica exata, mas um equivalente, 

mais ou menos reconhecível. Nesse sentido, a identidade do objeto e de seu reflexo não 

é colocada em questão, mas, “[...] lhe acontece de ser mascarada, ocultada, atenuada, 

deformada – ou, ao contrário, revelada” (DALLENBACH, 1972, p. 68, tradução 

nossa)147.   

Esse procedimento realiza-se por meio de um espelho, plano ou convexo, 

disposto obliquamente, como na representação de Phèdre, em La Curée, de Zola, no 

romance de Gilles de Rais em Là-bas, de Huysmans, no romance inserido em Le Vice-

                                                           
145 Do francês, “reflexão mimética/reflexão transformadora”. 
146 Trecho original: “[...] la lettre  explicative dans la Vie de Saint Alexis, le livre dans Heinrich Von 
Ofterdingen, le septuor de Vinteuil dans La Recherche, le portrait de l’ancêtre  dans La Route des 
Flandres ou la Bataille d’Ucello dans Le Bataille de Pharsale, de Claude Simon, les fragments textuels 
répétés littéralement dans Les Lieux-dits, de Jean Ricardou”. (DALLENBACH, 1972, p. 67). 
147 Trecho original: “[...] lui arrive d’être masquée, occultée, atténuée, déformée – ou au contraire 
révélée” (DALLENBACH, 1972, p. 68).  
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Consul, de Marguerite Duras, ou ainda, pelo jogo de espelhos presente em narrativas 

como Palude e Les faux-monnayeurs, de Gide. 

Acreditamos que o par proposto por Dallenbach (“réflexion mimétique/réflexion 

transformatrice”) alterna-se na obra de Clarice Lispector, ora trazendo à tona 

procedimentos nem sempre visíveis de retomada, ora deflagrando com mais força e à 

mostra o reenvio e a multiplicação dos textos: “[...] um fragmento alude a uma crônica 

que, por sua vez, resulta num conto, que constitui um capítulo de romance, e vice-versa” 

(NOLASCO, 2003, p. 197). 

No caso clariciano, essas duas possibilidades não são encontradas de modo tão 

puro e estanque, visto que a obra é marcada pelo trânsito constante de situações, 

personagens e frases que transmigram de um texto a outro, indicando, portanto, a 

movência.  Conforme já afirmamos, a autointertextualidade permeia as narrativas, como 

nos livros Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969) e Água viva (1973), os 

quais trazem a incidência de crônicas publicadas no Jornal do Brasil de agosto de 1967 

a dezembro de 1973 e organizadas no volume A descoberta do mundo (1984).  

 Essas produções denunciam as relações escriturais de retomada, na medida em 

que viabilizam uma espécie de mosaico textual, composto por vários textos e marcado 

pela pluralidade de uma escrita nômade, descentralizada. Nesse sentido, evocamos a 

colocação de Benedito Nunes em torno das retomadas presentes em Fundo de gaveta, 

obra em que “[...] a autora reúne aquelas suas composições circunstanciais ou 

inacabadas” (NUNES, 1995, p. 91), as quais são úteis para a discussão da irrelevância 

da distinção entre os gêneros na obra clariciana, sobremaneira entre conto e crônica. 

Tais discussões foram levantadas pela própria autora ao longo de sua produção, como 

no texto Fernando Pessoa me ajudando, publicado no Jornal do Brasil: 
Noto uma coisa extremamente desagradável. Estas coisas que ando 
escrevendo aqui não são, creio, propriamente crônicas, mas agora 
entendo os nossos melhores cronistas. Porque eles assinam, não 
conseguem escapar de se revelar. Até certo ponto nós os conhecemos 
intimamente. E quanto a mim, isto me desagrada. Na literatura de 
livros permaneço anônima e discreta. Nesta coluna estou de algum 
modo me dando a conhecer. Perco minha intimidade secreta? Mas que 
fazer? É que escrevo ao correr da máquina e, quando vejo, revelei 
certa parte minha. Acho que se escrever sobre o problema da 
superprodução do café no Brasil terminarei sendo pessoal. Daqui em 
breve serei popular? Isso me assusta. Vou ver o que posso fazer, se é 
que posso. O que me consola é a frase de Fernando Pessoa que li 
citada: ‘Falar é o modo mais simples de nos tornarmos desconhecidos’ 
(LISPECTOR, 1999e, p. 137) 
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Ao buscar auxílio no poeta português, a escritora reforça a pluralidade e 

movência de sua obra, denunciando os vários “eus” inscritos ao longo dela, tais como as 

personae utilizadas nas páginas femininas dos jornais. Nesse jogo de pluralidade, a 

citação e o resumo intratextual da mise en abyme ganham forma, sinalizando o papel 

especular e nômade da gênese de sua criação, tal como atestam as palavras da voz 

narrativa de Água viva: “Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não 

deixando, gênero não me pega mais” (LISPECTOR, 1980, p. 13). 

Na transposição de jornais para livros e vice-versa, observa-se a liberdade 

criadora da narrativa clariciana e o trâmite que permite à autora debruçar-se sobre o 

próprio texto. Pode-se dizer que ao inclinar-se reflexivamente para o modo de 

funcionamento de sua produção, a narrativa de Clarice Lispector faz uso da chamada 

mise en abyme do código ou metatextual: “É dizer que tornando inteligível o modo de 

funcionamento da narrativa, a reflexão textual é sempre também mise en abyme do 

código, enquanto esta última tem por característica revelar esse princípio de 

funcionamento” (DALLENBACH, 1977, p. 127, tradução nossa)148.  

Entrevemos, com as receitas claricianas, o código narrativo determinado por 

uma estrutura vertiginosa e espelhada, na qual o leitor perde-se em labirinto, à procura 

infinita do fio de Ariadne. Muito mais do que uma simples receita caseira, tais textos 

enredam um jogo metatextual de disfarces especulares, os quais procuram iniciar a 

leitora da época em aprendizado de sedução:  

A fala de Clarice Lispector é toda dissimulada. A começar pelo 
disfarce que usa para chegar à casa das leitoras. Clarice é Ilka Soares. 
Existe de antemão, uma máscara, que é o objeto da sedução, à espera 
do ser seduzido. Não tem a pretensão da verdade. Apenas seduz. E 
isso basta. (NUNES, 2006, p. 272) 
 

Mas não é só isso, pois em um sentido mais abrangente, as crônicas de Clarice 

Lispector possibilitam, por meio de uma potencialidade reveladora, a reflexão acerca do 

confronto e do encontro com o ser humano. O impulso artístico que aí se coloca 

percorre a necessidade vital da autora compreender o mundo e por extensão, a si 

mesma: “a inocência nunca é idealizada; de fato, no mundo de Lispector, ela é muitas 

vezes cruel e exigente” (CASTILLO, 2007, p. 107). Ao leitor, resta apenas perseguir 

esses rastros e entrar no jogo do espelhamento proposto pelo texto. Para percorrer esse 

                                                           
148 Trecho original: “C'est dire qu'en rendant intelligible le mode de fonctionnement du récit la réflexion 
textuelle est toujours aussi mise en abyme du code, alors que cette dernière a pour caractéristique de 
réveler ce principe de fonctionnement” (DALLENBACH, 1977, p. 127).  
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itinerário dificultoso, deparamos com o mote do espelho, motivo mesmo das dobras e 

redobras do texto clariciano, em processo infinito:  

 
A narrativa que se desdobra em múltiplas narrativas e enreda os 
diversos narradores, transformados em personagens, nas malhas da 
trama ficcional, tecendo uma ficção que nos remete a outra ficção que 
nos remete a outra ficção e assim sucessivamente, acaba por prender 
no encadeamento das aparências repetidas o que se toma por 
realidade. (ARRIGUCCI-JÚNIOR, 1995, p. 170) 
 

 

Assim, continuaremos a percorrer as articulações textuais da mise en abyme em 

Clarice Lispector. As implicações estruturais em abismo serão discutidas no próximo  

capítulo a partir do conto A quinta história, do volume A legião estrangeira.  
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3 MATEMÁTICA DE ESPELHOS OU A QUINTA HISTÓRIA 

 
 
 
 

Pouco sabe do invento o inventor, antes de o desvendar com o seu trabalho. Assim, na 
construção aqui iniciada. Só um elemento, por enquanto, é claro e definitivo: rege-a uma 

espiral, seu ponto de partida, sua matriz, seu núcleo.  
(LINS, 2005, p. 21) 

 

 

 

 

O século XX assistiu a uma nova forma de narrar. De um modelo de ficção 

acabada passou-se a uma narrativa essencialmente mais aberta, marcada pela 

pluralidade de significados.  Esse modelo contou com a multissignificação e expressões 

mais abrangentes, que puderam sustentar a excentricidade da realidade, reclamando uma 

nova postura do leitor. Tais circuntâncias apontam para as narrativas de Clarice 

Lispector, as quais assumem, na forma concisa do conto, o mesmo procedimento da 

realização dos romances, conforme notara o crítico Benedito Nunes (1995, p. 83).  

Como sói acontecer em toda a produção clariciana, os contos têm como base a 

consciência individual do sujeito e seu relacionamento com o outro. Engendra-se um 

mundo rico em possibilidades de constituição do sujeito, que pode ser representado ora 

pela visão de um cego mascando chicles, ora pelo vislumbre de um búfalo no jardim 

zoológico, ou ainda pelo universo povoado de galinhas, cavalos e baratas, sinalizando 

eternamente o itinerário de um eu que se descobre outro149. Desvela-se então o processo 

de estrangeiridade pensado em sua condição paradoxal, tal como afirmara o poeta 

Arthur Rimbaud: “eu é um outro”.  

Na alteridade dos seres apreendidos e confrontados pela autora encasula-se algo 

do próprio ser, sua matéria primordial e agônica. Assim, continuando a percorrer os 

objetivos desta pesquisa, enfocaremos o conto A quinta história e o procedimento de 

especularidade. Tal como ocorre com as receitas caseiras de como eliminar baratas, uma 

dona de casa depara-se com o estrangeiro de si mesma na medida em que se propõe a 

aniquilar obsessivamente os insetos. As implicações estruturais em abismo serão 

                                                           
149 Cf. SOUZA, Neusa Santos. O estrangeiro: nossa condição. In: KOLTAI, Catarina (org). O 
estrangeiro. São Paulo: Escuta; FAPESP, 1998. p. 155-163. 
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abordadas no presente capítulo, por meio da fundamentação teórica que estamos 

discutindo, além da inserção de outros estudos, os quais alargarão o horizonte de análise 

do tema proposto.  

O conto A quinta história, de Clarice Lispector foi publicado primeiramente em 

outubro de 1960 na revista Casa e Jardim150. Posteriormente, o conto ressurgiu em abril 

de 1962 na revista Senhor, mais precisamente na coluna intitulada Children's Corner. 

Foi aqui que a escritora publicou em primeira mão alguns de seus contos mais 

representativos, que mais tarde também seriam publicados em livros. Além disso, a 

narrativa surgiu em 1964 no volume A legião estrangeira, foi ainda republicada no 

Jornal do Brasil em julho de 1969 como Cinco relatos e um tema e em 1984 apareceu 

na edição póstuma das crônicas de A descoberta do mundo. O texto também foi inserido 

na coletânea Felicidade clandestina, de 1971.  

A direção escolhida para a pesquisa levou-nos à necessidade de averiguar as 

versões de A quinta história com mais profundidade, resultando no exame das 

composições presentes em Casa e Jardim e Senhor. Desse modo, essa contribuição à 

obra de Clarice Lispector tem como objetivos levantar e descrever uma parte do 

processo de gênese de sua criação pelo exame do “caso clássico” da barata e suas 

implicações com o procedimento da mise en abyme. 

A fim de tornar mais clara nossa discussão acerca do procedimento da mise en 

abyme, realizaremos primeiramente o cotejamento das versões do conto A quinta 

história publicadas nas revistas Casa e Jardim e Senhor acima mencionadas, tomando 

como eixo de comparação a versão já em livro publicada em A legião estrangeira, uma 

vez que a autora não realizou alterações depois desta publicação. Estamos nos referindo 

às versões publicadas no Jornal do Brasil (Cinco relatos e um tema) e em Felicidade 

clandestina.  

 

 

3.1 Baratas em revista(s) 

  

 O texto A quinta história surge pela primeira vez em outubro de 1960 na revista 

Casa e Jardim. Pouco se sabe a respeito da atuação de Clarice Lispector nesse periódico 

e quanto tempo durou sua colaboração. Além de Clarice, o periódico contou com textos 

                                                           
150 Informação devida à pesquisadora Aparecida Maria Nunes. 
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de autores como Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) e Mário Quintana (1906-

1994).  

 Lançada em 1953 pela editora Monumento, Casa e Jardim foi uma das primeiras 

publicações sobre arquitetura, decoração e paisagismo no Brasil. A partir de 1965 

passou a ser publicada pela editora Fernando Chinaglia e em 1998 foi comprada pela 

editora Globo. Em 1965 a grafia do título sofreu alteração, passando de Casa e Jardim 

para Casa & Jardim, formato conservado até hoje, pois a revista continua em 

circulação151.  

 Dirigida ao público leitor da classe média, Casa e Jardim privilegiava a figura 

da “dona de casa moderna”, oferecendo-se como guia prático do lar num período em 

que o país passava por um acelerado processo de urbanização e industrialização. 

Acompanhando este contexto promissor da sociedade brasileira, a revista valorizou a 

arquitetura e os interiores modernos, viabilizando os liames entre o estilo de vida 

despojado e a funcionalidade de espaços e artefatos. Como se pode notar na matéria 

intitulada “Os movéis e o modernismo”, de Edimilson Viana Moura: 
A arte dos móveis no século XX toma suas novas formas de expressão 
da arquitetura, subordinando sua estrutura às necessidades da vida 
moderna. […] Como nos edifícios, a construção do mobiliário 
moderno acusa claramente os elementos componentes, de tonalidades 
puras, abolindo por completo o artificialismo dos detalhes. Os 
acessórios decorativos, como a douração e a incrustação, são 
destronados, buscando-se a beleza na ponderação e no equilíbrio da 
forma, na vivacidade da cor e na riqueza natural do material 
empregado. (MOURA, 1953, p. 39 apud SANTOS; PEDRO, 2010, p. 
7) 
 

Desse modo, o periódico cumpria uma função importante na divulgação de 

comportamentos de consumo e estilos de vida da leitora da época.   

Dentre as reportagens trazidas pela revista estava a apresentação de comentários 

de especialistas em torno da decoração de casas pertencentes às pessoas refinadas e 

caracterizadas pelo seu “bom gosto”. Além das matérias acerca de decoração e 

jardinagem, havia ainda as que abordavam comportamento, culinária e bordado, 

surgindo entremeadas aos projetos de grandes nomes da arquitetura, como Rino Levi 

(1901-1965), Flávio de Carvalho (1899-1973) e Artacho Jurado (1907-1983).  

Em agosto 1960, na edição de número 67, Clarice publica a crônica Pastoral, em 

que aborda a habilidade da dona de casa na arrumação de uma mesa. Acompanhando o 

teor da revista, o texto parece salientar a capacidade criativa e o bom gosto da mulher 
                                                           
151 Respeitaremos a grafia original por estarmos tratando de um texto publicado em 1960. 
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em sua relação com o cotidiano doméstico: “A tudo na vida aplica o seu poder inventivo 

que, por mais longe que vá, não cai nunca em mau gosto ou extravagância” 

(LISPECTOR, 1960, p. 6).  

Por meio de uma linguagem que busca a aproximação da leitora, a crônica 

oferece um código de etiqueta, elencando os alimentos dispostos na mesa, os quais 

trazem a atmosfera campestre de uma “pastoral” aos convidados. Porém, em meio à 

riqueza de particularidades da cena, a narradora salienta o papel do “conjunto” em 

detrimento do “detalhe”:  

 

Figura 11: Pastoral 

 
Fonte: Acervo revista Casa e Jardim. Disponível em www.revistacasaejardim.globo.com 

(acesso em 20/01/2015). 

http://www.revistacasaejardim.globo.com/
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Nossa amiga compusera como centro de mesa a mais viva das 
naturezas mortas. Numa bandeja invisível, amontoara em aparente 
desordem pesadas espigas de trigo, vermelhas maçãs, enormes 
cenouras douradas, redondíssimos tomates de pele quase estalando, 
chuchus daquele verde líquido, abacaxis tão selvagens que até 
venenosos pareciam [...]. Leia-se a descrição bem depressa para se ter 
a idéia do conjunto e não de cada detalhe. (LISPECTOR, 1960, p. 6) 

 
O lembrete parece instaurar outro ritmo para a crônica, percorrendo um contato 

mais poético da narradora com a natureza, na situação embalada pela fartura dos 

alimentos e pela decoração de aspecto bucólico: “Não uma falsa riqueza de objetos, mas 

riqueza natural da terra. [...] todos pensavam em termos de ‘retorno à natureza’, ‘vida 

primitiva’ ” (LISPECTOR, 1960, p. 6). 

Além de propiciar o clima telúrico, a decoração tem o poder de unir os 

convidados, evidenciando o aspecto de comunhão entre eles: “Dizíamos bobagens sem a 

menor crítica às bobagens alheias; ninguém falou mal de ninguém. Era uma festa de 

colheita, e fez-se trégua” (LISPECTOR, 1960, p. 6).  

O mesmo texto foi publicado por Clarice Lispector em 04 de julho de 1952 no 

semanário Comício, pela persona de Tereza Quadros. O texto de Casa e jardim 

apresenta poucas variações em relação ao de Comício. Além disso, Clarice 

reaproveitou-o como conto em A legião estrangeira (1964), intitulando-o A repartição 

dos pães. Nessa versão, é nítida a alteração do clima ameno presente no periódico para 

um clima mais contundente, longe da comunhão evidenciada nas versões anteriores. No 

texto de 1964 estamos diante de um “almoço de obrigação” para “mal-convidados”: 

“Mas cada um de nós gostava demais do sábado para gastá-lo com quem não 

queríamos” (LISPECTOR, 1999, p. 27). Apesar de reaproveitar alguns aspectos da 

descrição bucólica dos alimentos, o texto perde a tonalidade suave presente em Casa e 

Jardim e Comício, na medida em que incide no embaraço e na dificuldade das relações 

interpessoais: “Ninguém falou mal de ninguém porque ninguém falou bem de ninguém. 

[...] Comi sem saudade nenhuma. [...] Nós somos fortes e nós comemos. Pão é amor 

entre estranhos” (LISPECTOR, 1999, p. 29).  

O texto também surgiu no Jornal do Brasil (21 de junho de 1969) com o título 

de Olhava de longe, sem rancor, além de constar na coletânea Felicidade clandestina 

(1971) com o mesmo título de A repartição dos pães. Estas duas últimas versões 

guardam semelhanças com a de A legião estrangeira.   
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Com o propósito de não nos desviar do assunto desta pesquisa, lembramos que o 

desenvolvimento do texto Pastoral nos permite uma reflexão em torno da trajetória da 

autora, caracterizada sobremaneira pela maturação de temas surgidos nas revistas e 

colunas femininas, privilegiando uma escrita centrada em regras de etiqueta, a qual 

passa por uma metamorfose de escrita, chegando à abordagem de aspectos inerentes à 

conduta dos seres humanos e suas dificuldades de relacionamento. Aí reside a 

importância das publicações contidas em Casa e Jardim, periódico que completa o rol 

de colaborações na carreira da autora e, como outros periódicos possibilita o vislumbre 

da gênese de sua ficção e de sua trajetória.  

Assim como se deu com Pastoral, a narrativa de A quinta história também teve 

lugar na revista Casa e Jardim, surgindo na página 6 do número 69 da edição de 

outubro de 1960, em página inteira. Sem grandes recursos gráficos, o texto é 

diagramado embaixo de duas gravuras simples e dividido em duas colunas152. 

Em cotejo com as receitas anteriores (Meio cômico, mas eficaz; Receita de 

assassinato de baratas), o texto de Casa e Jardim apresenta variações, uma vez que 

surge já em formato de narrativa, embora continue valendo-se do receituário como 

mote. Tal formato implica uma classificação imprecisa, já que oscila entre o conto, a 

crônica e a receita em sua estrutura: “variações sobre um mesmo tema, como o Samba 

de uma nota só” (ROSENBAUM, 1999b, p. 200).  

Em consequência do critério adotado, há pontos a serem discutidos no cotejo 

entre as versões de Casa e Jardim e de A legião estrangeira. Indicamos os mais 

significativos. O primeiro ponto diz respeito à linguagem utilizada pela revista, como 

podemos notar no segundo parágrafo da crônica:  
A primeira, ‘Como matar baratas’, começa assim: queixei-me de 
baratas. Uma senhora ouviu-me a queixa. Deu-me a receita de como 
acabar com elas. Que misturasse, em partes iguais, açúcar, farinha e 
gesso. O remédio as atrairia como comida que também era. 
Morreriam. Assim fiz. Realmente morreram. [C.J]153.  

 
Na versão de A legião estrangeira, temos:  

A primeira, ‘Como matar baratas’, começa assim: queixei-me de 
baratas. Uma senhora ouviu-me a queixa. Deu-me a receita de como 
matá-las. Que misturasse em partes iguais açúcar, farinha e gesso. A 
farinha e o açúcar as atrairiam, o gesso esturricaria o de-dentro delas. 
Assim fiz. Morreram. [A.L.E]154.  

  
                                                           
152 O texto foi reeditado no número 701, de junho de 2013, na edição especial de 60 anos da revista. 
153 Abreviação da revista Casa e Jardim. 
154 Abreviação de A legião estrangeira. 
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Figura 12: A quinta história (versão Casa e Jardim) 

 
Fonte: Arquivo Pessoal de Aparecida Maria Nunes 
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Figura 13: Capa e prefácio revista Casa e Jardim 

 

 
Fonte: Arquivo Pessoal de Aparecida Maria Nunes 
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As passagens apontam para um nítido contraste entre a linguagem empregada. A 

primeira versão conta com a expressão “acabar com elas”, termo de fácil leitura e maior 

informalidade, em conformidade com a linguagem empregada pela revista; em contraste 

com a variação “como matá-las”, no emprego de uma linguagem mais bem acabada e 

um pouco mais formal na versão em livro. Nessa versão há o acréscimo de maior ênfase 

e detalhe quanto aos ingredientes empregados na receita. Assim, de “O remédio as 

atrairia como comida que também era” [C.J] passa-se a “A farinha e o açúcar as 

atrairiam, o gesso esturricaria o de-dentro delas” [A.L.E], salientando o papel infalível 

do gesso como elemento importante para favorecer o “crime”, ou seja, a estratégia 

maquiavélica de atrair para matar por dentro, o “de-dentro” dos insetos. Em 

contrapartida à indecisão seguida de afirmação contida com o verbo “morrer” no futuro 

do pretérito, “Morreriam” [C.J], a frase é mais definitiva na versão de 1964 ao empregar 

o pretérito perfeito: “Morreram.” [A.L.E].  Ambas as versões chamam a atenção para a 

execução do plano/receita na exímia morte das baratas: “Assim fiz. Realmente 

morreram” [C.J]; “Assim fiz. Morreram” [A.L.E]. 

 A articulação do plano mortífero também sofre a variação quanto aos verbos e 

expressões utilizadas ao longo dos textos, como se nota em: “Foi na hora de fazer a 

mistura que elas se individualizaram” [C.J] para “Só na hora de preparar a mistura é que 

elas se tornaram minhas também” [A.L.E]. Embora a subjetividade esteja presente nas 

duas versões, há algumas diferenças quanto ao sentido das frases e ao tratamento da 

narradora em relação aos insetos. Na primeira situação salienta-se o sentido de 

particularidade dado aos insetos; na segunda ressalta-se ao sentimento de posse, que 

resultará na fusão da narradora com as baratas.  

 A versão de Casa e Jardim mantém a postura da narradora como espectadora 

dos fatos quanto à perseguição que esta empreende aos insetos. Como se nota com o 

verbo “testemunhar” na primeira pessoa do indicativo, em sinal de presentificação do 

ocorrido: “Testemunho o primeiro alvorecer de Pompéia” [C.J]. Na versão em livro, 

temos: “Sou a primeira testemunha do alvorecer em Pompéia” [A.L.E]. O substantivo 

“testemunha” parece indicar a situação de maior envolvimento da narradora como 

“primeira testemunha” do “espetáculo estético” metaforizado no enrijecimento das 

baratas mortas: “A estetização do mal invade o texto instaurando a desordem de uma 

estética do negativo” (ROSENBAUM, 1999, p. 203). 
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 Segue-se a focalização dos insetos mortos com a entrada de uma frase incomum 

à versão em livro: “Uma, azulada, terá sentido: ‘quem olhar para dentro vira estátua de 

sal’ ” [C.J]. Na versão posterior há a compensação com:  
Enquanto aquela ali, de antena marrom suja de branco, terá 
adivinhado tarde demais que se mumificara exatamente por não ter 
sabido usar as coisas com a graça gratuita do em vão: é que olhei 
demais para dentro de mim! É que olhei demais para dentro de... 
[A.L.E].  
 

Mesmo com frases diferentes, mantém-se a marca de subjetividade do texto 

clariciano tanto na revista quanto no conto, uma vez que o texto salienta o olhar para 

“dentro”, para a interioridade. A dona de casa adentra ao desconhecido de si mesma, 

descobrindo-se criminosa e perversa frente à aparente banalidade da situação:  

Teria eu então que renovar todas as noites o açúcar letal? como quem 
não dorme mais sem o ritmo de um narcótico [C.J].   

 
Eu iria então renovar todas as noites o açúcar letal? como quem já não 
dorme sem a avidez de um rito [A.L.E].  

 
O doce do açúcar atrai e contrasta com a amargura do plano letal, favorecendo a 

perversidade da situação. Nos dois trechos transcritos, os termos “narcótico” [C.J] e 

“rito” [A.L.E] apontam para o aspecto viciante da situação que envolve a narradora. 

Porém, essa situação será interrompida com a dedetização do lar nos dois textos: “E é 

por isso que hoje, com o orgulho da virtude, ostento secretamente no coração uma 

placa: Esta casa foi dedetizada” [C.J]. No que tange ao conto, agrega-se uma difícil 

escolha no ritual de purificação da narradora:  

Áspero instante de escolha entre dois caminhos que, pensava eu, se 
dizem adeus, e certa de que qualquer escolha seria a do sacrifício: eu 
ou minha alma. Escolhi. E hoje ostento secretamente no coração uma 
placa de virtude: Esta casa foi dedetizada’  [A.L.E]. 

 
Um último ponto a ser considerado diz respeito ao final discordante dos textos: 

A quinta história chama-se ‘Uma alma refeita’. Começa assim: 
queixei-me de baratas [C.J]. 

 
A quinta história chama-se ‘Leibnitz e a Transcendência do Amor na 
Polinésia. Começa assim: queixei-me de baratas [A.L.E]. 

 
 Após declarar a higienização da casa, a narradora enuncia a quinta e “última” 

história, retornando o discurso ao início. A mudança em relação aos títulos das histórias 

indica uma diferença de tom em cada um das versões. Na primeira versão, o título 

“Uma alma refeita” salienta a restauração da alma da narradora pela dedetização, ou 

seja, pelo “orgulho da virtude” [C.J], que converteu o ato de matar em ato higiênico. O 
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título apresenta-se em linguagem adequada ao público que se dirige. Na segunda versão, 

o título “Leibnitz e a Transcendência do Amor na Polinésia” aponta para o 

deslocamento dos fatos narrados para uma instância mais filosófica, enigmática e 

transcendente, que deixa suspenso o próprio texto, uma vez que esta quinta história não 

é narrada, retornando à primeira. Aqui o direcionamento da linguagem é outro, sem 

qualquer esforço por identificação ou proximidade com o leitor: “O título mais parece o 

de uma tese antropológica de embasamento filosófico” (KAHN, 2003, p. 115).  

Ao tratar da relação obsessiva do extermínio das baratas, a crônica cumpre, num 

primeiro momento, a finalidade de um dos quesitos da revista, ou seja, prezar pelo bom 

funcionamento e manutenção da rotina doméstica, colocando em relevo a figura da dona 

de casa. Porém, ao longo do texto percebemos não só o simples extermínio dos insetos, 

mas já o desenvolvimento de uma relação sádica e obsessiva, que acaba por transformar 

a narradora personagem em sujeito de um gozo desconhecido: “Medo e rancor guiavam-

me. Agora eu só queria gelidamente uma coisa: matar cada barata que existe” [C.J].  

Embora procurando escrever sob os preceitos de uma linguagem adequada ao 

público de Casa e Jardim, mais uma vez Clarice Lispector pratica a subversão de um 

gênero, deixando entrever um texto peculiar, numa espécie de laboratório para sua 

ficção, instigando a leitora “a refletir sobre si mesma e sobre a vida” (NUNES, 2006, p. 

26). 

 Em abril de 1962, o conto A quinta história é publicado na revista Senhor. 

Conforme mencionamos, Clarice aí publicou alguns de seus contos mais 

representativos, como Feliz aniversário, Uma galinha, A imitação da rosa, O búfalo, 

entre outros. A colaboração da escritora em Senhor durou de 1959, ano de lançamento 

da revista, até meados de 1964, ano de seu fechamento.  

Dirigido por Nahum Sirotsky (1925-  ), Senhor contou com as colaborações de 

Clarice e Guimarães Rosa (1908-1967), além de lançar nomes importantes como Paulo 

Francis (1930-1997), Jaguar (1932- ), Glauco Rodrigues (1929-2004) e Carlos Scliar 

(1920-2001). A revista chegou a atingir a tiragem de quarenta e cinco mil exemplares, 

número bastante significativo para a época. A história de sua criação remonta ao ano de 

1959, quando o empresário Simão Waissman, um dos sócios da editora Delta Larousse, 

no Rio de Janeiro, idealiza o projeto arrojado de criar um periódico inusitado para 

leitores distintos e elitizados. 

A revista apresentava alta qualidade gráfica para a época e pouca preocupação 

acerca dos acontecimentos imediatos, dando ênfase a reflexões sobre arte, literatura, 
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cultura e política. A seção Sr. & Cia abria as edições, apresentando temário 

diversificado ao incluir livros,  cinema, teatro e poesia. Os artigos seguiam o mesmo 

formato, abrangendo desde temas sob o viés da religião a receitas de como escrever um 

romance policial ou a falta de criatividade na área da educação. Seu perfil era, portanto, 

heterogêneo, intimista e bem humorado, conjeturando o empresariado de alto poder 

aquisitivo, na figura do homem moderno e urbano como leitor. Nesse sentido, a escolha 

do termo Senhor para o título valida a identidade masculina do periódico, evidenciando 

a ideia de maturidade e experiência. Como indica a coluna Bastidores, de julho de 1961 

ao definir o perfil dos leitores:  
Para nós, o leitor de Senhor é um homem de 30 a 50 anos, com 
automóvel, casa, bons quadros e livros bem lidos na biblioteca, 
exigente no vestir, cuidadoso na seleção das bebidas, de paladar 
apurado, casado com mulher preocupada com as coisas da cultura. [...] 
É assim, para ele e para ela que a revista é preparada. E a fórmula é 
simples: reunir numa só publicação tudo o que o homem gosta de ler, 
precisa ler. (SENHOR, 1961, p. 8 apud BASSO, 2008, p. 15) 
 

Como vemos, um dos objetivos do periódico era também atingir o público 

feminino, consubstanciado nas esposas dos empresários. Além disso, a proposta de ter 

como público leitor a classe com poder econômico mais alto pretendia levantar fundos 

de sustentação da revista através dos anúncios. 

 Clarice Lispector adentra no universo de Senhor por meio do convite feito pelo 

jornalista Paulo Francis. A revista representou um verdadeiro marco na carreira da 

escritora, conforme salientou o próprio Francis:  

Parece brincadeira lembrar que Clarice Lispector, antes de Senhor, era 
conhecida apenas por uma coterie de intelectuais, ou que Guimarães 
Rosa encontrou lá o único veículo semipermanente para a ficção dele, 
que todo mundo celebra, como a de Clarice. (FRANCIS, 1978 apud 
NUNES, 2012, p. 64) 
 

 No início as colaborações de Clarice Lispector seguiam por carta, pois a 

escritora residia nos Estados Unidos. Em 1959 Clarice separa-se do marido e retorna 

definivamente ao Brasil, recebendo, com a atuação em Senhor, notoriedade e aceitação 

dos leitores.  

As produções entregues à revista provinham dos contos enviados quatro anos 

antes ao editor José Simeão Leal (1908-1996), que prometera publicá-los junto ao 

Ministério de Educação e Cultura. Devido ao atraso na publicação, a escritora alegou 

prejuízo e exigiu a devolução dos textos mediante a restituição do valor que recebera na 
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encomenda para poder encaminhá-los separadamente a jornais e revistas. Conforme 

consta na carta enviada ao editor em 10 de março de 1959: 

Você me prestará um favor ao me atender. Ao Ministério de Educação 
obviamente não interessa a publicação dos contos, ou estes não teriam 
ficado numa gaveta durante quatro anos. E a mim – por motivos 
claramente financeiros e de certo modo urgentes – me interessa 
publicação comercial, mesmo sem a honra de ter livro publicado por 
Você. (LISPECTOR, 2002, p. 243) 
 

Assim, são publicados em Senhor os contos A menor mulher do mundo (edição 

de março), O crime do professor de matemática (junho), Feliz aniversário (outubro) e 

Uma galinha (dezembro). Somente em julho de 1960 Clarice consegue finalmente uma 

editora para a publicação dos contos retidos e, desse modo, a coletânea Laços de família 

é lançada pela Francisco Alves, do Rio de Janeiro. 

A atuação em Senhor revelou-se como plataforma importante para a 

popularidade e retorno da autora às livrarias. Assim, Clarice passa a assinar a coluna 

mensal Children’s Corner, iniciada em outubro de 1961. Essa coluna, que às vezes 

ganhava página inteira na revista, teve o nome inspirado na obra do compositor francês 

Claude Debussy (1862-1918). O título é oriundo de uma suíte para piano composta por 

Debussy entre 1906 e 1908 e dedicada à filha Chou-chou, de três anos de idade. No 

entanto, mesmo com a inspiração pueril provinda dos brinquedos da menina, a obra não 

foi composta para o público infantil devido ao grau de complexidade de algumas das 

seis peças: “Muito difíceis, elas não foram concebidas para ser tocadas por crianças, 

mas para expressar uma nostalgia pela infância e expressar a sua atmosfera emotiva” 

(MOSER, 2009, p. 402).  

A mesma situação discordante ocorria com o teor dos textos publicados na 

revista, conforme observa Aparecida Maria Nunes: “Children’s Corner ou o Cantinho 

das Crianças não reúne textos infantis da escritora, mas crônicas, impressões e 

reflexões, inclusive, sobre o universo infantil” (2012, p. 104).  

Vale lembrar que a expressão Children’s Corner já havia sido utilizada por 

Clarice na ocasião em que enviou alguns textos para apreciação a O Jornal, de Samuel 

Wainer (1910-1980), conforme consta em carta de fevereiro de 1947 enviada ao escritor 

Fernando Sabino (1923-2004). Clarice refere-se aos textos enviados, mencionando a 

expressão: “Tudo ligado pelo título geral de Children’s Corner” (LISPECTOR, 2001, p. 

84 apud MOSER, 2009, p. 605). O título da coluna também incomodava o editor 
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Reynaldo Jardim (1926-2011): “Minha antipatia pelo nome que escolhera para a sua 

página não era suficiente para tentar mudá-lo” (apud MOSER, 2009, p. 402). 

Mesmo com título dissonante, o fato é que a coluna alcançou sucesso de público, 

cumprindo os objetivos da revista, ao mesmo tempo em que popularizava os contos de 

Clarice Lispector, os quais surgiam com “diagramação esmerada e ilustrações 

primorosas” (NUNES, 2012b, p. 57).  

É no número 4 da edição de abril de 1962 que desponta o conto A quinta 

história. Dividido em duas colunas na página de Senhor, a narrativa é diagramada junto 

à matéria de divulgação e apreciação dos livros Redenção para Job, de Aguinaldo Silva 

(1943- ) e Histórias de menino, de Jorge Medauar (1918-2003).  

Comparada à publicação de Casa e Jardim, a versão de Senhor está mais 

próxima do conto presente em A legião estrangeira. Ao realizarmos o cotejo das duas 

versões verificamos algumas diferenças. Por exemplo, quanto à passagem abaixo, de 

Casa e Jardim, que não foi mantida na versão de Senhor, tampouco na de A legião 

estrangeira: “Uma, azulada, terá sentido: ‘quem olhar para dentro vira estátua de sal’ ” 

(CJ).  

A discrepância também está presente no final das narrativas quanto ao título 

dado à “quinta história” em cada texto: 

A quinta história chama-se ‘Uma alma refeita’. Começa assim: 
queixei-me de baratas. [C.J] 
 
A quinta história chama-se ‘Leibnitz e a transcendência do amor na 
Polinésia’. Começa assim: queixei-me de baratas. [SR]155 

 

A propósito desse ponto, é preciso levar em conta a natureza e o público de cada 

um dos periódicos. A escrita acompanha os direcionamentos de cada uma das 

publicações, possibilitando-nos um olhar crítico para o enredo. No primeiro caso, o 

título “Uma alma refeita” coaduna-se com os propósitos de Casa e Jardim, que 

privilegiava a figura da dona de casa e o seu zelo pelo bom funcionamento do lar; a 

revista atua, portanto, por meio de uma linguagem simples ao trazer um título claro, de 

fácil entendimento, o qual salienta a limpeza e dedetização da casa. Ostentando uma 

placa de virtude pela dedetização e morte dos insetos, a dona de casa terá a “alma 

refeita”. 

  

                                                           
155 Abreviação da revista Senhor. 
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Figura 14: A quinta história (versão revista Senhor) 

 
Fonte: Acervo pessoal de Aparecida Maria Nunes 
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A mesma placa será ostentada no segundo caso, mas, visando um público mais 

diferenciado, a linguagem joga com um título de teor mais filosófico e enigmático, 

avesso a qualquer simplicidade, exigindo maior alcance e reflexão por parte dos leitores, 

uma vez que a sofisticação de modos e pensamentos era um dos imperativos da revista 

Senhor. Por isso, “Leibnitz e a transcendência do amor na Polinésia”.  

De modo semelhante à versão de Casa e Jardim, a de Senhor apresenta a 

repetição desdobrada da estrutura, espécie de espiral obsessiva, que, operada pela mise 

en abyme, ajusta-se ao eterno retorno das baratas, em clara representação simbólica do 

“próprio mal que habitaria a alma humana” (ROSENBAUM, 1999, p. 203). Em meio ao 

aspecto trivial de uma cena doméstica, a narradora depara-se com o estrangeiro de si 

mesma frente aos insetos.   

Considerando as versões mencionadas, observamos que Clarice Lispector parece 

adequar-se às linhas editoriais prescritas pelos periódicos, sem deixar de imprimir uma 

marca peculiar de escrita em tais textos. Desde as publicações em Comício e Diário da 

Noite, as receitas passam por transformações em seu formato, transitando de 

receituários a crônicas e contos, conforme indica Aparecida Maria Nunes: “Um trabalho 

de tecelã. Uma teia que pacientemente foi tecida, aproveitando o mesmo desenho 

original a cada nova história, mas tornando caminhos diferentes no seu desenrolar” 

(2006, p. 176).  

Neste cenário, perpassam pela literatura clariciana as inquietações em torno da 

forma e do conteúdo, as quais catalisam tensões e questionamentos reivindicados pela 

própria escritora. Tais questões são explicitadas em algumas ocasiões, como se pode 

notar na famosa conferência Literatura de vanguarda no Brasil, texto de caráter 

ensaístico, elaborado em 1963 e apresentado pela autora em diversos lugares: “E essa 

expressão ‘forma-fundo’ sempre me desagradou vitalmente – assim como me incomoda 

a divisão ‘corpo-alma’, ‘matéria-energia’, etc” (LISPECTOR, 2005, p. 98). O mesmo 

assunto é abordado em crônica publicada no Jornal do Brasil156: “[...] a luta entre a 

forma e o conteúdo está no próprio pensamento: o conteúdo luta por se formar. Para 

falar a verdade, não se pode pensar num conteúdo sem sua forma” (LISPECTOR, 1999, 

p. 254-255). Para Clarice parece haver, portanto, certo descompasso na divisão entre 

forma e conteúdo, já que na sua criação estético-literária tais elementos estão 

                                                           
156 Forma e conteúdo (Jornal do Brasil, 20 de dezembro de 1969). 
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intimamente ligados, em operação recríproca. Nesse sentido, a forma responderá a uma 

determinada configuração quando o pensamento já estiver pronto e articulado: “A 

dificuldade de forma está no próprio constituir-se do conteúdo, no próprio pensar ou 

sentir, que não saberiam existir sem sua forma adequada e às vezes única” 

(LISPECTOR, 1999, p. 255). Resta à escrita o trabalho da intuição, responsável por 

agregar de modo sistemático, porém, inconsciente, a forma e o conteúdo: “A intuição é 

a funda reflexão inconsciente que prescinde de forma enquanto ela própria, antes de 

subir à tona, se trabalha” (LISPECTOR, 1999, p. 255). O mesmo vale para o conceito 

de vanguarda discutido pela autora na referida conferência: 
Estou chamando o nosso progressivo autoconhecimento de vanguarda. 
Estou chamando de vanguarda ‘pensarmos’ a nossa língua. Nossa 
língua ainda não foi profundamente trabalhada pelo pensamento. 
‘Pensar’ a língua portuguesa do Brasil significa pensar 
sociologicamente, psicologicamente, filosoficamente, linguisticamente 
sobre nós mesmos. (LISPECTOR, 2005, p. 105-106) 
 

Os dizeres acima trazem a significação de vanguarda como “autoconhecimento” 

decorrente do fundo, ou seja, do pensamento que surge em comunhão com a forma. Pela 

relação assentada nessa dinâmica, o conceito decorre de algo genuinamente brasileiro, 

ampliado sobremaneira pelas fronteiras sociais, psicológicas, filosóficas e linguísticas. 

Desse modo, a língua, pensada em sua imanência “[...] implica o trabalho do escritor 

enquanto pessoa e esse trabalho exige, por seu turno, uma entrega incondicional – só 

assim a literatura pode libertamente ser fonte de conhecimento” (SOUSA, 2012, p. 99). 

A ideia da indivisibilidade entre forma e conteúdo oferece subsídios para 

pensarmos os procedimentos relativos às versões de A quinta história. Clarice Lispector 

retorna ao mesmo tema, nem sempre considerando-o do mesmo modo. Nas duas 

versões transcritas, a escritora mantém a forma narrativa, porém inova quanto ao plano 

de expressão.  

Pode-se dizer que a versão presente em Senhor apresenta uma maior riqueza de 

detalhes em relação à primeira, de Casa e Jardim, uma vez que se caracteriza pelo 

processo de expansão. Tais detalhes seriam reaproveitados na versão em livro de A 

legião estrangeira. Assim, o tema comum das baratas é compreendido em sua dinâmica 

por representar uma cadeia de movimentações, cujas retomadas permitem constatar, 

num “mesmo desenho”, a metamorfose e ao mesmo tempo a permanência de elementos 

temáticos.   
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Essa dinâmica é marcada pelo prosseguimento e tem por base a similaridade, a 

homotetia157 textual. A complexidade dessa escrita põe em cena a própria relação da 

obra literária com os processos intertextuais de transformação e transgressão: “[...] a 

intertextualidade não só condiciona o uso do código, como também está explicitamente 

presente ao nível do conteúdo formal da obra” (JENNY, 1979, p. 6).  

Pela continuidade temática que apresentam, as versões de A quinta história 

propiciam um elo na cadeia da obra clariciana, que desembocará na narrativa de A 

paixão segundo G.H. Nos termos propostos por Laurent Jenny (1979), estaríamos diante 

do princípio de reiteração localizado entre um determinado conteúdo e sua expressão. 

Segundo o estudioso, a sensibilidade dos leitores em relação à repetição pode variar em 

função de fatores culturais e mnemônicos, bem como aos objetivos e preocupações 

formais dos escritores: “Os modos de leitura de cada época estão, igualmente inscritos 

nos respectivos modos de escrita” (JENNY, 1979, p. 7).  

Não constituindo exemplos de formas prontas e acabadas, as versões fornecem 

um efeito estético e lúdico aos leitores. O sentido, desdobrado e ampliado do conto de 

Clarice Lispector aponta para o processo da “transposição”, termo reivindicado por Julia 

Kristeva em relação ao entendimento da intertextualidade: “[...] transposição, que tem a 

vantagem de precisar que a passagem dum a outro sistema significativo exige uma nova 

articulação do tético – da posicionalidade enunciativa e denotativa” (apud JENNY, 

1979, p. 13). Como um sistema de signos, o circuito dos contos claricianos viabiliza a 

retomada, o prolongamento textual e por sua vez, a apropriação dos leitores. Não é 

diferente do que afirma Lucien Dallenbach quanto à reflexividade dos textos en abyme:  

Em outras palavras, menos imagéticas, um enunciado reflexivo só se 
torna tal pela relação de desdobramento que ele reconhece com um ou 
outro aspecto da narrativa – o que, concretamente, equivale a dizer 
que a emergência dessa relação depende, de um lado, da apropriação 
progressiva da totalidade da narrativa e, de outro, da aptidão do 

                                                           
157 Princípio da matemática que designa uma espécie de “[...] transformação geométrica que altera (por 
ampliação ou redução) o tamanho de uma figura, mas mantém as características principais, como a forma 
e os ângulos”.  
Figura 15: Hexágonos  

 
 
“Através de uma relação de homotetia, podemos garantir que os hexágonos são semelhantes, mas o maior 
tem três vezes o tamanho do menor” (Informações retiradas do portal Brasil Escola: 
www.brasilescola.com/matematica/homotetia.htm (acesso em 22/02/2015). 
 
 

http://www.brasilescola.com/matematica/homotetia.htm
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decodificador em efetuar as substituições necessárias para passar de 
um registro a outro. (DALLENBACH, 1977, p. 63, tradução nossa)158 
 

 As considerações de Dallenbach remetem à própria natureza abrangente da mise 

en abyme, uma vez que o elemento reflexivo pode espelhar o conjunto do enredo, 

estendendo-se além do enunciado aos processos de enunciação e código narrativos: 

“uma reflexão é um enunciado que remete ao enunciado, à enunciação ou ao código da 

narrativa” (DALLENBACH, 1977, p. 62, tradução nossa)159. De forma lúdica, o 

processo ocorre na obra de Clarice Lispector com as versões de A quinta história em 

que o mix de textos indica um conjunto ou ciranda temática que se complementa em 

muitos sentidos, desde a composição dos receituários de como eliminar baratas até a 

narrativa de A paixão segundo G.H. Nesse conjunto ou ciranda vertiginosa subsiste à 

revelia uma espécie de projeto literário, ainda que a autora seja resistente ao considerá-

lo, como afirma na conferência a que já nos referimos: “Até para escrever uso minha 

intuição mais do que a inteligência. [...] eu pelo menos poderia ter tido o hábito ou gosto 

de pensar sobre o fenômeno literário. Mas também isso não faz parte do meu caminho” 

(LISPECTOR, 2005, p. 96). O mesmo ocorre com a crônica “A explicação que não se 

explica”, texto já mencionado, em que Lispector discorre acerca da gênese de diversos 

contos, embora relute desde o início a fazê-lo. 

Importa-nos ainda assinalar o hipertexto e hipotexto de que fazem parte as 

versões de Casa e Jardim e Senhor. Como vimos com as receitas, tais textos podem ser 

tomados como a transcrição e reformulação de diferentes leituras hipertextuais 

construídas pela escritora a partir de um mesmo hipotexto. Sustenta-se aqui a 

perspectiva do texto como um “mosaico de citações”, cujas origens concentram-se em si 

mesmas, na continuidade do ato de escrever/reescrever semelhante ao ato da serpente 

que devora a própria cauda, em movimento de eterna busca ou conclusão impossível.  

Assim, potencialmente iterativo, o discurso clariciano inscreve-se em última instância 

numa cadeia de textos, reiventando-se, de acordo com os termos de Compagnon: “A 

substância da leitura (solicitação e excitação) é a citação; a substância da escrita 

(reescrita) é ainda a citação” (1996, p. 31). 

                                                           
158 Trecho original: “En d’autres mots, moins imagés, un énoncé réflexif ne devient tel que par la relation 
de dédoublement qu'il avoue avec l'un ou l'autre aspect du récit – ce qui, concrètement, revient à dire que 
l'émergence de cette relation dépend, d'une part, de l'appropriation progressive de la totalité du récit et, 
d'autre part, de l'aptitude du décodeur à effectuer les substitutions nécessaires pour passer d'un registre 
à l'autre”. (DALLENBACH, 1977, p. 63). 
159 Trecho original: “une réflexion est un énoncé qui renvoie à l’énoncé, à l’énonciation ou au code du 
récit” (DALLENBACH, 1977, p. 62). 
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 A iterabilidade tem lugar privilegiado na obra clariciana, cujos procedimentos 

corroboram uma ficção errática, em constante tecimento. A peculiaridade deste aspecto 

é destacada por Yudith Rosenbaum ao abordar a fatura de A quinta história: “[...]  trata-

se de uma ‘repetição diferencial’, pois o retorno parece carregar em si o germe do que 

se renova” (1999, p. 203). A repetição sistemática surge, portanto, como o elemento 

primordial para a escritora pensar a própria obra: “[...] a repetição me é agradável, e 

repetição acontecendo no mesmo lugar termina cavando pouco a pouco, cantilena 

enjoada diz alguma coisa” (LISPECTOR, 1999e, p. 240).  

Nesse sentido, a repetição atua como um dos desafios à obra clariciana ao 

mesmo tempo em que invoca a compreensão do texto, lançando a ele um olhar mais 

crítico e diferenciado. Como bem observa Compagnon: “[...] interpretar um texto é 

sempre, inevitavelmente, com a identidade, produzir a diferença, com o mesmo, 

produzir o outro: descobrimos diferenças sobre um fundo de repetições” (1999, p. 68). 

E assim lembramos a resposta da autora ao ser questionada sobre as obras que mais a 

aproximavam do público jovem. Ao discutir os contrastes da recepção de A paixão 

segundo G.H por um professor e uma moça de dezessete anos, afirma:  

Suponho que entender não é uma questão de inteligência e sim de 
sentir, de entrar em contato. Tanto que o professor de português e 
literatura, que deveria ser o mais apto a me entender, não me 
entendia... E a moça de dezessete anos lia e relia o livro. Parece que eu 
ganho na releitura, não é? O que é um alívio160. 
 

Tratamos, até aqui, sobretudo, das versões de A quinta história presentes nos 

periódicos Casa e Jardim e Senhor. Para facilitar o questionamento e compreensão das 

relações de espelhamento presentes no conteúdo e expressão, optamos por alocar as 

duas versões em um mesmo item, visto terem sido publicadas em periódicos. A seguir 

discutiremos a versão presente na coletânea A legião estrangeira com o objetivo de 

apreensão do todo. 

  

 

3.2 Uma legião de baratas  

 

A publicação da coletânea A legião estrangeira deu-se em 1964, 

sintomaticamente no mesmo ano de A paixão segundo G.H. Em depoimento dado ao 

                                                           
160 Entrevista concedida a Júlio Lerner em fevereiro de 1977. 



Matemática de espelhos ou A quinta história 

 

137 
 

Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em outubro de 1976, Clarice Lispector 

admitiu que a obra foi bastante abafada pelo sucesso de crítica recebido pelo romance.  

A legião estrangeira foi primeiramente publicada pela Editora do Autor, dividin-

do-se em duas seções, Contos e Fundo de gaveta. Posteriormente, na década de 1970, o 

livro foi publicado pela Editora Ática e desmembrado em dois. Nesta publicação, a 

segunda parte recebeu o título de Para não esquecer (1978)161, conforme salientou 

Clarice: “Sim, vão separar os contos das crônicas, mas só que o volume das crônicas já 

não se chama mais Fundo de gaveta, que é detestável, chama-se Para não esquecer” 

(LISPECTOR, 2013, p. 220).  

No projeto de 1964, na parte denominada Contos, figuravam os textos mais 

longos da coletânea; e, por sua vez, Fundo de gaveta abarcava as produções mais 

breves, as anotações e crônicas da escritora já lançadas na coluna Children’s Corner da 

revista  Senhor.  De acordo com Arnaldo Franco Júnior, esta divisão estabelece “uma 

distinção entre os textos considerados acabados e bem feitos da parte I e os textos dados 

como inacabados e mal-feitos da parte II” (2004, p. 126).  

O procedimento de divisão adotado pela Ática acabou por mutilar o projeto 

original da escritora afetando a recepção crítica, uma vez que Lispector “operou com a 

distinção entre alta e baixa literaturas, separando os textos bem escritos das experiências 

que falharam ao organizar o livro” (FRANCO-JÚNIOR, 2004, p. 126). Nesse sentido, 

Clarice Lispector encenou uma divisão assentada no bom senso, em proporção e 

medida, para, numa reviravolta, questioná-lo e desestabilizá-lo, como demonstra no 

texto Mentir, pensar162: “[...] se a mentira fosse apenas a negação da verdade, então este 

seria um dos modos (negativos) de dizer a verdade. Mas a mentira pior é a mentira 

‘criadora’. Não há dúvida: pensar me irrita, pois antes de começar a tentar pensar eu 

sabia muito bem o que eu sabia” (LISPECTOR, 1964, p. 143 apud FRANCO-JÚNIOR, 

2004, p. 126). Aí se manifesta parte das reflexões abordadas pela seção Fundo de 

gaveta, tais como o questionamento do que significa ser literatura, das fronteiras e 

deslocamentos entre os gêneros literários (boa X má literatura), além da discussão do 

ato de escrever.  

Nesse contexto, é curioso o título da coletânea, o qual faz referência à famosa 

unidade de elite do exército francês, ou seja, à “legião estrangeira”, caracterizada por ser 

                                                           
161 Conforme a autora declarou no depoimento, o título Fundo de gaveta foi sugestão do amigo e também 
escritor Otto Lara Resende (1922-1992).  
162 Publicado na revista Senhor com o título De um caderno de notas (Janeiro de 1964). 



Matemática de espelhos ou A quinta história 

 

138 
 

uma composição militar de aluguel, que defende os interesses da França, alistando 

soldados mercenários do mundo todo, com idades entre dezessete e quarenta anos. Tal 

como uma “legião estrangeira”, os textos travam um combate entre boa e má literatura, 

ao mesmo tempo em que fundam seus próprios valores163: 

Por que publicar o que não presta? Porque o que presta também não 
presta. Além do mais, o que obviamente não presta sempre me 
interessou muito. Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do 
malfeito, daquilo que desajeitadamente tenta um pequeno vôo e cai 
sem graça no chão. (LISPECTOR, 1964, p. 127 apud FRANCO-
JÚNIOR, 2004, p. 140) 

 
Como se vê, a coletânea resvala para aspectos dissonantes, acolhendo em seus 

horizontes a precariedade e o grotesco. Salienta-se aí a oposição a qualquer ideal que 

busque uma literatura organizada e harmônica. A passagem acima se afina com um 

trecho da obra Água viva, no momento em que a voz narrativa afirma: “A feiúra é o meu 

estandarte de guerra. Eu amo o feio com um amor de igual para igual” (LISPECTOR, 

1973, p. 40 apud ROSENBAUM, 1999, p. 200).  

Além das discussões de ordem metalinguística, A legião estrangeira faz uso da 

especularidade em sua fatura, uma vez que os contos da primeira parte são contrapostos 

aos textos da segunda. Assim, Fundo de gaveta possibilita o diálogo com os outros 

contos da coletânea ao trazer à tona o jogo especular quiasmático entre o eu e o outro, 

problematizado por meio das relações de alteridade por vezes simétricas e assimétricas 

entre os personagens: “[...] o encontro de si mediado pelo outro; a cada confronto, 

duelo, embate com o que cada um não é, revela-se, nesse avesso do eu, a identidade 

mais funda e escondida” (ROSENBAUM, 2002, p. 77). Tais questões revelam a própria 

prática constitutiva operada pela mise en abyme: “Não há entre ficção e narração relação 

especular de um espelho imóvel, mas relação dialética que se refina incessantemente, se 

torna sutil e escapa a toda imobilização”(RICARDOU, 1972, p. 221 apud 

DALLENBACH, 1977, p. 188, tradução nossa)164. 

 Para nosso assunto, o ponto mais interessante das relações de alteridade 

presentes em A legião estrangeira está na dualidade entre pessoas e bichos, as quais se 

fazem observar em contos como Macacos, Tentação e A quinta história, para o qual 

voltamos nossa atenção.  

                                                           
163 Observação do professor Dr. Arnaldo Franco Júnior em aula de 09/11/2011. 
164 Trecho original: “Il n’y a pas entre fiction et narration, relation spéculaire d’un calme miroir, mais 
relation dialectique qui se raffine, incessamment se subtilise et échappe à toute immobilisation” 
(RICARDOU, 1972, p. 221 apud DALLENBACH, 1977, p. 188). 
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O conto A quinta história inicia enumerando três histórias, mas conta quatro e 

termina com uma quinta, a única que não se narra. Logo no início o texto estabelece 

uma espécie de programa narrativo delimitado. Assim, a apresentação dos títulos 

imprime de forma lúdica uma espécie de miniatura ou maquete da própria narrativa: 

Esta história poderia chamar-se ‘As estátuas’. Outro nome possível é 
‘O assassinato’. E também ‘Como matar baratas’. Farei então pelo 
menos três histórias, verdadeiras, porque nenhuma delas mente a 
outra. Embora uma única, seriam mil e uma, se mil e uma noites me 
dessem. (LISPECTOR, 1999d, p. 74) 

 
A invocação dos contos árabes de As mil e uma noites sugere o processo de 

desdobramento da narrativa, contando com a iteração obsessiva de uma mesma história 

encaixada, o acréscimo de novas imagens e a multiplicação de títulos.  

Ao contar histórias o homem vivencia, ao mesmo tempo, um ato lúdico e 

reflexivo, na medida em que reproduz no seu discurso feições valorativas de sua cultura. 

Por isso, como obra circular e aberta, os contos de As mil e uma noites perpetuam o teor 

e a concepção do mundo islâmico por meio de um discurso expressivamente simbólico. 

No processo de enunciação destes contos, “contar é igual a viver” (TODOROV, 1969, 

p. 127), uma vez que a personagem Sherazade livra-se da morte ao narrar histórias ao 

rei Shariar, situação infinitamente repetida. A partir de então, “o ódio assassino é 

transformado em amor duradouro” (BETTELHEIN, 2002, p. 96). Porém, 

diferentemente da condição de Sherazade, em que narrar continuamente significa 

despistar a morte, a narradora de A quinta história revela-se incapaz de sustê-la, certa da 

condição implacável de todos os seres humanos: “[...] seriam mil e uma, se mil e uma 

noite me dessem” (LISPECTOR, 1999d, p. 74). Assim, a narradora torna-se uma 

instância que morre a cada relato junto à palavra, o que podemos também observar com 

o desfecho de outra ficção clariciana, A hora da estrela: “E agora – agora só me resta 

acender um cigarro e ir para casa. Meu Deus, só agora me lembrei que a gente morre. 

Mas – mas eu também?!” (LISPECTOR, 1993, p. 106). 

 Conforme propõe Benedito Nunes, “as quatro ou mais possíveis histórias 

desencaixadas correspondem a uma só história, que se desdobrou em cadeias autônomas 

de significantes, como unidades narrativas mínimas” (1995, p. 95). Desse modo, Clarice 

Lispector constrói em poucos parágrafos variações sobre um mesmo argumento, uma 

espécie de desdobramento de histórias que se sucedem, a partir de um mesmo ponto, 

como matar baratas.  



Matemática de espelhos ou A quinta história 

 

140 
 

A reduplicação ad infinitum presente na construção do conto permite 

reconhecermos uma clara relação de semelhança com a estruturação da segunda das 

receitas publicadas por Clarice Lispector (Receita de assassinato (de baratas) em que o 

desdobramento ocorria a partir de três passos ou etapas, conforme demonstrado no 

capítulo dois:  
Deixe, todas as noites, nos lugares preferidos pelas baratinhas 
horríveis, a seguinte comidinha: açúcar, farinha e gesso, misturados 
em partes iguais. [...] O segundo passo, pois, é dado pelas próprias 
baratas que comerão radiantes o jantar. O terceiro passo é dado pelo 
gesso que estava na comida. O gesso endurece lá dentro delas, o que 
provoca morte certa. (LISPECTOR, 1960, p. 19). 
 

É inevitável procurarmos relações de similitude, mesmo não podendo assegurar 

que A quinta história não teria existência sem as receitas. Entretanto, há entre tais textos 

operações de retomada bastante visíveis, as quais indicam proximidade entre os planos 

de expressão e conteúdo, o que não invalida a hipótese aqui considerada em torno do 

procedimento da mise en abyme. Além disso, como já demonstramos, Clarice Lispector 

retoma inúmeras vezes a própria obra, elaborando-a numa escrita especular, difusa e 

dissonante, marcada pela “prática semovente de apropriar-se de seus próprios textos de 

forma a reinseri-los em variados lugares escriturais” (NOLASCO, 2004, p. 155).  

O fato de nenhuma das histórias mentir a outra já estabelece uma relação de 

mobilidade e complementaridade à narrativa de A quinta história, visto que não haverá, 

conforme anunciado pela narradora, nenhum confronto entre elas. Esse entendimento 

pode ser complementado pela proposta metodológica de Tzvetan Todorov no ensaio Os 

homens-narrativas. Neste estudo, o teórico reporta-se aos contos de As mil e uma 

noites, identificando o modo novelístico do encaixe. Para o estudioso, o encaixe é 

caracterizado como uma história secundária englobada na primeira narrativa, 

ocasionando a interrupção desta pela aparição de uma nova personagem. Este processo 

representa uma projeção da relação sintática de subordinação, uma vez que cada história 

parece contar com uma espécie de suplemento que ficará fora da forma a se desenrolar, 

fazendo-se necessária a inserção de outra narrativa: “[...] cada uma delas remete à outra, 

numa série de reflexos que não pode chegar ao fim, salvo se tornar eterna: assim por 

auto-encaixe” (TODOROV, 1969, p.132). Ao enredar outra narrativa, a história 

principal consegue atingir o seu tema proposto, incidindo-se especularmente na sua 

própria imagem, possibilitando à narrativa  o propósito de refletir acerca de si mesma.  
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Michel Foucault (2006, p. 51) entende estar presente de forma explícita em As 

mil e uma noites o que chama de “estrutura de espelho”. Na esteira das discussões em 

torno da máxima “escrever para não morrer” efetuada por Blanchot, o filósofo destaca a 

presença de um centro no qual os contos milenares trazem uma espécie de psique ou 

“alma real”. Nesse espaço fictício, a obra surge “[...] como em miniatura e precedendo a 

si mesma, pois ela se narra entre tantas outras maravilhas passadas, entre tantas outras 

noites” (FOUCAULT, 2006, p. 51). Assim sendo, ele trata, a seguir, da proposta do 

“espelho ao infinito”, interpretada como uma propriedade inerente à linguagem, 

presente em um só e mesmo movimento e fundamentada por duas figuras 

indissociáveis: “[...] a repetição estrita e inversora do que ja foi dito, e a nomeação nua 

do que está no extremo do que se pode dizer” (FOUCAULT, 2006, p. 54). Participam 

igualmente dessa dinâmica “o espelho e o duplo, o ondeado ao infinito das palavras” 

(FOUCAULT, 2006, p. 57). Daí ser possível a configuração das retomadas presentes na  

metáfora da biblioteca, especialmente a de Babel, a que já nos referimos: “lugar sem 

lugar, pois abriga todos os livros passados neste impossível ‘volume’, que vem colocar 

seu murmúrio entre tantos outros - após todos os outros, antes de todos os outros” 

(FOUCAULT, 2006, p. 59).  

A sutileza de tais colocações permite pensarmos no conto clariciano, cuja 

moldura manifesta-se sob um plano de expressão meneado pelo ato compulsivo de 

voltar-se constantemente a si mesmo ao dobrar e redobrar o tecido narrativo, o qual se 

rompe e se esgarça, esperando para ser novamente articulado. Tal escrita cria um efeito 

que tem por base o espelhamento e a repetição, gerando outro modo de olhar, que 

perturba quaisquer planos ou linhas demarcadoras. Nas palavras de Foucault:  
A linguagem, sobre a linha da morte, se reflete: ela encontra nela um 
espelho; e para deter essa morte que vai detê-la nao há senão um 
poder: o de fazer nascer em si mesma sua própria imagem em um jogo 
de espelhos que não tem limites. (FOUCAULT, 2006, p. 48) 
 

Sobre esse aspecto, as quatro narrativas de A quinta história podem ser tomadas 

em sua continuidade, sugerindo, então, um movimento análogo a uma força centrípeta, 

“uma gradação que vai pouco a pouco entrando no ‘de-dentro’ da arte de como contar 

histórias de Clarice” (HAHN, 1995, p. 49). Essa prática liga-se também à dinâmica do 

discurso de A paixão segundo G.H, tendo em vista as repetições que nele se processam. 

É possível pensarmos a repetição de frases como a reinvenção do longo solilóquio de 

G.H, contrapondo-se, de certa forma, à ingestão da matéria branca que sai de dentro do 
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corpo da barata como o ápice do itinerário da personagem, ou seja, uma viagem 

desconhecida, rumo ao próprio cerne do ato de narrar.  

A presença de personagens incita a técnica do encaixe na medida em que tais 

instâncias requerem para si novas e intrigantes histórias. Servindo como argumentos, as 

narrativas encaixadas contam com a atuação do que Todorov (1969, p. 124) chama de 

“homens-narrativas”, os quais representam, “a forma mais espetacular do encaixe”. 

Porém, em A quinta história, tais instâncias resumem-se na existência do narrador que é 

também personagem, espécie de contador do mesmo caso, as baratas enjeitadas, “os 

males secretos” da casa. Assim, tornar a contar de modo persecutório a mesma história 

tem o papel de recuperação da tradição da narrativa oral, o limiar do mito: 

[...] com esse movimento de eterno retorno à história inicial, o ato de 
narrar assume as proporções de um exorcismo do pecado original, 
converte a cena do crime numa cena primordial, remetendo ao 
assassinato de Abel por seu irmão Caim. (KAHN, 2005, p. 34) 

 
Esse entendimento pode ser complementado pela visão do crítico italiano 

Giovanni Battista Tomassini no estudo Il racconto nel racconto (1990).  Segundo o 

estudioso, a técnica do encaixe narrativo foi difundida na literatura de todas as épocas, 

concretizando-se em uma pluralidade de procedimentos, como se pode observar não só 

com os contos de As mil e uma noites, mas com o Decameron, de Boccaccio e Don 

Quixote, de Cervantes. Pela sua natureza complexa, o encaixe narrativo é abordado 

numa pluralidade de manifestações cujo alcance evidencia uma sugestiva metáfora do 

homem em relação ao seu próprio contato com o mundo.  

Dedicando um capítulo à categoria do conto especular, Tomassini reconhece o 

valor da mise en abyme ao afirmar: “O valor teórico da prática da mise en abyme 

desenvolve-se segundo duas diretrizes problemáticas fundamentais: sua natureza 

questionadora da ordem do texto, seu valor metacomunicativo” (TOMASSINI, 1990, p. 

93, tradução nossa)165. 

Nesse sentido, a mise en abyme pode ser entendida como uma sobrecarga 

semântica na qual o enunciado reflexivo funciona em dois níveis: o do conto, em que 

continua a significar como todos os outros enunciados e o da reflexão, em que intervem 

como elemento de uma metassignificação, a qual permite ao conto tomar a si mesmo 

como próprio tema. Assim, ao espelhar-se a obra coloca-se em uma relação diferente 

                                                           
165 Trecho original: “Il rilievo teorico della pratica della mise en abyme si sviluppa secondo due 
fondamentale direttrici problematiche: la sua natura contestatoria dell'ordine del testo, il suo valore 
metacomunicativo” (TOMASSINI, 1990, p. 93). 
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com os seus leitores, fornecendo-lhes mais informações e detalhes. Decorre dessa 

prática a escrita de A quinta história, essencialmente voltada à perspectiva ontológica, 

em que Clarice Lispector remete o texto para o ser da própria escritura ao produzir uma 

obra intrigante, que se reitera obsessivamente.  

A técnica do encaixe discutida por Todorov também encontra ressonância na 

noção de “reflexão ao infinito” tematizada por Dallenbach. Conforme já abordamos, 

este procedimento caracteriza-se pela infinidade de espelhos paralelos, tendo em vista a 

imagem de um círculo vicioso, recortado na narrativa por uma espécie de profundidade 

e vertigem.   

A partir dos estudos desenvolvidos por C.E. Magny166, Dallenbach recupera a 

assertiva segundo a qual o efeito estético da mise en abyme concentra-se nas impressões 

de alargamento e aprofundamento, de indefinida complexidade. Nessa perspectiva, a 

“reflexão ao infinito” pode ser discutida nos domínios da literatura e do design 

industrial, ilustradas respectivamente pelo romance Contraponto (1928), de Aldous 

Huxley (1894-1963) e pela embalagem da Aveia Quaker.  

Publicado quatro anos antes de Admirável mundo novo, o livro Contraponto 

(1928) é o quarto dos romances de Huxley. O título remete à justaposição de duas ou 

mais vozes em uma composição musical e indica a própria dinâmica da narrativa, ou 

seja, um contraponto de vozes e personagens que interagem. Inspirado no cenário 

intelectual da década de 1920, Huxley aborda a criação ficcional na própria ficção ao 

dar voz a Philip Quarles, personagem-escritor. Pode-se dizer que o procedimento 

gidiano é reproduzido por Huxley e prefigura, assim, o desdobramento infinito do 

enredo. 

No que tange à embalagem da Aveia Quaker, vale a pena notar o processo de 

“reflexão ao infinito” presente na caixa por meio da reprodução da imagem de um 

homem com trajes quaker167 segurando a caixa do próprio produto. O exemplo de C.E. 

Magny nos incita a pensar em outros casos análogos do universo da propaganda, dentre 

os quais destacamos o fermento em pó Royal, que traz na embalagem uma reprodução 

em miniatura correspondente à própria lata e a marca francesa de queijo La vache qui 

                                                           
166 Op. cit.  
167 Conhecido no Brasil como “Velho da Quaker”, o símbolo da marca foi inspirado “na imagem de 
confiança depositada pelo público na conduta impecável dos adeptos da Sociedade Religiosa dos Amigos 
(QUACRES)(Inglaterra, século XVII), que se vestiam daquela forma. Jamais houve relação entre a 
entidade e a marca, hoje propriedade da Pepsico”. Informações retiradas do site Almanaque. Disponível 
em www.almanaque.blo.br/tag/origem/page3 (Acesso em 26 de fevereiro de 2015). 

http://www.almanaque.blo.br/tag/origem/page3
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rit, conhecida por apresentar uma sorridente vaca de cor avermelhada portando em seus 

brincos a miniatura ou réplica formada pela caixa do próprio produto.  

Tais embalagens contam com a chamada recursividade, que tem por base a repetição 

de imagens ao infinito.  Este procedimento é popularmente conhecido como “efeito droste” 

devido à embalagem do chocolate em pó holandês Droste, que trazia a imagem de uma 

enfermeira segurando uma bandeja com uma caixa e uma xícara de chocolate, em que era 

reproduzida a imagem em miniatura do próprio produto e da mulher.  

Tais exemplos confirmam o alcance e a diversidade do procedimento da mise en 

abyme, bem como a dificuldade da crítica e teoria literária para defini-lo, conforme já 

comentamos: “Incapaz de vigiar suas metáforas, a crítica, para ums só comparação, 

acumula as comparações mais diversas: espelhos paralelos, matemática infinita, 

impressão de vertigem, caixa cujos motivos se repetem a perder de vista” 

(DALLENBACH, 1977, p. 35, tradução nossa)168. 

 

Figura 16: Aveia Quaker 

 
Fonte: Disponível em www.produto.mercadolivre.com.br 

(Acesso em 26 de fevereiro de 2015) 
 

Figura 17: Fermento em pó Royal 

 
Fonte: Disponível em www.almanaque.blog.br/tag/fermento 

(Acesso em 26 de fevereiro de 2015) 
 

                                                           
168 Trecho original: “Incapable de surveiller ses métaphores, la critique, pour un seul comparé, accumule 
les comparants les plus divers: miroirs parallèles, infini mathématique, impression de vertige, boîte dont 
les motifs se répètent à perte de vue” (DALLENBACH, 1977, p. 35). 

http://www.produto.mercadolivre.com.br/
http://www.almanaque.blog.br/tag/fermento
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Figura 18: La vache qui rit 

 
Fonte: Disponível em www.viverparis.blogspot.com.br/2008/11/la-vache-qui-rit.html 

(Acesso em 26 de fevereiro de 2015) 
 

Figura 19: Droste 

 
Fonte: Disponível em www.almanaque.blog.br/tag/fermento 

(Acesso em 26 de fevereiro de 2015) 
 

As reflexões acima podem ser aproveitadas no âmbito da ficção clariciana, uma 

vez que em A quinta história traduz-se, de forma criativa, a multiplicação de planos e 

figuras das sequências narrativas das histórias encaixadas.  Além disso, o processo de 

“reflexão ao infinito” ecoa também na sua fatura, cuja estrutura parece lembrar o “corpo 

de uma barata com as suas múltiplas camadas que se desenvolvem e se cristalizam de 

dentro para fora” (KAHN, 2005, p. 35)169. 

Ao relatar a primeira história, “Como matar baratas”, a voz narrativa assume-se 

como personagem do conto, instaurando o movimento do sujeito que se procura, 

confrontado no campo das identidades, questão muito cara à obra de Clarice Lispector, 

conforme já salientamos. No caso específico de A quinta história, este narrador “é o 

sujeito que se narra, fazendo de sua experiência a condição de possibilidade de todas as 

histórias” (NUNES, 1995, p. 95). Assim, tomando como base uma receita caseira de como 

                                                           
169 Ideia lançada por Nádia Battella Gotlib em relação aos elementos estruturais de A paixão segundo 
G.H. Cf. GOTLIB. N. B. Um fio de voz: histórias de Clarice. In: NUNES, B. (coord). A paixão segundo 
G.H.  Ed. Crítica. Paris: Association Archives de la littérature latino américaine, des Caraibes et africaine 
du XX e siècle; Brasília, DF: CNPQ, 1988. p. 164-195. (Arquivos, 13). 
 

http://www.viverparis.blogspot.com.br/2008/11/la-vache-qui-rit.html
http://www.almanaque.blog.br/tag/fermento


Matemática de espelhos ou A quinta história 

 

146 
 

eliminar baratas, a narradora apresenta um relato conciso, com o problema e a solução 

encontrados: 

A primeira, ‘Como matar baratas’, começa assim: queixei-me de 
baratas. Uma senhora ouviu-me a queixa. Deu-me a receita de como 
matá-las. Que misturasse em partes iguais açúcar, farinha e gesso. A 
farinha e o açúcar as atrairiam, o gesso esturricaria o de-dentro delas. 
Assim fiz. Morreram. (LISPECTOR, 1999d, p. 74) 

 
É a partir daqui que se seguirá o desdobramento narrativo, acompanhado por uma 

verdadeira indagação metafísica, em um projeto de compreensão e revelação de um mundo 

que se concretiza. A realização estética do texto manifesta-se no vasto campo da 

sensibilidade, captando as formas, os ritmos e suas pulsões, oferecendo ao leitor toda a rede 

de relações do espaço da ficção. 

Da atmosfera casual, percorrida pela banalidade cotidiana é que resulta esta 

primeira história, com a queixa da personagem e prontamente a execução de seu plano 

contra os insetos. A estratégia, meticulosamente preparada, faz ecoar ironicamente o 

ardil de Sherazade, “[...] embora a narradora clariciana o faça não em legítima defesa, 

mas em ataque explícito” (ROSENBAUM, 1999, p. 134).  

A primeira história recebeu a atenção da crítica pelo caráter de sua 
metalinguagem: 

[...] essa primeira história parece obedecer também a uma receita de 
‘Como escrever um conto’, na medida em que reúne de forma quase 
didática os elementos contidos na fórmula mínima do conto 
convencional. (KAHN, 2005, p. 28) 

 
Focalizando a própria linguagem, a narradora reflete sobre o processo de 

construção do conto ao buscar o sentido secreto da palavra, já tornada um fim em si 

mesmo: “[...] a literatura começou a sentir-se dupla: ao mesmo tempo objeto e olhar 

sobre esse objeto, fala e fala dessa fala, literatura-objeto e metaliteratura” (BARTHES, 

2007, p. 27).  

Lucien Dallenbach observa, quanto à dimensão paradigmática das mises en 

abyme, o fato de que estas podem apresentar aspectos generalizantes ao produzir no 

contexto da obra uma “expansão semântica” (1979, p. 58). Impondo-se semanticamente 

ao macrocosmo da ficção, o processo de construção em abismo tende a ultrapassá-lo, 

englobando-o. Nesse sentido, ao manejar os meandros da linguagem literária, o conto 

clariciano avança em direção à reflexão.  

A segunda história irá se desenrolar com o título de “O assassinato”, embora seja 

confessado que se trata da primeira:  
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A outra história é a primeira mesmo e chama-se ‘O assassinato’. 
Começa assim: queixei-me de baratas [...] Atravessei a cozinha. No 
chão da área lá estavam elas, duras, grandes. Durante a noite eu 
matara. Em nosso nome, amanhecia. No morro um galo cantou. 
(LISPECTOR, 1999d, p. 74).  
 

Inevitável reconhecermos a alusão ao famoso episódio bíblico da negação do 

apóstolo Pedro presente no excerto acima, com a expressão “Um galo cantou”. No texto 

bíblico o galo anuncia o amanhecer, mas também revela o desfecho de toda a trama, ou 

seja, o ato de Pedro dá força à crucificação e morte de Cristo. As baratas parecem ser 

associadas ao Cristo morto e sacrificado, uma vez que a narrativa se concentra na morte 

desses insetos: “No chão da área lá estavam elas, duras, grandes. Durante a noite eu 

matara” (LISPECTOR, 1999d, p. 74). 

A expressão bíblica propicia uma entrada reflexiva ao conto clariciano, na 

medida em que recria a linguagem pelo pólo paródico. No entanto, lembramos que não 

se trata da paródia burlesca ou satírica, mas sim da “paródia séria”, a qual “desescreve” 

a escrita clariciana, “num perfeito diálogo com seus próprios textos e com outros textos 

do universo literário” (SÁ, 1988, p. 215). O mesmo procedimento ocorrerá com a 

linguagem de A paixão segundo G.H, em que o pólo paródico denunciará o desgaste do 

signo por meio das figuras de contradição.  

Pelo estado de excitação assumido pela narradora de A quinta história, o relato 

possui requintes de crueldade na medida em que traz ao leitor a intensidade perversa do 

ato de matar os insetos indesejados: “Agora eu só queria gelidamente uma coisa: matar 

cada barata que existe” (LISPECTOR, 1999d, p. 75). 

A perversidade é potencializada por meio da identificação entre a narradora e os 

insetos:  
Em nosso nome, então, comecei a medir e pesar ingredientes numa 
concentração um pouco mais intensa. [...] De dia as baratas eram 
invisíveis e ninguém acreditaria no mal secreto que roía casa tão 
tranquila. Mas se elas, como os males secretos, dormiam de dia, ali 
estava eu a preparar-lhes o veneno da noite. (LISPECTOR, 1999d, p. 
74).  
 

Como se vê, é no período noturno que emergem à mulher de A quinta história os 

desejos e impulsos ocultos, por vezes infames, os quais precisam ser podados e calados 

durante o dia, na esfera do convívio social. Nesse sentido, cabe uma reflexão em torno 

da palavra francesa cafard, a qual recebe a tradução imediata de “barata”, ou seja, o 

inseto que aqui tratamos, mas, ao mesmo tempo designa o indivíduo hipócrita, torpe e 
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vil, em semelhança com o vocábulo “cafajeste”, indicador de comportamentos vis e 

infames.  

O mecanismo quiasmático de projeção assumido pela narradora na identificação 

com os insetos continua a fazer parte do plano mortífero: “Como para baratas espertas 

como eu, espalhei habilmente o pó até que este mais parecia fazer parte da natureza” 

(LISPECTOR, 1999d, p. 75). Nesse quadro projetivo “[...] os limites eu/outro, 

malfeitor/vítima já não estão claros” (KAHN, 2005, p. 28), o que propicia ao conto de 

Lispector uma espécie de movimentação comutável entre eu x barata, na medida em que 

o texto recobre tanto a existência humana quanto a animal.  

Movimento análogo encontraremos em A paixão, uma vez que G.H. seduz-se 

pela barata, mas ainda pela vida e pelo sentido que o inseto oculta: “A barata é pura 

sedução. Cílios, cílios pestanejando que chamam” (Lispector, 1998, p. 60). Conforme 

observa o crítico Silviano Santiago a respeito do que chama de “parasitismo recíproco” 

na obra clariciana: “[...] narradores e personagens olham, observam a eles e ao(s) 

outro(s), intuem, fantasiam, falam e refletem sobre o mundo, os seres e as coisas, sendo 

por isso difícil, e talvez desnecessário, diferenciá-los” (SANTIAGO, 2004, p. 198). 

Além da matriz cronológica partilhada entre A quinta história e A paixão 

segundo G.H, há “várias lições” que poderiam ser tiradas desta pequena narrativa, 

sobremaneira os aspectos intra (ligações internas do texto) e intertextuais (ligações entre 

um romance e outro, entre um conto e outro), o que leva Affonso Romano de Sant’anna 

a afirmar:  
De alguma maneira, portanto, a estrutura de A quinta história é o 
modelo reduzido de um processo que se repete em toda sua obra. Os 
textos se remetem a si mesmos num jogo de espelhos e repetem 
algumas obsessões temáticas e estruturais. (SANT’ANNA, 1988, p. 
239). 

 
Ao mesmo tempo em que aponta para a eternidade das histórias que retornam 

pelo efeito da mise en abyme, a narrativa assume uma tensão conflitiva frente ao leitor, 

exibindo a morte implacável como desejo maior: “Meticulosa, ardente eu aviava o elixir 

da longa morte” (LISPECTOR, 1999d, p. 74). 

Neste elixir preparado de forma cautelosa, é sintomático observarmos a própria 

escrita do conto, composta por orações curtas e definitivas, impactantes, como se em 

cada frase houvesse a retenção e o sacrifício da vida dos insetos, movimento do qual o 

leitor participa: “[...] como as baratas, também o leitor não escapa do jogo perverso de 



Matemática de espelhos ou A quinta história 

 

149 
 

quem possui o domínio demiúrgico de dar e retirar a vida, detendo o poder de 

transformar o outro em pedra” (ROSENBAUM, 1999, p. 140).  

A terceira história intitula-se “As estátuas” e reflete sobre si mesma ares 

históricos ao comparar a morte das baratas com Pompeia e sua hecatombe: 

[...] dezenas de estátuas se espalham rígidas. As baratas que haviam 
endurecido de dentro para fora. Algumas de barriga para cima. Outras 
no meio de um gesto que não se completaria jamais. Na boca de umas 
um pouco da comida branca. Sou a primeira testemunha do alvorecer 
em Pompéia. (LISPECTOR, 1999d, p. 75) 

 
O projeto banal articulado pela narradora assume aqui o tom de “catástrofe 

universal” (NUNES, 1995, p. 94), dilatando o tempo e o espaço físico ao englobar todo 

o encanamento do prédio.  Na carnificina que paralisa e endurece os insetos é digna de 

nota a sutileza do trabalho com a interioridade, traço marcante da literatura clariciana, 

na menção ao “molde interno”: 

Outras – subitamente assaltadas pelo próprio âmago, sem nem sequer 
ter tido a intuição de um molde interno que se petrificava! – essas de 
súbito se cristalizam, assim como a palavra é cortada da boca: eu te ... 
Elas que usando o nome de amor em vão, na noite de verão cantavam. 
(LISPECTOR, 1999d, p. 75) 
 

Yudith Rosenbaum (1999, p. 203) assinala a “ameaça constante de um 

extermínio” em relação à escrita, pois, assim como as baratas, ela corre o risco de ser 

engessada e fadada ao silêncio. A configuração desse ato pode ser representada pela 

quinta e última história, a única que não se conta, ainda que seja o título da narrativa. 

Além disso, este aspecto se faz presente na medida em que a voz narrativa procura 

organizar o seu discurso, relatando a carnificina dos insetos por meio de frases 

truncadas: “– essas de súbito se cristalizam, assim como a palavra é cortada da boca: eu 

te...” (LISPECTOR, 1999d, p. 75).  

Uma dissonância aí ocorre entre a fatura e o teor do conto, ou seja, entre o 

processo de “reflexão ao infinito” das histórias e o enfoque dado à morte dos insetos. 

Nesse âmbito é interessante atentarmos para as possibilidades que o conto nos traz, uma 

vez que este joga com os limites do silêncio e do corte da palavra e, ao mesmo tempo, 

refere-se ao canto e o “amor em vão”, aqui mobilizados pela conhecida fábula da 

cigarra e da formiga: “Elas que usando o nome de amor em vão, na noite de verão 

cantavam” (LISPECTOR, 1999d, p. 75).   

Acrescente-se a esse universo de oposições a diversidade cromática de claro e 

escuro: “E na escuridão da aurora, um arroxeado que distancia tudo, distingo a meus pés 
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sombras e brancuras: dezenas de estátuas se espalham rígidas” (LISPECTOR, 1999d, p. 

75). O contraste de cores contribui para a desautomatização das imagens, numa 

dinâmica que procura expressar a falência da linguagem humana. No texto clariciano, os 

matizes são outros, conforme explica Daniela Kahn:  

O branco, tradicionalmente a cor da pureza, é aqui também a cor do 
veneno; o crime cometido durante a noite é, no entanto, preparado 
durante o dia; e principalmente... homens e baratas se tornam termos 
equiparados e intercambiáveis, quais os termos de uma equação. 
(KAHN, 2005, p. 29) 
 

Tais matizes também estão presentes em A paixão segundo G.H., pois a 

experiência crucial da personagem ocorre em plena força diária das dez horas da manhã 

no quarto da empregada, espaço que brilha como “um quadrilátero de branca luz” 

(LISPECTOR, 1998c, p. 37) e é antecedido pelos demais cômodos do apartamento, os 

quais oscilam entre “penumbras e luzes úmidas” (LISPECTOR, 1998c, p. 30). Nesse 

contraste de cores e espaços, G.H. expõe sua existência conflituosa. Voltaremos mais 

adiante a esta questão.  

Prestes a ruir no silêncio petrificado, a linguagem de A quinta história expande-se, 

avança e recua ao longo do texto, convergindo, como já dissemos, para uma reflexão 

metaficcional, tema presente no próprio horizonte de criação de Clarice Lispector: “é nesse 

tempo, enquanto a autora investe na linguagem e não encontra uma construção possível, 

que a prática escritural clariciana se arquiteta e se diz” (NOLASCO, 2001, p. 53).  

Mesmo depois da catástrofe que abateu os insetos, mumificando-os, o enredo 

ressurge com a quarta história, a qual vem ao leitor sem título, dando início a uma 

“nova era” na casa da narradora: “Começa como se sabe: queixei-me de baratas. Vai até 

o momento em que vejo os monumentos de gesso” (LISPECTOR, 1999d, p. 76).  

A história volta mais uma vez, representada no eterno retorno das baratas, 

incidindo-se sobre si mesma, numa espécie de mise en abyme retrosprospectiva, fato 

que “[...] descobre os acontecimentos anteriores e os acontecimentos posteriores ao seu 

ponto de ancoragem na narrativa” (DALLENBACH, 1979, p. 60).  

A perpetuação do crime incide-se nos questionamentos perversos ora efetuados: 

“Eu iria então renovar todas as noites o açúcar letal? como quem já não dorme sem a 

avidez de um rito” (LISPECTOR, 1999d, p. 76).  

Sobre esse aspecto é interessante remetermos aos estudos realizados por Ricardo 

Iannace (2009) em torno do que chama de “composição fotográfica” em A quinta 

história. Ao mencionar o trabalho da artista plástica Catherine Chalmers, norte-
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americana que se ocupa da imagem de baratas fotografadas em “situações extremas”, 

tais como o congelamento e a execução em cadeiras elétricas170, o crítico averigua e 

propõe uma possível correlação com os insetos do conto clariciano, ao postular:  
As imagens, no texto, adiantam-se conforme a investida da moradora, 
que, no caso, necessitaria de um número expressivo de filmes para 
ilustrar o que inevitavelmente escapa de suas ‘cinco’ versões 
narrativas. (IANNACE, 2009, p. 144) 
 

Iannace recorre à leitura de Philippe Dubois em Palimpsestos: a fotografia como 

aparelho psíquico (1998). Inspirado por textos freudianos, Dubois aborda as metáforas 

arqueólogicas de Roma e Pompeia, observando as peculiaridades de cada um destes 

lugares. Roma é identificada como a cidade perene e a representação mais pura da 

“conservação integral através do tempo” (DUBOIS, 1998, p. 319 apud IANNACE, 

2009, p. 145). Por sua vez, Pompeia destaca-se pelo soterramento e recalcamento: “uma 

cidade suspensa de repente para todo o sempre [...] uma única imagem, uma única 

camada/corte histórico [...] Uma verdadeira cidade fotográfica” (DUBOIS, 1998, p. 320 

apud IANNACE, 2009, p. 145).  

A discussão traz à tona a escrita de A quinta história como uma fotocomposição 

e uma semelhança pode aí ser captada à luz de instantâneos e cópias: “A 

fotocomposição esfuma, com e ao lado de Pompeia, estampas nem de todo autônomas, 

como se, no acionar o automático da câmara, as fotos 2, 3, 4... trouxessem, uma a uma, 

na impressão, vestígios da anterior” (IANNACE, 2009, p. 145).  

A fotocomposição fornece um registro peculiar do conto clariciano, no qual a 

câmera lenta e a ampliação deixam transparecer o labirinto de baratas em uma variedade 

de planos específicos.  

A extremidade do final retorna ao início, num movimento circular e escorpiônico, 

restando à autora tecer e destecer o texto num contínuo entrelaçamento. A linguagem 

tem aqui o poder de reproduzir em si mesma a própria imagem, propiciando um jogo 

especular:  
As variações sobre o mesmo tema ganham a dimensão de um quadro 
de Escher, cujos jogos de ilusão de ótica abrem caminhos que parecem 
descer, mas ascendem; outros que se espelham qual labirintos, 
terminando em becos sem saída. (ROSENBAUM, 1999, p. 133) 
 

A referência à obra do holandês Maurits Cornelis Escher (1898-1972) é bastante 

produtiva para o entendimento deste trabalho, uma vez que o artista opta, em suas telas, 

                                                           
170 Cf. www.catherinechalmers.com 
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pela divisão regular do plano em figuras geométricas que se transfiguram, se repetem e 

se refletem por curiosas pavimentações e ilusões de ópticas. As figuras são entrelaçadas 

em formas e imagens espelhadas, apresentando-se, na maioria das vezes, em preto e 

branco para potencializar o efeito de dimensões improváveis.  

Durante mais de 50 anos de trabalho, Escher realizou desde simples desenhos, até 

litografias representando estranhas perspectivas de construções impossíveis, com 

explorações gráficas com a ideia de infinito em diversos experimentos, nos quais 

metarmorfoseou padrões geométricos em peixes, pássaros, lagartos e outros animais. Sua 

obra possui forte afinidade com o componente matemático, enfim, uma forma muito 

peculiar de representação da realidade: “Quando se observa sua obra no todo, vê-se que 

não é tanto o pitoresco que é procurado, mas antes a estrutura” (ERNST, 1991, p. 20). 

A arte de Escher explora possibilidades contidas em espaços labirinticamente 

interligados, oferecendo ao espectador movimentos de infinitude. Nesse sentido, os 

apontamentos de Rosenbaum nos incitam a pensar na litografia Escadaria (1951), em 

que infinitos bichos, denominados wentelteefjees, ou seja, “bichos rolapé”, movem-se 

mecanicamente com seis pernas ou rolam como uma roda, alternando-se com suas 

imagens refletidas. Para cada um dos bichos os muros têm significação diferente: eles 

podem significar o chão, como também o teto ou a parede lateral. Quase toda a metade 

superior da estampa é a imagem refletida da metade inferior. 

A escada superior, onde um bicho-rolapé desce da esquerda para a direita, 

reflete-se duas vezes, no meio e no lado inferior. Na escada, no canto superior direito, 

neutraliza-se a oposição entre subida e descida: duas fileiras de bichos avançam lado a 

lado; contudo, uma sobe, enquanto a outra desce. 

Escher aí utilizou a chamada técnica de “reflexão como escorregamento” 

(ERNST, 1991, p. 57), que implica no decalcamento de um esboço aproximativo do 

desenho em papel vegetal. Se virarmos o papel vegetal de forma que a parte de baixo 

fique em cima e o fizermos deslizar para cima, veremos que o fragmento superior da 

composição é exatamente congruente; o mesmo acontece com a parte inferior. Dessa  

maneira, poder-se-ia produzir um desenho de comprimento indefinido, sobre o qual 

seções congruentes se alternam com suas imagens refletidas. Assim, a escadaria de 

Escher e o conto clariciano permeiam espaços especulares, moventes em saltos 

desmontáveis e conectáveis. Esse jogo propicia a abertura ao infinito e às estruturas 

fractais, bem como uma espécie de descentramento tanto do espaço quanto do sujeito, 

que se dimensiona em vários perspectivismos.  
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Figura 20: Escadaria (1951), de M. C. Escher 

 
Fonte: (ERNST, 1991, p. 55) 
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Clarice Lispector recria vertiginosamente o labirinto da escrita de A quinta 

história, reduplicando as imagens dos insetos. Nesse jogo de espelhos estilhaçados pelo 

mesmo enredo, “o novo envelhece e o velho se renova continuamente ao longo dos 

tempos” (KAHN, 2005, p. 37). 

O sentido arquitetônico de A quinta história é perpassado por inserções que 

reinventam o próprio desdobramento da gênese do conto, através de perturbações que 

quebram a fixação de um plano fechado. Ademais, a referência ao rito que 

continuamente se reedita, ganha novas edições, reforçando o caráter iterativo deste 

conto camaleônico, revestido ao mesmo tempo de sacrifício e salvação 

(ROSENBAUM, 1999, p. 142). Assim, a narradora recorre aos serviços de dedetização, 

suavizando seus instintos maquiavélicos: 
Áspero instante de escolha entre dois caminhos que, pensava eu, se 
dizem adeus, e certa de que qualquer escolha seria a do sacrifício: eu 
ou minha alma. Escolhi. E hoje ostento secretamente no coração uma 
placa de virtude: ‘Esta casa foi dedetizada’. (LISPECTOR, 1999d, p. 
76) 
 

Mirando-se na difícil escolha entre o eu e a alma, a narradora decide-se pela sua 

despersonalização, delegando a continuidade dos crimes à dedetização. Porém, tal 

escolha é fadada ao fracasso, uma vez que “o mal é constitutivo do ser e retorna em 

formas sempre renovadas” (ROSENBAUM, 1999, p.142). E do mesmo modo que o 

mal, as narrativas também retornam retroprospectivamente, revestidas pelo processo da 

construção em abismo: 

Sob a jurisdição do contexto que a precede, a reflexão 
retroprospectiva pode voltar-se sobre ele, acrescentar-lhe o seu sentido 
e condicionar a continuação do texto, daí em diante sob a sua 
jurisdição temática. Pressuposta e pressupondo, objeto e sujeito de 
interpretação, ela encontra nesse lugar a plataforma desejada para 
fazer girar a leitura. (DALLENBACH, 1979, p. 66) 

 
A quinta história engendra um título que disparata o leitor pelo caráter 

enigmático, uma vez que não se concilia com o restante do conto: “Leibnitz e a 

Transcendência do Amor na Polinésia”. Curiosamente, ao lado desse disparate entre o  

título que se anuncia e o resto do conto, está a constatação de que não haverá nenhuma 

transcendência, já que a quinta história retornará à casualidade da primeira: “Começa 

assim: queixei-me de baratas” (LISPECTOR, 1999d, p. 76). Portanto, a opção da 

narradora é pelo ordinário da situação, delegando o extermínio dos insetos a um serviço 

de dedetização, fugindo assim de qualquer transcendência.  
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 Ao abortar a redação da quinta história, o enredo retorna ao seu início ao deixar 

ao leitor apenas a impossibilidade de resolução do enigma (“Leibnitz e a 

Transcendência do Amor na Polinésia”), em eco com as palavras de G.H: “a explicação 

de um enigma é a repetição do enigma. O que és? E a resposta é: És. O que existes? E a 

resposta é: o que existes” (LISPECTOR, 1998c, p. 134). 

Na tentativa de simular o enxerto de uma nova instância, a narrativa de Clarice 

segue polimorfa, camaleônica, desafiando os limites do próprio gênero. De acordo com 

Lucien Dallenbach, “[...] a embraiagem pode também efetuar-se de acordo com uma 

poética determinada, dar-lhe substancial ajuda e ultrapassá-la, desposando o que ela 

procura atingir” (1979, p. 70). O conto parece fazer uso de uma pista falsa frente ao 

leitor, uma vez que “tudo está aí contido na imanência do humano, que responde por si 

mesmo até o limite da incompreensão” (ROSENBAUM, 1999, p. 146). 

 Portanto, é na dinâmica de espelhamentos que A quinta história se enovela, 

demarcando na escrita o impulso funcional da própria narrativa. 

 
 

3.3 Matemática de baratas 

  

Conforme já evidenciamos, a opção pela mise en abyme constitui um 

procedimento bastante utilizado por Clarice Lispector, antes mesmo da escrita dos 

receituários e de A quinta história. Segundo Nádia Gotlib (1995), em carta datada de 

novembro de 1946 à sobrinha Márcia, a autora elabora o curioso enredo do Menino Sá, 

tornando claro o processo de desdobramento da narrativa, ao contar obsessivamente 

uma mesma história:  
O menino come uma abóbora onde enxerga um menino que come uma 
abóbora dentro da qual está outro menino que come uma abóbora, que 
por sua vez lá enxerga um menino que come abóbora... cada um sendo 
menorzinho que o anterior, mas todos parentes, morando na mesma 
casa, onde vivem felizes. Mas essa história não chega a virar livro, 
como a que escreveu para seu filho171. (GOTLIB, 1995, p. 285).  

 

   As linhas acima coincidem com a escrita de A menor mulher do mundo, conto 

presente na coletânea Laços de família. Escrito sob o signo do estranhamento, a 

narrativa relata a bizarra aparição de Pequena Flor, uma mulher de quarenta e cinco 

                                                           
171 Gotlib refere-se à narrativa de O mistério do coelho pensante. 
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centímetros, encontrada por um explorador francês “nas profundezas da África 

Equatorial” (LISPECTOR, 1979, p. 77).  

 Logo de início emerge um confronto entre diferentes culturas, representado no 

discurso por meio do procedimento vertiginoso: 

No Congo Central descobriu realmente os menores pigmeus do 
mundo. E – como uma caixa dentro de uma caixa, dentro de uma 
caixa – entre os menores pigmeus do mundo estava o menor dos 
menores pigmeus do mundo, obedecendo talvez à necessidade que às 
vezes a Natureza tem de exceder a si própria. (LISPECTOR, 1979, p. 
77) 
 

 O jogo abismal completa-se com a revelação da gravidez da mulher pigmeia: 

“[...] a própria coisa rara tinha no coração algo mais raro ainda, assim como o segredo 

do próprio segredo: um filho mínimo” (LISPECTOR, 1979, p. 83).  

A construção espelhada é ainda reforçada pela oscilação dos planos e vozes do 

discurso, pois o retrato da pequena mulher é divulgado pelo explorador no “suplemento 

colorido dos jornais de domingo” (LISPECTOR, 1979, p. 79), gerando as mais diversas 

reações nos leitores: “[...] uma mulher, ao olhar no jornal aberto o retrato de Pequena 

Flor, não quis olhar uma segunda vez ‘porque me dá aflição’ [...] Em outra casa, na 

sagração da primavera, a moça noiva teve um êxtase de piedade: – Mamãe, olhe o 

retratinho dela, coitadinha!” (LISPECTOR,1979 p. 80). Assim, ao modo de subdivisões 

prismáticas, projetam-se na cena textual diferentes personagens e pontos de vista. 

O procedimento especular confirma sua potencialidade no panorama da escrita 

clariciana, fazendo de cada narrativa um espaço de criatividade e questionamento. Após 

essa reflexão, convém pensar nos apontamentos de Jean-Yves Tadié (1990) acerca da 

narrativa do século XX. O teórico discute a estrutura do romance moderno, 

caracterizando-a pela abertura do sentido, ao lado da indeterminação e descontinuidade: 

“Reencontram-se assim, por felicidade, todas as filosofias da obra aberta, anônima, 

plural, desconstruída, em fragmentos, em movimento perpétuo, como discurso infinito, 

escrita do desastre” (TADIÉ, 1990, p. 120).  

A arquitetura dessa construção é entrecortada por inserções que reinventam o 

próprio desdobramento da gênese da obra ou ainda por perturbações responsáveis pelo 

rompimento de um plano fechado, como se constituísse um “organismo vivo”, nas 

palavras de Jean-Yves Tadié (1995, p. 263). 

Tais considerações confirmam os efeitos de circularidade e infinito presentes no 

conto A quinta história como um aspecto consciente, o qual concorre para o “drama da 
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linguagem”, tão bem descrito por Benedito Nunes: “[...] certas matrizes poéticas que 

indicam o movimento em círculo, a que antes nos referimos, da palavra ao silêncio e do 

silêncio à palavra” (NUNES, 1995, p. 135). 

A percepção da circularidade remete ao constante reinício da escrita e da 

experiência da narrativa, semelhante ao circuito do tempo escorpiônico, em movimento 

inconcluso. Desse modo, a fatura de A quinta história conduz o leitor ao eterno retorno, 

a uma volta contínua de um mesmo ponto, enredado por uma teia de sentidos e 

sensações infinitas, à semelhança da lógica das matrioskas e das caixas chinesas, 

acopladas umas dentro das outras, em sinal de infinita retomada: “Se é verdade que uma 

única história guarda dentro de si, como nas bonecas russas, milhares de outras, o 

inverso é igualmente factível: as mil e uma não mais do que uma só história” 

(ROSENBAUM, 1999a, p. 133). 

Essa forma peculiar de elaboração implica no desnudamento de uma escrita 

lúdica por parte da narradora de A quinta história. Pode-se dizer que de modo 

semelhante a um jogo, cinco peças são lançadas por ela em um tabuleiro, embora a 

última, apenas ensaiada, fique a cargo da imaginação do leitor/jogador, que procurará 

preencher as lacunas.  

O caráter de ludicidade calcado na narrativa clariciana permite estabelecermos 

uma reflexão em torno da proposta do grupo artístico francês OU.LI.PO (Ouvroir de 

Littérature Potentielle)172. Sob o comando dos escritores Raymond Queneau (1903-

1976) e François Le Lionnais (1901-1984), o grupo nasceu na França da década de 60 e 

ficou conhecido por viabilizar uma escrita ligada à matemática. Escritores, matemáticos 

e artistas uniram-se à associação, como os nomes de Italo Calvino (1923-1985), Marcel 

Duchamps (1887-1968) e Jacques Roubaud (1932- )173.  

A presença do campo matemático possibilita um encontro com o que Lucien 

Dallenbach chama de “suporte temático” da mise en abyme. Para o teórico, a técnica só 

alcança “o pleno regime” quando subscrita ao lado de exemplos relanceados por  

“pintura, peças de teatro, fragmentos de música, romance, conto, novela, tudo se passa 

como se a reflexão, para levantar vôo, devesse pactuar com uma realidade homogênea 

da que reflete: uma obra de arte” (DALLENBACH, 1979, p. 67). Embora Dallenbach 

não mencione a matemática, podemos aqui inseri-la, uma vez que é possível encontrar 

                                                           
172 Ateliê de Literatura Potencial. 
173 O grupo continua em atividade e mantém até hoje a mesma denominação. Uma lista atualizada com os 
nomes de seus membros está disponível em http:// www.oulipo.net/oulipiens/document2565.html  
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relações estruturais semelhantes entre esta ciência e a literatura, sobremaneira no que 

tange aos textos que apresentam em suas bases certas questões, como os problemas de 

ordem lógica ou de análise combinatória, cuja dinâmica contribui para um melhor 

entendimento e potencialidade da obra literária. 

De acordo com os adeptos do OU.LI.PO, a obra literária, ao modo de um jogo, 

teria como ônus a realização potencializada das chamadas contraintes174, ou seja, 

restrições lúdicas e linguísticas, que deveriam estar presentes na construção dos textos. 

Assim, os jogos oulipianos guiavam-se pelas potencialidades estéticas, prevendo a 

importância e utilização de conceitos matemáticos em geral, tais como a análise 

combinatória e o método axiomático. Além da matemática, outras matrizes formais 

eram utilizadas, desde I-Ching e tarô até os jogos retóricos do período alexandrino e as 

formas poéticas dos trovadores provençais. 

Após o rompimento com o grupo surrealista de André Breton, Queneau 

empenhou-se em fomentar o caráter imanente e lúdico da obra literária, observando os 

aspectos linguísticos e estilísticos dos textos. Pode-se dizer que esse “[...] ludismo 

desmistificador que caracteriza sua atitude de patafísico175 e enciclopedista (Queneau 

dirigirá a Enciclopédia da Pléiade até a sua morte) o incita a participar [...] dos trabalhos 

de l´OuLiPo” (DASPRE, DÉCAUDIN, 1982, p. 425 apud ARAÚJO, 2009, p. 32, 

tradução nossa)176. 

 Dentre as diversas obras realizadas pelos membros do ateliê, destaca-se o 

romance La disparition (1969), de Georges Perec (1936-1982). Trata-se de uma 

narrativa lipogramática, cuja escrita se dá com a total ausência da vogal e. Esse recurso 

original contribui para manter a rede de possibilidades que cerca a moldura da narrativa, 

abrindo-se como uma espécie de jogo ao leitor, que precisará se adaptar aos termos 

desconhecidos para a fruição e experiência de leitura: 

Havia ali um indivíduo com os traços um pouco grossos, provido 
duma juba castanha muito abastada, volumosa, ondulada, um tanto 
algodoada, com suíças no rosto barbudo, mas não bigodudo. Um fino 

                                                           
174 “Termo de difícil tradução, mas que tem sentido próximo ao de “travas”, “constrições” ou “restrições”, 
as contraintes se dariam na forma geral de jogos verbais, desafios ou regras [...]”. Cf. PEREIRA, Vinícius 
Carvalho. A escrita como jogo: desafios e contraintes na literatura do Oulipo. Outra Travessia: Revista 
de Literatura do Curso de Pós-Graduação em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina. 
Florianópolis. n. 13, 2012. p. 122.  
175 Em 1950 Raymond Queneau frequenta o grupo surrealista Collège de Pataphysique. 
176 Trecho original: “[...] ludisme démystificateur qui caractérise sa démarche de pataphysicien et 
d’encyclopédiste (Queneau dirigera l’Encyclopédie de la Pléiade jusqu’à sa mort), l’incite à participer 
[...] aux travaux de l’OuLiPo” (DASPRE, DECAUDIN, 1982, p. 425 apud ARAÚJO, 2009, p. 32). 
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sulco pálido cortado à borda do lábio. (PEREC, 1969, p. 237-238, 
tradução de José Roberto Andrade Feres)177 
 

Como se vê, as palavras do texto de Perec movem-se de acordo com uma 

retórica peculiar, num discurso bastante lúdico.  Nessa dinâmica, destaca-se o trabalho 

potencial da linguagem na exploração de códigos e enigmas e, consequentemente, uma 

maior participação do leitor. 

Para nosso assunto, um dos pontos fortes do OU.LI.PO está na contribuição de 

Raymond Queneau, especialmente em Exercices de style (1947).  Merecem também 

nota outras publicações do autor, como Petite cosmogonie portative (1950) e Cent mille 

milliards de poèmes (1961). O primeiro livro é composto por versos alenxandrinos e 

aborda a gênese da Terra, da Química e das evoluções animal e tecnológica; o segundo 

traz dez sonetos de quatorze versos cada um, efetuando uma análise combinatória. 

Trata-se de um aparato lúdico por meio de filetes, pois cada uma das páginas da obra 

está cortada horizontalmente em quatorze tiras, cada uma contendo um verso. 

Totalizam-se cento e quarenta tiras dispostas em quatorze filetes de dez. Tais filetes são 

manuseados de modo aleatório, de modo a unir um verso de um soneto, outro de um 

segundo, infinitamente. Através do primeiro verso de cada soneto é possível realizarmos 

uma correspondência com outros dez versos diferentes: “Logo, já no primeiro verso, 

temos a combinação de 100 possibilidades (10 x 10 = 10²). No terceiro verso, teremos 

10³ possibilidades. Assim, se temos 14 versos, teremos 1014 possibilidades de poemas” 

(FUX, 2010, p. 31).  

Quanto à escrita de Exercices de style, é possível notar o desenvolvimento serial 

de noventa e nove variações de uma mesma história, cujo mote é a discussão entre dois 

passageiros a bordo de um ônibus. A obra, como se sabe só é publicada em 1947, apesar 

de ter início em 1942, época em que Queneau produz uma série inicial de doze 

exercícios intitulados Le dodécaèdre.  

Márcia Arbex (2009) indica uma possível semelhança entre Exercícios de estilo 

e as estampas japoneseas de Andô Hiroshige (1797-1858), “[...] artista que busca 

traduzir as imagens do mundo movente, captar nas paisagens o jogo do eterno e do 

efêmero, realizando as Cem vistas de Edo, as Trinta e seis vistas do monte Fuji ou ainda 

                                                           
177 Trecho original: “Il s'agissait d'un individu aux traits plutôt lourdauds, pourvu d'un poil châtain trop 
abondant, touffu, ondulant, plutôt cotonnant, portant favoris, barbu, mais point moustachu. Un fin sillon 
blafard balafrait son pli labial” (PEREC, 1969, p. 237-238). 
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as Sessenta e poucas vistas das províncias do Japão” (ARBEX, 2009, p. 131). No 

entanto, a inspiração para a gênese da escrita veio da música e não da pintura, mais 

especificamente nos anos 30, quando o escritor ouviu a “Arte da fuga”, de Bach em um 

concerto, manifestando o desejo de produzir algo semelhante com a escrita literária.  

A repetição sempre foi algo muito caro à poética do autor, como se verifica em 

registro de 1940: “[...] o mundo do prazer é também o da repetição (e, melhor ainda, o 

do vício e da neurose)” (apud REZENDE, 1995, p. 153). Assim, os exercícios apostam 

na racionalidade de sua estrutura e metodologia dogmática, ou seja, lançam mão da 

clara revigoração da repetição, que se faz com base na criatividade do deslocamento 

semântico: um mesmo episódio é narrado noventa e nove vezes, seguindo noventa e 

nove regras diferentes anunciadas nos títulos: “Anotação”, “Em duplicata”, “Litotes”, 

“Metaforicamente”, “Onomatopeias”, “Análise Lógica”, “Comédia”, “Galicismos”, etc. 

 As variações apresentam extensão variável e contam ainda com um encontro 

dos personagens no espaço da estação, além dos registros de um chapéu e um botão. A 

título de exemplo reproduzimos os dois primeiros textos: 
               Anotação 

No ônibus S, em hora de aperto. Um cara de uns 26 anos, chapéu 
molo com cordão em vez de fita, pescoço comprido demais, como se 
tivesse sido esticado. Sobe e desce gente. O cara discute com o 
vizinho. Acha que é espremido quando passam.  
Tem choramingas, jeito de pirraça. Mal vê um lugar vago, corre para 
se aboletar. Duas horas depois, vejo o mesmo cara pelo Paço de 
Roma, defronte à estação São Lázaro. Lá vai com outro que diz: 
‘Você devia pôr mais um botão no sobretudo’. Mostra onde (no 
decote) e como (para fechar). (QUENEAU, 1995, p. 19) 
 
                                         Em duplicata 

 
Por volta do meio dia da jornada e em torno de meio dia, pulo e subo 
na plataforma e balcão traseiros de um ônibus e transporte para todos 
repleto e lotado da linha S, que vai da Contrescarpe e Contraescarpa 
ao Campeto e Champernet. Percebo e noto ali e nesse lugar um jovem 
homem e adolescente passado, ridículo assaz e grotesco o bastante: 
pescoço magro e gogó descarnado, feio e cordão em torno do chapéu e 
tapa-miolos. Após e depois de um bate-boca e empurra-empurra, ele 
diz e profere em tom e voz choramingantes e lacrimejantes que seu 
vizinho e co-passageiro insiste e persiste em espremê-lo e importuná-
lo sempre e a cada vez que desce e salta um gaiato algúem. Isso e tal 
coisa dita e feita depois e assim que abriu e botou a boca e o trombone 
no ônibus e no mundo, precipitou-se e dirigiu-se para e rumo a um 
lugar e banco recém e no instantinho mesmo livrevago. Duas horas e 
cento e vinte minutos mais tarde depois, eu o reencontro e minha 
pessoa vê o mesmo novamente de novo na Cour de Rome e Paço de 
Roma em face da Gare Saint-Lazare e defronte à estação São Lázaro. 
Está e encontra-se com um amigo e companheiro que o incita e 
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aconselha a pôr e botar mais um botão e suplementar osso no seu 
manto sobretudo. (QUENEAU, 1995, p. 20) 

 
A escrita acima inclui a exploração do desdobramento da mesma história a partir 

da mobilização de palavras e situações. A repetição temática propicia a especularidade 

dos textos em proliferações infinitas, já que será deslocada noventa e nove vezes. 

Embora traga um mote bastante reduzido, o hipotexto desdobra-se no hipertexto em 

“duplicata”, ou seja, as palavras são multiplicadas: “Por volta do meio dia da jornada e 

em torno de meio dia, pulo e subo na plataforma e balcão traseiros de um ônibus e 

transporte para todos repleto e lotado da linha S” (QUENEAU, 1995, p. 20).  

Embora o sentido inicial seja mantido, as variações permitem novas e curiosas 

tonalidades dispostas potencialmente numa cadeia lúdica de elementos espelhados. Em 

meio aos procedimentos utilizados, surgem nesses exercícios desde termos que oscilam 

do sério ao vulgar, tais como a linguagem popular das gírias até palavras arcaicas e 

neologismos, revelando a erudição do autor. Conforme assinala Rezende: 

Queneau mobiliza seu arsenal retórico exasperando a função 
repetitiva, o que lhe permite acumular efeitos que ao mesmo tempo 
reconhecem na fala proverbial a matriz linguística prima e 
chacoalham-na para romper a casca dura dos lugares comuns que aí 
frutificam e atingir a polpa onde o verbo vive. (REZENDE, 1995, p. 
157) 
 

O recurso estético utilizado por Queneau parece ajustar-se, então, à prática da 

citação, levando em conta o fato de a narrativa configurar-se a partir de noventa e nove 

variações de um mesmo tema, as quais permitem estabelecer um diálogo interno com a 

obra, ao mesmo tempo em que desestabilizam o leitor por meio da justaposição de 

linguagens no desafio da escrita. Conforme explica Compagnon: 
A citação repete, faz com que a leitura ressoe na escrita: é que, na 
verdade, leitura e escrita são a mesma coisa, a prática do texto que é 
prática do papel. A citação é forma original de todas as práticas do 
papel, o recortar-colar, e é um jogo de criança. (COMPAGNON, 
1996, p. 23) 
 

Portanto, o texto percorre a lógica do jogo, cujas regras são logo ditadas no 

primeiro exercício e espelhadas nos demais como atividade lúdica. Poderíamos então 

questionar a matemática escolhida pelo autor nessa dinâmica, ou seja, noventa e nove 

variações inseridas em um tabuleiro, deixando suspensa a centésima. Porém, de modo 

semelhante ao entrecho de A quinta história, observarmos o todo deste espelho e nos 

damos conta de que a suspensão ocorrida no texto de Queneau projeta a chance de 

realizarmos o jogo pela imaginação e criatividade, na medida em que como leitores 
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atentos possamos vislumbrar a espiral encenada pelo autor. Desse modo, as noventa e 

nove experimentações manifestam matematicamente a impossibilidade de atingir o 

número cem, totalizante e redondo, em alusão ao jogo proposto, representado logo no 

início pela referência à “linha S”, que parece projetar no plano da escrita uma 

semelhança gráfica com o próprio símbolo do infinito, de movimento e curvatura das 

infinitas linhas espirais.  Nesse contexto, a última narrativa pode significar um retorno à 

primeira, em claro sinal de infinitude e retomada. 

Outra das realizações do grupo oulipiano que merece nossa atenção é O castelo 

dos destinos cruzados (1969), de Italo Calvino. Esta narrativa mobiliza uma espécie de 

jogo combinatório por meio de cartas de um baralho de tarô, as quais favorecem uma 

reflexão acerca dos desafios de escrita e leitura. Tal posicionamento agrega-se ao 

conceito de “hiperromance”, forjado pelo próprio autor e presente na elaboração da 

referida obra como uma estratégia que: 
[...] procura ser uma espécie de máquina de multiplicar as narrações 
partindo de elementos figurativos com múltiplos significados 
possíveis como as cartas de um baralho de tarô. Sou inclinado por 
temperamento à ‘escrita breve’ e essas estruturas me permitem aliar a 
concentração de invenção e expressão ao sentimento das 
potencialidades infinitas. (CALVINO, 1990, p. 135) 
 

A combinação das cartas propicia a multiplicidade de histórias das personagens, 

legando ao leitor a curiosidade de interpretar e desvendar os enigmas decorrentes de 

dois eixos, os quais oscilam quanto aos papéis de autor e leitor. No primeiro eixo, uma 

das personagens assume a função de autor e conta sua história a partir das cartas do 

baralho. Assim, o personagem do narrador reflete os demais personagens do jogo no 

papel do leitor. O segundo trata, por sua vez, da narrativa literária propriamente dita. 

Nela, o narrador/leitor atua “como autor de uma versão da história baseada em sua 

leitura das cartas do tarô, versão esta que por sua vez será lida pelos leitores empíricos 

do livro em questão” (FUX, 2010, p. 40).  

Temos, então, uma amostra da multiplicidade potencial do jogo de leitura 

protagonizado por autor e leitor. O trabalho desenvolvido por Calvino em O castelo dos 

destinos cruzados despertou a atenção de Georges Perec quanto ao engendramento das 

contraintes de combinatória.  

O próprio Perec admitiu que o livro de Calvino “foi para A vida modo de usar 

uma espécie de modelo” (PEREC, 2003, p. 710 apud FUX, 2010, p. 41). Este romance, 
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publicado em 1978, entrecruza diversas histórias ao modo de um puzzle e dos labirintos, 

lembrando a fatura narrativa de Calvino, a qual Perec considera:   

O castelo dos destinos cruzados instaura qualquer coisa que 
poderíamos chamar de rético: uma arte de rede: uma ordem narrativa 
fundada pelo labirinto: no entrecruzamento de lâminas imóveis, as 
narrativas discorrem em todos os sentidos, reto, inverso, de cima para 
baixo, de baixo para cima, em diagonal, ocasionando palíndromos de 
idéias, de palavras cruzadas de sentidos, de bifurcações de destinos, 
atribuindo à narrativa essa excitação da permutação literária que só 
encontraríamos na aridez literária ou numérica dos quadrados ditos 
mágicos. Com O castelo dos destinos cruzados o SATOR AREPO 
faz, enfim, brilhantemente, sua entrada na literatura. (PEREC, 2003, p. 
240 apud FUX, 2010, p. 41) 
 

O autor francês refere-se à presença de uma contrainte na narrativa de Calvino, 

cuja representação se dá por um quadrado mágico. Como ele mesmo explica, o 

quadrado possibilita uma leitura em diferentes direções, ao mesmo tempo em que 

convida a um modo de reavaliação do próprio ato de leitura. O mesmo quadrado foi 

utilizado pelo próprio Perec e pelo escritor brasileiro Osman Lins (1924-1978) na obra 

Avalovara (1973), com o acréscimo de uma espiral. 

O quadrado apresenta a frase palíndroma “Sator arepo tenet opera rotas”, que 

pode significar “O criador mantém cuidadosamente o mundo em sua órbita”. A seguir: 

 

Figura 21: Quadrado Mágico de O castelo dos destinos cruzados, de Italo Calvino 

 
Fonte: FUX (2010, p. 42) 

 

Figura 22: Quadrado Mágico de Avalovara, de Osman Lins 

 
Fonte: LINS (2005, p. 17) 
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Na narrativa osmaniana, a sobreposição da espiral fornece à obra a dimensão de 

uma cosmogonia. A frase inscrita concretiza a ideia do romance como a alegoria da 

criação artística representada pela espiral, símbolo do tempo, indicando os movimentos 

de avanço e recuo sobre si mesmo, numa dinâmica potencial. Estruturada sob a égide do 

palíndromo, a obra delimita, logo de início uma espécie de programa de leitura. 

Segundo Sandra Nitrini: 

No seu movimento giratório, ela [a espiral] perpassa os 25 pequenos 
quadrados relativos às letras do palíndromo. Às oito letras diferentes 
correspondem oito temas retomados alternadamente, segundo uma 
progressão rigorosa (10 linhas do texto, na sua introdução; 20 linhas, 
no segundo fragmento, etc). [...] A sucessão de temas é governada 
pelo giro da espiral em direção ao N, centro do quadrado e final de 
Avalovara. (NITRINI, 2010, p. 147) 
 

Portanto, cada uma das oito letras fornecerá um tema ou história, numa 

diversidade de textos dentro de textos, como a alusão ao pássaro do título, conforme 

explicação do próprio autor: “Inventei esse pássaro, não o nome. [...] Seu nome é 

Avalokteçvara. Não foi difícil, aproveitando o nome, chegar ao nome claro e simétrico 

de ‘Avalovara’. [...] É um grande pássaro feito de pequenos pássaros.” (LINS, 1979, p. 

165). Em torno desta estrutura organiza-se a história do escritor Abel, que viaja pelas 

cidades de Paris, Recife e São Paulo procurando a Cidade Ideal, ao mesmo tempo em 

que se coaduna a busca pelos domínios da criação artística, do amor e dos mistérios do 

mundo.  

Além dos autores abordados, poderíamos rapidamente incluir em termos de 

narrativas combinatórias dos jogos oulipianos de linguagem as obras de Borges e 

Cortázar. Com o primeiro cabe pensarmos, dentre as diversas obras, no conto O jardim 

de veredas que se bifurcam, cujo narrador lança mão de “várias possibilidades de 

tempos, de escrituras, da história e do universo: uma aproximação com a combinatória 

do OULIPO” (FUX, 2010, p. 87). No caso de Cortázar é inevitável mencionarmos 

Rayuela (1963), obra reticular, a qual permite, pela ludicidade presente em sua 

estrutura, dois modos possíveis de leitura: por meio da linearidade, envolvendo os 

capítulos de 1 a 56 ou pela alternância, iniciando-se no capítulo 73, a partir da indicação 

do próximo capítulo a ser lido.  

A escrita oulipiana revela-se, portanto, aleatória e criativa, na medida em que 

postula o engenho do escritor moderno ao considerá-lo como um criador original, que 

trabalha por meio de restrições e códigos. Dessa forma, observamos certos pontos de 

contato com a escrita de A quinta história. Nela encontra-se um “organismo vivo”, a 
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que já nos referimos, ou ainda um código de leitura pautado pela repetição das histórias, 

mobilizando um enredo de infinitas geminações. De modo semelhante aos exercícios de 

estilo de Queneau, este enredo abre-se à infinidade de leituras correspondentes a quinta 

e “última” história, a única que não se conta, uma vez abortada pela narradora.  

Não pretendemos aqui afirmar que o conto de Clarice Lispector constitua um 

exemplo ou modelo a rigor da tradição oulipiana. Porém, em sua escrita vislumbramos 

no percurso estrutural de A quinta história algo semelhante a uma contrainte, 

permitindo uma entrada aos jogos por meio do modo narrativo de encaixe. Essa 

dinâmica instaura ao leitor um movimento enigmático e perturbador, tal como os 

avanços e recuos das narrativas oulipianas. O texto encena um itinerário labiríntico, 

reportando-se aos limites da linguagem:  
Esta espécie de presente de grego, que nos remete sempre a uma outra 
caixa para nos deixar, no final, com o nada do início, esta progressão 
que não avança, circunvoluções no labirinto, acaba por fazer reverter a 
busca sobre si mesma numa autoindagação da possibilidade de 
prosseguir. [...] defrontando-se consigo mesma, encaracola-se, volta-
se contra si própria. (ARRIGUCCI-JÚNIOR, 2003, p. 24-25) 

 

O comentário acima poderia ser completado com a observação que Dallenbach 

retira dos estudos de Magny quanto a mais uma forma de definição da mise en abyme 

em seu arsenal de comparações: “impressão leibniziana de uma série de mundos 

encaixados uns nos outros, vertiginosamente repercutidos”, mas também – em outro 

sentido – mônada e macrocosmo-microcosmo” (MAGNY, 1950, p. 270-273 apud 

DALLENBACH, 1977, p. 35, tradução nossa)178.  

 A referência ao conceito de “mônada” do filósofo e matemático Gottfried 

Wilhelm Leibniz (1646-1716) desvela uma possibilidade de leitura não só à teoria da 

mise en abyme, como também ao conto de Clarice Lispector.  

Em sua filosofia, Leibniz preocupou-se com as propriedades infinitesimais da 

matéria relacionadas ao tempo e espaço, descrevendo uma dinâmica de unidades 

constituintes a que denominou “mônadas”, elementos semelhantes grosso modo aos 

átomos matemáticos. Apesar de não ser o escopo deste trabalho e de não caber aqui um 

aprofundamento de questões filosóficas, é possível, de modo operacional, termos a 

                                                           
178 Trecho original: “impression leibnizienne d’une série de mondes emboîtés les uns dans les autres, 
vertigineusement répercutés, mais aussi – dans un tout autre sens – monade et macrocosme-microcosme” 
(MAGNY, 1950, p. 270-273 apud DALLENBACH, 1977, p. 35).  
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noção das principais ideias leibnizianas presentes de forma mais efetiva no estudo 

intitulado A monadologia: 

A Mônada de que aqui falaremos não é outra coisa senão uma 
substância simples, que entra nos compostos; simples quer dizer sem 
partes. [...] É preciso mesmo que cada Mônada seja diferente de cada 
uma das outras. Pois nunca há na natureza dois Seres que sejam 
perfeitamente iguais um ao outro e nos quais não seja possível 
encontrar uma diferença interna ou fundada em uma denominação 
intrínseca. (LEIBNIZ, 2004, p. 131-132) 

 

Caracterizando-se como simples e ao mesmo tempo singulares, as mônadas têm 

o poder de multiplicar-se, de modo a manifestar todo o universo, incluindo a figura de 

Deus. Tais elementos congregam em si a proposição de que o universo, semelhante a 

um sistema, foi gerado a fim de organizar e alojar substâncias simples, porém, infinitas 

e múltiplas: “Esse detalhe deve envolver uma multiplicidade na unidade ou no simples, 

pois, como toda mudança natural se faz gradualmente, algo muda e algo permanece” 

(LEIBNIZ, 2004, p. 133). Estendemos esta compreensão à própria estruturação que 

Clarice Lispector constrói para A quinta história, ou seja, uma composição serial, que 

tende a arremessar possibilidades semânticas ao mudar o título de cada uma das 

histórias, ao mesmo tempo em que mantém o mote da primeira, aprofundando-a. Na 

visão de Ricardo Iannace, “o aceno a Leibniz e às Mil e uma noites muito se justifica 

pela assimilação de um complexo arquitetônico cujos quadrantes fundam veios 

obscuros e recônditos” (IANNACE, 2009, p. 133). Além disso, podemos entrever uma 

semelhança com as potencialidades monadológicas por meio da própria descrição que a 

escultora G.H. fará da barata em A paixão segundo G.H: “Há trezentos e cinquenta 

milhões de anos elas se repetiam sem se transformarem. Quando o mundo era quase nu 

elas já o cobriam vagarosas” (LISPECTOR, 1998c, p. 48).  

Na leitura que faz de Leibniz, Gilles Deleuze nos dá a base para o entendimento 

de tais questões, ao esclarecer o próprio termo “mônada”: “Ele encontra esse nome entre 

os neoplatônicos, os quais se serviam dele para designar um estado do Uno: a unidade, 

uma vez que envolve uma multiplicidade, que, por sua vez, desenvolve o Uno à maneira 

de uma série” (DELEUZE, 2007, p. 46). Se o universo é constituído por uma série 

infinita, o contrário também é verdadeiro, uma vez que se estende a este entendimento a 

lógica de uma noção individual, cercada por uma “infinidade de almas individuadas” 

(DELEUZE, 2007, p. 47). Nessa perspectiva, as mônadas expressam condições 
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simultâneas e ininterruptas, favorecendo o pensamento em torno da potencialidade do 

infinito: 

Ora, esta ligação ou acomodação de todas as coisas criadas a cada 
uma e de cada uma a todas as outras faz com que cada substância 
simples tenha relações que expressem todas as outras, e que seja, por 
conseguinte, um espelho vivo e perpétuo do universo. (LEIBNIZ, 
2004, p. 141). 
 

A intensidade deste conceito ressoa mais uma vez no discurso de A paixão, no 

momento de desdobramento do ponto de vista na barata. A personagem sente o abismo 

que se instala entre si e a própria experiência, constatando numa espécie de matemática: 

Entre duas notas de música existe uma nota, entre dois fatos existe um 
fato, entre dois grãos de areia por mais juntos que estejam existe um 
intervalo de espaço, existe um sentir que é entre o sentir – nos 
interstícios da matéria primordial está a linha de mistério e fogo que é 
a respiração do mundo, e a respiração contínua do mundo é aquilo que 
ouvimos e chamamos de silêncio. (LISPECTOR, 1998c, p. 98) 
 

Portanto, a potencialidade e continuidade presentes nas mônadas oferecem 

elementos para a equivalência com as palavras. Não é difícil pensarmos na ressonância 

das considerações de Leibniz no início do conto O livro de areia (1975), de Borges: “A 

linha é formada por um número infinito de pontos; o plano por um número inifinito de 

linhas; o volume por um número infinito de planos; o hipervolume por um número 

infinito de volumes” (BORGES, 1983, p. 133). A leitura desta obra percorre os 

labirintos da palavra e da própria arte literária, na medida em que se alinha nos pilares 

narcísicos da metalinguagem, cujos espelhos são multiplicados ao infinito, como nota o 

narrador diante do vendedor de bíblias que o interpela: “[...] era o Livro de Areia, pois 

não tinha como a areia, princípio nem fim. Pediu-me que procurasse a primeira folha. 

[...] Foi completamente inútil: entre a capa e a mão iam-se interpondo sempre várias 

folhas. Era como se nascessem do livro” (BORGES, 1983, p. 135).  

O aspecto de infinitude que cerca a narrativa borgiana transcreve também o jogo 

e a fruição da literatura, na medida em que representa o pacto estético do leitor diante 

das possibilidades da obra: “É infinito, nem mais nem menos o número de páginas deste 

livro. Nenhuma delas é a primeira, nenhuma delas é a última” (BORGES, 1983, p. 135). 

Vislumbramos o mesmo efeito com a literatura clariciana. Organizada por um 

número marcante de traços infinitos que se unem e se multiplicam, a obra faz da 

repetição o recurso natural que atua nos aspectos estilísticos e simbólicos. Mais do que 

uma lógica da sensibilidade, essa dinâmica contitui uma sensibilidade lógica e encontra 

lugar na presença de mecanismos, cujos poderes de integração e expansão parecem 
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quase ilimitados.  A escrita de A quinta história permite refletir sobre o que diz o crítico 

Affonso Romano de Sant’anna: 

A repetição em Clarice está presa a um processo instintivo e irracional 
de firmar a ‘procura’. Por isso, merece atenção a distinção que ela faz 
entre ‘expressão’ e ‘concepção’, adiantando que a expressão enquanto 
rebuscamento formal não lhe interessa. Interessa-lhe, isto sim, a 
concepção geral, a grande gênese, a pesquisa interior e surda efetivada 
por radares nada racionais e inteligentes. (SANT’ANNA, 2013, p. 
114) 

 

 Como uma escrita enciclopédica, que remarca uma imensa biblioteca, a escrita 

clariciana exprime sua experiência atual do mundo. Nesse sentido, “a constituição da 

frase” de Clarice Lispector deve ser apreendida e estudada “a partir da compreensão 

geral da estrutura de sua ficção” (SANT’ANNA, 2013, p. 114).  

A pertinência dessas ideias pode ser observada no trabalho de Lucien 

Dallenbach ao apreender a dimensão abismal e circular do romance L’Herbe (1958), de 

Claude Simon (1913-2005). O teórico destaca a ilustração clássica da mise en abyme no 

referido romance, demonstrando como o procedimento pode metaforizar-se em aspectos 

maiores na ficção, para além do desdobramento: 

[...] caixa de biscoito ou de bombom, de ferro, toda marcada de 
ferrugem na parte de cima, uma mulher vestida de um longo vestido 
branco, meio alongada sobre a relva em uma pose ao mesmo tempo  
lânguida e reta, com apenas a ponta dos pés, ou melhor, dos sapatos, 
aparecendo sob o último babado, pudicos e ridículos, e, deitado perto 
dela (que segura na mão uma mesma lata sobre cuja tampa sua mesma 
imagem se repete, como nesses jogos de espelho sem fim) um desses 
cachorrinhos brancos e peludos, e o conjunto (a mulher, o cãozinho, a 
pradaria) em uma moldura de flores e fitas com laços de um azul de 
pervinca. (SIMON, 1958, p. 11 apud DALLENBACH, 1977, p. 171, 
tradução nossa)179 
  

Segundo Dallenbach, a caixa a que o texto menciona tende a funcionar como um 

emblema de tomada de consciência da personagem Louise. Este objeto evoca o infinito 

e fornece ao leitor pistas a certas particularidades do texto, como o fato de que não pode 

ser aberto e revelado sem que alguém tenha descrito anteriormente a tampa.  

O conteúdo desta caixa é algo de destaque na cena acima por guardar a relíquia 

principal, ou seja, a caderneta de contas da tia velha de Louise. Metaforizando a 
                                                           
179 Trecho original: “[...] boîte à biscuits ou à berlingots, en fer, toute piquetée de rouille avec, dessus, 
une jeune femme vêtue d’une longue robe blanche, à demi allongée sur l’herbe dans une pose à la fois 
langourese et raide, avec juste la pointe des pieds, ou plutôt des souliers, dépassant sous le dernier 
volant, pudiques et ridicules, et, couché près d’elle (qui tient dans sa main une même boîte sur le 
couvercle de laquelle sa même image se repète, comme dans ces jeux de miroirs sans fin) un des ces 
petits chiens blancs et frisés, le tout (la dame, le caniche, la prairie) dans un cadre de fleurs et de rubans 
aux noeuds d’un bleu pervenche” (SIMON, 1958, p. 11 apud DALLENBACH, 1977, p. 171). 



Matemática de espelhos ou A quinta história 

 

169 
 

imagem da tia morta de Louise, o objeto torna-se um símbolo da natureza abismal e 

enganosa que a personagem terá de vivenciar. Assim, a mise en abyme “prolonga o 

efeito disruptivo que caracteriza a captura de uma realidade pela representação” 

(DALLENBACH, 1977, p. 197, tradução nossa)180.  

 Ora, é exatamente este o “método” utilizado por Clarice Lispector em A quinta 

história. A escritora parece prolongar o enredo com as infinitas voltas das histórias, 

metáfora engendrada para apreensão do mal que retorna sempre renovado, na medida 

em que propicia uma reflexão em torno da arte de narrar um conto. De modo geral, das 

letras claricianas nascem novas e curiosas formas de narrar em que se cruzam a 

precariedade, o grotesco e o divino numa linguagem proporcional. Tal é o movimento 

contido na narrativa Perdoando Deus, no qual uma mulher perambula tranquilamente 

pela cidade do Rio de Janeiro até o momento de situação extrema em que se depara com 

um rato morto. O episódio já é o bastante para a autora elaborar uma reflexão acerca da 

existência, salientando uma matemática às avessas: 

... mas quem sabe, foi porque o mundo é também rato, e eu tinha 
pensado que já estava pronta para o rato também. Porque eu me 
imaginava mais forte. Porque eu fazia do amor um cálculo matemático 
errado: pensava que, somando as compreensões, eu amava. Não sabia 
que, somando as incompreensões, é que se ama verdadeiramente. 
(LISPECTOR, 1998d, p. 43).  

 

Nessa soma de incompreensões emerge o confronto quiasmático com a 

alteridade. Talvez pudéssemos aí incluir as baratas de A quinta história e o desejo 

sádico de matar presente na narradora. Nesse espelho estilhaçado, as imagens das 

baratas também refletem a moldura e os limites da narrativa clariciana. Nela: 

O mundo e o livro remetem um ao outro, eterna e infinitamente, suas 
imagens refletidas. Esse poder infinito de espelhamento, essa 
multiplicação cintilante e ilimitada – que é o labirinto da luz, o que 
não é pouca coisa – será, então, tudo o que encontraremos, no fundo 
de nosso desejo de compreender. (BLANCHOT, 2005, p. 138) 

 
A técnica de espelhamento faz parte, também, da composição de A paixão 

segundo G.H. a qual a apresenta, inclusive, como mote de construção para narrar a 

penosa travessia da personagem G.H. em seu próprio apartamento, conforme 

abordaremos a seguir. 

 

 
                                                           
180 Trecho original: “prolongue l’effet disruptif qui caractérise la capture d’une realité par une 
représentation” (DALLENBACH, 1977, p. 197). 
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4 UMA FITA DE MOEBIUS OU A PAIXÃO SEGUNDO G.H. 

 

 
 

Cavador do Infinito 
 

Com a lâmpada do Sonho desce aflito 
 E sobe aos mundos mais imponderáveis,  

Vai abafando as queixas implacáveis,  
Da alma o profundo e soluçado grito.  

 
Ânsias, Desejos, tudo a fogo, escrito  

Sente, em redor, nos astros inefáveis. 
 Cava nas fundas eras insondáveis  

O cavador do trágico Infinito.  
 

E quanto mais pelo Infinito cava  
Mais o Infinito se transforma em lava  
E o cavador se perde nas distâncias...  

 
Alto levanta a lâmpada do Sonho 

 E com seu vulto pálido e tristonho  
Cava os abismos das eternas ânsias!  

(CRUZ E SOUSA, 1972, p. 85-86) 
 

 

 

Realizadas as análises das narrativas Meio cômico, mas eficaz; Receita de 

assassinato (de baratas) e A quinta história considera-se que a pesquisa decorrente, 

embora modesta frente à abrangência e complexidade do corpus, possa ter meditado, 

nas etapas precedidas, acerca da teoria da mise en abyme e sua ocorrência nas obras 

mencionadas. Sem perder de vista os pressupostos teóricos e o seu alcance, refletimos 

sobre os desdobramentos no plano da expressão e do conteúdo e como este recurso pode 

chegar a níveis mais profundos, transcendendo, por vezes, a própria forma em que está 

imerso para abranger questões referentes à existência e ao mundo, presentes sem 

sombra de dúvida nas narrativas de Clarice Lispector.  

Tais circunstâncias possibilitarão, no final dessa cadeia, contemplar a escrita de 

A paixão segundo G.H., examinando alguns pontos fulcrais de sua construção, os quais 

estão diretamente ligados à mise en abyme e seu funcionamento.  

A literatura de Clarice Lispector vivenciou, ao mesmo tempo, um ato lúdico e 

reflexivo ao ampliar e multiplicar a imagem das baratas, com a dilatação de detalhes e 

dramas que culminariam em A paixão segundo G.H., obra publicada em 1964, 
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sintomaticamente, no mesmo ano do conto A quinta história. Trata- se de uma narrativa 

que tem como ponto de partida um motivo aparentemente banal: uma escultora de 

classe alta, que mora na cobertura de um edifício de treze andares, resolve arrumar a 

casa começando pelo quarto da empregada que se fora, supondo ser este o cômodo mais 

sujo de seu apartamento. Surpreendendo-se no quarto da empregada, último cômodo de 

sua casa e primeiro a ser “arrumado”, a personagem defronta-se com uma barata, ser 

que propicia uma longa introspecção. Persiste, portanto, a imagem da barata, retornando 

nesse romance ao resistir à nudez do quarto, à nudez da casa minuciosamente 

desinfetada, semelhante à placa ostentada pela narradora de A quinta história. 

Para que obtenhamos um resultado satisfatório em nossa empreitada analítica, 

será preciso seguir G.H. no trajeto até o bas-fond de sua casa, perscrutando a estranha 

relação que se estabelecerá com o inseto e seu espelhamento na própria personagem e 

na figura de Janair, a empregada. 

 

 

4.1 A eclosão do imago
181 

 

Escrito em 1963 e publicado um ano depois, o romance A paixão segundo G.H. 

representa um divisor de águas na ficção de Clarice Lispector. A história de sua 

produção remonta ao retorno definitivo da escritora ao Brasil, após o fim de seu 

casamento com o diplomata Maury Gurgel Valente. Segundo Nádia Gotlib (1995, p. 

357), a obra foi escrita “em pouco menos de um ano”. Em entrevista para Marina 

Colasanti e Affonso Romano de Sant’anna, a escritora revela que o livro foi gerado num 

cenário de situações complicadas:  
É curioso, porque eu estava na pior das situações, tanto sentimental 
como de família, tudo complicado, e escrevi A paixão... que não tem 
nada a ver com isso, não reflete! [...] eu não escrevo como catarse, 
para desabafar. Eu nunca desabafei num livro. Para isso servem os 
amigos. Eu quero a coisa em si. (LISPECTOR, 2013, p. 228-229).   

 

Segundo o embaixador Lauro Moreira, amigo da autora e na ocasião marido da 

poeta Marly de Oliveira (1935-2007), que nutria grande admiração por Clarice, as 

primeiras páginas da obra surgiram em um dia chuvoso, num dos vários finais de 

                                                           
181 Fase adulta de um inseto que passa por metamorfoses: ovo, larva, ninfa, imago. Cf. COSTA LIMA, A. 
M. Insetos do Brasil. Tomo I. Rio de Janeiro: Escola Nacional de Agronomia, 1938. (Série Didática, 2). 
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semana aproveitados entre Petrópolis e Teresópolis182.  Teresa Ferreira completa a 

informação ao assinalar que “o romance ia surgindo a partir de um jogo de perguntas e 

respostas” entre as duas mulheres, no qual “Clarice respondia às perguntas por escrito e 

desse material construía-se o romance” (FERREIRA, 1999, p 220).  

A primeira edição do livro saiu pela Editora do Autor em 1964 e contou com o 

intermédio dos escritores e amigos Fernando Sabino (1923-2004) e Rubem Braga 

(1913-1990) na entrega dos originais.  Na mesma época surgiu o convite de casamento 

de Marly de Oliveira com Lauro Moreira, cuja cerimônia contou com Clarice e o poeta 

Manuel Bandeira (1886- 1968) como padrinhos.  

Além da publicação de A paixão segundo G.H, o ano de 1964 marca ainda a 

consagração da escritora e o aumento de sua popularidade, já iniciada com as 

contribuições para a revista Senhor. Prova disso é a encenação de sua obra pela primeira 

vez nos palcos, com a peça Perto do coração selvagem. Sob a direção de Fauzi Arap e 

produção de Carlos Kroeber, o espetáculo contou com os talentos de José Wilker, 

Glauce Rocha e Dirce Migliaccio.  

O lançamento de A paixão segundo G.H. coaduna-se ao período crítico do 

autoritarismo militar configurado pelo empenho do general Castelo Branco (1897-1967) 

na perseguição aos comunistas e ao aprofundamento da censura. Neste cenário de 

confrontos ideológicos, o livro difunde-se na crítica e no circuito universitário, 

dividindo opiniões.  

No que tange à crítica e recepção de A paixão segundo G.H, é conhecido o 

comentário irônico de Nelson Rodrigues (1912-1980), de que “agora fazia-se livro até 

de mulher comendo barata” (FERREIRA, 1999, p 220), o que enraiveceu a escritora, a 

ponto de esta telefonar e exigir explicações ao autor. Por outro lado, atestam-se a favor 

do romance as leituras do crítico e filósofo paraense Benedito Nunes (1929-2011), 

responsável por abrir um leque de possibilidades à ficção clariciana, de modo a integrá-

la na dimensão filosófico-existencial em ensaios como “O mundo imaginário de Clarice 

Lispector”, presente em O dorso do tigre (1969) e O drama da linguagem (1995).  

Os estudos de Nunes são referência obrigatória na bibliografia de Clarice 

Lispector, localizando em sua obra temas reflexivos que abordam problemas como a 

                                                           
182 Informação concedida pelo próprio embaixador em palestra proferida na V Feira do Livro de Ribeirão 
Preto-SP, em 2005. Lauro Moreira relembrou os encontros agradáveis com a escritora em diversas 
ocasiões, tais como um jantar oferecido em casa de José Guilherme Merquior (1941-1991), na presença 
do poeta Murilo Mendes (1901-1975); a viagem a Brasília e a dedicatória da obra infantil A mulher que 
matou os peixes (1968) a sua filha Mônica.  
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angústia, o nada, o fracasso, a linguagem, a consciência de estar no mundo, entre outros. 

Para o estudioso, há na obra clariciana uma “espécie de eros filosófico que a anima” 

(NUNES, 1995, p. 99), engendrando-se a partir de uma temática essencialmente 

existencial, que se apresenta como uma concepção de mundo.  

No artigo “Os destroços da introspecção” (1998), Benedito Nunes examina 

sistematicamente três fases ou etapas de recepção pelas quais passou a obra clariciana, 

salientando a “impressão desconcertante” que produzira A paixão segundo G.H. (1998, 

p. 35) no cenário das letras brasileiras. Segundo o crítico, a primeira fase pode ser 

delimitada pela estreia da escritora com o romance Perto do coração selvagem (1944), o 

qual equivale à novidade de uma narrativa lida e apreciada por um pequeno grupo de 

críticos e escritores. A coletânea Laços de família (1960) inaugura a segunda etapa ao 

transcender o círculo reduzido da obra inicial, atingindo leitores universitários e afins. 

Os contos chamaram a atenção para as obras que os antecederam, tais como os 

romances O Lustre (1946) e A cidade sitiada (1949), além de favorecer a expectativa 

para as obras precedentes, como A maçã no escuro (1961) e a própria narrativa de A 

paixão segundo G.H (1964). A terceira e última fase é demarcada pela escrita de A hora 

da estrela (1977) e Um sopro de vida (1978), obras que permitem o vislumbre de 

articulações com toda a obra da ficcionista, cujo processo de criação é constituído e 

centrado “na experiência interior, na introspecção, na sondagem dos estados da 

consciência individual, que principiara em Perto do coração selvagem” (NUNES, 1998, 

p. 35-36). 

Embora a escritora demonstrasse a simpatia por Benedito Nunes, “ele me 

esclarece muito sobre mim mesma. Eu aprendo sobre o que escrevi” (apud GOTLIB, 

1995, p. 358), não deixou de hesitar a mais uma das definições sobre sua obra: “O 

Benedito Nunes disse que A paixão segundo G.H. tinha a náusea sartriana, 

especialmente devido à cena da barata. Não é bem isso. É uma náusea que a gente sente 

diante de uma coisa viva demais” (apud GOTLIB, 1998, p. 358). E assim assumiu o 

susto que levou durante a composição do romance: “É, fugiu do controle quando eu, por 

exemplo, percebi que G.H. ia ter que comer o interior da barata. Eu estremeci de susto” 

(LISPECTOR, 2013, p. 229). 

De todo modo, pode-se dizer, na esteira dos estudos de Benedito Nunes, que a 

narrativa de A paixão é “um dos textos mais originais da moderna ficção brasileira” por 

apresentar diversos elementos que concorrem para isto, tais como o “poder de 
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envolvimento da narrativa, a fronteira entre o real e o imaginário, entre linguagem e 

mundo, por onde jorra a fonte poética de toda ficção” (NUNES, 1988, p. 24).  

Ademais, a extensa e inesgotável fortuna crítica dessa obra confirma o 

entusiasmo dos críticos e leitores em geral. Por seus aspectos multívocos, polissêmicos 

e poéticos, esse romance legou às letras nacionais uma prosa complexa e bastante 

original. Até mesmo a autora questionou-se acerca de sua natureza, inserindo-o nas 

divagações em torno da própria obra, na crônica “Ficção ou não”, publicada no Jornal 

do Brasil em 14 de fevereiro de 1970: 

Estou entrando num campo onde raramente me atrevo a entrar, pois já 
pertence à crítica. Mas é que me surpreende um pouco a discussão 
sobre se um romance é ou não romance. [...] Em romances, onde a 
trajetória interior do personagem mal é abordada, o romance recebe o 
nome de social ou de aventuras ou do que quiserem. Que para outro 
tipo de romance se dê um outro epíteto, chamando-o de ‘romance 
de...’. Enfim, problema apenas de classificação. Mas é claro que A 
paixão segundo G.H é um romance. (LISPECTOR, 1999e, p. 270-
271) 

 

Acompanhando, portanto, este contexto de inquietações suscitado pela autora, 

abordaremos rapidamente algumas das vozes críticas que julgamos mais significativas 

em torno da escrita de A paixão segundo G.H, com o objetivo de atingir um melhor 

entendimento acerca da temática deste trabalho. Pretendemos, pois, explorar as leituras 

críticas em torno da iteração e especularidade, processos presentes na própria 

constituição da mise en abyme.  
 

4.2 Itinerários críticos 

 

 Perceptível de imediato, o título do romance A paixão segundo G.H. suscita um 

diálogo com o texto bíblico. A expressão que o compõe resgata livros como Paixão de 

Jesus Cristo segundo São Mateus, Paixão de Jesus Cristo segundo São João, os quais 

anunciam a narração do martírio de Cristo.  Não por acaso, o número de capítulos é 

trinta e três, o que corresponde à conhecida idade de Cristo. No entanto, “[...] a paixão é 

a da protagonista, narrada por ela mesma” (SÁ, 1988, p. 215).  

Em termos de recepção, o título pode decepcionar as pressuposições do leitor 

comum, uma vez que “acostumado a entender o termo ‘paixão’ em sentido erótico, sua 

expectiva frustra-se quando, ao invés de uma experiência amorosa de G.H., encontra-se 

diante de uma barata” (SÁ, 1988, p. 216).  
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A desautomatização contida no título nos faz pensar em uma das colocações de 

Gerard Genette (1982) em torno da relação transtextual denominada “paratextualidade”. 

Afirma o teórico:  
O segundo tipo é constituído pela relação, geralmente menos explícita 
e mais distante, que, no conjunto formado por uma obra literária, o 
texto propriamente dito mantém com o que só muito dificilmente 
pode-se nomear seu paratexto: títulos, subtítulos, intertítulos, 
prefácios, avisos, preâmbulos, etc. (GENETTE, 1982, p. 9, tradução 
nossa)183 
 

No caso específico de A paixão segundo G.H. o título é demais sugestivo em 

relação aos textos religiosos, estabelecendo, portanto, uma afinidade explícita com a 

bíblia, ao encontro do que afirma Genette. Além do título, o relato de G.H. evoca outras 

passagens bíblicas, como as referências ao texto do Levítico, 11, quando a personagem 

questiona a lista de animais impuros; ao Êxodo, 16 e 10, em que G.H. aborda o maná do 

deserto e refere-se à praga dos gafanhotos; ao Gênesis, 2, no momento em que aborda o 

significado de paraíso, etc.  

Enquanto recursos retóricos, tais passagens surgem subvertidas na trajetória da 

personagem: “E a lei manda que, quem comer do imundo, que o coma sem saber. Pois 

quem comer do imundo sabendo que é imundo – também saberá que o imundo não é 

imundo. É isso?” (LISPECTOR, 1998c, p. 73). Conforme já mencionamos, é necessário 

lembrar o que postula Olga de Sá quanto à linguagem utilizada na obra, centrada, 

sobremaneira, “na chave da antítese e do paradoxo” (SÁ, 1988, p. 213-214), instaurando 

o “pólo paródico”, “constituído pela paródia séria, não burlesca, que denuncia o ser pelo 

desgaste do signo” (SÁ, 1988, p. 215). 

Após o título, chama atenção a nota introdutória da obra, que especifica:  

A POSSÍVEIS LEITORES 
 

Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse 
lido apenas por pessoas de alma já formada. Aquelas que sabem que a 
aproximação, do que quer que seja, se faz gradualmente e 
penosamente – atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai 
aproximar. Aquelas pessoas que, só elas, entenderão bem devagar que 
este livro nada tira de ninguém. A mim, por exemplo, o personagem 
G.H. foi dando pouco a pouco uma alegria difícil; mas chama-se 
alegria. (LISPECTOR, 1998c, p. 7) 
 

                                                           
183 Trecho original: “Le second type est constitué par la relation, généralement moins explicite et plus 
distante, que, dans l’ensemble formé par une oeuvre littéraire, le texte proprement dit entretient avec ce 
que l’on ne peut guère nommer que son paratexte: titre, sous-titre, intertitres, préfaces, postfaces, 
avertissements, avant-propos, etc” (GENETTE, 1982, p. 9). 
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Dois movimentos dissonantes são apresentados ao leitor nesta nota: a 

caracterização da obra como “um livro qualquer” e a leitura feita “por pessoas de alma 

já formada”. Por todas as questões já levantadas pela crítica pode-se dizer que a 

complexidade verbalizada da experiência de G.H. não se coaduna com “um livro 

qualquer” e muito menos se dirige a um leitor qualquer. Nesse sentido, trata-se de “um 

convite restritivo e paradoxal, o qual “em vez de afastar, alicia, envolve, fascina” 

(AMARAL, 2001, p. 94).  

Desse modo, Emília Amaral, na pesquisa O leitor segundo G.H (2001), concebe 

o leitor de “alma já formada” na esfera de um “contexto pedagógico”, atribuindo-lhe 

sentido inverso: 

Tais pessoas também podem ser aquelas cujo nome, como o de G.H., 
a protagonista que também é narradora, confunde-se com as iniciais. 
Ou seja, podem ser aquelas que como G.H. vivem num suave tom de 
pré-clímax, não conhecem a violência, nasceram sem missão, não 
suportariam não se encontrar no catálogo. (AMARAL, 2001, p. 97) 

  
O leitor, sem perceber, cai nas malhas do texto, vivenciando um pacto de leitura. 

No entanto, tal pacto não é declarado pela autora, mas está paradoxalmente explicitado 

no texto, “num tom em que o que parece timidez, ingenuidade, talvez seja o início do 

esboço de uma ‘receita narrativa’ que pode ser sintetizada na fórmula que se explicitará 

depois no próprio romance: uma forma que é feita de suas formas opostas” (AMARAL, 

2001, p. 95). Este processo caracterizado como gradual e penoso parece estar em 

conformidade com a epígrafe estrategicamente escolhida pela escritora: “Uma vida 

completa talvez seja a que termine em tal plena identificação com o não eu que não 

resta nenhum eu para morrer” (Bernard Berenson)184.  

Segundo Amaral, a autora subjaz à imagem do leitor, requerendo “uma 

alteridade em que se possa refletir, que de algum modo seja capaz de espelhá-la” (2001, 

p. 98). Tais reflexões dialogam com o que considera Lucien Dallenbach (1977) acerca 

da mise en abyme de enunciação. Ele acentua nesta modalidade a condição do 

interlocutor explícito ou implícito postulado pela enunciação, bem como a 

presentificação diegética do produtor ou do receptor da narrativa. Conforme já 

indicamos, essa modalidade evidencia e questiona o próprio procedimento de produção 

textual e de recepção do leitor: “Para a maioria, tais mises en abyme do trabalho 

                                                           
184 “A complete life may be one ending in so full identification with the nonself that there is no self to die” 
(Bernard Berenson). 
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produtor são o fato de narrativas preocupadas em refletir sem cessar a aventura de sua 

própria geração” (DALLENBACH, 1977, p. 102, tradução nossa)185.  

 No caso de A paixão segundo G.H., tais questões podem ser observadas com a 

imagem de leitor, que, mesmo sem saber de imediato o funcionamento do texto, 

vivencia um pacto de leitura. Ao reviver a “paixão” da protagonista, ele percebe 

“gradualmente e penosamente” a sistemática textual operada por contrários, espelhando-

se na autora, ainda que de modo invertido. Conforme nos indica Amaral: 
Nesta escritura órfica, que encontra no erro um de seus métodos fatais 
de trabalho, que se esforça para atingir o fracasso (Só quando falha a 
construção é que obtenho o que ela não conseguiu), assim como o eu 
que a produz esforça-se para se deseroizar (A gradual deseroização de 
si mesmo é o verdadeiro trabalho que se labora sob o aparente 
trabalho, a vida é uma missão secreta), aquele que narra transforma-
se em mediador, em médium, e simultaneamente parece exigir do 
leitor um pacto de leitura fundado na mesma atitude de 
desapossamento do eu, de entrega ao movimento gerador da fala 
essencial. (AMARAL, 2001, p. 100) 
 

Após vivenciar a via crucis dentro de sua casa para chegar ao núcleo, à essência 

máxima de seu ser, G.H. resolve relatar a experiência que transcendeu seus limites e 

escolhas de mulher alienada a um interlocutor imaginário: “Estou tão assustada que só 

poderei aceitar que me perdi se imaginar que alguém me está dando a mão” 

(LISPECTOR, 1998c, p. 17). Como uma espécie de “escuta” de G.H., esta segunda 

pessoa constitui uma estratégia narrativa que “irrompe no solilóquio, como proposta de 

um novo pacto com o leitor, considerado suporte ativo da elaboração ficcional – 

partícipe ou colaborador – que deverá continuá-la” (NUNES, 1988, p. 29). 

Estende-se a esta estratégia ficcional um percurso metalinguístico, representado 

pelo discurso de G.H e a dificuldade para dizer. Paralelamente à história de sua vida, a  

qual culminou no encontro com a barata, está a história da própria narrativa, 

problematizada em muitos momentos pela personagem, revelando ao leitor o transe do 

papel de narrar:  
Será preciso coragem para fazer o que vou fazer: dizer. E me arriscar à 
enorme surpresa que sentirei com a pobreza da coisa dita. Mal a direi, 
e terei que acrescentar: não é isso, não é isso! [...] Vou criar o que me 
aconteceu. Só porque viver não é relatável. Viver não é vivível. Terei 
que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir não. Criar não 
é imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade. 
(LISPECTOR, 1998c, p. 20-21) 

                                                           
185 Trecho original: “Pour la plupart, telles mises en abyme du travail producteur sont le fait de récits 
soucieux de mirer sans cesse l’aventure de leur propre génération” (DALLENBACH, 1977, p. 102).  
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Como se pode observar, a experiência é inseparável do ato de narrar, já que G.H. 

deseja recuperá-la contando. Apenas enquanto rememoração a narrativa restituirá “a 

subitaneidade do transe” (NUNES, 1988, p. 27). Ao movimento de não conseguir 

expressar (“viver não é relatável”), cabe, portanto, reproduzir, criando. Como nos 

explica Nunes: “o ato de narrar, dubidativo, voz indecisa de quem o perfaz, sem 

nenhuma certeza quanto ao que viveu e lhe terá sucedido, é um ‘relato dificultoso’ e 

será menos um relato que uma construção do acontecimento” (NUNES, 1988, p. 27). 

Portanto, o discurso de rememoração encerra a tentativa de G.H. entender o que 

aconteceu no dia anterior às dez horas da manhã. Trata-se, nesse sentido, da “história de 

uma vida crua, sangrando”, em que G.H., enquanto narradora, está a todo o momento 

“testando as potencialidades da linguagem”186. Neste exame lento e penoso, o leitor 

permanece engatado e não mais se desprende como refém desta linguagem, do mesmo 

modo que G.H., com a fala que lhe foge ao controle.  

Assim, a dimensão metalinguística apresenta-se enquanto forma de 

experimentação no discurso de G.H. e consciência de procura. Ademais, a personagem 

associa o ato de moldagem da escultura com os aspectos de construção de seu relato:   

Quem sabe me aconteceu apenas uma lenta e grande dissolução? E 
que minha luta contra essa desintegração está sendo esta: a de tentar 
agora dar-lhe uma forma? Uma forma contorna o caos, uma forma dá 
construção à substância amorfa [...] Cada vez preciso menos me 
exprimir. Também isto perdi? Não, mesmo quando eu fazia esculturas 
eu já tentava apenas reproduzir, e apenas com as mãos. (LISPECTOR, 
1998c, p. 14-21) 

  

O leitor é supreendido pelo recurso técnico bastante original presente na 

estruturação de seus capítulos: cada última frase de um capítulo repete-se como a 

primeira do capítulo seguinte. Tal aspecto denota a força da repetição presente no 

romance, o que compõe gradativamente um efeito de circularidade ao modo de uma 

espiral. São trinta e três capítulos com o procedimento de retomada, demarcando uma 

linha divisória, porém, contínua187. Vejamos:  

                                                           
186 Observações da profa. Dra. Nádia Battella Gotlib na conferência proferida durante o evento “Hora de 
Clarice”, em 10 de dezembro de 2014, no Instituto Moreira Salles-Rio de Janeiro. 
187 No estudo Clarice Lispector: a travessia do oposto (1993), Olga de Sá esboça a “Sequência das frases da 
estrutura cíclica”, indicando uma exceção no capítulo XIX quanto à repetição. Segundo Sá (1993), este capítulo 
seria o único a não se iniciar com a repetição. A ensaísta toma como base para seus argumentos a 3ª edição da 
obra, publicada em 1969 pela Editora Sabiá. No entanto, ao confrontarmos com a versão da primeira edição 
(Editora do Autor, 1964), verificamos que a informação não procede, pois a repetição das frases continua como 
consta na edição utilizada por esta pesquisa (Editora Rocco, 1998). Eis a sequência de frases dos capítulos 
XVIII e XIX da primeira edição: (XVIII) “E voltei-me de chofre para o interior do quarto que, na sua ardência, 
pelo menos não era povoado” (LISPECTOR, 1964, p. 111); (XIX) “Voltei-me de chofre para o interior do 
quarto que, na sua ardência, pelo menos não era povoado” (LISPECTOR, 1964, p. 112). 
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_ _ _ _ _ _ estou procurando, estou procurando [...] 
(I) É que um mundo todo vivo tem a força de um Inferno 
(LISPECTOR, 1998c, p. 22). 
(II) É que um mundo todo vivo tem a força de um Inferno 
(LISPECTOR, 1998c, p. 23). 
Só eu saberei se foi a falha necessária (LISPECTOR, 1998c, p. 32). 
(III) Só eu saberei se foi a falha necessária (LISPECTOR, 1998c, p.  
33). 
 

Além das repetições das frases, o processo de retomada está presente com os seis 

travessões iniciais e finais, os quais sinalizam o discurso da personagem G.H. em pleno 

andamento, como a representação de um tempo cíclico: 

_ _ _ _ _ _ estou procurando, estou procurando. Estou tentando 
entender (LISPECTOR, 1998c, p.11) 
“[...] A vida se me é, e eu não entendo o que digo. E então adoro _ _ _ 
_ _ _” (LISPECTOR, 1998c, p. 179). 
 

Dentre a vasta fortuma crítica de A paixão segundo G.H., importa-nos assinalar a 

leitura que fez José Américo Motta Pessanha em 1965, logo depois do lançamento de A 

paixão segundo G.H. O texto intitula-se “Clarice Lispector: o itinerário da paixão” e foi 

publicado no número vinte e nove dos Cadernos Brasileiros.  

Traduzindo-se como “uma sequência de simples reflexões de leitor, apaixonado 

leitor” (PESSANHA, 1989, p. 181), o texto salienta o romance como um divisor de 

águas na estética clariciana, cujo percurso já fora assinalado pelos personagens 

anteriores: 
A paixão de G.H. já estava anunciada. Toda a obra de Clarice 
Lispector a prometia, retirando sua força maior dessa situação de 
preparar lenta e inexoravelmente um holocausto. É bem verdade que 
só agora o percebemos com clareza. Mas é necessário confessar: de há 
muito assistíamos à construção de um cadafalso. (PESSANHA, 1989, 
p. 183) 

 
O raciocínio completa-se com a metáfora do “rio subterrâneo” característico da 

ficção de Clarice Lispector, responsável por nutrir desde a “raiz” a escala de 

personagens acometidos pelas mais diversas inquietações: “Ele [o rio] é que faz com 

que todos – desde Joana, desde Lucrécia – embora tão diferentes pareçam cúmplices” 

(PESSANHA, 1989, p. 183). A partir daí, a leitura aposta no viés filosófico, procurando 

abranger o complexo tema de A paixão segundo G.H., que, segundo o crítico, é o do 

“verdadeiro começo do homem: arché soterrada pelo tempo e que retém o sentido da 

vida” (PESSANHA, 1989, p. 183).  

No exame das trajetórias dos personagens anteriores, ressalta-se o papel de 

disfarce da linguagem, “feita de negações e de negações de negações” (PESSANHA, 
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1989, p. 195). Neste cenário, surge a oposição silêncio x fala, exemplificada, 

respectivamente, pelos itinerários de Martim e G.H. Enquanto Martim descortina-se 

silencioso, G.H. fala sem cessar, redescobrindo seu ser: “O que a própria linguagem 

vinha pressentindo – através de sua vertigem, de sua atração para o solo – aos poucos 

veio à tona de sua consciência” (PESSANHA, 1989, p. 186). A observação é útil para o 

tema que estamos tratando, uma vez que tais aspectos vertiginosos da linguagem estão 

ligados à experiência crucial de G.H., bem como à construção do próprio romance, cuja 

forma, lembrando uma espiral, demonstra a todo o momento o desejo de tornar presente 

a vivência do dia anterior e, por outro lado, a impossibilidade de dizer. Este processo é 

mediado pelo procedimento estrutural da mise en abyme, que expõe e desnuda os 

artifícios do texto, de modo a demarcar a linguagem que volta especularmente sobre si 

mesma. 

A propósito deste aspecto vale ressaltar o artigo “Novos apontamentos para um 

estudo sobre Clarice Lispector”, publicado por Reynaldo Bairão no Suplemento O 

Estado de São Paulo, em agosto de 1969. Ao observar o processo repetitivo das frases 

de A paixão segundo G.H, recurso que denomina de “cacoete”, Bairão reconhece a 

originalidade da narrativa clariciana, valorizando a interligação textual. Para o crítico, 

este encadeamento é semelhante a uma “deixa” tomada pelo próprio personagem, 

favorecendo o prosseguimento do “monólogo que ele mantém consigo mesmo” 

(BAIRÃO, 1969, não paginado)188. O jogo com a repetição cava, pois, a todo o 

momento, uma imagem associada à experiência vertiginosa de G.H e a perda de seu eu 

como o grande acontecimento da narrativa.  

 Na década de 70, Alfredo Bosi, em História concisa da Literatura Brasileira 

(1970) caracteriza a ficção clariciana como “suprapessoal”, movida pelo signo da 

ruptura, o que permite à autora passar da instância psicológica à metafísica, tendência 

inaugural na moderna ficção brasileira.  

Segundo o crítico, G.H. vivencia a “crise da personagem-ego”, esclarecendo que 

se trata, antes de tudo, da crise da “própria subjetividade”, bem como da representação 

ficcional da prosa brasileira. Para o crítico, o romance apresenta sintomas de uma crise 

                                                           
188 De acordo com Dany Al-Behy Kanann (2003), o mesmo encadeamento é encontrado em um dos mais 
extensos livros do Novo Testamento, o Evangelho segundo São Lucas. O teólogo Etienne Charpentier 
denominou-o de “inclusão”: “procedimento que consiste em repetir as mesmas coisas no princípio e no 
final de uma passagem, para mostrar que se trata de um conjunto” (CHARPENTIER, 1992, p. 84 apud 
KANAAN, 2003, p. 135).  
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existencial, aventurando-se em consciência aberta ao “passado da memória e ao futuro 

do desejo” (1995, p.477). 
 No ensaio “A mística ao revés de Clarice Lispector” (1966), Luís Costa Lima 

divide sistematicamente a trajetória da personagem G.H em três momentos ou círculos, 

os quais culminariam numa experiência de cunho acentuadamente místico. Assim, no 

“primeiro círculo” o estudioso destaca a metáfora da “terceira perna”, significando o 

impedimento que atinge a personagem, “incapaz de se suster com o que fosse apenas 

seu” (LIMA, 1969, p. 101). Nesse sentido, a busca da coragem e da voracidade de ver e 

questionar o mundo estão presentes no discurso de G.H, que, neste primeiro momento é 

levada por uma espécie de devir, ou seja, por uma aventura desconhecida, movida por 

um torpor, sem deixar de testar as potencialidades da linguagem: “Cabe à palavra a 

tarefa decisiva nesta pesquisa. Só ela poderá desmistificar e revelar em que seja falsa a 

ideia até então mantida sobre as coisas” (LIMA, 1969, p. 104). Desse modo, Lima 

ressalta a tomada de consciência estética de G.H., que terá de “perder o medo do feio”, 

dando margem à discussão entre o plano artístico e o humano: “Não se trata de uma 

expressão de masoquismo ou da vontade de se mostrar exótico. Aquilo que para o 

criador de hoje é necessidade artística, para G.H. é necessidade humana” (LIMA, 1969, 

p. 104). 

 O “segundo círculo” prossegue no objetivo de afastar crenças e valores, 

determinado pela “sensação de inexpressividade” (LIMA, 1969, p. 107) que domina a 

vida da personagem. Como uma “roda giratória” que ganha força, esta segunda etapa 

traz o encontro de G.H. com a barata: “Nada mais trivial. O corriqueiro sufocante” 

(LIMA, 1969, p. 108). Neste encontro, o demoníaco e a danação ocupam o mesmo lugar 

do trivial, afastando qualquer comparação com Kafka e Sartre nos conhecidos 

romances, A metamorfose e A náusea, respectivamente.  A experiência penosa com o 

inseto alcança o seu clímax no aspecto diabólico, favorecendo uma mudança de 

pensamento para a personagem: “Agora que assim reconhece, G.H. volta a encarar o 

inexpressivo, o neutro e dele faz o seu lastro na caminhada de recuperação e descoberta, 

Este passará a ser o terreno onde pisará o terceiro círculo” (LIMA, 1969, p. 113).  

 O terceiro e último “círculo” reflete-se na concepção trágica da existência 

humana, mediada pela retomada do cotidiano da personagem. Salienta-se o diálogo da 

personagem com Deus, redescobrindo-o na esfera cada vez mais humanizada: “[...] com 

Ele ingressará no seio do que é neutro nas coisas. Desloca o Criador do etéreo e O 

conduz para vida de que ela quisera se afastar” (LIMA, 1969, p. 116).  
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 A discussão acerca do aspecto trivial da morte da barata é também o ponto de 

partida para “A escrita da paixão”, texto retirado do livro A clave do poético: ensaios 

(2009), de Benedito Nunes.  Na visão do filósofo, a narrativa de A paixão segundo G.H. 

constitui-se como obra “singular e incomparável”, que mergulha “em veios 

arqueológicos, em camadas afetivas culturalmente soterradas da sensibilidade humana” 

(NUNES, 2009, p. 217). Sua fatura, concentrada na “experiência interior” de G.H., 

inaugura novas possibilidades no trabalho com a linguagem, assemelhando-se à tradição 

da narrativa moderna a que pertencem “Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, 

Ulisses, de James Joyce e Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf” (NUNES, 2009, p. 222).  

 Nunes salienta o estilo de escrita de A paixão segundo G.H. como um “relato 

confessional” (2009, p. 224), percorrido pela fusão de narradora e personagem, uma vez 

ligadas e confundidas pelas iniciais G.H. Dessa fusão decorre uma série de 

desmoronamentos e desorganizações que conduzem ao “desapossamento” ou perda do 

eu de G.H: “a volta à origem concretiza-se como união com o Outro não humano, união 

ritualmente consumada” (NUNES, 2009, p. 225).  Este processo corresponde à 

“desindividualização da própria narradora” (NUNES, 2009, p. 228), e, 

consequentemente,  à “identidade mesma da narrativa” (NUNES, 2009, p. 228). Pode-se 

dizer que o páthos da escrita revela, então, o desejo de “exprimir o inexprimível”, 

instaurando o que Nunes concebe como “drama da linguagem”, uma vez que a trajetória 

de G.H. se dá paralelamente à via crucis da palavra, na tentativa fracassada de dar uma 

forma à experiência, tateando em vão, com mãos de escultora. Desse modo, a 

personagem esforça-se para organizar seu discurso, em movimentos de avanço e recuo, 

conforme observamos nas sequências repetitivas das frases ao longo da narrativa. 

 Benedito Nunes já observara a importância da repetição no estilo de Clarice 

Lispector em O drama da linguagem (1995). Para o estudioso, a repetição representa o 

“traço de mais largo espectro” (NUNES, 1995, p. 136) na ficção da autora, surgindo 

pela forma “reduplicativa ou triplicativa”, cuja expressão se dá pela iteração de termos 

encadeados nas frases, marcando, por vezes, “uma cadência uniforme” (NUNES, 1995, 

p. 136). No entendimento do crítico, a repetição, como parte integrante da narrativa, 

“está implicada no jogo entre palavra e coisa” (NUNES, 1995, p. 138) e é responsável 

pelo aumento da carga emocional e dramática das palavras.  

 Além do recurso da repetição, Benedito Nunes discute os “contrastes 

inconciliáveis da existência” (1995, p. 59) presentes no relato de G.H, tais como “amor 

e ódio, ação e inação, crueldade e piedade, santidade e pecado” (1995, p. 59), entre 
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outros.  No capítulo “O itinerário místico de G.H.”, de O drama da linguagem (1995), 

ele realça o par humano versus inumano, afirmando que a barata, pelo grau de 

intensidade que carrega para o discurso, “nada possui de alegórico”, uma vez que é o ser 

responsável por fazer G.H. alcançar e transcender sua existência. Nessa dinâmica de 

contrastes: “Cada um desses pólos se confunde com o seu oposto, na visão abismal que 

reduz as diferenças e tende a suprimi-las” (NUNES, 1995, p. 59). Tais perspectivas 

interessam particularmente a este estudo, pois o encontro de G.H. com a barata propicia 

o jogo de espelhos invertidos, ou seja, a aproximação às avessas, já que aí se congregam 

e se confrontam, quiasmaticamente, as categorias do humano versus o inumano. Trata-

se de uma estratégia do texto clariciano que está presente na prática constitutiva da mise 

en abyme.  

 Em consonância com esta leitura, Norma Tasca interpreta A paixão segundo 

G.H. como um percurso narrativo construído às avessas, conduzido sobremaneira por 

processos de recombinação de unidades polissêmicas. No ensaio intitulado “A lógica 

dos efeitos passionais” (1988), escrito para a edição crítica da obra, a estudiosa realiza 

uma abordagem de natureza semiótica, propondo analisar a proximidade entre 

enunciado e enunciação e a dificuldade da transposição da experiência vivida para a 

reprodução verbal do discurso de G.H. Desta leitura, importa-nos assinalar a observação 

da autora quanto à repetição de termos que se referem “ou à existência humana ou à 

existência animal” (TASCA, 1988, p. 276), revelando um processo ambivalente, o qual 

se expande ao anular sequências autônomas. Neste processo, as palavras parecem 

transpor fronteiras ou limites, gerando a ambiguidade, como explica a ensaísta com o 

termo “cílios”, repetido à exaustão pela narradora:  
Repetido a distâncias consideráveis, o termo ‘cílios’, em relação 
metonímica com ‘olhos’, só adquire pleno valor por aproximações 
contextuais, que esclarecem ao mesmo tempo a significação dos 
enunciados nos quais ele figura. [...] Observe-se em qualquer dos 
contextos, além da repetição do termo, a quantificação insistente: 
“cheia de cílios’, ‘múltiplas pernas’, ‘cílios, cílios prolongados’, 
‘milhares de cílios pestanejando’, ‘meus cílios inúmeros’. A partir 
deste suporte ‘eu’ e ‘barata’ são comutáveis. (TASCA, 1988, p. 276) 

 
 Nessa trama quiasmática, a repetição encontra lugar na comutação de mulher e 

barata, engendrando a rede de dualidades que marca praticamente todo o relato de G.H.: 

desorganização versus organização; beleza versus feiúra; bem versus mal, etc. 

 A repetição também ganhou destaque na leitura de Olga de Sá em A escritura de 

Clarice Lispector (2000). Ao comentar o estilo clariciano, Sá afirma ser a repetição 



Uma fita de Moebius ou A paixão segundo G.H. 

 

185 
 

parte integrante deste, demarcado pela autora como “uma técnica e um gosto pessoal” 

(SÁ, 2000, p. 149).  A “cantilena enjoada” da repetição acaba por gerar no texto o 

“desgaste da palavra” (SÁ, 2000, p. 149), anunciando o silêncio, o qual deve ser 

entendido enquanto “grau zero da escritura”, ou seja, enquanto tentativa de captação do 

ser: “[...] Clarice vislumbra o silêncio, como única possibilidade de alcançar o indizível” 

(SÁ, 2000, p. 151-152).  

 No estudo Clarice Lispector: a travessia do oposto (1993), Olga de Sá dedicou 

um capítulo à escrita de A paixão segundo G.H., detendo-se nos aspectos paródicos, 

conforme já mencionamos no capítulo três deste trabalho.  

 Yudith Rosenbaum dedica-se à análise de A paixão segundo G.H. em “O pathos 

da criação”, último capítulo do livro Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice 

Lispector (1999). Ainda que tenha como base o arsenal psicanalítico, Rosenbaum 

apresenta-nos uma leitura que se aproxima dos demais críticos em alguns aspectos. No 

entendimento da pesquisadora, a trajetória de G.H. assemelha-se a uma “antiodisseia”, 

uma vez que a protagonista, destituindo-se como sujeito, renuncia a toda e qualquer 

ordem humana para vivenciar a penosa, porém, necessária experiência com a barata. 

Rosenbaum salienta que se trata de trajetórias diferentes de cada um dos personagens, 

Ulisses e G.H. Assim, a comparação é realizada por inversão:  

Enquanto o mito heróico de Homero consagra a conquista vitoriosa da 
ratio pela prática da renúncia, podemos entender a odisseia de G.H. na 
vertente contrária. O pathos de nossa personagem está justamente na 
desconfiguração do sujeito para reunificá-lo às forças míticas da 
natureza. G.H., nesse sentido, ingere a flor de lótus/barata para 
reencontrar-se com a unidade essencial dos seres naturais, fusão 
orgânica do homem com o mundo primário. (ROSENBAUM, 1999a, 
p. 161) 
 

 Em sua total destituição, G.H. aceita comungar com o demoníaco, a danação, 

com o Outro que a transcende, em oposição à trajetória de Ulisses, que mantém “a 

identidade de si mesmo”, não aceitando, por exemplo, provar da “flor de lótus”, que o 

levaria a perder a memória, optando por manter as faculdades mnemônicas, ou seja, a 

“condição de existir como sujeito” (ROSENBAUM, 1999a, p. 161).  

 No itinerário de G.H. são claros os sinais de pulsões destrutivas e invertidas, 

como a hóstia branca presente no interior da barata que é originalmente impura e 

trasngressora: “O topos do comer transgressor marca a perda da moralidade 

estabelecida, passando por uma nova moral revertida da anterior para, enfim, culminar 

na anulação das diferenças e das oposições” (ROSENBAUM, 1999a, p. 167).  
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 Ademais, no trajeto de elementos destrutivos e invertidos, manifesta-se o modo 

repetitivo da pulsão a que Sigmund Freud (1856-1939) concebeu como “compulsão à 

repetição”. Diante desse cenário, Rosenbaum atenta para a estrutura da narrativa de A 

paixão segundo G.H., em possível diálogo com a psicanálise, detendo-se no aspecto da 

repetição marcada pelo encadeamento das frases:  
As repetições atrasam a narrativa e parecem lutar contra o avanço do 
enredo. [...] o retorno das frases concretiza o movimento restaurador 
da pulsão, ao mesmo tempo em que presentifica e possibilita a 
emergência de novos significados na mesma expressão verbal. É o 
eterno retorno modificado. (ROSENBAUM, 1999a, p. 170) 
 

Ao abordar a estratégia da repetição, a ensaísta destaca na escrita clariciana o 

aproveitamento da técnica do leixa-pren, recurso muito presente nas cantigas medievais, 

cujos versos faziam-se pela retomada do verso anterior em cada início de estrofe189. Este 

recurso assinala, portanto, a “continuidade entre as partes” dessa “antiodisseia” e 

escamoteia a divisão entre o fim e o começo da narrativa.  

No ensaio “O ritual epifânico do texto” (1988), Affonso Romano de Sant’anna 

também observa as categorias negativas do romance de Clarice Lispector, identificando-

o como “um antirromance, com antipersonagens, numa antilíngua” (SANT’ANNA, 

1988, p. 255). Para o crítico, o “efeito da negação” caracteriza-se de modo microscópico 

“no interior de algumas palavras através dos prefixos ‘des’ e in” (SANT’ANNA, 1988, 

p. 255). Porém, por mais que estes prefixos sugerem negação, há também uma 

reafirmação, como se pode notar em algumas passagens, como: “A perdição me 

guiando, só o descaminho me guiando”/“A despersonalização como a grande 

objetivação de si mesmo”, etc. Essa operação corresponde ao procedimento dialético 

“da negação da negação”, em que “o menos mais outro ‘menos’ somam ‘mais’ como na 

matemática” (SANT’ANNA, 1988, p. 255).  

O apelo à negação intervém na trajetória da personagem G.H, totalizada no 

processo de “deseroização” de si mesma, cujo prefixo “não apaga o sentido do ‘herói’, 

apenas o modifica” (SANT’ANNA, 1988, p. 256). Assim, G.H. vivencia o momento 

crucial com a barata, num movimento que vai do grotesco ao sublime. Essa condição 

implica a possibilidade de identificação do conteúdo do texto ao modo de uma “errância 

epifânica”, ou seja, “um deslocamento pela diferença, pela falha ou brecha” 

(SANT’ANNA, 1988, p. 253). 
                                                           
189 Procedimento já observado por Amariles Guimarães Hill em Seleta de Clarice Lispector (1975). Cf. 
GOMES, R. C; HILL, A. G. Seleta de Clarice Lispector. Seleção e texto-montagem de Renato Cordeiro 
Gomes; estudos e notas de Amariles Guimarães Hill. Rio de Janeiro: José Olympio/Brasília: INL, 1975. 
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A leitura de Sant’anna é útil para o entendimento do itinerário de G.H. entre 

dualidades que se interpõem, como é possível observar desde o início da narrativa. 

Emerge para o leitor a ideia de um trajeto de construção de um eu concomitantemente a 

outro de desconstrução de um eu. A personagem narradora propõe que a construção se 

decomponha: 
Talvez o que me tenha acontecido seja uma compreensão – e que, para 
eu ser verdadeira, tenho que continuar a não estar à altura dela, tenho 
que continuar a não entendê-la. Toda compreensão súbita se parece 
muito com uma aguda incompreensão. Não. Toda compreensão súbita 
é finalmente a revelação de uma aguda incompreensão. Todo 
momento de achar é um perder-se a si próprio. (LISPECTOR, 1998c, 
p.16) 

  

Construção e desconstrução são complementares e parecem proporcionar um 

jogo de espelhos invertidos e estilhaçados, balizado pela atuação dos oxímoros no plano 

da expressão. Nesse labirinto especular desponta o quiasmo e, a protagonista, como 

sujeito errante, torna e retorna a si, desdobrando-se. É preciso lembrar que a G.H. que 

surge ao leitor corresponde à G.H. posterior à experiência. Esta forma de elaboração 

prismática recontextualiza a experiência, criando uma permeabilidade entre construção 

e desconstrução, perder e achar, arrumar e desarrumar, integrar e desintegrar, etc. 

Exemplificando a vertente de leitura que tem como mote os efeitos de negação e 

identificação, mencionamos a pesquisa Sim e não: o ritmo binário em A paixão segundo 

G.H. (2005), de Tony Monti. Sustentando a hipótese de um ritmo binário, configurado 

pela sucessão de afirmações e negações, as quais concedem cadência e estrutura ao 

texto, o autor destaca o adiamento da narrativa como mote principal de A paixão 

segundo G.H.: “[...] a construção de um domínio em que se diz pela negação do que se 

diz” (MONTI, 2005, p. 74). 

Assim, Monti assinala como “estrutura recorrente” uma cadeia de “movimentos 

que culminam num grande não” (2005, p. 74). Nesse traçado, o discurso de G.H. 

afirma-se primeiramente na “apresentação e posterior negação dos valores ideais”, tais 

como limpeza, ordem e beleza. No que tange ao belo, por exemplo, esse traçado 

movimenta-se por meio da imagem da casa de G.H., modelo de beleza e bom gosto:  

O fato de ninguém falar ou andar e poder provocar acontecimentos 
alargava em silêncio esta casa onde em semiluxo eu vivo. [...] Quando 
essa elegância se vulgarizar, eu, sem sequer saber por que, me 
mudarei para outra elegância? Talvez. (LISPECTOR, 1998c, p. 24-30) 
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Posteriormente, G.H. dirige-se ao quarto dos fundos, espaço da empregada, cujo 

cenário é enviesado pelos fundos do prédio, em clara representação do feio e do mau 

gosto. Porém, a personagem é surpreendida pela claridade, limpeza e arrumação do 

cômodo, formalizando a negação. Esse ritmo binário é entrecortado pelo “neutro”, 

categoria indiferenciada, a qual se afirma “na negação das diferenças” (MONTI, 2005, 

p. 74). Como se pode notar em: 

Para o sal eu sempre estivera pronta, o sal era a transcendência que eu 
usava para poder sentir um gosto, e poder fugir do que eu chamava de 
‘nada’. Para o sal eu estava pronta, para o sal eu toda me havia 
construído. Mas o que minha boca não saberia entender – era o 
insosso. O que eu toda não conhecia – era o neutro. (LISPECTOR, 
1998c, p. 85) 

 
 Esse conjunto de forças contrárias mediado pelo “neutro” assenta-se, portanto, 

na “tendência de negar qualquer afirmação”, até chegar ao epílogo, ponto em que surge 

“a aceitação de que não se tem mesmo acesso ao mistério”, formalizando “um modelo 

de condição humana” (MONTI, 2005, p. 77). 

No estudo A barata e a crisálida: o romance de Clarice Lispector (1985), 

Solange Ribeiro de Oliveira verifica a utilização de oxímoros, paradoxos e antíteses, 

identificando feições barrocas presentes em A paixão segundo G.H. A estudiosa reforça 

a apreensão do tema barroco abordado anteriormente pela crítica de Gilda de Mello e 

Souza190 e Olga de Sá191, esclarecendo, como diz, “certas imagens orgânicas, 

responsáveis, em grande parte, pela coesão de A paixão segundo G.H.” (OLIVEIRA, 

1985, p. 32). 

A utilização de expressões contrastantes tem como resultado a “tensão 

equilibrada” na obra clariciana, constituindo um aspecto barroco, que procura 

transcender “os limites da linguagem” (OLIVEIRA, 1985, p. 32). Para exemplificar, 

Oliveira recorre ao jogo de contrastes existente na espacialidade do romance, captada 

entre a claridade do quarto dos fundos e a opacidade dos demais cômodos do 

apartamento de G.H. Tais nuances guardam revelações para a personagem, que terá de 

caminhar até os fundos da casa e deparar-se com o desconhecido, além de sugerir os 

“efeitos do claro-escuro” (OLIVEIRA, 1985, p. 33) frequentes na arte barroca: “Da 

minha sala de jantar eu via as misturas de sombras que preludiavam o living” 

(LISPECTOR, 1998c, p. 30).  

                                                           
190 Cf. SOUZA, Gilda de Mello e. O Lustre. O Estado de São Paulo. São Paulo, 14 fev. 1946. 
191 Cf. SÁ, Olga de. A escritura de Clarice Lispector. Petrópolis: Vozes, 1979. p. 32. 
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A pesquisadora aponta o uso de imagens retiradas de outras áreas do 

conhecimento, como a alquimia, geografia e biologia, as quais fizeram parte do 

repertório dos poetas barrocos e estão igualmente presentes na literatura clariciana. 

Oliveira aí identifica o “efeito de estranhamento” e “perplexidade” que tais imagens 

causam na escrita de A paixão segundo G.H.: “[...] exploram-se vários fatos revelados 

pela zoologia” (OLIVEIRA, 1985, p. 35), como detalhes anatômicos da cabeça, corpo e 

antenas da barata; além da menção ao “planctum”, termo pertencente às áreas da 

botânica e zoologia, à “célula-ovo”, “protoplasma” e “ectoplasma”.  

Ainda são abordadas imagens que geram efeitos de profundidade “pela sugestão 

da multiplicidade na unidade” (OLIVEIRA, 1985, p. 15) e apresentam-se sob o signo da 

arte expressionista, permitindo um debate acerca da condição humana. São elas: “Os 

vários andares do edifício onde G.H. mora, as camadas arqueológicas estratificadas da 

terra [...] as cascas de uma cebola e as dezenas de camadas de tecidos que a biologia 

revela existir até nas antenas da barata” (OLIVEIRA, 1985, p. 15).  

Assim, o transe de G.H. é representado por um conjunto de imagens interligadas, 

instituindo em seu plano de expressão o primado barroco por meio da anteposição de 

imagens diretamente associadas à noção de espelhamento.  

Com respeito ao espelhamento, cabe ressaltar a leitura que faz Cláudia Nina em 

A palavra usurpada: exílio e nomadismo na obra de Clarice Lispector (2003). Dois 

momentos deste estudo são interessantes para o que estamos tratando.  

O primeiro é o item “Jogo de espelhos”, retirado do capítulo “Teatro de 

pantomima: A cidade sitiada”. Nele, a estudiosa propõe uma leitura da narrativa de A 

cidade sitiada (1949), caracterizando-a como “um jogo de espelhos”. A este raciocínio 

menciona o conjunto de imagens das primeiras cenas do romance, em que são 

apresentados ao leitor o subúrbio de São Geraldo e seus detalhes, que vão “desde a 

ponta da espada da estátua do guerreiro na praça até as cortinas de ferro que fecham as 

lojas” (NINA, 2003, p. 92). O detalhamento descritivo também é visto no interior da 

residência de Lucrécia Neves, em claro sinal simbiótico entre os raros acontecimentos 

do subúrbio e a quietude amorfa da casa da protagonista: “Existe uma correspondência 

especular entre as cenas externas e o mundo íntimo das personagens” (2003, p. 92). 

Nesse sentido, o espaço do subúrbio reflete-se no comportamento de Lucrécia, 

configurando-se como uma espécie de amplificação do estado da personagem: “O 

mesmo silêncio que ecoa nas ruas reverbera na mente de Lucrécia e há uma consonância 
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perfeita entre a paupérrima comunicação que assombra a narrativa e as passagens 

descritivas [...]” (NINA, 2003, p. 92).  

 A especularidade ressoa ainda no restante dos capítulos, os quais refletem em 

miniatura toda a estrutura do livro: “A conexão entre o subúrbio e a casa é imediata” 

(NINA, 2003, p. 93).  

 Os apontamentos apresentados favorecem nosso entendimento quanto ao 

apartamento de G.H. Embora as trajetórias de Lucrécia Neves e G.H. sejam diversas, há 

uma consonância na dinâmica e no modo de abordagem de suas residências, na medida 

em que estas espelham suas moradoras. Na constante busca de um sentido para a 

existência corresponde a autorreflexão das personagens nas imagens de suas casas. Diz 

G.H.: “O apartamento me reflete. [...] Como eu, o apartamento tem penumbras e luzes 

úmidas, nada aqui é brusco: um aposento procede e promete outro” 

(LISPECTOR,1998c, p.30). As imagens revestem a apreensão da espacialidade e, 

consequentemente, a condição humana de G.H. Este ponto de vista é compartilhado por 

Yudith Rosenbaum: “Desde já identificados, a narradora e seu espaço intercambiam 

características [...] Como duplo de si, sua casa parece espaço simbólico e sublimado, 

como toda arte, dos desejos e seus esconderijos recônditos” (1999, p. 156). 

 As imagens do apartamento e da protagonista são fusionadas, de modo a gerar 

uma dinâmica vertiginosa, que se aproxima do leitor, fisgando-o a cada capítulo, a cada 

cômodo visitado por G.H.  

O segundo ponto que nos interessa no estudo mencionado é o capítulo 

“Atravessando o deserto: A paixão segundo G.H.”, em que a autora dedica-se 

inteiramente ao romance. Ela explica a metáfora contida no termo “deserto” e sua 

adesão à trajetória de G.H, sinalizando: “[...] é uma referência simbólica (e também 

bíblica) para o autoconhecimento. Vastas áreas de não-pertencer, isolamento, silêncio e 

alteridade, os desertos são o espaço de pensamento e meditação por excelência” (NINA, 

2003, p. 136). Decorre deste ponto de vista o “deserto” enquanto imagem, 

exemplificado com o conjunto de textos denominados “escritos nomádicos”, nos quais 

“as palavras ecoam na vastidão e falham ao não conseguirem captar toda a profundidade 

da experiência que personagens/narradores empreendem” (NINA, 2003, p. 137). 

De acordo com tal interpretação, é possível encontrarmos ressonâncias na 

narrativa de A paixão segundo G.H., pois a personagem transcende a expressão verbal, 

procurando a todo o momento recuperar o encontro crucial com a barata. Porém, essa 

empreitada é impedida pela própria palavra, incapaz de comunicar e expedir a complexa 
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condição humana. Conforme afirma a ensaísta: “O silêncio não ocorre no vácuo, mas na 

plenitude de muitas palavras, tentando expressar o inexprimível” (NINA, 2003, p. 136). 

 O silêncio e o inexprimível também estão no horizonte de leitura de Jeana Laura 

Santos em A estética da melancolia em Clarice Lispector (2000). A ensaísta percorre a 

obra clariciana, identificando pontos de contato com a “escrita melanográfica”. No 

capítulo intitulado “Da propensão ao inconcluso”, Santos classifica o percurso de G.H. 

como “travessia dos extremos”, caracterizada por um movimento que desemboca no 

aspecto líquido ou fluido do texto.  

Apoiando-se nas ideias de Julia Kristeva em Sol negro: depressão e melancolia 

(1989), a autora entende a trajetória de G.H. como elemento unido à aparente 

circularidade existente na obra, uma vez que é patente a recusa a qualquer forma 

fechada ou acabada (ao círculo). Nesse sentido, A paixão segundo G.H estrutura-se na 

liquidez melancólica e inconclusa, cuja dinâmica revela o ato infinito de desmanchar-se 

para novamente construir-se, tecendo, assim, a escrita. No entedimento da autora, esta 

forma textual assemelha-se à linguagem melancólica, pois possibilita o encadeamento 

da palavra em ritmo repetitivo e monótono.  

Esta operação é considerada por Santos como um trabalho da ordem do discurso, 

tendo em vista as extremidades do começo e do fim, as quais se encontram imbricadas 

“para que não se esgote a possibilidade de falar” (SANTOS, 2000, p. 100), em claro 

sinal de retomada e inconclusão. Esgarçada pelo fluxo e refluxo, a narrativa inscreve-se 

aberta, voltando-se sobre si mesma. Neste processo, há, portanto, a “releitura do velho 

para reconfiguração do novo” (SANTOS, 2000, p. 100).  

Em “La beauté kaléidoscopique” (2013), artigo publicado no volume organizado 

por Maria Graciete Besse e Nádia Setti, Gabriela Garcia Hubard depara-se com o 

motivo da beleza presente em Água viva (1973), examinando se este corresponde ou não 

ao conceito desenvolvido pela filosofia kantiana: trata-se da beleza sem finalidade, não 

utilitária? Para responder à questão a ensaísta encontra respaldo no universo de 

argumentação que Jacques Derrida (1930-2004) concebeu como “desconstrução”, 

articulando-o com um dos temas de Água viva, a improvisação ou imprevisibilidade da 

escritura. 

Hubard é inspirada por uma passagem de Água viva que se refere ao 

“caleidoscópio”: “Um instante me leva insensivelmente a outro e o tema atemático vai 

se desenrolando sem plano, mas geométrico como as figuras sucessivas num 

caleidoscópio” (LISPECTOR, 1980, p. 14).  
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A essência contida no termo “caleidoscópio”, do grego kalos (belo), eidos 

(imagem ou forma) e skopein (olhar) ressalta o aspecto visual procurado pela narradora-

pintora.  Tal essência sublinha o movimento que produz combinações variadas e novas 

configurações na narrativa: “A transformação, as mudanças, o arranjo estrutural dos 

trechos, e mesmo, por analogia, a junção de diversos elementos, às vezes, heteróclitos” 

(HUBARD, 2013, p. 173, tradução nossa) 192.  Desse modo, a “beleza caleidoscópica”, 

tal como Hubard nomeia, emprestando-a de uma imagem recorrente do texto clariciano, 

constitui uma espécie de aporia do infinito, com a necessidade de uma forma que 

espreita a improvisação, como ressalta a voz narrativa de Água viva: “Sei o que estou 

fazendo aqui: estou improvisando. Mas que mal tem isso? Improviso como no jazz 

improvisam música, jazz em fúria, improviso diante da plateia” (LISPECTOR, 1980, p. 

23). Decorrente destas considerações, a autora empreende uma reflexão sobre o telos193: 

“Como ler uma finalidade sem telos? Durante muito tempo, o telos teve a função de 

centro organizador, ou seja, o telos orienta e organiza” (HUBARD, 2013, p. 170-171, 

tradução nossa)194. Assim, na obra clariciana, o telos seria desviado:  
Nesse sentido, a finalidade sem fim conduz à desorganização que, 
desde A paixão segundo G.H, mantém constantemente as contradições 
e os paradoxos que regem a literatura clariciana. Se G.H busca 
preservar as convulsões criativas da desorganização, Água viva os re-
apresenta: ‘Quero a experiência de uma falta de construção’, 
‘Ocorreu-me de repente que não é preciso ter ordem para viver’, 
‘Antes de me organizar, tenho que me desorganizar internamente’. 
(HUBARD, 2013, p. 171, tradução nossa)195 
 

Segundo a autora, os traços caleidoscópicos de Água viva descrevem um novo 

modo de escrita, que se anuncia de modo decisivo depois de A paixão segundo G.H. A 

“beleza caleisdoscópica” faz sentido por convocar a estética do fragmento contínuo, que 
                                                           
192 Trecho original: “La transformation, les changements, l’arrangement structurel des morceaux, et 
même, par analogie, l’assemblage d’eléments divers, parfois hétéroclites” (HUBARD, 2013, p. 173). 
193 Dentre a proposta derridiana está a crítica da noção clássica de estrutura, mais espeficificamente ao 
logocentrismo, esclarecendo a noção de centro. Para o filósofo, a ideia de centro pode ser vinculada tanto 
dentro ou fora da estrutura: “Dentro, na medida em que o centro está na totalidade da estrutura, e fora 
porque o centro não pertence à totalidade, o que justifica o fato da totalidade ter o seu centro noutro 
ponto. Essa dupla possibilidade de o centro poder estar dentro ou fora da estrutura é o que lhe confere a 
possibilidade de ter, indiferentemente, os nomes de origem – arché ou fim – telos”. (GOULART, 2003, p. 
12-13). 
194 Trecho original: “Comment lire une finalité sans telos? Pendant très longtemps, le telos a eu la 
fonction de centre organisateur, autrement dit, le telos oriente et organise” (HUBARD, 2013, p. 170-
171). 
195 Trecho original: “En ces sens, la finalité sans fin conduit à la désorganisation qui, depuis La passion 
selon G.H., maintient constamment les contradictions et paradoxes qui régissent la littérature 
lispectorienne. Si G.H. cherche à préserver les convulsions créatives de la désorganisation, Água viva les 
re-présente: ‘Je veux l’expérience d’un manque de construction’, ‘Il m’est soudain venu à l’esprit qu’il 
n’est pas besoin d’ordre pour vivre’, ‘Avant de m’organiser, je dois me désorganiser intérieurement’. 
(HUBARD, 2013, p. 171). 
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se desdobra em motivos infinitos: “As imagens do caleidoscópio anunciam mais que a 

simples subordinação à teoria da geometria; e nesse sentido, o caleidoscópio excede ou 

ultrapassa os limites estabelecidos” ”(HUBARD, 2013, 174, tradução nossa)196. 

 A escrita fragmentada revela-se polissêmica, inaugurando um universo infinito, 

reiterado ciclicamente no discurso: “O que te escrevo continua e estou enfeitiçada” 

(LISPECTOR, 1980, p. 97). Assim, as imagens emaranhadas confundem o final com o 

começo, engajando-se num todo. 

Embora não focalize diretamente a narrativa de A paixão segundo G.H., o artigo 

de Hubard contribui para pensarmos acerca do elemento “caleidoscópico” e infinito 

presente na estrutura do romance. Na trajetória de G.H. as imagens se confundem, 

embaralhando o leitor pela fusão e espelhamento. Como veremos, G.H. espelha-se na 

barata, a qual revela, por sua vez, um duplo da empregada Janair. Além disso, as noções 

de espaço e tempo são amotinadas, invertendo posições e ideologias. O quarto, longe de 

ser apenas um espaço comum, não corresponde ao que G.H. imaginara, guardando um 

universo desconhecido dentro de sua própria casa ao revelar a dimensão de sua 

intimidade. No que tange ao tempo, permeia-se uma confusão quanto ao passado e 

futuro, já que a personagem ressalta a atualidade do momento:  
De morrer, sim, eu sabia, pois morrer era o futuro e é imaginável, e de 
imaginar eu sempre tivera tempo. Mas o instante, o instante este – a 
atualidade – isso não é imaginável, entre a atualidade e eu não há 
intervalo: é agora, em mim. [...] – Entende, morrer eu sabia de 
antemão e morrer ainda não me exigia. Mas o que eu nunca havia 
experimentado era o choque com o momento chamado ‘já’. Hoje me 
exige hoje mesmo. Nunca antes soubera que a hora de viver também 
não tem palavra. A hora de viver, meu amor, estava sendo tão já que 
eu encostava a boca na matéria da vida. (LISPECTOR, 1998c, p. 78) 

 
Na esteira do que indica Lucien Dallenbach (1979), teríamos a recorrência à 

mise en abyme restroprospectiva, categoria “obrigada a conservar o equilíbrio entre o já 

da garantia e o ainda não da especulação”, na coexistência “da profecia e da recordação, 

da indução e da dedução” (DALLENBACH, 1979, p. 65). O teórico exemplifica com a 

narrativa de Heinrich von Ofertingen, de Novalis, já mencionada no primeiro capítulo 

deste trabalho. Cabe ressaltar no romance de Novalis a articulação de três tempos, a 

saber: o presente ou passado imediato; o passado propriamente dito e o porvir. Neste 

                                                           
196 Trecho original: “Les images du kaléidoscope annocent plus que la simple subordination à la théorie 
de la géométrie; et en ce sens, le kaléidoscope excede ou dépasse les limites établies” (HUBARD, 2013, 
174). 
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embaralhamento temporal “os acontecimentos formam uma sequência ininterrupta” 

(DALLENBACH, 1979, p. 65). 

Da mesma forma é possível pensamos a temporalidade absoluta de A paixão 

segundo G.H., que se impõe de modo simultâneo, numa profusão de imagens: 

E tudo isso – oh horror meu – tudo isso se passava no largo seio da 
indiferença... Tudo isso se perdendo a si mesmo num destino em 
espiral, e este não se perde a si mesmo. Nesse destino infinito, feito só 
de cruel atualidade, eu, como uma larva – na minha mais profunda 
inumanidade, pois o que até então me havia escapado fora a minha 
real inumanidade - eu e nós como larvas nos devoramos em carne 
mole. (LISPECTOR, 1998c, p. 121) 

 
Nesse caleidoscópio, o enredo abismal avança e recua com as frases encadeadas, 

deslocando-se numa espiral cujas voltas envolvem e confundem o leitor, enlaçando-o ao 

labirinto, à beira de um impasse, sem quaisquer garantias. Sobressai o amálgama de 

presente, passado e futuro, ao modo da temporalidade mítica: “Não falta à visão de 

Clarice nem mesmo o tópico da máquina do mundo” (ARÊAS, 2005, p. 52). 

Salientamos, com as vozes da crítica aqui consultadas, os aspectos de iteração e 

espelhamento presentes em A paixão segundo G.H., os quais fazem parte da base teórica 

da mise en abyme. A seguir, adentraremos o apartamento de G.H., rastreando seus 

passos nesse labirinto especular, até o instante crucial e dramático com a barata.  

 

 

4.3 Ápeiron197 

 

Após observar o fluxo de pensamento presente no primeiro capítulo, o qual, ao 

modo de um prólogo remissivo resume e anuncia a via crucis de G.H., o leitor entra em 

contato com o apartamento da personagem, adentrando os espaços ao acompanhar cada 

passo dado por ela.  No segundo capítulo, G.H. ocupa-se em descrever os cômodos de 

sua casa, esforçando-se por recapitular os fatos ocorridos no dia anterior, ao mesmo 

tempo em que traça revelações acerca de si mesma: “Ontem de manhã quando saí da 

                                                           
197 Termo grego da filosofia de Anaximandro de Mileto (611 a.C – 547 a. C), cujo significado é infinito, 
ilimitado ou indeterminado: “O eterno e o ilimitado, o ápeiron, está em constante movimento, e disso 
resulta uma série de pares opostos – água e fogo, frio e calor, etc – que constituem o mundo. Em virtude 
desse princípio, do caos evolui a ordem do mundo” (MEIER, 2014, p. 85). 
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sala para o quarto da empregada – nada me fazia supor que eu estava a um passo da 

descoberta de um império. A um passo de mim” (LISPECTOR, 1998c, p. 23). 

 Por meio do discurso de rememoração é que a protagonista tenta reproduzir o 

itinerário percorrido. Segundo Nádia Gotlib, “desde que tenha coragem de assumir este 

percurso – o de desviar-se em direção ao que a atrai – percorre-o com fidelidade, 

permanecendo nele, resistindo aos múltiplos motivos que por vezes inventa, para dali 

escapar” (1988, p. 174).  

Assim, G.H. reflete sobre a sigla que envolve o seu nome, indicando: “É 

suficiente ver no couro de minhas valises as iniciais G.H., e eis-me. Também dos outros 

eu não exigia mais do que a primeira cobertura das iniciais dos nomes” (LISPECTOR, 

1998c, p.25). Além de ocultar o verdadeiro nome, esta sigla emblemática causa 

distanciamento e ambiguidade ao leitor, revelando a porosidade do discurso da 

personagem. Ao mesmo tempo, reforça a união das instâncias de G.H. enquanto 

narradora e personagem, espelhando-as.  

Benedito Nunes proporciona um argumento favorável por esse viés, quando 

observa a “acuidade reflevixa” das personagens claricianas. Para o crítico, tais 

personagens “obedecem à necessidade de um aprofundamento impossível, e perdem-se 

entre os múltiplos reflexos de uma interioridade que se desdobra como superfície 

espelhada e vazia em que se miram” (NUNES, 1995, p. 105).  

As palavras de Nunes fazem todo o sentido se lembrarmos que G.H se refere ao 

“espelho”, mencionando suas condições de vida anteriores à experiência crucial com a 

barata. Como ela mesma afirma, sentia-se vigiada por um olho, sinônimo de “verdade” 

ou “moral”: “Eu vivia mais dentro de um espelho. Dois minutos depois de nascer eu já 

havia perdido as minhas origens” (LISPECTOR, 1998c, p. 28). A passagem abre 

possibilidades para pensarmos o “motivo do olhar”, aspecto definitivamente não 

gratuito na obra clariciana: “O olhar no espelho já assinala o desdobramento do sujeito, 

que se vê como um outro, objetivo e impessoal” (NUNES, 1995, p. 107). Assim, o 

espelho é o responsável pela mediação do desdobramento da personagem com a barata. 

Tal movimento confirma a presença da metáfora especular na expressão e no conteúdo 

da obra, revelando, por vezes, a “psique” dos personagens, numa linguagem infinita: 

“ela [a linguagem] encontra em si a possibilidade de se desdobrar, de se repetir, de fazer 

nascer o sistema vertical dos espelhos, imagens de si mesma, das analogias” 

(FOUCAULT, 2006, p. 58). 
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 A dificuldade da protagonista para verbalizar e dar uma forma à experiência 

percorre o espelhamento entre narradora e personagem, estendendo-se à própria 

narrativa, metamorfoseada em “espaço literário agônico” (NUNES, 1995, p. 168). Essa 

característica liga-se à “escritura errante” e “autodilacerada” da obra de Clarice 

Lispector, que permite o enfrentamento das personagens pela autora por meio da 

condição de persona. Como nos esclarece Benedito Nunes: “A escritora se inventa ao 

inventar a personagem. Está diante dela como de si mesma. [...] repercute, secretamente 

e em permanência a pergunta: – Eu que narro, quem sou?, numa réplica ao Cogito de 

René Descartes (‘Penso, logo sou’)” (NUNES, 1995, p. 169).  

 Em Apocalypsis H.G, estudo publicado em 1984, o crítico Ettore Finazzi-Agró 

realiza uma leitura intertextual entre as narrativas A paixão segundo G.H. e Dissipatio 

H.G. (1973), de Guido Morselli (1912-1973). Ambos os livros iniciam-se pelo fim, 

trazem personagens iniciáticos na busca do eu, com base em eventos que se dão na 

vertigem, solidão e isolamento. É patente a perda de um centro egótico nos dois 

enredos.  

A propósito da sigla G.H., Finazzi-Agró empreende uma reflexão, observando o 

efeito especular e inquietante, o qual confunde os papéis de autor e personagem nas 

duas obras. Para o crítico, a siglas H.G e G.H. remetem ao sintagma “Gênero Humano” 

por representarem iconicamente a anulação cabalística da linguagem como fator social: 

“A própria dissipação, em outras palavras, levaria à redução do sintagma Humani 

Generis à opacidade misteriosa e sugestiva de suas iniciais” (FINAZZI-AGRÓ, 1984, p. 

20, tradução nossa)198. 

No que tange à narrativa clariciana, o crítico realiza uma análise criptográfica da 

sigla, sem perder de vista a identificação entre autor e personagem. Segundo ele, o 

dígrafo confirma uma dupla projeção que aí se oculta. Para exemplificar, recorre à 

sequência alfabética das iniciais C e L do nome Clarice Lispector, as quais se encontram 

com a sequência G-H em um salto de três letras: 

C → [D.E.F.] G.H. [I. J. K] ← L 

Como letras centrais, G e H representam ponto de encontro dos extremos, mas 

também podem representar, “uma espécie de Deus oculto, a articulação originária, o 

                                                           
198 Trecho original: “La dissipazione stessa, in altre parole, indurrebe la riduzione del sintagma Humani 
Generis alla opacità, misteriosa e suggestiva, delle sue iniziali” (FINAZZI-AGRÓ, 1984, p. 20).  
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núcleo” (FINAZZI-AGRÓ, 1984, p. 22-23, tradução nossa)199.  Nessa perspectiva, tais 

termos assumem a realidade periférica da subjetividade. Invertendo o movimento 

sequencial, encontramos um movimento ambíguo, tanto centrífugo quanto centrípeto, 

no qual o nome da autora gera o da protagonista G.H. e é por ele gerado: 

C [D. E. F] ← G.H. → [I. J. K.] L 

Convém recorrermos à leitura do crítico português Carlos Mendes de Sousa a 

respeito do exercício criptográfico de Finazzi-Agró. Sousa (2011) afirma tratar-se de 

uma “proposta bidirecional de leitura”, a qual confirma um mecanismo de dupla 

projeção: “se na personagem G.H. se pode encontrar um produto de C.L. (Clarice 

Lispector), também não se poderá negar que esta é um produto do ‘Gênero Humano’. 

Dir-se-á que se G.H. é Clarice, Clarice é G.H.” (SOUSA, 2011, p. 568). 

Assim, a sigla emblemática contida no nome da protogonista aponta para uma 

realidade contaminada na ficção clariciana, na medida em que confunde autora e 

narradora, narrando uma travessia dificultosa para chegar à própria matriz do “Gênero” 

em direção à gênese: “A história de G.H. é a história de todos” (FINAZZI-AGRÓ, 

1984, p. 27, tradução nossa) 200. 

Vale ressaltar o fato de que a experiência causadora de todo o mal estar em G.H. 

foi provocada por um reles inseto, a barata doméstica “Periplaneta americana, do 

gênero dos ortópteros e da família dos blastídeos” (NUNES, 1995, p. 60), responsável 

pela escolha da personagem a uma renúncia à própria individualidade.  

Ainda quanto à questão da sigla, lembramos a definição de Gilda Marchetto201 

em nota de rodapé de sua dissertação de mestrado. A autora recorre à explicação do 

professor Carlos Daghlian, indicando: “[...] G. refere-se ao gênero da barata 

‘Germânica’ e H. à ‘Hexópoda’, uma espécie de barata. Portanto, o gênero 

corresponderia ao prenome e a espécie ao nome da família” (MARCHETTO, 2002, não 

paginado). 

De todas as leituras aqui realizadas, importa-nos assinalar a sigla emblemática 

como um jogo de espelhos entre a narradora e a personagem G.H., considerando, na 

esteira de Benedito Nunes, a identificação da própria autora. A travessia realizada por 

G.H. impõe a todo o momento a necessidade de nos voltarmos ao motivo do espelho, 
                                                           
199 Trecho original: “una sorta di Deus absconditus, l’articolazione originaria, il núcleo” (FINAZZI-
AGRÓ,1984, p. 22-23). 
200 Trecho original: “La storia di G.H. è storia di tutti” (FINAZZI-AGRÓ, 1984, p. 27).  
201 Cf. MARCHETTO, Gilda. Uma poética do espaço: A paixão segundo G.H. (dissertação) (Mestrado 
em Letras). Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”/IBILCE. São José do Rio Preto, 
2002. 



Uma fita de Moebius ou A paixão segundo G.H. 

 

198 
 

patente não apenas em A paixão segundo G.H., mas em muitas outras de Clarice 

Lispector.  A partir desse contexto lembramos o conto “A imitação da rosa”, da 

coletânea Laços de família (1960). Logo no início da narrativa, ao olhar-se ao espelho à 

procura de sua autoimagem, a personagem Laura subjuga-se por não ser mãe, ou 

melhor, por não “ser”: 
Interrompendo a arrumação da penteadeira, Laura olhou-se ao 
espelho: e ela mesma, há quanto tempo? Seu rosto tinha uma graça 
doméstica, os cabelos eram presos com grampos atrás das orelhas 
grandes e pálidas [...] Por acaso alguém veria, naquela mínima ponta 
de surpresa que havia no fundo de seus olhos, alguém veria nesse 
mínimo ponto ofendido a falta dos filhos que ela nunca tivera? 
(LISPECTOR, 1979, p. 36) 
 

A especularidade permite que Laura desdobre-se em sua interioridade. Na 

posição de espectadora de si e do mundo, a personagem possui uma vida de simulacro 

ou coisificação, tal como G.H. O espelho permite, então, que ela se afaste do sistema 

social a que está exposta, na tentativa de renovação de si mesma. Como já dissemos, na 

literatura clariciana, o espelho pressupõe a força e a potencialidade do olhar: “o espelho 

é um objeto que ganha mais sentido quando correlacionado com outros tópicos através 

de um sistema da contiguidade: os olhos, os animais, eu X outro” (SANT’ANNA, 2013, 

p. 98).  

Nesse sentido, será útil refletirmos acerca deste objeto em A paixão segundo 

G.H. não apenas com relação ao amálgama de narradora e personagem, mas também 

quanto ao confronto pelo jogo de olhares entre G.H. e a barata, G.H. e Janair, barata e 

Janair. Voltaremos a esta questão mais adiante.  

Por enquanto desejamos abordar a relação de cópia ou paródia que a escultora 

G.H. mantém consigo mesma ao apresentar-se aos leitores:   

Quanto a mim mesma, sem mentir nem ser verdadeira – como naquele 
momento em que ontem de manhã estava sentada à mesa do café – 
quanto a mim mesma, sempre conservei uma aspa à esquerda e outra à 
direita de mim. De algum modo ‘como se não fosse eu’ era mais 
amplo do que se fosse – uma vida inexistente me possuía toda e me 
ocupava como uma invenção. [...] Enquanto eu mesma era, mais do 
que limpa e correta, era uma réplica bonita. (LISPECTOR, 1998c, p. 
31) 

 
Surpreende, no fragmento acima, a caracterização de G.H. como “réplica 

bonita”, ao mesmo tempo em que ressalta o uso de uma aspa à esquerda e à direta da 

personagem. Tais aspectos apontam a ironia utilizada ao se apresentar ao leitor com a 

frivolidade de uma existência calcada na réplica, na cópia, na citação da citação, ou seja, 
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na falta de originalidade e em tudo o mais que seja sinônimo de inércia e 

inexpressividade, fatores que se refletem até mesmo na sua profissão: “[...] a mim se 

referem como a alguém que faz esculturas que não seriam más se tivesse havido menos 

amadorismo” (LISPECTOR, 1998c, p.26).  Pode-se dizer que a passagem aborda a 

máscara social que a personagem veste, espécie de farsa a que está condicionada: “O 

sujeito que se assiste viver coloca-se no cenário exterior em que o colocaram os outros” 

(NUNES, 1995, p. 108). 

A existência como “réplica” traduz ainda outros momentos no texto, como em: 

O pré-clímax foi talvez até agora a minha existência. [...] À mesa do 
café eu me enquadrava com meu robe branco, meu rosto limpo e bem 
esculpido, e um corpo simples. De mim irradiava-se a espécie de 
bondade que vem da indulgência pelos próprios prazeres e pelos 
prazeres dos outros. Eu comia delicadamente o meu, e delicadamente 
enxugava a boca com o guardanapo. (LISPECTOR, 1998c, p. 28-32) 
  

Cabe ainda assinalar uma observação quanto ao termo “aspa” utilizado pela 

narradora em sua apresentação. Na passagem acima transcrita, ela o enuncia no 

singular: “sempre conservei uma aspa à esquerda e outra à direita de mim” 

(LISPECTOR, 1998c, p. 31). Já o termo “aspas” no plural aparecerá em mais três 

momentos no texto: “A espirituosa elegância de minha casa vem de que tudo aqui está 

entre aspas” (LISPECTOR, 1998c, p. 31)/“Essa imagem de mim entre aspas me 

satisfazia, e não apenas superficialmente” (LISPECTOR, 1998c, p. 31)/ “era uma 

violentação das minhas aspas, das aspas que faziam de mim uma citação de mim” 

(LISPECTOR, 1998c, p. 42).  

Para além do sentido recorrente de sinal ortográfico indicador de citação (aspas), 

o termo “aspa” no singular ganha significados que interessam diretamente a este estudo.  

Na linguagem heráldica, a “aspa” ou “sautor” significa uma peça do escudo formada por 

duas partes, a banda e a barra, dispostas em diagonal, as quais ocupam, respectivamente, 

os ângulos direito e esquerdo. Trata-se de uma espécie de cruz em forma de X, que 

atravessa o escudo202. Esta forma é frequente em diversas bandeiras, como por exemplo, 

a da cidade do Rio de Janeiro, da Escócia e da Jamaica. Também é conhecida como 

“Cruz de Santo André”, devido à crucificação do santo de mesmo nome, que, em 

respeito à memória cristã, teria desejado sua imolação na crux decussata (do latim “cruz 

em forma de X”), diferente da que foi utilizada por Cristo. 

                                                           
202 Cf. ZUQUETE, Afonso Eduardo Martins.  op.cit. 
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Tais apontamentos confirmam o que estamos tratando, visto que as imagens 

heráldicas estão no cerne de toda a discussão teórica da mise en abyme, como 

procuramos mostrar no primeiro capítulo deste trabalho. Desde Gide, a imagem do 

brasão evoca noções de profundidade e infinito: “Órgão de um retorno da obra sobre ela 

mesma, a mise en abyme aparece como uma modalidade da reflexão” (DALLENBACH, 

1977, p. 16, tradução nossa)203.   

Parece pertinente, portanto, reconhecer a especularidade na identificação criada 

entre G.H. narradora e G.H. personagem, ainda que o leitor tome contato com aquela 

que já passou por toda a experiência. O jogo de máscaras procura recriar a experiência, 

tecendo uma narrativa multifacetada e paradoxal: “Eu era a imagem do que eu não era, e 

essa imagem do não-ser me cumulava toda: um dos modos mais fortes é ser 

negativamente” (LISPECTOR, 1998c, p. 31). Assim, esse jogo pode ser 

complementado pela carga simbólica do termo “aspa” da heráldica, formalmente 

representado por um X, o que certamente nos conduzirá à presença do quiasmo no 

romance de Clarice Lispector. Nas palavras de Nádia Gotlib:  
O que o discurso narrativo traz é, pois, uma prova de resistência de 
levar às últimas consequências o fio desta experiência – até o ponto 
máximo, vértice de um sistema especular, um X em que ocorre o 
encontro de opostos, a partir do qual um dos pólos continua o seu 
percurso, ao contrário, no reflexo: abranda-se a experiência 
extraordinária em direção à trivialidade dos acontecimentos. 
(GOTLIB, 1988, p. 170) 
 

Nesse sentido, o enquadramento de G.H. com “robe branco”, “rosto limpo e bem 

esculpido”, “corpo simples” soa irônico ao leitor, na medida em que se assemelha à 

composição da personagem como uma estátua clássica, cuja brancura de formas e 

inércia de movimentos acentuam a ironia e a frivolidade que a envolvem.  

Sobre esses aspectos retomamos as posições de Olga de Sá (1993) quanto ao que 

chama de “pauta do irônico” e “reversão paródica” em A paixão segundo G.H. 

Salientando a “glosa da vida” de G.H. como “duplicata”, ela sugere: 

Lúcida em relação a si mesma, G.H. não representará a paródia de 
seus próprios limites? Não terá a ficcionista sobrecarregado esta 
personagem quase frívola com suas radicais intuições sobre o ser, para 
sorrir de si mesma? No contexto da civilização moderna, no 
amadorismo dessa escultora, não estará ela projetando sua própria 
figura, ‘escritora amadora’, cuja paixão pela forma ela parodia na 

                                                           
203 Trecho original: “Organe d’un retour de l’oeuvre sur elle-même, la mise en abyme apparaît comme 
une modalité de la réflexion” (DALLENBACH, 1977, p. 16).  
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paixão por arrumar, e cujas reflexões e angústias metafísicas ironiza? 
(SÁ, 1993, p. 129) 
 

Tais questionamentos encerram a linha da “travessia do oposto” da personagem, 

ou seja, a trajetória de uma personagem que nada traz dos conhecidos heróis, que se 

“deseroiza”, confirmando um itinerário de posições invertidas, uma paródia às avessas, 

cuja imanência sobrepõe-se à transcendência.  

A presença parodística guarda também a reflexão metalinguística por parte da 

narradora, a qual, por meio da escultura, da cópia, deseja dar forma ao seu relato e 

recuperar, a duras penas, o transe que a perturbou. Por isso, procura obter o sentido das 

palavras: “Eu via o que aquilo dizia: aquilo não dizia nada. E recebia com atenção esse 

nada, recebia-o com o que havia dentro de meus olhos nas fotografias; só agora sei de 

como sempre estive recebendo o sinal mudo” (LISPECTOR, 1998c, p. 35).  

A prosa de G.H. constitui-se pela rememoração dos fatos do dia anterior ao 

discurso, em atividade de retomada. Portanto, enquanto narradora, tem “consciência de 

seu procedimento”, já que “por trás do ser questiona sempre os horizontes da narrativa” 

(SÁ, 1993, p. 128). É nesse ponto, pois, que consideramos cabível recuperar a 

importância da mise en abyme enquanto expediente teórico potencial, que emprega a 

reflexividade a fim de espelhar e desdobrar o enredo, considerando as instâncias de 

enunciação e enunciado: “ela [mise en abyme] estende o seu poder de irradiação a todo 

o romance, que sacraliza e destemporaliza até fazer dele uma gesta situada in illo 

tempore” (DALLENBACH, 1979, p. 58).  

O estado de abismo e periclitância que envolve o ser de G.H. conjuga-se com as 

imagens dos demais cômodos de sua casa, fornecendo um movimento vertiginoso. Ao 

descrever seu apartamento, ou seja, a casa onde em “semiluxo” vive, ela apresenta ao 

leitor um espaço contrastante: “O apartamento me reflete. [...] Pessoas de meu ambiente 

procuram morar na chamada ‘cobertura’. É bem mais que uma elegância. É um 

verdadeiro prazer: de lá domina-se uma cidade” (LISPECTOR, 1998c, p. 30). 

A relação de cumplicidade reflete-se em cada aposento percorrido, encerrando 

uma experiência transgressora: “Tudo aqui se refere na verdade a uma vida que se fosse 

real não me serviria. O que decalca ela, então? Real, eu não a entenderia, mas gosto da 

duplicata e a entendo. A cópia é sempre bonita” (LISPECTOR, 1998c, p. 30). 

A relação de G.H com o apartamento, calcada na cópia, na duplicata do 

ambiente, contribui sorrateiramente não só com o entendimento da mise en abyme, mas 
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também com a movência de textos, elemento constante na gênese, no processo de 

criação de Clarice Lispector.  

A personagem delineia um plano de arrumação para a limpeza da casa, 

sinalizando: 

Começaria talvez por arrumar pelo fim do apartamento. [...] Depois da 
cauda do apartamento, iria aos poucos ‘subindo’ horizontalmente até o 
seu oposto que era o living, onde – como se eu própria fosse o ponto 
final da arrumação e da manhã – leria o jornal, deitada no sofá, e 
provavelmente adormecendo. (LISPECTOR, 1998c, p.34) 

 
 O ato de faxinar o apartamento começando pelo “fim” ou “cauda” indica a 

inversão na tomada da espacialidade, além de apontar para um importante movimento. 

Para o que estamos tratando, esse esboço feito por G.H. propicia, ainda que de forma 

velada, as potencialidades de uma ação que se mostra fortuita, porém, esconde o próprio 

movimento de infinitude patente na obra, o qual encontra respaldo nos travessões 

iniciais e finais, que entrecortam a narrativa, unindo o fim ao começo. A vertigem desse 

movimento encontra representação maior na matemática, cuja grafia é o sinal curvo , 

em clara representação numérica de propriedades contínuas, as quais contêm uma 

infinidade de elementos. No que tange às artes plásticas, encontra lugar nos pontos de 

fuga imaginários, sugerindo distâncias infinitas, inalcançáveis que são aos espectadores, 

conforme já demonstramos com a obra de Escher.  

Nessa perspectiva, a dinâmica do fim para o começo implica ir dos fundos da 

casa – parte velada e recôndita do ser, lugar que abriga o inumano, a sujeira – para ser 

completada em direção ao living, área social, asseada, porém, falsa e mascarada, 

responsável por manter a personagem dentro de um “sistema”: “[...] receio começar a 

‘fazer’ um sentido, com a mesma mansa loucura que até ontem era o meu modo sadio 

de caber num sistema” (LISPECTOR, 1998c, p. 15). Portanto, tal dinâmica sugere a 

inversão de ordem pautada no sistema social, além de propiciar o movimento 

vertiginoso, dir-se-ia en abyme, do fim ao começo do apartamento, objetivando a 

tomada de consciência da protagonista em busca de outra verdade. 

À socapa, essa escolha de G.H. sugere uma relação proeminente com as 

chamadas “fugas de Bach”. Na nomenclatura musical, a “fuga” remonta à música 

barroca e constitui uma composição de caráter polifônico e iterativo, uma vez que o 

tema principal é repetido por diversas vozes contrapostas, as quais, em outras 

tonalidades, continuam o seu desenvolvimento, de modo sucessivo, ilustrando um 

procedimento de espelhamento na música. Assim, explicita uma espécie de 
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“desdobramento de um discurso musical”, regrada pela “resolução horizontal e vertical 

dos problemas sonoros” (WISNIK, 1989, p. 52 apud PASSOS, 2006, p. 90). Sobressai 

destas resoluções, um “movimento caleidoscópico, em que os contrários ecoam entre si 

e se espelham até se revelarem como reverberações defasadas do mesmo” (WISNIK, 

1989, p. 52 apud PASSOS, 2006, p. 91). A técnica de Bach percorre ainda, as chamadas 

“fugas-espelho”, as quais se caracterizam por um “par de fugas”, construídas pelos 

motivos rectus, tomado como original e Inversus, construindo, por sua vez, a inversão. 

Na extensa obra de Johann Sebastian Bach (1685-1750) encontram-se as 

chamadas “Paixões bachianas”, série de peças inspiradas nos “corais dos hinários 

luteranos e pequenos comentários de trechos bíblicos” (PASSOS, 2006, p. 62). De tais 

composições, destaca-se a Paixão segundo São Mateus (1727), tida por muitos 

estudiosos da música como a peça de maior representatividade da carreira do músico. A 

obra relata o martírio de Cristo e foi composta a partir dos capítulos 26 e 27 do texto 

bíblico de Mateus. Em sua estrutura estão sessenta e oito números, com alternância de 

diversas vozes. 

Como se vê, o compositor alemão demonstrava afeição pelos espelhamentos e 

inversões, utilizando-as como estratégias de sua prática musical. A partir do exposto, 

consideramos ser possível um diálogo entre o procedimento fugático da arte de Bach e a 

escrita de A paixão segundo G.H. A determinação de G.H. de faxinar sua casa partindo 

dos fundos até a subida horizontal representada pelo living enceta um itinerário 

invertido, cujas oposições, como já dissemos, não decorre somente do espaço, mas 

também da apreensão do sujeito, pois a personagem está dividida entre a entrega ao 

inumano e o desejo de se manter no mundo tranquilo de apoio da “terceira perna”. Ao 

modo de uma “fuga em espelho”, Clarice Lispector nos apresenta a errância de G.H. na 

via crucis encenada em sua própria casa, procedimento que possibilita a longa 

introspecção da personagem até o momento crucial de encontro/confronto com a barata.  

Nesse ponto convém lembrarmos as palavras de Benedito Nunes acerca do 

“método” de composição da autora: “Era um método semelhante ao de certas criações 

musicais que desabrocham em torno de um ou de muitos temas, conduzindo a linhas 

diferentes de variações numa só tonalidade” (NUNES, 1988, p. 35). O crítico poderia 

estar abordando as “fugas-espelho” de Bach presentes na escrita de Clarice Lispector, 

tal como fez Raymond Queneau com as variações infinitas dos Exercices de Style 

depois de ouvir Bach.  
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A sensação vertiginosa estende-se de modo gradual ao restante do trajeto, na 

medida em que G.H. vai adentrando cada cômodo do apartamento. Dessa forma, a 

personagem atravessa a cozinha e a área de serviço, local em que observa a queda de 

seu cigarro, ato furtivo e, ao mesmo tempo, indicador de transgressões para a 

protoganista. Na cobertura de seu edifício, G.H. contempla o cenário de imagens: “O 

bojo de meu edifício era como uma usina. A miniatura da grandeza de um panorama de 

gargantas e canyons” (LISPECTOR, 1998c, p. 35). Pela riqueza imagética que 

congrega, a área já anuncia a derrocada de G.H. ao inumano, a instâncias mais 

profundas de seu ser.  

Continuando sua peregrinação, G.H. avança mais um pouco e atinge o “corredor 

escuro”. Trata-se de um espaço de passagem, no limiar entre a parte mais elegante da 

casa e o seu bas-fond, promovendo a entrada para o desconhecido da personagem, o 

quarto da empregada. Um primeiro confronto margeia a experiência da personagem, 

frustrando suas expectivas, uma vez que o quarto estava limpo, bem diferente do que 

esperava encontrar: “É que em vez da penumbra confusa que esperava, eu esbarrava na 

visão de um quarto que era um quadrilátero de branca luz; meus olhos se protegeram 

franzindo-se” (LISPECTOR, 1998c, p.37).  

 Perplexa diante do que vê, G.H. reage, sentindo a imensidão do quarto:  

É que apesar de já ter entrado no quarto, eu parecia ter entrado em 
nada. Mesmo dentro dele, eu continuava de algum modo do lado de 
fora. Como se ele não tivesse bastante profundidade para me caber e 
deixasse pedaços meus no corredor, na maior repulsão de que eu já 
fora vítima: eu não cabia. (LISPECTOR, 1998c, p. 45) 
 

 A sensação abismal toma conta de G.H. no espaço do quarto, que tem suas 

dimensões potencializadas. A força deste espaço desconhecido na própria casa da 

personagem parece antecipar a violência e o poder contidos na barata, ser que se oculta 

dentro do armário. O quarto apresenta múltiplos níveis de realidade para G.H.: o bas-

fond de sua casa, o quarto da empregada, o cômodo para “função de dormida e depósito 

de trapos”, porém, é o lugar de dimensões infinitas, um “enorme vazio”, um “minarete”, 

cuja extensão era ilimitada, acima do nível do apartamento.  

Diante das inúmeras nomeações dadas por G.H. a este espaço, desejamos 

abordar a figura geométrica do “quadrilátero”, polígono de quatro lados, o qual, 

juntamente ao triângulo de três segmentos anteriormente referido e aos círculos feitos de 

miolo de pão, percorre o discurso da personagem. Tais figuras conferem ao texto o 

aspecto lúdico e matemático do jogo en abyme, na medida em que são introduzidas 
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gradualmente na narrativa, sinalizando uma crescente de emoções da protagonista, 

semelhante à lógica contida nas caixas chinesas ou matrioskas, em que vão se 

desvelando umas depois das outras.  

Conforme já indicamos, a figura do “prisma” foi inserida na ilustração teórica da 

mise en abyme por Veronique Labeille (2011). Em suas proposições, Labeille afirmou 

que esta figura fornece, pela flexibilidade de suas formas, possibilidades maiores do que 

o espelho quanto à contemplação de ângulos diferentes, pela duplicação e bifurcação aí 

contidas.  

Entretanto, diante da complexidade do texto de Clarice Lispector e da impressão 

vertiginosa de G.H. frente ao espaço do quarto, cômodo fulcral para a narrativa, 

propomos a figura do “quiliágono”204, um polígono de mil lados, estudado pelo 

matemático grego Arquimedes de Siracusa (287 a.C-212 a.C). O “quiliágono” despertou 

a atenção do filósofo René Descartes (1596-1650) nas Meditações, utilizando-o como 

exemplificação de sua análise acerca da limitação da imaginação e da vastidão do 

entendimento. Quanto à primeira, Descartes relaciona-a com a intelecção, usando a 

figura do “triângulo” como exemplo, ou seja, ao imaginarmos um “triângulo” 

concebemos “pela força interior do espírito” (DESCARTES, 1973, p. 138 apud 

OLIVEIRA, 2009, p. 25), que nos permite a visualização. No entanto, ao pensarmos em 

um “quiliágono” não podemos ver ou precisar todos os seus mil lados com os “olhos do 

espírito”, pois a alma “não pode traçar assim mil pequenas linhas e lhes dar uma figura 

no cérebro, a não ser confusamente” (DESCARTES, 1973, p. 138 apud OLIVEIRA, 

2009, p. 26). O resultado desta operação é que a alma não imagina distintamente a 

figura do “quiliágono”, apenas a concebe, resultando vasta e transcendente.  

 

Figura 23: Chiliagon (2012), de Alena Kotzmannova. Fat Gallery, Brno. 

 
Fonte: Disponível em: www. janserych.com (Acesso em 03 de março de 2015) 

 

                                                           
204 Do grego, “Khilion” (mil), “gonos” (ângulo). 
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A grandeza da experiência de G.H, tal como a dimensão vertiginosa de um 

“quiliágono”, não consegue ser transposta ou verbalizada, mas somente transcendida. 

Assim, julgamos o “quiliágono” metaforicamente como uma forma capaz de “traduzir” 

a experiência não traduzível da personagem. Esta experiência será intensificada na 

trajetória da ficção clariciana com Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), 

conforme afirma Benedito Nunes: “Percebe-se o reflexo, o eco de G.H. sobre Lori: 

introspecção abismal, sensibilidade para o nada, envolvência pelo silêncio, sedução do 

indizível [...]” (NUNES, 1995, p. 81).  

A vertigem metafísica leva G.H. a redimensionar o espaço, sinalizando um 

universo de reflexos e imagens que se abrem:  

Eu já havia conhecido anteriormente o sentimento de lugar. Quando 
era criança, inesperadamente tinha a consciência de estar deitada 
numa cama que se achava na cidade que se achava na terra que se 
achava no Mundo. Assim como em criança, tive então a noção precisa 
de que estava inteiramente sozinha numa casa e que a casa era alta e 
solta no ar, e que esta casa tinha baratas invisíveis. (LISPECTOR, 
1998c, p.50) 

 
A enumeração dos lugares passa pela construção abismal e é permeada pela 

rememoração/criação de G.H. apresentando cenários e tempos diversos. O crítico 

Benedito Nunes discute esta questão:  
O quarto de G.H. está dentro do edifício, o edifício na cidade, a cidade 
no país, o país no continente, o continente no universo, o universo etc. 
Os lugares são pontos que só existem em relação a outros pontos, e 
todos formam imagens permutantes, que representam uma totalidade 
indivisa, vasta e indefinida. (NUNES, 1969, p. 115) 

  
  A propósito da indivisibilidade e descontorno dos lugares no texto clariciano, 

liga-se a figura da fita, banda ou anel de Moebius, um experimento da topologia criado 

pelo matemático e astrônomo alemão August Ferdinand Moebius (1790-1868). Nesta 

fita, obtem-se um espaço topológico, no qual é possível passar “de um lado para o outro 

de uma faixa que aparentemente tem dois lados sem, contudo, jamais atravessar um 

bordo” (PEREIRA, 1998, p. 16). De acordo com esta perspectiva, centro e exterior 

constituem uma única instância e ocupam um mesmo espaço. Esse modelo nos permite 

compreender a dinâmica de A paixão segundo G.H. e seu movimento de continuidade: 

“[...] a experiência de G.H. define-se por dois limites, um e outro unidos e contínuos 

como numa fita de Moebius: ser existido num plano de imanência, e, porque existe, 

afetar de dúvida todo o existente” (DIOGO, 1993, p. 47).   
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Figura 24: Laço de Moebius I (1961), de M.C. Escher 

 
Fonte: (ERNST, 1991, p. 99) 

 

 Pode-se dizer que a enumeração dos lugares corresponde a uma 

macrossequência em que o discurso surge desdobrado, instaurando uma rede figurativa 

expansiva de palavras que se repetem e se cruzam. Daí a sensação de “déja-vu”, que 

invade o leitor ao acompanhar G.H. em seu trajeto. A progressão da narrativa aposta, 

portanto, em algo semelhante a um puzzle de G.H. e sua casa.  

 Na sequência vertiginosa de espelhamentos, G.H. encontra um desenho feito a 

carvão numa das paredes do quarto. Trata-se de contornos de um homem, uma mulher e 

um cão, seres vazios deixados pela empregada G.H. A personagem sente-se julgada: “E 

as medidas, as medidas ainda eram as mesmas, eu senti que eram, eu sabia que nunca 

passara daquela mulher na parede, eu era ela” (LISPECTOR, 1998c, p. 40).   

 O desenho hierático transforma a percepção de G.H., que procura captar a 

própria subjetividade, iniciada que está em busca de seu ser. Abre-se, então, uma rede 

de paisagens longínquas que atinge a Ásia Menor, Mesopotâmia, Egito, Estreito de 

Dardanelos, épocas pré-históricas, em dimensão semelhante aos mil lados impossíveis 

de um quiliágono: “[...] agora sim, eu estava realmente no quarto. Tão dentro dele como 

um desenho há trezentos mil anos numa caverna” (LISPECTOR, 1998c, p.65). Este 

mergulho em direção ao imaginário opera-se ao modo de um relance e tem a retração de 

imagens como base: “regressão a um tempo ou a fora de um tempo originário – em 

outros termos: à ordem mesma de elementaridade” (DALLENBACH, 1987, p. 73, 

tradução nossa)205.  

 As metáforas em contínua expansão chegam até a barata. A personagem a 

observa atentamente, defrontando-se com o abismo de si, numa espécie de transe: 

Olhei-a, com aquela sua boca e seus olhos: parecia uma mulata à 
morte. Mas os olhos eram radiosos e negros. Olhos de noiva. Cada 

                                                           
205 Trecho original: “régression à un temps ou à un hors-temps originaire – en d’autres termes: à l’ordre 
même de l’élémentarité” (DALLENBACH, 1987, p. 73).  
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olho em si mesmo parecia uma barata. O olho franjado, escuro, vivo e 
desempoeirado. E o outro olho igual. Duas baratas incrustadas na 
barata, e cada olho reproduzia a barata inteira. (LISPECTOR, 1998c, 
p. 56) 
  

 Nesse itinerário, cada passo constitui uma dualidade na medida em que G.H. 

percorre o dificultoso caminho de adentrar, em sequência, o quarto da empregada, o 

armário e, finalmente, a barata. Exposta assim, a arquitetura en abyme ganha contornos 

mais nuançados, vertiginosamente inserindo a imagem de um espaço dentro de outro. 

 O exercício do olhar é recortado pela mise en abyme: “cada olho reproduzia a 

barata inteira”. Há uma troca, um intercâmbio de olhares entre G.H. e o inseto. A barata 

torna-se uma construção em abismo, que seduz G.H.: 

E eis que eu descobria que, apesar de compacta, ela é formada de 
cascas e cascas pardas, finas como as de uma cebola, como se cada 
uma pudesse ser levantada pela unha e no entanto sempre aparecer 
mais uma casca, e mais uma. Talvez as cascas fossem as asas, mas 
então ela devia ser feita de camadas e camadas finas de asas 
comprimidas até formar aquele corpo compacto. 

 
 A experiência significava a entrega de G.H. ao chamado, ao caminho da 

transcendência feito pela via da imanência. Cascas e mais cascas, camadas e camadas 

do inseto, um desdobramento que fascina G.H. Contudo, trata-se de um fascínio de 

horror, que culminará na ingestão das entranhas da barata, matéria que a assusta e lhe 

foge ao controle. Conforme sinaliza Nádia Gotlib:  

As tantas camadas de sentido que a narradora vai descascando, tal 
como as ‘cascas’ da barata, desenham, na própria estrutura da obra, o 
desvencilhar-se do convencional em direção ao original, dando voz ao 
feio, seco, mágico, difícil. (GOTLIB, 1988, p. 174-175) 

 

A ideia de Gotlib em torno das “camadas de sentido” ligadas às “cascas da barata” 

é útil para pensarmos o procedimento que remete à multiplicidade do texto discutida 

também por Roland Barthes: “[...] um texto não é feito de uma linha de palavras a 

produzir um sentido único, de certa maneira teológico, mas um espaço de dimensões 

múltiplas, onde se contestam escrituras variadas” (BARTHES, 2004, p. 62).  

O processo de escrita é aqui gradual e penoso, desenvolvido de forma meticulosa 

por etapas bem definidas, as quais representam “dualidades em cotejo, embatendo-se, 

uma, o contrário da outra, até um ponto de encontro e de contato, a partir do qual 

continuam seu percurso, especularmente, no avesso, no contrário, excluindo-se e 

identificando-se [...]” (GOTLIB, 1988, p. 173). 
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A caracterização que G.H. faz da barata vai se sobrepondo vertiginosamente à 

imagem da empregada Janair, ou seja, um rosto negro sem contorno, com a boca 

marrom e os olhos pretos, que, mesmo ausente permanece no quarto:  
[...] o corpo erecto, delgado, duro, liso, quase sem carne, ausência de seios e 
de ancas. [...] vestia-se sempre de marrom escuro ou de preto, o que a 
tornava toda escura e invisível – arrepiei-me ao descobrir que até agora eu 
não havia percebido que aquela mulher era uma invisível. Janair tinha quase 
que apenas a forma exterior, os traços que ficavam dentro de sua forma eram 
tão apurados que mal existiam: ela era achatada como um baixo-relevo preso 
a uma tábua. (LISPECTOR, 1998c, p. 41) 

 

Como um duplo do inseto, a empregada reina no espaço e na interioridade da 

patroa, ao modo de uma cópia revisitada. Como escultora que é G.H. tenta dar forma ao 

caracterizar a empregada: “A lembrança da empregada ausente me coagia [...] Janair era 

a primeira pessoa realmente exterior de cujo olhar eu tomava consciência” 

(LISPECTOR, 1998c, p. 40).  

Configura-se uma relação antagônica, em que a duplicidade parece evocar e 

provocar ao mesmo tempo. A serviçal é finalmente percebida como outro, como a 

esfera diferente, cuja não aceitação transforma-se numa espécie de rivalidade para G.H.: 

“Coagida com a presença que Janair deixara de si mesma num quarto de minha casa, eu 

percebia que as três figuras angulares de zumbis haviam de fato retardado minha 

entrada como se o quarto ainda estivesse ocupado” (LISPECTOR, 1998c, p. 41).  

No entanto, G.H. perceberá que Janair, a serviçal de traços de “rainha africana”, a 

completa. Ela se incomoda quanto à paisagem vista pela janela, que a empregada tivera 

no cômodo: “Aquela Janair nunca, pois, havia fechado a janela? Aproveitara mais do 

que eu da vista que se tinha da cobertura” (LISPECTOR, 1998c, p. 42).  

A partir daí o texto valorizará a luminosidade que emana do quarto, incomodando 

cada vez mais a protagonista: “No resto da casa o sol se filtrava de fora para dentro, raio 

ameno por raio ameno, resultado do jogo duplo de cortinas pesadas e leves. Mas ali o 

sol não parecia vir de fora para dentro: lá era o próprio lugar do sol [...]” (LISPECTOR, 

1998c, p. 42-43). Enquanto G.H. vivia entre “penumbras e luzes úmidas”, a empregada 

desfrutara da luz e da vida contida naquela área. Como afirma Daniela Kahn: “O eu 

ávido e voraz, que busca o universo no alheio, não se dá conta de que esse rico universo 

é, na verdade, o seu próprio, que ele transfere para o outro, e não o universo do outro” 

(KAHN, 2005, p. 69). 
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Após ser tomada pela hostilidade, G.H. dá início ao transe, ao surto que a levará à 

massa branca, ao cerne da barata, ao âmago da “noiva de pretas jóias”, espécie de 

miniatura da empregada: “E agora eu entendia que a barata e Janair eram os verdadeiros 

habitantes do quarto” (LISPECTOR, 1998c, p. 49).   

Nessa arquitetura circular e en abyme, a protagonista encerra, então, a prova-

limite de sua peregrinação: “É que a redenção devia ser na própria coisa. E a redenção 

na própria coisa seria eu botar na boca a massa branca da barata” (LISPECTOR, 1998c, 

p. 178). Assim, ver não é suficiente para G.H., é preciso comer, provar da vida que 

emana da barata: “Pois mesmo ao ter comido da barata, eu fizera por transcender o 

próprio ato de comê-la” (LISPECTOR, 1998c, p. 166). Suscita daí uma reflexão entre as 

palavras “saber” e “sabor”, as quais partilham sentidos em sua etimologia, recorrendo 

uma à outra. A ligação de tais palavras já fora observada por Barthes, que explicitou: 

“sal das palavras”, “as palavras têm sabor” (BARTHES, 2007, p. 20). Essas 

possibilidades de sentido podem ser observadas na passagem abaixo, quando a 

narradora refere-se à insipidez da “batata”, não por acaso, palavra muito parecida com 

“barata”: 

Eu antes precisava de tempero para tudo, e era assim que eu pulava 
por cima da coisa e sentia o gosto do tempero. Eu não podia sentir o 
gosto da batata, pois a batata é quase a matéria da terra; a batata é tão 
delicada que - por minha incapacidade de viver no plano de delicadeza 
do gosto apenas terroso da batata - eu punha minha pata humana em 
cima dela e quebrava a sua delicadeza de coisa viva. Porque o material 
vivo é muito inocente. (LISPECTOR, 1998c, p. 154-155) 

 
 O espelhamento está presente não só no desdobramento dos sujeitos, como 

também na repetição interna das palavras, como recurso paralelístico, propiciando um 

jogo de palavras. Como se nota em: 

Nunca antes soubera que a hora de viver também não tem palavra. A 
hora de viver, meu amor, estava sendo tão já que eu encostava a boca 
na matéria da vida. A hora de viver é um ininterrupto lento rangido 
de portas que se abrem continuamente de par em par. Dois portões 
se abriam e nunca tinham parado de se abrir. Mas abriam- se 
continuamente para - para o nada? A hora de viver é tão 
infernalmente inexpressiva que é o nada. Aquilo que eu chamava de 
“nada” era no entanto tão colado a mim que me era... eu? e portanto 
se tornava invisível como eu me era invisível, e tornava-se o nada. 
As portas como sempre continuavam a se abrir. (LISPECTOR, 
1998c, p. 78-79, grifo nosso) 
 

 O fragmento acima exemplifica a relação intertextual denominada “isotopia”, 

caracterizada como a “reiteração sintagmática de elementos semânticos idênticos, 
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contíguos ou equivalentes, facultando um plano homogêneo de leitura de um texto”  

(REIS; LOPES, 1988, p. 167). A categoria também foi abordada por Laurent Jenny 

como aspecto importante para a intertextualidade, por operar “uma montagem de 

natureza mais estilística do que narrativa” (JENNY, 1979, p. 35). 

 Nessa perspectiva, a escrita de A paixão segundo G.H. obedece internamente a 

uma aura de repetição, anunciada na estrutura desde o prólogo da obra, por meio do 

encadeamento das frases, além de propor, implicitamente, ao leitor, possibilidades 

operatórias de um modo de ler a obra. Não é demais dizer que o paralelismo foi 

anunciado desde as receitas de como eliminar baratas, numa cadeia de palavras 

repetidas e espelhadas umas nas outras. Segundo Affonso Romano de Sant’anna: “[...] 

não só os capítulos compõem a árvore narrativa saindo um do outro, mas os próprios 

parágrafos são alongamentos um do outro, como se de cada parágrafo brotassem novos 

significantes” (SANT’ANNA, 1988, p. 252). Tal procedimento pode ser graficamente 

representado ao modo de um “deslizamento de significantes” na camada textual.  

Nas palavras de Lucien Dallenbach, este procedimento repetitivo conta com uma 

dinâmica próxima ao anel de Moebius ou a serpente Ouroboros, em que as palavras, por 

meio da mise en abyme: “[...] torcendo-se e distorcendo-se sem trégua para cercar o 

texto em suas reviravoltas e tornar indefinidamente permutáveis mise en abyme e 

narrativa, conteúdo e contido, interior e exterior” (DALLENBACH, 1977, p.192, 

tradução nossa)206. 

 Desdobrando-se sobre si mesmo, o texto eleva-se em espiral, ao princípio 

intermediário entre a zona da palavra e do silêncio: “Ah, mas para se chegar à mudez, 

que grande esforço da voz. [...] a linguagem um dia terá antecedido a posse do silêncio” 

(LISPECTOR, 1998c, p. 175-176).  

 Tal como “uma massa que vai espraiando sobre o papel em círculos 

concêntricos. Em espiral ou espirais” (SANT’ANNA, 1988, p. 238), o livro se fecha e 

se abre, preparando o seu início:  “[...] A vida se me é, e eu não entendo o que digo. E 

então adoro _ _ _ _ _ _” (LISPECTOR, 1998c, p. 179). A rede é, então, refeita, 

retornando ao ciclo inicial, alternado entre o exprimível e o inexprimível, palavra e 

silêncio, ordem e caos, mulher e barata, organização e desorganização. A matemática 

espiralada, tendendo ao infinito mostra sua força na estrutura de A paixão segundo 
                                                           
206 Trecho original: “se tordant et se distordant sans trêve pour enfermer le texte dans ses virevoltes et 
rendre indéfiniment permutables mise en abyme et récit, contenu et contenant, intérieur et extérieur” 
(DALLENBACH, 1977, p.192). 
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G.H., de modo a recapitular também a geometria de como tecer e destecer um romance. 

Como nos ensina Barthes: 

O simbolismo da espiral é oposto ao simbolismo do círculo; este é 
religioso, teológico, aquela, como círculo desviado para o infinito, é 
dialética: na espiral, as coisas voltam, mas em um outro nível: há 
retorno na diferença, não repetição na identidade. (BARTHES, 1990, 
p. 198)  
 

 

4.4 Retomadas  

  

A convergência dos projetos de construção das narrativas A paixão segundo 

G.H. e A quinta história já foi reconhecida pela crítica. Entretanto, sem perder de vista o 

escopo desta pesquisa, parece possível, pensar a mise en abyme como recurso ficcional 

e intertextual, que determina a arquitetura de tais obras e, por fim, problematizar os 

pressupostos teóricos num contexto mais amplo.  

Assim, pensando nas obras mencionadas, consideramos a metáfora especular 

como forma direta e proposital da mise en abyme. A posição de Umberto Eco quanto 

aos espelhos reforça esta ideia: 

A magia dos espelhos consiste no fato de que sua extensividade-
intrusividade não somente nos permite olhar melhor o mundo mas 
também ver-nos como nos vêem os outros: trata-se de uma 
experiência única, e a experiência humana não conhece outras 
semelhantes. (ECO, 1989, p. 18) 

 

 Na perspectiva acima, o espelho é apreendido a partir da noção mimética de 

imitação, tomando como base a própria relação dos sujeitos com o real. No entanto, a 

metáfora especular pode abranger relações não só simétricas, mas, antes de tudo, 

assimétricas da realidade, criando ou revertendo imagens de sujeitos, objetos e 

situações, as quais não se esgotam na simples apreensão da realidade, uma vez que 

ultrapassam limites. Sobre este aspecto convém recorrermos mais uma vez a Umberto 

Eco, quando discorre acerca dos “espelhos deformantes”: “Estranha prótese, o espelho 

deformante estende, mas deforma, a função do órgão, como uma corneta acústica que 

transformasse qualquer discurso num trecho de ópera-bufa” (ECO, 1989, p. 26). 

 Desse modo, confirma-se a abordagem aqui utilizada, no sentido de que o termo 

mise en abyme é sustentado, antes de tudo, pela abrangência da metáfora especular nas 

três categorias já indicadas: reduplicação simples, infinita e aporística. A propósito 

deste aspecto, Lucien Dallenbach interroga: “Pois se esta aqui chega a desclassificar a 
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imagem heráldica, não é precisamente em virtude de sua aptidão a simbolizar uma tripla 

reflexividade?” (DALLENBACH, 1977, p. 221, tradução nossa)207.  

 No caso da obra clariciana, os jogos especulares são sofisticados e ambíguos, 

ultrapassando a retroação heráldica para atingir níveis maiores de complexidade, 

trazendo, por vezes, um espelho invertido e partido, cujos cacos atestam a 

multiplicidade de imagens e formas impossíveis de serem representadas, ao modo de 

um quiliágono.  O espelho é aqui entendido como um processo fulcral de escrita, 

medula óssea de uma literatura que se dobra, desdobra e redobra em si mesma, 

revelando-se múltipla, caleidoscópica.  

Nesse sentido, importa-nos tecer algumas considerações em torno das narradoras 

de A paixão segundo G.H. e A quinta história, observando a especularidade e, por 

vezes, a inversão revelada em seus percursos. Ao modo de “espelhos deformantes”, tais 

textos trazem sedimentos que transcendem a escrita, dialogando amplamente com 

outros textos, vozes e momentos da carreira de Clarice Lispector.  

No ensaio intitulado “No território das pulsões” (2004), Yudith Rosenbaum 

ocupa-se em empreender um caminho diálogo entre A quinta história e A paixão 

segundo G.H., adiantando, logo no início, tratar-se de duas trajetórias que trazem “um 

ponto de chegada comum: a compreensão do humano, seja por uma porta ou por outra” 

(ROSENBAUM, 2004, p. 262).  

De forma consonante, as duas donas de casa deparam-se com o desconhecido de 

si mesmas no outro representado pela imanência da barata. Porém, a dualidade contida 

entre mulher X barata apresenta desdobramentos opostos em cada uma das narrativas.  

A julgar pelo início, veremos que a narradora anônima de A quinta história 

estrutura o seu relato em torno de uma queixa seguida de um receituário de eliminação 

de baratas, enumerando as histórias:  

Esta história poderia chamar-se ‘As estátuas’. Outro nome possível é 
‘O assassinato’. E também ‘Como matar baratas’. Farei então pelo 
menos três histórias, verdadeiras, porque nenhuma delas mente a 
outra. Embora uma única, seriam mil e uma, se mil e uma noites me 
dessem. (LISPECTOR, 1999d, p. 74) 

 

Quanto à Paixão, temos um relato diferente, em que a narradora expõe seus 

medos e angústias, conferindo tensão e dúvida: “Não confio no que me aconteceu. 

                                                           
207 Trecho original: “Car, si celle-ci en arrive à déclasser l’image héraldique, n’est-ce pas précisément en 
vertu de son aptitude à symboliser une triple réfléxivité?” (DALLENBACH, 1977, p. 221).  
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Aconteceu-me alguma coisa que eu, pelo fato de não a saber como viver, vivi uma 

outra?” (LISPECTOR, 1998c, p. 11). 

Cabe ressaltar que a especularidade aí contida não revela a imagem narcísica da 

personagem, mas, o seu contrário, levando-a a uma rede complexa de identificação. 

Enquanto narradora G.H. está dividida entre sujeito da enunciação e do enunciado, 

narradora e personagem de seu relato, estabelecendo, portanto, uma especularidade/ 

dualidade com a própria escritura. Conforme esclarece Norma Tasca: 
Agido pelas visões apocalípticas que o sideram, isto é, afetado pelas 
modalizações contraditórias que investem a panóplia de objetos 
impossíveis que o seu olhar capta e/ou projeta e com os quais ele se 
confunde numa estreita equivalência, este sujeito é uma entidade 
estilhaçada em sensações, sentimentos, paixões. (TASCA, 1988, p. 
258) 
 

Assim, G.H. deseja a fusão com o inseto, golpeando-o na porta do armário para 

saborear suas entranhas, numa espécie de comunhão infernal e vertiginosa. A barata é, 

pois, fonte de prazer e tormento. Matar significa ganhar e perder ao mesmo tempo: “É 

que eu olhara a barata viva e nela descobria a identidade de minha vida mais profunda” 

(LISPECTOR, 1998c, p. 57).  

No caso de A quinta história a narradora deseja proteger-se dos insetos, 

eliminando-os, concentrando-se, portanto, no ato prazeroso de matar. O jogo se faz pela 

inversão dos espelhos: “Um medo excitado e meu próprio mal secreto me guiavam. 

Agora eu só queria gelidamente uma coisa: matar cada barata que existe” 

(LISPECTOR, 1999d, p. 74). A morte das baratas ganha ares de um rito, 

constantemente renovado: “Eu iria então renovar todas as noites o açúcar letal? Como 

quem já não dorme sem a avidez de um rito” (LISPECTOR, 1999d, p. 76).  

O caráter ritualístico espelha-se também na escrita, retornando ao seu ponto de 

origem para se dobrar e desdobrar numa espécie de espiral obsessiva: “[...] queixei-me 

de baratas. Uma senhora ouviu-me a queixa...” (LISPECTOR, 1999d, p. 74). A 

estrutura espiralar aponta para a própria realidade, revelando-se labiríntica. Mais do que 

uma estrutura, a espiral revela a tentativa obsessiva do alcance subjetivo e recôndito da 

existência: “A espiral regulamenta a dialética do antigo e do novo, graças a ela, não 

somos obrigados a pensar: tudo está dito, nada é primeiro, no entanto, tudo é novo” 

(BARTHES, 1990, p.198). 

A quinta história traz em sua estrutura a multiplicação de histórias “verdadeiras, 

porque nenhuma delas mente a outra”, lembrando o processo espiralar de As mil e uma 
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noites. Quanto à narrativa de A paixão segundo G.H., sobressaem-se sequências 

paradoxais, em que as palavras negam-se umas as outras, revelando uma travessia de 

opostos: “Escuta, diante da barata viva, a pior descoberta foi a de que o mundo não é 

humano, e de que não somos humanos” (LISPECTOR, 1998c, p. 69). 

Além das baratas, a imagem do gesso está presente em ambos os textos, 

configurando-se de maneiras e utilidades diferentes. Em A quinta história é a arma do 

crime, o elemento que seca os insetos, matando-os por dentro: “o gesso esturricaria o 

de-dentro delas” (LISPECTOR, 1999d, p. 74). Yudith Rosenbaum observa: “[...] G.H. 

esculpe, mas quem aplica os moldes de gesso é o seu ‘outro’, seu duplo ‘avesso’, a 

narradora do conto A quinta história” (ROSENBAUM, 2004, p. 267). 

No que tange à Paixão, o gesso associa-se ao trabalho de G.H., ao amadorismo 

de suas esculturas. Como escultora que é G.H. se desliga de uma vida cheia de aspas, 

perdendo sua própria forma para se render ao inumano, à santidade do ser barata. Neste 

ponto faz sentido a impressão da personagem diante do desenho em que se vê retratada 

pela empregada: “À medida que mais e mais me incomodava a dura imobilidade das 

figuras, mais forte se fazia em mim a ideia de múmias” (LISPECTOR, 1998c, p. 39). 

Sabe-se que as “múmias” eram cadáveres enfaixados no antigo Egito, cuja estocagem 

era feita por meio do gesso, dentre outros elementos. Neste sentido, o termo “múmias” 

aponta para a  inércia de uma vida inútil e coisificada.  

À luz dessas ideias surgem considerações em torno da cadeia ou ciranda de 

baratas iniciada pela autora nas receitas publicadas em periódicos. Nesse âmbito, cabe 

uma reflexão acerca do espaço dado às interlocutoras/leitoras nas revistas femininas.  

Diferentemente da notícia, em que o tom deve abranger o distanciamento entre 

redator e leitor, na imprensa feminina, “a aproximação deve ser restaurada, mediante 

um diálogo, não apenas para a troca de experiências, mas para instaurar o espaço do 

segredo e do conselho [...]” (NUNES, 2008, p. 274).  Esta cumplicidade pode ser 

verificada nas receitas de matar: “Na manhã seguinte, você encontrará dezenas de 

baratinhas duras, transformadas em estátuas” (LISPECTOR, 1952, p.18); “Deixe, todas 

as noites, nos lugares preferidos pelas baratinhas horríveis, a seguinte comidinha [...] Na 

manhã seguinte dezenas de baratas duras enfeitarão como estátuas a vossa cozinha, 

madame” (LISPECTOR, 1960, p. 19). 

 Como já dissemos, o diminutivo reforça o teor de intimidade e aproximação da 

colunista com as leitoras.  
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Já em A paixão segundo G.H., verifica-se a presença/criação do interlocutor 

como estratagema para a incomunicabilidade:  

– Dá-me de novo a tua mão, não sei ainda como me consolar da 
verdade. 
Mas – sente um instante comigo – a maior falta de crença na verdade 
da humanização seria pensar que a verdade destruiria a humanização. 
Espera por mim, espera: sei que depois saberei como encaixar tudo 
isso na praticidade diária, não esqueças que também eu preciso da 
vida diária! (LISPECTOR, 1998c, p 145). 

 

Embora a mudança de tonalidade possa revelar-se óbvia, há, no entanto, algo dos 

periódicos no projeto de A paixão segundo G.H. Se raciocinarmos como frequentemente 

faz a crítica em torno da continuidade de A quinta história na experiência de G.H. 

podemos afirmar, ainda que à socapa, que estamos diante de uma das leitoras da 

imprensa feminina, cujo estereótipo pode ser facilmente reconhecido. Conforme 

assinala Olga de Sá: 
Ela [G.H.], aparentemente, não representa o protótipo do sujeito de 
uma experiência que atinge as raízes do ser. Toma café às dez horas 
da manhã, convive seis meses com uma empregada de quem nem 
lembra o rosto, tem ligações amorosas das quais se desfaz com fastio e 
tédio, vive à superfície, como faz com as bolinhas de pão que amassa  
à mesa do café. (SÁ, 1993, p. 129) 

 

A afirmação de Sá encontra ressonâncias na seguinte passagem do romance: 

O pré-climax foi talvez até agora a minha existência. A outra - a 
incógnita e anônima - essa outra minha existência que era apenas 
profunda, era o que provavelmente me dava a segurança de quem tem 
sempre na cozinha uma chaleira em fogo baixo: para o que desse e 
viesse, eu teria a qualquer momento água fervendo. Só que a água 
nunca fervera. Eu não precisava de violência, eu fervilhava o 
suficiente para a água nunca ferver, nem derramar. (LISPECTOR, 
1998c, p. 28) 

 
A passagem acima poderia ser orquestrada com o texto “Com a cabeça 

fervendo”, publicado por Tereza Quadros no periódico Comício em 15 de maio de 1952: 

Você também está transbordando? Então faça exatamente o que você 
faria com essa chaleira: tire-a imediatamente do fogo. Há vários 
modos de tirar a chaleira do fogo. Um deles consiste em adiar por uma 
semana a resolução de seus problemas. Aja como se eles não 
existissem. Há poucos problemas que não possam esperar uma 
semana. Quem sabe, você terá a surpresa de ver que eles se 
resolveram sozinhos. – Aproveite a mesma semana para deixar de 
lado pensamentos e sentimentos que a ‘fazem ferver’, com ambição, 
sonhos impossíveis, ressentimentos etc. – E, como em geral sua pior 
inimiga é você mesma, tente por uma semana ao menos ser boa para 
consigo própria, ser tolerante, até meio distraída. No fim da semana, a 
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água da chaleira esfriou um pouco, desceu de nível – você terá 
restabelecido o equilíbrio... (LISPECTOR, 2006, p. 56) 

 

Conforme já comentamos, as páginas femininas apresentam espeficidades em 

sua linguagem, veiculando em suas matérias reflexos do cotidiano, da economia 

doméstica, sonhos e frustrações da mulher, além de prescrever soluções para seus 

impasses. Sua essência liga-se aos antigos “almanaques de farmácia”, conforme nos 

explica Aparecida Maria Nunes: “No almanaque, através da prática ideológica do 

ensinar, mesmo que esse conhecimento aparente ser fútil diante da cultura elitizada 

judaico-cristã, o mundo vai sendo explicado pelas representações que seleciona” 

(NUNES, 2008, p. 275).  

De acordo com essa perspectiva, podemos vislumbrar o texto de Tereza 

Quadros. Nele, a colunista mantém os mesmos princípios que regem o cotidiano 

feminino, oferecendo uma possível solução para a crise da leitora ao sugerir que esta 

tire a “chaleira” do fogo. Porém, ao mesmo tempo em que conserva a ideologia presente 

na imprensa feminina ou nos almanaques, ela a transgride sutilmente por “permitir que 

sua interlocutora”, colocada na posição de aprendiz, acabe espelhando-se “na conversa 

mansa e no retrato do seu dia”, ultrapassando, assim, “o convencional” (NUNES, 2008, 

p. 276).   

Voltando à Paixão, verificamos uma dinâmica semelhante, uma vez que a 

autora, tal como na imprensa feminina, subverte a ordem do romance, apresentando 

uma fatura corroída, um escombro de modelo romanesco ao enfocar a vida da mulher 

frívola e ociosa; no espaço doméstico desta mulher, a chaleira nunca ferve ou 

transborda. Porém, a autora, como uma espécie de “golpe da graça” acaba por golpear o 

mesmo leitor, narrando a profundidade do encontro da dama escultora com uma barata 

nos fundos de sua casa. Talvez o leitor esteja diante de um estranho pacto, construído 

por uma desconstrução (para usar a atmosfera de negação das palavras do livro) do 

gênero romance. Esse entendimento pode ser complementado pela observação de Vilma 

Arêas: 

[...] não fora o episódio brutal desenrolado no bas-fond do 
apartamento, diz-nos a narradora, a história seguiria sem solavancos e 
poderia se chamar Vida e amores de G.H. Ou, examinando-se de outro 
ângulo, estranhamente fazendo par com todas as alusões míticas do 
romance, G.H. poderia tomar as cores de um drama de faroeste 
cinematográfico. (ARÊAS, 2005, p. 29) 
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Não por acaso, em sua via crucis, G.H. rememora o “subtítulo” contido em um 

artigo de revista que nem ao menos lera: “Perdida no inferno abrasador de um canyon 

uma mulher luta desesperadamente pela vida” (LISPECTOR, 1998c, p. 23). Atente-se 

ao detalhe: a personagem grava “tolamente” apenas o “subtítulo” e não “título” do 

artigo, ou seja, um título posto por baixo de outro título, sem o destaque do inicial. Este 

detalhe parece traduzir a sua própria vida: desinteressante, frívola, calcada na cópia, 

sem destaque ou profundidade. “Reflexos invertidos e espelhos partidos”, talvez 

pudesse ser o título do artigo... 

Como um resumo de sua vida, a frase da revista salienta o abismo a que a 

personagem está submersa: “[...] desisto e quanto mais ignoro a senha mais cumpro o 

segredo, quanto menos sei mais a doçura do abismo é o meu destino” (LISPECTOR, 

1998c, p. 177). E assim, tal como nas prescrições presentes na escrita dos periódicos, 

G.H. voltará à superfície de sua história, sinalizando em um longo parêntese, tal como o 

parêntese de sua vida, o jogo entre despir e vestir, entrar e sair, ver e comer:  

 
(De uma coisa eu sei: se chegar ao fim deste relato, irei, não amanhã, 
mas hoje mesmo, comer e dançar no ‘Top Bambino’, estou precisando 
danadamente me divertir e me divergir. Usarei, sim, o vestido azul 
novo, que me emagrece um pouco e me dá cores, telefonarei para 
Carlos, Josefina, Antônio, não me lembro bem em qual dos dois 
percebi que me queria ou ambos me queriam, comerei ‘crevettes ao 
não importa o quê’, e sei porque comerei crevettes, hoje de noite, hoje 
de noite vai ser a minha vida diária retomada, a de minha alegria 
comum, precisarei para o resto dos meus dias de minha leve 
vulgaridade doce e bem-humorada, preciso esquecer, como todo o 
mundo). (LISPECTOR, 1998c, p. 162) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

 
A crítica é, a seu modo, também uma perseguição inacabável, uma caçada que jamais 

se encerra, um projeto impossível, talvez uma árdua aprendizagem da humildade diante do 
labirinto dos signos ou um reconhecimento de nós mesmos como perseguidores. 

(ARRIGUCCI-JÚNIOR, 1995, p. 305) 
 
 
 
 
 
 
 

Enquanto espelho de si, a literatura, por vezes, engolfa-se em sua interioridade, 

desdobrando-se em imagens vertiginosas.  Muito mais do que uma forma ou estrutura, o 

procedimento da mise en abyme propicia o trabalho expressivo da palavra, 

caracterizando-se pela criatividade e tomada de consciência de seus autores, sobretudo 

por meio do viés crítico oferecido pela metalinguagem. Nesta perspectiva, este estudo 

procurou demonstrar a potencialidade da metáfora especular na literatura de Clarice 

Lispector. 

A fim de demonstrar, então, o movimento caleidoscópico da escrita clariciana 

como objeto no qual se projeta uma força expressiva e reflexiva, centrada no 

entrecruzamento do jogo de espelhos, foi necessário delimitar um corpus capaz de 

demonstrar essa condição. Para tanto, foram escolhidas quatro narrativas, nas quais a 

literariedade envolta no aproveitamento da especularidade se realizou com muita 

criatividade e habilidade.  Desse modo, os textos Meio cômico, mas eficaz, Receita de 

assassinato (de baratas), A quinta história e A paixão segundo G.H., revelaram-se, 

antes de tudo, partícipes de um jogo vertiginoso e labiríntico, cujo desafio foi o de 

acompanhar o trajeto das peças jogadas pela autora, ao mesmo tempo em que 

tateávamos um entendimento ou interpretação.  

Em tais narrativas, o jogo de espelhos ocorre de modo invertido, promovido por 

um percurso às avessas, nas fronteiras entre o dizível e o inexprimível. Assim, o corpus 

confirmou, logo no início da pesquisa, a identificação do alcance da mise en abyme 

como forma transcendente, ou seja, como um mecanismo que ultrapassa a imagem do 

simples brasão presente nas considerações gidianas. No caso clariciano, a 
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especularidade está diretamente associada à figura do quiasmo, permitindo aos 

personagens a identificação com contrários que se repelem e se cruzam ao mesmo 

tempo. É o jogo não gratuito do olhar. Nesse sentido, o espelho representa a dor de 

existir e a procura do ser por um lugar no mundo.  

Após aventarmos estas hipóteses, buscamos o exame do aproveitamento da 

metáfora especular apresentada em cada obra. No que tange às receitas Meio cômico, 

mas eficaz e Receita de assassinato (de baratas), procurou-se entender a reflexividade 

entre elas, convocando críticos e teóricos acerca dos processos intertextuais. A própria 

concepção estrutural destes textos como dimensão que se enuncia repetitiva 

especialmente na segunda receita, já confirma que estamos diante de geminações, 

dobras e redobras, as quais procedem de modo gradual.  

Quanto ao enredo de A quinta história, vimos tratar de uma estrutura 

concêntrica,  cujas voltas são entrecortadas pela obsessão da personagem em eliminar os 

insetos. O conto, como uma combinatória matemática de uma rede infinita, multiplica 

as narrações, dialogando com as estruturas encaixadas de As mil e uma noites. Além 

disso, foi possível vislumbrarmos a ludicidade como um modo de escrita próximo ao 

dos escritores do OU.LI.PO., na medida em que se nos apresentava uma infinita 

biblioteca ou variações de um mesmo tema. 

Ao chegarmos à Paixão, vértice de todo o trajeto, percebemos que a personagem 

G.H. vai além da narradora de A quinta história, comungando com o imundo, 

inexpressivo e repugnante ser da barata. Visto em uma perspectiva ampla, a obra 

explora a mise en abyme, expandindo-se no aspecto enciclopédico, labiríntico e 

geométrico da espiral.  

Conforme se pretendeu demonstrar, G.H. apresenta uma relação de amadorismo 

não só em relação a sua casa, mas também à própria vida: “O apartamento e seus 

compartimentos são a própria casa psíquica” (ROSENBAUM, 1999, p. 202).  

A paixão segundo G.H. é, portanto, obra que causa profundo estranhamento, 

rompendo os limites do gênero romanesco ao questionar o próprio romance, o próprio 

sentido de narrar. Sua fatura ancora-se constantemente na pergunta: como representar a 

experiência vivida? Talvez a resposta esteja na busca de estratégias como a repetição, o 

paralelismo das frases, a dimensão performática do ato de narrar, enfim, escombros de 

uma narrativa ou pinceladas de um conflito dramático entre uma mulher e uma barata.  

Parece razoável inferir que a história de G.H. remonte a um traçado 

metalinguístico, apresentando o fazer artístico no confronto entre escrever e narrar: “A 
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linguagem é o meu esforço humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto 

com as mãos vazias. Mas – volto com o indizível” (LISPECTOR, 1998c, p. 176). 

Ao nos causar espanto, o romance nos conduziu ao questionamento de seus 

elementos constitutivos, suscitando leituras de vários campos do saber, tais como a 

filosofia, a matemática e a música, todos imbricados no mistério da criação de Clarice 

Lispector. Como postulou Lucien Dallenbach, as análises em torno das mises en abyme 

restariam mutiladas e incompletas, caso o leitor não se voltasse sobre os seus “suportes 

temáticos”: “Mas, esta busca dentro e no meio da narrativa, não seria a busca da 

narrativa em si ao encontro de seu lugar e de seu tópico?” (DALLENBACH, 192, p. 91, 

tradução nossa)208. 

Escritas sob o signo da espiral, as obras que compõem o corpus desta pesquisa 

trazem imagens difusas e inesperadas de um jogo de espelhos invertidos. O que resta 

desse jogo é o próprio sujeito, com seus conflitos diante de si e do mundo. Nesse 

sentido, não restam dúvidas de que o processo narrativo da mise en abyme é uma 

“estrutura privilegiada” (DALLENBACH, 1979, p. 76). Assim, salientamos o 

procedimento da mise en abyme como a base de produção da escrita de Clarice 

Lispector. 

Diante disso, é forçoso concluir que seria impossível imaginar o esgotamento dos 

assuntos relacionados com a natureza do corpus selecionado. Isto fica claro se 

considerarmos a vasta multiplicação das imagens dos jogos de espelhos. Talvez por isso, 

seja possível pensar que as narrativas Meio cômico, mas eficaz, Receita de assassinato (de 

baratas), A quinta história e A paixão segundo G.H. revelam, acima de tudo, que as 

relações especulares constituem percursos infinitos, desafiando os seus leitores.  

Admitimos, portanto, que esta pesquisa é somente um destes itinerários. Assim, ao 

encerrarmos esta caminhada, evocamos o transe de G.H. frente à barata, na única certeza 

de que o círculo não se fecha, mas conduz ao eterno movimento da espiral: 
Eu, corpo neutro de barata, eu com uma vida que finalmente não me 
escapa pois enfim a vejo fora de mim – eu sou a barata, sou minha 
perna, sou meus cabelos, sou o trecho de luz mais branca no reboco da 
parede sou cada pedaço infernal de mim – a vida em mim é tão 
insistente que se me partirem, como a uma lagartixa, os pedaços 
continuarão estremecendo e se mexendo. Sou o silêncio gravado numa 
parede, e a borboleta mais antiga esvoaça e me defronta: a mesma de 
sempre. De nascer até morrer é o que eu me chamo de humana, e 
nunca propriamente morrerei. (LISPECTOR, 1998c, p. 65) 

                                                           
208 Trecho original: “Mais cette quête dans et au moyen du récit, ne serait-ce pas la quête du récit lui-
même à la recherche de son lieu et de sa topique?” (DALLENBACH, 192, p. 91). 
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