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Resumo
Este trabalho analisa de que modo os contos 
“O que veio de longe” e “Faca”, de Ronaldo 
Correia de Brito, e o filme A	 festa	 da	menina	
morta, dirigido por Matheus Nachtergaele, 
incorporam a matriz temática regional em 
narrativas contemporâneas que retomam a 
tradição e atribuem novos significados a ela.
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Curioso como a vida depende dessas pequeninas coisas, do fio de um pa-
vio, do sutil fio de uma aranha tecedeira fazendo e desfazendo, criando e 
recriando o mundo para a gente ver, como uma escrita para a gente ler, como 
uma teia para nos prender.

Autran Dourado

Nonada

Depende de uma constatação inicial a reflexão que se realiza ao longo 
deste trabalho: nas últimas décadas do século XX e, sobretudo, nos primeiros 
dez anos do século XXI, assiste-se a uma retomada de narrativas que, na lite-
ratura e no cinema, tematizam o sertão ou regiões culturais distantes – em 
imaginário e geograficamente – dos grandes centros urbanos. Na prosa literá-
ria, o domínio sertanejo reaparece na narrativa de Francisco J. C. Dantas, que 
publica Coivara	da	memória, em 1991, e, com os romances Os desvalidos, de 
1993, Cartilha	do	silêncio,	de 1997, e Cabo	Josino	Viloso, já de 2005, concretiza 
a força de um modo de representação que, muito ligado ao estilo de Graciliano 
Ramos – sobretudo nos três primeiros casos – recupera a imagem do sertão 
como espaço de silêncios e almas agrestes, em que o passado é o vínculo mais 
forte de personagens que enlouquecem entre a inadaptação e o cárcere.

No início do novo século, os contos do cearense Ronaldo Correia de Brito 
apresentam um universo sertanejo em que o presente marca com força quase 
demolidora o espaço e a memória do passado. As narrativas curtas de Faca, 
publicado em 2003, e Livro	dos	homens, de 2005, além do romance Galileia, de 
2008, e alguns dos contos de Retratos imorais, último livro do autor, lançado 
em 2009, levam a cabo um processo de ressemantização do elemento regional, 
impondo um olhar em que o dado contemporâneo, reiterado sob diversos as-
pectos pela modernização tardia e inconclusa do espaço, mescla-se ao arcaico 
de estruturas e modos de vida cuja memória sustenta-se em tentativas quase 
sempre frustradas de recuperação da identidade, seja no domínio individual 
da experiência, seja no domínio coletivo da tradição.

A se considerar o sertão menos como uma região geográfica situada entre 
o norte de Minas Gerais e a caatinga no interior dos estados nordestinos do 
que como um território cultural com características simbólicas determinadas 
pelos modos de vida típicos de sua organização – o que no Brasil justifica-se 
devido a sua constituição ecológica e humana –, nota-se que a representação 
estética de culturas locais estende-se, na literatura brasileira contemporânea, 
a regiões que não se definem essencialmente pela cultura sertaneja, mas não 
deixam de se definir pelo que Tânia Pellegrini (2008) chama de “territórios 
extremos”. Nesse sentido, um conjunto de narrativas se definiria, contempora-
neamente, pela incorporação de traços dessa chamada realidade extrema que, 
transposta para o domínio artístico, oscilaria entre identidade e alteridade na 
relação com outros espaços: “São territórios	extremos transformados em re-
giões	 literárias, que representam contextos e contratos identitários bastante 
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característicos, construindo-se como forças agenciadoras de uma arquitetura 
radical da realidade transposta em linguagem”. (PELLEGRINI, 2008, p. 117)

Emblemáticos, nesse sentido, são os romances de Milton Hatoum. Com a 
publicação de Relato de um certo oriente, em 1989, o autor institui o que seria 
uma recorrência em sua produção romanesca: a construção de narrativas mar-
cadas pela dimensão histórica da formação de Manaus, mas, também, pelo que 
se poderia definir como sua realidade simbólica. Em Dois	 irmãos, publicado 
em 2002, Cinzas do norte, de 2005, e Órfãos	do	Eldorado, cujo lançamento é de 
2008, real e imaginário oscilam na representação de um espaço em que a iden-
tidade coletiva depende da restauração de ruínas que se mostram emblemá-
ticas do ponto de vista da atribuição de significados tanto à interpretação do 
presente quanto à recuperação da memória individual. Apenas como síntese 
desse processo, que se mencione a estrutura da narrativa de Dois	irmãos, em 
que Nael, narrador que reconstrói sua própria experiência por meio da histó-
ria de uma família de imigrantes libaneses em Manaus, faz de sua própria fala 
uma tentativa de delimitar seu papel como sujeito nesse núcleo familiar, o que 
acaba por se entrelaçar aos meandros da realidade manauara, seja do ponto 
de vista das transformações histórico-sociais determinadas pela evolução da 
economia na região, seja na perspectiva privada da derrocada da família, me-
taforizada na narrativa pela imagem de uma casa em ruínas.

Curioso notar – mesmo que ainda em caráter introdutório – que os três 
casos aqui apontados unem-se por meio de dois elementos comuns: de um 
lado, uma forte determinação identitária que rasura narrativas marcadas pela 
memória, pela convivência de passado e presente ou pelo esfacelamento de 
sujeitos presos entre dois tempos; de outro, não menos significativo “efeito de 
real” que se projeta de um modo de representação em cuja estrutura se entre-
cruzam a dimensão do indivíduo – ligada à identidade, à narração de si mesmo 
ou à reconstrução de um habitat	em que se reconheça – e uma perspectiva 
mais ampla, articulada a nichos familiares, como nos três primeiros romances 
de Milton Hatoum e em Galileia, de Ronaldo Correia de Brito, ou a estratos da 
sociedade em que a transformação e o progresso ao lado da manutenção de 
hábitos ligados à tradição criam uma espécie de fissura a ser trabalhada pelo 
tecido narrativo.

No cinema, as produções das duas últimas décadas evidenciam movimen-
to semelhante. Em 1997, Guerra	de	Canudos, de Sérgio Rezende, realiza a reto-
mada da figura de Antônio Conselheiro em um enredo em que o messianismo 
dá a exata medida da carência material do sertão que insurge contra a Repú-
blica. No ano seguinte, em Central	do	Brasil,	Walter Salles coloca dois perso-
nagens em jornada pelo interior do Brasil, à procura de um pai idealizado por 
uma criança – novamente, uma falta ou espaço em branco determina o olhar 
que enquadra a narrativa e faz do universo sertanejo menos um ambiente pi-
toresco ou marginalizado economicamente e mais o domínio de relações or-
gânicas que se estabelecem entre a dimensão trágica da existência e o trágico 
de antemão imposto pelo imaginário do sertão. O limite do humano une-se a 
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uma nova falta – agora de sentido – em Abril	despedaçado, baseado no roman-
ce homônimo de Ismail Kadaré e lançado em 2001. Permanece, nesse filme de 
Walter Salles cuja ação narrativa se desenrola no sertão, a lacuna imposta pela 
tradição familiar e pela violência que sustenta um código de honra que rege a 
disputa de terras e de poder entre as duas famílias, sobrevivente onde o apara-
to governamental não é capaz de instituir a ordem.

Em texto de 2004, Walnice Nogueira Galvão problematiza a retomada da 
“matriz regionalista” no cinema brasileiro dos últimos anos e, propondo uma 
interpretação diacrônica dessa tendência, aponta para a possibilidade de “tra-
çar um arco cinematográfico em três segmentos, cada um deles devidamente 
ressemantizado” (GALVÃO, 2004, p.3). Na ponta dessa periodização propos-
ta pela autora, coloca-se o cinema novo, com as produções de Glauber Rocha, 
Rui Guerra e Roberto Santos, em que misticismo e cangaço impõem-se como 
válvula de escape e solução para um quadro de marginalização e violência. 
Bye-bye	Brasil e O homem que virou suco, de Cacá Diegues e João Batista de 
Andrade, respectivamente, encartam o que seria o segundo segmento definido 
por Walnice, conjunto ficcional inaugurado em 1979 e marcado pela falência 
das utopias, em que se verifica uma análise crítica do próprio modo de vida do 
sertão, como se um olhar demolidor se lançasse sobre a proposta revolucioná-
ria do período anterior. Na segunda extremidade dessa linha diacrônica, o ano 
de 1996 marcaria, com Baile	perfumado, dirigido por Paulo Caldas e Lírio Fer-
reira, uma nova perspectiva sobre o cangaço, certo vulto dado ao misticismo e 
um novo paradigma de representação, em que o sertão aparece como “ponto 
de fuga” ou espaço indeterminado.

A divisão proposta por Walnice Nogueira Galvão é interessante na medida 
em que considera um eixo temporal – da década de sessenta aos últimos anos 
– a que se agrega a variação de um mesmo tema. Intrigante, porém, é o fato de 
que para os dois primeiros blocos temporais sejam propostas interpretações 
bastante claras em relação ao tratamento dado à recuperação da temática re-
gionalista pelo cinema – no primeiro caso, o tom revolucionário e contestador; 
no segundo, a crítica a essa tendência –, enquanto para o terceiro bloco, a que 
corresponde à produção contemporânea, reste uma indefinição ou, mais ob-
jetivamente, a ideia de que o cinema atual busque “outra coisa”. A indefinição 
ou todo o espectro de possibilidades que cabem no sintagma utilizado para 
caracterizar essa última produção coloca em xeque uma série de interpreta-
ções da crítica em relação a essas narrativas, que vão desde a existência de 
um regionalismo no cinema contemporâneo até a ideia de uma hipertrofia do 
dado local, que de modo supostamente anacrônico retornaria à cena sempre 
que uma necessidade de autoafirmação mostra-se evidente.

O artigo levanta uma hipótese analítica, a de que essa “coisa” representa 
“algo que passe por fora do fundamentalismo do mercado, com suas regras 
inclementes, da idolatria do consumo, do evangelho digital que atomiza e isola 
as pessoas ao arrebatá-las na ilusão de se conectarem numa rede internacional 
– ou até intergalática – de sociabilidade” (GALVÃO, 2004, p.5). Seria, portanto, 
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de resistência o papel desempenhado, no cinema, por produções que recupe-
ram a temática regional ou colocam em cena espaços não hegemônicos que, 
mesmo que se constituam sem marcas geográficas definidas, apontam para a 
existência de imagens, símbolos e fábulas alheios ou “resistentes” à semanti-
zação de um domínio urbano, massificado ou homogeneizado pelo mercado. 
Lida nessa chave, essa produção se firmaria como um contraponto à afirmação 
de uma “globalização soberana1”, questionável, no limite, pela sobrevivência 
de signos culturais típicos de regiões de contrastes, em que um espaço-tempo 
marcado pela desigualdade define-se na convivência entre o moderno e restos 
da tradição.

Publicado já há sete anos, o texto de Walnice Nogueira Galvão rascunha 
um quadro que se consolidou com força. Em 2006, Karim Aïnouz dirigiria O 
céu	de	Suely, narrativa marcada pelo trânsito (ou a tentativa de) entre o in-
terior do Ceará e a cidade de São Paulo; de 2007 é Mutum, de Sandra Kogut, 
baseado na narrativa homônima de João Guimarães Rosa e, entre tantas outras 
produções que poderiam ser aqui citadas, estão ainda Olho	de	boi, de 2009, e 
Viajo	porque	preciso,	volto	porque	te	amo, de 2010, todas diretamente relacio-
nadas ao universo ficcional cuja existência contemporânea foi problematizada 
por Walnice.

Nos ecos que fazem ressoar essa discussão – já que o tema que lhe deu 
mote persiste – interessa a este artigo a relação que se estabelece entre essa 
retomada apontada pela crítica no cinema e o modo como ela se realiza na 
literatura. Não se trata, como se poderia pressupor, de considerar a prosa con-
temporânea que retoma o sertão ou áreas culturais não hegemônicas como 
simples retomada do regionalismo ou, ainda, de afirmar que a produção cine-
matográfica atual constitui-se a partir de uma incorporação passiva da matriz 
literária regionalista que se desenvolveu ao longo do processo de formação e 
consolidação da literatura brasileira. A permanência não impõe, portanto, uma 
linha de análise que parte de um paradigma regionalista de interpretação, o 
que se pretende, por outro lado, é observar a maneira pela qual literatura e ci-
nema tocam-se, contemporaneamente, em um ponto de convergência marca-
do por signos da tradição. A esse intento, três narrativas servem como objeto 
de análise: os contos “Faca” e “O que veio de longe”, publicados por Ronaldo 
Correia de Brito em 2003 e 2005, respectivamente, e A	festa	da	menina	morta, 
de 2008, dirigido por Matheus Nachtergaele. Nas construções fílmica e lite-
rária, interessa o modo como se representa um espaço e seu imaginário, que 
nos três casos, liga-se à construção discursiva de uma tradição que dá sentido 
à existência nesse mesmo espaço, como se cada narrativa colocasse em cena a 
necessidade humana de criar narrativas.

1 A expressão é de Vivien Lando (2008), em resenha publicada no jornal Folha de São Paulo 
por ocasião do lançamento do romance Galileia. No texto, a autora afirma que o valor do 
romance decorre do fato de a narrativa localizar o sertão em uma realidade não contrastiva, 
em que a globalização se faz soberana.
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O sertão é sem lugar

A	festa	da	menina	morta, primeiro longa dirigido por Matheus Nachter-
gaele, tem sua ação narrativa situada em uma comunidade ribeirinha do alto 
Amazonas e se desenvolve em torno dos preparativos para a vigésima edição 
da festa que dá título ao filme. Há vinte anos, portanto, do presente da narra-
ção, o desaparecimento da menina Maria Cecília seria seguido por uma cena 
inusitada: um cachorro entregava, nas mãos de um garoto cuja mãe há pou-
co se suicidara, um vestido. Desde então, Santinho, protagonista interpreta-
do por Daniel de Oliveira, passa a ser tratado como santo pela comunidade e, 
anualmente, supostamente recebe revelações enviadas pela menina, que são 
transmitidas ao povo de toda a região – composto, sobretudo, por indígenas – 
durante a festa, no ponto final de todo o rito, depois da preparação, da benção 
e da queima dos presentes doados pelos fieis.

Logo de inicio, três dimensões cruzam-se na composição do enredo: pri-
meiro, o fanatismo religioso que se projeta da figura de Santinho como um 
messias ou uma espécie de líder espiritual da região, benzendo crianças, ga-
rantindo bons partos e fazendo revelações para o ano vindouro; em segundo 
lugar, a face mundana do rito: parte dos habitantes do local une religião a pra-
zer e se encanta com a festa que se monta no dia da revelação, com música, 
comida e bebida desregradas; por fim, o domínio privado da vida de Santinho, 
vista de perto em sua relação incestuosa com o pai, na excentricidade de quem 
precisa lidar com o poder que exerce sobre as pessoas, na imagem diferente 
de um rapaz branco e feminino entre uma população indígena e com figuras 
masculinas fortes, ligadas ao trabalho braçal; nos transtornos do garoto que 
assistiu ao suicídio da mãe. Juntos, os três níveis de construção de significado 
operam um movimento de múltipla focalização, em parte responsável por um 
jogo de contrastes e de tensão que se desenha ao longo de toda a narrativa.

Esses três domínios encerram em si eixos de significação que podem ser 
tomados de modo autônomo, ou seja, na relação orgânica que se estabelece 
entre os elementos que compõem cada esfera e o significado que se dobra so-
bre esses mesmos elementos, ou na articulação entre as particularidades de 
cada um. No primeiro caso, é importante notar como o tecido narrativo irá se 
compor da construção de sentidos que marcam, no limite, a definição da iden-
tidade individual e coletiva no interior dessas esferas. Partindo dessa perspec-
tiva de análise, o domínio da religiosidade se coloca como o eixo condutor da 
determinação de significados na narrativa: a menina desaparecida na comuni-
dade e o aparecimento de suas vestes rasgadas colocam em cena não apenas 
o inexplicado, mas também, e sobretudo, a necessidade de atribuição de um 
sentido ou explicação para o que não pode ser compreendido.

Fica evidente, nesse primeiro eixo semântico, o fato de que a pequena 
comunidade, abalada pela suposta morte de Maria Cecília, procura a reden-
ção – da menina e da desgraça coletiva – na construção de uma entidade que 
suprima a perda ou que represente um alento para as dores cotidianas. Santi-
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nho preencherá essa lacuna sendo “o escolhido” pelo cachorro para receber as 
roupas rasgadas da menina, gesto que garantirá a construção de uma imagem 
emblemática do messianismo e da dinâmica que alimenta o misticismo reli-
gioso no interior de uma realidade carente, em espaço afastado e regido por 
suas próprias leis. O papel desempenhado pelo personagem nesse universo 
determina o preenchimento de uma lacuna na vida dos ribeirinhos, espécie de 
superação de um presente rasurado pela falta e crença em um futuro melhor. 
O “Santo” benze a gestação das mulheres, reza por crianças doentes, suposta-
mente recebe mensagens da menina morta que antecipam a fartura, a felicida-
de ou o sofrimento daquele ano.

É, portanto, no culto que serve de título e de mote ao filme que se institui 
o primeiro ponto de vista da narrativa: o olhar coletivo representado pelo 
misticismo popular. Mesclam-se, aqui, traços do cristianismo, presente nas 
orações e nas canções entoadas durante a preparação da festa, movimentos 
de danças indígenas encenados pelos ribeirinhos que prestam reverência 
à menina, e a crença no poder de um novo messias, espécie de Antônio 
Conselheiro amazonense. Sozinha, essa perspectiva determinaria um enredo 
cujo parentesco se situa nas muitas narrativas de Canudos ou na matriz 
mítico-religiosa de histórias do sertão – com origens desde a prosa rosiana 
e desdobramentos no cinema contemporâneo. Ocorre, porém, que as outras 
duas perspectivas narrativas que se somam a essa primeira impõem uma 
leitura em prisma, que desestabiliza o ponto de vista inicial em favor de 
sucessivos questionamentos e desnudamentos no decorrer da trama.

Nesse sentido, o domínio da festa determina o segundo ponto de vista que 
estrutura a narrativa: com uma visão capitalista que destoa do culto sagrado, o 
pai de Santinho traz para a realização daquele ano uma banda de música, além 
de barracas de venda de cerveja e comidas. Interessante notar que a novidade 
é patrocinada pela rádio da cidade, que leva um de seus locutores para narrar 
o acontecimento, com propagandas financiadas por empresas e pela própria 
marca de cerveja. A interferência do comércio na fé é vista com bons olhos 
pelos festeiros, que aproveitam a ocasião como uma das únicas oportunidades 
de lazer naquele espaço – marcado pela distância e pelo trabalho cotidiano na 
relação direta com o rio. É justamente o acontecimento festivo que atrai para o 
local ribeirinhos de diferentes regiões, o que potencializa o caráter heterogê-
neo do evento, que à fé cristã e ao culto indígena, mescla ainda música eletrô-
nica, garotas, em roupas coladas ao corpo, dançando coreografias e rapazes, na 
praça, ensaiando passos de break.

O contraponto ao entusiasmo pela novidade faz-se presente na fala das 
rezadeiras, também responsáveis pela preparação da festa e pelos cuidados 
com Santinho. O estranhamento delimita a relação de atrito entre a tradição, 
mantida pela realização anual da festa com seus rituais, e o progresso, visto 
pelos mais conservadores como deturpação da fé da cultura local: “É preciso 
evoluir, tia”, diz o pai de Santinho ao justificar a venda de cerveja, o show mu-
sical e a presença da rádio. Quando colocada ao lado da perspectiva imposta 
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pelo domínio da religiosidade, surge na narrativa um de seus contrastes fun-
damentais, qual seja a relação que se estabelece entre os domínios da tradição 
e da modernidade, colocando, de um lado, a festa em louvor à menina e, de 
outro, a motivação – capitalista ou de puro lazer – que conduz a sua realização. 
O resultado irônico que se projeta desse contraste depende do fato de a manu-
tenção da tradição ser promovida justamente pelos agentes responsáveis por 
sua modernização ou “desvio”, como preferem enxergar os mais conservado-
res. O pai de Santinho funciona, nesse sentido, como elemento de síntese dos 
opostos em uma figura desregrada, mais ligada ao sexo, à bebida e às mulheres 
do que ao ritual como manifestação de fé.

O personagem do pai também promove a transposição da segunda para a 
terceira perspectiva narrativa no filme, atuando tanto na determinação semântica 
do eixo estruturado pelo domínio da festa – em sua dimensão religiosa e profana 
– quanto na definição da esfera privada de focalização, aquela centrada na figura 
de Santinho e na ligação ambígua que mantém com a imagem paterna e com o 
fantasma da mãe. Nesse ponto, a casa de Santinho se mostra como um baú que 
guarda os segredos do passado, entrelaçados a um presente de excentricidade, 
poder e interditos. Em seus recônditos (BACHELARD, 1993), a casa esconde a ho-
mossexualidade do rapaz e a relação incestuosa que mantém com seu pai, oculta 
as oscilações de humor de um “santo” que vive às custas dos trabalhos das reza-
deiras crentes em seus milagres e permanece preso à figura enigmática da mãe, 
com quem se encontra em uma cena obscura quase ao final da narrativa, sem que 
se possa ter certeza de sua existência na realidade ou no delírio do personagem.

Unidas por um olhar vertical, essas três perspectivas articulam-se na 
construção do evento anunciado pelo título: a Festa da Menina Morta é narra-
da no dia que antecede sua preparação, nas desavenças dos personagens que 
aceitam ou não a modernização da festa, no sincretismo que une a fé cristã à 
umbanda e à religião indígena, na instabilidade emocional de Santinho e no 
dilaceramento individual de personagens que enfrentam a pobreza, a morte e 
o isolamento geográfico de Barcelos, cidade em que a ação se desenrola. Nesse 
movimento de leitura, as ambiguidades apazíguam-se no domínio místico e 
na crença popular, de modo que se tem a impressão de estar diante de uma 
narrativa que apenas retoma a matriz messiânica da cultura brasileira, nota-
damente forte em realizações que se constroem em torno da figura de Antônio.

Ocorre, porém, que uma outra perspectiva de leitura admite uma trans-
formação nos significados que se desenham nesse primeiro emparelhamento 
dos três níveis descritos. Ainda verticalmente, mas agora partindo do domínio 
privado para passar pela festa e chegar à religiosidade, o que se mostra é a 
construção de uma festa em louvor a quem morreu e não voltou, ou seja, a 
algo que faz parte do cotidiano de qualquer comunidade. Dentro da casa de 
Santinho, o que se mostra é a figura de um personagem atordoado, excêntrico, 
que na infância recebeu os restos rasgados do vestido de Maria Cecília, me-
nina desaparecida que, diga-se, nunca foi encontrada. É da fala do pai que se 
desenovela um conjunto de histórias responsáveis pela mitificação do garoto. 
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Branco em uma região habitada por índios e mestiços, Santinho é imagem que 
favorece a diferença pela feminilidade e fragilidade de seus traços, por manter 
o poder por meio de gritos e pela submissão de quem lhe dedica fé e trabalho.

Intercalados a esse espaço, os níveis coletivo da festa e a religiosidade que 
move o domínio popular revelam-se como atribuição de significado ao que se 
manifestava como silêncio e incompreensão. Na dor do cotidiano de carências, 
a figura de Santinho pontua a possibilidade de um futuro melhor, de um “bom 
destino”, como diz a canção em louvor à menina. O desaparecimento de Maria 
Cecília coloca-se como uma espécie de signo vazio ou como significante à es-
pera de um significado que o preencha. Mote para a composição de uma nar-
rativa que dê sentido a vidas vazias, a morte da menina serve de instrumento 
à beatificação de Santinho, que perde seu nome próprio em favor da crença 
coletiva. Misturando a vida à palavra e alimentando a dinâmica da narrativa 
popular (BENJAMIN,1983), a festa da menina morta revela-se, nessa chave de 
interpretação, como a história da construção de uma narrativa ou, no limite, 
como a ideia de que a fé existe como narrativa.

A realização da vigésima edição da Festa da Menina Morta evidencia que 
o presente dista vinte anos dos acontecimentos que deram origem à própria 
festa e à mitificação de Santinho. Nesse intervalo, a transposição da história 
da menina entre diferentes gerações e a criação de elementos que sustentam 
a crença fica evidente: a música composta e entoada pelo pai de Santinho; o 
vestido da menina guardado como relíquia; a construção de um rito repetido 
anualmente em seus detalhes; a transmissão da história às crianças, que ga-
rantirão sua sobrevivência por outros tantos anos. A revelação desse processo 
de construção discursiva fica patente no olhar de Tadeu, irmão de Maria Cecí-
lia e figura questionadora no enredo: Tadeu sabe que a irmã não voltou e, por 
isso, põe em xeque a existência de qualquer milagre; percebe, ainda, o aparato 
que se monta em torno da figura da irmã e enxerga a festa como “um bando de 
cachaceiros”. A ironia que se desprende da postura do personagem orienta-se 
duplamente: ao mesmo tempo em que revela a falácia do mito, Tadeu cede ao 
final e concorda em carregar Santinho para a Revelação. Por outro lado, é sua 
palavra que dará outra orientação ao título do filme. Mais do que dos prepara-
tivos e da realização da festa, a narrativa trata da construção de uma narrativa 
ou da atribuição de sentidos, pela fala popular, a uma imagem que alivie o so-
frimento de um povo e garanta sua esperança.

Dor é a palavra2

A narrativa “O que veio de longe” abre Livro	dos	homens, terceiro livro de 
contos do autor cearense Ronaldo Correia de Brito, publicado em 2005 pela 

2 Parte desta reflexão encontra-se publicada em: SANTINI, J. Entre a memória e a invenção: a 
tradição na narrativa brasileira contemporânea. Cerrados. Brasília, v.27, ano18, p.253-272, 
2009.
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editora Cosac Naify. Trata-se da história do aparecimento de um corpo em um 
vilarejo no meio do sertão, levado até o local pela enchente do rio Jaguaribe. 
Com três tiros, desfigurado e sem identidade, o corpo é enterrado pelos mo-
radores da região que, com o passar do tempo, constroem uma história para o 
homem, batizam-no com o nome do santo evocado pelo dia em que fora encon-
trado e com o sobrenome retirado da árvore que fazia sombra a seu túmulo. De 
desconhecida, a figura passa a mítica nas narrativas criadas e entoadas pelos 
sertanejos, que dão contorno à história de um estranho que se transforma em 
santo no tecido da fala popular:

Ele falou, disseram. São Sebastião dos Ferros mandou um sinal para nós. E 
muitos outros mandaria. Pelo vaqueiro que perdeu sua rês e encontrou-a. 
Pela mulher com o filho atravessado na barriga, parido a termo. Salvando 
um menino doente de crupe. Afugentando os gafanhotos que destruíam o 
milharal. De muitas maneiras o morto falava com a gente que o sepultara, 
guardando seus pertences como relíquia. (BRITO, 2005, p.11)

A santidade do homem é questionada e desfeita pelo relato de outro que 
também viera de longe, dessa vez para revelar a índole malévola de um assas-
sino, que matara a irmã do recém chegado para se casar com outra mulher. 
Terminado o relato, a narrativa encerra-se com uma nova enchente e a suges-
tão de que se manteria calada a voz que tentara desenovelar o fio da tradição 
construída em torno do homem enterrado no Monte Alverne: “Um relâmpago 
cortou o céu. Choveu a noite inteira e o Jaguaribe botou enchente. Pareceu o 
dia em que encontraram o corpo do santo. Águas barrentas e profundas. Na 
medida certa para arrastarem outro corpo.” (BRITO, 2005, p.14).

A inserção do texto no conjunto que compõe a matriz regional de nossa 
cultura nos termos em que discute Walnice Nogueira Galvão (2004) poderia 
ter como ponto de partida a observação do espaço construído na diegese e 
os significados que daí se projetam. Monte Alverne, o povoado que recolhe o 
corpo carregado pela enchente do rio Jaguaribe, localiza-se no interior do es-
tado do Ceará, zona sertaneja marcada pelo trânsito de viajantes e condutores 
de boiadas que cruzam o sertão, agentes do comércio e guias do trotar dos 
animais. Deve-se notar, de antemão, que esse trânsito daqueles que passam 
pelo local contrasta com a fixidez e a imobilidade dos habitantes de Monte 
Alverne, pontuadas na narrativa pela imagem da velha oiticica em cujo tronco 
os viajantes imprimiam a marca do gado que transportavam e dos espaços que 
cruzavam:

(...) árvore que dava sombra aos vaqueiros e aos rebanhos. Pouso obrigató-
rio de todos os viajantes. Seu tronco guardava o desenho dos ferros de ferrar 
gado. Uns mais antigos, outros mais recentes, escorrendo a seiva, como o 
sangue de quem foi ferido. Parecia um boi de infinitos donos. Pau dos Ferros. 
Se desejavam saber quem cruzou o vau do rio, olhavam o caule marcado com 
as iniciais do viajante. (BRITO, 2005, p. 8)



341Rev. Let. & Let.   Uberlândia-MG   v.27   n.2   p.331-346   jul.|dez. 2011

A imobilidade daqueles que ocupavam o monte defronte as margens do 
rio Jaguaribe opõe-se, ainda, ao fluxo do próprio rio, que corta espaços e car-
rega histórias e diferentes tempos em suas águas. É, portanto, sob o signo da 
fixidez que se desenham os significados do cotidiano desses personagens, en-
volvidos em tarefas relacionadas à economia própria daquele espaço, sem a 
interferência ou a determinação de outros espaços.

O papel da estaticidade como polo irradiador de sentido na narrativa re-
afirma-se quando se considera a descrição, feita pelo narrador, dos habitantes 
do lugar, contrapondo suas figuras à imagem confusa, porque desfeita pelas 
águas do rio, do corpo ali aportado: “As pessoas não se igualavam ao desco-
nhecido, tinham certeza. Pastores, vaqueiros, pequenos donos de terra, não 
se aventuravam em outros mundos. Não se aventuravam nos livros e nunca 
escreveram o próprio nome” (BRITO, 2005, p. 9). O olhar lançado para o corpo 
que viera de longe carrega, como se vê, a marca da alteridade. Sem identidade, 
sem história e, portanto, sem passado, o corpo ali recebido se mostrava como 
um referente a ser preenchido de significado, lacuna que encontra espaço na 
necessidade de respostas para as dificuldades e principalmente para aquilo 
que se mostra inexplicável diante dos olhos do sertanejo.

A partir da imagem do outro, agora campo de significação, inicia-se a 
construção de pequenas narrativas que, de imaginação em imaginação, de 
boca em boca, serviriam de história para o corpo desfigurado outrora trazido 
pela enchente. Agora com identidade – Sebastião dos Ferros, como se disse – o 
desconhecido recebia feições de homem nobre, rico, herói ou príncipe de ou-
tras terras, vindo de lugar distante, tão distante quanto poderiam supor aque-
les que nunca foram a lugar algum:

- Morto de que maneira?
- Emboscado! – Tinham certeza.
- As balas entraram pelas costas. 
- Pela frente – teimavam. 
- Pela frente, não! Ele se defenderia. Tinha músculos de valente, não morre-
ria assim.
- Afogado é que não foi. Não bebeu uma gota d’água.
- Se bebesse ficava inchado.
- Jogaram o corpo no rio, ou ficou na ribanceira e a enchente arrastou
- É possível.
- Mas que era rico, era. Vai ver, parente dos Feitosa.
- Briga de família?
- Acho que não. Tinha jeito de homem manso.
- Jeito como, se nem as feições se viam?
- As piranhas comeram o rosto.
- Não tem desse peixe no rio.
- Alguém arrancou os olhos, pra judiar o coitado.
- É possível, tem gente perversa.
- Pra roubar é que não foi. Teriam levado o anel. Deve valer uma fortuna.
- Aposto que veio do reino. Ou de mais longe, da Arábia. (BRITO, 2005, 9-10)
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As feições que começam a ser atribuídas ao desconhecido reafirmam a 
imagem da alteridade que define a relação entre o corpo e o povo de Monte 
Alverne. A história criada pelo povo esboça os contornos de uma realidade 
compensatória, que dá ao outro a possibilidade de se tornar tudo o que povo 
não é. O conteúdo do passado construído pela fala popular garante ao desco-
nhecido toda a grandiosidade, o heroísmo, a fortuna e a prosperidade que os 
habitantes da região poderiam imaginar, mas não concretizar em termos que 
não fossem da fala.

O processo de mitificação do outro corresponde, portanto, à invenção de 
uma imagem para si mesmo, como se a presença do agora São Sebastião dos 
Ferros (BRITO, 2005, p.11) servisse como forma de compensação para a reali-
dade – carente de heróis e significados – que cercava cada um dos habitantes 
da cidade, unidos em uma coletividade que passa a contemplar e a louvar sua 
própria criação. É assim que se leva a cabo a composição de um ser sobre-
-humano, capaz de garantir a colheita, de salvar uma mulher do veneno mortal 
de uma cobra que a picara, de promover o nascimento de um filho considerado 
morto no ventre da mãe. Homem sem face, nobre da Arábia, santo milagroso: 
a fala dos habitantes constrói identidade, alteridade e messianismo, fundando, 
na figura do que veio de longe, os anseios de um espaço que não ultrapassa as 
margens do rio Jaguaribe.

A chegada de Pedro Miranda em Monte Alverne revelaria, porém, a his-
tória do corpo que fora encontrado nas águas do rio. Com o nome de Domísio 
Justino, cunhado de Pedro – como se disse –, matara a esposa a facadas para 
casar-se com outra mulher. Sem batalhas grandiosas e sem defender a honra 
dos pobres de outros lugares, como havia inventado o povo, Justino fora as-
sassinado pelo cunhado, que vingava a morte de sua irmã com três tiros. O 
momento em que Pedro Miranda conta ao povo a verdadeira história do “falso 
santo” (BRITO, 2005, p.13) é descrito pelo narrador de maneira a revelar as 
diferentes posturas e reações diante da fala que puxava o fio de um tecido cos-
turado com os nós da crença popular: de um lado, a emoção de Pedro, que re-
cordava a irmã morta, barbaramente assassinada; de outro, a fixação do povo 
no moço, aproximando-se dele como um caçador espreita a vítima: “Sentia a 
garganta fechar-se e os olhos se encherem de lágrimas. Mas nenhum dos ou-
vintes atentou para isso. Estreitavam o círculo em volta do narrador, projetan-
do os corpos silenciosos.” (BRITO, 2005, p.14).

A sugestão de que o rio carregaria mais um corpo naquela noite encerra 
a narrativa e silencia a ameaça de destruição da imagem que se desenhara em 
torno do outrora desconhecido corpo. Esse mesmo silêncio, ofuscado apenas 
pelos sons das águas cheias do Jaguaribe, impõe que se faça uma escolha entre 
a suposta verdade apresentada por Pedro Miranda e a verdade construída pelo 
povo. Levado pelas águas da enchente, o corpo de Pedro Miranda também dei-
xaria para trás, no passado, sua identidade, sua história e a história de Domísio 
Justino, que continuaria a garantir a segurança e a saúde do povo de Monte 
Alverne como São Sebastião dos Ferros.
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A ideia de que a narrativa de “O que veio de longe” põe à mostra os me-
andros da fala popular em torno da construção de uma imagem eleita como 
representante da tradição se torna mais evidente quando se considera, ao lado 
do texto em questão, o conto “Faca”, publicado em 2003 em volume de mesmo 
título. Com um tom bastante diferente daquele impresso pela fala profética do 
narrador em “O que veio de longe”, “Faca” se constrói a partir de fragmentos 
temporais que se embaralham e, como em um quebra-cabeças, dependem de 
um trabalho de reconstrução para adquirir significados.

A narrativa se inicia com um quadro em que aparece um grupo de ciganos 
que, encontrando uma faca, discorrem a respeito do valor material do objeto 
e, também, de uma história de violência e maldição que envolve o espaço em 
que se encontram, supostamente determinado por um assassinato em que a 
faca encontrada teria sido usada como arma. Revestida de ouro e prata, a faca 
representa, nesse primeiro momento, um elo que une o presente em que se 
situam os personagens desse eixo narrativo e o passado, rememorado pelas 
imagens agregadas ao totem esquecido no quintal da casa e encontrada pelos 
ciganos:

Uns ciganos acharam a faca. A prata perdera o brilho e já não havia sinal de 
sangue na lâmina.
- O cabe é de ouro – disse uma velha, os olhos sonhando um trancelim dou-
rado.
Um outro cigano pensou num bom negócio, na feira da cidade próxima. 
Aquele objeto estranho, que o tempo cercara de mistério, assombrava.
- Escondam! 
- Por que esconder? Não mora mais ninguém na casa. 
- Tenho medo. É amaldiçoada. (BRITO, 2003, p. 25-26)

Aqui transcrito completamente, o sketch que abre a narrativa é encerrado 
com um espaço em branco e separado do quadro seguinte por meio de três 
pontos em uma linha horizontal. A marcação gráfica determina uma ruptura 
temporal, já que o próximo quadro apresenta, no mesmo espaço, uma ação 
decorrida cem anos antes, envolvendo a família de Domísio Justino, que assas-
sinara sua esposa, alegando adultério. Malgrado a fragmentação temporal, que 
se sustentará ao longo de todo o conto por meio da alternância entre quadros 
distintos, a presença do narrador realiza uma mediação que implica um efeito 
de simultaneidade que, no limite, impõe ao leitor imagens que se sobrepõem.

Construindo dois eixos narrativos distintos, porém entrelaçados, a fala do 
narrador permite que se leia, para além da mitificação do objeto, o fato que o 
envolveu e que o revestiu de um valor simbólico. Nesse caso, mais do que dois 
estratos temporais, a narrativa opera o entrecruzar de dois estratos simbóli-
cos, cada qual relacionado ao momento em que se inserem as distintas ações. 
A mediação do narrador implica, aqui, a condução dos significados que, laten-
tes no domínio da ação dos ciganos, são revelados ao leitor por meio da focali-
zação onisciente, também comprometida com o deslindar de fatos e intenções.
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No plano em que se encontram Domísio Justino, Donana, os filhos do casal e 
os cunhados do sertanejo, a narrativa se desenrola nos detalhes do cotidiano do 
sertão, de vaqueiros que transportam o gado por longas distâncias e passam dias 
fora do convívio familiar. Domísio é vaqueiro que custa a retornar, prefere os mo-
vimentos da cidade e as mulheres de fora do sertão, enquanto a mulher o espera 
durante meses e amarga, com o sabor do umbu que metaforiza a dor e a ausência, 
a frustração de ver os sertanejos regressarem enquanto o marido tarda. Enquanto, 
no estrato inicial, os ciganos decidem o que fazer com a faca supostamente amal-
diçoada por ter sido instrumento de um crime premeditado, a narração do que 
ocorrera cem anos antes põe em cena o casamento que Domísio acertara na cida-
de, a invenção de um adultério da esposa para justificar sua vingança sangrenta e 
o sofrimento de Donana no momento de sua morte:

– Mãe de Misericórdia – gemeu Donana, piedosa, ajoelhada aos pés do oratório, 
onde desfiava sua única culpa: existir. Quando cochilava, do cansaço do dia 
de muito trabalho, Francisca tomava a frente no terço. Os irmãos respondiam 
em coro: - “Eia pois, advogada nossa, esses vosso olhos misericordiosos, a nós 
volvei.” – Enquanto o pai vagava pelos terreiros, o pensamento na mulher de 
longe. Pensando na volta. – “E depois deste desterro, um caminho me mostre” 
–, na hora que Donana gritou, o corpo lavado em sangue, tingindo um riacho, 
e depois um rio e depois um mar. – “A vós bradamos” –, nas últimas forças 
correndo, os filhos todos atrás, só Francisca teve coragem de procurar o pai, 
sabia que ele estava no meio do mato.
– Se esconda na casa do seu irmão.
Os degredados filhos de Eva alcançaram a mãe quando ela caiu morta, as 
mãos cheias de umbu. (BRITO, 2003, p. 32-33)

A tentativa de vingança dos irmãos de Donana que, sabendo do engodo cria-
do por Domísio, juram o sertanejo de morte, não é verbalizada pelo narrador, e o 
conto termina com a imagem de um corpo esquecido no sertão, assim como a faca 
que serve de mote às especulações dos ciganos que, por fim, mantêm-na no lugar 
em que a encontraram. O ato de narrar é suspenso no momento em que os dois 
eixos narrativos se fundem no mesmo quadro: o fato passado, revigorado na fala 
dos ciganos que temem a suposta maldição evocada pela faca, se faz presente na 
medida em que alimenta o imaginário daqueles que cruzam o local da morte de 
Donana passados cem anos da tragédia. Ocorre, porém, que a sugestão da vingan-
ça concretizada deixa em aberto um novo espaço para construção de significados, 
qual seja aquele que envolve a maneira como Domísio Justino foi morto.

Se a faca representa, no conto de 2003, os fatos e a história do passado em 
um espaço único – a casa em que viveu a família – ela não deixa de existir en-
quanto símbolo que mantém, naquele lugar, imutável, as ações transcorridas 
em um tempo distante e revividas no presente dos fatos narrados. O mesmo 
não ocorre com o corpo do sertanejo: em outro espaço, agora Monte Alverne, 
Domísio Justino é aquele “que veio de longe” e, sem identidade, funciona como 
signo vazio, cujos significados serão preenchidos pelas vozes que compõem 
a narrativa inserida no volume de 2005. Note-se que o que serve de material 
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para o conto o “O que veio de longe” é justamente aquilo que permanecia ca-
rente de significação em “Faca”, de modo que o que se tem é um movimento 
constante de atribuição de novos significados a um mesmo elemento ou obje-
to. No caso do conto de 2005, é justamente o trânsito do corpo e sua inserção 
em outro espaço que permitem o apagamento do passado que não coube em 
torno da faca, no primeiro conto. Interessante notar que a história de Donana 
reaparece no romance Galileia, de 2008, também como elemento definidor da 
identidade, agora de uma família, no sertão de Inhamuns, no Ceará.

Considerações finais

No momento mais tenso da festa, quando se dá a revelação da fala da me-
nina para os habitantes de Barcelos, Santinho – que, sabemos, não recebeu 
nenhuma revelação exceto pela imagem da mãe que retorna fisicamente ou 
em uma alucinação – toma o microfone e anuncia que a palavra é dor porque 
a menina teria nascido da dor. A fala do personagem é importante para a refle-
xão que aqui se propôs: o corpo desconhecido recebe o nome de São Sebastião 
dos Ferros em Monte Alverne, enquanto “a menina” deixa de ser Maria Cecília 
na comunidade do alto Amazonas em favor de um processo que transforma em 
palavra o que pode dar sentido ao coletivo. Isso significa que a narrativa criada 
pelo povo do sertão no conto de Ronaldo Correia de Brito cumpre a mesma 
função daquela anunciada pelo título do filme de Matheus Nachtergaele, qual 
seja suprir carências geradas na dor e garantir a existência de uma tradição.

Em texto conhecido, Antonio Candido (1995, p.242) parte da ideia de que 
a literatura, compreendida de modo amplo como ficção, é um bem incompressí-
vel, que não pode ser retirado do homem porque dela depende a garantia de uma 
necessidade humana de criar histórias e de imergir em realidades ficcionais ou 
imaginárias como forma de compensação ou superação do presente: “Não há povo 
e não há homem que possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar 
em contacto com alguma espécie de fabulação”. Estendida para o domínio da fala 
popular, essa constatação aponta para o fato de que a narrativa se manifesta como 
criação humana intimamente ligada a processos inconscientes de “fabulação” ou 
de atribuição de significados por meio de realidades outras, pautadas ou não em 
um real empírico, mas que necessariamente surge a partir de e no interior desse 
real. Lidas sob essa perspectiva, as narrativas fílmica e literária aqui observadas 
constroem a história da criação de uma história, que surge na dor responsável 
pela inclusão do místico e da esperança na própria vida.

Os “territórios extremos” representados por essas narrativas aparecem, portan-
to, na determinação geográfica do espaço em que cada ação é inserida, mas, também, 
na expansão dos significados que não se circunscrevem a esse espaço e colocam a 
construção de uma narrativa como “fator indispensável de humanização” (CANDIDO, 
1995, p.243). Agora como espaços indeterminados, Monte Alverne e Barcelos resse-
mantizam, contemporaneamente, a matriz regional fundadora da cultura brasileira e 
mantenedora de seus significados na literatura, no cinema, no teatro e nas artes plásti-
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cas: nos três enredos aqui analisados, essa matriz se transforma na exibição de sua es-
trutura, trazendo à tona a proposta de que a tradição também se faz pela palavra e que 
a fé, no domínio popular ou em qualquer outro, não deixa de ser uma narrativa, o que, 
nesses os casos, garante sua potência, já que se mostra essencialmente humana. 

SANTINI, J. THE WORD THAT MAKES THE PAST: NARRATIVE AND 
TRADITION IN BRAZILIAN LITERATURE AND MOVIE DURING LAST 
YEARS.

Abstract
This	work	analyses	the	way	by	which	the	short	stories	“O	que	veio	de	longe”	and	
“Faca”,	by	Ronaldo	Correia	de	Brito,	and	the	movie	A	festa	da	menina	morta,	
directed	by	Matheus	Nacthergaele,	 incorporate	 regional	 thematic	matrix	 in	
contemporary	narratives	that	take	again	tradition	and	give	it	a	new	meaning.
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