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O que Clarice disse, o que Clarice
viveu por nós em forma de história
em forma de sonho de história
em forma de sonho de sonho de sonho de história
(no meio havia uma barata
ou um anjo?)
não sabemos repetir nem inventar.
São coisas, são jóias particulares de Clarice
que usamos de empréstimo, ela dona de tudo.

(Carlos Drummond de Andrade)
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RESUMO

Em A paixão, segundo G. H. de Clarice Lispector, mito e realidade se
entroncam em relação dialógica, criando uma realidade terceira: a imaginária. Na obra,

O imaginário é a representação de uma memória histórica e um tema da História Nova,

sendo pois, uma narrativa literária de profundidade histórica. Em essência, no contexto

clariciano, esta realidade terceira é o literário e o histórico que se projetam no presente

fixo no passado. Embora imaginário, ela representa, numa “cadeia de significações”, o

tempo, entre imagens grotescas e sublimes do amor pela vida.

Palavras­chave: imaginário, arte, cultura.

ABSTRACT

In the The Passion according G. H. by Clarice Lispector — myth and reality

combine in a dialogic relationship creating a third reality “the imaginary”. In the work,

the imaginary is the representation of a historical memory as well as being a theme of

New History, and comprises a literary narrative of historical profundity. In essence, in

the clarician context, this third reality is literary and historic and projects itself into a

present well founded in the past. Despite its being imagery, it represents in a chain of
significations the time between grotesque images of and sublime love of life.

Key­words: imaginary, art, culture.
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INTRODUÇÃO

“Os homens passam, e as idéias persistem

nos homens para sobreviverem ao tempo.”

(Ione Vieira)

A literatura de Clarice Lispector é profundamente discutida pela

crítica. No entanto, por mais que se trate do assunto, raramente se aborda

a historicidade na sua ficção. Embasados por esta perspectiva, propomos

comparar o imaginário clariciano com o imaginário histórico. O
imaginário é também um objeto de estudo da História, voltado para

questões culturais eruditas e populares. As questões culturais do

imaginário ligam­se ao conjunto das representações, que exorbitam entre o

real e o imaginário. Essas representações de cultura são: a História das

religiões, as atitudes diante da morte, as tentações de uma história

psicanalítica, a loucura, a exploração da modernidade, a imaginação
pictórica, a imaginação do homem moderno, as tradições orais de um

povo, as condições atribuídas às mulheres pelas sociedades, as análises de

mito que revelam os elementos políticos de uma História, os rituais, as

imagens inscritas nos espaços das arquiteturas romanas e góticas, as

lendas e contos, as possessões, a permanência dos temas antigos na

sociedade moderna.
Nesses termos, cientes de que tal assunto pode contribuir para um

estudo mais amplo da obra, objetivamos tratar, no imaginário da ficção, o

imaginário histórico em A paixão segundo G. H..

A autora da obra, Clarice Lispector, nascida ucraniana, em

Tcehetchelnik, no ano de 1926, vem para o Brasil, recém­nascida. Seus pais
estabelecem­se no Recife. Em 1943, a família transfere­se para o Rio de

Janeiro, onde Clarice faz o curso ginasial e os preparatórios. Adolescente,

lê Graciliano, Herman Hesse, Julien Green. Sobre a questão de
nacionalidade, a própria escritora se refere à sua infância: Sou brasileira

naturalizada, quando, por uma questão de meses, poderia ser brasileira

nata. Fiz da língua portuguesa a minha vida interior, o meu pensamento
mais íntimo, usei­a para palavras de amor. Sua produção possui qualidade
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superior e boa quantidade de obras. Em 1943, aluna da Faculdade de
Direito, escreve seu primeiro romance, Perto do coração selvagem,

recusado pela editora José Olympio. Publica­o, no ano seguinte, pela
editora À Noite e recebe o Prêmio Graça Aranha. Casa­se em 1943 com o

diplomata Maury Gurgel Valente. Por conta da profissão do marido, vive
16 anos fora do Brasil, na Itália, Suíça, Inglaterra, Estados Unidos. Ainda

em 1944 vem com o marido para Nápoles onde trabalha num hospital da

Força Expedicionária Brasileira.Tem dois filhos com Gurgel Valente, de

quem se separa em 1959, ano em que volta a viver no Brasil. Voltando

para o Brasil, escreve O lustre, que sai em 1946. Por mais de dez anos,

atua como cronista no Jornal do Brasil, a partir dos anos sessenta.Depois

de longas estadas na Suíça (Berna) e nos Estados Unidos, a escritora fixa­

se no Rio onde vive até a morte. Entre outras obras suas podemos citar: À

cidade sitiada (1946); Alguns contos (1952); Laços de família (contos)

(1960); A legião estrangeira (contos e crônicas), 1964; A paixão

segundo G. H. (1964); Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres

(1969); Felicidade clandestina (1971); Água viva (1972); Onde
estivestes de noite? (1974); A hora da estrela (1977).

Em pesquisa bibliográfica, organizada por Nádia B. Gotlib,

intitulada Lembrando Clarice Lispector, Miriam Schnaiderman escreve

sobre a imagem e a coisa, o morfológico, o sintático na palavra clariciana:

É preciso eliminar a diferença textual entre a imagem
e a coisa, o significante vazio e o significante pleno, o
imitante e o imitado. O efeito é produzido pela sintaxe que
dispõe o entre (hímen), de tal forma que o suspenso prende­se
somente ao lugar e não ao conteúdo das palavras. O jogo se
joga no entre. A palavra “entre” significa através de seu vazio
semântico. Seu vazio semântico significa; o espaçamento e a
articulação têm como sentido a possibilidade da sintaxe,
ordenando o jogo de sentido.'

Tal colaboração é indicada na biografia por ser importante para O
estudo da vida e da obra claricianas. A colaboração de Sérgio Milliet,

quanto ao aspecto biográfico e bibliográfico, é observar que Perto do

coração selvagem é o resultado de um trabalho de poeta. Já, José Tavares

* SCHNAIDERMAN, M. Passeandoentre a literatura e a psicanálise. Minas Gerais,
Suplemento literário, p.5.
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de Barros relaciona a linguagem usada pela autora e pelo cinema, e que

sustenta a pessoa física dos intérpretes para a personagem Macabéia. Na

filmagem de Suzana Amaral, há um correspondente entre a imaginação do
leitor e a característica visual da atriz escolhida pela cineasta, que busca

no cinema neo­realista italiano a fonte “que a mergulha no imaginário da
sua própria cultura cinematográfica”.*

José Tavares de Barros prossegue dizendo que, ao mesmo tempo, a

personagem do filme afasta­se da proposta clariciana, pois é um

“testemunho agridoce da realidade”.? No filme, perde­se assim a dimensão
auto­reflexiva do romance, que é buscar a consciência feita de carne e que

não se aflora através da palavra mas no movimento interno do ser físico
frustrado pela violência da falta de amor. Já, como linguagem escrita, em

1984, com a tradução literal de Die Passion nach G. H., num trabalho de
Christiane Schrubbers e Sarita Brandt, a Editora Lilith de Berlim publica o
romance: A paixão segundo G. H., que segue o seu itinerário de

“crescente interesse dos leitores”.* A obra, «que tanta alegria deu à autora,
é lida na Alemanha.

Clarice Lispector, segundo as palavras de Olga Borelli, em

entrevista dada a Arnaldo Franco Júnior, “exigia do leitor uma empatia

muito grande, muito forte para ser entendida. Não é um raciocínio lógico,

mas mergulho empático na obra”.º No mesmo ano de 1987, para relembrar
a morte da autora, Hélio Pellegrino publica no Jornal do Brasil um artigo

sobre a poesia e a palavra clariciana:

exposta à radiância do real, no temor e no tremor, acercou­se
perigosamente do magma em fusão para trazer até nós a
certeza de que a vida vence a morte, e de que o esplendor do
mundo acabará por afirmar­se através da aurora que ­
lentamente­ construímos.”

? BARROS, J. T. de. A hora da estrela. Minas Gerais, Suplemento literário, p. 6.
? Idem, ibidem.
? MERTIN, R. G. Notícias: Clarice Lispector na Alemanha. Minas Gerais, Suplemento literário,
7.

FRANCO Jr,, A. Clarice segundo Olga Borelli. Minas Gerais, Suplemento literário, p. 8.
* PELLEGRINO, H. Clarice, a paixão do real. Letras & Letras, p. 124.
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Em 1997, Marilene Felinto observa que a escritora, ao morrer,
fecha sobre si um “ciclo de singularidade e mistério, que perseguiu sua

figura pública, uma de suas maiores queixas”.'
Legando­nos sua glória de escritora, Clarice Lispector escreve A

paixão segundo G. H.. Na obra, a personagem G. H., escultora, retrocede

no tempo, não porque se aliena numa atitude infantil, mas porque

reconhece, na sua imaginação, em mosaico, as presenças de uma

identidade e de uma alteridade. De caráter epistolar, confessional, a obra

retrata a angústia da mulher que percebe sua condição humana: viver como

um pré­favor, quando se reconhece na imagem que busca de si:

Essa imagem de mim entre aspas me satisfazia, e não
era apenas superficialmente. Eu era a imagem do que não era,
e essa imagem do não ser me cumulava toda: um dos modos
mais fortes é ser negativamente. Como eu não sabia o que era,
então “não ser” era a minha maior aproximação da verdade:
pelo menos eu tinha o lado avesso: eu pelo menos eu tinha o
“não”, tinha o meu oposto. O meu bem eu sabia qual era, então
vivia com algum pré­favor o que era o meu “mal”.º

. i

Ao longo de nosso trabalho, consideramos, na ficção clariciana, o

imaginário em A paixão segundo G. H., mediante a linguagem, como

aquisição, por meio dialético, da arte na História e/ou da história na

História. Esse imaginário forma um macrogênero (narrativas literária e

histórica) na ficção. O conceito desse imaginário não está .mna

contraposição do real, na acepção adjetiva e nem se reporta a

acontecimentos inventados. Corresponde ao conceito do imaginário visto

pela Nova História (movimento histórico desenvolvido, como estudo, em

nossa dissertação): substantivado, é uma realidade terceira, a imaginária,

resultante da realidade e do mito vistos juntos ou separadamente, em que

ambos se entroncam, em relação dialógica. Em sendo ficcional, é

conveniente à compreensão da História e a maior exigência para este

estudo é a interdisciplinaridade. Destacamos, pois, essa realidade terceira,

delimitando o seu âmbito conceitual, a partir de três conceituações

interdisciplinares do imaginário: a psicológica, a antropológica e a
filosófica.

7? FELINTO, M. Sentimentos de perplexidade. Folha de São Paulo.mais!, p. 13.
$ LISPECTOR, C. À paixão segundo G. H., p. 36.
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Na concepção psicológica de Lacan, o imaginário designa um dos

três (imaginário, simbólico e real) registros: essenciais da psicanálise (cf.

estádio do espelho). Segundo o psicanalista francês, o desenvolvimento de

cada sujeito se faz ativa e simbologicamente pelo outro. O que viabiliza a

relação do sujeito com o outro, via imaginário, caracteriza­a como uma

identificação, no estádio do espelho:

1 y suffit de comprendre le stade du miroir comme une
identification au sens plein que l'analyse donne à ce terme: à
savoir la transformation produite chez le sujet, quand il
assume une image, ­ dont la prédestination à cet effet de phase
est suffisamment indiquée par l'usage, dans la théorie, du
terme antique d'imago.

Isolando o imaginário, Lacan mostra que a criança, em fase de

amamentação, tem a imagem dilacerada do corpo, numa linha de ficção até

que, por meio da imagem de unidade do espelho (o espelho é o outro: a

mãe, por exemplo), forma o próprio eu, identificando­o com a unidade do

outro. Segundo o psicanalista francês, é nessa fase que se desenvolve
*”

decisivamente o eu:

Ce développement est vecú comme une dialectique temporelle qui
décisivament projette en histoire la formation de Vindividu: le
stade du miroir est un drame dont la poussée interne se précipite
de l'insuffisance à l'antecipation — et qui pour sujet, pris au
leurre. de lVidentification spatiale, machine les fantasmes qui se
succêdent d'une image morcelée du corpes à une forme que nous
appellerons orthopédique de as totalité, ­ et à l'armure enfin
assumée d'une identité aliênante, qui va marquer de as structure
rigide tou son développement mental."º

Este imaginário psíquico é definido como a fase do ilusório de cada

um de nós, como uma primeira fase da formação do eu. Nós mesmos, na

fase da formação do eu individual para o eu social, como um caso

particular da função dialética que liga o eu situações sociais, fazemos o

outro constituir o objeto de nossos desejos, dependendo de uma maturação

completa do indivíduo depois da fase do objeto sexual como a do

complexo de Édipo. Se depois dessa fase, há uma relação agressiva com o
outro (o espelho), nem que seja a mais samaritana ajuda, é porque o
narcisismo primário (termo usado para designar o investimento libidinal

? LACAN, J. Écrits, p. 94.
"O Idem, p. 97.
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próprio desse momento) revelou­se o mais profundo instinto de destruição.
A filosofia contemporânea, dentro dos limites de uma self­suficiência da

consciência do ser e do nada, toca nessa negatividade existencial,
resultando, dentro dos elementos constitutivos do eu, na ilusão da

autonomia. O conjunto dessa ilusão para o chamado projeto histórico de
uma sociedade torna­se assim, um projeto cientificista mais contrário à

dialética do conhecimento. À única função social do homem torna­se

utilitária, os impasses subjetivos do existencialismo resultam numa

liberdade, que se afirma dentro das prisões, numa impotência da

consciência pura de superar qualquer contingência, numa ideal voyerista­

sádico da relação sexual, numa personalidade que só se realiza no suicídio
e numa consciência do outro, que só se satisfaz pelo assassinato hegeliano,

considerado assassinato hegeliano, a morte da idealização.

A neurose, a psicose, a loucura são o resultado da inércia das

formações do eu. Os sofrimentos da neurose, da psicose, das paixões. da

alma, as guerras são o nó dessa servidão imaginária que o amor tem de

redesfazer ou destruir. Aí, no ponto da junção da natureza com a cultura,

no qual a antropologia de nossa época se faz presente, apenas a

psicanálise, segundo Lacan, pode mostrar ao paciente o limite do homem,
o seu destino mortal.

Em A paixão segundo G. H., abordamos esse aspecto do

imaginário, como precedente de um imaginário histórico:

Eu continuava a sentir, incalculavelmente longínquo
em mim, o gemido que já não me chegava mais à garganta...

Isto é loucura, pensei de olhos fechados. Mas era tão
inegável sentir aquele nascimento dentro da poeira — que eu
não podia senão seguir aquilo que eu bem sabia que não era
loucura, era, meu Deus, uma verdade pior, a horrível. Mas
horrível por quê? E que ela contrariava sem palavras tudo o
que antes eu costumava pensar também sem palavras."'

Nesse texto clariciano, a personagem descobre em si uma verdade

oculta (loucura que não era loucura) e isso a inquieta. E uma verdade que

parecia extinta, morta e que, naquele momento, nascia da poeira. Vinha de

um imaginário no qual o espanto era a expressão da imagem do silêncio,

"! LISPECTOR, C. A paixão segundo G. H., p. 623.
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conforme enuncia a personagem: contrariava sem palavras tudo o que
costumava pensar sem palavras.

Voltamos à conceituação do imaginário, desta vez, sob o prisma da
antropologia, realçando a definição de Gilbert Durand. Este define­o, no
limite da antropologia da imagem, como repositório de imagens, que, em
várias civilizações congregam­se em torno de determinados eixos

arquetípicos comuns. Converte­se no capital pensado do homo sapiens:

(..) o conjunto das imagens e relações de imagens que
constitui o capital pensado do homo sapiens — aparece­nos
como o grande denominador fundamental, onde se vêm
encontrar todas as criações do pensamento humano. O
Imaginário é esta encruzilhada antropológica que permite
esclarecer um aspecto de uma determinada ciência humana por
um outro aspecto de uma outra.”?

Em A paixão segundo G. H., essa concepção antropológica se faz
pela ênfase dada aos elementos arquetípicos ocidentais como Jesus, Maria,
anjo:

“Santa Maria, mãe de Deus, ofereço­vos minha vida em troca de

não ser verdade aquele momento de ontem.””?
“Enviei o meu anjo para aparelhar o caminho diante de mim e para

avisar às pedras que eu ia chegar e que se adoçassem à minha
incompreensão.”"*

“A condição humana é a paixão de Cristo.”
Já, de acordo com Bachelard, o imaginário se liga à fenomenologia

da leitura participativa, numa topoanálise do espaço (cf. trajeto dinâmico,
filosofia da produção dinâmica, síntese dinâmica), onde há o processo
constelador de imagens em torno de estruturas dominantes, como as

estruturas poéticas. Segundo o filósofo francês, “é preciso dizer como
habitamos nosso espaço vital de acordo com todas as dialéticas da vida,

como nos enraizamos, dia a dia, num “canto do mundo”. O filósofo
esclarece ao leitor: “Pois a casa é nosso canto de mundo”,* onde: “na

1? DURAND, G. Às estruturas antropológicas do imaginário, p. 18.
!3 LISPECTOR, G. À paixão segundo G. H., p. 80.
!* Idem, p. 142.
15 Idem, p. 195.
16 BACHELARD, G. À poética do espaço, p. 22.
1? Idem ibidem.
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mais interminável dialética, o ser abrigado sensibiliza os limites de seu
abrigo. Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade, através do

pensamento e dos sonhos”."* E acrescenta:

As lembranças do mundo exterior nunca terão as mesmas
tonalidades das lembranças da casa. Evocando as lembranças
da casa, acrescentamos valores de sonho; nunca somos
verdadeiros historiadores, somos sempre um pouco poetas e
nossa emoção traduz apenas, quem sabe, a poesia perdida.”

Vivendo a realidade maior do homem, o conhecimento do tempo,

em A paixão segundo G. H., a autora escreve a metáfora dessa

constatação de vida e morte da humanidade, na agonia de uma barata. Essa

agonia representa um tempo da vida humana, perdido na memória
histórica:

Ah, será que nós originalmente não éramos humanos?
e que, por necessidade prática, nos tornamos humanos? isso
me horroriza, como a ti. Pois a barata me olhava com sua
carapaça de escaravelho, com seu corpo rebentado que é todo
feito de canos e de antenas e de mole cimento — e aquilo era
inegavelmente uma verdade anterior a*nossas palavras, aquilo
era inegavelmente a vida que até então eu não quisera.

Olhando a barata agonizar, a personagem dialoga com alguém

imaginário sobre a origem da humanidade. Para ela, não somos humanos

desde o nosso próprio surgimento. Tal constatação ela encontra na barata:

a massa, o cimento poético e concreto, de uma arquitetura desumana, na

verdade, que na concepção de Bachelard, são as casas humanas. Essas

casas (as palavras, o ser humano) assemelham­se ao corpo arrebentado da

barata, todo feito de canos e de antenas e de mole cimento.

De acordo com as concepções acima, vê­se que, sob as ópticas de

Lacan, de Durand e de Bachelard, as imagens não se dissociam da

imaginação. Para o primeiro, a formação do ser humano é um continuum

no qual à imagem no espelho é responsável (numa determinada fase

infantil de vida) pela formação do eu. O próprio psicanalista apropria­se

da imagem para explicar a fase anterior à do espelho. Chama a etapa

anterior à do espelho, isto é, ao estágio que precede logo ao nascimento,

' BACHELARD, G. A poética do espaço, p. 22.
1 Idem, p. 23.
?º LISPECTOR, C. A paixão segundo G. H., p. 123.
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de dilaceramento ortopédico, pois a criança, ao nascer, tem a visão
dilacerada do corpo.

Por outro lado, Durand delimita a função daimagem como caminho
de esclarecimento de uma ciência até o esclarecimento de outra. Já,

segundo a fenomenologia de Bachelard, a imagem está presente, desde o
processo de criação, no desenvolvimento da vivência humana no mundo.

No consenso interdisciplinar, o imaginário é uma realidade terceira,

resultado do entrocamento entre o real e o mito. Para nós, é um conjunto
”?! condensadasde imagens “em constelações, enxames, poemas ou mitos

entre si, vistas como um objeto de estudo comparativo (Literatura e

História) para se “desvendar um segredo, buscar um significado oculto,

encontrar a chave para desfazer a representação do ser e parecer”, tanto no
pensamento artístico quanto no do real.” Sabemos que “o pensamento por
imagens não é o vínculo que une todas as disciplinas da arte, mesmo da
arte literária”.”* Não nos cabe preocupar, conforme os estruturalistas
russos, Se a arte é um pensamento por imagens ou não. Compete­nos

destacar, em nossa dissertação, o imaginário na obra clariciana, como

resultado do ficcional e da realidade. Na linguagem ficcional de A paixão

segundo G. H., observa­se, neste conjunto de imagens, usada é uma
representação de um pensamento:

representação, evocação, simulação, sentido e significado,
jogo de espelhos onde o “verdadeiro” e o aparente se mesclam,
estranha composição onde a metade visível evoca qualquer
coisa de ausente e difícil de perceber. *

“um novo campo de estudo, muito bem explorado pela mídia,
que aposta nas suas facetas de sedução, fantástico, irracional...
ou de uma história mais leve, distante das tabelas estatísticas,
dos modelos políticos, das regras sociológicas, das
cronologias.”

|

*! DURAND, G. As estruturas antropológicas do imaginário, p. 17. (prefácio, 3.ed.)
*? PESAVENTO, S. J. Em busca de uma Outra História: Imaginando o Imaginário.
Representações, p. 24­25.
* EIKHENBAUM, B.; CHKLOVSKI, V. et ali. A arte como procedimento. Teoria da
literatura, p. 41.
** PESAVENTO, S. J. Em busca de uma Outra História: Imaginando o Imaginário.
Representações, p. 24.
** Idem, p. 25.
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O pensamento artístico desse imaginário em A paixão segundo G.
H. é feito de recriações icônicas literária e histórica. Nesse sentido, é

necessário caminhar a iconicidade pela via de Benedito Nunes. Segundo o
filósofo brasileiro, na obra, não há uma concepção filosófica da autora,

mas arte literária concebida com uma inusitada “concepção­do­mundo,
que tem marcantes afinidades com a filosofia da existência, como no­la
revela”? no seu romance, afinidades contraditórias à ambiência religiosa

de sua escrita. A posição religiosa e mística contradiz­se com o

pensamento reflexivo, como nos exemplos:

“Meu reino é deste mundo... e meu reino não era apenas humano.
Eu sabia”.

Para a minha anterior moralidade profunda — minha
moralidade era o desejo de entender e, como eu não entendia,
eu arrumava as coisas, foi só ontem e agora que descobri que
sempre fora profundamente moral: eu só admitia a finalidade —
para a minha profunda moralidade anterior, eu ter descoberto
que estou tão cruamente viva quanto essa crua luz que ontem
aprendi, para aquela minha moralidade, a glória dura de estar
viva é o horror. Eu antes vivia de um mundo humanizado, mas
o puramente vivo derrubou a moralidade que eu tinha?

No primeiro exemplo, repetindo, ao avesso, as palavras de Jesus, a

personagem principal, G. H., questiona a “verdade” como “realidade” na

concepção cristã. Há, no segundo exemplo, a divergência à falsidade da moral. À

personagem descobre­se cruamente viva, conhecedora de uma moral que

transforma “a glória dura de estar viva em horror”, mas o muro aparente que

separa a moral de seu “puramente vivo” torna­se aparência.

Prosseguindo em reflexões, a personagem destaca a religiosidade obscura
nos símbolos do Inferno, do demônio. É interessante observar que a concepção
religiosa do além (morte) como Inferno, punição ou céu (vida eterna), elemento

salvítico, sobrevive no imaginário popular e como inconsciente coletivo,

concentrados na perspectiva do histórico em um conjunto de imagens guardadas

na memória (histórica) e resguardadas na linguagem. Essa religiosidade popular
remete o leitor a uma ambiência pantagruélica. E a personagem apropria­se de tal
ambiência:

? NUNES, B. O dorso do tigre, p. 94.
?” LISPECTOR, C. À paixão segundo G. H., p. 128.
?*$ Idem, p. 26.
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“É que o mundo todo tem a força de um Inferno”.”

Mas quando se foi torturada até chegar a ser um núcleo, então
se passa demoniacamente a querer servir ao ritual, mesmo que
o ritual seja o ato de consumição próprio — assim como para se
ter o incenso o único meio é o de queimar o incenso.

Assim, personagem cita a força do mundo relacionada com a

inferno, a tortura de se consumir num ritual místico e essas temáticas são

constantes no imaginário popular, no inconsciente do povo. Mencionamos,

por isso, o imaginário sob tal prisma, na obra. Portanto, é bom acrescentar

o fato de que o imaginário, veiculado nos textos dos folhetos de feira, na

literatura de cordel, segundo a professora de Literatura Brasileira da

Universidade Federal da Paraíba, Francisca Neuma Fechine Borges, está

vivo ainda hoje, e tem grande aceitação no nordeste brasileiro. O povo

dessa região é sensível a um ideal de beleza, justiça, honradez, situação de

confronto ideal tematizado nas narrativas de cordel. Desaparecidas hoje,

na Europa, as narrativas da literatura de cordel são material de estudo para
. .* ­ ” e “" .

brasileiros e estrangeiros. Apresentam uma riqueza semântica com temas
do imaginário tradicional ou comprometidos com o contexto

contemporâneo. Francisca Neuma Fechine Borges exemplifica o fato com

os versos da narrativa do poeta paraibano, Leandro Gomes de Barros, que
escreve sobre uma donzela chamada Teodora. Como todas as outras

narrativas que chegaram ao Brasil, trazidas pelos portugueses e espanhóis,

essa é a recriação de folheto luso e de redações castelhanas. A professora

conseguiu, na Europa, 33 versões da mesma história, mostrando que o

modo de ser da heroína vem passando por sucessivas edições (da década

de 20 a 80). A constatação do caráter estático das narrativas de cordel, a

vivência dos poetas populares inserida em tal recriação luso­espanhola

brasileira e do interesse popular advindo da leitura do cordel brasileiro
mostram:

?? LISPECTOR, C. À paixão segundo G. H., p. 26­27.
?º Idem, p.119.
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uma riquíssima tessitura, seja com temas do imaginário
tradicional ou daqueles comprometidos com o contexto
contemporâneo, imbricados com arquétipos (arquimodelos)

: os : mA AA: 31narrativos, com e significativas construções 1cOnico­textuals.

Para uma reflexão sobre esses temas do imaginário popular

brasileiro em A paixão segundo G. H., é importante citar a irreverência

da personagem diante da avidez nada arbitrária, que é a paixão de buscar o

divino e possuir a herança genética transgressora da lei de Deus, imputada

pela pensamento bíblico cristão. Há semelhança entre a busca do divino na

obra clariciana e o nome da donzela do imaginário na literatura nordestina

de cordel. A vida de Teodora é amplamente difundida por esse tipo de

literatura. Interessante notar que Teodora significa: dom de Deus. A seu

tempo, no livro de Clarice há, desde o começo de sua busca do divino, a

questão do pecado original transmitido pela Bíblia:

O pecado renovadamente original é este: tenho que cumprir a
minha lei que ignoro, e se eu não cumprir a minha ignorância,
estarei pecando originalmente contra a vida.*

Esta constante perquirição religiosa ­o pecado renovadamente

original é lei que ignoro­ faz da personagem uma criação literária e

histórica, porque cultural. Assim, no âmbito da literatura e do histórico,
com o respeito que se exige ao se fazer a abordagem do refinamento com o
qual Clarice Lispector elaborou sua obra, destacamos, no macrogênero

dessa ficção introspectiva, a noção do mito e a contribuição do mesmo

para a nossa história, para a multidisciplinaridade das ciências, das artes e

da cultura. Há historicidade na fabulação clariciana do imaginário, porque

é na História Nova, a partir da análise da estudiosa francesa da Escola dos

Annales, Evelyne Patlagean, que a concepção do imaginário reafirma­se
como a questão do imaginário das civilizações primitivas e

contemporâneas não só como a imagem de um mundo sempre renovado

pela criatividade e capacidade do homem, mas como cultura e, portanto,

como questão de identidade entre os povos. De acordo com Evelyne
Patlagean, o domínio do imaginário “passa por nós mesmos, em nossa

?* BORGES, F. N. F. Folhetos de feira movem a imaginação popular. Jornal da Tarde, caderno
de sábado, p. 1, http//www.jt.com.br/noticias/99/02/20/sa8.htm, on­line.
** LISPECTOR, C. A paixão segundo G. H., p. 101.
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própria cultura”,”* no sistema ocidental de delimitar as fronteiras ditas
objetivas entre o real e o imaginário, nas representações sociais, “para lá

dos defuntos e do invisível dos vivos”, nas “fontes ocultas da cultura

cristã”*
Para trabalhar tais fontes, dividimos em quatro partes a nossa

dissertação. Em síntese, na primeira parte, o imaginário é o mito (o

enredo) como conjunto de ações vividas pela personagem numa obra

literária em dianoia (mito em movimento); numa segunda parte, o

imaginário, também como mito, tem função e aspectos didáticos e

pedagógicos; e, numa terceira parte, o mito é a ficção na História, as

relações tênues entre o real e o fictício que são característica da vanguarda
literária latino­americana do literário.

Nosso enfoque da história e da ficção se projeta, num primeiro
passo, nas categorias de espaço e tempo, pois, entre literatura e história,

podem ser estabelecidos tais pontos de confluência. Por outro ângulo,

mesmo que as fronteiras de confluência transponham­se nas

interdisciplinaridades, tais limites não se tornam absolutos. Cada gênero

há que documentar, figurar e/ou desfigurar suas especificidades. Assim, os

limites entre Literatura e História são respeitados. A problematização do

religioso é o conteúdo histórico, a partir de uma técnica criativa (neste

romance clariciano) e se dá pela identidade e pela não­identidade, pelos

caminhos do imaginário.

A técnica trabalhada por Clarice em A paixão segundo G. H. é o

cultivo da Literatura tendo por base o imaginário num contexto
interdisciplinar. Esse romance tem a essencialidade do novo romance

brasileiro. Alimenta o veio do histórico, como história da cultura e história

da religião. Busca na fonte do mesmo movimento hispano­americano o

motivo para a descoberta do ser americano, portanto, fruto de mestiçagem

européia, árabe, judia, cristã, pelos séculos de convivência. Não há, nesse

romance de contemporaneidade, o histórico como se encontra no romance

de Walter Scott. O elemento essencial é, além de volta à origem, uma fuga

a uma terceira realidade, mesmo porque a autora satiriza o real. Lukács

** PATLAGEAN, E. A história do imaginário. In: LE GOFF, J. À história nova, p. 291­3.
?* Idem, ibidem.
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estabelece o realismo, como característica básica da percepção do real.
Porém isto não ocorreu em literatura da língua portuguesa, principalmente

a brasileira, pelo fato de não preconizar, no movimento realista ou neo­
realista, a fuga da realidade.

O autor do novo romance tem como discussão primeira a

temporalidade, o tempo cronológico, sem que haja prejuízo para a

abordagem do tempo psicológico. Em sua propriedade latino­americana, o
romance clariceano dilata esse questionamento pelo temporal. Sua

contemporaneidade é direcionada não só para a questão juris et de jure do

tempo cronológico da História. Além do mais, a temática não é evasiva

como a do scotismo. Dentro do novo romance histórico, há diferença

básica do scotismo, pois usa personagens do cotidiano e, em grande

proporção, a pessoa produtora da História, porque é essencialmente

universal e particular e, sendo única, busca a coletividade.

Na obra de Clarice, a personagem é uma pessoa sem voz do

cotidiano em que se busca a visão da História*Pode­se trabalhar, assim, o

campo das possibilidades também dentro do histórico. O fundamental

dessa nova disciplina é a constatação de que o passado narrado por ela,

segundo a tradição, pode ter sido deformado pela aparência de
“neutralidade” dos cânones estabelecidos pelos doutores da lei das ciência

e da arte. Desta forma, a Nova História torna possível para os
historiadores, a partir de 1930, na França, escrever narrativa anti­fatual.

A escrita dessa História faz­se de acordo com o nível de cultura que
uma sociedade complexa, como a de mestiçagem européia­americana tem.
A literatura de mestiçagem européia­americana emoldurando a narrativa,

suscita o questionamento da cristalidade da História tradicional. Tal

questão é vista por Salvatore D'Onófrio como fator de entrelaçamento
entre ficção e realidade. Segundo esse crítico e teórico, a função de ambas
(ficcionalidade e temporalidade) é recriar o mundo real na ficcionalidade:

A espacialidade e a temporalidade são componentes
sintáticos­semânticos de uma narrativa e se definem pelo ator
a que estão conjuntas (espaço e tempo do narrador; espaço e
tempo do protagonista; espaço e tempo do antagonista, etc.).
Sua função é dúplice e antitética: de um lado, dão­nos a
impressão de naturalidade, pois as informações temporais e
espaciais têm o papel de enraizar a ficção na realidade,
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tornando­a inteligível; mas de outro lado instauram o mundo
do imaginário, suspendendo as leis do real.

Desta forma, a discussão do mito é embasada no sentido de fábula

como macrometáfora viva, dentro da espacialidade e da temporalidade e

do mito como narrativa do sagrado.
A História do romance possibilita­nos viabilizar que a ficção

romanesca de A paixão segundo G. H. resgata a História na história. Para

um maior reforço do que estamos dizendo, constatamos que, segundo

Donaldo Shuller, embora vozes alarmistas proclamem a agonia do
romance, seu nascimento se dá com a descoberta da consciência “em vez

da imobilidade; o romance toma ao nascer, consciência da

transformação”.** Para questionar a ficção do romance contemporâneo e
portanto, seu imaginário, a princípio, urge perseguir a História mediante
uma retrospectiva do romance como gênero, no sentido tradicional da
História.

Para a percepção do imaginário clariciano, o reverberar do mito, as
”

imagens, símbolos e metáforas em A paixão segundo G. H., buscam o
real que é o divino, a vida. Sobrepõe­se o imaginário que lhe revela o real,
ao mesmo tempo em que o persegue em novas revelações, no abscôndito

das manifestações culturais e na presença do literário e, portanto, da
linguagem desse imaginário, feito de um mosaico em espiral: “Tudo isso
se perdendo a si mesmo num destino em espiral, e este não se perde a si
mesmo.”*'

Perdi alguma coisa que me era essencial, e que já não
é mais. Não me é necessária, assim como se eu tivesse perdido
uma terceira perna que até então me impossibilitava de andar
mas que fazia de mim um tripé estável.**

No entanto, na infância as descobertas terão sido como
num laboratório onde se acha o que se achar? Mas como o
adulto terei a coragem infantil de me perder? perder­se
significa ir achando e nem saber o que fazer do que se for
achando.*º

** D"ONOFRIO, S. Teoria do texto, p. 96­97.
** SHULLER, D. Teoria do romance, p.5.
*” LISPECTOR, C. 4 paixão segundo G. H., p. 25.
** Idem, p. 16­17.
** Idem, p. 17.
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Assassinato o mais profundo: aquele que é um modo
de relação, que é um modo de existir um outro ser, um modo
de nos vermos e nos sermos e nos termos, assassinato onde
não há vítima nem algoz, mas uma ligação de ferocidade
mútua. Minha luta primária pela vida.“

Nos exemplos acima, há uma tela de imagens sustentadas na

imagem de um tripé. Essas imagens são as descobertas da infância

comparadas com as de um laboratório. A partir daí, essas descobertas

precisam ser encontradas. Há, porém, um assassinato metafórico, um

imaginário lacaniano, no qual a morte transforma­se em luta pela vida:

Toda uma vida de atenção — há quinze séculos eu não
lutava, há quinze séculos eu não matava, há quinze séculos eu
não morria — toda uma vida de atenção acuada reunia­se agora
em mim e batia como um sino cujas vibrações eu não
precisava ouvir, eu as reconhecia. Como se pela primeira vez

: , 41
enfim eu estivesse ao nível da Natureza.

Naquela manhã, antes de entrar no quarto, o que era
eu? Era o que os outros sempre me haviam visto ser, e assim

— eu me conhecia. Não sei dizer o que era. Mas quero ao menos
me lembrar: o que estava eu fazendo?” «

Retornando ao comparatismo literário histórico, é importante

observar que o imaginário passa pela etnologia, nas manifestações

religiosas, cultuais e, precisamente, na cultura da imagem. Pelo imaginário

da literatura, desenvolvemos a questão da  culturay bebendo,

principalmente, na fonte de Alfredo Bosi, que mostra “um encontro de

uma consciência: G. H. com um corpo em estado de neutra materialidade,

a barata”. * Para esse autor, na gênese dos contos e romances de Clarice
Lispector, há a densidade contínua de perquirição existencial, metafísica”
e de religiosidade. À estrutura lingúística que serve ao universo mítico é

estilisticamente feita de imagens do amor desenhadas no pensamento

como sátira à realidade cristã na qual a cruz é o signo da morte, e o amor

que adia a sobrevivência humana para a vida­além­túmulo:

*º LISPECTOR, C.À paixão segundo G. H., p. 86.
* Idem, p. 57.
*? Idem, p. 27­28.
*? BOSI, A. História concisa da literatura brasileira, p. 480.
** Idem, p. 479.
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Eu via que o inferno era isso: a aceitação cruel da dor, a
solene falta de piedade pelo próprio destino, amar mais o
ritual da vida que a si próprio destino — esse era o inferno,
onde quem comia a cara viva do outro espojava­se na alegria
da dor.

Há imagens densas, e nelas, a paixão só se realiza no “objeto
abjeto”,* no plano do húmus, no amor, onde se unem o mundo e o Ser.
Quando há essa integração, passa a existir também, entre o Ser (essência)

e o mundo (aparência), uma crise de identidade, como no imaginário

lacaniano e de Bachelard. Sintoma de uma crise maior, a fala narrativa é

“afetada por um estilo ensaístico”,”” perceptível no romance de
introspecção e no romance voltado para o horizonte social.** Para a
personagem, o nojo lhe é necessário:

Mas o nojo me é necessário assim como a poluição das
águas é necessária para procriar­se o que está nas águas. O
nojo me guia e me fecunda. Através do nojo, vejo uma noite
na Galiléia. A noite na Galiléia é como se no escuro o tamanho

do deserto andasse. A barata é um tamanho escuro andando.”

Assim, dita como introspectiva, a fala realiza­se no plano social, em

um nojo fecundo de uma religiosidade cristã, como imaginário de Gilbert

Durand. E preciso observar que, na percepção de um primado filosófico,

os imaginários constituem ainda e somente um mosaico subjetivo do

mundo dos objetos. Segundo Merleau Ponty:

Nossa percepção cotidiana não é a de um mosaico de
qualidades mas de um conjunto de objetos distintos. O que faz
com que uma parte do campo seja assim decomposta e distinta
é, segundo a psicologia tradicional, a recordação de
experiências anteriores.

A partir de um conjunto de objetos distintos, no qual há recordação

de experiências anteriores, cientes da existência desse mosaico, buscamos

uma abordagem filosófica a fim de visar à História. Para a comparação

com a História Nova, é importante esclarecer que este enfoque histórico

* LISPECTOR, C. A paixão segundo G. H., p. 124.
*6 BOSI, A. História concisa da literatura brasileira, p. 480
** Idem, p. 481.
** Idem ibidem.
* LISPECTOR, C. À paixão segundo G. H., p. 117.
*º MERLEAU­PONTY, M. O primado da percepção e suas consequênciasfilosóficas, p. 25.
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projetou­se no mundo ocidental, em 1978, tendo por base os dez ensaios
sobre domínios ou  conceitos­chave (longa duração, estruturas,

antropologia histórica, mentalidade, cultura material, marginais,
imaginário), divulgados pela revista Annales.

O ponto importante dessa visita histórica inicia­se no prefácio da
nova edição de A História Nova. Nele, Jacques Le Goff adverte ao leitor

que a revista Annales tem “como horizonte e ambição que englobe o
conjunto da evolução de uma sociedade segundo modelos globalizantes”.”'
Fernand Braudel, um dos principais historiadores da escola, viu em Karl

Marx um criador de modelos para as ciências sociais em geral e para a

História em particular. A Nova História mostra os acontecimentos
repensados em função dos movimentos lentos da ciência. Interessa­se

menos pelas individualidades e mais pelos grupos sociais, pelos homens
mais efetivos da história das realidades concretas.

No entanto, visto que trabalhamos a Nova História pela óptica do

imaginário, cujo tema é a cultura constituída. como um bem que deve ser

guardado com amor pela humanidade, convém precisar também que, a

nosso ver, A paixão segundo G. H. é uma obra satírica dirigida ao leitor

cidadão, e leitor cidadão é aquele bem definido por Jacques Leenhardt
como:

um leitor de histórias, um leitor de História e de ficção. Esta
última toma então o seu impulso ao mesmo tempo em que
afirma a democracia, e ela sofre cada vez que a ordem social
se torna um poder ditatorial.”º

Nosso objetivo é destacar essa nova historicidade, na linguagem
artística do livro clariciano, localizando o discurso do mito como estrutura

linguística, na construção da prosa. Na obra clariciana, as fronteiras
nebulosas entre a ficção e a realidade são a macro metáfora da realidade, o

imaginário no retrocesso esquemático do tempo. À constatação da

personagem de estar num corpo vivo, torna­se realidade imaginária numa
realidade terceira:

3! LE GOFF, J. À história nova, p.3.
*?º LEENHARDT, J.; PESAVENTO, S. 5. (Orgs.). Discurso histórico e narrativa literária, p.M.
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Meu mundo hoje está cru, é um mundo de uma grande
dificuldade vital. Pois, mais do que a um astro eu hoje quero a
raiz grossa e preta dos astros, quero fonte que sempre suje, e é
suja, e que é sempre incompreensível.”

Da percepção desta realidade: o mundo desnudado, sujo e

incompreensível, à constatação do imaginário da Nova História, que
tematiza a cultura, a religiosidade, a expressar a memória das civilizações,

através do tempo, visamos ao que, segundo Bosi, põe em crise a “função
documental da literatura”.** É, de acordo com a obra clariciana, a
comunicação da arte com a vida e vice­versa, como no imaginário na

concepção de Gilbert Durand:

O ambiente de pessoas semi­artísticas e artísticas em que vivo
deveria, no entanto, me fazer desvalorizar as cópias: mas
sempre pareci preferir a paródia, ela me servia.”

A transcendência era em mim o único modo como eu podia
alcançar a coisa? Pois mesmo ao ter comido da barata, eu
fizera por transcender o próprio ato de comê­la.*

É essencial observar que a função documental (a personagem é uma
artista, uma escultora e fala de si) da literatura torna­se, assim, uma

tateante busca de um eu, que vê na arte, uma reflexão histórica anti­

factual, crítica, lúdica e de deleite. Por conseguinte, a ficção instaura­se

na realidade real e o real impregna o literário de um discurso mítico, que

se realiza na expressão literária. Nesse sentido, as referências bíblicas,

são, por vezes, de irreverente significação para os biblistas:

De madrugada eu nos verei exaustos junto ao regato,
sem saber que crimes cometemos até chegar a madrugada. Na
minha boca e nas suas patas a marca do sangue. O que
imolamos? De madrugada estarei de pé ao lado do ginete
mudo, com os primeiros sinos de uma Igreja escorrendo pelo
regato, com o resto das flautas ainda escorrendo dos cabelos.”

* LISPECTOR;€. À paixão segundo 6. H., p. 160.
** BOSL, A. História concisa da literatura brasileira, p. 481.
* LISPECTOR, C. À paixão segundo G. H., p. 34.
*$ Idem, p. 169­170.

Idem, p. 132.
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Embora o próprio Cristo tenha sabido que se com Ele haviam
feito o que fizeram, conosco fariam muito mais, pois Ele
dissera: “Se fizeram isto com o ramo verde, o que farão com
os secos?9”*

A partir das observações da personagem, que compara a crueldade

do mundo com as maldades sofridas por Jesus, é bom cientificarmos­nos

de que a morte violenta dos deuses, de Jesus e dos homens alimenta a

expressão dos imaginários, depois de Homero, Platão, Aristóteles,

Virgílio, Horácio, o Talmud, a Bíblia. A visão mimética, bíblica da

realidade evoca a morte de Jesus como o ressurgimento do mito em nosso

tempo. A palavra mito é usada, hoje, tanto “no sentido de ilusão quanto de

revelação de um mundo primordial, tanto de tradição sagrada, quanto de

modelo exemplar”.”* É assim, com criticidade, que, na literatura brasileira
de Clarice Lispector, o mito ressurge em aspectos históricos:

Eu me sentia imunda como a Bíblia fala dos imundos.

Por que foi que a Bíblia se ocupou tanto dos imundos, e fez
uma lista de animais imundos e proibidos?2, Por que se, como
os outros, também eles já haviam sido criados? E por que o
imundo era proibido? Eu fizera o ato poribido de tocar no que
é imundo.“º

Provação. Agora entendo o que é provação. Provação:
significa que a vida está me provando. Mas provação: significa
que eu também estou provando. E provar pode se transformar
numa sede cada vez mais insaciável. (p.133)

Mas tens medo, sei que sempre tiveste medo do ritual.
Mas quando se foi torturado até se chegar a ser um núcleo,
então se passa demoniacamente a querer servir ao ritual,
mesmo que o ritual seja o ato de consumação própria — assim
como para se ter o incenso o único meio é o de queimar o
incenso. (p.119)

Matar também é proibido porque se quebra o invólucro duro, e
fica­se com a vida pastosa. De dentro do invólucro duro, está
saindo um coração grosso e branco e vivo como pus, mãe,
bendita sois entre as baratas, agora e na hora desta tua minha,
morte, barata e jóia. (p.98)

** LISPECTOR, C. À paixão segundo G. H., p. 133.
* ELIADE, M. Mito e realidade, p. 7.
* LISPECTOR, C. À paixão segundo G. H., p. 75.
$' A partir desta nota, as referências de A paixão segundo G. H. serão feitas no corpo do texto com
base na 18 ed. da Francisco Alves (1995).
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Pode­se ver, nos textos acima, o ressurgir do mito (o demoníaco), o
devir de uma natureza antiga ­“o agora, depois desta tua minha morte”­

para uma nova natureza fundamental. Possivelmente, nesse domínio

cultural, floresce o génos da literatura latino­americana ­desta tua minha

morte­; a sátira à realidade nua, em nome de um falso sentimento cristão;

as injustiças sociais, que prevalecem diante da justiça individual (a

personagem volta­se para si mesma, para se ocupar com o mundo). Esse
génos é a sátira (em dialética) à revitalização do mito e do místico na

literatura e na sociedade, é a concepção “apaixonada” da vida terrena, é o
génos da explicação da vida e da morte. A obra clariciana, revisitada nessa

busca do génos divino, reafirma­se como génos do real, numa realidade
terceira: “O ritual — acredita em mim porque acho que já estou sabendo — o

ritual é a marca do Deus. E cada filho já nasce com o mesmo ritual”.

(p.120)

Do ponto de vista clariciano, o real é a busca do divino a partir de
um. discurso histórico na narrativa. literária. É a busca humana de

identificação com o divino, ao sabor, a princípio, de uma gênese teogônica

pagã e bíblica para se edificar como a busca da origem divina, até atingir a
totêmica visão da origem humana na Terra, respeitando os estágios de

cultura do homem no planeta. Comparamos essa gênese à explicação de

um deus humano. Na introdução da Teogonia, Jaa Torrano explica a

gênese de deus em Hesíodo. Para o autor grego, genos, do verbo

goignomai, não está somente ligado à tradução de “raça”, “estirpe”,

“família”, é uma palavra que se liga etmologicamente a “nascer”, “tornar”,
“devir”.º Ambas as significações para a palavra genos estão imanentes na
concepção de “cultura”, tanto no. histórico quantono literário.É preciso
observar a solidez dessa gênese que se metaforiza em cultura no

imaginário de A paixão segundo G. H.:

E agora eu sentia o gosto do nada. Velozmente eu me
desviciava, e o gosto era novo como o do leite materno que só
tem gosto para boca de criança. Com o desmoronamento de
minha civilização e de minha humanidade — o que me era
sofrimento de grande saudade — com a perda da humanidade,
eu passava orgiacamente a sentir o gosto da identidade das
coisas. (p.107)

º HESÍODO: Teogonia, p. 78.
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“A vida pré­humana divina é de uma atualidade que queima.”

(p.102)

No imaginário clariciano, o gosto do humano é o mesmo do divino
e das coisas, em sendo tal constatação a síntese da cultura religiosa

brasileira, de tal forma que o tema da cultura é visto pelo prisma da

antropologia, no que concerne à etnografia, como um primeiro momento

da etnologia pois esta última investiga as funções documentais na

História. Abre­se, aqui, um espaço para a existência do estudo da

etnologia de acordo com a nova visão histórica. “Hoje, o objeto da

etnologia, uma ciência dependente da antropologia, é a antropologia social

e cultural, num esforço de estabelecer comparações culturais das

civilizações no espaço e no tempo”.º
Em nossos dias, as ações humanas, como o culto dos antepassados,

assentam­se em duas idéias principais: a morte não é uma aniquilação total

do ser, o defunto sobrevive de uma certa maneira, num mundo que lhe é

próprio e nutre, em dados circunstanciais, estreitas relações com os vivos.

É imprescindível destacar que Jensen,** estudou a atitude cultural da
humanidade frente aos mortos, através das diversas civilizações e

observou que o homem, mesmo o moderno, fundamenta­se na idéia de que

ele é um além do divino, quer ele seja feito a uma imagem de Deus, quer

ele tenha recebido da divindade uma entidade espiritual que é a sua

verdadeira substância. É com esse raciocínio que os estratos literários e
históricos estão na arte que sustenta a História na ficção clariciana; em

história, não de queda, mas de intrepidez do espírito, no tempo da
memória, que, depois de Proust, não tem mais a significação de gênese,

mas de rompimento com o tempo cronológico. Na obra clariciana, o tempo

tem a essencialidade filosófica de Santo Agostinho, porque a concepção

temporal passa a ser concebido na memória:

% AKOUN, A.; ANTHOUARD, M. Dicionário de Antropologia, p. 177.
* GRANDE enciclopédia Larousse Cultural. Nova Cultura, 1998., v. 14, p.3329. Johannes Vilhelm
Jensen, (1873, 1950, dinamarquês de Jutlândia, prêmio Nobel em 1944), escreveu contos
intitulados Mitos e ensaios antropológicos, nos quais glorificava as raças góticas. Lutou também
pela criação de uma nova moral pagã.
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Mas agora, é nesta atualidade neutra da natureza e da
barata e do sono vivo de meu corpo, que eu quero saber o
amor. E quero saber se a esperança era uma contemporização
com o impossível. Ou se era um adiamento do que é possível
já — e que eu não tenho por medo. Quero o tempo presente que
não tem promessa, que é, que está sendo. Este é o núcleo do
que eu quero e temo. Esse é o núcleo que eu jamais quis.
(p.92)

É óbvio que há uma ironia da autoraem: “Queroo tempo presente
que não tem promessa, que é, que está sendo”, pois quem busca o amor

tem promessa de vida na memória das pessoas. Assim, da constatação

agostiniana do tempo até os dias de hoje, novas investigações sobre o

tempo são feitas continuamente pelas autoridades no assunto. É a
personagem clariciana quem diz:

O mundo havia reivindicado a sua própria realidade, e,
como depois de uma catástrofe, a munha civilização acabara:
eu era apenas um dado histórico. (p.73)

Derrida acrescenta à concepção temporal a queda constante do
”

espírito no tempo e revê na espiritualidade do mundo a promessa de

futuro, o legado da metafísica ou das tradições. Não há tal fragilidade

metafísica na obra clariciana. Nela, o espírito é um termo do intelecto que

ora se opõe à matéria, ora se harmoniza com a mesma, em concepções do

tempo físico, do tempo psicológico, do tempo histórico, do tempo

lingúístico. Em se tratando de espírito, essa autora evoca o atemporal para

“tocar as raízes de uma identidade desconhecida”: (p.90)

Como geleiras no verão, e liquefeitos os rios correm. Cada
palavra nosso — no tempo que chamávamos de vazio — cada
palavra era tão leve e vazia como uma borboleta: a palavra de
dentro esvoaçava de encontro à boca, as palavras eram ditas
mas nem as ouvíamos porque as geleiras liquefeitas faziam
muito barulho enquanto corriam. (p.122­3)

Aqui uma busca do pensamento na memória atemporal, “no tempo

que chamávamos de. vazio”. E necessário observar que, de acordo com
Derrida, o que temos na memória, no abismo de nossa memória, é o

pensamento:
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Não é, com efeito, um novo conteúdo. Mas o acesso ao
pensamento, o acesso pensante à possibilidade das metafísicas
ou das religiões pneumato­espiritualistas, abre para coisa
inteiramente diversa daquilo que a possibilidade torna
possível. Abre sobre o que permanece hAeterogêneo na
origem.

Por sua vez, a literatura brasileira clariciana de tom filosófico,

representada em nome de uma grandeza literária, possui, numa realidade

terceira, em A paixão segundo G. H., um objeto da Literatura comparada,

sob a óptica da Nova História. Os fatos históricos, encarados até hoje pelo

prisma da documentação histórica, merecem uma revisão à luz da Nova

História, como domínio de investigações legadas pela arte e pela religião.

Ainda hoje, as artes e a cultura humana, ao alcance de nosso pensamento

humano, preservam­se vivas, eternas como o divino, nos espaços culturais

das cavernas, dos museus, no biológico, nos muros e paredes, na

profundidade do chão, nas multiciplinaridades, nas quais, a Literatura e a

História se enlaçam. No entanto, o domínio da disciplina histórica
”. * *

”
,imbrica­se no discurso do poder, como morte ao amor pelo que é humano,

com mais frequência no ponto de afloramento da palavra. Por

interrogarmos de onde provém tal afloramento, exploramos a estrutura

lingúística, que denuncia o universo miítico­histórico da prosa de ficção.

Logo, os aspectos essenciais do nosso trabalho são:

a) o trabalho da expressão dos imaginários com o cuidado de abordar

com fidelidade sua linguagem estilizada e filosófica;

uma análise imanente de A paixão segundo G. H. para alcançar a

funcionalidade da palavra refletida nos seus imaginários;

a busca de um enfoque tridimensional (literário, histórico­

antropológico, filosófico) do imaginário;

a hipótese da literariedade caricata quando comprometida com

interdisciplinaridades;

o caminho pela via da história e da História dos preteridos, dos

excluídos, com a mesma temática da história da filosofia na constante

em Adorno, Florestan Fernandes, no coeficiente textual literário

sociológico de Antônio Cândido;

S DERRIDA, H. Do espírito, p: 1423.
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f) o levantamento da hipótese de que técnica clariciana de A paixão
segundo G. H. prova a consistência da técnica homérica e a

Jeronimiana;

a implicação do trabalho de seis níveis de análise: fabular, atorial,

reflexivo, discursivo e fônico;

a busca ipso facto da literariedade desta mistura indissolúvel entre o

discurso literário e o histórico da obra clariciana;

o ponto de vista epistemológico, no historiográfico, que busca

afinidade literária da autora com a religião e com o filosófico, para
tecer nos campos semântico, fonético, sintático e estilístico a

problematização da recusa contra a neutralidade diante do ideológico;

Quanto ao desenvolvimento do tema, planejamos trabalhar a

literatura comparada, cotejando a História e a Literatura. Nossas teorias de

base são: a teoria do romance, a história dos imaginários, o mito e a
realidade na formação do imaginário. Usamos o método comparativo­

analógico, a teoria do discurso das narrativas, ficcional, histórica e social
de Donaldo Shúller, Evelyne Patlagean, Michel de Certeaux, Platão,

Aristóteles, Jacques Le Goff, Tânia Franco Carvalhal. Caminhamos pela
crítica historiográfica e literária de Alfredo Bosi, Auerbach, Antônio

Cândido, Afrânio Coutinho, Abraham Moles et alii, Luís Costa Lima,
Salvatore D'Onófrio.

Os elementos da narrativa: o narrador, o receptor, a mensagem, o

tempo, são localizados como formações discursivas. A bibliografia é

composta de obras literárias, históricas e filosóficas, sociológicas,
antropológicas. Dos procedimentos técnicos utilizados na análise da

narrativa de A paixão segundo G. H. recorremos aos postulados do

método comparativo, abordando a teoria do discurso da narrativa

ficcional, histórica e filosófica.

Para a nossa pesquisa, utilizamos o livro, A paixão segundo G. H,.,

publicado pela Livraria Francisco Alves (1995), em sua décima edição.
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PRIMEIRA PARTE: O imaginário histórico na ficção.
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A FICÇÃO EM A PAIXÃO SEGUNDO G. H., NO CONTEXTO
DE IMAGENS E A OBRA COMO CULTURA DE PROPOSTA.

Nesta primeira parte, destacamos os imaginários literário e oO
histórico relacionando­os à arte, nas imagens, num contexto da cultura de

proposta em contraposição à cultura de massa. Importa, desde já, que, para
destacar tais imaginários, principalmente num contexto cultural, é preciso

esclarecer que, nas narrativas da Literatura e da História, observa­se teor

ficcional. A ficção tem a prevalência do imaginário sobre o real, sem

deixar de possuir a essencialidade da arte. O ilusório, o fantasioso, o
manifesto da representação do literário, como mito, sustentam o

imaginário da História. O imaginário da História é “um conjunto de

representações que exorbitam o limite colocado pelas constatações da
experiência e pelos encadeamentos dedutivos que estas autorizam”. O
imaginário da Literatura liga a História à prosa romanesca. A linguagem

da primeira é de função poética e a da segunda, referencial. A função

poética estabelece, para o logos, a poiésis geradora de inquietação. Busca­

se o verossímil, o verdadeiro, a veracidade, o acessível ao que pode ser

dito como inteligibilidade e a verdade (mesmo que esta verdade seja uma
realidade terceira, resultado do encontro entre o real e o ilusório), que

pode ser expressa pelo discurso da arte.

É notável, em A. paixão segundo G. H., a semânticanas imagens,
que contêm, do questionamento do expurgo platônico dos poetas ao
banquete dos sábios até a função da arte como questionamento literário e

histórico, em uma forma amorfa imaginária:

Uma forma contorna o caos, uma forma dá construção à
substância amorfa — a visão de uma carne infinita é a visão dos
loucos, mas se eu cortar à carne em pedaços e distribuí­los
pelos dias e pelas fomes — então ela não será mais a perdição e
a loucura: será de novo a vida humanizada. (p.18)

Assim, no texto de Clarice, essa semântica reverbera:

% LE GOFF, 5. À história nova, p.291.
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É que eu não estava mais me vendo, estava era vendo.
Toda uma civilização que se havia erguido, tendo como
garantia que se misture imediatamente o que se vê com o que
se sente, toda uma civilização que tem como alicerce o salvar­
se ­ pois eu estava em seus escombros. Dessa civilização só
pode sair quem tem como função especial a de sair: a um
cientista é dado a licença, a um padre é dada a permissão. Mas
não à uma mulher. que nem sequer a garantia de um título.
(p.67)

O imaginário, nessa obra é seu estado de essência, a visão de
claridade do “parecer” e a do “ser”. Explicamos: Há um estar no mundo em
sendo e não sendo do mundo, um estado ora de ilusório, ora de estado de graça,

ora de inquietação. A linguagem introjetada veicula a “escritura poética”
propensa, não ao talento de espiritualidade, mas à intrepidez do espírito,
ideário estético, tema e imagens que incitam à reflexão e à ação. À

linguagem hermética e complexa representa o motivo que “delata uma
obsessão contemporânea: um medo e uma resignação” com os quais “...o
homem é a linguagem porque é sempre os homens, o que fala e o que
ouve”, “numa linguagem, muitas vezes, transformada em hermetismo”.*
A obsessão da contemporaneidade manifesta­se com a descoberta do fluxo
da consciência na ficção.

É nesse estado de consciência que exixte a inconsciência. Na
psicanálise, o conceito para consciente é o de um “conteúdo psíquico que em dado

momento pertence à consciência. Está inserido num estado mental como uma

contraposição do inconsciente. Encontramos em Lacan, o conceito formal e
dialético do inconsciente como tópica fundamental para a compreensão da teoria

do significante. Afirma ele que essa tópica é a mesma que define o ”s

algoritmo: .—. Aqui, para Lacan, não há concordância com a concepção de signo
saussuriano. Para Saussure, significado e significante eram indissolúveis, em

Lacan, o lugar do significante é sua relação com outros significantes, de modo que
o substrato topológico é a cadeia significante.”* Nessa cadeia se distingue a

9º PAZ, Otávio. Signos em rotação, p. 116.
º ROSSONLI, 1. Aspectos do hermetismo em Clarice Lispector. Dissertação (Mestrado em
Literatura Brasileira, p. 138). Segundo Igor Rossoni, “o teor hermético de A paixão segundo G.
H. é o elemento modalizador e dinamizador de todo tecido criativo da autora. Aí parece residir
também o poder da sua profundidade, grandeza e genialidade”. Para nós, “o teor hermético” na
obra, mais que sedução, é o imaginário visto como o expressar de uma terceira realidade, resultado
de uma primeira realidade (mito) e de uma segunda realidade (o real), numa trindade artística,
histórica e ficcional.
*ºº VALLEJO, A.; MAGALHÃES, L. C. Lacan: operadores de leitura, p. 61.
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história da História. A escrita da História é, stricto sensu, de função
documental, e a escrita da literatura é, a seu modo, de funcionalidade

manifesta no pensamento mítico em que a palavra se reveste de
fragilidade, torna­se mito. Segundo Augusto Novaski:

Mithos quer dizer Palavra. “No princípio era o Verbo...” diz lá
o maior clássico de todos os tempos. Há uma “palavra” no
começo de tudo, algo que prenuncia o mundo, tornando­o
mundo humano.”

No prefácio de A escrita da História, Michel Certeaux aborda essa

questão da fragilidade da linguagem, acentuando sobremaneira, a preponderância

representativa da escrita e o papel de articulação entre o real e o discurso da
História:

A historiografia (quer dizer “história” e “escrita”)
porque ambos os termos trazem inscritos no próprio nome o
paradoxo — e quase o oximoron — do relacionamento dos dois
termos antinômicos: o real e o discurso. Ela tem a tarefa de
articulá­los e, onde este laço não é pensável, fazer como se os

: 7
articulasse.

”

Embora se manifeste como epifania (revelação), na escrita da

realidade histórica supra­individual, a escrita de A paixão segundo G. H.

imbui­se, “entre o real e discurso”vistos por Certeaux, pelo “estilo de
caractereres não tradicionais”, do clássico aristotélico e homérico de arte.

Como veículo do pensamento, a linguagem caracteriza­se como geminação

de elementos básicos tradicionais, para se obter “a unidade pela monótona

apresentação de uma só personagem, como faziam os poetas cíclicos”,”?
para, com poucas modificaçõs, não “alterar a estética tradicional grega
estabelecida por Aristóteles e pelos grandes poetas e filósofos gregos”.”
Em sendo composição epistolar, caracteriza­se “pela busca da verdade, a
finalidade original do homem”:

Esse esforço que farei agora por deixar subir à tona um
sentido, qualquer que seja, esse esforço seria se eu fingisse
escrever para alguém.

** MORAIS, R. (Org) Às razões do mito, p. 27.
7! CERTEAUX, M. À escrita da História, p. 11.
"? MELLO, J. G. Ambiência, ars e ingenium na época de Augusto. Adendo, p.4.
** MELLO, J. G. Ambiência, ars e ingenium na época de Augusto. Adendo, p. 7.
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Mas receio começar a compor para ser entendida pelo
alguém imaginário, receio começar a “fazer um sentido, com a
mesma mansa loucura que até ontem era o meu modo sadio de
caber num sistema. (p.19)

Por enquanto eu te prendo, e tua vida desconhecida e
quente está sendo a minha única íntima organização, eu, que
sem tua mão me sentiria agora solta no tamanho enorme que
descobri. No tamanho da verdade? (p.23)

O tecido arquitetural da obra parece assumir “uma certa identidade

com estes dois princípios: filosofia e alquimia”, principalmente quando a

personagem recorre à ajuda de uma mão, que a conduz ao longo de quase

toda sua caminhada. Predomina aí a alquimia da palavra, que transforma a

matéria verbal em objeto com sentido próprio, em novos signos. Segundo

Igor Rossoni, na obra de Clarice: “a palavra em estado de dicionário,

efetua o mesmo procedimento de transformação, elevando a condição de

palavra nova e extremada em si mesma, pronta para deflagrar um processo

revelatório”.”* Rossoni não restringe a linguagem clariciana a um estado
sde dicionário, pois esta restrição é elitista, de acordo com Bakhtin. À

linguagem clariciana é situada numa inter­relação entre a significação e o

tema, num processo de transformação. Segundo Bakhtin, há sempre uma

evolução da palavra, no processo de alargamento dialético: “Nada pode
permanecer estável nesse processo.”

Marcado o tema, que é o conhecimento de uma tragédia e uma

comédia íntimas, há nesse imaginário da literatura o produtor do discurso

literatura/História. Este produtor consiste no resgate de textos que a ficção

clariciana recria e no estudo das relações intertextuais, denominadas por
Julia Kristeva de intertextualidade e, por Gerard Genette de

transtextualidade (aquilo que o texto coloca em relação manifesta ou

secreta com outros), a qual se ramifica em cinco tipos de vínculos: a

intertextualidade, a  paratextualidade, a  metatextualidade, a
arquitextualidade e a  hipertextualidade. Segundo  Genette, a

hipertextualidade, em relação aos outros quatro tipos de vínculos, é um
termo pejorativo, mas que se torna o objeto de criação humana, o novo que

** ROSSONI, L. Aspectos de hermetismo em Clarice Lispector. Dissertação: p: 142: (Mestrado em
Literatura Brasileira).
** BAKHTIN, M. (VOLOCHINOV). Marxismo efilosofia da linguagem, p. 136.
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se recria do velho, a duplicidade criativa de objeto e o que, na pintura,
Picasso faz de um assento e de um guidon de bicicleta:

Cette duplicité d'objet, dans lordre des relations
textuelles, peut se figurer par la vieille image du palimpseste.
ou 1'on voit, sur le même parchemim, um texte se superposer à
um autre qu'il ne dissimule pas tout à fait, mais qu'il laisse
voir par transparence. Pastiche et parodie, a­t­on justement,
“désignement la littérature comme palimpseste” (aqui Genette
cita R. Amossy et E. Rosen) ceci doit s'entendre plus
générelement de tout hypertexte, comme Borges (em Ficções)
le disait déjà du rapport entre le texte et ses avant­textes. *

Esse produtor é uma tríplice penetração: a História, o mito e O

ficção e caracteriza­se, na linguagem da obra clariciana, como o ato de

restituir o social do texto literário, destacando o lúdico e o cognitivo do

discurso fictício, no contexto da sociedade.

Os numerosos estudos sobre a questão das relações entre romance e

sociedade (ou história) imobilizam­se quanto ao essencial no debate sobre

O caráter mimético da ficção romanesca, quando não se trata simplesmente

de fazê­la representar o papel de “documento”+* que pode servir à história.
De acordo com Anatol Rosenfeld:

É preciso acrescentar, todavia, que a ficção terá valor
de documentação somente quando conferida com dados
científicos, com os resultados da pesquisa dedicada ao mundo
que na obra de ficção é proposta em termos imaginários. À
ficção transmite uma experiência muitas vezes subjetiva,
embora por isso mesmo intensa, com forte cunho de “verdade
de vida”.”

Essa “verdade de vida”, sendo aspecto parcial da realidade, não impede

que se use a obra fictícia e artística, portanto, não científica, como

documentação, “conquanto com a consciência um tanto atribulada”.”º
Para Sandra Jatahy Pesavento, os debates teóricos sempre tendem a

extrair a “essência” do romance, seja para afirmar ou para invalidar seu

valor indiciatório. Pelo contrário, é evidente, a partir do momento que se

restitui o texto literário no contexto da atividade leitora, por meio de uma

série de mediações, inclusive na atividade documental, cuja identificação

é, sem dúvida, uma das mais importantes juntamente com a função

7º GENETTE, G. Palimpsestes, p. 451­2.
”? ROSENFELD, A. O mito e o herói moderno no teatro brasi leiro, p. 89.
7º Idem, ibidem.
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cognitiva, que a literatura está ligada ao social. Não é por si mesma que a
literatura significa, mas sim pelos processos de interpretação variados, que

colocam em ação as múltiplas dimensões do jogo com o real, isto é, com o
fictivo .”

O produtor de tal discurso fictivo, na obra clariciana, abriga­se na
verticalidade e na horizontalidade de suas imagens e metáfora, no uso da

palavra, na temporalidade passada fixa no presente:

Estou falando é de quando não acontecia nada, e esse
não acontecer nada chamávamos de intervalo. Mas como era
esse intervalo?

Era a enorme flor se abrindo, tudo inchado de si
mesmo, minha visão toda grande e trêmula. O que eu olhava,
logo se coagulava ao meu olhar e se tornava meu — mas um
coágulo permanente: se eu o apertasse nas mãos, como a uma
pedaço de sangue coagulado, a solidificação se liquefazia de
novo em sangue por entre os dedos.

E só não era o tempo todo líquido porque, para eu
poder colher as coisas com as mãos, as coisas tinham que se
coagular como frutas. Nos intervalos que nós chamávamos de
vazios e tranqúilos, e quando pensávamos que o amor parara.
(p.122) ”

No texto clariciano, a flor é o amor, tão biológico, filósofico,

antropológico, quanto religioso. Assim como a poesia, que, segundo
Northrop Frye: “aparentemente, na verdade, não pode fugir do fato de que
ela foi originalmente instituída, não no sentido de uma ordem objetiva da

2» 80r,natureza, mas no sentido da relação socia a prosa de A paixão

segundo G. H., mesmo em busca do pensamento divino causa sui, tenta,
ainda, de acordo com Frye, unificar a ambiência física do homem através
das categorias mais arcaicas, as categorias de analogia e identidade, símile
e metáfora, que o poeta divide com o lunático e o apaixonado
(angustiado), as quais são essencialmente categorias da magia:

­ Então — então pela porta da danação, eu comi a vida
e fui comida pela vida. Eu entendia que meu reino é deste
mundo. E isto eu entendia pelo lado do inferno em mim. Pois
em mim mesma eu vi como é o inferno. (p.123)

A figura do mágico, que é semelhante a de Orfeu, é capaz de
encantar as árvores com seu canto é também uma imagem do poeta. À

7? LEENHARDT, J.; PESAVENTO, S. J. (Orgs.). Discurso histórico e narrativa literária, p. 48.
* FRYE, N. O caminho crítico, p. 82.
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função de magia que, de acordo com Pico della Mirandola, é “desposar o
mundo (maritare mundum), e esta simples imagem antropomórfica

permanece junto ao cerne de toda metáfora poética”.”'
Ao longo de tal discurso, nos eixos do significante e do significado,

criam­se aspectos de narratividade pela qual o imaginário se torna um
macrogênero. Todorov e Ducrot, ao abordarem a questão da especificidade

da literatura, referem­se ao estatuto da significação do texto literário,
citando Goethe, Coleridge, Frye, entre outros. Segundo Todorov e Ducrot:

“o texto de ficção conserva a orientação representativa da palavra, mas o

sistema simbólico formado por essas palavras (a narrativa) possuí O

caráter autônomo, não­instrumental do texto poético”.”* Artista, a autora
escreve a macro. metáforaviva da história de um crime contraa vida
pessoal: “terei que alcançar minha consciência de vida exterior a um ponto

de crime contra a minha vida pessoal”. (p.26)
A linguagem clariciana é produtora do discurso da Nova História,

que parece romper com a tradição, “converte­se no capital pensado do
homo sapiens”, como em Gilbert Durand, mesmo porque, a partir de uma

visão pantagruélica, burlesca e popular, é tão antropológico quanto o

estudo das características biológicas do homem:

Toma, toma tudo isso para ti, eu não quero ser uma
pessoa viva! tenho nojo e maravilhamento por mim, lama
grossa lentamente brotando.

Era isso — era isso então. É que eu olhara a barata viva
e nela descobria a identidade de minha vida mais profunda.
Em derrocada difícil, abriam­se dentro de mim passagens
duras e estreitas. (p.61)

Todavia, o modus cogitandi sustenta a Nova História e a cultura

pela tradição, mas é a história do universo dos excluídos, dos pobres de

dinheiro e de conforto físico, que Adorno, Octávio Paz e José Luís Jobim

utilizam em seus estudos. Desvia em parte do clássico grego (não obedece

a modelos: a pontuação é arrojada, há letra minúscula depois de ponto, a

semântica é agressivamente vulgar, a lama grossa torna­se um elemento de

identidade do humano) e busca a mesma concepção de poesia de Horácio,

*! FRYE, N O caminho crítico, p. 82.
8º TODOROV, T.; DUCROT, O. Dicionário enciclopédico das ciências da linguagem, p. 249.
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como busca do belo. No texto de Clarice, a verossimilhança é a sátira, o

burlesco, a crítica de significação extrema, sem a ponderação exigida

pelos autores clássicos greco­romanos da época de Augusto, é a concepção
em espiral de um texto. Prevalece a hipertextualidade, a vida, o belo, o
futuro promissor, porque a poesia, a ciência, a Nova História imbricam­se
religiosamente icônicas (imagens) em busca da eternidade que massacra O
desumano e a dor:

A verdade tem que estar exatamente no que não
poderei jamais compreender. E, mais tarde, seria capaz de
posteriormente me entender? Não sei. O homem do nos
entenderá como somos hoje? Ele distraidamente, com alguma
ternura distraída, afagará nossa cabeça como nós fazemos com
o cão que se aproxima de nós e nos olha de dentro de sua
escuridão, com olhos mudos e aflitos. Ele, o homem do futuro,
nos afagaria, remotamente nos compreendendo, como eu
remotamente ia depois me entender, sob a memória da
memória da memória já perdida de um tempo de dor, não
sabendo que nosso tempo de dor ia passar assim como a
criança não é uma criança estática, é um ser crescente. (p.114)

É no tempo da memória, de um futuro promissor, que permite a
continuidade da vida, com os opostos em harmonia, em que não haja a escuridão
da pobreza (em espírito, em matéria, em dinheiro, em cultura), que a personagem
encontra a “verdade eterna”.

Mais adiante, ela prossegue nesse encontro de eternidade em vida material:
“E eu queria não morrer mas ficar perpetuamente morrendo como gozo de dor
supremo Eu estava no inferno atravessada de prazer como um zunido baixíssimo
de nervos de prazer.” (p.125)

A poesia, segundo Horácio, o escritor latino de ponderação e
virtude literárias, autor de A Arte de Amar, contemporâneo de Augusto,

“não é uma questão de talento (inspiração), de dotes naturais, mas de
resultado da combinação do ingenium e ars, acrescidos de sabedoria e
prudência”,” que são encontradas em vivacidade, na obra de Clarice, em
sua busca do belo. Há um estado de espírito que dá à escrita, o opaco e O

metafórico para rever a Nova História como reparação da realidade: “esse
eu continuava a querer pedir era para ainda me agarrar aos últimos restos

3 MELLO; À G. Ambiência, arse ingenium na época de Augusto. Adendo, p.7.
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de minha civilização antiga, agarrar­me para não me deixar ser arrastada
pelo que agora me reivindicava”. (p.78)

É Aristóteles que realça essa obrigação da factualidade do trabalho
do poeta e do historiador. Segundo o filósofo grego:

é evidente que não compete ao poeta narrar exatamente o que
aconteceu; mas sim o que poderia ter acontecido, o possível,
segundo a verossimilhança ou a necessidade. O historiador e o
poeta não se distinguem um do outro, pelo fato de o primeiro
escrever em prosa e o segundo escrever em verso (pois se a
obra de Heródoto houvesse sido composta em verso, nem por
isso deixaria de ser obra de História, figurando ou não o metro
nela). Diferem entre si, porque um escreveu o que aconteceu e
ou outro o que poderia ter acontecido.**

Hoje, pela via do imaginário da História Nova, destacamos o

imaginário em A paixão segundo G. H.. Vemos que a História Nova

empreende uma reformulação em seu campo de conhecimento e, por isso,

é um nortear para a História, a partir de 1930, como enfoque diferente

para a História. A disciplina questiona objetivos e métodos da

historiografia, pois acredita que o sujeito e o acontecimento distanciam­se

de sua conversão em discurso que subverte a verdade mítica. Posivista,
Durkheim teoriza: “Os fatos reais devem ser tratados como coisa — eis a

proposição fundamental de nosso método e as que tem mais provocado

contradições”.** Na concepção sociológica do positivismo de Durkheim, o
sujeito do discurso é o referente, descrito como coisa passiva. Já Greimas

critica o positivismo pela ilusão que este possuía de descrever o real, ou

seja, de construir um referente externo ao próprio discurso. Para
Greimas, a ciência, como qualquer outra manifestação discursiva, é um

processo de construção de referente interno, que, no máximo, pode ser um

simulacro real da realidade. O projeto do discurso da História, seria, por

sua vez, a reconstrução do referente extralingúístico (a realidade histórica)

por meio do referente lingúístico fornecido pelo discurso filológico.

O discurso histórico traz a amostragem do significante presente no

texto como significado passado. Em seguida, esse significado de natureza

ARISTÓTELES. Arte retórica e arte poética, p.252.
* FORACHI M.; MARTINS, J. S. Sociologia e sociedade: leituras de introdução à sociologia,

.23.* GREIMAS, A. J. Semiótica e ciências sociais, p. 21.

AA
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp * 11 12 13 14 15 16 17



45

semântica é reificado e apresentado como referente exterior ao discurso. À

esse fenômeno, chama de “ilusão temporal” e “ilusão referencial”.
3987Assim, pelo seu caráter multifacetado, “cor­de­rosa” (fantasioso e

real na aparência) e “cinza”* (real na essência) o discurso da literatura de

A paixão segundo G. H. é a escrita ficcional. Segundo Aristóteles, o
literário possui “caráter de universalidade”.* Para nós, o literário, quando
se imbrica com o histórico, busca um significado presente, interpretado

por leitores presentes cuja leitura esteja eivada de ideologia. A

prestigitação do histórico, em que se tenta dar um significante presente a

um significado passado, é chamada por Greimas de “desembreagem

temporal, mecanismo que consiste em estipular como situados no passado,

os enunciados presentes, criando assim a ilusão temporal”.” Por isto
mesmo, o imaginário, elemento do romance, está presente também na

História, vista por essa obra de Clarice como prestigitação greimasiana,
criatividade e criticidade do real.

Nesse apecto do enfoque tridimensional do imaginário, a autora

assume, pelo silêncio e fala da personagem, uma sátira da realidade, que

se transmuta como imaginário, como o tempo que se torna o mitologema

(fio condutor) da narrativa. Há, nessa sátira, aspectos histórico­cultural e

politico­ideológico.

É preciso, antes de iniciarmos a abordagem sobre o aspecto
tridimensional deste imaginário, tratar da questão histórica do romance.

Assim, para Donald Shúller: “O romance mantém ativos o mundo

representado e os veículos que o oferecem.' Para focalizar o tempo da
narrativa, buscamos um pouco da História do romance na América Latina

para constatar os motivos que perpassam a religiosidade problematizada

em A paixão segundo G. H. (no livro há, em maior intensidade,

referências bíblicas). Sendo os conceitos abstratos mais válidos que a
realidade concreta, é necessário pensar que, desde Roma como unidade

*º GREIMAS, A. 3. Semiótica e ciências sociais; p. 21.
* Idem ibidem.
* Idem ibidem.
” Idem ibidem.
?** SHULLER, D. Teoria do romance, p.12.
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política, a vigência do latim como língua de comunicação fez com que não

houvesse renovado a fala e no pensamento da classe culta.

Durante a idade antiga da História, moradores dos domínios
romanos usavam a língua latina à sua maneira. Falavam romanice, o

romance em Portugal, romanzo, na Itália, roman na França. Dos falares

românicos surge o estatuto de línguas, e o termo de designação das obras

literárias, primeiro em verso, depois em prosa.

A origem e evolução de epopéias como Chanson de Roland,

Poema de Mio Cid estratificaram arquétipos, mas os hábitos dos novos
leitores conduzem ao mundo imaginário que o romance recria e o enredo

apresenta coerências que os fatos recusam. Deste modo, o papel do artista

na sociedade ocidental é fabricar fantasia para mundos imaginários, tais

como a fabulação da História que os historiadores testemunharam, através

dos tempos, para a humanidade, julgando eliminar o papel do imaginário
na História.

Na via do imaginário da Nova História,a escritura de A paixão
segundo G. H. torna­se percepção artística e interage com o sócio­cultural

e o religioso. Seu texto plenamente metafórico é a História sombreada

pelo artifício e sutileza das raízes religiosas, que podem ser decodificadas

ao se manifestar como epifania nessa narrativa de ficção:

O problema moral, para que nos ajustássemos a ele, deveria
ser simultaneamente menos exigente e maior. Pois como ideal
é ao mesmo tempo pequeno e inatingível. Pequeno, se se
atinge: inatingível, porque nem a menos se atinge. “O
escândalo ainda é necessário, mas ai daquele por quem vem o
escândalo” ­ era no Novo Testamento que estava dito? À
solução tinha que ser secreta. À ética da moral é mantê­la em
segredo. A liberdade é um segredo. (p.91)

O artifício passa a ser “espiritualidade”, na qual a esfera da arte ou
da estética assume o papel de uma nova razão comunicativa. Tal trabalho

possibilita a opção pela literatura comparada, porque este é o recurso

adequado ao nosso campo de trabalho literário:
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a literatura comparada compara não pelo procedimento em si,
mas porque, como recurso analítico e interpretativo, a
comparação possibilita a este tipo de estudo literário uma
exploração adequada de seus campos de trabalho e o alcance
dos objetivos a que se propõe.”?

Decompondo esse imaginário, é possível que essa narrativa renasça
da mesma fonte histórica dos romances da literatura hispano­americana.

Com a retrospectiva da história do romance, vemos que, após D. Quixote,

primeiro romance de envergadura, cultiva­se, no século das luzes, o

sensualismo inglês. Na passagem do século XVII ao século XIX, com a

vulgarização do ensino, impôs­se preferência por acontecimentos

documentados, rigor técnico e fidelidade à experiência.

A ficção passa a ser alimentada pelo romance­folhetim, oferecido
em série na imprensa diária. Surgem o romance­histórico, o romance de

formação psicológica, social, realista, naturalista. A narrativa romanesca
deleita­se e compete com ramos das ciências nascentes. O conteúdo do

romance é dividido em rural e espacial.
:

Com a temática do rural e do espacial, aumentam­se as regiões
incorporadas à história do romance. A Rússia mística descobre, nas

páginas de Dostoievski, complexidades que fogem ao racionalismo

francês. Os personagens são a própria consciência e a justiça dos homens.

Esgotadas as páginas da ciência, a prosa romanesca regenera­se como

poesia. Proust, Joyce restauram a arte no romance. É a vez dos ficcionistas
franceses, Butor, Sarraute, Grillet, enriquecerem, na verdade, a arte de

narrar com recursos reservados à cinematografia. O romance latino é a

narratividade de Cortázar, Garcia Marquez, Vargas Lhosa, Miguel Angel
Asturias, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Cabrera Infante, Guimarães

Rosa, Clarice Lispector e tantos outros.

Mesmo que Dante tenha proscrito o romance, a Suprema Corte

Americana tenha banido Ulisses, de Joyce, há de se ver que, alimentando­

se de suas muitas mortes, é que o romance se mantém vivo. Morre a

“forma burguesa de narrar”, o realismo que prescreve o descritivismo, a

análise individual e social. Essa morte propicia a revitalização de mitos, o

*CARVALHAL, T. F. Literatura comparada, p.7.
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cuidado com a escrita, a criação de mundos inteiramente verbais. Uma das

finalidades do romance, então, é a busca do diálogo entre vencido e

vencedor, para que o mito se fantasie em realidade e a realidade em mito,

estratificando daí um retorno sedutor à origem, que pode ser percebido em

movimentos de sutileza, em preto e branco como num jogo de xadrez.
O tempo torna­se anacrônico. Há tanta ficção no processo criativo

que o leitor fica sem saber o que é fictício ou não. A linguagem é, a partir
daí, a preocupação maior do novo romance histórico. É impossível
conhecer a verdade, aletheia platônica dos que narram a história pela
visão do vencedor. Imprevisível, hoje, a visão torna­se cíclica. Baseada

em Nietszche, no século XIX, e Heidegger, no século XX, ao contrário de

Scott, que coloca personagens fictícios, a personagem do romance pode

ser qualquer pessoa de renome ou do dia­a­dia. Dessa forma, cria­se uma

metaficção que não existe no romance tradicional.
Outra das finalidades do romance é colocar o mundo diante dos

olhos, em consequência, pode­se esquecer a página impressa. O tecido
verbal estético compõe ­páginas cheias de artifícios, uso da retórica

(metáforas, imagens, estilo). “a verdadeira história do homem é a de suas

imagens: mitologia.”** Na concepção síricto sensu da estética, portanto, da
filosofia da arte, “a arte não acompanha a história, ela faz a história”.*
Aqui, é importante comprovar que a história nunca é a História, mas,

segundo Adorno e Horkheimer, “o pensamento se torna ilusório sempre

que tenta renegar sua função Sseparadora, de distanciamento e

objetivação”.”
Sabe­se que houve o mesmo em nossa literatura no passado. O tom

épico, a pontuação, cujo uso foge aos hábitos da prosa, já foram recursos

de José de Alencar em Iracema. Na trilha de Guimarães Rosa, não se pode

fazer leitura numa só direção linear É admirável perceber que
acrescentou­se uma nova direção, a vertical. Não bastou somente caminhar

para a frente, foi preciso realizar a caminhada para o alto.

* PAZ, Octávio. O arco e a lira, p.290.
?** SHULLER, D. Teoria do romance, p.12.
* ADORNO, T.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento, p.50.
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Hoje, a arte pontua os subterrâneos e os recuos dos segmentos de
retas horizontais e verticais. Procura alcançar o domínio mais profundo, as

camadas significativas do texto. O ritmo introduz outra realidade. Os
períodos são curtos, há uma síntese, advinda da inquietação espiritual. O

ritmo não é enfeite, entra na estrutura da obra literária ligado à

significação das palavras no tecido verbal. Um dos recursos rítmicos que

partilham o espaço no romance na sua totalidade esquematiza os motivos
centrais que se repetem numa obra.

Na escrita, apagam­se os limites entre a ficção e o ensaio. Desta

situcionalidade, Barthes e Octávio Paz, o poeta, fazem ficção, enquanto

Clarice Lispector e Vergílio Ferreira imiscuem ensaio filosófico na

literatura. O recurso ensaístico com o literário, “reformista” pela busca na
“rebelião que também alude à religião” e que Octávio Paz, ao se referir a
filmes de Buãel, incorpora, a nosso ver, a preferência pela palavra guiada

pela filosofia. Assim, a palavra “transforma­se em atividade pré­

revolucionária: acede à história e ao futuro”.”' Recorre­se à mitolografia e
à história, no território que perpassa entre a narrativa da História e a da

Literatura, a partir da temática do imaginário, do personagem rebelde,
“anjo caído, titã em desgraça, eterno inconformado”. Sua ação inscreve­se
no “tempo retilíneo da história, domínio do revolucionário” em simulação
“de inconformista no tempo circular do mito”.*Exemplificamos isto com
o texto de A paixão segundo G. H.:

Eu caira na tentação de ver, na tentação de saber e de
sentir. Minha grandeza, à procura da grandeza de Deus,
levara­me à grandeza do inferno. Eu não conseguia entender a
Sua organização senão através do espasmo de uma exultação
demoníaca. A curiosidade me expulsara do aconchego — e eu
encontrava o Deus indiferente que é todo bom porque não é
ruim nem bom, eu estava no seio de uma matéria que é a
explosão indiferente de si mesma. A vida estava tendo a força
de uma indiferença titânica. E eu, que quisera caminhar com
ela, ficara enganchada pelo prazer que me tornava apenas
infernal. (p.131)

No texto, há busca de um assunto, a religiosidade. Com tal espírito

religioso, de curiosidade, a personagem procura igualar­se em grandeza

*$ PAZ, Octávio. Signos em rotação, p. 264.
?? Idem, p. 265.
* Idem ibidem.
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com Deus. Em decorrência, encontra a gênese bíblica, o que era grande e
puro reverte­se em perda de um paraíso, em rebeldia, em queda. G. H.
encontra, por fim, o Deus que não é bom nem mau. O tempo, no passado,
prorroga­se por um presente interminável, mas é um passado histórico,

acontecido num tempo que percorre, com retidão, um traço contínuo. À
personagem, no entanto, perde­se no inferno, o mundo, onde o tempo é

inflexível e não perdoa ninguém.

Aqui a temática da obra é a religião. Estamos de acordo com Luís

Costa Lima para quem a temática da obra está “concentrada sobre o
presente, sobre o trabalho que se cumpra sobre o presente, sobre a

ocupação e não mais o ócio do homem no seu tempo presente”.”*
Acreditamos que o tempo, como macro metáfora da realidade, é o tema

principal da obra e o assunto, à metáfora hipertextual. Sob óptica do
imaginário, ergue­se a construção de um romance de educação estética,
cujo assunto principal é a religião, cultura que vai ao encontro do belo

estético e filosófico, como nesse excerto de A paixão segundo G. H,,

citado por último. Nele, a personagem encontra um Deus que, num estrato

menos profundo do pensamento, é uma entidade indiferente, mas, em um

nível mais profundo, deixa a humanidade, por si, encontrar seus próprios
caminhos.

Por sua vez, Oo poeta alemão, Shiller, na mesma opinião de

Schopenhauer, propõe a salvação do que é humano, pelo espírito estético.

De acordo com a afirmação do poeta: “A humanidade perdeu sua

dignidade, mas a arte a salvou e conservou em pedras insignes; a verdade
subsiste na ilusão; da cópia será refeita a imagem original." A obra
clariciana de A paixão segundo G. H., nesta conexão entre o espírito

estético e a crítica histórico­cultural, tem no leitmotiv (a idéia sobre a qual

se insiste com frequência) os conflitos culturais e temporais. E eles

surgem como interação do personagem com o histórico na fala da

personagem:

* LIMA, L. €. Por que literatura? p.117.
1º SHILLER, E. À educação estética do homem, p.54.
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A identidade me é proibida, eu sei. Mas vou me
arriscar porque confio na minha covardia futura, e será a
minha covardia essencial que me reorganizará de novo em
pessoa.

Não só através de minha covardia. Mas me

reorganizarei através do ritual com que já nasci, assim como
no neutro do sêmen está inerente o ritual da vida. A identidade
me é proibida mas meu amor é tão grande que não resistirei à
minha vontade de entrar no tecido misterioso, nesse plasma de
onde talvez eu nunca mais possa sair. (p. 103)

A reiteração do pronome possessivo em primeira pessoa e do

pronome demonstrativo em segunda contrastam com o divino mistério
reafirmado pela religião. Atentando­se ao entimema, encontra­se como

premissa maior a busca da identidade; não há a premissa menor e o

silogismo se completa no encontro com o biológico na estrutura do

período gramatical: “A identidade me é proibida mas meu amor é tão

grande que não resistirei à minha vontade de entrar no tecido misterioso,

nesse plasma de onde talvez eu nunca mais possa sair”.

O determinante que rege o sintagma ­tecido misterioso e neutro­ é O

artigo definido o. O artigo sugere um grau maior de intimidade entre G. H.

e o mistério único, que é a vida, ao mesmo tempo em que a remete ao

contexto biológico conhecido. À personagem continua clareando a visão

própria buscando a claridade na segunda pessoa do discurso do pronome

demonstrativo esse, regido ainda pela preposição intermediária em. Dessa

forma, levantamos a significação sintagmática contida na segunda pessoa

e na preposição em, nesse plasma; torna­se o táctil, o admissível. O

racional religioso esboroa o racional aristotélico; há recriação da criação
mimética e homérica da realidade. Assim, os conflitos bíblicos, na obra,

condensam­se nos dois maiores pontos de tensão do romance. A metafísica

que a personagem pode experimentar é inspirada pelo senso de mistério
que deve ser desvendado.

A realidade real, isto é­a realidade não virtual ou representativa­ao
se confundir com a realidade inspirada na narrativa, é a figuração da

“coisa nenhuma”, “do abismo voraz”, “da matéria palpável” com a ajuda
da metafísica e pela imaginação e/ou vice­versa. Essa figuração, no

entanto, deve ser articulada como o não absoluto da matéria ficcional, o
trabalho interdisciplinar na crítica da realidade na obra. Logo, a crítica é
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voltada para as realidades histórica, biológica, social simbolizadas pela
espiritualidade. Deus é a realidade maior. O divino como metáfora é

presença e ausência, como em Pascal.

Em A paixão segundo G. H., o romance da imagem inusitada, no

qual “a paixão” é a dor de estar consciente da própria morte, a visão
fabular de um mundo é a de um fim como significado de término e de

objetivo. E se articularmos a técnica da narrativa com a figura da
personagem, temos um misto de novela e romance, por meio de um

enjabement ou cavalgamento (continuidade semântico­sintática de um
capítulo para outro) rítmico.

É essencial ressaltar que, observando as técnicas dos gregos,
Auerbach, descobre que as técnicas homéricas e a de São Jerônimo são a

raiz da literatura ocidental. Durante a Odisséia, canto XIX, Ulisses, ao

voltar como estranho de suas guerras pelo Peloponeso, é recebido pela
esposa que não o reconhece. No entanto, é reconhecido por sua ama

devido a uma cicatriz provocada por um acidente de caça a um
rinoceronte. Por um flash back, vemos que, não só nesse episódio, mas
durante toda a narrativa da Odisséia, Ulisses é um fingidor, pois cria um
simulacro para se fingir de “ninguém”, cobre os ouvidos para não ouvir o
canto das sereias e deixa os olhos abertos para ver o real. Amarra­se ao

mastro do barco para não ouvir a voz da sedução e, como símbolo da

astúcia, controla o tempo adequado para ser reconhecido pelos outros. Ao
longo do episódio, recontado por Auerbach, Ulisses retém o movimento da
ama que o reconhece. É importante retornar ao episódio da volta de
Odisseu ao seu lar. Assim, vemos que ama se sobressalta e quase fala de
sua descoberta para os que estão próximos dela, inclusive Penélope. Essa
cena é relatada com exatidão e vagar. Homero usa o discurso direto. A

ligação sintática entre as partes do diálogo entre as duas mulheres é clara,

nenhum contorno se confunde. Há espaço e tempo abundantes para a
descrição bem ordenada."

A técnica clariciana de A paixão segundo G. H. prova à
consistência da técnica homérica e a jeronomiana. No entanto, há uma

1! AUERBACH, E. Mimesis, p.1­2.
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roupagem nova para o fazer literatura mediante a consciência mítica.
Devemos ressaltar que, no estrato semântico, Auerbach não viu em

Homero a visão burguesa da realidade, pela qual a malícia e o encanto são
as doses mais fortes da essencialidade numa alquimia entre o bem e o mal.

Isto é História, independente ou não de ser tradicional. A História
tradicional estabelece, como origem da burguesia, o tempo medievo. Com

a derrocada da classe feudal e com “revolução” francesa, é instaurado o

domínio da burguesia na política, na economia, nas artes.

Segundo Adorno e Horkheimer, Ulisses de Homero já é um

burguês. Ao contrário desses filósofos alemães, a História tradicional

registra que a burguesia surge em decorrência da morte do feudalismo, no

período medievo da História. Na narrativa de Homero, representa­se o

burguês herói, paternal e individualista a confundir liberdade com

autoconservação. Mesmo não sendo História, a história homérica possui o

tom épico e tem um papel de relevo nas ciências sociais. No imaginário

em Homero, por ser epopéia, não há o relato, por exemplo, de sacrifícios

humanos, mesmo na aceitação quase apologética da guerra do Peloponeso

em nome, não de um domínio, mas de um massacre de gregos e troianos.

Na lírica de A paixão segundo G. H., a personagem, burguesa, é

um ego a inquirir a si própria se deve haver um sacrifício de sua vida

pessoal em nome da destruição da natureza. O diálogo da narradora­

personagem com um ente imaginário, em dose progressiva, é retido pela

memória. A narradora busca o “plasmável”, e, do termo, surgem o

consciente e o inconsciente, fluxo do pensamento. Há frases curtas e
sintagmas nominais, travessões amontoados diante da emissão da fala,

frases verbais e nominais, interrupções contínuas, discursos indireto e

direto, neologismos, monólogo e diálogo. Podem existir personagens que

surjam e desapareçam no plano da enunciado: “­Ah, lembrei­me de ti, que
és o mais antigo na minha memória”. (p.158), “...Aquele beijo já distraído

na testa do homem amado...” (p.159), ... (...) “telefonarei para Carlos,

Josefina, Antônio” (p.165). “Falta muito a esse meu relato a mim mesma:

falta, por exemplo, pai e mãe...” (p.165).

Do monólogo pode se extrair a sugestão do diálogo com o leitor:

“No jardim do paraíso quem era o monstro e quem não era?” (p.101).
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Apesar de aparentemente monofônico, esse é o estratagema para o ato de
perlocução. A personagem clariciana é um Ulisses às avessas. Ao ser

reconhecida pela dor e pelo prazer de viver, a vida emana de si, o que
advém de uma constatação interior.

Nota­se o movimento de rapidez na ação dialógica. Em liberdade

poética, a autora desenvolve o imaginário crítico da realidade. Há uma

consciência mítica e real, que se retrai até o passado e, fixando­se no

presente, estende­se ao futuro. O tempo é, na dimensão pretérita, a

memória restabelecida: “Aquele suor profundo era no entanto o que me

vivificava, eu estava nadando lenta no meu antigo caldo de cultura, o suor

era planctum e pneuma e pablum vitae, eu estava sendo, eu estava me

sendo”. (p.168)

Convém salientar também, na obra, o sparagmos (dilaceramento) dos

antigos gregos. Na obra, o dilaceramento dá­se entre o corpo e a alma. O
primeiro é o invisível, o inverso do grotesco. O segundo, a alma grotesca e

sublime, torna­se visível. Corpo e alma, seccionados, cada um por si,

busca o teor do Belo, do Bom, do Grande. Visível, a alma neutraliza a

doutrina platônica e ultrapassa as pretensões aristotélicas de somente
acrescentar a arte ao talento.

Pela concepção horaciana, o poeta de talento possui apenas a

iracundia diana, o lunaticus e o fanaticus. Para o autor de A arte poética,

era essencial ao poeta a combinação de talento, arte, aprendizagem e

exercício. Apesar do furor poético atribuído aos poetas nos textos

platônicos, o expurgo da poesia que se origina da inspiração divina, a
personagem clariciana opta pelo humano e quer seduzir o seu ouvinte­

espectador pelo canto de amor pela vida na Terra, de amor pelo humano.

Estiliza­se o ensaio, há uma prosa de idéias.
De acordo com o verbete do dicionário de José Paulo Paes e

Massaud Moisés, uma das características essenciais da literatura brasileira

é a posição central que nela ocupa a prosa de idéias, o que poderíamos

chamar de ensaísmo, no sentido amplo.* Constata­se o uso de expressões
de uma cultura plural que vai da magia do cotidiano às relações culturais

12º PAES, J. P.; MASSAUD MOISÉS. Pequeno dicionário de literatura brasileira. São Paulo:
Cultrix, p.93.
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dos povos, e tal constatação tem a função de provocar mudanças na

sociedade. Assim, A paixão segundo G. H. é uma história de amor e a

narrativa do que é e do que está no amor. A temporalidade fixa no
presente contínuo vivificada no antigo caldo de cultura, imagem do

movimento cíclico do tempo.
Segundo Octávio Paz:

A literatura retrata as mudanças da sociedade.
Também as prepara e as profetiza. À paulatina cristalização de
nossa imagem do amor tem sido obra das mudanças tanto nos
costumes como na poesia, no teatro e no romance. A história
do amor não é apenas a de uma paixão, mas de um gênero
literário. Melhor dizendo, é a história das diversas imagens do
amor que os poetas e romancistas nos têm dado. Essas imagens
têm sido retratos e transfigurações, cópias da realidade e
visões de outras realidades. Ao mesmo tempo, todas essas
obras se alimentam da filosofia e do pensamento de cada
época."

E o mesmo escritor mexicano, que, no liminar de A dupla chama:

amor e erotismo, escreve:
”

Para mim, a poesia e o pensamento são um sistema
único. A fonte de ambos é a vida: escrevo sobre o que vivi e
vivo. Viver também é pensar e, às vezes atravessar essa
fronteira na qual sentir e pensar se fundem: isso é poesia.*

Assim também, o livro de Clarice Lispector é o romance

contemporâneo do pensar e do sentir; é o fazer poético em linguagem da

prosa de fluência interdisciplinar, na qual se atravessa a fronteira dos

gêneros da literatura, da História, do biológico, do filosófico:

De vez em quando, por um leve átimo, a barata mexia
as antenas. Seus olhos continuavam monotonamente a me
olhar, os dois ovários neutros e férteis. Neles eu reconhecia
meus dois anônimos ovários neutros. E eu não queria, ah,
como eu não queria! (p.95)

No texto de Clarice, a barata é a fêmea como a mulher, e a mulher é

as mulheres, o inflexível, a fonte perene, a vulva abissal, a montanha mãe,

nosso começo e fim, no que fomos, somos e seremos: testemunho de uma

filosofia do amor. Segundo Octávio Paz, “o sexo é a raiz, o talo é o

.

193 PAZ, O. À dupla chama amor e erotismo, p. 123.
1 Idem, Ibidem.
1º Tdem, p. 6.
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erotismo, o amor a flor e o fruto é o intangível”. "* Interessante notar que,
no aspecto biológico, a imagem"* de Octávio Paz do sexo é a eminência
do biológico, como planta. Em A árvore da vida, de São Boaventura, a
planta é a árvore que é Cristo, como se a vida proviesse do ovo do animal

em estado de matéria e do vegetal em espírito.

No romance clariceano, é essencial que observemos tal imagem do

amor tendo como base o pensamento socrático sobre o tema amoroso.
Platão sublima o amor em O banquete, suscita­o em imagem do

andrógino. No logos platônico, há reprodução entre o corpo e a alma. Num

engenho das idéias, a alma se prende ao corpo e daí nasce o amor em face
mais sublime.

Em A paixão segundo G. H., o grotesco e o belo compõem a idéia
do amor:

Ah, as pessoas põem a idéia de pecado em sexo. Mas como é
inocente e infantil esse pecado. O inferno mesmo é o do amor.
Amor é a experiência de um perigo de pecado maior ­ é a
experiência da lama e da degradação e da alegria pior. Sexo é
o susto de uma criança. Mas como falarei para mim mesma do
amor que eu agora sabia? (p.136)

Interessante notar que, para a personagem, o sexo é “um pecado

inocente e infantil”enquanto que o amor “é a experiência de um perigo de

um pecado maior”. Mais adiante, a personagem declara seu desejo de
beleza, porque o amor, como o tédio, não lhe satisfazia:

O tédio profundo — como um grande amor ­ nos unia.
E na manhã seguinte, de manhã bem cedo, o mundo se me
dava. As asas das coisas estavam abertas, ia fazer calor de
tarde, já se sentia pelo suor fresco daquelas coisas que havia
passado a noite morna, como num hospital em que os doentes
ainda amanhecem vivos.

Mas tudo isso era fino demais para a minha pata
humana. E eu queria beleza. (p.159)

Ainda, para a personagem, não é Deus que é o belo: “Agúenta eu te dizer
que Deus não é bonito? E isto porque Ele não é nem resultado nem

conclusão, e tudo o que a gente acha bonito é às vezes apenas porque já
está concluído”. (p.162)

1º PAZ, Octávio. 4 dupla chama amor e erotismo, p. 123.
1% PAZ, Octávio. O arco e a lira, apresenta imagem como uma percepção poética da realidade na
imaginação, p.290.
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Assim, a beleza também não está no amor porque o amor é eterno, é
um estado, é fatal: porque ele é como a carência, é inerente, falta­lhe o

“golpe da graça que se chama paixão”:

O amor é tão mais fatal do que eu havia pensado, o
amor é tão inerente quanto a própria carência, e nós somos
garantidos por uma necessidade que se  renovará
continuamente. O amorjá está, está para sempre. Falta apenas
o golpe da graça — que se chama paixão. (p.174).

A personagem clariciana faz seu hino ao amor platônico, o neutro

da vida, “tão neutro como o tédio” (p.159). Já Platão escreve o discurso do
filósofo da maiêutica. Sócrates é um, entre outros seis personagens do

livro. Platão recria Diotima, uma sacerdotisa, que esclarece a Sócrates que
o amor não é simples, é mais que o belo. Segundo a sacerdotisa, o amor é
invisível e, se buscado no visível, é o trabalho de uma subida a uma

montanha. No entanto, no mais alto da montanha, os olhos não o divisam.

É preciso entender o amor para contemplá­lo.porque ele é o caminha, a
verdade, a beleza e o bem .

.

A ação do amor, em O banquete, é descrita por meio da linguagem

da arte e da ciência. No entanto, a abordagem do amor em A paixão
segundo G. H. é um questionamento da essencialidade do mesmo, e tal

perspectiva a distingue em criticidade maior que a platônica. G. H. é uma
personagem que perfaz uma dialética do amor e da raiva na narrativa do

belo no grotesco:

Também se pode violentar Deus diretamente, através
de um amor cheio de raiva.

E Ele compreenderá que essa nota ávida colérica e
assassina é na verdade a nossa cólera sagrada e vital, a nossa
tentativa de violentação de nós mesmos, a tentativa de comer
mais do que podemos para aumentarmos artificialmente a
nossa fome — na exigência de vida tudo é lícito, mesmo o
artificial, e o artificial é às vezes o grande sacrifício que se faz
para se ter o essencial. (p.155)

No texto acima, em sua busca do divino, a personagem encontra a

cólera, a avidez, a gula. O encontro entre o bem e do mal, ainda não

viabiliza uma conciliação dos opostos, mas apenas a descoberta da

essência do humano. Há, mesmo assim, uma aproximação com Deus. E é

nesse ponto que a escritura clariciana de A paixão segundo G. H. vai
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contornando o seu mitologema, até formar um desenho estranho de uma

reta que se transforma, na via de um amor divino, em círculos contínuos

de um amor humano, como no imaginário em Bachelard, em Gilbert
Durand, em Lacan.

É uma escritura conduzida pelo mitologema(fio que conduzo leitor
ao mito). Assim, mito é o enredo e o mitologema é o tempo, na “reta

artística”, em circularidade mítica. E, por esse fio, são contornados os

traços físicos e psicológicos da personagem.

A gradativa representação dos traços físicos e mentais da

personagem, a composição do mito­enredo são, na arte, o que a Filosofia

pode esperar do conjunto do mito e da realidade. Em A paixão segundo

G. H., o mito é a sátira do consciente e do inconsciente. Há um triângulo

do sagrado na ambiência do individual. Nele, G. H. é o homem num

mundo divino, inquirido até um ponto em que só lhe resta adorar. À autora

põe em segundo plano os traços físicos da mulher. Há uma referência do

traço da boca sem mais atribuição aos contornos corpóreos. A linguagem

usada para descrever as características, narrar os fatos e tratar das relações

humanas com a vida, com a morte, com o sexo, com Deus; na imanência

do humano, numa despersonalização original, na igualdade vista pela

desigualdade e vice­versa:

A despersonalização como a destituição do indivíduo
inútil — a perda de tudo o que possa perder e, ainda, ser. Pouco
a pouco tirar de si, com um esforço tão atento que não se sente
a dor, tirar de si, como quem se livra da própria pele, as
características. Tudo que caracteriza é apenas o modo como
sou mais facilmente visível aos outros e como termino sendo
superficialmente reconhecível por mim. Assim como houve o
momento em que vi que a barata é a barata de todas as baratas,
assim quero de mim mesma encontrar em mim as mulheres de
todas as mulheres.

A despersonalização como a grande objetivação de si
mesmo. À mesma exteriorização a que se chega. Quem se
atinge pela despersonalização reconhecerá o outro sob
qualquer disfarce: o primeiro passo em relação ao outro é
achar em si mesmo o homem de todos os homens. Toda mulher
é a mulher de todas as mulheres, todo homem é o homem de
todos os homens, e cada um deles poderia se apresentar onde
quer que se julgue o homem. Mas apenas em imanência,
porque só alguns atingem o ponto de, em nós, se
reconhecerem. E então, pela simples presença da existência
deles, revelarem a nossa. (p.178)
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Em situações anteriores a personagem mencionava “voltar com as

mãos vazias”, “indizível”, a “neutralidade”, o “silêncio”, “com a perda da

humanidade”, “em possessão orgiaca” e “a sentir o gosto da identidade
dos outros”. Vista “a despersonalização como a grande objetivação de si

mesma”, a situação muda, ela encontra em si “a mulher de todas as

mulheres” e busca a unir, na totalidade, a origem, a essência, a

despersonalização.

A linguagem de expressão poética ornamenta as características dos

personagens, os fatos rotineiros. O substantivo mudez, aparentemente

carregado de lirismo transmuta­se e copula­se à ação intrínseca do verbo e

dele se origina como signo dramático. A substância origina­se do adjetivo,
como se o signo lingúístico pudesse alcançar a referência, o objeto que a
linguagem representa: “(...) só posso alcançar a despersonalidade da
mudez se eu antes tiver construído toda uma voz. Minhas civilizações

eram necessárias para que eu subisse a ponto de ter de onde descer”.

(p.179)
­

Os signos, nos estratos do significante e do significado,

reorganizam novo signo como ficção científica do estudo da linguagem.

Despersonalidade e civilizações são usados com sentido e número

gramaticais alternados, com carga semântica ampliada. O neologismo

concebido pela formação do prefixo que estabelece uma relação contrária

ao lexema, persona (máscara) carrega de dramaticidade o termo

despersonalidade. O passado do verbo ser, sugere a quebra da tradição do

passado distante. O referente de civilizações é a metafísica das mudanças

sofridas pela identidade humana. Há citação de passagens, cujas temáticas

pertencem a culturas bíblica e talmúdica."º?
A semântica da palavra mito é uma reflexão sobre o sentido do mito

e seu significado. Segundo Maria Piedade Eça da Almeida:

1º Enfatizamos os conceitos do Talmud encontrados em A paixão segundo G. E, no primeiro e
no terceiro capítulo de nossa dissertação.
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Estudando o mito, procurando refletir sobre o seu
sentido e significado, buscando sua constante atualização,
procuramos ter em mente que ele é um dos ingredientes vitais
da civilização humana e, apesar de ser realidade cultural
extremamente complexa, pode e deve ser abordado através de
perspectivas múltiplas. Nosso tempo é a vivência de um
dilema entre o que se é e o desejo do que se seria."

Mito também é narrativa não como mentira ou fantasia, mas como

conhecimento em sua origem. Nesse expressar, em A paixão segundo G.

H., cria­se uma viagem psicológica pelo tempo cronológico da História

formulada na memória da personagem. O estilo é conciso para expressar

as máximas civilizatórias da personagem: “a condição humana é a paixão

de Cristo” e “a via­crucis não é um descaminho, é a passagem única”.

(p.179)

A arquitetura do romance é trabalhada em espiral com o mesmo

tamanho de uma circunferência multiplicada por números infinitos, num
ritmo de pulsação intermitente, espécie de mola propulsora de “um motor

em moto contínuo”. Para Aristóteles, Deus tem a concepção de um motor.
Segundo Benedito Nunes:

O tempo da narrativa pode ser de um continuum
irregular. A inversão da ordem do tempo real com o da ficção,
perturba a distinção entre ambos, dilatando­os, contraindo­os
de tal forma que se transforma no oposto do tempo, figurando
o intemporal e o eterno."

Matematicamente, o ritmo é de inquietação: uso de interjeições,

exclamações, frases curtas, palavras paroxítonas, mudança brusca de construções

frásicas. As construções frásicas, as interjeições dão lugar à pontuação intercalada

por travessões. Na página 153, o ritmo é alternado e acrescido de novas

pontuações. Surgem constantes parênteses. Estes dois inferregnos aquecem o

ritmo e o desdobram. As interrogações são, por vezes, figuras de linguagem que

decrescem em intensidade. no. desenrolar. do mito­ enredo. É um ritmo.de fluidos
amparado por circunstâncias de tempo. Na aparência, é o ritmo funcional, em

busca do infinito, multiplicado ele mesmo pelo infinito, ritmo de continuidade,

intermitência, tensão em busca de leveza. Ao se referir ao seu primeiro romance,

Perto do coração selvagem, Antônio Cândido assinala que “O seu ritmo é um

18 REGIS, M: (Org.)4s razões do mito; p. 59.
1º NUNES, B. O tempo na narrativa, p. 25.

AA
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp * 11 12 13 14 15 16 17



61

ritmo de procura, de penetração que permite uma tensão psicológica poucas vezes
alcançada em nossa literatura contemporânea”. no

Segundo Olga de Sá, que se orienta pela crítica de Antônio
Cândido, na obra clariciana, a comunicação é feita de tentativas mais

ousadas e estabelece a fronteira entre a escrita literária e a filosófica, no

alcance do imaginário como um instrumento real do espírito, capaz de nos

fazer penetrar nos labirintos mais retorcidos da mente, numa visão

profunda e vasta da vida dentro da literatura, na qual se unem o plano do

enunciado e o da enunciação. Olga de Sá reitera com as mesmas palavras

do crítico, Antônio Cândido, que é no plano do enunciado da linguagem

que o romance se constrói; a enunciação está presente no interior do
enunciado."

O escopo da literariedade rompe­se da dialética entre o limite da
imaginação e o real, numa concepção pessoal clariciana do imaginário. Ele
(o imaginário) é tecido por entimemas em matéria verbal que é, ao mesmo

tempo feita de metáforas, em aparência de hermetismo e sedução. A fuga

consciente das normas, como arbitrariedade gramatical, é sua opção de uso

do código lingúístico. Na linguagem; que é expressão de

interdisciplinaridade, usada pela autora, faremos uma abordagem na teoria

de Arte como procedimento do estruturalismo russo.

Segundo os estruturalistas russos, “sempre que há imagem, há

singularização”.""* Assim, ainda de acordo com essa escola: “O objetivo
da imagem não é tornar mais próxima de nossa compreensão àa

significação que ela traz, mas criar uma percepção particular do objeto,
criar uma visão e não o seu reconhecimento.”*”* Quem explica bem esta

afirmativa é Salvatore D'Onófrio. Para ele: “(...) todo texto literário de

valor é estranho na medida em que tenta quebrar automatismos

lingiísticos e ideológicos”.** Por outro lado, sob a lente da Nova História,
os ingredientes básicos para empreendermos nosso estudo de análise,

1º CÂNDIDO, A. Vários escritos, p. 129.
1 SÁ, Olga de.À escritura de Clarice Lispector, p.24.
mn EIKHENBAUM, B.; CHKLOVSKI, V. et alii. A arte como procedimento. Teoria da
literatura, p.50.
113 Idem, ibidem.
14 D"ONOFRIO, S. O fantástico kafkiano. Letras & Letras, p.229.
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crítica e hermenêutica da prosa de ficção de A paixão segundo G. H., são:

a feitura literária bifurcada pela historicidade, que se imbrica dentro e fora

do imaginário, nas citações de filósofos, de historiadores, de sociólogos e

na ação da narrativa ficcional. O discurso histórico ligado à tessitura do

texto em questão pode ser decalcado pela heurística, extraindo­se do
método, a carnadura crítica velada da autora a costumes “desumanos”,

vigentes hoje, sempre e ainda, na sociedade.

Éinteressante explicar que. a nossa. crítica literária.se modula na
weltanschauung (visão do mundo) da personagem G. H., na linguagem

usada pela autora, que busca extrapolar a palavra­arte em ritmo de

sedução, no uso de mensagens carregadas de sátira (do latim safura:

poesia em que o autor ataca os vícios e os ridículos do seu tempo), nas

imagens inusitadas e enigmáticas: “Através do nojo, vejo uma noite na

Galiléia”. (p.117)

O nojo, a abjeção entre o objeto sagrado e a realidade, é o motivo

da caminhada da personagem. Ela visualiza a passagem à realidade, num

contexto íntimo, porém universal, onde as exigências de solidariedade não

são tão importantes quanto as de ser pessoa, indivíduo. Há, no entanto, um

resultado oposto à individualização: “Usei demais as verdades como

pretexto, a verdade como pretexto para mentir?”... “Preciso ficar isenta de

mim para me ver”. (p.31) ... “O que me surpreendia e que era uma espécie de

ódio isento, o pior ódio, o indiferente. Não ódio que me individualizasse mas

apenas falta de misericórdia. Não nem ao menos ódio.” (p.44)
Nesta altóõray em que se processa uma espécie de

desindividualização da personagem, o imaginário torna­se a confluência

entre a imagética, a visão estilístico­filosófica e a historicidade. Esta

última proposta no nível reflexivo entreabre­se dos entimemas usados pela

autora na obra. Assim, a representação da realidade é a representabilidade

literária da obra sob o aspecto de que a literatura se torna representação da

realidade, aspecto iniciado pelo entimema: “Preciso ficar isenta de mim

para me ver”. (p.31)

AA
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp * 11 12 13 14 15 16 17



63

De acordo com o Imaginário da História,'”* cuja temática é a
descaracterização dos paradigmas de análise da realidade, da crença nas

verdades absolutas, legitimadoras da ordem social e a busca da

interdisciplinaridade, visualiza­se, no entimema, a sutileza primeira de

uma armadura criada pela personagem para se fechar no espaço

aparentemente invisível, no tempo que flui na consciência. Dali se cria um

panótipo imaginário para que o tempo não a deixe ver a realidade.

O imaginário torna­se uma perquirição sobre a realidade do logos

divino platônico, do belo e do verdadeiro. Para Platão, Deus é fonte de

idéias, é a idéia do bem e da criação, condição do belo. O trecho extraído

de O banquete é introduzido pela fala de Erixímaco, que diz ser sempre

incitado por Fedro com a seguinte argumentação:

Não é estranho, Erixímaco, que, para outros deuses haja hinos
e peãs, feitos pelos poetas, enquanto que ao Amor todavia, um
deus tão venerável e tão grande, jamais um só dos poetas que
se engrandeceram fez sequer um encômio.

Ao que Sócrates responde:

— Pois nem certamente me recusaria eu, que afirmo em nada
mais ser entendido senão nas questões de amor, nem sem
dúvida Agatão e Pausânias, nem tampouco Aristófanes, cuja
ocupação é toda em torno de Dionísio e de Afrodite, nem
qualquer outro destes que estou vendo aqui. Contudo, não é
igual à situação dos que ficamos nos últimos lugares; todavia,
se os que estão antes falarem de um modo suficientemente
belo, bastará..."

A autora perpetra o não doutrinário, seguindo a exigência de fazer

um discurso do belo, retifica o pensamento de Platão.

E no soluço o Deus veio a mim, o Deus me ocupava
toda. Eu oferecia o meu inferno a Deus. O primeiro soluço
fizera — de meu terrível prazer e de minha festa — uma dor
nova: que era agora tão leve e desamparada como a flor do
meu deserto. As lágrimas que agora escorriam eram como um
amor. O Deus, que nunca podia ser entendido por mim senão
como eu O entendi: me quebrando assim como uma flor que ao
nascer mal suporta se erguer e parece quebrar­se. (p.134)

15 PpESAVENTO, S. J. Em busca de Outra História: Imaginando o imaginário. Representações,
p.9º.

­16 PLATÃO. CA ­ Diálogos: O banquete­fédon­sofista­político. (Os pensadores, p.11).
1 Idem, p. 12.
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De uso pré­reflexivo da literatura o pensamento reelabora o real,

pois o único real é a vida e a morte. Na morte, Deus a quebra como uma
flor, (Deus se torna ação, na ação do tempo e a morte é algo
incompreensível para ela, ainda). Os ideais de Platão são reformulados

para servirem aos poetas “pois eles os concebem e geram na alma mais do
que no corpo e lhes convém o pensamento e o mais da virtude”.""* Os
poetas que se achegam à alma (alma é algo de ininteligível) são criadores
e artesãos e se achegam ao convívio do talento, da arte, e da ambiência

(como a barata). O transcendental restringe­se ao que se conhece da

realidade e a realidade é representação do espírito. Aqui o imaginário

beira o imaginário lacaniano, a realidade é só representação, quase o
Sparagmos entre o corpo e o espírito. Encontramos em Abbagnano que

“representação é um vocábulo de origem medieval que indica imagem, ou
idéia, ou ambas as coisas.”"* Tendo a realidade como representação, O
imaginário, para a personagem, é mais vivo que a realidade da morte, não

combina com a ação de um Deus e, por isso, ela não quer abrir os olhos,
reabri­los para o real até que a imagem do inferno lhe faz abrir os olhos

para a realidade terceira, o quarto se “torna o laboratório do inferno”. O

inferno é, mais uma vez, um dos arquétipos do imaginário, na concepção

de Gilbert Durand. É essa concepção que os textos claricianos abaixo,
representam:

Eu não queria reabrir os olhos, não queria continuar a
ver. Os regulamentos e as leis, era preciso não esquecê­los, é
preciso não esquecer que sem os regulamentos e as leis
também não haverá a ordem, era preciso não esquecê­los e
defendê­los para me defender. (p.63)

Então abri de uma só vez os olhos e vi em cheio à
vastidão indelimitada do quarto que vibrava em silêncio,
laboratório de inferno. (p.63)

A ação do tempo decorre no espaço atópico; os elementos da

narrativa de tempo (pretérito do verbo ser (era), presente (é), de espaço (a

quebra da linearidade do cronológico) e ambiente (quarto, vastidão) são

conhecidos através das entrelinhas do sintagma: é preciso. O priom

(processo) do romance clariceano é a fluidez do pensamento, mistura de

"5 PLATÃO. CA ­ Diálogos: O banquete­fédon­sofista­político. (Os pensadores, p. 40).
11º? ABBAGNANO, N. Dicionário defilosofia, São Paulo: Martins Fontes, 1998. p. 853.
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comunicação e de pensamento, que percorre vertical e horizontalmente a

“reta artística” do discurso. O espaço fantástico é representação da supra

realidade, que neutraliza o rótulo de “naturalismo ingênuo”. Antônio

Cândido comenta em “O raiar de Clarice Lispector”,** o preconceito do
rótulo dado por uma parte da crítica à primeira obra desta autora, Perto do

coração selvagem.

Pode­se compreender tal opção da autora, de uma forma histórica.

Nesta dialética sobre a morte como produto do tempo e do divino, o tempo

psicológico na narrativa confere ao escritor o papel social: esse livro foi
escrito durante a ditadura, era o Brasil de 1964, da nação emergente dos
ricos e assoberbados.

Ao longo da narrativa de A paixão segundo G. H., esse papel está

constituido no imaginário de experiência humana, que vai do mais

coletivamente social ao mais intimamente pessoal, preconizado pelo

imaginário da História. Revela uma imposição da sociedade. Para os

autores da época, a supremacia do seu papel como escritor é atender às
exigências de solidariedade para com o mundo. Escravizado por leis de

mercado, o papel da literatura é submetido às regras do capital, que

prioriza as exigências do mercado, portanto, a arte recusa a arte por ser

artística (deletare) ou utilitária (prodesse). Artista da palavra, Clarice

Lispector problematiza, em tom ensaístico, a literatura.

Em tal aspecto reflexivo, Alfredo Bosi aproxima o ensaístico ao

inusitado do literário, na justa medida da concepção horaciana (prodesse­

delectare). À fortiori, reconhece que “a obra é toda um romance de

educação existencial”.'** Benedito Nunes, exímio conhecedor da obra
clariciana, desenvolve essa idéia, mostrando que, em Clarice, “em cada

personagem, a existência é a fonte substancial de todos os conflitos

interpessoais”,** infiltra­se no cotidiano e desgasta a proteção dos
sentimentos e atitudes criados pelo hábito e pela cultura, “transcende os

nexos objetivos, social e historicamente estabelecidos, para impor­se como

12º CÂNDIDO, A. Vários escritos, p. 127.
12! BOSI, A. História concisa da literatura brasileira, p. 479.
1? NUNES, B. O dorso do tigre, p. 116.
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força dominante, primitiva e caótica”. Clarice tem a percepção de
escolher formas desgastadas *. Não há ismos em seus motivos,
“manifestar o inexpressivo é criação, técnica de desgaste”.** Benedito
Nunes chama essa técnica de “assombração do silêncio”. Para a
personagem, dentro dela, Deus e o demônio habitam o caos, como no
inconsciente coletivo:

Daquele país de ratos e tarântulas e baratas, meu amor,
em que o regozijo pinga em gordas gotas de sangue.

Só a misericórdia do Deus poderia me tirar da terrível
alegria indiferente em que eu me banhava, toda plena.

Pois eu exultava. Eu conhecia a violência do escuro
alegre — eu estava feliz como o demônio, o inferno é o meu
máximo. (p.129)

Sua narradora é uma mulher só, ora fada, ora bruxa, como os

silenos, “colocados nas oficinas dos estatuários, que os artistas

representam com um pife ou uma flauta, os quais, quando abertos ao meio,

vê­se que têm em seus interiores, estatuetas de deuses”."*?
Nota­se, no texto acima, à busca de verossimilhança no seu

perceber não enviesado nem pela mística nem pelo literário. Os elementos

essenciais para sua criação são: arte, talento e ambiência. Para Mello: “os

elementos essenciais, na criação de uma obra literária, que a poeira dos séculos

não apagou foram ambiência, talento e arte, pelo menos na época de Augusto”. "*
A repetir os horrores da sociedade e da História desde a época de Augusto, hoje,
os Estados Unidos e nossos presidentes brasileiros fazem­se de imperadores

romanos, deixando ao povo as dívidas econômicas e aos ricos, O progresso

financeiro. Acreditamos que não é só na época de Augusto que “ambiência,

talento e arte” sejam essenciais para que a obra literária, no imaginário, seja

1? NUNES, B. O dorso do tigre, p. 116.
12º ROSSONI, 1. À poética auto­reflexiva de Clarice Lispector: Tese de Doutoramento. p. 54­5.
Para o estudioso da poética clariciana, tal procedimento tem “intuito de causar estranhamento pela
linguagem” “é um meio de reforço” e “incrementa a ênfase, ao mesmo tempo que gera novos
sentidos, mostrando um intervalo tonal entre o som e o ritmo.
1 SÁ, Olga de À escritura de Clarice Lispector, p. 46­8. Técnica de desgaste é expressão
anteriormente usada por Sartre para se referir à repetição em Camus. Olga de Sá faz referência à
essa expressão e reafirma Benedito Nunes ao comparar a chamada técnica de desgaste ao “estilo
de acréscimo” de Guimarães Rosa. Também, para ambos os críticos, esta é uma manifestação da
criatividade, ênfase, sedução, densidade emocional da obra de Clarice.
126 Nunes, B. O dorso do tigre, p. 137.
12? PLATÃO. CA ­ Diálogos: O banquete­fédon­sofista­político. (Os pensadores, p.46).
1 MELLO, J. G. Ambiência, ars e ingenium, S. B. E. C., p476
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recriada a partir de uma sátira da realidade. Arte, talento e ambiência são um

conjunto “feito para tornar a significação de um objeto mais acessível à

nossa compreensão, e para nos dar do objeto uma percepção original, para

fazer ver este objeto e não reconhecê­lo”,** pelo menos como liberdade
poética.

Tendo como índice de informação o anafórico, à revelia de uma

liberdade poética na linguagem prosaica (apesar de estarem distintas a

prosa da poesia), a narradora compara o gosto de sua raiz (o esperma) ao

da batata­tubérculo, em literário­biológica interdisciplinaridade:

Não, meu amor, não era bom como o que se chama
bom. Era o que se chama ruim. Muito, muito ruim mesmo.
Pois minha raiz, que só agora eu experimentava, tinha gosto de
batata­tubérculo, misturada com a terra de onde fora
arrancada. No entanto esse gosto ruim tinha uma estranha
graça de vida que só posso entender se a sentir de novo e só
posso explicar de novo sentindo. (p.168)

A filosofia, de cuja majestática função referencial provém a teoria

do existencialismo, tem o análogon do poético.Na obra clariciana, não há
existencialismo, mas há um ensaio existencial. O ensaísmo existencial é

somente é uma investigação de espírito artístico. É o recurso de
“edificação, diversão e problematização”"”** da autora, o esboço da
arquitetura do romance metafísico, que se torna muito mais romance que

metafísico e cuja recorrência maior é a ficção vibrante e versátil. Ao criar

a protagonista, como proto­agon, Clarice dá lhe uma personalidade

psiquicamente excepcional, possuída pela divindade e possuidora da

mesma, que contrai e retrai seus movimentos vitais no discurso e na fala.

Inspirada, ela respira identificações e fantasias primárias, sujeito e objeto
de si mesma.

De gênese paradoxal, a personagem é, a princípio, o oxímoro pagão

provindo de obra ditirâmbica, simulada em musa inspiradora do deus da

ordem e da luz. G. H. é, possivelmente, fruto pró e anti kierkegaardiano,

mito da bacante e da substituta do Espírito Santo, que oblitera o arquê

platônico (princípio único, esquema interpretativo que se altera com o

1 EIKHENBAUM, B.; CHKLOVSKI, V. et ali. A arte como procedimento. Teoria da
literatura, p.50.
13º MERQUIOR, J. G. Situação do escritor. América latina em sua literatura, p. 392.
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tempo, processo cosmogônico entendido como desdobramento ou a
transformação de um único princípio). Esta é uma das reflexões da

personagem sobre o belo, que se torna a verdade e a vida, o real, o divino:

O que sai do ventre da barata não é o transcendentável
— ah, não quero dizer que é o contrário da beleza, “contrário
da beleza” nem faz sentido — o que sai da barata é: “hoje”,
bendito o fruto de teu ventre — eu quero a atualidade sem
enfeitá­la com um futuro que a redima, nem com uma
esperança — até agora o que a esperança queria em mim era
apenas escamotear a realidade.

Mas eu quero muito mais que isto: quero encontrar a
redenção no hoje, no já, na realidade que está sendo, e não na
promessa, quero encontrar a alegria neste instante — quero O
Deus naquilo que sai do ventre da barata — mesmo que isto, em
termos humanos, signifique o pior, e, em termos humanos, o
inafernal. (p.87­8)

A realidade se torna a massa nojenta e o Deus, fruto de um ventre

santo, o Jesus, está nesta massa. Só que o tempo presente, o já, o hoje

torna­se o mito porque a presença de Jesus não existe no tempo, é somente
a massa branca e insossa. Jesus e Maria são a barata, continuam sendo

”

massacrados, emanam deles, a fecundidade arquetípica do real.

Assim, a própria narração bíblica torna­se mítica sob tal lente. O
mito ressurge do sagrado. É o que reafirma Maria Piedade Eça de
Almeida, em As razões do mito:

se por um lado, mito significa narrativa, este sentido não pode
ser permeado da noção de mentira ou fantasia, opondo­se ao
discurso do verdadeiro; ele é antes de mais nada o
conhecimento na sua origem, expressando o direito inalienável
e o desejo quase inato do homem de saber cada vez mais,
acerca do mundo e de si próprio; mas ...tal desejo é facilmente
pervertível às vezes, tão violento que na sua grande
impaciência de conhecimento direcionado pode descambar
para a ilusão e para a idololatria.*'

Quase a se precaver contra a ilusão e a adolatria, o reminiscente

mais antigo, talvez, do existencialismo, Kierkegaard reflete que a vida
estética e a vida moral e, entre estes dois estados, o religioso, entre o

abismo (o interior, a psiquê) e o salto não há conciliação. Para assimilar

melhor o existencial clariceano, é preciso retroceder no tempo e, sem

esquecer da função criadora divina, buscar na filosofia dos antigos gregos,

1! REGIS, M. (Org.) As razões do mito, p. 60.
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a origem da criação. “Empédocles concebe a organização do universo
como resultante do jogo de múltiplas raízes regidas pela isonomia

(igualdade perante a lei)”.** Assim, G. H. é a cristianização das Bacantes
e dos Sátiros, que orbitam um universo espacial e temporal onde a luz

penetra nas trevas, em constantes fusão e difusão de forças centrípeta e
centrífuga. A luz, em velocidade no vácuo, entre os planetas, próxima de

300.000 km/s, na opacidade do imaginário clariceano torna­se tensão,

gradação e clímax de percurso romanticista.

Este jogo de luz da autora, como o logos em Empédocles, revigora a
epifania, força motriz que move a narratividade literária de A paixão

segundo G. H.. Segundo Affonso Romano de Sant'Anna, a escritura de

Clarice Lispector é epifania. Para maior clareza do termo, esse autor
define:

Epifania (epiphaneia) pode ser compreendida num
sentido míistico­religioso e num sentido literário. No sentido
místico­religioso, epifania é o aparecimento de uma divindade
e uma manifestação espiritual — e é neste sentido que a palavra
surge descrevendo a aparição de Jesus aos gentios. Aplicado à
literatura, o termo significa o relato de uma experiência que a
princípio se mostra simples e rotineira, mas que acaba por
mostrar toda a força de uma inusitada revelação. E a percepção
de uma realidade atordoante quando os objetos mais simples,
os gestos banais e as situações cotidianas comportam
iluminação súbita na consciência dos figurantes, e a
grandiosidade do êxtase pouco tem a ver com o elemento
prosaico em que se inscreve a personagem. (...)

Em Clarice o sentido de epifania se perfaz em todos os
níveis: a revelação é o que autenticamente se narra em seus
contos e romances. Revelação a partir de .experiências
rotineiras: uma visita ao zoológico, a visão de um cego na rua,
a relação de dois namorados ou a visão de uma barata dentro
da casa.*

A epifania clariciana é semelhante à técnica cinematográfica das

câmaras objetiva e subjetiva, as quais correspondem ao olhar do leitor e

refletem, da narrativa para este olhar, sensações memoriais fortes, próprias

das grandes cidades. Condiz com o movimento do tempo na memória, fixa
nele, como no dizer de Nádia Batella Gotlib:

132º PLATÃO. CA­ Diálogos: O banquete­fédon­sofista­político. (Os pensadores, p. 6).
1 SANT'ANNA, A. R. de. Análise estrutural dos romances brasileiros, p. 1634.
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Trata­se, pois de uma narrativa de memória, que, ao recuperar
o passado, num retrospecto do que lhe acontecera no dia
anterior, a partir das 10 horas da manhã, inventa um novo
presente, ao constatar um estado de paixão. Aí então, a
personagem G. H., rememorando o que lhe acontecera no dia
anterior, pode chegar à conclusão de que está mesmo
apaixonada.”*

G. H. parece brincar com os limites atingidos pela velocidade da

luz. Permeia­se nela a adaptação às trevas que, por sua vez, estão em

adaptação à luz. Segundo Olga de Sá, que reafirma Antônio Cândido,

sutilmente evitando a crítica de influências, a obra é o trabalho da ficção

contemporânea sem negar a singular experiência, e há nela o elemento

joyciano (palavra­esquema) no temperamento feminino. “Clarice Lispector
£fº 135é como Virgínia Wol no lúdico palatal e onírico das formas verbais,

2 <<dos verbos reiteradas vezes, no gerúndio: “neste gosto ruim”, “neste sentir

de novo e só posso sentir de novo sentindo”... “como em hipnose” (p.168),

que enuncia o artesanato literário na obra. No entanto, a contradizer a
maior parte da crítica que discerne, na obra clariciana, uma escola de

escritura literária e de vida, segundo Sônia Coutinho, “as escritoras que

escrevem seguindo Clarice Lispector estão na contramão porque, por não
buscarem a voz própria, acabaram imitando a autora”.

Acreditamos que há sempre vozes distoantes a qualquer ponto de
vista, dentro de um campo do conhecimento. Ao contrário de Sônia

Coutinho, vemos que a preocupação inicial da autora é com o leitor, com a

criação de sua literariedade inspirada no questionamento da narrativa
ficcional de envolvência ampla com o real, numa dimensão terceira e as

escritoras que escrevem seguindo a linha clariciana também têm voz

própria, imitando ou não a escritora de, entre outras obras, A paixão
segundo G. H.

Por sua vez, Clarice Lispector burila uma protagonista pirandeliana,
num drama universal, em busca de si, como autora e absoluta senhora de

três dias de sua vida. A personagem descobre a pessoa estranha que reside
dentro de outras pessoas que também habitam o interior dela mesma e se

'* GOTLIB, N. B. No território da paixão: a vida em mim. À paixão segundo G. H., p. 7.
!5 SÁ, Olga de.À escritura de Clarice Lispector, p. 29.
"6 BONELLI, P. Sônia Coutinho, a hora e a vez do romance: Leia, p. 58­59.
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quer ver nelas. Retorna, assim, ao estado que Lacan chama de estádio do
espelho. A metáfora do espelho varia num prisma de adulto, que se põe,

como criança em desenvolvimento, nas mãos do divino Pai eterno.

Contudo, não interessa a G. H. deter­se diante de sua imagem.

Importante notar que, além do espelho, está a mão que conduz a
consciência. Tece­se o questionamento do espírito existencial e da alma

religiosa que claudicam perante sua consciência. G. H. põe a mão na
consciência e dialoga com alguém que personifica como “amor, mãe” e

cria a figura de uma “mão” para que a acompanhe no itinerário reflexo
interior. A personagem, evoca Fausto de Goethe, ela comete um crime

contra ela mesma e admite a falta sem confessionismo: “Que fizera eu de

mim? Com o coração batendo, as têmporas pulsando, eu fizera de mim
isto: eu matara”. (p.58) A personagem mata uma barata, porém, na agonia
da barata, está a iluminação, a epifania, o desejo de viver: “Olhei­a, com
aquela sua boca e seus olhos: parecia uma mulata à morte. Mas os olhos

eram radiosos e negros. Olhos de noiva.” (p.60).

Confessando seu crime, a personagem dirige­se à mão e lhe entrega

o que lhe foi revelado e ambas, mão e personagem, convivem no mesmo
campo temporal. Como um adulto que revive, diante de um espelho, que
ele é realidade e que a imagem projetada no espelho não é a dele, a
personagem mira­se para ver não a imagem, mas o ser imagem do divino:
“Perdoa eu te dar isto, mão que seguro, mas é que não quero isto para
mim! toma essa barata, não quero o que vi”. (p.61)

Acreditamos que a mão, como símbolo de amparo, constitua
também metonímia que caracteriza a profissão de G. H.. Ela é escultora, e

portanto, sua mão delineia o que o pensamento cria como arte e profissão.
No ponto em que a mão passa a refazer seus pensamentos, essa, no
imaginário da obra, toma, na concepção lacaniana de imaginário, a
importância de uma outro eu. Ainda para Lacan, “o imaginário é
descoberto na primeira infância, mas, no texto, deve ser, anologicamente
entendido como um efeito de desconhecimento da eficácia simbólica, da

operação de desejo do Outro e da reestruturação edípica (castração)”.”*'

13! VALLEJO, A; MAGALHÃES, L. C. Lacan: operadores da leitura, p.60.
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Possivelmente, seja este imaginário lacaniano que exemplifique melhor a
necessidade humana do divino para a filosofia existencialista.

Na obra clariciana, entre a personagem e a mão, há o olhar que
captura o mundo e o constitui, que pode se encontrar com um suposto

outro olhar pertencente ao leitor de “alma formada”. O olhar do outro a

submete e a qualifica na vivência de êxtase e de agonia, no interjogo do

humano para o além do humano (abusos contra a vida), do qual não se

pode escapar, e é fruto de aterradora liberdade.

Em consequência de tal distinção, mão e personagem ocupam o
campo do verossímil, mas “para além da própria memória”. Naquilo que a

memória tem de formal, precisamente, “a analogia é declarada: um

cuidado de composição arquitetural, textual (histológica) e mesmo
orgânica se apresenta como tal um pouco adiante”.”* Na obra de Clarice,
tal realidade está no verossímil:

“Eu vivia mais dentro de um espelho. Dois minutos depois de

nascer eu já havia perdido as minhas origens.” (p,32)

No estrato semântico, quando a personagem refere­se às “minhas

origens”, pode estar metaforizando a luz do sol, geradora de vida, e esta
luz é a raiz biológica vital. Se pegarmos, grosso modo, o referente
sustento para o nome raiz e aproveitarmos as observações de Eliane

Azevedo, perceberemos que: “Houve mutações no meio líquido, na atmosfera e
surgiram primitivos microanimais, provenientes de fotossíntese. A vida se deu em
interação com o meio ambiente”.”*º

Nesse ambiente biológico, a narradora G. H. dirige­se a um ouvinte,
expressando­se, pela falta de verbo, pela letra minúscula depois do ponto
de interrogação ao final de uma frase e pela falta de parágrafo ao se
iniciarem os capítulos. Tal disposição de parágrafos pode prenunciar um
ato, no qual, sem que seja claramente enunciado, estivéssemos nós, os

leitores, manipulando cartas de um baralho, “como se lidássemos com as

cartas de um jogo que, depois de terem sido embaralhadas, fossem aos
poucos sendo ordenadas”. "*º

E DERRIDA, ]. Khôra, p.72.
13º Idem, ibidem.
1º LIMA, L. C. Por que literatura?, p.117.
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“A vida humanizada. Eu havia humanizado demais a vida” (p.18),
“Como pois inaugurar em mim o pensamento? e talvez só o pensamento

me salvasse, tenho medo de paixão”. (p.19) “É que o mundo todo tem a
força de um Inferno” (p.27). Observa­se, quase sempre, que o recurso de

falta de parágrafo, ao se iniciarem os capítulos, aparece no final e no
início de cada capítulo, a partir do surgimento da ambiência iluminada até

o final do livro. No corpus do texto, também surge a mesma estrutura de

inovação linguística, transgressora da norma gramatical greco­romana da

língua e portadora de “inspiração, arte e conhecimento filosóficos que se
criam no ideário estético””* como “os princípios orientadores da obra

literária”.*?* Um desses princípios orientadores, a retórica, instaura­se ao
abrir o macrocosmo da narrativa. Visualiza­se neste macrocosmo nova

metáfora, a da morte como fonte poluída pelo homem nos seus primórdios

na terra. Segundo o imaginário popular brasileiro, estar na mão é estar ao
abandono da própria sorte (fado, destino). Inspira­se no homem da

escritura, por herança, racional e dominador da,natureza, em busca de um

Deus, tendo a si como imagem do divino. O recurso retórico do mise en

abyme é a primeira tentativa de se alcançar a imagem, o fundo, o além da

imagem de s1.Segundo Dubois ef alii é, a princípio, uma expressão
proposta por Gide (abyme: centro do escudo, coração na simbologia

heráldica) e retomada por Claudel como processo narrativo proposto pelo

grupo de Liêge, pelo qual ocorre a substituição por supressão­adjunção.

Citam, como exemplo, as matriochka (bonecas figurando uma camponesa

ucraniana, em cujo interior há uma outra matriochka, que, por sua vez,
encerra outra menor, e assim por diante). “Outro exemplo mais próximo

seria o das propagandas de televisão em que se mostra um aparelho de
receptor no vídeo, dentro do qual se repete a sua imagem, e assim
sucessivamente, até um ponto “abísmico””.*”* São os reflexos (do bem e do
mal) dentro de si num espelho (o outro) que incidem no abismo (o
mundo), no inferno, na geena bíblica:

!*! MELLO, J. G. Ambiência, ars e ingeníium na época de Augusto, Adendo, p.2.
14? Tdem ibidem.
13 DUBOIS, J. et alii. Retórica geral, p. 266.
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Em torno de mim espalho a tranquilidade que vem de
se chegar a um grau de realização a ponto de se ser G. H. até
nas valises. Também para minha chamada vida interior eu
adotara sem sentir a minha reputação: eu me trato como as
pessoas me tratam, sou aquilo que de mim os outros vêem.
Quando eu ficava sozinha, não havia uma queda, havia apenas
um grau a menos daquilo que eu era com os outros, e isso
sempre foi a minha naturalidade e a minha saúde. E a minha
espécie de beleza. Só meus retratos é que fotografam um
abismo? um abismo.

Um abismo de nada. Só essa coisa grande [grifo
nosso] e vazia: um abismo. (p.30)

Convém assinalar que o discurso retórico é parte fundamental para

o estudo da nossa cultura. Como História, é um recurso que não serve de

argumento para o discurso realista, mas é para esse discurso histórico

(mesmo que o contexto seja notado por um suposto imaginário de doçura e

azedume femininos) que se convergem o macro e micro espaço textual que
nos leva a esta análise. À narradora é narratária da História. Revela a

evolução da humanidade entre o presente histórico e o passado biológico e

histórico.O discurso histórico está, pois, ligado à tessitura do texto
literário.

'

Como aspecto do imaginário, buscamos ipso facto, o elo que une o
discurso histórico ao coletivo

O imaginário da História representa, no discurso retórico da

sedução, o particular feminino, no coletivo humano, o poder temporal da

mulher desde a sociedade arcaica. À compreensão do que seja o uso do

tempo, por exemplo, manipula o poder da mulher, no campo da sedução,

ainda hoje, na narrativa do ocidente. Para a mulher G. H., o presente tem

por base somente o presente (hic et nunc) narrando o presente, o passado

e o futuro na evidência de singularidade no coletivo plural do histórico,

em que se pautam, como estudo, aspectos do religioso e do literário, na

narrativa do ocidente, que expressa o literário. Segundo Luis Costa Lima:

O ocidente já tinha condições de saber que narrar não
é a única forma de exprimir. O primado das ciências sociais
para a História começou a deteriorar quando Saussere e os
estruturalistas foram trazidos ao debate da narrativa histórica.
Assim, diacronia e sincronia entraram como conceitos para o
histórico sem que a História fosse forçosamente nenhum dos
dois.

'* TIMA, L. C. (Org.). Teoria da cultura de massa, p.16­17.
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Desta historicidade problematizada como narrativa, devemos saber
qual o veio das informações retidas na cultura de massa, como forma de

expressão dos ideais burgueses. Lembramos, assim, que motivos e temas
do imaginário de A paixão segundo G. H. são os mesmos da Escrita da

História de Michel Certeaux, da Historiografia Francesa, da École
d?Annale, pela Literatura Comparada. E “não podemos deixar de notar que

nesta obra de Clarice problematiza­se não só a Literatura, mas também a

religião”."”* A História da religião judaica, apesar de tão intimamente
ligada à biografia e à bibliografia de Clarice Lispector, está no

contraponto de tal inserção com o entendimento literário, mas em busca de

incorporação do religioso à dimensão humana da praxis, do agir terreno. O
personagem não é a pessoa da autora, mas produto e trabalho de sua arte.

Não acreditamos que haja neutralidade na relação autor­ obra, em se

tratando do estrato reflexivo da ficção.

Sob aspecto epistemológico, no historiográfico, há a mesma

afinidade literária da autora com a religião £ o literário, em forma

dialética. Contextos frasais são réplicas de curiosidades existenciais e atos

interlocutórios. Há frases cortadas por pontos finais e de interrogação:

Como é que se explica que o meu maior medo seja exatamente
o de ir vivendo o que for sendo? Como é que se explica que eu
não tolere ver, só porque a vida não é o que eu pensava e sim
outra — como se antes eu tivesse sabido o que era! Por que é
que ver é uma tal desorganização. (p.17)

As frases são interrompidas no meio, acrescidas por ponto de

interrogação e interrogação, assemelham­se a uma corrente de

pensamentos nervosos, A assonância da vogal “e” é frequente, signo de

busca para a linguagem do narrativo, que se dispõe a transmitir uma

mensagem mais clara de vida. A expressão “é que” surge, com
espontaneidade, na primeira metade do livro e vai se rareando até a

conclusão da obra: “É que o mundo todo tem a força de um Inferno.”
(p.27), “(...) é que me ocorria” (p.18), “Não é que eu queira” (p.31), “É
que nesses instantes” (p.57), “É que, mão que me sustenta, é que eu”
(p.67), “É que eu não estava mais me vendo” (p.67), “É que minha

1 LIMA, L. C. .Por que literatura?, p.123.
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rouquidão” (p.98), “É que quando amávamos” (p.122), “É que eu não
contei tudo” (p.165).

Cohen lembra que, entre a linguagem da poesia e a da prosa, o
primeiro critério é a espontaneidade no estilo. A escritura de uma simples

carta visa ao estilo. “Toda linguagem escrita tende, por assim dizer, a ser
um “escrito”, e o sentido metafórico da palavra já é revelador”."”*

Em A paixão segundo G. H., o estilo poético da linguagem

carregada de mensagem é o epifenômeno da escritura, de fronteira

indecisa entre a poética e prosa, de “reta artística” cujos pólos se bifurcam
no pólo oposto (no lado poético) ao que Roland Barthes denomina de grau

zero (função referencial) da escritura: “Daquele país de ratos e tarântulas e

baratas, meu amor, em que regozijo pinga em gordas gotas de sangue”.

(p.129) A poesia imiscui­se na prosa, a função poética na fala da narradora
é a de um emissor mentalmente ocupado a rememorar o poético. Num
primeiro momento, a linguagem, carrega­se de furor poético, conotação de
loucura, como em Demócrito. Segundo José Guimarães Mello:

As qualidades naturais do poeta passaram à literatura
clássica com uma conotação de loucura, isto é, uma espécie de
furor sagrado, alterado em Roma, ou caricaturado por Horácio
em verdadeira demência. Horácio mostra, porém, aos romanos
que o poeta precisa de “ingenium”, “ars” e conhecimento
filosófico, como os poetas gregos, principalmente
conhecimento da filosofia moral.”

O ritmo (binário de irregularidade antitética) na contagem
normativa das sílabas, nas frases (na mesma escansão usada nos versos

alexandrinos) é contíguo ao de uma respiração humana com a qual se
alternam movimentos de aceleração e descanso, num arfar biológico de
gente que aguça os sentidos vitais a fim de saborear a comida, essencial na
sobrevivência:

Eu quero ser presa. Não sei o que fazer da aterradora liberdade
que pode me destruir. Mas enquanto eu estava presa, estava
contente? ou havia, aquela coisa sonsa e inquieta e, minha
feliz rotina de prisioneira? ou havia, e havia, aquela coisa
latejando, a que eu estava habituada que pensava que latejar
era ser uma pessoa. E? também, também. (p.17­18)

1% COHEN, Jean. Estrutura da linguagem poética, p.22.
1* MELLO, J. G. Ambiência, ars e ingenium na época de Augusto. Adendo, p.5.
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Por ser nosso trabalho de pesquisa literário­mitico­histórico, a

narratividade ficcional de A paixão segundo G. H. apresenta­nos a

inquietação de revisarmos a literariedade da obra. Olga de Sá escreve que,
visitada de forma polêmica pela crítica de literatura brasileira, essa

narrativa põe em evidência a problematização do caráter literário da ficção

no Brasil. Assis Brasil situa a obra “no plano menor de criação porque o
desequilíbrio da linguagem e das situações paradigmáticas fizeram dessa
obra um romance pejado do ensaísmo parafilosófico”.”* Vemos que o
caráter de ficção extrapola o literário e peja­o de ensaio. Não acreditamos

que a arte, apesar do normativo, restrinja­se ao intocável e à
racionalidade. Esse é um romance de evolução e essência literária, em
cujos elementos, tempo e espaço se abarcam no imaginário da Nova
História e da literatura:

Desde a pré­história eu havia começado a minha
marcha pelo deserto, e sem estrela para me guiar, só a
perdição me guiando, só o descaminho me guiando — até que,
quase morta pelo êxtase do cansaço, iluminada de paixão, eu
enfim encontrara o escrínio. E no escrínio, a faiscar de glória,
o segredo escondido. (p.139)

O espaço é atópico, não é lugar nenhum. Há o tempo passado,

narrado como metáfora de uma História sagrada, de um tempo perdido

numa cronologia pré­histórica, que possivelmente esteja imortalizado
como “escrínio, a faiscar de glória” em quase todas as expressões da arte,
ainda hoje, guardadas na memória cultural.

Assim, a cultura, o tempo e o amor são o material básico de

estruturação da narratividade. Segundo a crítica de Olga de Sá, o tempo,
na concepção positivista, é quase estático:

O tempo, segundo a ciência positivista do século XIX,
é físico e pode ser medido por aparelhos. A evolução
defendida por Darwin e aplicada por Spencer às ciências
humanas, perde quase todo o seu possível dinamismo, sujeito
às leis de um tempo quase estático, porque cronológico.*

O tempo, na prosa literária de A paixão segundo G. H., situa­se
além de tema, é uma ligadura entre o tema e o elemento constitutivo da

1 SÁ, Olga de.À escritura de Clarice Lispector, p.49.
1 Idem, p.73.
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narrativa. Na narratividade clariciana, esse elemento é psicológico em

detrimento do cronológico. Há constante simbologia do tempo histórico:

O opaco me reverberava nos olhos. O segredo de
minha trajetória milenar de orgia e morte e glória e sede até eu
finalmente encontrar o que eu sempre tivera, e para isso tinha
precisado morrer antes. Ah, estou sendo tão direta que chego a
parecer simbólica.

Um pedaço de coisa? o segredo dos faraós. E por causa
desse segredo eu quase dera a minha vida... (p.140)

A elaboração artística de cada elemento da narrativa é pródiga em

símiles (imagens na concepção aristotélica), os quais aparecem em

frequentes momentos da obra, regidos pela conjunção como:

(...) minha dor de garganta passou, dizia­te eu. Como
geleiras no verão, e liquefeitos os rios correm. (p.122) “­eu
estava feliz como o demônio. (p.129), quanto a meus desejos,
a minhas paixões, a meu contato com uma árvore — eles
continuam sendo para mim como uma boca comendo. (p.178)

Há, nestas imagens, uma essência de natureza: geleiras, rios,

demônio (aqui se transgride o natural), árvores, boca comendo. Nas ações

da personagem, há recorrências usuais da fala. O verbo de elocução: dizer

complementa a informalidade do diálogo, a frase entrecortada pelo

travessão tempera a fala de elegância aconchegante. Mesmo o termo

demônio torna­se qualificado como familiar. O diálogo compõe, assim,
elemento importante no mito­enredo.

É bem verdade que mito­enredo (mytho) é o mesmo que fábula para
os formalistas russos. Torna­se o conjunto de ações vividas pela

personagem, em comum com a mitologia, história ficcional. No mito­

enredo, incidem os motivos e temas. Em A paixão segundo G. H., a

religiosidade dá ao mito­enredo um tom de imagética barroca: “Só então

minha natureza é aceita, aceita com o seu suplicio espantado, onde a dor

não é alguma coisa que nos acontece, mas o que somos”. (p.179) Dessa

forma, o conflito maior é a exigência da fé sacrifícial, a adaptação à dor,

segundo a personagem G. H.: A natureza se adapta à dor, aos suplícios,

porque esta é a condição do que somos.

Nesse mito enredo, o literário e a historiografia, segundo a lente da

História Nova, são separados porque nele, há as fronteiras que não são
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barreiras mas interfaces com as disciplinas sociais. Antes, é preciso deixar

claro que a Nova História é vista como a disciplina do movimento já

iniciado na França por Jacques Le Goff, uma corrente histórica que
subverte não só o domínio tradicional da história, mas também o das novas

ciências humanas (ou sociais) e inclusive, sem dúvida, todo o campo do
saber.

Focalizamos essa disciplina historiográfica, destacando como ponto

de apoio o ensaio da estudiosa Evelyne Patlagean, À história do

imaginário. Historiadora da escola dos Annales Études en Sciences
Sociales, Evelyne Patlagean, juntamente com o grupo da La nouvelle

histoire, de Jacques Le Goff, Lucien Febvre, Fernand Braudel, Marc Bloch

e outros, estuda a história antifatual, situada na problemática geral das
ciências humanas. Estes estudiosos cuidaram de refazer a escrita da

História:

Preferir a história das realidades concretas, materiais e
mentais da vida cotidiana aos fatos que, se apossam das
manchetes efêmeras dos jornais, não é apenas obrigar o
historiador — e seu leitor ­ a olhar o sociólogo, o etnólogo, o
economista, o psicólogo, é metamorfosear a memória coletiva
dos homens e obrigar o conjunto das ciências e dos saberes a
situar­se em outra direção, conforme outra concepção do
mundo e sua evolução. A história do homem cotidiano é
também significativa e dramática. Segundo Paul Valéry, é
escuma da história.*º

Adiantam os estudiosos da História Nova que algumas linhas de

força de uma crise são a crise do progresso e as outras são o que,

precipitadamente, se chamou de morte das ideologias. No entanto,

segundo o olhar dessa nova disciplina histórica, há um espaço ainda

modesto reservado à história política ou à história contemporânea. Sendo

matéria escolar que não se encerra na narrativa, a história como narrativa,

não deve ser reduzida a um meio apenas, entre outros da pedagogia, no

ensino escolar e na divulgação. Tratando da crise das disciplinas sociais,
historiadores da Nova História fazem um exame atento da História. Há

nesse exame, não um fechamento do histórico em si mesmo, mas uma

1º LE GOFF, J. À história nova, p. 16.
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redefinição do campo do social e uma renegociação nas relações entre a
história e as ciências.

Por se tratar dessa historicidade, é também necessário mostrar que,

nos domínios da Nova História, a história do “imaginário” constitui ainda

um domínio impreciso, em que se busca e se repensa na história literária,

na história da arte, na psicanálise, na psico­história, na antropologia

cultural. A partir dessa historicidade, a literatura torna­se, de acordo com

o estudo crítico que se segue, “uma forma de conhecimento da realidade

que se serve da ficção e tem como meio de expressão a linguagem
artisticamente elaborada”. ***

Trabalhando o tempo e a linguagem na ficção contemporânea em

geral e na escritura de A paixão segundo G. H., encontramos, num ponto

de vista sincrônico, “a importância inovadora de Clarice Lispector e os
ES 152 coeixos do universo clariciano na medida em que deixa de ter sentido

uma teoria geral de interpretação dos fenômenos sociais, apoiada em

idéias­imagens legitimadoras do presente e antecipadoras do futuro (o
progresso, o homem, a civilização)”:"*

Daquele meu quarto escavado na rocha de um edifício,
da janela do meu minarete, eu vi a perder­se de vista a enorme
extensão de telhados e telhados tranquilamente escaldando ao
sol. Os edifícios de apartamentos como aldeias acocoradas.
Em tamanho superava a Espanha.

Além das gargantas rochosas, entre os cimentos dos
edifícios, vi a favela sobre o morro e via a cabra lentamente
subindo o morro. Mais além estendiam­se os planaltos da Asia
Menor. (p.109).

“Uma cidade de ouro e pedra o Rio de Janeiro, cujos habitantes ao

sol eram seiscentos mil mendigos.” (p.111)

Mentalmente tracei um círculo em torno das semi­
ruínas das favelas, e conheci que ali poderia ter outrora vivido
uma cidade tão grande e límpida quanto Atenas no seu apogeu,
com meninos correndo entre mercadorias expostas nas ruas.
(p.112)

19! D"ONÓFRIO, S. Teoria do texto, p. 19.
1º SÁ, Olga de.À escritura de Clarice Lispector, p.2.
153 PpESAVENTO, S. J. Em busca de Outra História: Imaginando o imaginário. Representações,
p.º.
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Os textos acima não somente remetem o leitor ao um contexto

histórico, como também são uma visão, ainda que docemente delirante, da

realidade atual. Mostram as desigualdades sociais no Brasil, as ruínas

sociais do Rio de Janeiro, em contraponto ao potencial de riqueza que

existe na cidade. Nessa visão, apesar dos edifícios e do progresso

moderno, favelas existem junto aos prédios crianças correm pelas

mercadorias expostas na rua, como em Atenas em seu apogeu.

Portanto, é necessário especificar qual aspecto do imaginário da

História se faz concreto, além da revitalização de temas frequentes na obra

clariciana. O imaginário histórico foi, até no momento presente, relegado

a uma posição secundária, desvalorizado em face ao avanço do

pensamento racional e científico no Ocidente. Essa visão histórica é já, no

entanto, “território da dialética que desafia os modelos tradicionais,

»!º e vigentes, segundo os quais, a imaginação é fruto do erro ecartesianos

da falsidade. Extrapola o saber científico, fragmenta o racionalismo

cartesiano e se estabelece como negação da polaridade, desmente o rótulo

de não sério da crítica de interpretação da realidade.

Em seguida, abordamos aspectos da dianoia, (ação, “conhecimento

discursivo e mediatizador, que estabelece as ligações racionais”) o critério

platônico da possibilidade de questionar a “triangularidade” da “nôiesis”

(evidência puramente intelectual) das idéias do Bom, do Belo, do Grande

da vida, representadas na escritura religiosa. A rebeldia de G. H é a

manifestação do hedonismo e de seu reverso: a dor e o prazer de ser ainda
poeta:

Quando de noite ele me chama para o inferno, eu vou. Desço
como um gato pelos telhados. Ninguém sabe, ninguém vê.
Apresento­me no escuro, muda e em fulgor. Correm atrás de
nós cinqiienta e três flautas. À nossa frente uma clarineta nos
alumia. E nada mais me é dado saber. (p.132)

Dessa generalização, ela é o: “rebelde que prolonga os prestígios
nefastos do mito”."** Platão, ao se opor ao relativismo sofismático, ironiza

151 PESAVENTO, S. J. Em busca de Outra História: Imaginando o imaginário. Representações,
Pp.*? PAZ, O. Signos em rotação, p. 265.
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a verdade generalizada. No prefácio dos Diálogos, de Platão, José
Américo Motta Pessanha escreve:

Ao relativismo dos sofistas, Platão, opõe não uma
afirmação de verdade simplória e dogmática. A busca de uma
condição incondicionada para o conhecimento, o encontro do
absoluto fundamento da verdade (que só então se distingue do
erro e da fantasia) é não o ponto de partida, mas a meta a ser
alcançada. Porém só se chegará aí depois que se atravesse todo
o campo do possível. O absoluto, o não­hipotético, habita além
das últimas hipóteses.*

Essa interrogação do não hipotético inicia­se na obra com a escolha

do nome G. H. Há uma relação íntima (o som) entre o significante e o

significado. G é consoante de som palatal. Segundo José Fernandes:

foneticamente ambígua em português, porque oclusiva sonora
velar ou fricativa palato­alveolar. Pronunciada fricativamente,
simboliza o sopro, imprescindível à transmutação da palavra
em objeto, uma vez que,: diante de uma linguagem
essencialmente cifrada. E como se ela representasse o primeiro
impulso da criação, simbolizando em decorrência, a
materialização do imaginário, a imaginação e a corporificação
da palavra.*'

”

sH é o símbolo da mudez que, em língua portuguesa, só é

pronunciada como letra, não como consoante. O óbvio é que não se deseja

revelar o nome, dá­se, então, a abreviatura. Este é o núcleo da obra: entre

oGeoH está o anjo, ou a barata, e ambos têm asas. Entre o GeoH,

também pode estar a mão, a contigúidade das letras no alfabeto português.

Entre a realidade (o mundo do humano) e a problematização do

mito (enquanto a personagem persegue a idéia do histórico e do real, na

busca do divino), há o mistério. Reaproveitamos o polígono proposto por
Greimas, no “jogo de máscara”, que estabelece a partir da palavra ser, um
eixo principal, o dos termos contrários, as antinomias entre ser x não ser,

parecer x não parecer, girando entre si e procurando a ligação pelas quatro
pontas do quadrilátero. A similitude entre o humano e o divino torna­se o

antitético diante da morte, fim da criatura, que visualiza o criador imortal

e opta pela morte para encontrar o fim em si. Há o ciclo que não se fecha

1$ PLATÃO. CA ­ Diálogos: O banquete­fédon­sofista­político. (Os pensadores, p. 17).
1 FERNANDES, J. O selo do poeta. Letras & Letras, p.41.
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no íntimo, simulando o circulo externo que oculte a verdade para não ser
generalizada.

O logos de A paixão segundo G. H. é arrojado e representa o
histórico desde o surgimento da vida humana na Terra, o ser humano que

sabe da morte, recriando para si um inferno, como causa inteligível para
ultrapassar o ininteligível, que é o mundo, em que o diabo é o homem em

busca do inteligível e da luz (que advém do divino). Para aceitar o que se
Julga ser a treva, mas que floresce do ser e do não ser, do parecer e do não

parecer, do nonimável e do inonimável, do real em seu estado de paixão.
Vida e morte são os frutos de um bem divino, de uma inteligibilidade
caótica e dialética, confusa e organizada, em espiral, que prossegue em

direção ao espaço: “Sou mais aquilo que em mim não é.” (p.127), “A

verdade é o que é...” (p.148), “Só quando falha a construção é que obtenho

o que ela não conseguiu” (180). O tempo saneia o que está contra a graça e
a graça conduz ao divino.

Segundo Octávio Paz, Hegel talvez tenha errado quando buscou
uma solução histórico­temporal, para a desgraça da história:

O erro de Hegel e de seus discípulos talvez tenha
consistido em buscar uma solução histórica, quer dizer,
temporal para a desgraça da história e suas conseqúências: a
cisão e a alienação. O calvário da história, como ele chamava
o processo histórico, é percorrido por um Cristo que muda sem
parar de rosto e de nome, mas que é o mesmo de sempre: o
homem. E ele próprio, mas jamais está em si mesmo: é tempo
e o tempo é constante separação. Podemos refutar a existência
do tempo e considerá­lo uma ilusão.*

Encontramos aí um jogo de falso e verdadeiro, no histórico que
sustenta a ficção — arte de A paixão segundo G. H.. Apresentamos o
pentágono greimasiano para representar o analogon entre o real e o
imaginário:

1 PAZ, O. À dupla chama: amor e erotismo, p. 128.
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Mistério

Dx
Não parecer

­P + D  Não­ser

No livro A paixão segundo G. H,., a escultora tem, na fluidez, a sua

Falso

essência, tal qual o tempo “esquema vazio a ser preenchido”, segundo
159 G. H. é até no nome, mas esconde­se numa abreviatura, o nomeKant.

torna­se representação do silêncio e da fala. “E na extrema direita do

octógono, a mentira se instala como resultado de um parecer (ser um

nome) “e do não ser” (ser abreviatura)”.*º
Segundo N. H. Vieira, ao se referir ao romance A hora da estrela,

a afinidade ontológica, que a autora mantém com a cultura judaica é

notada por meio da linguagem mística e espiritual, “seu interesse por uma

temática evocativa da Bíblia”.ºº* Acreditimos que não haja
existencialisimo — na —essencialidade do romance. Há, sim, um
questionamento meditativo religioso, que se estende ao longo da obra

como fundamento principal da arte clariciana:

Como na pintura de Miró, o traço que desenha
diferenças através dos contornos e que torna possível uma
escrita (um discurso e uma “historicização”) é atravessado por
um movimento que lhe é contrário. Ele é vibração do limite. À
relação que organiza a história é uma relação mutável, na qual
nenhum dos (dois) termos é o referente mutável."º

Conforme a visão de Maria Tereza de Freitas, “a arte lega a sua

imagem à história. Deve haver uma pertinência e necessidade de estudos

15º NUNES, B. O tempo na narrativa, p.11.
160 I”ONÓFRIO, S. Teoria do texto, p.138.
19! VIEIRA, N. H. Remate de males. p.207­9.
16º CERTEAUX, M. À escrita da História, p.48.
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sobre a(s) relação(s) entre Literatura e História. A história é fonte de
inspiração para os romancistas.”"”*. De acordo com a autora, Sartre, que
divergia de Malraux, foi o primeiro escritor, e o único, à perceber que a
França estava em guerra e a fazer literatura de guerra. Malraux, em Les

conquérants, “cria um novo tipo de personagem, o herói revolucionário,
aprofundamente ligado à sua ação”, “herói com aptidão para a ação, a

cultura e a lucidez”."**
Pelo viés da escritura romanesca de A paixão segundo G. H., a

questão da cultura tende a resolver, no plano simbólico, as antinomias (ser

X parecer, vida X morte, discurso X fala) vividas como dificilmente

conciliáveis no nível histórico, mas não do imaginário da Nova História. O

conteúdo social e histórico faz do código da arte um vínculo social para

carga semântica que o literário produz como discurso mítico. O discurso

mítico só consegue resolver as antinomias porque emprega de um modo
. .mais radical a lógica subjacente à organização social. O pensamento do

discurso mítico, como o pensamento de hoje, é um pensar a natureza e as

funções da linguagem. Começamos a ver que a grande novidade do

romance vem de alteração profunda no modo de enfrentar a palavra. Para

Joyce e Borges, a palavra é sempre um feixe de significações: mas ela o é

em um grau eminente de intensidade, se comparada aos códigos

convencionais de prosa.

Além de referente semântico, o signo estético é portador de sons e

formas que desvendam, por fenômenos, as alterações de sentido das

relações íntimas entre significante e significado. Também, para Clarice

Lispector, o signo estético é sua forma de expressar o mundo e de se

comunicar com ele. É patente o fascínio do alógico no universo clariceano
de A paixão segundo G. H., que esboroa, em parte, à lógica aristotélica.

Buscar as fronteiras entre a narrativa e a história é ousadia para a

abordagem do romance, por mais intrépida que seja sua conjuntura, pois as

palavras, no contexto da ficção, são trabalhadas como plausibilidade do

real. Como outros romances da contemporaneidade, não há de se entender

(elucidar) o mítico e o poético. O discurso também é ação, a ação é o

18 FREITAS, M. T. Literatura e História, po.
16 Idem ibidem.
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discurso. Ação é vocábulo provindo do latim: actione(m) e é sinônimo de
atividade. Aristóteles postulava a unidade das ações de uma personagem

na narrativa, que é soma das ações das personagens.*
A linguagem, no estrato do pensamento, representa o foco narrativo

e a figura do narrador, a voz e a visão do humano. No campo do
pensamento, Malraux, em A condição humana, concebe uma visão
hegeliana da história “considerada como o resultado do jogo das forças
coletivas e não de decisões individuais”. Segundo Maria Tereza de Freitas,

a história do romance do século XX também recupera o sentido de vida

coletiva no homem, obliterado por um século de individualismo coletivo já

vivido. Ela mostra que, conforme Maulraux, “o romance moderno” é um

meio privilegiado de expressar o trágico fim do homem, não é uma
elucidação do indivíduo.* O romance tem também seu papel filosófico, e
“o mito do herói dá uma resposta metafísica da Literatura à História.
Malraux isola um dado permanente, válido através da História, sobre o

qual possa fundar a noção de homem”. 2
Por mais que um certo tipo de análise histórica ocorra no romance,

este não perde a sua essência de literariedade. Se a abordagem artística de
Clarice é feita pela sua criticidade ao aspecto documental da Literatura,

não há abordagem literária que releve a expressão da História. Configura­

se, no literário, um olhar estético e um histórico. Acreditamos que a autora

de A paixão segundo G. H. trabalha, na sua prosa de ficção, as

antinomias jungianas (os arquétipos: o bem em luta contra o mal, o escuro

em contraponto ao claro, o masculino em oposição ao feminino), Oo

antitético, de modo que a realidade contenha a realidade em percurso do

essencial histórico e literário. Pelo discurso apofático, a linguagem

estética fixa o histórico pela História das religiões. As antíteses, em que se

expressa o conflito entre o ponto de vista ético e o ponto de vista religioso

que Kierkegaard denominou de dois “estados fundamentais da vida”, em

Temor e Tremor, não mostram passagem nem possibilidade de

conciliação, mas abismo e salto. O aut aut kierkegaardiano, isto é, a forma

165 MASSAUD MOISÉS. Dicionário de termos literários, p.10.
1% FREITAS, M. T. Literatura e História, p.63.
16º Idem, p.85.
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da alternativa, contrapondo Kierkegaard à forma dialética de Hegel,

retifica­se em A paixão segundo G. H., a história da expressão ocidental
do bem como belo artístico:

O grande castigo neutro da vida geral é que ela de
repente pode solapar uma vida; se não Ihe for dada a força
dela mesma, então ela rebenta como um dique rebenta — e vem
pura, sem mistura nenhuma: puramente neutra. AÍ o grande
perigo: quando essa parte neutra de coisa não embebe uma
vida pessoal, a vida vem toda puramente neutra. (p.73­4)

Somente a Literatura pode expressar a história de vida, o histórico

vital, por meio de imagens: “como um dique”; de termos mais informais:

solapar; de expressões metafóricas: castigo neutro embebe uma vida

pessoal.

Certeaux mostra que “não existe relato histórico no qual não esteja

explicitada a relação com um corpo social e com uma instituição do

saber”. Ainda é necessário que exista aí “representação”.** Já
Kierkergaard, ao mostrar o relato bíblico se Abraão, de Sara, a morte de

Sócrates, o diabólico de Fausto de Goethe, os heróis trágicos homéricos,
fala do paradoxo de Abraão, que não precisava ser admirado ao agir de

acordo com a própria doutrina bíblica. O filósofo escreve que, diante do

silêncio que habitava na consciência de cada um diante da morte, o

incompreendido herói trágico paradoxal conseguiu:

permanecer fiel ao seu amor. Mas aquele que ama
Deus não tem necessidade de lágrimas nem de admiração;
esquece o sofrimento no amor, e tão completamente que não
deixará atrás de si o mínimo traço de dor, se não fosse o
próprio Deus a recordar­lhe; porque vive no secreto, conhece a
angústia, conta as lágrimas e nada esquece. Portanto, ou se
verifica o paradoxo de forma que o Indivíduo se encontra em
tal relação com o absoluto, ou então Abraão está perdido."*º

A teoria filosófica do aut aut kierkergaardiano possivelmente

conduz à relação que “entrelaça a história” ao romance A paixão segundo

G. H.. Há entre o discurso e o real, entre a religião e a História, a

interrogação talmúdica e bíblica na personagem. “Da unidade de

consciência que se esforça por transmitir os momentos de sua iluminação”

18 CERTEAUX, M. 4 escrita da História, p. 100.
16º KIERKEGAARD, S. A. CA ­ Temor e Tremor. (Os pensadores, p. 183).
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há o “próprio termo que parece místico”, mas que é justo empregar na
análise desse romance. Epifania é o “selo do religioso”, que a autora
reelabora como sinal de amadurecimento da consciência da narradora. “É

o reconhecimento de uma verdade que despoja o eu das ilusões cotidianas

e o entrega a um novo sentido da realidade” e que permite à personagem
“um tripé estável”, no qual ela reafirma que “A vida se me é, e eu não
entendo o que digo. Então adoro (Paixão, in fine). O romance de caráter

epistolar, em que a escritura de Clarice Lispector é literatura de qualidade
superior.

Consideramos que o título, A paixão segundo G H., é o elemento
principal para a compreensão do imaginário literário e do histórico,

porque ele aponta para seu tema principal, o tempo, “que olha o humano a

pouca distância” (p.127). Assim, a paixão é, conforme o estado de alma de
uma mulher, uma significação para os fatos históricos, como a vinda de
Cristo ao mundo. As palavras carregam signos semânticos, fonéticos,
sintáticos, estéticos, signos metaforizados no ato,de G. H. ter matado uma

barata. As citações bíblicas são a escritura (testamento) da aceitação do

tempo abissal e do repensar na morte, como pensamento obsessivo e como
explicação para a vida. O pensamento obsessivo sobre a morte, no

romance, em decorrência do contato com a morte de um inseto que tem
forte resistência vital, provoca, na consciência do leitor, a imagem de um
labirinto de aforismos íntimos. O tempo psicológico escoa em
contraposição ao tempo histórico. A personagem vê o passado na história
da humanidade. Busca, em Platão, o conhecimento do individual: a

penetração e a exploração de si. Sintetiza defeitos, vícios e fraquezas, que

advêm do seu íntimo, abarcando­os no slogan ­ “a graça da paixão é
curta” (p.175). A arte literária é crítica, o elemento da crítica é o trágico
da humanidade: a morte. G. H. é uma participante das procissões
dionisíacas que enfeixa manifestações orgiásticas num enredo em forma de

caricatura da vida sócio­moral da classe média: G. H pertence à burguesia
e tem consciência disso: “O apartamento me reflete”. E no último andar, o

17º BOSI, A. História concisa da literatura brasileira, p.480.
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que é considerado uma elegância. Pessoas do meu ambiente procuram

morar na chamada “cobertura”. (p.34)

Como na Odisséia de Homero, o mito ­ enredo inicia, in medias res

como na Epopéia, nos Lusíadas, na Ilíada. A escultora G. H. recorda dois

dias já vividos de sua existência. O romance é o memorial de intimidade

da personagem G. H.:

E eis que a mão que eu segurava me abandonou. Não,
não. Eu é que larguei a mão porque agora tenho que ir
sozinha...

Se eu conseguir voltar do reino da vida tornareli a
pegar a tua mão, e a beijarei grata porque ela me esperou, e
esperou que meu caminho passasse, e que eu voltasse magra,
faminta e humilde: com fome apenas do pouco, com fome
apenas do menos. (p.127)

Os conflitos são narrados em pausadas entonações pelos quais

parágrafos irregulares no tamanho atingem ritmo exacerbado de estilo
tenso. Como arte autêntica, o bom humor da escritora permite construir, na

personagem, contradições e venerar (adorar com paixão) “tudo que
existe”, “metafísica de artista”, que tem de ter alguma coisa a dizer

" ; PS Li(expressão), manifestada por um certo ritmo:

Quero saber o que mais, ao perder, eu ganhei. Por
enquanto não sei: só ao me reviver é que vou viver. Terei que
fazer a palavra como se fosse criar o que me aconteceu? (p.25)

As contradições se fazem nos sintagmas, ao perder eu ganhei (a

morte e a vida, por exemplo), ao me reviver é que vou viver (de novo, a

morte pode ser um renascimento para uma nova vida). À preocupação

maior fica em reconstruir a realidade em que as palavras possam criar o

que acontecesse com ela. O verbo no futuro: “terei” mostra que sua meta

ainda não foi atingida. A partir dali, a palavra teria que “criar”. Seria uma

criação do que aconteceu em certo tempo passado, no imaginário em que

as formas se conjugam em mosaico, em direção de um segredo ou de um

objeto de estudo.

Pelo que já se vê, em frases entrecortadas por ponto de interrogação

acompanhado de letra minúscula, este pode ser um recurso de retórica. À

!! CARVALHO, A.; QUINTELLA, A. Arte, p. 61.
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criação estratégica da palavra é o recurso retórico da metataxe, que é Oo

resultante do desvio na norma sintática. Também, o estilo de sobriedade

baseia­se em antinomias que fragmentam o discurso de G. H. em imagens
sucessivas e intermitentes:

Tremo de medo e adoração pelo que existe.

O que existe, e que é apenas um pedaço de coisa, no
entanto tenho de pôr a mão nos olhos contra o opaco dessa
coisa. Ah, a violenta inconsciência amorosa do que existe
ultrapassa a possibilidade da minha consciência. Tenho medo
de tanta matéria — a matéria vibra de atenção, vibra de
processo, vibra de atualidade inerente. O que existe bate em
ondas fortes contra o grão inquebrantável que sou, e este grão
rola entre abismos de vagalhões trangúilos de existência, rola
e não se dissolve, esse grão­semente. (p.141­2)

As imagens sobre a eternidade da existência são traçadas num

desenho múltiplo e belo, como no imaginário na concepção de Bachelard:

“a violenta inconsciência amorosa” (algo se arrebenta naturalmente) para

que “o grão role entre abismos e se não se dissolva).Criam­se

metassememas resultantes das vozes verbais: “Tremo de medo e adoração

pelo que existe” (p.141). O adjunto adverbial de causa, de medo e

adoração, acrescenta ao verbo intransitivo, “tremer”, um novo lexema de

significação singular. Aqui o adjunto adverbial de causa, “de medo e
adoração”, vem acrescido pela oração subordinada adjetiva restritiva,

“pelo que existe”. Há uma imagem da ambivalência, o “ser” que se divide

em oposição: “adoração e medo”.

No contexto de espacialidade, esse imaginário de um conjunto de

icones e de alguns recursos retóricos, o mito­enredo se desenvolve por
meio do discurso, que segue a linha “reta artística” do pensamento. Essa

linha ultrapassa o esquema de criação homérico­bíblica. Na concepção de

Assis Brasil, a técnica narrativa de A paixão segundo G. H. é pobre no
campo da criatividade e impõe ao leitor uma forma visual:

não é suficiente como realização no plano criativo; não
é orgânica nem se organiza com o pensamento central da obra;
por vezes é arbitrária e não é atingida uma forma. De
personagem há apenas G. H. — embora seja o personagem
pobre, bem inferior às outras criações de Clarice Lispector."?

1? COUTINHO, A. (Org.). À literatura no Brasil, p.247, v. 6.
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Para provar que o aspecto visual é artístico e rico em cultura, levantamos

alguns dados demonstrando que, na técnica narrativa, há um espaço pictórico de
imensa riqueza literária No esquema do mito­enredo, há sátira: a própria
personagem habita uma criação apenas artística: “minha casa é uma criação

apenas artística. Tudo aqui se refere na verdade a uma vida que se fosse real não
me serviria”. (p34) O espaço maior é o do pensamento Nele, há a
estranheza e a memória: “Mas reconhecia, num esforço imemorial de

memória, que já havia sentido essa estranheza:” (p.63) É o espaço da
intuição, do inferno: “intuindo que ia entrar no inferno da matéria viva”.

(p.63) É o espaço latente, de fecundidade da noite: “A noite é nosso estado
latente. E é tão úmida que nascem plantas.” (p.118)

Visto o que caracteriza o espaço é a fecundidade, é preciso atentar

para o que diz mais adiante a personagem: “Porque eu não quero mais
sequer a concretização de um ideal, quero é ser apenas uma semente”.
(p.135) E sendo um espaço infernal, ele brota no divino: “Eu oferecera o

meu inferno ao Deus. E minha crueldade, meu, amor, parara de repente.”
(p.135) Este amor passa a ser um ritual: “mesmo que seja o ato de

consumição própria” (p.119) “fora um inferno que vem do amor” (p.136).

Então querer o amor é morrer, assassinar a si mesma: “com a determinação
não de um suicida mas de uma assassina de mim mesma.” (p.167)

Há, assim, uma analogia com o Apocalipse, da Bíblia. No capítulo
dois, versículo sete, na carta de São João endereçada à Igreja de Éfeso, vê­
se que a promessa do prêmio concedido ao vencedor é comer da árvore da

vida e não destruir o que é de todos. Por sua vez, para um doutrinador da
Cabala, Moisés de Leon, a Torá é a metáfora da árvore da vida. Cabala

quer dizer tradição. Ela exerce grande fascínio para o historiador e para o

psicólogo. A lei da Torá, palavra de Deus, na Cabala, tornou­se um

símbolo da lei cósmica. Assim, nenhum cabalista pede nada para si, para

conversar com Deus, não há um elemento pessoal. Há a imagem do exílio
do povo judeu e de sua redenção na terra.”

De acordo com as palavras de Jesus na última ceia, o vinho

representa o sangue; quem beber do seu sangue e comer da sua carne

13 SCHOLEM, G. À cabala e seu simbolismo, p.60.
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viverá a vida eterna. Dá a suculência de seu sangue e de sua carne para

serem alimentos em banquete antropofágico, com a visão espiritual da

matéria biológica. Os seres vivos e mortos, na terra, alimentam­se da terra,

e todos se devoram vivos e mortos no seio da mãe Terra, num banquete

autofágico e heterofágico. Por sua vez, a Bíblia cristã destaca um judeu

revolucionário, de intensa complacência pela vida e agoniado porque tem

consciência da morte violenta que lhe cabe.

Já dissemos que a obra de Clarice esboroa, em parte, a lógica
aristotélica. É preciso lembrar que, conforme a nossa concepção, o logos
clariciano distancia­se somente em parte do aristotélico. A autora fertiliza

sua literariedade na mimese do sofrimento de Jesus. A paixão de G. H.

lembra a paixão de Cristo narrada segundo Lucas, no capítulo 22, nos

versículos de 14 a 23. Há um intenso sofrimento do mestre judaico ao

conhecer o momento da morte. Parece que o sofrimento de Cristo tem
como base o questionamento atribuído às práticas pascais, o cordeiro

pascal. Essas práticas figuram entre os mais antigos símbolos religiosos de
que há memória. Na Bíblia judaica, o sacrifício e o derramamento de

sangue foram substituídos, no tempo, até quando o “anjo da morte”

pudesse passar por cima dos lares dos israelitas. Não há, na Páscoa, tendo

por base a doutrina do judaísmo, mais sacrifício de animais a não ser no

plano simbólico. Na Bíblia cristã, há a morte e a ressurreição de Jesus,

como plano salvítico da humanidade, na imitação do corpo imolado de

Jesus. Para o judaísmo, quando em conflito com outras religiões ou

civilizações, a consciência de Deus era conceituada, tendo a Bíblia por
alicerce, com esta doutrina metafísica: “Ouvi, ó Israel, o Senhor é nosso

Deus, o Senhor é Um”. A alma e o espírito desejam a vida no mundo dos

vivos e mortos com a ressurreição da carne. Por sua vez, na Bíblia

judaica, há somente relação sacrificial do homem com a terra, uma relação

profunda e dotada de intelectualidade. Não há imolação da carne, e Deus,

sendo único e absoluto, não deseja sacrificio humano nem educação

salvítica pela insensibilidade diante da dor, em nome de se conquistar o
céu e a terra.

De acordo com Abraham A. Neuman, a Bíblia hebraica, composta

pelo Pentateuco, Profetas e Algiografia, mostra que a vida humana é
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limitada pela terra, pelo céu e pelo mar, que são obras de Deus. Cultiva­se

a crença de uma outra existência depois da morte num mundo inferior:

A concentração terrena das esperanças e aspirações
religiosas não exclui a crença numa existência depois da morte
no mundo inferior (“sheol” em hebraico). Era essa crença
comum em todo o mundo antigo; e o hebreu a partilhou com
babilônios e egípcios. Nem mesmo o legislador nem o Profeta
se preocupavam muito com o sombrio mundo depois da morte.
O objetivo de sua tarefa era elevar a vida dos indivíduos e das
nações neste mundo, a fim de que a “terra seja tão repleta do
conhecimento do Senhor como os mares da água”. "*

Com essa visão de “representação, liberdade e participação” sem

purismos sectários religiosos, a autora escreve a apresentação do livro

“como um livro qualquer”. Ela se dirige “a possíveis leitores”. Aos

leitores “possíveis”, a autora “exige a aproximação, do que quer que seja,

se faça gradualmente e penosamente­ atravessando inclusive o oposto

daquilo de que se vai aproximar.”

Clarice escolhe a epígrafe de Bernard Berenson para o seu livro:
“Uma vida completa deve terminar nela mesma, em tal identificação com

o que não é próprio dela, que não haja vida própria para morrer.” Bernard

Berenson (1865­1958) é um historiador e crítico de arte norte americano,

nascido em Vilna (Lituânia) e falecido em Florença, onde se radicou em
1900. Muito criança emigrou para os E.U.A. fixou­se em Boston, cursou a

Universidade de Harvard. Em Florença, publicou, a partir de 1901, uma

série de obras, inclusive, The TYTtalian Painters of the Renaissance

(edição definitiva em 1952), sua obra capital.

Dando a continuidade no estudo do imaginário literário, no

histórico, partimos para o pressuposto de que o esboço do mito da obra é
feito à imagem e semelhança de uma novela, que, segundo Fernando G.

Reis, torna a obra “uma novela teórica montada de fora para dentro. A
paixão segundo G. H. não descobre, só recapitula, reproduz,
inventaria”."”* A escritora fornece dados informativos acerca de sua

personagem e a representa com dados factiíveis, depois de ensaiar um

trajeto de informações culturais, que serão encadeadas ao longo da obra,

1º TURIL, J. E. (Org.). História das grandes religiões, p.274.
175 REIS, F. G. Quem tem medo de Clarice Lispector, Revista civilização brasileira, p. 225.
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num ritmo que se impregna de uma realidade de amor. O ambiente é à

solitária alma, quase sem corpo da personagem, G. H.. Encadeando a
última frase de um capítulo a outro, inicia cada capítulo sem título e sem

parágrafo. Em todos os capítulos, há este artifício de criação, com uma

idéia reatada à outra, como um macro­paralelismo. Nas telenovelas, esses

são os ganchos que seguram com mais precisão um capítulo ao outro,

dando uma unidade temporal ao relato. Segundo Assis Brasil: “O livro

começa com uma introdução, de tom mais ensaístico que ficcional, onde o

personagem se prepara para desenvolver seu pensamento ou a sua

redescoberta”. Confere exclusividade pensante a G. H. e estrutura, no
discurso da personagem, a composição orgânica e central da obra e faz o

nível atorial estar além do tempo, o elemento enfático da

narratividade.Perfaz­se, assim, na narrativa literária, um elemento cultural
histórico e inovador.

Partimos para uma outra observação essencial para a análise,

interpretação e crítica do imaginário. Acreditamos que o nível fabular liga­
se ao atorial. A protagonista, em meio aos revezes do seu cotidiano de

mulher, sem filhos, abandonada pela empregada, procura na própria
consciência a caminhada memorial da humanidade através do tempo,

amparada por uma mão, em companhia de um ente imaginário. A

temporalidade da mão e sua frequência livram­na de um papel figurativo

apenas metonímico. A mão é parte essencial do mitologema. Talvez, a

mão seja a metáfora do amparo de Deus para com os homens em todas as

civilizações. O metafórico, elemento imaginário, merece constantes
exclamações, interrogações e vocativos de afetividade. Há tom de sedução
e religiosidade:

­Ah, não retires de mim a tua mão, eu me prometo que
talvez até o fim deste relato impossível talvez eu entenda, oh,
talvez pelo caminho do inferno eu chegue a encontrar o que
nós precisamos — mas não retires tua mão, mesmo que eu já
saiba que encontrar tem que ser pelo caminho daquilo que
somos, se eu conseguir não me afundar definitivamente
naquilo que somos. (p.77)

1 COUTINHO, A. (Org.). À literatura no Brasil, p. 247, v. 6.

ES
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



95

O mito­enredo refaz, no imaginário, a caminhada de solidariedade
pela vida biológica na evolução social e histórica de toda a humanidade. À
manifestação da vida desenvolve­se na ação do pensamento de G. H., uma
escultora. No ostracismo de sua vida burguesa confinada em apartamento

aguilhoa uma barata pela cintura num guarda­roupa. A constituição física
e interna da barata, “massa branca”, é comparada sempre ao “sangue
humano”. Essa massa é derramada devido ao gesto inconsequente de G.

H.. A vida que emana do inseto esvai­se aos poucos, mas a escultora vê
diminuir a substância física e vibra intensamente como uma projeção

deicida de vida e de morte diante dos seus olhos. O estado agonizante do

animal tem a função de questionar a profundidade e a aparência. Segundo
Hjelmslev: a aparência saneia as contradições do real textual porque pode­
se acreditar então passar à realidade, sair do simulacro externo. Há
referência ao textual como virtual. Apalavra é assim, símbolo do
humano,” na narratividade do imaginário histórico. No texto clariciano, a
barata pode significar um ser ancestral que remonta à origem da
humanidade, um estado material mais próximo do animal, do inaugural, do

primordial, de acordo com uma visão mítica da História.
Essa visão mítica do histórico prossegue no uso dos termos

sintagmáticos como “perder a humanidade” “largar um corpo”, “ver de
que fora feito a humanização interna”, (p.147) que são constantes. No
campo da enunciação, a horizontalidade, na perda do significado, é
transferida para o campo do enunciado transformando o discurso em

realidade ficcional. Não há non sense, pois o que é dito é possível como

assunto para estudos das ciências sociais e biológicas. À causação nas

ações verbais permanece como aspecto de espaço da ficção zoográfica. O

inseto é transportado, numa atmosfera tida ainda como supra real, a um
centro de atenção perceptível pelo sentidos humanos. Em Kafka, o inseto é

a alegoria e/ou a metáfora satírica da vida burguesa. A paixão segundo G.
H. ultrapassa também o alegórico kafkiano, porque faz o questionamento

1 HIJELMSLEV, L. T. CA ­ Prolegômenos a uma teoria da linguagem. Textos selecionados.
(Os pensadores, p. 188, 192, 209).
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da humanidade como cópia do divino bíblico na literatura ficção, para,

segundo Derrida,

neste ver, dar vida e movimento a uma graphé, ver animar­se uma
zoografia ou, dito de outra forma, uma representação pictórica, a
descrição ou a inscrição morta do vivo. Dar a vida — mas também
a guerra. E, portanto a morte ”**

G. H. procura com paixão a vida, na resistência vital do inseto. Ao

se ter pretensamente engolido a barata, nesta “linguagem de carnação e

musculatura”, narra­se a única magia real que é a vida. Sustentada por um

banquete simbolizado pela voragem da massa branca da barata, cria­se o

encômio ao amor decantado em O Banquete de Platão. O pensamento

abstrai a ilusão e capta o real em busca do absoluto no referente abjeto

plasmável. Um novo objeto é abstraído. Desta vez, é a simbologia judaico­

cristã que entra como sustento no lauto banquete humano.
O captar do indizível sugere a mesma inquietação de T. S. Eliot

quando este investiga o conciliar entre o real e o fictício pelos quais:

“Confunde o real e o fantástico, satisfaz­se com os reis e as rainhas do

baralho.”*** Nos entimemas, são evocados aspectos de historicidade da
religião do amor exigente, do amor que se inspira no amar ao próximo

mais do que a si, o isentar­se do eu para se ver melhor.

O foco narrativo em primeira pessoa, em constante evocação a uma

segunda pessoa, “acentua a tensão dinâmica entre o efeito tético e a ficção

textual”."”* O imaginário da ficção projeta o sujeito feminino: G. H., uma
escultora e dona de casa, a visitar o quarto da empregada que havia se
demitido. Ela julga que a empregada o deixara sujo, porém descobre­o em
completa limpeza. A escultora abre a porta de um armário recém

desabitado e encontra a barata. O inseto, como Prometeu aguilhoado ao

Cáucaso, sofre em intensa agonia depois do gesto de precipitação da
personagem, G. H. Preso pela cintura na porta do guarda­roupa debate

pela vida. Enquanto o animal se debela em conquistar mais um pouco da

vida, a mulher assiste sombria e impotente à agonia dele até que se dispõe

"E DERRIDA, J. Khôra, p.56­57.
1 ELIOT, T. S. Poesia, 1981, p.137.
1º DERRIDA, ]. Khôra, p.67.
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a refazer uma pantagruélica perpetuação de vida. Inicia­se neste momento

um ritual de “carnação” e magia:

Então avancei.

Minha alegria e minha vergonha foi ao acordar do
desmaio. Não, não fora desmaio. Fora mais que uma vertigem,
pois que eu continuava de pé, apoiando a mão no guarda­
roupa. Uma vertigem que me fizera perder conta dos
momentos e do tempo. Mas eu sabia, antes mesmo de pensar,
que, enquanto me ausentara na vertigem, “alguma coisa se
tinha feito”.

Eu não queria pensar mas sabia. Tinha medo de sentir
na boca aquilo que estava sentindo, tinha medo de passar a
mão pelos lábios e perceber vestígios. E tinha medo de olhar
para a barata — que agora devia ter menos massa branca sobre
o dorso opaco... (p.169)

Na dimensão do tempo em que abre a porta do quarto, prosseguindo

pelo ato da voragem “desejada” e após o mesmo movimento, G. H.

conversa com o interlocutor devidamente acariciado por nomes como: meu
amor, mãe, você. A ficção em dianoia, acicata o leitor para a “percepção

estratégica contra a incomunicabilidade”, desce de si, aproxima­se do
leitor, no seu espaço mais seguro e humano, no humus da criação adônica

(de Adônis, de Adão e Eva) e da criação biológica. Convida­o a viver no

espaço atópico, introspectivo, onde se vêêm em busca de aproximação.

Trata­se de um espaço não próprio, o campo da vida com o qual se ocupa a

literatura do fluxo da consciência, a experiência mental e espiritual­tanto
seu quê como seu como."*'

Ambos são dois e um só, pelo menos na intenção da protagonista,

que busca a isenção de si na dualidade de um ego:

E é isto tudo o que eu era? Quando abro a porta a uma
visita inesperada, o que me surpreendo no rosto de quem está
me vendo à porta é que acabam de surpreender em mim meu
suave pré­climax. O que os outros recebem de mim reflete­se
então de volta para mim, e forma a atmosfera do que se chama:
eu. O pré­climax foi talvez até agora a minha existência. À
outra — a incógnita e anônima ­— essa outra minha existência
que era apenas mais profunda, era o que provavelmente me
dava a segurança de quem sempre na cozinha uma chaleira em
fogo baixo: para o que desse e viesse, eu teria a qualquer
momento água fervendo. (p.32)

1! HUMPHREY, R. Ofluxo da consciência, p.7.
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A personagem G. H,, no entanto, tem voz, e seu interlocutor, talvez,

na isenção do eu comum a ambos, torna­se uma mão que ouve e vê. O ente
imaginário da escultora, enche os seus olhos, deixando­se conhecer a ela

apenas. Há interlocução entre a narradora e o ouvinte imaginário. A mão é

a mão absoluta, que ampara e é amparada. A ficção reconstrói a narradora

­ protagonista. Reorganiza a alegoria da humanidade oculta em G. H,,
oscilante entre o viver e o sobreviver, na realidade, de amor em forma de

violência da cidade. No livro, G. H. focaliza o amor vazio da barata, a

duvidosa condição livre do amor:

A barata e eu somos infernalmente livres porque a
nossa matéria viva é maior do que nós, somos infernalmente
livres porque minha própria vida é tão pouco cabível dentro do
meu corpo que não consigo usá­la. (p.126).

A múltipla designação de dois únicos interlocutores se interpõe na

realidade do aparente. O corpo físico e a mão se atraem. Entre G. H ea
mão, a condição humana imiscui­se na simbiose do animal e de G. H,,

como ritual de prazer e dor, alvo de criação sôbre­humana em busca do

divino para localizar um alvo:

Na mesma intuição kiekegaardiana do caráter pré­
reflexivo, individual e dramático da existência humana,
tratando de problemas como a angústia, a comunicação das
consciências, alguns dos quais a filosofia tradicional ignorou
ou deixou em segundo plano. Não se pretende afirmar com
isso, “nem que a ficcionista vá buscar as situações típicas de
seus personagens na filosofia existencial”, nem que as
intenções fundamentais de sua prosa, só desse conjunto de
doutrinas receba o impulso extra­artístico que as justifica e
anima."*º

Por outro lado, o imaginário literário mostra um contexto alegórico, na

realidade imaginária, um contexto urbano. Há o prédio de dez andares, a rua é a

projeção dos prédios vizinhos, a cidade é o Rio de Janeiro, o prédio, o
apartamento, a sala, a parede do quarto da empregada, o desenho na parede e os

olhos de G. H. a lerem a escrita hierática. Em síntese, G. H. explica: “Pois eu
estava procurando o tesouro de minha cidade.” (p.111)

Nesse contexto urbano, uma mulher só, G. H., torna­se criação

metafísica do estético contemporâneo A personagem, na Khóra, vive a

**º NUNES, B. O dorso do tigre, p.93­94.
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fertilização desértica da humanidade, o aceitar a essencialidade própria e a

social. Khóra, na concepção de bases platônicas de Derrida, é o
inonimável, o ser e o não ser do estar além, o terceiro gênero, o parecer.

Derrida faz um traçado dessa concepção de parecer, ser e estar, na óptica
filosófica ocidental de Platão a Hegel, em Khôra. Em, Salvo o nome, há

uma referência à Khóra: (corpo sem corpo, corpo ausente, mas corpo
único e lugar de tudo, no lugar de tudo, intervalo, lugar, espaçamento)."*
Há, no entanto, em sua essencialidade, um encontro de si através do outro

e o encontro está entre o literário e o histórico do imaginário, na cultura

judaico ­ cristianizada. Nesse âmbito de olhar fixo, produzem revelações
que emergem do imaginário literário, que problematiza o imaginário

popular.

O imaginário do histórico em A paixão segundo G. H. é povoado
por uma linguagem que estratifica o estado de paixão de alma da
personagem, perante a morte e sua busca do divino. O termo Deus é

repetido com frequência, ao longo da obra, o.divino é o real: “O divino

para mim é o real”. (p.171­2) Derrida, que escreve sobre o desempenho

discursivo, reflete sobre a fragilidade entre a coisa e a palavra. Para ele, a
palavra Deus corresponde ao que está além do ser e do estar no nome de

“Deus” “no e sobre” o que “implica evidentemente algum topos”.
Segundo o filósofo contestador do estruturalismo lingúístico,

em quase todos seus veios, judeu, grego, cristão ou islâmico, a
via negativa conjuga a referência de Deus, o nome de Deus com a
experiência do lugar."*º

Desta perspectiva, nasce a teologia do negativo, método apofático
da teologia, usado por São Tomás de Aquino, ligado ao misticismo, isto é,
à intuição, que manifesta a realidade transcendente, excedendo a
possibilidade da linguagem. Consiste em dizer aquilo que Deus não é.

No mito­enredo de A paixão segundo G. H., há o “estado de

paixão” numa linguagem de amor “aos possíveis leitores”. Nessa
linguagem de amor, a personagem faz a recriação fugaz de uma analogia
com o fantástico kafkiano, num discurso apofático: “Eu era aquilo que em

1 DERRIDA, ]. Salvo o nome, p.38.
1 Idem, Ibidem, p.38.
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mim não era, e essa imagem de não ser me cumulava toda: um dos modos

mais fortes é ser negativamente”. A personagem é aquilo que diz que não

é e vice­versa. Carpeaux escreve que Kafka enquadrava­se num
movimento que “fez parte da “revolta dos modernismos'; mas não foi

expressionismo, e sim, o chamado “realismo mágico": resultado da

decomposição do realismo ­ naturalismo por motivos alheios,
provenientes, ou já, do próprio modernismo”. Carpeaux acrescenta: “É
como se os autores quisessem retratar a realidade e lhes saísse coisa

diferente”."** No contexto de A paixão segundo G. H., não há realmente o
kafkiano, há uma substancialidade diferente, depois de um desdobrar

múltiplo de imagens. Os ambientes multiplicam­se até se atingir o mistério

último, primeiro e circular em que é identificação final e plena com o

território em que tudo e todos se misturam no nada, no maravilhoso, no

terrível, em que “there is no self to die”"*
Neste identificar, recomeço no qual não intervém o humano mas o

divino, as chaves para o discurso do imaginário, na concepção lacaniana,

mostram­nos o “significante único” que a psicanálise, distanciando­se da
alogicidade da arte e da ficção dostoeviskiana, estabelece como neurose. É
o caso da personagem clariciana que possui sua porção de neurose. À
simples semelhança de significantes pode tornar­se significativa. A

pronúncia de uma palavra transfere à palavra o poder de falsas

interpretações. “A palavra obsessiva possui um caráter que aparenta ao
sagrado”. Há nela um tal caráter absoluto aproveitado pelos
psicanalistas, quando diante do paciente.

Esses profissionais da psicanálise usam a técnicas de sonho para a
cura dos doentes. Pacientes obsessivos são induzidos a sonhar. Anuncia­se

a eles não um sonho de inocência, mas um sonho criminoso, seguido de
perdão. É o que mostra O. Mannoni, em nota de rodapé, ao falar da
“pressão paradigmática”, que é a confusão entre a verticalidade e

185 CARPEAUX, O. M. Às revoltas modernistas na literatura, p.91.
1*6 As expressões em aspas estão na apresentação de Nadia Batella Gotlib para a 18 ed. de À
paixão segundo G. H. e a expressão em inglês é fragmento da epígrafe de Bernard Berenson
escolhida por Clarice.
19? MANNONI, O. Chavespara o imaginário, p.54.
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horizontalidade da linguagem. ** A solução da problemática da identidade
e da não identidade é questionada por Merleau­Ponty. Para o filósofo, o
tratamento dado pela psicologia à questão reduz­se somente à

identificação:

Frequentemente e, com razão, protestamos contra os
expedientes dos psicólogos que, tendo que compreender, por
exemplo, como a natureza é para nós animada, ou como há
outros espíritos, se safam falando de uma projeção de nós
mesmos nas coisas, o que deixa a questão inteira, já que resta
a saber quais os motivos no aspecto mesmo das coisas
exteriores nos convidam a essa projeção, e, como as coisaspodem se comunicar ao espírito.*

O imaginário, o âmbito da psicanálise, no texto, mostra o mundo

vivo como sendo o inferno. Deus, presente no imaginário cristão, torna­se

o elemento mediador dos contrários. No “campo de interesse vago,

ambíguo e inquietante” como o imaginário que Felipe Ariês chama de
23190“inconsciente coletivo” *”, a significação mais próxima para a tentativa de

Kultur é o de weltanschauung (visão de mundo). Constata­se na linguagem
*

que serve de invólucro ao mito, no qual a repetição sessenta e seis vezes

da palavra mundo, ora como espaço interno da terra, ora como visão de

mundo. Uma só vez, a palavra é usada com significação de espaço
extraterreno. Há um mundo imanente e um transcendente. Nove vezes, a

palavra mundo tem a mesma concepção de habitat natural do mundo. O

prefixo des forma neologismos de neologismos: deseroização (p.179). As

palavras, paraíso, medo, inferno (p.137) estão em contexto de tensão. A

palavra imundo aparece somente uma vez (p.65). Outras designações
gráficas frequentes são: horror, escuridão, morte, amor, escuro, nojo. Há

reiterações contínuas para a palavra e a coisa vida correlacionadas

frequentemente no nível funcional da realidade de outras palavras e coisas
como: vivia, viver, vivível (neologismo), viver, viva, vivo espalhadas
amiúde na obra por inteiro. A palavra paixão repete­se 5 vezes com oO
significado de sofrimento. Nas páginas 174, 175, ela é por três vezes

!* MANNONI, O. Chavespara o imaginário, p.54.
159 MERLEAU­PONTY, M. O homem e a comunicação, p.146.
1º PESAVENTO, S. Em busca de Outra História: Imaginando o imaginário. Representações,
p.13.
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repetida. Na página 179, há designação de paixão para Cristo. Apenas uma

vez o singular: paixão transfere­se para o plural “paixões”.
Temos a mesma concepção da crítica, que propõe como constitutivo

de sedução o hermetismo na linguagem clariciana Para Bosi, o hermetismo
é o elemento de sedução da linguagem clariciana.**' Já Sérgio Milliet
critica em, Perto do coração selvagem a linguagem clariciana, que

envereda por inesperados atalhos, atinge o poético, usa soluções inéditas,
sem cair no hermetismo ou nos modismos modernistas.

Possuidora de um hermetismo sedutor e de um discurso apofático, a

linguagem do mito­enredo refaz o imaginário, mas reflete um momento

histórico. Por essa linguagem de símbolos, imagens, alegorias e metáforas
há o momento histórico no Brasil. Tal linguagem toma a mímesis da

realidade, tanto a real, quanto a percepção que se tem dela, ou/e pela

religião, ou/e pelas artes, ou/e pela ciência, pela História, no quase início
do terceiro milênio do calendário ocidental. Escrito em 1964, época de

simulação de uma política revolucionária, de um país engalanado por um
militarismo utilitário para a causa burguesa, a autora de escritura

“hermética” tem o privilégio de se enunciar literariamente a afinidade
política e social com a literatura. A escritura do belo (estético) perpassa­se

no tema. O tempo na narrativa é o psicológico, o de uma conversa com o

leitor, com o amor, com a mão, com Deus. Deus é visto com uma carapaça

de indiferença. Há um veio existencialista que é o assumir de uma
estupidez ontológica universal humano. Estamos de acordo com Benedito

Nunes, pois este fecha seu ensaio, Linguagem e silêncio, mostrando uma

posição contrária à de Wittgnestein, que finaliza o Tractatus logico­

philosophicus, escrevendo que devemos silenciar sobre aquilo sobre o

qual nada se pode dizer, “Clarice rompe com este dever de silêncio”,

calando­se sempre, no tempo certo, no tempo do silêncio, como réplica ao

filósofo. “Resume­se nessa resposta o sentido existencial de sua criação
literária”.””* Aproveitamos, aqui, a indicação de Fábio Lucas segundo o

1! Tgor Rossoni reafirma Alfredo Bosi mas, por outro lado, discute a opinião de Sérgio Milliet.
Para Rossoni, o hermetismo é o elemento de sedução.da linguagem clariciana. (cf. citação nossa,
em nota de rodapé, na p. 32).
1º NUNES, B. O dorso do tigre, p.139.
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qual, um dos mais brilhantes intérpretes da obra de Clarice é Benedito
Nunes.

E é o mesmo Fábio Lucas que nos orienta quanto ao silêncio e à
fala da narradora G. H. na obra:

Vê­se claramente como a narradora gravita entre a
“posse do silêncio” e a restauração do indizível. Já se encontra
na fase da narrativa que se narra.

Desse modo, o discurso cai num território de
generalizações filosofantes, dirigidas ao “juízo dos séculos” e,
por sua vez, imbuídas dele, questionando a sua própria razão
de ser e aproximando­se, conseqientemente, de um estética do
dizer e do calar.”

Fábio Lucas delega ao discurso da obra o aspecto de pertencer a um

“território de generalizações filosofantes”, “dirigidas ao “juízo dos

séculos” e “imbuídas de tal juízo. O próprio crítico mostra a dialética

clariciana porque “questiona” a “própria razão de ser”, surgindo daí a
“estética do dizer e do calar”. É dessa dialética do “belo incomum” que o
silêncio e a fala” fazem surgir, não só “generalizações filosofantes”, mas o
tempo novo de uma literariedade voltada para “a revelação informe de

uma coisa essencial que de repente se fixa”,”** se prolonga pela narrativa
de A paixão segundo G. H..

Nessa dialética existencial, a personagem põe­se na mão de Deus,
mesmo em crise mística. Seu amor biológico pela vida, pelo Deus de

Abraão e de Jacó; a “utopia de uma humanidade que não sendo mais
desfigurada, não precisa mais desfigurar o que quer que seja”,** redimem­
na de rótulos, pois reificam a coisa, personalizam a pessoa tanto na arte
como na ciência e na vida.

Há, sim na linguagem do mito­enredo, a paródia, nas

reminiscências bíblicas. Deus é um ser imaginário. O domínio do mito

dessa ficção clariciana é a sua estrutura profundamente cultivada pela

linguagem elaborada. Reflexa à dominação da arte pela indústria de

massa, melhor dizendo pela “indústria cultural”, é relegada ao plano

elitizante, quando, ao contrário, é, em si, a projeção do mito­enredo ao

1 LUCAS, F. Clarice e o impasse da narrativa narrativa contemporânea. Poesia e prosa no
Brasil, p.17.
14 MILLIET, S. Diário crítico, p.27­32.
1** ADORNO, T.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento, p.112.
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alcance de leitores propensos à leitura de edificação, deleite e crítica.
Segundo Adorno e Horkheimer, “levada a sério mais do que gostaria”, a

indústria cultural torna­se território burguês de dominação e ociosidade

sentimental. Assim, entre a cultura (um dos temas da obra) e a indústria

cultural, a humanidade cede à “benevolência pela raça humana”, mas

coaduna­se com a injustiça e transforma a vida e a cultura em “economia

de mercado”, tanto que a mediocridade suscita o esvaziar da cultura do

natural para o da publicidade e da heroificação (herói quer dizer pai)

destruidora. “A heroificação do indivíduo mediano faz parte do culto do
»1º « de uma mística.barato

Nos tempos modernos, nos meios de comunicação orais e escritos,

inverte­se o real na ficção, o ritual ao divino é substituído pelo ritual ao

humano. Há uma inversão de valores. A religião torna­se a mística e vice­

versa. O Deus filho parece morto numa cruz, sem jamais ter ressuscitado.
É quase uma figura, ou melhor, um figurante de uma mística sem
objetividade. Para Espinosa, que deixou de lado as questões da mística,

Deus não é sujeito às paixões, não é corpóreo, não é limitado por figura.”
Segundo Carpeaux, “Não é justo imaginar a mística como contemplação

evasiva”*º
Por vezes, a religião também denuncia esquemas corruptores do

governo, enuncia o discurso que já é ato de vida. O questionamento

depreendido do mito propugnado pela fé religiosa, ao revés da mística e

do existencialismo, é profundamente analisado pelo cientificismo ainda

em busca de respostas científicas. Não é possível precisar se o estudo da
arte responda tal corolário. O cientificismo também aceita o mito. Em A

paixão segundo G. H., há o corolário do entimema: a ciência aceita o

mistério. É possível que tenha sido cientificismo que, levado ao pé da letra
por Sade e Nietzsche, tenha liberado de si a reificação da pessoa, para que

as máquinas substituam as pessoas. Hoje isto não é mais utopia: a

consciência humana esgota­se como substância, possivelmente, nem haja
mais, sem a dialética, semelhança do humano com o divino. Recorre­se à

1* ADORNO, T.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento, p.146.
1? ESPINOSA. B. CA ­ Ética 1. (Os pensadores, p.121).
1 CARPEAUX, O. M. História da literatura ocidental, p.373.
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psicanálise, às ciências, obliterando o mistério, o inconcluso da
consciência humana.

É bem verdade que, entre a psicanálise e as ciências sociais, a
linguagem literária da arte estabelece que a percepção figurada da história,
num imaginário da Nova História. No campo das possibilidades, o
inteligível revive sub­reptício no real da consciência. A consciência é o
caminho das palavras, e há um caminho estreito e longo a percorrer. Nele,
o imaginário é refletido em linhas retas: horizontais e verticiais, como

significantes e significados, como sincronia e diacronia.

Em A paixão segundo G. H., a consciência está num eterno guilt
(luta) metafísico consigo. Essa consciência é anuviada na fronteira entre a
arte e a realidade. O romance e o metafísico têm, no mito­ enredo, a sátira

à função ocidental de falar, ouvir, escrever, ler e viver. O pensamento de

G. H. faz a alegoria da metamorfose do seu instinto, o biodegradável é
vivo. Revive de modo particular a intencionalidade solidária de fachada

cristã anti­semita, que oblitera os mandamentos da escritura de Moisés e

dos seus decálogos. Problematiza a religião, a realidade, que resultou em

guerras pelos séculos de civilização. Critica a injustiça, o anti­semitismo
em sutilezas artísticas na linguagem expressa na escrita numa alegoria da
linguagem oral:

Meu suor me aliviava. Olhei para cima, para o teto.
Com o jogo de feixes de luz, o teto se arredondara e
transformara­se no que me lembrava uma abóbada. A vibração
do calor era como a vibração de um oratório cantado. Só
minha parte auricular sentia. Cântico de ação pelo assassinato
de um ser por outro ser. (p.86)

A oração da personagem é somente um toque leve no qual se

percebia somente o coração. Há uma linguagem agressiva: assassinato de
e Frum “ser” por “outro ser”, um guilt expresso até na linguagem

preconceituosa do Brasil como espírito de dominação. Vemos, na

linguagem coloquial e em dicionários mais antigos, termos como judiar

com significação ainda vigente no léxico de maltratar, judeu sendo

indivíduo cruel, termos como negro e russo estão sempre relacionados ao

contexto de violência. No mesmo campo semântico de ruim, fica o

marginal. O bandido é o marginalizado pelos vencedores, índio é o
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autóctone. Pode ser possível o estudo de tal fluido semântico no nosso
imaginário anti­semita, pelas vias literárias sem que haja somente
escavação filológica. Segundo Adorno e Horkheimer: “O anti­semitismo
tem um fundamento especificamente econômico: o disfarce da dominação
na produção.”

Para o homem contemporâneo, o disfarce da dominação está na
produção, na linguagem, transformada em imagem sedutora e de discurso
mítico. A paixão segundo G. H. de “vago sentido de religiosidade”, tem
um elemento femporium da angústia não somente contemporânea. Os
traços “ortodoxamente existencialistas” distanciam­se do projeto sartriano.

O projeto sartriano é “declaradamente ateu”. O de A paixão segundo G.
H., é uma projeção inquisitora, dialógica e dialética à semelhança dos
contos de Murilo Rubião, está a meio­termo do “divino degradado em

fantástico.” A personagem assim denomina a mão de Deus: “Essa coisa
corajosa que será entregar­me, e que é como dar a mão à mão mal
assombrada do Deus, e entrar por coisa sem forma que é um paraíso. Um

paraíso que não quero!” (p.22)

Nesse “divino degradado em fantástico”, sem limite entre o silêncio

e a fala, a narradora­protagonista é o mais importante dos elementos

constitutivos da narrativa: os fatos, as personagens, os temas e os motivos,

as categorias do tempo e do espaço, inteligência, foco, e ação estão em

segundo plano. Há 33 mini capítulos a simbolizar e sugerir interrupções de
pensamentos, interregnos, talvez, da musicalidade de seu estilo simbólico.

A narrativa inicia­se inserindo ao estilo de “interrogar primeiro o leitor

dando depois a resposta aos pouquinhos””' o uso de código não verbal,

paralinguístico”: “A idéia que eu fazia de uma pessoa vinha de minha

terceira perna, daquela que eu plantava no chão. Mas, e agora? estarei
mais livre? (p.16)

Para Guiraud, a linguagem dos sinais “trata­se de uma simples

recodificação, de um código paralelo empregado conjuntamente com a

1? ADORNO, T.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento, p.162.
2º PAES, J. P. A aventura literária, p. 118.
?! GARCIA, O. M. Comunicação em prosa moderna, p.212.
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linguagem”.**? Na ficção de A paixão segundo G. H., toma as feições do
“código morse: acústico, óptico, gráfico e elétrico”. São, a princípio,
seis traços contínuos. Os traços repetem­se novamente num dos picos de

tensão do romance: a morte da barata. Depois de se ter cometido o crime:
a narradora mata a barata: “ estou procurando, estou procurando.

Estou tentando entender.” (p.15), “...a verdade já me ultrapassara: um

juramento, e num só golpe fechei a porta sobre o corpo meio emergido da
barata ” (p.57) Na página 57, em vez de seis, surge mais um
traço. Os traços constituem a linha divisória entre o início e o clímax do

romance. A narrativa desintegra­se na autocracia do belo. A escolha

pessoal das expressões metaplasmáticas estiliza­se no domínio da palavra
ousada para tematizar diretamente o abjeto desejo letal de morrer e matar.

A pessoal liberdade poética problematiza o encontro com o divino e à
ânsia de prorrogar o encontro. O estilo é expressivo e denso. Repetem­se
os traços. Desta vez, vêm acompanhados de uma citação bíblica do

Apocalipse: “­eu cuspia a mim mesma, sem jamais chegar ao ponto de
sentir que enfim tivesse cuspido minha alma toda”. “­­­ porque não és frio
nem quente, porque és morno, eu te vomitarei da minha boca”. No final do
texto, ocorre a mesma tessitura inicial. Surgem seis traços, que sugerem
novo retorno. À técnica arroja­se como representação do mito­enredo.
Deus determina, na morte corpórea, a voragem da terra. A Terra vomita da

matéria os alimentos e que sustentarão a vida para mover a circularidade
sdo tempo. AÀ síntese é alcançada “na livre combinatória de imagens e

representações”,** a terra, que devora e acalenta o corpo da filha, esconde
em si os traços de vida, o mistério; o milagre a sugar como alento de mãe,

a matéria novamente fetal: “A vida se me é, e eu não entendo o que digo.
E então adoro.”

Pode­se observar, no quadro abaixo, que se processa o esquema do
mito­enredo, por dois ápices e o texto se divide em três partes:

2? GUIRAUD, P. À semiologia, p.66.
2? Idem, Ibidem.
?* BOSL, A. Reflexões sobre a arte, p.15.
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Ápice 1: G. H. mata a barata. ­ Ápice 2 : G. H. encontra a realidade

terceira.

l1.a., 1. b.. Crime contra a antiga vida pessoal 2. O real divino — 3. O encontro com a paixão.

O primeiro ápice está na parte um do livro: é o momento da morte da
barata: “e num só golpe fechei a porta sobre o corpo meio emergido da

” (p.57).

O segundo ápice localiza­se na parte dois do livro: é o momento do

encontro com uma realidade imaginária: “Mas eu quero muito mais que

isto: quero encontrar a redenção no hoje (...)­quero o Deus naquilo que sai

do ventre da barata ­— mesmo que isto, em meus antigos termos humanos,
signifique o pior, e, em termos humanos, o infernal.” (p.87­8).

No desenvolver desses ápices, o livro desdobra­se em três partes:

Parte um: Crime contra a antiga vida pessoal: Aqui há uma
cosubdivisão: 1. Inicia­se por: “­ ­ ­ ­ ­ ­ estou procurando, estou

procurando.” (p.15) e vai até: “meu coração embranqueceu como cabelos

embranquecem”. (p.50), 1.b. Inicia­se por: “De encontro ao rosto que eu

pusera dentro da abertura” (p.51) e vai até: “É uma metamorfose em que
perco tudo o que tinha, e o que eu tinha era eu — só tenho o que sou. E

agora o que sou? Sou: estar de pé diante de um susto. Sou: o que vi.”
(p.71)

Parte dois: O real divino­ Inicia­se em: “Não entendo e tenho medo

de entender, o material do mundo me assusta, com os seus planetas e

baratas (p.71), e vai até: “O divino para mim é o real” (p.171).

Parte três: “Mas beijar um leproso não é bondade sequer” (p.172), e

vai até “A vida se me é, e eu não entendo o que digo. E então adoro. ­ ­ ­ ­

­ ­” (p.183).
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O imaginário literário, do primeiro até o último parágrafo,

verbalizado ou não verbalizado por termos lingúísticos e paralingúísticos,
simboliza e metaforiza o imaginário do histórico e o fixa à literatura. Esse

histórico esculpe o discurso mítico, de questionamento existencial, a ação

do homem perante um Deus único. A personagem está ligada à imagem do

divino diante da vida e à morte na Terra em nome de um julgamento livre.
E a arte clariciana fazendo o histórico. Segundo Bosi, a arte

diacronicamente representa uma atividade do ser humano:

É preciso refletir sobre este dado incontornável: a arte
tem representado, desde a Pré­História, uma atividade do ser
humano. Atividade que, ao produzir objetos e suscitar certos
estados psíquicos no receptor, não esgota absolutamente o seu
sentido nessas operações. Estas decorrem de um processo
totalizante, que as condiciona: o que nos leva a sondar o ser da
arte enquanto modo específico de os homens entrarem em
relação com o universo e consigo mesmos.”*

A concepção de trama está no fluxo da consciência, que representa

a ação. A expressão de um crime contra a vida pessoal é o primeiro signo

que se enuncia contra os desrespeitos e a arbitrariedade política da época.:
Comer a barata pode significar ter que engolir o regime militar da época.

Contra a tradição de antanho ditatorial, a romancista constrói o conjunto

de ações acionando uma linguagem, cuja função é satirizar tal comodidade

do poder. A urdidura tem originalidade.

Importa observar que o romance inicia­se por uma letra minúscula e

o símbolo gráfico sugere a pequenez de algo e de alguém que está
nascendo: “ estou procurando, estou procurando. (p.183)

A dinâmica do mito prossegue na sua auto­ enunciação da

linguagem simbólica e figurada. A linguagem clariciana, simbólica e

figurada pelos recursos cabíveis da retórica, evidencia­se em “desvios

perceptíveis”, sejam morfológicos (metaplasmos), sintáticos (metataxes) e

semânticos (metassememas). Tais desvios habitam o léxico literário da

ficção da obra em estudo, para mostrar os objetos denominados sob o

aspecto novo e surpreendente do léxico literário. Acrescentamos que,

nessa possibilidade, estaríamos visando ao estudo da elipse sausseriana

pela qual encontraríamos a questão de valor, que, para Sausseaure, seria a

2º BOSI, A. Reflexões sobre a arte, p.8.
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identidade. Explicamos: o valor da palavra é sua identificação que, por sua
vez, depende do plano contextual.” Vemos na tessitura da linguagem
usada no mito de A paixão segundo G. H., do metaplasma (terminologia

usada apenas no plano sincrônico para fins artísticos) ao metataxe de

pleonasmo, por exemplo, a expressão: vivível: “Viver não é vivível”.
(p.25). Logo adiante, no próximo texto, lê­se a repetição do advérbio não e
do verbo viver no pretérito perfeito.

A reincidência dos verbos mostra a perfeita liberdade com que as

palavras estão dispostas nas frases curtas. O desvio de regência

(metataxe), deixa o objeto de entender em supressão, que resulta na elipse

que diminui o plano de expressão, mas aumenta o plano de conteúdo para

a fluição do sentido frásico em direções propícias à intervenção do leitor.

A perífrase do verbo indicadora de aspecto mostra a duração. Em latim, há

dois verbos para durar: duresco, is, ere, durui, cuja significação é tornar­
se duro, e duro, as, are, avi, atum com significação própria de tornar­se dura, e

figurada, de perseverar, subsistir. Em A paixão segundo G. H., a forma
perifrásica é constituída pelo verbo estar mais tentar. Ao longo da
fabulação, é reiterada a presença desta estrutura gramatical: “estou

adiando” (p.26), “eu estava vendo” (p.39), “estava vivendo” (p.117). Tal
procedimento no gerúndio sugere aspecto que frisa a ação em seu
desenvolvimento. :

Estou tentando entender. Tentando dar a alguém o que
vivi e não sei a quem, mas não quero ficar com o que vivi.
Não sei Oo que fazer do que vivi, tenho medo dessa
desorganização profunda. Não confio no que me aconteceu.
(p.15)

No texto acima, a personagem está no caos, sem à dimensão do

tempo, que não vai além de três dias na narrativa. Da essencialidade

estereotipada e investigar um novo “ser”, a ficção clariciana passa pelos

processos retóricos, os quais se tornam “elemento básico para a
compreensão do fenômeno poético”. Há um confronto do temporal com
o atemporal. Quer dizer: no plano do enunciado (fábula), há o tempo

cronológico, ao passo que, no plano da enunciação (trama), há o

­ ?% DUBOIS, 1. et alii. Retórica geral, p.57­8.
?ºº SAMPAIO, M. L. P. Processos retóricos na obra de João Cabral de Melo Neto, p.7.
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psicológico/interior/, que dura e possibilita o discurso da modernidade. O

conectivo se é constitutivo do paralelismo, que se centra como um dos

pontos de significação maior. À linguagem dialética da sedução pela

inteligência, a contínua fluidez do condicional se no discurso do mito­

enredo fazem da plenitude apaixonada uma deformação de sua pessoa. Há

a hipérbole: “o mundo inteiro”. Para representar o desajuste de sua
largueza pessoal, a personagem usa a hipérbole e complementa o

pensamento retórico que expressa o sentimento de infinitude perante os

próprios desejos:

Se eu me confirmar e me considerar verdadeira, estarei
perdida porque não saberei engastar meu novo modo de ser —
se eu for adiante nas minhas visões fragmentárias, o mundo
inteiro terá que se transformar para eu caber nele. (p.15)

Há no texto, algo agradável na linguagem da paixão e dos desejos.
Aristóteles, ao enumerar as coisas agradáveis aos apaixonados, escreve:

A maior parte dos desejos vão acompanhados de algum
prazer; quer nos recordemos de os ter exPerimentado, quer
esperemos vir a experimentá­los, gozamos uma espécie de
prazer. Assim os que têm febre e são atormentados pela sede
sentem prazer tanto em se lembrarem que beberam, como em
esperar que hão de beber.**

A inteligibilidade da linguagem mantém, segundo o filósofo de

Estagira, na iniciativa de ter capturado o estrato neutro da palavra

textualizada sem paixões. Na realidade, ele transmitiu em sua obra a

objetividade do pensamento de dominação na sua época. Por caminhos, em

parte, adversos ao estagirita, a ficção de A paixão segundo G. H. é

viabilizada pela plausibilidade do tempo da narrativa, porque é

pensamento contemporâneo e se fixa além do receptáculo verbal da

palavra ou, pelo menos, assim se pretende ser situado no imaginário

clariciano “historicamente, na fonte das experiências que conduziram ao

novo romance brasileiro”.”*
Nesse imaginário, entende­se por receptáculo verbal da palavra a

forma e o conteúdo gramaticais da palavra. Derrida, que trabalha a

metáfora da vida de forma mais estética do que filosófica, propõe buscar a

?ºS ARISTÓTELES. Arte retórica earte poética, p.71.
?ºº PAES, J. P.; MASSAUD MOISÉS, Pequeno dicionário de literatura brasileira, p.175.
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etimologia, a raiz, a evolução semântica e morfológica para a palavra. Por

exemplo, realizando a árvore etimológica da palavra dever, contesta Kant
na afirmação do filósofo germano de que o dever é obrigação. O filósofo

francês conclui que é obrigação é responsonsabilidade; a contra­regra é

uma regra. Assim sendo, a regra a ser obedecida deve ser obedecida,

porque o conceito de dever pode não ser confiável:

naquilo que ele estrutura na ordem da cultura, da moral, da
política, do direito, até da economia (sobretudo quanto à relação
entre a dívida e o dever): quer dizer, se é até que ponto pode­se
confiar naquilo que o conceito de dever ordena em todo discurso
responsável sobre a decisão responsável, em todo discurso, toda
lógica, toda retórica da responsabilidade.?º

O imaginário clariciano, em seu contexto problematizador da

religião e da literatura, em A paixão segundo G. H., permite­nos crer que

o conflito pelo sentimento de culpa, dogmatizado na visão judaico­cristã,

é a verossimilhança atingida no mito­enredo: “Eu matara!. Mas por que

aquele júbilo, e além dele a aceitação vital do júbilo? Há quanto tempo,

então, estivera eu por matar? (p.58). O temõo é elemento catalítico do
pensamento. José Paulo Paes, no seu estudo literário sobre As horas nuas,

de Lygia Fagundes Teles, intitulado “Entre a nudez e o mito”, escreve

sobre as questões de ordem psicológica e existencial em Clarice e

Guimarães Rosa.Segundo José Paulo Paes, no primeiro plano de A paixão

segundo G. H, existe uma  perquirição existencial interior.

Complementamos a crítica: há, nessa perquirição existencial interior, a

importância dada ao temporal, à temática do sofrimento, à retórica, à
contextualização humana das palavras e à sagacidade satírica de sua

linguagem denotadora de uma religiosidade oclusa. José Paulo Paes realça

a angústia existencial em Guimarães e Clarice sem fazer especificamente a

abordagem da linguagem dos autores:

Em Clarice Lispector e Guimarães Rosa é àa
perquirição interior e existencial, a angústia das opções que
avulta no primeiro plano de, por exemplo, A paixão segundo
G. H. ou Grande sertão: veredas.”

21º DERRIDA, J. Paixões, p.16.
?!! PAES, J. P. Transleituras, p.41.
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Assim, a arte de narrar, em seu imaginário histórico, é feita de

redefinições semânticas arrojadas. Os sinais de telégrafo sugerem a meta­

transformação de sentidos, adversos ao que a palavra verbalizada traduz.

Decodificada, a linguagem pode conter, nos sinais mudos, carga semântica
ampliada:

“Precisarei com esforço traduzir sinais de telégrafo — traduzir o
desconhecido para uma linguagem que desconheço, sem sequer
entender para que valem os sinais. Falarei nessa linguagem
sonâmbula que se eu estivesse acordada não seria linguagem.”
(p.25)

Clarice Lispector escreve seu imaginário,valendo­se do romance

arte da vida. José Paulo Paes mostra bem essa arte que trabalha a palavra­

representação da realidade e a realidade representada na e com a palavra­
arte:

Representação que tem a ver com a espinhosa questão
da moralidade ou amoralidade da arte, quer com a questão não
menos espinhosa do papel social, quer com a questão não
menos espinhosa do papel social que cabe a esta
desempenhar.*””?

A palavra é sua arte, mesmo na imagem de um labirinto de

pensamentos. Este labirinto converge­se na multiplicidade de idéias,

juízos e raciocínios emitidos do imaginário feminino para o leitor. No

encontro do amor, busca o divino, mas só pode ainda satirizar dele,

porque, na realidade expressiva do real, perpetra encontrar o ódio no

homem­símile do amor. A narrativa da subjetividade (metafísica) espelha
a vida. De acordo com Ernesto Faria:

?!? PAES, J. P. Transleituras, p.121.
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Representar é uma das significações, por extensão, de
Jfingo, is, ere, finxi, fictum. Fingo, is, ere, finxi, fictum por sua
vez é modelar em barro ou em matéria plástica, moldar,
esculpir, reproduzir os traços, representar. No sentido
figurado, é imaginar, inventar, produzir, criar, fingir.””*

A palavra e a coisa misturam­se num condensado e representativo

ritmo pelo qual se mira o abismo não como o revelar de um encantamento

de sons e significados narcisistas mas como a sedução de dominar o tempo

lingúístico e o tempo na narrativa. Segundo Rogério Chociay:

(...) o ritmo, elemento vital de uma linguagem, não é
privilégio do poema versificado, senão do poema em versos
livres e também da prosa, pois ele sempre resulta de uma
tensão entre um sistema expressivo e a criatividade verbal de
um indivíduo. Cada prosador, cada poeta atingem­no e podem,
graças a seu talento verbalizador, impregná­lo dos mais
diversos e sutis matizes e requintes.”*

O leitor, sendo um ego oposto ou não à palavra textual, pode ver o
objeto literário numa dimensão fenomenológica, ao sabor de um tempo
cíclico na narrativa. Num estádio de espelho, a ficção ressurge em uma

imagem artística. A personagem protagonista é metáfora viva da vida real.
Na opção ricoeuriana da hermenêutica, o texto: “construir um texto é
construí­lo como um indivíduo”.””* O ethos da ficção elaborado na
personagem G. H. contorna a escultura da palavra de vida.

Satirizando a indiferença (neutralidade) que impinge à humanidade,

o fanatismo do corpo, o mito­enredo pretenso ao ad nauseam enovela­se
no simbólico código da linguagem, e representa a linguagem como

percepção limitada dos sentidos humanos. Por este ângulo do imaginário
lacaniano, a autora inicia a pesquisa do tempo na psicológica consciência

de epifania do ser mesmo não podendo ser. Benedito Nunes exaure essa

essencialidade temporal na narrativa:

?13 FARIA, E, Dicionário escolar latino­português, p.399.
. ? CHOCIAY, R. Teoria do verso, p.3.

?15 RICOEUR, P. Teoria da interpretação, p.89.
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experiência temporal de narrar — que indica, também, o limite do
“feitiço hermético” do texto romanesco quando tematiza o tempo,
com a intenção de retê­lo no presente imóvel de uma súbita
iluminação ou epifania para a consciência individual:

Observa­se, aqui, o paralelismo semântico. Interessante notar que,

segundo Hênio Tavares, o paralelismo é:

A repetição de idélas e de palavras que se
correspondem quanto ao sentido. Tautologia artística e não
viciosa. Processo antiquíssimo, base da poesia hebraica e da
lírica medieval portuguesa. É uma característica também de
muitas composições de forma fixa, como a balada, o rondó, o
rondel, o vilancete etc. Quando a repetição se faz de um mais
versos inteiros, sem modificação alguma o paralelismo pode
ser considerado “ritornelo”.??

“Deste processo antiquíssimo, base da poesia hebraica e da lírica

medieval”, projeta­se, na arquitetura de A paixão segundo G. H., a

arqueologia de uma ancestralidade humana. Nestes paralelismos,
“qualquer forma de pensamento esbarra logo com a testa” (p.18). Assim, o

conteúdo do mito ­ enredo passa por um novo grivo: a saga do homem na

Terra desde os primórdios até os nossos dias.

A fala da personagem tece o sentido dos fatos, a forma kantiana do

tempo (um esquema vazio a ser preenchido), o espaço in loco onisciente

da história da vida animal no planeta. Há a concepção de tempo como

durabilidade e existência, essência que não se atribui ao divino, conforme

Espinosa, para quem: “E da natureza da Razão perceber as coisas sob um

certo aspecto de eternidade”.”"*
Os elementos tempo e espaço devem ser captados pela sensibilidade

e não pela Razão, segundo a qual “tempo e o espaço não existem em si

mas em nós”. O shifter “já que”, no texto abaixo de A paixão segundo G.

H., indica o destaque da locução conjuntiva subordinativa causal na

função de partícula denotadora de tempo para o papel semântico de

movimento e sustento. A partícula gramatical serve de “mourão” (termo

usado em analogia a sustento) para tempo e o espaço na forma do mito­

enredo. Surge um metassemema e deflagra­se uma concepção platônica do

?'5 NUNES, B. O tempo na narrativa, p.10.
?!” TAVARES, H. Teoria literária, p.219.
?'8 ESPINOSA, B. CA — Ética II. (Os pensadores, p. 158).
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Sparagmos entre a matéria carnal e o mundo sensível da eidos (visão) na
narrativa:

Já que tenho de salvar o dia de amanhã, já que tenho
que ter uma forma porque não sinto força de ficar
desorganizada, já que fatalmente precisarei enquadrar a
monstruosa carne infinita e cortá­la em pedaços assimiláveis
pelo tamanho de minha boca e pelo tamanho da visão dos
meus olhos, já que fatalmente sucumbirei à necessidade de
forma que vem de meu pavor de ficar indelimitada — então
que, pelo menos eu tenha a coragem de deixar que essa forma
se forme sozinha como uma crosta que si mesma endurece, a
nebulosa de fogo que esfria a terra (p.19).

O mito­enredo, já delimitado em três partes, corresponde à: a)

perda de uma antiga identidade e o crime contra a vida pessoal; b) agonia

em consequência da supressão de identidade de G. H. e da barata, c)

adjunção do tempo com a identidade restabelecida entre G. H. e a barata.

O ferimento da barata, a perda de identidade e a noção de tempo

constituem os passos para a perquirição existencial que desencadeia no

imaginário da Nova História, na história, tendo por base a perquirição
”

sobre a morte na expressão escrita. A personagem confirma­se como

fragmentada e se considera longe da “consciência do próprio corpo”, sem

a essencialidade denominada, “terceira perna”. Assim, perdida sua

“formação humana” corpórea de duas pernas e mais uma, que “pode ser

substituida facilmente “como capim””. Ela denomina essa “perna

protetora” de “uma verdade” (p.18) O limite entre o “real” e o

“imaginário” está na fixação do olhar e do ouvido no corpo humano. O

mito­enredo transforma­se em dianoia (mito em movimento).

Para esse olhar fabulador do simbólico e para este ouvido presente

onde houver o desejo de eternidade, o tempo cronológico decompõe­ se no

caos da origem. A autora perpetra o simbolo jungiano em G. H: o animal

irracional tem sede de vida, mas o racional, na consciência da morte,

quebra o elo entre o ambiente e a vida. A própria barata é símbolo de

resistência. Numa dialética religiosa, numa resistência contra as ideologias

convencionais — sócio­religiosa, — histórico­antropológica, É artístico­
psicológica, percorre uma caminhada bíblico­judaica pela seu interior.

Clarice Lispector realiza um hino de amor à vida nessa obra de ideologia

inovadora, de fortes referências bíblicas e de metáfora brilhante contra o
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poder, de qualquer forma, ele se manifesta. Apreende­se, assim, a origem
do próprio signo literário brasileiro, o barroco de Bento Teixeira.

Segundo Kênia Maria de Almeida Pereira, a resistência ideológica

do judeu contra o poder temporal da igreja do século XVII residia na

inteligibilidade criativa de escrituras judaicas. Os escritores, como Bento
Teixeira e Antônio José da Silva, trabalhararam as suas metáforas e

legaram à posteridade o passado cultural. Também Octávio Paz alerta para
o fato de que a dissolução do passado faz dissolver o homem. Na

concepção dessa pesquisadora e crítica literária, o símbolo na literatura

está na mesma ambiência jungiana de desejo ou conflito do inconsciente
que, para O espectador deve gerar a vida, a arte, e estimular seu
desenvolvimento:

Se para Freud o símbolo exprime, de modo indireto,
figurado e mais ou menos difícil de codificar, o desejo ou os
conflitos mais inconfessáveis do inconsciente humano, para
Jung só é vivo o símbolo que, para o espectador, for a
expressão suprema daquilo que é pressentido mas ainda não
reconhecido. O universo simbólico deve ainda incitar o

inconsciente, completa Jung, gerar a vida, a arte e estimularseu desenvolvimento.?*'

Assim como o universo simbólico de Bento Teixeira e Antônio José

da Silva, o universo de criação da alegoria da barata sendo devorada, do
símbolo da mão faz parte do imaginário histórico e da consciência

literária, que expressa a afinidade européia kafkiana, portuguesa, européia
da obra de Clarice Lispector. A alegoria da mão simboliza a aceitação do

“amor”, que deve ser o Bem, citado: “em todas as religiões Deus exige ser
amado”. O discurso do interior presente é centralizado no tempo como
“essencialidade”. G. H. transfigura­se no tempo. Remonta à evolução
histórica do homem do homo pré­histórico ao moderno. Como os
ancestrais humanos que realizaram uma linguagem trabalhada, a
personagem realiza a palavra portadora de um mundo melhor, pelo menos,
no imaginário. À terceira perna é um metassemema e a palavra do real
representa o real. Ela retorna, depois do sparagmos (alma e corpo se
separam dilacerados pela dor da própria desumanidade) ao corpo humano.

?*? PEREIRA, K. M. A. 4 poética da resistência em Bento Teixeira e Antônio José da Silva, o
Judeu, p.134.
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Organiza­se, no pensamento, a imaginária expedição paleontológica

com base em descobrir, nos fósseis de ancestrais, do ser e não ser

humano, a precisão das formas de linguagem que servem à inteligibilidade
da palavra. Aristóteles, decompondo a palavra e o poder retórico e/ou
poético delas, separa­a como instrumento de dominação, constituição

morfológica, frásica, sonora, ao passo que a ficção clariciana verbaliza a
escalada estilística da palavra no nível de expressão do humano.

“Buscando salvar o dia de amanhã” (p.19), decompõe­se a palavra em seu

estado de dicionário e a transporta ao seu estado de arte: “A fina morte

que me fez manusear o proibido tecido da vida. É preciso dizer o nome da
vida. E eu quase disse.”... “meu único nível é viver”... (p.20) ... “Escuta,

vou ter que falar porque não sei o que fazer de ter vivido.” (p.21).

O discurso da ficção produz­se do conteúdo ensaístico filosófico. É
útil observar, no entanto, a poesia que aflora nesse estilo figurado e que se
envereda para a Nova História. À comunicação do conteúdo de uma

tradiçãode cultura representa as manifestações populares e prossegue na
relação substancial do significado/significante análogo­homológica “o

vasto sistema que na língua popular assemelha o homem ao animal é ao
mesmo tempo homológico e analógico”. É a personagem que mostra
este sistema: “Meu único nível é viver”, como os animais irracionais,

vive­se por viver.

Guirraud propõe que a distinção entre dois modos de significação
fundamentais­ analógicos e homológicos — é a chave da nossa cultura

científica. Permite opor, por um lado, a ciência ao saber tradicional; e,

pelo outro, a ciência às artes. Há ainda a mencionar, na singular

“variedade” da ficção clariciana, a aproximação de “uma nova fase do

naturalismo” da “expressão nova da corrente espiritualista”, que se
costuma chamar nordestina no Brasil, mas é universal, na obra

propriamente dita, pelas tendências a que chamamos espiritualistas.
“Caracteriza­se em seu coração, em sua inteligência, está de tal modo

marcado pelo amor de Cristo e pela compreensão da verdadeira caridade,

que podemos colocá­los à vontade, como fiéis invisíveis do mesmo pecado

?? GUIRAUD, P. À semiologia, p.50.
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1 25221espiritua Segundo o crítico, Clarice Lispector (1920), “é

personalidade singular em nosso romance moderno”.”*?
De espiritualidade singular, a linguagem de A paixão segundo G.

H. mostra essa característica na confecção das imagens da personagem, na

sua linguagem feminina e simbólica:

Enquanto eu mesma era, mais do que limpa e correta era uma
réplica bonita. Pois tudo isso é o que provavelmente me torna
generosa e bonita. Basta o olhar de um homem experimentado
para que ele avalie que eis uma mulher de generosidade e graça, e
que não dá trabalho, e que não rói um homem: mulher que sorri e
ri. Respeito o prazer alheio, e delicadamente eu como o meu
prazer, o tédio me alimenta e delicadamente me come, o doce
tédio de uma lua­de­mel. (p.35)

Assim, cogitamos não separar a constituição da linguagem do

personagem ao ethos diegético e anexamos, desta forma, o nível fabular ao

atorial. A função poética da linguagem ao que concerne à fala de G. H.

mostra “este momento poético onde o signo se confunde com as coisas”:”*
numa realidade terceira. “A realidade é a matéria­prima, a linguagem é o

Ed

modo como vou buscá­la­e como não acho”, “Mas — volto com o

indizível”. (p.180)

Neste imaginário histórico cultural do belo e da arte, a palavra do

mito­enredo tem como base a matéria corpórea ancestral do homem na sua

vida terrestre pela óptica da História. O imaginário da ficção encontra­se

no imaginário da ficção da História e da Ciência. Os historiadores, com o

cientificismo do século XIX, anexaram à História, um determinismo hoje

repensado pela História Humana: “Há três mil desvairei­me, e oque
restaram foram fragmentos fonéticos de mim”. (p.26) Sob a transformação

da vida primária para a de articulação da fala a ciência, explica como
surgiu a humanidade. Na elaboração artística do seu mito­enredo, a autora

faz um memorial da evolução primeira da natureza até o homo sapiens.
Com base na descoberta da mão para descer das árvores na selva e

detectar a importância dos polegares opositores articulados, o mito­enredo

de A paixão segundo G. H., na retórica das palavras, representa a paixão

*?! COUTINHO, A. (Org.). À literatura no Brasil, v. 4, p.629.
2??? Idem, ibidem.
?* GUIRAUD, P. À semiologia, p.52.
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do pensamento. Há escolha de uma metáfora original: “terceira perna que

prende” (p.17). O numeral ordinal: terceira e o membro inferior: perna têm

do seu campo semântico objetivo, a transferência para o novo sentido:

amparo apoio. Esta perna é segura, ela prende e é desejada: “Eu quero ser

presa”. (p.17)

Mesmo sendo arte, o imaginário literário resguarda o histórico,

“como —"*objeto da  históri” e “dos domínios vizinhos”

(interdisciplinaridade): “a história pura e simples: história das religiões (a

terceira perna, a mão estão relacionados com a busca do divino), a história

da literatura (este é um romance incomum em nossa literatura), a história

da arte”?**: É o que exemplifica bem a fala da personagem:“Estou tão
assustada que só poderei aceitar que me perdi se imaginar que alguém me
está dando a mão”.

A linguagem significativa do mito­enredo traduz um trajeto
e“antropológico, no qual, “a literatura é o fenômeno humano da

transformação da energia da consciência em, palavra do imaginário”.*
Segundo Wendel Santos,

O mais necessário, para a permanência da literariedade, é ser a
obra a manifestação vigorosa do imaginário do homem em coisa
escrita: a exuberância da coisa escrita não tem de enfeitiçar o
escritor a ponto de ele virar as costas para o imaginário. Esse é o
drama arquetípico de Ulisses diante das sereias.*

O motivo agora do mito­enredo é a essencialidade: problematização

do “desprezo pelos problemas dos homens” no tempo presente na

narrativa. Assim, do primeiro ao trigésimo terceiro mini capítulos, que se
assemelham a interregnos bachianos, ou a notas expressivas de um ode
simbólico a Deus, êxtase do homem, a dianoia (segundo Salvatore,
dianoia pode ser traduzida por pensamento ­ mito em estado imóvel) é

constituída de um discurso da “memória”, de desdobramento de imagens,

nas quais a imagem da explicação da morte perfaz o itinerário da
anunciação dos “mistérios” da palavra de Deus na consciência abafada do

?** LE GOFF, J. À história nova, p.292.
?* SANTOS, W. Os três reais daficção, p.83.
2? Idem, p. 117.
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homem. É a morte física da matéria que dá à humanidade a convicção da
liberdade social e a identificação com a vida.

O sono “eterno” (a morte) tem o referente “sono”: estado de quem
dorme. No mito­enredo, a palavra “sono” é relacionada no único contexto

ao micro espaço funcional de a) estado de quem dorme e de b) morte. No

exemplo: “ir para o sono se parece tanto com o modo como agora tenho de
ir para a minha liberdade” (p.22) O contexto varia tanto, que ora a autora
dá à palavra um metaplasma de paixão, de patético, que impede a visão da

verdade, ora a morte tem a semântica de sono. À palavra, no estado de
dicionário, expressa o :além, os exageros da vida moderna que condenam
o homem à morte.

A hermenêutica cristã posta­se diante da morte como explicação

para a vida. O paradigma de tal estudo, na Bíblia, inteligibiliza­se no
estado de paixão em Mateus: 26, 36­56. Consideramos a área semântica da
palavra paixão: “sentimento excessivo, afeto violento; amor ardente,

entusiasmo, grande mágoa; cólera, objeto, de afeição intensa; vício

dominador, parcialidade, alucinação, sofrimento prolongado; o martírio de
Cristo ou dos santos martirizados”.”” O heperônimo de dor e prazer é:
paixão, excesso, o que deve ser devolvido ao dono. Para Derrida, a dor,
envolta sutilmente na explicação para a morte, é elemento essencial no

discurso apofático:

Todas as místicas apofáticas podem também ser lidas
como poderosos discursos sobre a morte, sobre a possibilidade
(impossível) da própria morte, desse ser que fala e que fala
daquilo que leva, interrompe, nega ou aniquila sua fala, assim
como seu próprio Dasein. Entre a analítica existencial do ser­
à­morte ou do ser­para­a­morte, em Sein und Zeit, e o que diz
Heidegger sobre o teológico, o teiológico e sobretudo acerca
de uma teologia na qual nem mesmo aparece a palavra “ser”, a
coerência me parece profunda e a continuidade, rigorosa.**

As duas faces do amor, a do bem e a do mal, são o caminho para se
chegar à serenidade nessa paixão. A sensibilidade da personagem captura
a importância da via negativa no seu discurso de informalidade

*** FERREIRA, A. B. de H. Pequeno dicionário brasileiro da lingua portuguesa. Gama, 11.º ed.
(não pág)

.*** DERRIDA, J. Paixões, p.21.
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gramatical, na segunda pessoa do singular, e no além da simbologia
judaico­cristã:

Escuta sem susto e sem sofrimento: o neutro do Deus é
tão grande e vital que eu, não aguentando a célula do Deus, eu
a tinha humanizado. Sei que é horrivelmente perigoso
descobrir agora que o Deus tem a força do impessoal — porque
sei, oh, eu sei! que é como se isso significasse a destruição do
pedido!. (p.150)

Derrida vê que há no ateísmo e na religião o desejo de Deus. Ele é
testemunhado na indecidibilidade (segundo nota de tradução de Nícia
Adan Bonatti, este neologismo também é usado por Silviano Santiago no
seu Glossário de Derrida, Francisco Alves, R. J., 1976) em “frases

equívocas, de um equívoco essencial, significante”, que “não se deixa
compreender na oposição dupla, binária, filosófica nem sendo isto e
aquilo, bem sendo isto e bem sendo aquilo”.”** Segundo o filósofo francês,
Deus está relacionado, pela via negativa, à experiência de lugar:

“em quase todos seus veios, judeu, grego, cristão ou
islâmico, a via negativa conjuga a referência de Deus, o nome
de Deus com a experiência de lugar. O deserto é também uma
figura do lugar puro. Mas a figuração em geral diz respeito a
essa espacialidade, a essa localidade da palavra.”

No imaginário de A paixão segundo G. H., a referência a Deus é

arquetípica (modelar). Na narrativa, Deus está citado com frequência. Na

realidade, a autora deixa claro que Deus está no tempo, no inferno, onde
há vida: “E tudo isso é neste próprio instante, é no já. Mas ao mesmo

tempo o instante atual é todo remoto por causa do tamnho­grandeza de

Deus.” (p.126).(...) oh, talvez pelo caminho do inferno eu chegue a

encontrar o que nós precisamos (...)”. (p.77). Cumpre observar os

arquétipos da imaginação na wort (palavra) do discurso apofático

(discurso místico, cuja via negativa é a de afirmar negando), a

impropriedade da linguagem, quando se refere ao tempo em que o futuro e

passado não existem, porque ambos se fixam no presente. Assim, como em

Santo Agostinho, o imaginário clariciano mostra que: “O presente do

passado é a memória. O presente do presente é a visão. O presente do

2??? DERRIDA, J. Salvo o nome, p.10.
PO Idem, p.26.
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2)futuro é a espera”.”** Guiraud trabalha essa questão dos arquétipos da
imaginação, que são temas profundos da imaginação poética, a partir das

antinomias de Jung. Pode­se extrair a significação: os significado e

significante dos signos isolados das temáticas, das metáforas e das

imagens da Natureza, do Amor, da Morte etc. nos escritores. Aí, começa,

segundo ele, a nossa percepção da existência humana entre signos e da

consciência semiológica. Esta é, segundo o semiólogo, a principal garantia

da nossa liberdade futura. “Mas por trás do que até hoje se concebia como

signos isolados, reconhece­se agora a existência de sistemas de posições

de onde esses signos extraem a sua significação”.”*?
Relacionamos esta significação, na linguagem do imaginário

clariciano à da arte no estudo de Bosi, nas descobertas que se faz no
silêncio:

“Como o jogo, a obra de arte conhece um momento de
invenção que libera as potencialidades para a memória da
percepção da fantasia: é a alegria pura da descoberta, que pode
suceder a buscas intensas ou sobrevir num repente de
inspiração: heureca. "*

No imaginário clariciano (aqui podemos nos remeter ao imaginário

na concepção de Bachelard), há os espaços em branco, os travessões, as

interjeições, as imagens, as reticências, as metáforas e macrometáforas

que fazem a retórica dos símbolos para expressar e comunicar o consciente

e o inconsciente. O texto a seguir mostra o atemporal no silêncio, e a

personagem o chama de “intervalo”: “Estou falando é de quando não

acontecia nada, e esse não acontecer nada chamávamos de intervalo. Mas

como era esse intervalo? (p.122)

Em A paixão segundo G. H., o silêncio é a morte, o intervalo do

tempo, o tempo presente, porque a linguagem jamais traduz a realidade da

palavra, só o imaginável expressa a realidade:

Mas agora “recusa de baratas” eram meras palavras e
eu também sabia que na hora de minha morte eu também não
seria traduzível por palavra.

*! SANTO AGOSTINHO. Confissões, p.323.
*? GUIRAUD, P. À semiologia, p. 101.
?*3 BOSI, A. Reflexões sobre a arte, p.16.

ES
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



De morrer, sim, eu sabia, pois morrer era o futuro e é
imaginável, e de imaginar eu sempre tivera tempo. Mas o
instante, o instante este — a atualidade — isso não é imaginável,
entre a atualidade e eu não há intervalo: é agora em mim.
(p.82)

No campo da enunciação, a linguagem busca novos códigos
“neutralizando as diferenças entre interior e exterior explicando o

: : R ­ oz 234movimento simultâneo de atração e rejeição da palavra no texto”:

Eu, que antes vivera de palavras de caridade ou orgulho ou de
qualquer coisa .Mas que abismo entre a palavra e o que ela tentava,
que abismo entre a palavra amor e o amor que não tem sequer sentido
humano — porque amor é a matéria viva. Amor é a matéria viva?
(p.71).

[14 oEste discurso, por “ser” artístico, tem a expressão “interior
necessária” de arte. Bosi chama de “leitura neo retórico cerebrina” a

leitura que “pode confundir a potência criadora de um poeta, ou a fantasia
intelectual de um narrador, com o propósito deliberativo de “montarº uma

máquina de citações, alusões e paródias”.”** A obra de arte não tem função
documental por “segurar a História”, não é romântica apenas por sustentar

Coe

o crivo do subjetivismo, não é naturalista por se imbuir de uma linguagem

natural e espontânea. E a obra da linguagem de expressão artística, de
potência criadora:

(...) corpo, alma e vida são para isto: para a intertroca
e êxtase de alguém. Inquietos, sentimos que estamos sendo
usados a cada instante — mas isso acorda em nós o inquietante
desejo de também usar. (p.155)

Não consagrado como clássico, o estilo artístico tem a sua própria

norma estética. No texto acima, a tendência para a abstração na arte é
resultado de um esforço do sujeito (a personagem) e de sua cultura perante

O caos de uma existência aberta às surpresas do acaso e ao aguilhão da

morte. Assim, estilo seria o conjunto de elementos que derivam
psiquicamente da procura de abstração.”

É conveniente destacar, como trabalho de hermenêutica, que o
diálogo é transformado do tempo lírico, que é presente para o tempo
dramático da memória ATEMPORAL: “É que eu não estava mais me

?** TREVISAN, Z. À reta artística de Clarice Lispector, p.157.
?** BOSI, A. Reflexões sobre a arte, p2l.
?* Idem, p. 31­32.
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vendo, estava era vendo” (p.66). O tempo é sempre o mitologema ou o

fator essencial para o domínio da palavra.

No imaginário artístico de A paixão segundo G. H., há a narrativa

do histórico. Nessa narrativa, a personagem mostra­se incomodada por ver

a realidade em que se harmonizam o mal e o bem, num imaginário

histórico, que mostra “uma civilização que se tenha como alicerce o
salvar­se”, conforme se vê no texto abaixo.

É que é não estava me vendo, estava era vendo. Toda
uma civilização que se havia erguido, tendo como garantia que
se misture imediatamente o que se vê com o que se sente, toda
uma civilização que se havia erguido, tendo como garantia que
se misture imediatamente o que se vê com o que se sente, toda
uma civilização que tem como alicerce o salvar­se — pois eu
estava em seus escombros. (p.67)

No imaginário da História Nova, o essencial não é o fato, mas a

expressão do humano inserido no histórico do coletivo, do individual, das
datas importantes e do cotidiano, dos movimentos organizados, e do caos

mitológico, que explica ainda o comportamento desumano das guerras,
não sobre o prisma do vencedor, mas do vencido.

À parte, é bem verdade que não deveria haver guerras, nem
vencidos, nem vencedores. Não se pode entender porque o ser humano

ainda preserva a consciência no caos, quando se vê diante de algo que

exija um comportamento competitivo; pela subsistência, continua­se a

morrer, tal qual se vê nos escritos mitológicos gregos e romanos.

Possivelmente, a humanidade ocidental ainda retarda em deixar alguns de

seus momentos para o silêncio.

É Ruth Guimarães que nos explica o que era o caos na mitologia
grega:

O caos é a personificação da Vida Primordial, anterior
à criação, no tempo em que a Ordem não tinha sido ainda
imposta aos elementos do mundo recém criado. O Caos
engendrou o Érebro, a Noite, o Dia (Hemera) e o Éter. Às
vezes é dado como filho do tempo (Crono).*”*

Por outro lado, esse caos humano, não é silenciado na linguagem de

Clarice. Na concepção de Zizi Trevisan, a linguagem clariciana confirma a

* GUIMARÃES, R. Dicionário de mitologia grega, p.96.
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natureza metafísica do Silêncio e ocasiona um intervalo entre a

subjetividade e a realidade: “A linguagem surge, pois, como o intervalo
entre a subjetividade poética e a força da realidade exterior”.”* Há uma
metafísica no silêncio de Clarice na obra, e este é investigado na própria

origem, de acordo com a fala da personagem: “nos interstícios da matéria

primordial está a linha de mistério e fogo que é a respiração do mundo, e a
respiração contínua do mundo é aquilo que ouvimos e chamamos de
silêncio. (p.102)

De acordo com Abbagnano, metafísica é:

(gr. tra peto to Qvorxa; lat. Metaphysica) — ciência
primeira por ter por como objeto o objeto de todas as outras
ciências, e como princípio um princípio que condiciona a
validade de todos os outros. Por essa pretensão de prioridade
(que a define), a metafísica pressupõe uma situação cultural
determinada, em que o saber já se organizou e dividiu em
diversas ciências, relativamente independentes e capazes de
exigir a determinação de suas inter­relações e sua integração
com base num fundamento comum.

Nesse sentido, a personagem narra «seu romance nessa busca
metafísica de silêncio e da fala. O capítulo iniciado pela construção

frásica: “É que o mundo todo vivo tem a força de um Inferno.” (p.27),
mostra já uma tensão que atinge o dramático. O foco narrativo em
primeira pessoa destaca uma “mulher de espírito” (p.36), voltada para o

mundo externo. Aqui, ela não adora a si mesma, tem uma casa elegante,

um “corpo espirituoso”. (p.36)

Há na sua busca um ponto de harmonia, intuitivamente, por talento

próprio, ela adora a vida. Em latim, procuramos a explicação para o

conteúdo dessa busca de G. H.. Como a palavra talento, que, na Bíblia

cristã é moeda, mas também pode ser intuição, o significado para adorar

tem três ramificações, e o centro dessas vertentes ­ o miolo em essência de
rigidez, a palavra defunta, a palavra pronta, concluída ­ indica os dois
lados da mesma palavra. De acordo com os verbetes do dicionário de
Ernesto Faria:

* TREVISAN, Z. À reta artística de Clarice Lispector, p.158.
?”? ABBAGNANO. N. Dicionário defilosofia, p.660­661.
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adoro, ­as, ­are, ­avi, ­atum, v. tr. | — sentido
próprio: 1) Dirigir uma súplica a, pedir (suplicando), implorar
(..). 11 — Daí: 2) Adorar, prestar culto a, venerar. (...) 3)
Venerar, admirar, reverenciar (...). adorsus, v. adortus.

adortus, ­a, ­um, part. pass. de adorior.

adorior, iris, ­ iri, ­dortus (adorsus) sum, v. dep.tr. I —
Sent. Próprio: 1) Atacar, assaltar: adoriri aliquem gladiis,
fustibus (...) “atacar alguém com espadas, com paus”. II ­—
Sent. figurado: 2) Começar, empreender, tentar (...). Obs.
Subj. Imp. Adoreretur (...).

Em A paixão segundo G. H. com significação dupla, como a do

verbo adorar, a significação da palavra pode ser atingida pela via artística.

Há, na obra, a referência de vários fatos interpretados por G. H. por meio

dos desenhos deixados pela empregada na parede de um quarto. Esses

desenhos remetem a personagem a uma nova significação de vida e de

vivência com os outros. Na obra, a serviçal desenha a carvão, na parede do

quarto em que dormia, um homem, uma mulher e um cão. O desenho

chama a atenção de G. H., e as personagens do desenho “revelam” a ela a

natureza primitiva da humanidade, como parte da História. O quarto

provoca sensações fortes na narradora. Esse ambiente dá­lhe a sensação de

estar por cima do apartamento, no décimo quarto andar de um prédio de

classe média alta. O quarto é, segundo G. H., como um minarete. (p.45)

Possui quinas laterais e é iluminado pelo sol, que era “fixo cortando com

uma nítida linha de sombra negra o teto pelo meio e o chão pelo terço”

(p.42) e de parede caiada, mas é o desenho que constitui o foco de
observação e de leitura:

Na parede calada, contígua à porta — e por isso eu
ainda não o tinha visto — estava quase em tamanho natural o
contorno a carvão de um homem nu, de uma mulher nua, e de
um cão que era mais nu do que um cão. Nos corpos não
estavam desenhados o que a nudez revela, a nudez vinha
apenas da ausência de tudo o que cobre. (p.43)

G. H. lia, “com surpresa divertida”, na parede, a revelação

“hierática” dos tormentos e rebeldias advindas de sofrimentos passados e

presentes em mensagem cripto­religiosa, no renovatio cosmogônico, como

se o animal, o homem e a mulher pintados na parede fossem o elan criador

de cultura. Naquele momento, superficialmente, revelam para G. H. “a

linguagem” da empregada, o mito escatológico:
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Passada a primeira surpresa de descobrir em minha
própria casa o mural oculto, examinei melhor, desta vez, com
surpresa divertida, as figuras soltas na parede. Os pés
simplificados não chegavam a tocar na linha do chão, as
cabeças pequenas não tocavam a linha do teto — e isso, aliado
à rigidez estupidificada das linhas, deixava as três figuras
soltas como três aparições de múmias. (...) Elas emergiam
como se tivessem sido um porejamento gradual do interior da
parede, vindas lentamente do fundo até terem sudorado a
superfície da cal áspera. (p.43)

A empregada Janair é reconhecida pelo nome e pela espécie de ódio

ou falta de misericórdia por G. H.. Em contraponto, G. H. revê em sua

memória os traços físicos de Janair, como se a empregada mal existisse

para ela, mesmo depois de seis meses de convívio. Três momentos
identificam essa simbólica má convivência entre classes sociais diferentes.

a) No primeiro momento, o nome da empregada, o rosto negro, os
contornos físicos e internos passam quase despercebidos para a

personagem.

b) No segundo momento, o nome, o rosto, os traços físicos formam uma
pessoa que, em segredo, deixasse ser usada passivamente.

c) No terceiro momento, a passividade de Janair provoca asco e repulsa
em G. H. pois a primeira se identifica com a outra na essência

pretérita, através do desenho rústico.

A) Mas seu nome — é claro, é claro, lembrei­me
finalmente: Janair. E olhando o desenho hierático, de repente
me ocorria que Janair me odiara. (p.44)

Foi quando inesperadamente consegui rememorar seu
rosto, mas é claro, como pudera esquecer? Revi o rosto preto e
quieto, revi a pele inteiramente opaca que mais parecia um de
seus modos de se calar, as sobrancelhas extremamente bem
desenhadas, revi os traços finos e delicados, que mal eram
divisados no negror apagado da pele. (p.45)

B) (...) a figura na parede lembrava­me alguém que era
eu mesma. (p.45)

C) Carvão e unha se juntando, carvão e unha, tranquila
e compacta raiva daquela mulher que era a representante de
um silêncio como se representasse um país estrangeiro, a
rainha africana. E que ali dentro de minha casa se alojara, a
estrangeira, a inimiga indiferente.
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Perguntei­me se na verdade Janair teria me odiado —
Ou se fora eu que, sem sequer a ter olhado, a odiara. (p.47)

O traços físicos são vistos por G. H., quase sempre, com

superficialidade. Em compensação, os traços psicológicos chegam “à
matéria neutra da qual ambas são feitas”. A palavra “unha” sugere um

metassemema. G. H. só vê a ponta do dedo de Janair. Unha é garra, e garra

é raça no imaginário popular. A empregada é o invisível enformado, um

circulo negro, massa escura, na constituição do interior e do exterior:

Os traços — descobri sem prazer — eram traços de
rainha. E também a postura: o corpo erecto, delgado, duro,
liso, quase sem carne, ausência de seios e de ancas. E sua
roupa? Não era de surpreender que eu a tivesse usado como se
ela não tivesse presença: sob o avental vestia­se sempre de
marrom escuro ou de preto, o que a tornava toda escura e
invisível — arrepieicme ao descobrir que eu não havia
percebido que aquela mulher era uma invisível. Janair tinha
quase que apenas a forma exterior, os traços que ficavam
dentro de sua forma eram tão apurados que mal existiam: ela
era achatada como um baixo­relevo preso a uma tábua. (p.45)

Quando a personagem não silencia perante seus preconceitos, a
literatura brasileira, no imaginário clariciano, cumpre seu papel histórico­

social, Segundo Antônio Cândido, o escritor brasileiro tomou consciência

de sua brasilidade social (logo, tornado um sentimento de nativismo e,

pouco depois, de nacionalismo) após o exemplo deixado por Alcino

Palmireno. Os escritores se reuniam em grupos e associações político­

culturais e, mesmo fechados sobre ele mesmos, numa paixão exotérica,

trabalhavam, pela pátria, como cidadãos. Então, de acordo com Antônio
Cândido:

(...) Digamos pois que, a exemplo do melodioso Alcino
Palmireno, o escritor começou a adquirir consciência de si
mesmo, no Brasil, como cidadão, homem da “polis”, a quem
incumbe difundir as “luzes” e trabalhar pela pátria. Assim
tocamos no principal elemento com que se integram aqui, a
princípio, a sua consciência grupal e o seu conceito social: o
nativismo, logo tornado em nacionalismo, manifestado nos
escritos e em toda a sorte de associações político­culturais que
reuniram sábios, poetas, oradores e, ao contrário das velhas
Academias os encaminharam para a ação sobre a sociedade,
abrindo­se para o exterior por meio da paixão libertária, mesmo
quando fechadas sobre si mesmas pelo esoterismo maçônico.*”*º

?*º CÂNDIDO, A. Literatura e sociedade. Estudos de teoria e História literária, p.93­4.
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Assim, em A paixão segundo G. H., Clarice Lispector libera o

papel social do escritor como, possivelmente, na qualidade de agente de
denúncia contra preconceitos raciais. Esse comportamento de G. H. de
fazer de Janair invisível, por ser pobre e ter cor negra, põe em discussão
um assunto em que a literatura se faz veículo para debates para as

disciplinas relacionadas à Sociologia, em que o literário, mesmo sendo

entretenimento torna­se proposta cultural e educativa.
Segundo José Paulo Paes, “como a literatura de entretenimento faz

parte da cultura de massa, uma boa maneira de conceituá­la é distinguir

entre cultura de massa e cultura de proposta”. Prefere a designação de
cultura de proposta à designação de cultura erudita. José Paulo Paes
distingue uma e outra cultura pelo critério de originalidade. As obras da
cultura de proposta oferecem ao leitor uma visão inconfundível e singular
do mundo, uma problematização e aprofundamento literários como o
Ulisses, de Joyce, e A montanha mágica, de Thomas Mann.Por exemplo,

a weltanschauung dostoievskiana e a balzaquiana constituem, cada uma
delas, “uma solução original do permanente problema da representação
literária.” Outro critério de diferença é o esforço. A cultura de massa

lisonjeia o gosto dos consumidores e poupa­lhes o esforço de memória,
sensibilidade e atenção. Um dos teóricos da cultura de massa, Donald Mac

Donald, “distingue o masscult, que atenderia o gosto do povão, do
midcult, antes afinado com o gosto da classe média”. Mac Donald erra,

contudo, porque faz juízos de valores entre o primeiro, que ele chama

ironicamente de falsificação comercial da Alta Cultura, de maneirismos de

estilo, como o “O velho e o mar”, que se distingue da sobriedade

dramática de Adeus às armas. Ambos, a masscult, que ele tipifica como

Kitsch literário, e a midcult afinam com o gosto da classe média. Umberto

Eco refuta a opinião de Mac Donald e mostra que o juízo de valor depende

do juízo das pessoas de bom gosto. O R&itsch literário não pretende

substituir a cultura de proposta e não é:

arte com À maiúsculo, não pretende(m) mais do que
suprir as necessidades do “consumidor médio [...] que, no fim
de um dia de trabalho, pede a um livro ou à uma película o
estímulo de alguns efeitos fundamentais (o arrepio, a risada, o
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patético) para restabelecer o equilíbrio de sua vida física ou
intelectual.**

Embora a atribuição de literatura de entretenimento pareça crítica
menos enfática nesse minifúndio da alta literatura de A paixão segundo

G. H., é bom lembrar que a obra pode ser caracterizada como cultura de

proposta e, no futuro, quando longe das vicissitudes do regionalismo,
arrolar com precisão, o que sejam masscult, midcult e literatura de

proposta. Mesmo que proponhamos a síntese de “literatura como

entretenimento, problematização e informatividade” estamos, por hora,

recapitulando especificamente a questão da literatura na sua função de

entretenimento. Quanto à proposta de informatividade, o projeto de cultura

brasileira, que começa em 22, com a Semana de Arte Moderna, é, ainda,

segundo José Paulo Paes, talvez, a “lei da obnubilação” formulada por

Araripe Júnior que:

consistia em que o colono arribado à América ter de
alijar a sua “bagagem de homem civilizado” e se animalizar
“descendo a escala do progresso psicblógico” ­ isto é,
revertendo ao estado de barbárie­, a fim de “concorrer com os
primitivos íncolas” mais bem adaptados do que ele ao habitat
selvagem.*”?

As artes e a ciência que vieram depois do modernismo abriram­se
para as obras novas, a estilística de renovação, destacando­se a cultura do

sincretismo e da mestiçagem brasileira reconhecida como tal por Sílvio

Romero. Contra essa mestiçagem, há uma nota de crítica, na torre de

babel, feita pelas grotescas emoções da cerebral personagem, G. H.. É o
mito­enredo de A paixão segundo G. H., a macro metáfora do tempo, em

circularidade mítica, a idolatria do esclarecimento e da técnica, que

emergem do passado e caminham para um futuro como uma nova barbárie.

No mais, o tempo da narrativa é de mudanças permanentes e
rápidas. Em sendo intelectual engajada, Clarice Lispector, também com o
papel social do escritor, compõe o retrato de uma sociedade política, na

personagem rebelde. Segundo Florestan Fernandes, independente do jogo

de troca do poder do governo na América Latina:

?*! PAES, J. P. À aventura literária, p.27.
?*? Idem, p.66.
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A omissão na área vital da produção do pensamento, é
a pior das fugas. E como já pregava o clássico Vieira, pecar
por omissão é o pior dos pecados. O que esperar de uma
sociedade ou de uma civilização nas quais os intelectuais
assistem impassíveis à brutalização do homem, enquanto
desfrutam, com ou sem requinte mas sempre com afínco, o seu
“nível de vida” e os seus grandes ou pequenos privilégios?.**

Assim, a obra A paixão segundo G. H. é, possivelmente, resultado

do papel social do escritor latino­americano, ainda que esse papel,

simbolicamente, represente um pensamento de rituais judaico­cristãos,
num tempo que se imagina eterno, segundo esse pensamento. O filósofo

Mircea Eliade esclarece­nos que, apesar das diferenças entre os sistemas

cultuais, por exemplo, entre os hebreus e os mesopotâmicos, acreditava

que o tempo é “cósmico circular, tal qual se apresenta no ritmo das

estações e na regularidade dos fenômenos celestes”.** A alma, no tempo
circular, é andrógina e movida pelo espírito, num corpo de mulher:

E quanto a homens e mulheres, que era eu? Sempre
tive uma admiração extremamente afetuosa por hábitos e jeitos

"masculinos, e sem urgência tinha o prazer de ser feminina, ser
feminina também me foi um dom. (p.33)

Tal constatação leva­a a tirar a adquirição da própria escritura, para

esclarecer a realidade biológica (próxima da ciência caricata burguesa) da
natureza do bem. Se o mal é a compreensão para o bem diante da natureza,

resta ao humano a consciência do tempo, a fala poética ou não, a escritura
da palavra. Segundo Massaud Moisés:

palavra é sinônimo, na poesia trovadoresca galaico­portuguesa,
de verso. Quando sem rima, o verso chama­se palavra perduda,
equivalente às rimas dissolutas do lirismo provençal.**

Essa visão de eternidade torna o tempo, e, possivelmente, a Bíblia
cristã, um poema, um discurso de grandiosidade poética. Rogério Chociay
explica que, no discurso poético há imposição de certas pausas fixas, que,
travando em pontos idênticos as linhas, anulam as possibilidades de seu
avanço. Em nota de rodapé, esclarece:

?*? FERNANDES, F. Circuitofechado, p.104.
?º MIRCEA ELIADE, Mito e realidade, p.50.
?*? MASSAUD MOISÉS. Dicionário de termos literários, p.303.
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o nome verso tem origem no latim versus (de vertere,
= retornar), que tinha o significado de volta, retorno. À custa
de diversas conotações que veio a assumir na língua latina,
tais como sulco (do arado), linha, fileira, renque, etc., a
palavra prestou­se a designar a linha do poema: qual o suco doarado, ela volta sempre sobre si mesma.*?

A questão da eternidade pode ser representada pela arte. O artístico

real imortaliza o homem, no imaginário. É uma das preocupações do
próprio cérebro humano, a problematização do eterno. É um
questionamento biológico do homem, assim como a sua consciência do

tempo e seu poder da fala. O estudo das funções do cérebro talvez

explique porque a palavra humana tenha que se revestir do divino para ser

inteligível, mas não “vivível” e comunicável. E a dificuldade de se lidar

com a palavra também acontece na Nova História até que se desmembra

uma parte da História que, desde Marx, objetiva a se realizar séria e com

estilo no campo das artes, no do social, no da religião, no da economia, no

da comunicação. A obra de Marx e Engels, História, organizada por
”

.Florestan Fernandes, mostra esta razão, na obra de Clarice. Longe de ser
dogmática ou rebelde, na contra­regra da regra ao dogmatismo da Bíblia, a

escritura do romance tem a sugestão de consciência em fluidez de

elucubração. Flui, um pouco, no nível dos costumes, do que Marcel Mauss
chamava de corpo (maneira de se alimentar, de se vestir, de morar etc.), o

que foi e continua sendo o programa de estudo do homem selvagem e do

homem cotidiano. Como é esse o material de comparação do nosso

trabalho, compete­nos deixar claro que, pela óptica da História Nova: “A
escola francesa de sociologia de Durkheim exercera grande influência

sobre os Annales quando do nascimento destes”.*'
Ao contrário deste positivismo, a História Nova também estuda a

vertente da consciência revolucionária. Com dignidade, Marx e Engels
escrevem:

O homem é um ser genérico [os autores explicam em
nota de rodapé que ser genérico é o que tem a essência do
gênero, o ser da espécie, a essência de espécie] não só na
medida em que teórica e praticamente faz do gênero, tanto do
seu próprio quanto das demais coisas, o seu objeto, mas

2% CHOCIAY, R. Teoria do verso, p.1
**! LE GOFF, 1. À história nova, p.46.
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também — e isto é apenas uma outra expressão para a mesma
coisa — na medida em que se relaciona consigo mesmo como
com o gênero vivo, presente, na medida em que relaciona

consigo mesmo como com um ser Wesen universal e por issoivre.

No imaginário clariceano, as elucubrações da personagem, postas
em discussão relacionada a tais assuntos da Nova História, revelam­se

como essência do histórico. Há, na obra, a união entre Deus e os seres

vivos, a liberdade de Ser pela aceitação interior do elo de vida e de morte,

a frente e “o avesso de um crime”: o ressurgir da vida na circularidade
ilusória do tempo, na vida biológica e trágica das espécies no planeta.

O episódio aparentemente banal em que G. H. relata o seu aborto

revitaliza o gesto humano retido na memória coagida pela cisão entre a

própria natureza dominada, com a natureza da barata ao abandono da

essência livre que esconde, no ventre da fêmea, a vida a recomeçar de
novo a existência.

Deve­se esclarecer primeiro o que é essência. De acordo com

Abbagnano, essência é: ?

em grego: tieotw, em latim essenta, em francês
essence, em alemão Wesen, em italiano, essenza, entende­se
essência por um termo que dá resposta à pergunta: o quê?
Quando a resposta da pergunta, “o que é o homem”, “é um
animal racional” não há simplesmente uma resposta ao que é
essência mas sua essência necessária, sua substância. O
homem é o homem porque é racional e não pode ser
necessariamente homem se não é racional, aí está sua
essencialidade. A acidentalidade reside no cárater de
significado. O homem não é homem porque é bípede.
Aristóteles chama de to ti en einai (quod, quid erat esse) no
Metafísica e estabelece uma relação identifícável do objeto
significado pelo sujeito e do objeto significado pelo predicado.
As coisas têm essência e as formas lingúísticas, significado.
Desde o século XIII, o verbo é a cópula entre a acidentalidade
e a essencialidade de dois termos, portanto, sua razão
predicativa. Vale dizer que alguma coisa é o que é.º*

No imaginário clariciano, vê­se a personagem lutar contra seu

próprio Sein, na superioridade de humano, como se uma articulação sua

com a natureza fosse somente instinto dominador e de destruição. No

tempo da narrativa, quando há a referência a um aborto feito pela

personagem, há também um momento cronológico impreciso. Assim,

?* MARX K.; ENGELS, F. História, p.154­5.
??? ABBAGNANO, N. Dicionário de Filosofia, p. 358­362.
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quando G. H. se identifica ao insosso da barata, a essência da personagem
e a do tempo são a da barata:

E reconhecia na barata o insosso da vez em que eu
estivera grávida.

“Lembrei­me de mim mesma andando pelas ruas ao
saber que faria o aborto, doutor, eu que de filho só conhecia e
só conheceria que ia fazer um aborto. Mas sentia dentro de
mim o filho que ainda não se mexia, enquanto parava olhando
nas vitrinas os manequins de cera sorridentes. E quando
entrara no restaurante e comera, os poros de um filho
devoravam como uma boca de peixe à espera. Quando eu
caminhava, quando eu caminhava eu o carregava. (p.95)

Neste ponto do diálogo, a personagem evoca a situação em que
esteve frente a frente com o médico que fez seu aborto. À narrativa
também sofre uma cisão, pela metade, sem tempo de explicar com sinais
de pontuação lingúística. Interrompida, como o gravidez, a fala
desfocaliza­se da primeira pessoa do discurso para uma segunda pessoa
gramatical. Esta segunda pessoa de tratamento: o senhor, comum na fala
oral no Brasil, desde o início ao trecho final do romance não mais aparece
na narrativa:

Durante as intermináveis horas em que andara pela
ruas resolvendo sobre o aborto, que no entanto já estava
resolvido com o senhor, doutor, durante essas horas meus
olhos também deviam estar insossos. Na rua eu também não
passava de milhares de cílios de protozoário neutro batendo,
eu já conhecia em mim mesma o olhar brilhante de uma barata
que foi tomada pela cintura. Caminhava pelas ruas com meus
lábios ressecados, e viver, doutor, me era o lado avesso de um
crime. Gravidez: eu fora lançada no alegre horror da vida
neutra que vive e se move. (p.95­96)

A personagem é o Ser no “alegre horror da vida neutra que vive e se
move” a existir entre outras existências. Convém acentuar a conceituação

de essência, ao nos referirmos à personagem. De acordo com o dicionário
de Abbagnano, na concepção de Husserl, essência é a essência necessária
ou substancial de Aristóteles captada por um ato de intuição, análogo à

percepção sensível. A distinção entre essência e existência é uma das
doutrinas típicas da Escolástica do século XIII. Exposta pela primeira vez
por Guilherme de Alvérnia, em De trinitate (1223­1228), foi criada por
Avicena (século XI), para distingui­la do aristotelismo, que identificava o
ser, ou a existência, com o ato e o ato com a forma. Como há sempre a
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temática da busca do divino, relacionada com as questões da essência

humana e da eternidade, procuramos compreender melhor esta proposta
histórica no imaginário clariciano, em Avicena e em Maimônides (este

último um médico taimudista judeu do século XII). Para Avicena, Deus é

necessário em si mesmo porque nele “as coisas finitas” existem em virtude
da necessidade divina. Maimônides modifica a doutrina no sentido de

reduzir a existência a um acidente da essência. São Tomás afirma que tudo

que existe, existe por participação no ser, e esse ser é Deus. Averróis

contesta Avicena, e Duns Scot, São Tomás. Os dois estabelecem uma

dimensão maior à essência do divino, pois, na concepção de ambos, na

realidade há essência no que é real. Ockham diz que a existência pode ser

ou não ser. Já para Heidegger, tal distinção serve para definir a natureza

do homem. Assim, a natureza humana do ente (do ser­aí, Dasein, do

homem) consiste no seu ser para. A essentia, no que é possível falar do
ser. deve ser entendida a partir do ser (existência) (Sein und Zeit). À

separação real entre a existência e a essência,é que o modo de ser do
homem, a existência, só pode ser esclarecida e compreendida a partir do

fato de que o homem está aí (existe) no mundo e entre os outros entes.”*º
Assim, no imaginário clariciano, a essência e a eternidade humana

são discutidas como um ensaio do existencial. Para Heidegger, no

existencialismo, a questão do tempo está ligada ao “onde”: “é o espaço

pré­espacial, que é a condução primeira através da qual dá­se um possível
2 r . . e.onde”.** No entanto, há neste existencial a crença, a busca do divino, que

pode estar no próximo, no outro Ser humano. A se contrapor com o

existencialismo, para a personagem, Deus é e existe, de acordo com

essência da humanidade, neste imaginário histórico da obra:

Meu Deus, dá­me o que fizeste. Ou já me deste? E sou
eu que não posso dar o passo para mim, mim és Coisa e Tu.
Dá­me os que és em mim, Dá­me o que és nos outros, Tu és o
ele, eu sei, eu porque quando toco eu o ele. Mas o ele, o
homem cuida do que lhe deste e envolve­se num invólucro
feito especialmente para eu tocar e ver.” (p.141)

2º ABBAGNANO, N. Dicionário defilosofia, p. 362­363.
**! HEIDEGGER, M. CA ­ Conferências e escritos filosóficos. (Os pensadores, p.266).
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Há, neste trecho do imaginário clariciano, uma intuição do ato do

divino (dá­me o que fizes. Ou já me deste?”), na essência do humano,
através do outro; a preocupação dos escolásticos, pois Deus é e existe
como ato e forma, no humano: (Tu és o ele), Deus é num estado de Ser.

(“para eu tocar e ver”)
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SEGUNDA PARTE: O tempo e a obra
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A FUNÇÃO DO MITO NA LITERATURA E NA NOVA HISTÓRIA:
IMAGEM, MITO, SIMBOLO.

Traçamos, na segunda parte de nosso trabalho, uma grade para as

referências históricas do imaginário. Desenvolvemos, ao longo desta

grade, o pensamento simbólico, nesta realidade terceira. É preciso
acrescentar que a imagem, o mito e o símbolo distinguem­se no caminho

do histórico. A linguagem e o mito, na obra, mostram que o mito, como

pensamento semi­histórico, estabelece, na narrativa, o ponto de fronteira

entre a arte, a ficção e a História para que o imaginário da literatura e o

imaginário da História sejam realçados. A importância do fato reside na

função do mito, tanto na Literatura quanto na História. O mito ocupa,

como a matéria, três dimensões no espaço da narrativa. A função do mito

na Literatura é crítica, porém paradoxal, de mensagem simbólica. À
simbologia da mão, na obra, é um resultante de uma tensão interna. O

intelecto seleciona o aceitável. O ritmo cantante; a imagem animada das

plantas, animais e pessoas; a alusão do barro, matéria primária da vida, a

profissão de G. H., os movimentos sutis de criação do tempo, são

ingredientes do que temperam o discurso em forma de esquema de A

paixão segundo G. H.:

Era uma cara sem contorno, As antenas saíam em
bigodes dos lados da boca. A boca marrom era bem delineada.
Os finos e longos bigodes mexiam­se lentos e secos. Seus
olhos pretos facetados olhavam. Era uma barata tão velho
como um peixe fossilizado. Era uma barata tão velha como
salamandras e quimeras e grifos e leviatãs. Ela era antiga
como uma lenda. Olhei a boca: lá estava a boca real. (p.59)

­É que, mão que me sustenta, é que eu, numa
experiêcia que não quero nunca mais, numa experiência pela
qual peço perdão a mim mesma, eu saindo do meu mundo e
entrando no mundo. (p.67)

“O tempo freme como um balão parado” (p.84), “era uma lama

onde se mexiam com lentidão insuportável as raízes de minha identidade”

(p.61).
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Nesse discurso feito de esquema, consideramos esquema como

“uma forma, uma figura” do discurso. O discurso já é ação. Como essência
da Nova História e da História do romance, o discurso exige o repensar

dos limites entre a ciência e a criatividade, a criação (frutificação,

fertilidade) do belo, do grotesco e da arte. Ultrapassa o tradicional, faz­se
de palavra e de imagens, como a careta amarga da personagem, a saborear
a matéria branca e insossa da barata. Não se uniformaliza o belo contido

em máximas civilizatórias. No romance, o mito está em função e em

significação do pensar e admitir a linguagem do belo. Segundo Massaud
Moisés:

Mito (grego mithos, fábula, narrativa, ação). Pondo­se
de lado o vulgar e pejorativo sentido de “lenda”, “ficção”,
“ilusão”, o vocábulo “mito” guarda uma “ambiguidade” que
tem dado azo a intensa e ardente discussão, ainda longe de
esgotar­se ou de apresentar sinais de cansaço. Um esforço
discriminativo que se desejasse organizado e coerente, deveria
iniciar­se pela separação das perspectivas segundo as quais o
problema tem sido focalizado: a Filosofia, a Lingúística, a
Psicologia, a Teologia, a Antropologia,a Crítica têm sido
alguns dos principais prismas escolhidos pelos especialistas no
assunto.

Do ponto de vista antropológico e filosófico, o mito é
encarado como a palavra que designa um estágio do
desenvolvimento humano anterior à História, à Lógica, à Arte.
Corresponderia à história do que se passou in illo tempore, à
narrativa do que os deuses ou os seres divinos fizeram no
começo do Tempo.

Em A paixão segundo G. H., as máximas civilizatórias

esquematizam o tempo na memória ancestral, que se projeta das
referências da História na narrativa. Essa memória flui, no primeiro plano,

do belo e do grotesco, no segundo plano, do estético. Há um caminho

metafísico onto­teológico da estética de esquema. Investigamos em

Abbagnano que estética é:

(in. Aethetics, fr. Esthétique, al. Aesthetik, it Estetica).
Com esse termo designa­se a ciência filosófica da arte e do
belo. O substantivo foi introduzido por Baumgarten por volta
de 1750, num livro (Aesthetica) em que se defendia a tese de
que são objeto da arte as representações confusas, mas claras,
isto é, sensíveis mas “perfeitas”, enquanto são objeto do

2? MASSAUD MOISÉS, Dicionários de termos literários, p.342.
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conhecimento racional as representações distintas são
conceitos.**

Inicia­se o traçado estético da Nova História na história, em fluidez

gradual, como se a narrativa fosse uma imagem que se contornasse

lentamente depois de unidos os traços essenciais de uma pintura:

Só por um inesperado tremor de linhas, só por uma
anomalia na continuidade ininterrupta de minha civilização, é
que por um átimo experimentei a vivificadora morte. A fina
morte que me faz manusear o proibido tecido da vida. E
proibido dizer o nome da vida. E eu quase o disse. Quase não
pude desembaraçar de seu tecido, o que seria a destruição
dentro de minha época. (p.20)

Há, já de início, a expressão esquemática: tremor de linhas, e uma
palavra­esquema: civilização. Para explicar a presença da metafísica,
localizamos o foco semântico da expressão lingúística. Nele, o interesse

religioso é metafísico. De acordo com Abbagnano:

Platão esclarece que o ponto comum entre todas as
ciências está numa ciência maior, a metafísica e nela a
dialética. Para Aristóteles, metafísica é”a ciência que vem
antes da física e da matemática e que fornece a todas as outras
ciências o fundamento comum, o objeto a que todas elas se
referem ou os princípios dos quais todas elas dependem. À
caracterização moderna de “ciência daquilo que está além da
experiência” confere uma das atribuições históricas do termo.
As atribuições são como ontologia, teologia e como
gnosiologia.**

Nesse foco semântico de religiosidade a autora acentua a presença

do mito em sua narratividade.Segundo Mircea Eliade:

os eruditos ocidentais passaram a estudar o mito por
uma perspectiva contrária à do século XIX, por exemplo. O
conceito de fábula, invenção, ficção, foi aceito como o
aplicado pela sociedade arcaica onde o mito designa, ao
contrário, uma “história verdadeira” e, ademais, extremamente
preciosa por seu caráter sagrado, exemplar e significativo.”*

Esse autor, numa tentativa de conceituar o mito, conclui que a

definição mais próxima é de uma narrativa de uma história sagrada. Os
personagens são entes sobrenaturais e, graças à intervenção desses seres,

que o homem é sexuado, cultural e mortal. O mítico revela a sacralidade

??*?* ABBAGNANO, N. Dicionário defilosofia, p.367.
?** Idem, p. 661.
?*** MIRCEA ELIADE. Mito e realidade, p.7.
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das ações dos personagens. O mundo de hoje vive a irrupção do sagrado,
embora compreender o mito seja a dialética de uma categoria dos nossos
contemporâneos. O mito oferece, para a sociedade tradicional, um modelo
de conduta humana.

História sagrada é verdadeira, porque é real no sentido de tradição.
Torna­se o mito cosmogônico e mito cosmogônico exige um recomeçar um

fim, embora o mito cosmogônico e a História do sagrado possam ser

provados pela realidade. Mito e História são história do sagrado, não ainda
revelados aos não iniciados, como as mulheres e as crianças, no sentido de

origem, como objetos eróticos do sagrado. A função do mito e da História
do sagrado é justificar o comportamento da humanidade, diante do amor.

Segundo Octávio Paz:

O amor e a mulher ocupam em ambos os movimentos
um lugar central: a plena liberdade erótica alia­se à crença no
amor único. À mulher abre as portas da noite e da verdade; a
união amorosa é uma das experiências mais altas do homem e
nela o homem toca as duas vertentes do ser: a morte e a vida, a
noite e o dia.” ­

Para revelar o abissal da História sagrada, o imaginário de A

paixão segundo G. H. tem fragmentos históricos que estabelecem, depois
de coesos, o belo e a arte de “fazer história” com base na metafísica:

Uma barata tão velha que era imemorial. O que sempre
me repugnara em baratas é que elas eram obsoletas e no
entanto atuais. Saber que elas já estavam na Terra, e iguais a
hoje, antes mesmo que tivessem aparecido os primeiros
dinossauros, saber que o primeiro homem surgido já as havia
encontrado proliferadas e se arrastando vivas, saber que elas
haviam testemunhado a formação das grandes jazidas de
petróleo e carvão no mundo, e lá estavam durante o grande
avanço e depois durante o grande recuo da geleira ­—­ a
resistência pacífica. (p.52).

Numa visão metafísica, a vida biológica corresponde a uma

necessidade humana, à eternidade, à resistência à morte, ao desafio de. ter

de sobreviver numa atmosfera inóspita como a dos tempos primordiais.

Com esta visão metafísica, a arte de Clarice anuncia a saga do homem na

Terra. A humanidade é mais nova que a barata na Terra. Há, na estética,

sem obliterar do belo na escolha das palavras, a narrativa em que há uma

?*$ PAZ, O. O arco e a lira, p.299.
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invasão da História, com as referências aos dinossauros, à formação das

jazidas de carvão e petróleo, ao avanço e recuo das geleiras e mostra

esteticamente, os vícios da humanidade que a História tradicional preserva
em suas narrativas.

Para André Carvalho e Ary Quintella: num primeiro plano, a

estética “origina­se do estudo racional do belo”, pois a arte e a natureza

vivem, na narrativa, o tempo presente e utilizam os seus serviços. A arte é

a senhora do tempo.

Um francês, Souriau, em Art et Verité (Arte e verdade)
verificou: o cômico, o grotesco, o dramático, o patético, o
nobre, o extravagante não são fabricados pela natureza. Ela,
em geral, fabrica o tranquilo, o sereno.”

De acordo com os autores acima citados, a capacidade de produzir

metafísica é a qualidade para que um artista seja verdadeiro. Não se

confunde com a arte feita pela natureza, porque a natureza não sabe, e nem

pode saber, que tipo de metafísica pode produzir.”*
Vemos, assim, já uma dominação da arte, numa alternativa do

dramático, a arte e a realidade (verdade) numa realidade imaginária, num

ritmo de tensão, em que se domina a natureza, como aquilo que comove

acima do dramático, provocando paixões. Estamos já observando que, no

“tripé estável” do ser humano estão as paixões, o simulacro, a imaginação,

está um aspecto sedutor da personagem, aspecto que exacerba do ideal
cristão.

Segundo o ideal cristão, a realidade é obscurecida quando os

pensamentos do amor estão trancados no intimo para não serem

partilhados. Na primeira carta aos coríntios, capítulo 13, versículos de l a

13, São Paulo trata desse tesouro, que é a opção da graça eterna do
divino.”** Não há como negar que a personagem clariciana se faz atrativa,
através da linguagem do imaginário da História, em que o cérebro parece

trabalhar mais com uma de suas funções biológicas: “Talvez tenha sido

esse tom de pré­climax o que via sorridente fotografia mal assombrada de

um rosta cuja palavra é o silêncio inexpressivo, todos os retratos de

*? CARVALHO, A.; QUINTELLA, A. Arte, p.53.
** Idem, p.53­6.
2º BÍBLIA SAGRADA. Paulinas, p. 1259.
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pessoas são um retrato de Mona Lisa. (p.31). É ponderável estabelecer um
parâmetro para a função cerebral em destaque no texto. Jacques Monod,

francês, prêmio Nobel de biologia, relaciona cinco funções ao cérebro. A

quinta é a de representar, “simular acontecimentos exteriores ou

programas de ação do próprio animal”. O animal é o homem da linguagem

do ilusório e do real biológico, dominação do natural:

Quero que ainda uma vez o cavalo conduza o meu
pensamento. Foi com ele que aprendi. Se é pensamento esta
hora entre latidos. Os cães latem, começo a entristecer porque
sei, com o olho já resplandecendo, que irei. Quando de noite
ele me chama para o inferno, eu vou. Desço como um gato
pelo telhado. (p.132)

A própria escolha da palavra é feita sob uma certa relação com a

língua natural (no texto há referência ao estado de pré­climax). Na teoria

da linguagem de Hjelmslev, que faz um estudo na língua natural falada,

utiliza­se o termo “relação”, empregado essencialmente nos termos que

atribuímos à palavra função. Função é o papel representado por um termo,

uma relação entre dois termos. A“ disjunção” (ou...ou) e a conjunção (e...
e) entre ambos no signo são devidamente denominados pelo lingúista de

correlação e relação: “Por correlação entenderemos portanto a função

ou...ou, e por relação a função e...e.”?**

Função é o papel representado por um termo em relação a outro, no

mesma significação da matemática, como em Hjelmslev. A função do mito

é o papel representado pelo tempo no contexto lingúístico e nos motivos e

temas de A paixão segundo G. H.: “As baratas se roem e se matam e se
penetram em procriação e se comem num eterno verão que anoitece — O

inferno é um eterno verão que fervilha e quase anoitece.” (p.127) O

mitologema é o tempo. O papel representado pelo tempo prioriza a cultura

religiosa no imaginário literário e histórico. Octávio Paz teoriza que a

superioridade de ordem não material, mas espiritual, do Surrealismo, está

no fato de que este é o movimento poético deste século que “proclamou o

lugar cardeal do amor único em nossas vidas”. A pensar de acordo com

Octávio Paz, A paixão segundo G. H. tem como uma das suas principais

??ºHJELMSLEV, L. T. CA ­ Prolegômenos a uma teoria da linguagem. Textos selecionados.
(Os pensadores, p. 190).
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características “a proclamação do lugar cardeal do amor único em nossas

vidas” e o objeto do amor abjeto e voluptuoso é o Deus na concepção
Judaico­cristã: “Só a misericórdia divina do Deus poderia me tirar da

terrível alegria indiferente em que eu me banhava, toda plena.” (p.129).
Octávio Paz concebe o amor como uma chama. Adverte sobre os

obstáculos que se opõem à escolha do amor, os preconceitos sociais e

morais, as diferenças sociais e a alienação. Cita Marx, que atribuía o

conceito de alienação ao capitalismo. Marx, que era discípulo de Hegel,

formulou o conceito de alienação como a ausência de nós mesmos.

Segundo Breton, alguns poderes (talvez fantasmas) nos desalojam

“usurpando o nosso verdadeiro ser” e nos fazem viver uma vida “vicária”,

tal qual a personagem clariciana vive: “Por um amor tão grande que seria

de um pessoal tão indiferente — como se eu não fosse uma pessoa. Ele

queria que eu fosse com Ele o mundo.” (p.130). Para Hegel, viver sem
rosto, não ser o que é, isto é alienação e ela nasce de uma cisão. Para

explicar o que é cisão, Octávio Paz mostra que Kostas Papaionnou

explica­a de forma mais sucinta ao fundamentar o princípio de que:

a concepção judaico­cristã desvalorizou a natureza e a
transformou em objeto. Ao mesmo tempo rompeu o laço orgânico
entre o homem e a Cidade (a Pólis). A razão moderna generalizou
a cisão: depois de ter oposto o espírito à matéria, a alma ao
corpo, a fé ao entendimento, a liberdade à necessidade...”

Para usar um discurso estético, o amor é a peça reinante, a peça que
corresponde ao rei no xadrez de A paixão segundo G H.:

A noite é toda a minha vida, entardece, a noite feliz é
toda a minha vida triste — rouba, rouba de mim o ginete
enquanto é tempo, enquanto ainda não entardece, se é que
ainda há tempo, pois ao roubar o ginete tive que matar o Rei, e
ao assassiná­lo roubei a morte do Rei. E a alegria do
assassinato me consome de prazer. (p.132)

Como artista da sedução, a autora recria, um pancalismo do amor.

Pancalismo é “a teoria de Baldwin que preconiza o belo como valor
essencial do qual decorrem os demais valores”:**? “Ou tudo isso é ainda eu
estar querendo o gozo das palavras das coisas? Ou isso é ainda eu estar

?! PAZ, O. À dupla chama: amor e erotismo, p. 126­127.
2??? ABBAGNANO, N. Dicionário defilosofia, p.741.
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querendo o orgasmo da beleza extrema, do entendimento, do extremo

gesto do amor?” (p.145)

Acrescenta­se que técnica de fabulação aproxima­se de Clarissa e

de O tempo e o vento de Érico Veríssimo porque,

trai na sua arquitetura a presença da composição multímoda e
sucessiva da novela, embora a muitos respeitos seja exatamente o
oposto dela, sobretudo no exame espectral que faz da burguesia
em decadência.**º

A personagem tende a unir peripécias a peripécias em

“deseroização” de si mesma. Sem caráter formado, há nela um “atributo

pícaro” de Macunaína de Mário de Andrade, num nível superior de
emoção estética, embora, é óbvio, com fisionomia nova, como sinal dos

tempos e das naturais mudanças operadas nas estruturas sociais.Para o

leitor atento, a imagem é de uma personagem de classe média a

representar as paixões do homem contemporâneo, em que oO corpo

impávido reguarda uma alma, um espírito. Essa alma, contornada pelo

invólucro do corpo, torna­se altameíÃte apaixonada pelo corpo.

Encontramos em Abbagnano a concepção de paixão para entender melhor

a inteligência (aqui, inteligência tem sentido de espírito e alma)

apaixonada de G. H.. Segundo Abbagnano:

Paixão (in. Passion, fr. Passion, al. Leidnschaft, it.
Passione). Esse termo pode significar: 1º o mesmo que
afeição, modificação passiva no sentido mais geral do grego
nadoçs e do lat passio (para este significado não confundir
afeição e paixão porque o primeiro ultrapassa o campo das
propriedades da alma; paixão é alteração da alma que pode
transpor obstáculos morais e sociais embora Santo Agostinho
afirmasse que a alma comporta impassibilidade), 2º O mesmo
que emoção, significado em que foi empregado quase
universalmente até o século XVIII, até que foi determinando o
significado específico que hoje possui; 3º ação de controle e
direção por parte de determinada emoção sobre toda a
personalidade de um indivíduo humano.**º

E possível distinguir, nesta paixão, em que o emocional cobre toda

a personalidade de G. H., o fato de que, mesmo sendo rica, à personagem é

emoldurada por aura pungente, um simulacro de desprezo por um mundo

que pretende abraçar:

?* PAES, J. P.; MASSAUD MOISÉS. Pequeno dicionário de literatura portuguesa, p.178­179.
?** ABBAGNANO, N. Dicionário defilosofia, p.139.
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O apartamento me reflete. É no último andar, o que é
considerado uma elegância. Pessoas de meu ambiente
procuram morar na chamada “cobertura”. E bem mais que uma
elegância. E um verdadeiro prazer: de lá domina­se toda a
cidade. Quando essa elegância se vulgarizar, eu, sem sequer
saber por que, me mudarei para outra elegância? Talvez. Como
eu, o apartamento tem penumbras e luzes e luzes úmidas, nada
aqui é brusco; um apartamento precede e promete o outro. Da
minha sala de jantar eu via as misturas de sombras que
preludiavam o living. Tudo aqui é réplica elegante, irônica e
espirituosa de uma vida que nunca existiu em parte alguma:
minha casa é uma criação apenas artística. (p.34)

A simbiose espacial entre G. H. e o apartamento simboliza a alma
feminina no seu locus amenus. À casa para a protagonista é parte de sua

individualidade. O significado de ambiência torna­se o signo dela mesma,

nesta obra que é romance com laivos de novela, tanto pela ambiência

burguesa quanto pela aura extrema de dor e sofrimento. Em contraponto,

para José Paulo Paes, há uma oposição espacial entre a novela e o
romance:

Massaud Moisés, que é quem melhor tem versado entre
nós o problema de diferença entre *hovela e romance, a
extensão não é o principal traço diferenciador daquela em
relação a este, e sim a estrutura de uma e do outro, sobretudo a
oposição entre a horizontalidade e verticalidade.**

Em sendo mais novela, como romance, na concepção de José Paulo

Paes, há oposição entre significante e significado, mas as “virtualidades

simbólicas da heróina” em “deseroização” fazem uma espécie de imagem

em abismo do tempo e aí reside o conflito romanesco. O tempo devora a

carne em ciclos, como os deuses antigos, que exigiam holocaustos

humanos, mas receavam os olhos das vítimas humanas porque sabiam que,

atrás do véu, existia a morte. G. H., sendo mulher, traz em si um estigma

de dominação, nem que seja esse estigma coisa do divino.Ela é fraca, o

criador é homem. Há, na filosofia, uma explicação para a dominação

cultural, as nuances emocionais, em maior intensidade, nas mulheres. À

própria sociedade impõe uma delicadeza que, por vezes, beira ao patético,

para a fêmea. Segundo Adorno,

?6 PAES, J. P. À aventura literária, p. 138.
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A explicação do ódio contra a mulher, enquanto
criatura mais fraca em termos de poder físico e espiritual é
marcada na testa pelo estigma da dominação”.

É possível que toda a auto­condenação da personagem de A paixão
segundo G. H. seja o individual desequilibrado de muitas mulheres, em

decorrência de uma vida social mais reservada (este é um passado muito
recente no histórico latino­americano: as mulheres eram mais voltadas

para a educação de filhos, de arrumação de casa, enquanto os homens

saíam para trabalhar ou divertir). Confinadas a uma linearidade mítica do

tempo, as mulheres, por cultura e educação, condenam­se a um espaço

confuso (espaço é a união do vazio e do intervalo entre uma ação e outra

como na física, a conjuntura de vácuo e astros. Tal visão histórica ainda é

realidade no mundo de hoje.

Resta uma ainda uma ruminação metafísica de um domínio do

individual e do coletivo. É aí que reside o mito. Ele ressurge sempre
quando o esclarecimento é obscuro, quando o mana, o espírito que move,

não é nenhuma projeção, mas o eco do +eal, quando o símbolo deve

arrefecer. O céu e o inferno passam a simbolizar o sagrado, passam ao
domínio dos homens, dos sacerdotes. Nesse domínio dos cosmos, na visão

ocidental, a imagem também se faz presente. Para Adorno:

A doutrina dos sacerdotes era simbólica no sentido de
que nela coincidiam o signo e a imagem. Como atestam os
hieróglifos, a palavra exerceu originariamente também a
função da imagem. Esta é a função para os mitos. Os mitos,
assim como os ritos mágicos, têm em vista a natureza que se
repete. Ela é o âmago do simbólico: um ser ou um processo
representado como eterno porque deve voltar sempre a ocorrer
na efetuação do símbolo. Inexauribilidade, renovação infinita,
permanência do significado não são apenas atributo de todos
os símbolos, mas seu verdadeiro conteúdo. As representações
da criação nas quais o mundo surge da Mãe primordial, da
Vaca ou do Ovo, são, ao contrário do Gênesis judeu,
simbólicas. A zombaria que com os antigos ridicularizaram os
deuses demasiadamente humanos deixou incólume seu âmago.
A individualidade não esgota a essência dos deuses.”

Há aí o mito teogônico dos sonhos. O mito teogônico órfico do

oriente, pelo qual o mundo tem a imagem de um gigantesco animal, é
matéria do sensível, manifestado por obras de artistas e pensadores.

26 ADORNO, T.; HORKHEIRMER, M. Dialética do esclarecimento, p.106.
?6? Idem, p.30­1.
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Todavia, seja qual for a imagem que o ser humano tenha do cosmo, as

interrogações epistemológicas históricas e literárias, expressas e

decodificadas de formas inintelígeis no oxímoron in continuum dos fatos,

são, muitas vezes, a imagem da burrice, a revisitação superficial às pedras

das arquiteturas conservadas nas pirâmides, nos palácios, nas igrejas.
Essas pedras têm a essência do humano, mas são descritas, relatadas ou

dissertadas, fria, amarga e superficialmente pela narrativa da História

tradicional Já para a personagem de Clarice, o tempo circular refaz uma

outra história na Nova História, a fabulação de um tempo sagrado, oriundo

de um humano­divino, que sempre se renova: “A vida pré­humana divina é

de uma atualidade que queima” (p.105­6). Possivelmente, esta vida pré­
humana a se renovar preserve mais o humano, advinda de uma burrice

herdada de narrativas históricas, em que o único plano é o poder da
humanidade sobre a humanidade, a destruição de um Dom, que é a própria
vida, armazenada no tempo e no cosmo. Segundo Adorno:

A burrice é uma cicatriz. Ela pode se referir a um tipo
de desempenho entre outros, ou a todos, práticos e
intelectuais. Toda burrice parcial de uma pessoa designa um
lugar em que o jogo dos músculos foi, em vez de favorecido,
inibido no momento de despertar.”

A escrita da História que é transmitida às crianças é manipulada por
interesses econômicos, e ela preserva, de forma ambígua, a escrita da

cultura. O esclarecimento pela ciência ou/e pelas artes, é feito por meio de

velhas e novas desmitologizações e mitologizações, numa atitude pueril

diante das responsabilidades.

Segundo Adorno, a criança emite perguntas sem fim em decorrência

de uma dor secreta, por não saber expressar corretamente o pensamento.

Em decorrência de tal dor, seu desempenho é interrompido, no jogo de

músculos, desde o nascimento, mais tarde na condenação das perguntas, na

imitação do choro. À criança torna­se rica em experiência, mas estará

sempre em estado de carência. Se canalizada, a sua ferida ou dor secreta

direcionada à realização de suas vontades, como contraponto, a superfície

da ferida se enrijece e torna­se insensível com o tempo. Aí; na medida

? ADORNO, T.; HORKHEIRMER, M. Dialética do esclarecimento, p.240.
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maior da estupidez, em vez da pedra, o insensível a ser narrado com arte

ou com ciência pelo humano, o humano amontoa no caótico, a arquitetura

em carne viva dos tempos imutáveis, nos quais a ferida primeira é lançada
pela narrativa do insensível histórico. No imaginário histórico, esse não é

o caso da personagem de Clarice Lispector, porque ela ama a vida, adora e

narra o histórico pelo sensível da arte, como no texto abaixo:

Subindo com o olhar para cada vez mais longe, por
elevações sempre mais escarpadas, diante de mim jaziam
elevações sempre mais escarpadas, diante de mim jaziam
gigantescos blocos de edifícios que formavam um desenho
pesado, ainda não indicado num mapa. Continuei com o olhar,
procurava no morro os restos de alguma muralha fortificada.
Ao alcançar o topo da colina, deixei os olhos circunvagarem
pelo panorama. Mentalmente tracei um círculo em torno das
semi­ruínas das favelas, e conheci que ali poderia ter outrora
vivido uma cidade tão grande e límpida quanto Atenas no seu
apogeu, com meninos correndo entre as mercadorias, expostas
na rua. (p.112) : o

Na História tradicional, as narrativas mostram afecções decorrentes

do comportamento inconsciente do indivíduo humano, ficam na História
como testemunho de uma admissão: “todo ser vivo se encontra sob a força

que o domina”: prevalece o poder econômico, frio e refratário à vida

biológica. No texto de A paixão segundo G. H., essa força se condensa

num mistério temporal, o mito da circularidade do tempo enuncia­se como

o motor em moto contínuo. O espaço em espiral não se fecha em seu

interior, mas está contido no espaço hermético do círculo. Exteriormente,

o círculo é escuro mas, em seu interior, forma­se uma clareira. À

personagem G. H. contorna a figura de um espiral, que incita a imagem de
uma metáfora sinestésica palatal. A largura, a altura e o comprimento da

espiral são fechados pelo círculo negro como a suscitar a imagem circular

de um tempo imemorial:

“E porque minha alma é tão ilimitada que já não é eu,
e porque ela está tão além de mim — é que sempre sou remota a
mim mesma, sou­me inalcançável como me é inalcançável um
astro. Eu me contorço para conseguir alcançar o tempo atual
que me rodeia, mas continuo remota em relação a este mesmo
momento. O futuro, ai de mim, me é mais próximo que o
instante já. (p.126)

Para Santo Agostinho, o tempo é compreendido desde que não se

pergunte o que ele (o tempo) é . Segundo o doutor da inteligência da
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Igreja Católica, o Criador existe antes de todos os tempos. O que nos é
,revelado pelo divino, através do tempo, é a consciência de nossa

mortalidade, porque Deus é o único que não é mortal. Os anjos são
superiores ao tempo.” Em A paixão segundo G. H., o tempo que existe
no cronológico é o psicológico da memória ancestral de G. H.: “Ah, será
que nós originalmente não éramos humanos? E que, por necessidade
prática, nos tornamos humanos? Isso me horroriza, como a ti”. (p.123)

A personagem tem a visão temporal de acordo com Santo
Agostinho, o tempo é compreendido quando se fala nele, mas se fosse
possível conceituá­lo: “não existiria o passado se nada passasse, não
existiria um futuro, se nada devesse vir; e não haveria o tempo presente se
nada existisse”. O santo interroga à sua alma humana de que modo o
passado e o presente existem, se passado, não mais existe e, se futuro
ainda não. Para o filósofo africano, o presente é percebido nos intervalos
de tempo mais breves ou mais longos, é medido em sua duração mais
breve e mais longa para depois concluir qual é o dobro ou o triplo dessa
duração, este é simples, aquele dura tanto quanto o outro. Essa duração
não é a de cem anos, nem a dos meses do calendário, “nem somente o

dia”, porque o sol pode parar e o tempo continuar a passar. As pequenas e
as grandes realidades são vistas na medida e na duração do tempo. Conclui
que o passado e o futuro existem na mente, como coisas verdadeiras,
porque o que se vê não é a coisa em si, mas a imagem que tem dela:

“Quando narramos os acontecimentos passados nós os
tiramos da memória. Mas não são os fatos em si, uma vez que
são passados, e sim as palavras que exprimem as imagens que
os próprios fatos, passando pelos sentidos, deixaram impressos
no espírito.”

Em discordância ao pensamento dos filósofos pitagóricos: Platão,

Aristóteles, Fílon etc., que diziam que o tempo é o movimento do sol e das

estrelas, Santo Agostinho contrapõe­se: “Se os astros parassem e a roda do

oleiro continuasse a mover­se, deixaria de existir o tempo para medirmos

2??? SANTO AGOSTINHO. Confissões, p.321.
2” Idem, Ibidem.
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as voltas dele? Assim, o tempo se realiza no espírito. O tempo que se
acaba está no domínio da memória.”

Já para Espinosa (sic), duração não depende de Deus e é:

o atributo sob o qual concebemos a existência das coisas, criadas,
enquanto perseveram em sua atualidade. Disso decorre
claramente que entre a duração e a existência total de uma coisa
há apenas uma distinção de Razão. Quanto mais se subtrai a
duração de uma coisa, tanto mais se subtrai, necessariamente sua
existência. Para determinar a duração nós a comparamos com a
duração daquelas coisas que possuem um movimento certo e
determinado. Esta comparação chama­se tempo.*”?

Espinosa (sic) faz a imagem do tempo anelando­o à eternidade e à
duração. As imagens em A paixão segundo G. H. são como as imagens
temporais de Espinosa, mas estão religadas ao aspecto psicológico do
cronológico e têm por base o discurso da memória. As declarações de

amor advêm do questionamento metafísico da morte e da

antropomorfização de Deus. Esse Deus exige ser amado e respeitado em
todas as religiões e constitui um dos tema do romance: “

”

Como cegos que tateiam, nós pressentimos o intenso
prazer de viver.

E se pressentimos, é também porque nós nos sentimos
inquietamente usados por Deus, sentimos inquietantemente
que estamos sendo usados com um prazer intenso e
ininterrupto­ aliás a nossa salvação por enquanto tem sido a de
pelo menos sermos usados, não somos inúteis, somos
intensamente aproveitados por Deus; corpo e alma e vida são
para isso: para a intertroca e o êxtase de alguém. Inquietos,
sentimos que estamos sendo usados a cada instante — mas isso
acorda em nós o inquietante desejo de também usar.

E Ele não só deixa, como necessita ser usado, ser
usado é um modo de ser compreendido. (Em todas as religões
Deus exige ser amado.) (p.155)

No plano estético, o amor em A paixão segundo G. H. é a essência

do divino, uma busca infinita, uma paixão pela vida, pelo divino: Deus é

ininteligível para os homens mas é, possivelmente,o autor da vida. Na

ficção clariciana, a busca do divino tem por base o artístico:

?"! SANTO AGOSTINHO. Confissões, p.315­333
?7? ESPINOSA, B. de. CA ­ Tratado da correção do intelecto. (Os pensadores, p. 45).
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E eu queria não morrer mas ficar perpetuamente
morrendo como gozo de dor suprema. Eu estava no inferno
atravessada de prazer como um zunido baixíssimo de nervos
de prazer.

E tudo isso — oh, horror meu ­, tudo isso se passava no
largo seio da indiferença...Tudo isso se perdendo em si mesmo
num destino em espiral, e este não se perde a si mesmo. Nesse
destino infinito, feito só de cruel atualidade, eu, como uma
larva — na minha mais profunda inumanidade, pois o que até
então havia escapado fora a minha real inumanidade — eu e nós
como larvas nos devoramos em carne mole. (...)

(...) O que ainda me assustava era que até mesmo o
horror impunível ia ser generosamente reabsorvido pelo
abismo do tempo interminável, pelo abismo das alturas
intermináveis, pelo profundo abismo do Deus: absorvido pelo
seio de uma indiferença. (p.125)

Há, no texto acima, uma visão poética da realidade temporal. Deus,

responsável pelo tempo, é indiferença perante o horror que se promove

como inumano no humano. A continuidade da vida, exige uma eternidade

da morte. Há que morrer alguém para que outro nasça. Há que viver Oo

germe para que viva o humano e vice­versa. Vida e morte se consagram
num plano intocável para o humano. O existencial em Clarice comunga
com o existencial sartreano, enquanto se revela como arte, não como

dogma anti­religioso.É a artista que fala em Deus, e ele é o Artista.
Segundo Sartre, que bem mostrou esta visão do artista como Criatura:

Cela veut dire que je ne me suis pas comporté en
artiste. Pour l'artiste, la couleurs, le bouquet, le tintement de
la cuiller sur la soucoupe sont choses au suprême degré; il
s'arrête à la qualité du son ou de la forme, il y revient sans
cesse et s'en enchante; c'est cette couleur object qu'il lui fera
subir c'est qu'il la transformera en objet imaginaire.

Isto é o porquê da busca do divino (o divino distanciado por Sartre)

mesmo dominando as cores, as tintas sobre a paleta o artista, vê o além, a

paixão. Ultrapassando a visão do que faz um artista em Sartre, em A

paixão segundo G. H. não há se confundir a leitura artística do divino

com a arte sob a ótica existencialista. Há o amor, no divino e no humano,

e ele se imbui de raiva e paixão pela eternidade:

*? SARTRE, J. P. Qu 'est — ce que la littérature?, p.13.
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O leite da vaca, nós o bebemos. E se a vaca não deixa,
usamos a violência. (Na vida e na morte tudo é lícito, viver é
sempre questão de vida­e­morte.) Com Deus a gente pode abrir
caminho pela violência. Ele mesmo, quando precisa mais
especialmente de um de nós, Ele nos escolhe e nos violenta.

Só que a minha violência para com Deus tem que ser
comigo mesma. Tenho que me violentar para precisar mais.
(...) Tenho que me violentar até não Ter nada, e precisar de
tudo; quando eu precisar, então eu terei, porque sei que é de
justiça dar mais a quem pede mais, minha exigência é o meu
tamanho, meu vazio é a minha medida. Também se pode
violentar Deus através de um amor cheio de raiva. (p.155)

Na escritura desta obra de Clarice, o contínuo artístico simboliza­se

como palavra da arte em busca do divino. No entanto, a autora pode
expressar e comunicar a linguagem da criatividade numa realidade
terceira. Recupera­se, na arte, o papel decisivo da memória de uma nova
arqué: o essencial que precede a existência humana, o passado, “o retorno
à origem”. É o chamado regressus ad uterum que os mágicos e xamãs
realizaram, em carne e osso. Faz­se na literatura o que a moderna

psicologia adota como método. O paciente toma a posição fetal e a
respiração segue o ritmo da corrente sangúiínea.””* É a escritura, ou seja, o
testamento do não doutrinário. Longe de, um dia, ser veiculada através da
cultura de massa, sua escritura é cultivada por imagens sutis numa

ambiência literária de cultura de proposta. Faz­se refinamento, em

contraponto à cultura de massa.

Luís Costa Lima tenta responder à pergunta: “em que consiste a
cultura de massa”?. Há um relacionamento da cultura de massa com a

industrialização. Vê que há um fenômeno que relaciona a sociologia, a

História e a Antropologia com a industrialização cultural. Para o crítico e

teórico, a história não responde à interrogação. Antes de desistir de

abordar a história, escreve ele que, segundo H. Pirenne “contruir a história
é narrá­la”. Já, escritura é ruptura com a ideologia da sociedade, é contra o

convencionalismo. A função da narrativa em prosa literária ou histórica é

expressar o velho e o novo, isentado, o máximo possível, do absoluto,

quanto à questão da visão de mundo. É preciso ligar os fragmentos da
inconsciência burguesa e religá­los ao humano da história ou da História.

?"* MIRCEA ELIADE. Mito e realidade, p.82.
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Ainda, Luís Costa Lima mostra que Marc Block, sem divergir de

Pirenne tocou no cerne da História: “O historiador não pensa apenas o

“humano (...). A história assim, (...) se nutre do tempo, (...) como um rio

cujo leito pode­se esconder mas nunca deixar de fluir. Em seu aspecto

genético e de interdisciplinaridade, no qual o histórico se imbrica ao

sociológico e vice­versa, é privilegiado o documento involuntário, por

exemplo: as construções, as comidas, as roupas, a religião. Privilegia­se a

falta de sentido do propósito consciente de testemunhar (...) por ser o

menos suscetível a fraudes e distorções”.””

Tanto o historiador quanto o sociólogo desconfiam da
cristalinidade dos fatos. A fala do historiador não é o
prolongamento da fala dos homens mas a busca da fala oculta­
se sob o que eles falaram.”

Destacando o imaginário da literatura com o da História, a

essencialidade do romance, sabemos que os romances desde a sua

existência, são gêneros burgueses pela temática da evasão e pelo

individualismo. No entanto, este é um rofhance em tom de ensaio. Quem
nos mostra bem este renascimento do romance como temática de um

tempo em que, como todos os outros, há um pensamento do tempo,

nutrindo­se do tempo, como a História. Quem se nutre do tempo é a

História, segundo Luís Costa Lima: a história se nutre do tempo entendido

como desdobramento contínuo, onde cada geração recebe a tocha portada

pela geração dos antepassados e corre para levá­la à seguinte.*”'
O tempo, sem deixar de fluir como um rio, é o mitologema no

imaginário da História em A paixão segundo G. H. e o imaginário

prioriza a temática da cultura, a cisão de valores, a quebra de paradigmas.

Segundo Mircea Eliade, o temor de uma catástrofe provocou o fenômeno

da “destruição da linguagem”, como aconteceu na pintura:

Ao contemplar algumas obras recentes, tem­se a
impressão de que o artista quis fazer tabula rasa de toda a
história da pintura. Mais que uma destruição, é uma regressão
ao caos, a uma espécie de massa confusa primordial. E, não
obstante, percebe­se que o artista está à procura de algo que
ainda não exprimiu. (...) Nenhum dos grandes artistas

?* LIMA, L. C. (Org.). Teoria da cultura de massa, p. 17.
276 Idem, p. 18.
?”* Idem, ibidem.
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modernos, como o homem primitivo, acredita na degeneração
e no iminente desaparecimento de sua arte. Desse ponto de
vista, sua atitude assemelha­se à dos “primitivos”: eles
contribuíram para a destruição do Mundo deles, do Universo
artístico deles — a fim de criar um outro. Ora, esse fenômeno
cultural é extremamente importante, pois são sobretudo os
artistas que representam as verdadeiras forças criadoras de
uma civilização ou sociedade.””*

Mircea Eliade escreve que da cultura de massa ressurge o mito,
principalmente na mass media, na qual o Super homem encarna, nas
histórias em quadrinhos, os ideais do decadente homem moderno. Luís
Costa Lima faz esta análise: cultura de massa e mass media deve “consistir

numa reflexão empreendida dentro da história”.””* Segundo Mircea Eliade,
“apesar das descobertas da História, do despertar da consciência histórica

do judeu­ cristianismo, o mito sobrevive na historiografia”.?*º
Numa referência histórica, assim se expressa a personagem de A

paixão segundo G. H.:

Eu sabia que as baratas resistiam a mais de um mês
sem alimento ou água. E que até de madeira faziam substância
nutritiva aproveitável. E que, mesmo depois de pisadas,
descomprimiam­se lentamente e continuavam a andar. Mesmo
congeladas, ao degelarem, prosseguiam na marcha... Há
trezentos e cinquenta milhões de anos elas se repetiam sem se
transformarem. Quando o mundo era quase nu já o cobriam
vagarosas. (p.52)

Nesta caminhada poética, uma imagem do tempo vai ganhando

contornos, a linguagem de A paixão segundo G. H. arquiteta mais um dos

pontos de coesão com o tempo do homem na Terra. As palavras esquemas

são: “um triângulo incompreensível”. “Enxerguei mas estou tão cega

quanto antes porque enxerguei um triângulo incompreensível”. (p.26) À

partir daí, a personagem busca, no tempo, o sagrado, “como fonte e
repetição. Como poeta, ela afirma: “terei de alcançar minha consciência de
vida exterior a um ponto de crime contra a minha vida pessoal”. (p.26)
Ainda para ela, ir de encontro ao mundo era “como a explosão dos
instantes, com data, e não a continuação de uma interrupção” (p.27).
Assim, o sagrado torna­se um crime contra a vida pessoal, a existência

?" MIRCEA ELIADE. Mito e realidade, p.69.
2?” LIMA, L. C. (Org.). Teoria da cultura de massa, p.15.
??º MIRCEA ELIADE. Mito e realidade, p.102.
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poética, cheia de contradições. Butor afirma que, “no mundo sagrado,

mitológico, “cheio de contradições”, “o poeta é aquele que percebe que a
linguagem e com ela, todas as coisas humanas estão em perigo”. *' Ainda,
segundo Butor:

A palavra atrai o olho para o lugar onde ela está
escrita que será um foco de imagem. No cinema, há, hoje em
dia, a superposição da escrita, do som, da fala e a atenção à
pronúncia dessa fala. O close up faz com que se leia nos lábios
de um ator. Hugo declarava que os livros eram uma
transformação moderna da arquitetura, uma arquitetura tornada
plenamente móvel pelo fato de ter sido por sua multiplicação,
liberada de seu lugar (...) O livro nos permite vencer o tempo e
o espaço.

A lenta imagem do tempo é desenhada no percurso do humano em

busca do sagrado. A terceira realidade se torna mais viva, é uma imagem

em ritmo de aceleração. No entanto, no interior da imagem o tempo é de

lentidão, na memória de sua personagem. A ficção persegue o itinerário
contra o ponteiro do relógio. Há um túnel, como o cérebro, a ser escavado.

Prossegue­se pelo recuo do tempo no túnel em espiral. Retorna­se no

tempo, à história do homem primevo que se expressa na escrita hierática:

Uma possível queda naquele quarto de silêncio
constrangeu­me o corpo em nojo profundo — tropeçar fizera de
minha tentativa de fuga um ato já em si malogrado — seria esse
o modo que “eles”, os do sarcófago, tinham de não me deixar
mais sair? Eles me impediam de sair e apenas com este modo
simples: deixavam­me inteiramente livre, pois sabiam que eu
já não poderia mais sair sem tropeçar e cair.

Num próximo passo, a palavra esquema é: desenho hierático: E

olhando o desenho hierático, de repente me ocorria que Janair me odiara.”

(p.44) Segundo Jean Vercoutter, “a escrita é mesmo produto exclusivo da
civilização egípcia e que nasceu nas margens do Nilo” e chegou até nós

sob três formas diferentes: a hieroglífica, a hierática, o demótico. “É
através da escrita hierática, essencialmente pictórica, que nos chegou a

maior parte dos textos literários, administrativos e jurídicos”.”*
Segundo Victor Hugo:

*! BUTOR, M. Repertório, p.29.
2? Ibidem, p.241­2.
** VERCOUTTER, ]. O Egito antigo, p.28.
*** Ibidem, p. 28.
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Nos tempos primitivos, quando o homem desperta num
mundo que acaba de nascer, a poesia trabalha com ele. Em
presença das maravilhas que o ofuscam e o embriagam, sua
primitiva palavra não é senão um hino. Ele toca ainda de tão
perto a Deus que todas as suas meditações são êxtases, todos
os seus sonhos visões. Expande­se, canta como respira. Sua
lira tem somente três cordas: Deus, a alma, a criação; mas este
triplo mistério envolve tudo, mas esta tripla idéia compreende
tudo.

A fala da personagem de A paixão segundo G. H. mostra o

distanciamento desse tempo é este tempo é de revelações, a palavra do

grotesco, dramática. “E pois o grotesco, uma das supremas belezas do

drama.”?*** Numa fase dessa caminhada pelo tempo, a personagem localiza
em si, a violência assassina da linguagem dos homens primevos em

competição fisiológica com a fome voraz da natureza, na linguagem de

violência imposta à natureza. Para Roberto Reis, o signo, que é a palavra,

reduz a realidade multifacetada e polimorfa, a um único termo. Neste

sentido a linguagem não só metaforiza o real mas o falseia. Em

contraposição, a linguagem organiza e articula o real. Pensamos que é real

a linguagem e a cultura de que ela faz parte, porque, inserida na ordem
287l,simbólica, assume um caráter humano e socia como na fala de G. H.:

(...) ­ há quinze séculos eu não lutava, há quinze
séculos eu não matava, há quinze séculos eu não morria ­, toda
uma vida de atenção acuada reunia­se agora em mim e batia
como um sino mudo cujas vibrações eu não precisava ouvir, eu
as reconhecia. Como se pela primeira vez enfim eu estivesse
ao nível da Natureza. (p.57)

A caracterização da consciência da narradora vai pontilhando a

linha do passado. Há o paralelismo do verbo haver. Observamos o nível de

consciência individual na fonética da consoante HZ. O som da consoante,

em língua portuguesa, já observamos anteriormente, só pronuncia­se como

letra do alfabeto. Se imiscuída a outras letras, na formação de palavras,

perde a função de consoante (exceto depois da letra n). O signo verbal se

apropria do objeto, deslindando o mecanismo de sua dominação. O

desenho do tempo prossegue pela imaginação da personagem como

arquitetura temporal. Há um  solilóquio, aqui. O solilóquio é

?*5* HUGO, V. Do grotesco e do sublime, p.16.
** Ibidem, p. 42.
*** JOBIM, J. L.. (Org.). Palavras da crítica, p. 66.

ES
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



159

intelectualizado pelo drama da ação do tempo. Há, na realidade viva no
passado,um liame metafórico que o prende ao presente. A narradora é já a
narratária (narratária é a narradora acompanhada de mensagem).

Numa fase seguinte, a imagem do tempo prossegue. À voz da
narradora é um cantochão, voz arquitetônica que se torna monotônica. E

seu retrocesso no tempo, se torna um intervalo. Não se divisa qual o
intervalo entre o longo e o breve. A voz é dominante, própria de uma

inteligência feminina em nível de inteligência masculina. Há já, na ficção,

o lema de Horácio, o ut pictoris poesis, o desenho da funcionalidade do

tempo na narrativa. A narratária faz um jogo intertextual. Ela se dirige à

mão, focalizando­se, no mesmo nível de igualdade­ o eu e o tu se tornam

uma só pessoa, dirigindo­se a ela na segunda pessoa gramatical:

— Perdoa eu te dar isto, mão que seguro, mas é que eu
não quero isto para mim! toma essa barata, não quero o que vi.

Ali estava eu boquiaberta e ofendida e recuada ­
diante do ser empoeirado que me olhava. Toma o que eu vi:
pois o que eu via com um constrangimento tão penoso e tão
espantado e tão inocente, o que eu via era a vida me olhando.

Como chamar de outro modo aquilo horrível e cru,
matéria­ prima e plasma seco, que ali estava, enquanto eu
recuava para dentro de mim em náusea seca, eu caindo séculos
e séculos dentro de uma lama — era lama, e nem sequer lama já
seca mas lama ainda úmida e ainda viva, era uma lama onde se
remexiam com lentidão insuportável as raízes de minha
identidade. (p.61)

Os parâmetros imagísticos são a natureza com visão física e

espiritual. Há a verdade mais universalizante na mesma concepção de

Derrida que insiste na fragilidade da linguagem. Na linguagem há a

realidade insuficiente e estéril. Embora o signo seja a metafóra de outras

metáforas, ele pode recompor a linguagem. Em consequência do vácuo

resultante do conflito entre a palavra e a coisa, os poetas são levados a
reconhecer a realidade em sua essência e a realidade imaginária. Lógica e

fantasia traduzem uma realidade literária: a ficção. A enunciação da

imagem é o sentir poético, a identidade profunda admissível e satírica. A

linguagem rompe com os modelos canônicos e preconiza uma evolução, a

ausência de paradigmas. A natureza é bela, a mesma na fruição do oculto

entre o sublime e o grotesco.
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Num próximo passo, os pontilhados vão sendo preenchidos em

prosseguimento contínuo. O tempo continua a formar o trajeto mítico da
paixão. O inelutável cimenta o desenho arquitetônico do tempo sagrado e

vivo. Para a ficção há o pressuposto de uma metalinguagem. Há mais

aproximação temporal com o presente em relação ao passado pré­histórico

e faz divisar um caminho percorrido com o pensamento simbólico da arte
através dos fatos e relatos da História:

Segura minha mão, cheguei ao irredutível com a
fatalidade de um dobre ­ sinto que tudo isso é antigo e amplo,
sinto no hieróglifo da barata lenta a grafia do Extremo­
Oriente. (p.65)

Há no romance A paixão segundo G. H., possivelmente, o método

que consiste em desconstruir o tempo para reconstruí­lo no presente.

Pontilhando este universo configurado em dois tipos de materiais: o

psicológico e o histórico, a personagem, arquiteta um plano fotográfico

para falar das suas observações diretas da História. A arte tem seu aura de
valor cultural. Segundo Walter Benjamin:

Desde a pré­história, os homens são construtores.
Muitas formas de arte nasceram e, em seguida, desapareceram.
A tragédia apareceu com os gregos para morrer com eles e não
reaparecer apenas sob a forma de “regras”. O poema épico,
que data da juventude dos povos, desapareceu, desapareceu na
Europa em fins do Renascimento. O quadro nasceu na Idade
Média e nada garante que deva durar indefinidamente. Mas a
necessidade que têm os homens de habitar é permanente. A
arquitetura jamais conheceu paralisações. Sua história é mais
longa que a de qualquer outra arte e não devemos perder de
vista seu modo de ação se queremos considerar a relação que
liga as massas com a obra de arte,”

Está quase arquiteturado o desenho simbólico do tempo, no

imaginário histórico, pelo qual se traça o esboço humano de uma busca de

Deus, no mundo literário e histórico. A dimensão espacial física em que

mora a personagem está em função do espaço psicológico na memória da
protagonista. G. H. habita o último andar de “uma superestrutura e mesmo

construído no ar era um edifício sólido, ela própria no ar, assim como as

abelhas tecem a vida” (p.72). O desenho está preenchido nos pontos

*SEENJAMIN, W. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica In: LIMA, L. C.
(Org.) Teoria da cultura de massa, p. 237.
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essenciais. Desta vez o desenho percorre a curva de uma parábola, uma
curva côncava como numa montanha russa:

No desmoronamento, toneladas caíram sobre
toneladas. E quando eu, G. H. até nas valises, eu, uma das
pessoas, abri os olhos, estava ­ não sobre os escombros pois
até os escombros já haviam sido deglutidos pelas areias —
estava numa planície tranquila, quilômetros e quilômetros
abaixo do que fora uma grande cidade. As coisas haviam
voltado a ser o que eram.

O mundo havia reivindicado a sua própria realidade, e,
como depois da catástrofe, a minha civilização acabara: eu era
apenas um dado histórico. Tudo em mim fora reivindicado
pelo começo dos tempos e pelo meu próprio começo (p.73).

Sabemos que a personagem se refere ao tempo porque ela o

enuncia. No capítulo há sempre atribuição a “ter perdido tudo que tinha”,
[14 e“as horas de ontem”, “havia séculos vinha acontecendo”, “se>

9desassociando um milimetro por século”, “ontem sem aviso houve o fragor
5)do sólido que subitamente se torna friável numa derrocada”, “não sobre os

escombros pois até os escombros haviam sido deglutidos pelas areias”. Há

sempre uma sugestão temporal. O tempo é fluido gotejante e está
pontilhado em uma curva convexa, numa teia sedutora. O desenho toma o

contorno da teia, a arte contabiliza o tempo da vida vivida na terra e a

palavra esquema é: civilização, está num museu imaginário. A mão que o

pinta é a da personagem e a personagem contorna ora lentamente, ora mais

rápido que a velocidade da luz, o quadro projetado da História na história.
A magia de um espelho projeta a imagem trabalhada, numa “revolução

artística”, numa “comunicação pictórica”, como, ao se referir ao se referir
ao campo da abrangência das diversas artes entre si, citando como

exemplo o trabalho de Malraux, diz bem Marshall Mc Luhan:

André Malraux popularizou recentemente a noção de
revolução da arte de nosso tempo no seu Le musée
imaginaire. Seu tema é o de que o livro de imagens pode
abranger hoje em dia um âmbito maior de arte do que qualquer
museu. Trazendo para uma esfera portátil um tal âmbito de
arte, contudo, ele chegou a mudar a visão da pintura por parte
do pintor. Não se trata novamente, de uma simples questão de
mensagem, imagem ou conteúdo. O livro de imagens como um
museu imaginário adquiriu para o artista um novo significado
técnico, exatamente como para o espectador a comunicação
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pictórica significou um desvio considerável, porém,
inconsciente, de suas maneiras de pensar e sentir.

A personagem prossegue no itinerário histórico arrastando­se “de

rojo”. A escritura do histórico é representada em alexandrinos franceses,

como na respiração humana. E o relato de fato incurso no biológico da

analética unívoca. Os elementos externos ao texto se realizam na imagem

surrealista. Breton assimilou a imagem surrealista na fixação do instante.

A personagem G. H., na essência da barata, tem a fixação de um silêncio,

numa condição atemporal:

Eu, corpo neutro da barata, eu com uma vida que
finalmente não me escapa, pois enfim a vejo fora de mim — eu
sou a barata, sou minha perna, sou meus cabelos, sou o trecho
de luz mais branca no reboco da parede — sou cada pedaço
infernal de mim — a vida em mim é tão insistente que se me
partirem, como a uma lagartixa, os pedaços continuarão
estremecendo e se mexendo. Sou o silêncio gravado numa
parede, e a borboleta mais antiga esvoaça e me defronta: a
mesma de sempre. (p.69)

As vicissitudes do tempo estão fixas no animal humano (a mulher)
que é potente porque é humano, mas em evolução de essencialidade

criminosa (a lagartixa) para essencialidade da barata, que também tem o

infernal como essência do divino (o silêncio). Esse infernal é a vida mexe­

se, como a lagartixa e se transforma, enquanto o tempo permanece

estático, como a antiga e mesma borboleta.

Na realidade, para o artista no processo de criação, os
seus fantasmas constituem a própria realidade: ele não só os
vê, como também os escuta. Ele não lhes dá a palavra, como
nodiscurso direto, ele os ouve falar. E essa impressão viva
produzida por vozes ouvidas como em sonho só pode ser
diretamente transmitida sob a forma de discurso indireto livre.
É a forma por excelência do imaginário.”*

Há, possivelmente, como expressões de uma estrutura narrativa

pós­estruturalista, um monólogo interior para a constatação desta terceira

realidade do imaginário clariciano. Para Bakhtin, a estrutura narrativa pós­

estruturalista surge no monólogo interior, em forma de discurso indireto

livre, no ensaio de interrogação com o mundo e com os homens, nas

**?? MCLUHAN, M. Visão, som e fúria. In; LIMA, L. C. (Org) Teoria da cultura de massa,
. 146.Ee BAKHTIN, M. (VOLOCHINOV), Marxismo efilosofia da linguagem, p.182.
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relações entre a Literatura e a História. É nesta realidade de um monólogo
interno, nesta realidade interior feita de uma demência da poesia, que

também é externa porque histórica, que se insere a figura da personagem
G. H::

Eu me sentia imunda como a Bíblia fala dos imundos.
Por que a Bíblia se ocupou tanto dos imundos, e fez uma lista
de animais imundos e proibidos? por que se, como os outros,
também eles haviam sido criados? E por que o imundo era
proibido? Eu fizera o ato proibido de tocar no que é imundo.
(p.75)

Gaston Bachelard contorna com sutileza as demências da poesia.

Ao estudar a relação da arte com a filosofia prefere escolher, entre as
artes, a literatura. Segundo Bachelard, apesar de cada arte resguardar sua

fenomenologia, Novalis foi o que decisivamente exprimiu o “pancalismo
ativo que anima a vontade do pintor entregue à arte de ver o belo. Para o

filósofo francês, o “pintor deve pintar essa visão mais elevada, o poeta se

limita a proclamá­lo”. O olho é um olhar vivo, um princípio cósmico, “um

sol pequenino” que projeta luz sobre o objeto observado, numa vontade de
ver claramente. Copérnico viu claramente quando, numa cosmologia de

luz, cientificou que os planetas giram ao redor de um Olho de Luz, e não

de um corpo que os atrai pesadamente.
A escritura clariciana de À paixão segundo G, H. é o testamento

do belo no qual o amor, como em O mito de Fernando Pessoa, é assunto

exposto em sua essencialidade ao leitor. O fogo é o elemento catártico do

amor, oferecido em piras olímpicas ao Deus bíblico que envia ao homem
um filho para ser assassinado e devorado como um animal sem alma.

Na tessitura literária, na forma pictórica do tempo, a voz da
personagem é uma voz em discussão ideologizada, crítica da realidade,

numa realidade terceira feita de palavras e silêncio, na percepção de um
mundo de símbolos, metáforas e alegorias. Esta é a voz de G. H., que se
enuncia como comensal de um banquete. Neste banquete, ela é
transgressora da Ordem, os alimentos probidos e imundos pela Bíblia

pertencem a uma grande Ordem Cósmica que não é respeitada por ela:
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Para construir uma possível — uma alma cuja cabeça
não devore a própria cauda — a lei manda que só se fique com
o que é disfarçadamente vivo. E a lei manda que, quer comer

sdo imundo sabendo que é imundo — também saberá que o
imundo não é imundo. E isso?

“E tudo o que anda de rastos e tem asas será impuro, e
não se comerá.”

Abri a boca espantada: era para pedir um socorro. Por
quê? por que não queria eu em tornar imunda quanto a barata?
Que ideal me prendia ao sentimento de uma uma idéia. Por que
não tornaria eu imunda, exatamente eu toda me descobria? O
que temia eu? Ficar imunda de quê?

Ficar imunda de alegria. (p.77)

Segundo Helder Godinho, o homem vive num mundo de símbolos.
Homem e mundo encontram­se e relacionam­se através dos símbolos. É

necessário recordar a distinção entre o simbolo que é abrangente e o signo

que é gerado no sistema simbólico. No texto clariceano a barata é a
metáfora e o símbolo religioso. É importante designar a maior
arbitrariedade do signo e a maior motivação do símbolo, que é o grande

depositário desse trajeto antropológico, como*o prova a sua permanência.
Num texto cósmico, a universalidade da presença da maior parte

dos símbolos, não depende necessariamente de uma realidade imediata.

Símbolos e signos se organizam em sistemas obedecendo a uma lógica
interna coerente, a que é chamada de ordem simbólica. Esta ordem permite
a comunicação entre os diversos planos, desde o cotidiano até a Grande
Ordem Cósmica.

A arbitrariedade do signo é atenuada por essa ordem interna do
sistema. Quanto à sua diversidade ela é contraposta à motivação do
símbolo e respectiva permanência num imaginário comum à espécie. O
signo está mais próximo do cotidiano banal. Porém há o distanciamento

maior entre símbolo e cotidiano, dado o seu não comprometimento
imediato com a realidade mutável. Criar uma ordem significa relacionar os
elementos dispersos no tempo e/ou no espaço. O significante e o
significado ligados entre si criam uma significação e são relacionados na
ordem natural.

A Grande Ordem Cósmica aparece como significante, por
excelência da Permanência. A ordem está na permanência porque é natural
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que o homem procure o eterno e se agarre a uma ordem. O humano coloca­

se numa ordem que permanece em decurso. Decurso é o ato de decorrer,

passagem do tempo, tempo de duração e é perceptível quando está em

relação com a Ordem. O tempo humano é mesclado, heterogêneo e joga­se
num equilíbrio instável entre o que permanece e o que muda, entre uma

atemporalidade ligada à ordem e uma temporalidade ligada à mudança e à
morte.

Para que algo permaneça na memória dos indivíduos e povos, é

necessário que esse algo os atinja profundamente em significação.
Significação que vai além da temporalidade e decurso. O excesso é ruim,
um surrealismo, em relação a qualquer coisa. Para o surrealismo, o que

significa, fica. O “sentimento de espanto ou estético” não necessita de

nenhuma teorização para existir, e se afirmar­se, e é encontrado no

cotidiano, nos “grandes atos”, que nos espantam porque nos fazem intuir a
presença de uma ordem. E centralizado o “sentimento estético”, vemos

que o belo fica, por causa do excesso de sentido. Se o feio é ausência do

belo, ele não fica, permanece o feio. Tudo existe na oposição, na antítese e

se manifesta na inconsciência. Logo, o que “atinge profundamente” (o
belo e o feio) fala­nos da presença da Ordem e da relação com ela. À

ordem traz o belo e o horrível. Para Platão e Aristóteles, o belo e o

horrível implicam o espanto. No imaginário de A paixão segundo G. H.,

essa oposição conduz à ordem, que desencadeia num espanto, “para não
esquecer os regulamentos e as leis:

Eu não queria abrir os olhos, não queria reabrir os
olhos, não queria continuar a ver. Os regulamentos e as leis,
era preciso não esquecê­los, é preciso não esquecer que sem os
regulamentos e as leis também não haverá a ordem, era preciso
não esquecê­los e defendê­los para me defender. (p.63)

Esse espanto põe­nos diante do excesso de sentido de toda ordem

manifestada na ordem natural. Segundo Helder Godinho:

Kant definiu o belo como aquilo que agrada
universalmente e sem conceito. O belo é uma ligação empática
com algo que tem força atrativa que nenhum sentimento
religioso possuí. A religião que é teorização do sentimento
religioso. Somente quando sentida como vivência e não como
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teorização, é que é a força da atração estética, ligando­se à
ordem.*º*

No seu estilo mítico, o desenho do tempo alinha­se nos pontos, no

espiral interno, em espiral não perde o rumo nem os percursos da
consciência. É preponderante destacar a afirmação, ainda de Helder
Godinho, que atenta para a questão do mito e do estilo: O estilo que

permanece para além das traduções por fazer parte integrante do jogo

diferencial significativo que criou a obra, esse estilo não é do domínio

lingúístico, porque senão a obra ficaria irreconhecível depois de traduzida

— esse estilo é do domínio místico — é o seu mito estilo. Por exemplo, do

Homem original perdemos os efeitos sonoros específicos da sua poesia

(passados tantos séculos e morta a língua em que escreveu). Homero

continua a ter um estilo que torna a Ilíada diferente da Eneida ou esta de
Os Lusíadas, embora os tenha influenciado.

Em essencialidade, o aspecto literário mítico é compatível com o

semi­histórico. No imaginário histórico, o estilo poético (estilete, flecha,
e

alvo, arma) sustenta o trajeto antropológico da personagem. Aqui, já não é

mais o hermético, mas o simbólico; a imagem. E é nessa imagem do tempo

que mais um passo é percorrido. O grotesco é expresso, em ritmo do belo,

na estética do horrível, na significação do sofrimento de G. H.:

É que eu não tinha mais o que articular. Minha agonia
era como a de querer falar antes de morrer. Eu sabia que
estava me despedindo para sempre de alguma coisa, alguma
coisa ia morrer, e eu queria articular a palavra antes de morrer.
Eu sabia que estava me despedindo para sempre de alguma
coisa, alguma coisa ia morrer, e eu queria articular a palavra
que pelo menos resumisse aquilo que morria.

Afinal consegui pelos menos articular um pensamento:
“estou pedindo socorro”.

Ocorreu­me então que eu não tinha contra o que pedir
socorro. Eu não tinha nada a pedir.

De repente era isso. Eu estava entendendo que “pedir”
eram ainda os últimos restos de um mundo apelável que, mais
e mais, se estava tornando remoto. (p.78)

A caminhada pelo tempo é gradual, uma via sacra e mítica como os

passos de Cristo carregando a cruz até a montanha Gólgota. No estilo

mítico, há o simbólico, a dor de conhecer a morte e o tempo e ter de viver

2 GODINHO, H. O mito e o estilo, p.16.
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assim, o estado humano, tal qual o sacrifício de Tântalo. Ruth Guimarães
assim descreve o sacríficio de Tântalo:

Tântalo era filho de Zeus e reinava na Lídia, sobre o
Monte Sípilo. Rico e amado pelos deuses, que o admitiam em
seus festins, era amado também pelos mortais. Desposou uma
das filhas de Atlas, a plêiade Dione. (...) Conta­se que,
convidado à mesa dos deuses, teria revelado aos homens os
segredos divinos tendo sido por isso precipitado aos Infernos.
Dizem outras lendas que seu crime foi roubar néctar e
ambrosia dos deuses, para dar aos amigos mortais. Condenado
a um suplício eterno nos Infernos, o castigo é contado de duas
maneiras: ou estaria Tântalo sobre um rochedo em precário
equilíbrio, perpetuamente a pique de cair, ou então condenado
à fome e sede eternas. Diante de um banquete suntuoso, sem
poder comer, e com os pés mergulhados em água fresca, na
qual não podia tocar com os lábios.”*?

Para Ernest Cassirer, a mitologia é a obscura sombra que a

linguagem projeta sobre o pensamento, e que não desaparece enquanto a

linguagem e o pensamento não se superpuserem completamente: o que
jamais acontecerá. Segundo o filósofo da Escola de Marburg:

O mito, a arte, a linguagem e a Ciência aparecem como
símbolos: não no sentido de que designam na forma de
imagem, na alegoria indicadora e explicadora, um real
existente, mas sim, no sentido de que cada uma delas gera e
parteja seu próprio mundo significativo. Neste domínio,
apresenta­se este autodesdobramento do espírito, em virtude
do qual só existe uma “realidade”, um Ser organizado e
definido.”

Cassirer propõe a tese de que “para o espírito só é visível o que se

lhe oferece em configuração definida”,”* em suma: cada configuração tem
sua origem na atribuição de forma e significado ideacionais. Reconhecida

a linguagem, o mito, a arte e a ciência, o que há a se pensar não é a forma

como cada um deles se relaciona como um todo, mas o modo “pela qual,
elas se inteiram e condicionam mutuamente”.”*

Quando em carência, o homem é afetado religiosamente. Há sempre

uma tensão com o religiosus. Em todas as civilizações, há uma certa

nostalgia em estabelecer o que se perdeu. A religião é a densidade do ser

humano em explicar a ligação entre ele e o superior. Na religião cotidiana,

2? GUIMARÃES, R. Dicionário da mitologia grega, p.281.
?*? CASSIRER, E. Linguagem e mito, p.22.

— ** Idem Ibidem.
2? Idem Ibidem.
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não há o que a religião antiga ontologicamente necessitava. A

religiosidade abrange a religião, o gosto pela arte. Da carência da
linguagem, surge o mito. O importante não é a transformação histórica dos

nomes e as configurações divinas, mas a origem desses nomes e

figurações. O deus e o nome de deus não são pensados como. algo

puramente temporal.

Sem ser algo puramente temporal, o imaginário histórico de A

paixão segundo G. H. faz com que realidade e o mito se entronquem

numa realidade terceira, o imaginário. Nela, vai­se ao encontro de Deus,

procura­se ver a face do divino, ainda que essa realidade reflita o temor de

ver Deus, porque esta visão só resulta da própria morte física:

“Essa coisa corajosa que será entregar­me, e que como dar a mão à mão­

assombrada do Deus, e entrar por essa coisa sem forma que é um paraíso.

Um paraíso que não quero!.” (p.22). “Mas eu bem sabia que não é só
mulher que tem medo de ver, qualquer um tem medo de ver o que é Deus.

Eu tinha medo da face de Deus (...)” (p.101)

A busca do divino conduz a um tempo mítico. O tempo torna­se, “o

mito do eterno retorno”, como nos esclarece Igor Rossoni:

Pela via do estudo temporal associamos o percurso
realizado pelo personagem interno ao texto, ao percurso
realizado pelo indivíduo, fora do âmbito ficcional, uma vez
que o percurso representa a tônica cíclica da existência,
modalizado pelo “mito do eterno retorno.”*

O tempo cíclico, mítico, de eterno retorno presente na narrativa

histórica tradicional, e na literária, perfaz, assim, fora do âmbito ficcional,

o histórico. Interessante notar que, para Walter Benjamin, mito e História

não têm relação. À nossa concepção é contrária nesse ponto, à visão

histórica benjaminiana. Hoje sabemos que há a semi­história, a História

teocrática: o mito, no qual não se diz respeito a qualquer ação do homem

as figuras da narrativa são apenas deuses e os acontecimentos não estão no

passado, porque é sem data, além de qualquer percepção do tempo. Assim,

de acordo com R. G. Collingwood, “o mito se oculta numa forma pseudo­

2º ROSSONI, 1. 4 poética auto reflexiva de Clarice Lispector. Tese de doutorado, 1998, p. 104.
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temporal”.?? porque exprime relações que o narrador não concebe como

verdadeiramente temporais.

No imaginário histórico de A paixão segundo G. H., por vezes, vê­

se a face de um Deus, “absorvido pelo seio de uma indiferença”, na fala de
G. H::

O que ainda me assustava era que até mesmo o horror
impunível ia ser generosamente reabsorvido pelo abismo do
tempo interminável, pelo abismo das alturas intermináveis,
pelo profundo abismo do Deus: absorvido pelo seio de uma
indiferença. (p.125).

E há uma idéia do divino, mesmo em sendo de um divino, por

vezes,indiferente, na mesma concepção de Abbagnano, como a Causa e o
Bem:

Deus (gr. 8eóc; lat. Deus, in. God; fr. Dieu; al. Gott;
it Dio). São duas as qualificações fundamentais que os
filósofos (e não são elas) atribuíram e atribuem a Deus: a de
Causa e a de Bem. Na primeira, Deus é o princípio que torna
possível o mundo ou o ser em geral. Na segunda, é a fonte ou
a garantia de tudo o que há de excelente fo mundo, sobretudo
no mundo humano (...).?*

Já sabemos que linguagem e o mito ocupam posição fundamental na

cultura humana. Ainda que, para Cassirer, a linguagem nunca designe

simplesmente os objetos como tais, mas sempre conceitos formados pela

atividade espontânea do espírito, ela é um veículo de dominação e de

hierarquia de qualquer perspectiva espiritual do mundo. Na perspectiva

tradicional, a noção de hierarquia revive oriunda dos antigos preconceitos

na Antigúiidade, quando há necessidade de sobrevivência: Há os que

sobrevivem de resto e os que vivem de troca de favores. E da idéia de

senhor, da projeção do domínio da Terra que foi formada a sociedade, e

essa idéia iniciou­se com a sobrevivência. Há intima relação entre a

linguagem e o mito, quando se configura e representa o universal. Mito e

linguagem sintetizam juntos uma “textura do pensamento”, “uma visão

conjunta do cosmo”.

2?” COLLINGWOOD, R. G. À idéia da História, p.24.
?** ABBAGNANO, N. Dicionário defilosofia, p.247.
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Segundo Mircea Eliade, a imagem, o mito, o símbolo são inerentes

ao ser humano e têm a função de revelar uma realidade mais profunda do
ser:

O pensamento simbólico não é uma área exclusiva da
criança, do poeta, do desequilibrado: ela é consubstancial ao
ser humano, precede a linguagem e a razão discursiva. O
símbolo revela certos aspectos da realidade, os mais profundos
que desafiam qualquer outro meio de conhecimento. AÀs
imagens e os símbolos e os mitos não são criações
irresponsáveis da psique, elas respondem a uma necessidade e
preenchem uma função: revelar as mais secretas modalidades
do ser. Por isso, seu estudo nos permite melhor conhecer o
homem, o “homem simplesmente”, aquele que ainda não se
compôs com as condições da história. Cada ser histórico traz
em si uma grande parte da humanidade anterior à História.”

No imaginário histórico, o tempo e espaço cruzam­se e em teias,

ventrículos e colmeias de palavras e de silêncio, a pulsar em ritmo de

inspiração e expiração:

Eu já havia experimentado na boca os olhos de um
homem e, pelo sal na boca, soubera que ele chorava.

Mas, ao pensar no sal dos olhos negros da barata, de
súbito recuei de novo, e meus lábios secos recuaram até os
dentes: os répteis que se movem sobre a terra! Na
reverberação parada da luz do quarto, a barata era um pequeno
crocodilo lento. O quarto seco e vibrante. Eu e a barata
pousadas naquela secura como na crosta seca de um vulcão
extinto. Aquele deserto onde eu entrara, e também nele
descobria vida e o sal. (p.81)

A próxima palavra esquema, num pontilhado do desenho temporal,

é: vulcão, que é o passo anterior para se atingir o campo do sexual.

Exemplificamos com dois textos nos quais o símbolo sexual feminino da
barata e da mulher representam o demoniaco sexuado. A simbologia do

inferno se produz da vulva do demônio, mas a vulva não tem larva nem

canais seminíferos. E um vulcão extinto e seco, desértico e só. O deserto é

a escravidão do ser. O deus tem sêmen e a luz provém tanto do sêmen

quanto da matéria que o tempera, o vulcão e o sêmen são o sal da vida,
como o sangue a circular no músculo em forma de caverna com matéria
fluida.

???* MIRCEA ELIADE. Imagens e símbolos, p.9.
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A barata tem o ventre preenchido com matéria fluida, sem

transcendência. No hic et nunc, torna­se o decor da ficção, na realidade
terceira:

|) O que sai do ventre da barata não é transcendentável — ah, não
quero dizer que é o contrário da beleza, “contrário de beleza”,
nem faz sentido — o que sai da barata é: “hoje”, bendito o fruto de
teu ventre — eu quero a atualidade sem enfeitá­la com um futuro
que a redima, nem com uma esperança — até agora o que a
esperança queria em mim era apenas escamotear a realidade.
(p.87)

2) Lembrei­me de ti, quando beijara teu rosto de homem,
devagar, devagar beijara, e quando chegara o momento de beijar
teus olhos — lembrei­me de que então eu havia sentido o sal da
minha boca, e que o sal de lágrimas nos teus olhos era o meu
amor por ti. Mas o que mais me havia ligado em susto de amor,
fora, no fundo do sal, tua substância insossa e inocente e infantil:
ao meu beijo tua vida mais profundamente insípida me era dada,
e beijar teu rosto era insosso e ocupado trabalho paciente de
amor, era mulher tecendo um homem, assim como me havias
tecido, neutro artesanato de vida. (p.93)

Acreditamos que a função do mito no mito­enredo de A paixão
segundo G. H. é questionar, entreter e criticar, em sua especificidade, a

linguagem sem fronteiras literárias, científicas, artísticas, numa roupagem
nova. Para normas estéticas tradicionais e essenciais, há o contexto

estilizado por uma imagem histórica do tempo, o belo é o fenômeno do

bom e do belo.A História do literário tradicional renasce de cada inovação

naquilo onde a originalidade é a presença da tradição sem arrogância e

sem se impor.

José Luís Jobim discute quatro questões ligadas à História da
Literatura: a recepção, a descrição, a origem e a tradição. Faz um

questionamento quanto à frequência de o historiador resumir sua tarefa em

um acompanhamento através do percurso de um objeto a que chamou
literatura, para vários e sucessivos receptores. Escreve Jobim que a
representação do que chamamos literatura ocidental é mutável através do

tempo, e depende do ponto de vista, do lugar a partir do qual se fale.

Esclarece que o objeto da História da Literatura não são apenas os
clássicos de um cânon herdado.

Os formalistas russos imaginaram ser possível constatar a
caracterização pertinente à literatura, mas o que resultou do formalismo é
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a conclusão de que há variedades tamanhas na obra identificada como

literária que:

Roman Jakobson poderia ter­se equivocado, ao
imaginar a “literariedade” como “aquilo que faz uma
mensagem verbal uma obra de arte”, porque “aquilo” variaria
de acordo com o momento. Poderia ser algo diferente, caso
adotássemos o ponto de vista do Renascimento ou do
Modernismo, por exemplo.”

O imaginário, a crítica e o questionamento do tempo real em que:

“no neutro do sêmen está inerente o ritual da vida” (p.103), na ficção de À

paixão segundo G. H., tornam­se a epifania de um renovar na arte. Os

enjambement, por exemplo, são cordões umbilicais, que ligam os capítulos
4como imagens de uma identidade que é universal e particular, única na

adversidade, porque é humana e divina.

Vemos que, em seu hermetismo, há mais que uma etapa de tensão

em espiral.. Decorativa é a moldura de espelho que sugere a poesia de

Mallarmé. Em A paixão segundo G. H., há a essencialidade da literatura,
”independente do estilo de época.

Segundo J. L. Jobim:

No período neoclássico, por exemplo, pretendeu­se
estabelecer nitidamente os limites da literatura, através de uma
série de normas bem explicitadas, entre outras fontes, nas
“artes poéticas”. Posteriormente, no período romântico,
buscou­se modificar estes limites, insurgindo­se contra
aquelas normas. O paradigma do literário no Neoclassicismo
brasileiro, para citar um caso, pode constituir­se, entre coisas,
da “busca do natural e do simples” e da “adoção de esquemas
rítmicos mais graciosos (entendendo­se “graça” como uma
forma específica e menor de beleza)”, assim como, no
Romantismo, o paradigma pode constituir­se de “um certo
nacionalismo”, do “banimento da mitologia e dos processos
contrastados pelas numerosas artes poéticas clássicas”, do
“individualismo”, etc.”

Cada época, para Jobim, tem sua visão de mundo e convenção.
Cada autor, respeitando ou contestando as normas estéticas de seu tempo,

confirma a existência de um “modelo”. Temos como “modelo” a herança

histórica a que chamamos de civilização. Entendemos como civilização o
sfato de atribuirmos à Literatura Portuguesa uma alteridade a qual

3% TOBIM, 5. L. (Org.). Palavras da crítica, p.128.
? Idem, p.129.
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imitamos. E um problema complexo, se imaginarmos um termo para

nomear ou mapear os significados atribuídos a cada estilo de época.

Há, sim, o que vai além do signo objetivo: um tempo mítico visto

como a macrometáfora da realidade, em que “a linguagem do poeta se

alimenta desse silêncio que é a fala inocente” pela qual a “consciência de
si é sua realidade in (dentro) substancial”.”* No imaginário de A paixão
segundo G. H., a grande metáfora da realidade é a do amor, e traduzir a

metáfora é matéria impossível. Há relação entre o designatum, o amor e o

veículo: a realidade. Aqui, metáfora tem a concepção de Dubois e alii:

(gr. Metaphorá: transporte, translação) Assunto
controvertido, em pauta desde praticamente os começos do
pensamento estético, a definição de metáfora é, nos dias que
correm, tema de congresso, e seria preciso uma obra inteira
para fazer a síntese crítica dessas análises.*

39º PAZ, O. Signos em rotação, p.211.
3º3 DUBOIS, J. et alii. Rhétorique Génerale, p.92.
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TERCEIRA PARTE: A origem e a gênese
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ROMPIMENTO COM O TEMPO CRONOLÓGICO,
REFERÊNCIAS SIMBÓLICAS E ALEGORIA NO

IMAGINÁRIO.

Mediante a macro­metáfora da realidade, o imaginário histórico

desmonta uma História da religião, tendo como tema, a busca do divino,

nas entrelinhas das contínuas citações bíblicas. Vimos, na segunda parte

de nossa dissertação, que a autora escreve um desenho arquitetônico do
tempo (ainda que o tempo seja sempre o presente, fixo no passado). Este é

quase um pensamento hegemônico da personagem. Sua fala refere­se
sempre ao temporal, “de uma grandeza impossível” — de “uma atualidade
inalcançável” que é o “paraíso perdido” (p.153) .Acreditamos, como José
Paulo Paes, que a hegemonia de determinadas preocupações num autor não

significa a ausência de outras preocupações, álém da hegemônica. Citando
as preocupações de autores como Osman Lins, Dalton Trevisan, Autran

Dourado, o crítico destaca, nas obras de Guimarães Rosa e Clarice, a

“perquirição interior e existencial, a angústia de opções que avultam no
primeiro plano de A paixão segundo G. H., ou em Grandes sertões:

veredas”.”*
Para trabalhar a indicação de José Paulo Paes, dividimos a obra em

três partes: a) o crime contra uma antiga vida pessoal; b) o real divino; c)
o encontro com a paixão. As três partes, em si, sintetizam o assunto do

amor como uma busca do sagrado. À aura é um simulacro poético, um

“cadinho” de cientificidade e religiosidade: “Se só sabemos muito pouco

de Deus, é porque precisamos pouco: só temos de Deus o que fatalmente
nos basta, só temos de Deus o que cabe em nós.” (p.153). A ficção

clariciana não é científica, é parafilosófica, há concepção de divindade

num segundo plano da obra, porque o encontro com o divino é, em A

paixão segundo G. H., historicamente rastreável e se fundamenta nas
maiores contraposições polêmicas. Parece perquirição existencial o

394 PAES, J. P. Transleituras, p.A1.
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questionamento de G. H.: “Mas agora, que eu sabia que minha alegria fora
o sofrimento, eu me perguntava se estava fugindo para um Deus por não

suportar minha humanidade.” (p.134). Logo em frente, no texto, há

antinomias no que existe no mundo, até no encontro do Deus que é,

segundo G. H.:

“alguém que não fosse mesquinho como eu, alguém
que fosse tão mais largo do que eu a ponto de admitir minha
desgraça sem usar sequer a minha piedade e o consolo —
alguém que fosse, que fosse! e não, como eu , uma acusadora
da natureza, não como eu, uma espantada pela força de meus
próprios ódios e amores.” (p.135).

No texto acima, na fala da personagem, o divino não está no
inexpressivo, no diabólico, no neutro:

O neutro. Estou falando do elemento vital que liga as
coisas. Oh, não receio que não compreendas, mas que me
compreenda mal. Se eu não me compreender, morrerei daquilo
de que no entanto estou vivo. Deixa agora eu te dizer o mais
assustador:

Eu estava sendo levada pelo demoníaco.

Pois o inexpressivo é diabólico. Se a pessoa não
estiver comprometida com a esperança, vive o demoníaco. Se
a pessoa tiver coragem de largar os sentimentos, descobre a
ampla vida de um silêncio extremamente ocupado, o mesmo
que existe na barata, o mesmo nos astros, o mesmo em si
próprio — o demoníaco é antes do humano. E se a pessoa vê
essa atualidade, ela se queima como se visse a Deus. A vida
pré­humana divina é uma atualidade que queima. (p.104­5)

Nesta miragem de vida humana e divina, o imaginário é o

ontológico, o conflito, um drama barroco, torna­se a incorporação do mito

no espaço de rememoração, utilizando­se da obra de Marcel Proust e da

Odisséia. No imaginário histórico da obra, há uma expressão esquemática:

antes do humano, a origem não é a gênese, vem de um rompimento com o

tempo cronológico. Gênese é um passado perdido, saudade, o mítico
falsamente épico, a factualidade perdida na subjetividade de quem a narra.

Origem é o salto fora do tempo, fora do linear. Explicamos tal salto fora

do tempo como uma busca da origem e o passado ou o futuro, fixos no

presente, resultam desse salto, originando a realidade do imaginário, como

a desembreagem greimasiana. Dos fenômenos históricos, realiza­se a

constelação de imagens como uma alegoria de uma busca do tempo

perdido na História:
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Eu era talvez a primeira a pisar naquele castelo no ar.
Há cinco milhões talvez o último troglodita tivesse mesmo
olhado deste mesmo ponto, onde outrora devia ter existido
uma montanha. E que depois, erosada, se tornara uma área
vazia onde depois de novo se tinham erguido as cidades que
por sua vez se tinham erosado. Hoje o chão é amplamente
povoado por diversas raças. (p.110)

Jeanne Marie Gagnebin, no capítulo dois de História e Narração

em Walter Benjamin, faz um recorte para a doutrina da alegoria

benjaminiana e suas implicações na modernidade. Há a necessidade de

desvincular o símbolo e reabilitar a alegoria. A alegoria moderna institui­

se entre o sagrado e o profano. A reabilitação da alegoria na

contemporaneidade empreende a reabilitação da temporalidade e da

historicidade em oposição ao ideal do eterno que o símbolo encarna.

Quando se trata de significação, concebe­se a alegoria; quando se

fala em essencialidade, refere­se ao simbolo. O símbolo é o instantâneo,

alegoria é sucessividade portanto, “tributária de um desenvolvimento no

tempo”, afetando sua construção e compreensão. Por meio da conceituação

de origem, chega­se ao laço essencial entré língua e História. A pré e a
pós história são a forma de Benjamin ver o mundo. No aspecto da

linguagem, coloca­nos a confusão lingúística de Babel, fazendo referência

à gênese e ao sentimento de queda pela perda dolorosa da imediaticidade

do objeto em sua plenitude, pois a linguagem humana é tributária de
signos arbitrários. Expõe que a língua humana, antes de ser discurso e
comunicação, é nomeação.

Essa nomeação é primordial no Gênese da Biblia, como resposta ao

verbo criador de Deus. Ressalta a distinção entre o nível do discurso e do

nome como essencial desde Platão a Wittgenstein.”** Uma parte da crítica
brasileira, no que concerne à: A paixão segundo G. H., dá o parecer

benjaminiano à obra. Já dissemos que, para Walter Benjamin, História e

mito não se relacionam. O narrar para o crítico europeu está ligado à
sabedoria do morrer, do entrar no mundo desconhecido. Percebemos a

noesis (fenômeno) de ser “uma visão sintética de seu processo criador e de

sua visão como ficcionista. Já para Afrânio Coutinho é caracterização de

uma protagonista narratária (destinatária de uma mensagem):

*** GAGNEBIN, J. M. História e narração em Walter Benjamin. (pág, imreg.).
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Filosoficamente, o pensamento de Clarice Lispector é
primitivo: primeiro porque instintivo ­seu personagem
Martim, de A maçã no escuro, de caracterização psicológica
mais definida em relação a G. H., é um primitivo: distante das
idéias filosóficas preconcebidas, procura o deserto para
compreender e mentalizar a sua realidade. G. H., ao contrário,
tem certas “ informações” culturais que não atingem a essência
instintiva de seu pensamento.**

Vemos que o “pensamento primitivo” é o pensamento mítico e
histórico. A percepção kafkaniana é falsamente épica, mais verdade que
beleza, e é a percepção do pensamento tradicional. A gênese vai para a
origem, a intensificação do presente é o seu processo. Para Walter
Benjamin, tudo é presente ao contrário de Santo Agostinho para quem
tudo é passado e futuro. Para Clarice, em A paixão segundo G. H., o
tempo é cíclico, no presente. Opta pela totalização, via lidar com a
memória. Há uma rememoração. O tempo é instável, como na visão de
Fernando Pessoa: há tensões e calmaria.

O cerne filosófico de A paixão segundo G. H. é
fetichista; G. H. come, no mais puro sentido fetichista, uma
barata, ou melhor, come a “essência”. Há uma ligação, assim,
com o canibalismo fetichista, adotado ­—­ presume­se ­
instintivamente pela autora.”

Abbagnano nos esclarece que:

Fetchismo (português­ feitiço: artificial) é a crença no
poder sobrenatural ou mágico de certos objetos materiais.
Mais geralmente, atitude de quem considera animados os
objetos materiais, e os tipos de religião ou de filosofia
baseados nesta crença. (...) Comte exaltara o fetichismo por
ver nele certas afinidades com o positivismo.**

Observamos já que, ao se tratar do tempo, mostra­se a consciência

da morte e da durabilidade da vida. Como o tempo que devora a vida

física, G. H.. G. H. encontra, em si, a autofagia: “Eu estava comendo a

mim mesma que sou matéria viva do sabá” (p.133). Em A paixão segundo

G. H., há sempre alegoria da morte: “(...) roubei a morte do Rei. E à

alegria do assassinato me consome em prazer” (p.132), e o símbolo da

vida, a cruz em forma de ressurreição. Importanta acrescentar que oO

3% COUTINHO, A. (Org.). À literatura no Brasil, p.247, v. 6.
39 Idem, p.247.
398 ABBAGNANO, N. Dicionário defilosofia, p.439.
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símbolo é essencialidade, portanto, é gênese, concepção, nascimento. Na
realidade, a simbologia da vida é a degustação do viver, de provar do
alimento espiritual e temporal (sem experimentalismo). O mistério é a

vida, mesmo e até no antropofágico movimento da Terra ao devorar o

corpo humano morto. A Semana de Arte Moderna trabalhou o

antropofagismo em sendo um fato histórico de nossos autóctones. Em A

paixão segundo G. H., o antropofagismo é a perpetuação da vida mesmo

na morte física, “onde a dor não é alguma coisa que nos acontece , mas o

que somos. E é aceita a nossa condição como a única possível, já que ela é

o que existe, e não outra. E já que vivê­la é a nossa paixão. A condição

humana é a paixão de Cristo.” (p.179)

Não há de se rotular de fetichista a paródia de brasilidade

sintetizada em A paixão segundo G. H., possivelmente, com o lema “tupi
e/ou not tupi”, nem de existencial essa obsessão criativa do tempo, da
cultura, da busca do divino, do amor que se observa no seu imaginário,

porque a palavra da autora ultrapassa qualquer rótulo.

Assim é porque a palavra de Clarice ultrapassa qualquer rótulo, em

A paixão segundo G. H., que nasce de uma paródia do inconsciente. Nela,

o sujeito, abriga em si, um outro, em sucessivas alteridades como as

bonecas russas e as estatuetas gregas. São constelações e mosaicos sendo

restaurados por uma força maior. O texto de Clarice, assim como qualquer

outro, simboliza esse inconsciente coletivo, e, que segundo José Paulo
Paes: “as representações guardadas no inconsciente coletivo, de

experiências arcaicas da raça humana para as quais Jung chamou a atenção
e a que deu o nome de arquétipos.”

A alegoria da morte é a realidade primeira. No traço do tempo, em

A paixão segundo G. H., a morte é sobrepujada pela realidade terceira, a

vida futura: “Minha sobrevivência futura em filhos é que seria a minha

verdeira atualidade, que é, não apenas eu, mas minha prazerosa espécie a
nunca se interromper.” (p.124) No hipotexto (constituição do texto), a

palavra não é um puro som ou retórica ornamental. E a palavra de

afinidades elotiana, em atendimento às exigências de um princípio que a

9º PAES, J. P. À aventura literária, p.29.
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define, acima de tudo, como veículo transmissor de pensamentos e
conceitos universais e como enunciado (hipertexto: restaurado o texto)
gramatical de um discurso, cujas linhas de força residem na referência
simbólica e no linearismo sintético. No terceiro ensaio de Crítica e

verdade, “A imaginação do signo”, Barthes diz que todo signo inclui ou

implica três relações. A interior une o significante ao significado, a duas

exteriores: uma, virtual junta o signo a outros signos para inseri­los no

discurso: outra, atual, junta signos a signos no enunciado. O primeiro tipo
aparece no que se chama símbolo, como a cruz, que simboliza o

cristianismo. Existem três consciências do signo: a simbólica, a

paradigmática e a sintagmática. Quanto à primeira, de um lado, e às duas
últimas, do outro, correspondem um certo momento de reflexão. ”"º

Assim, nessa prestigitação greimasiana, na ilusão temporal, na

concepção barthesiana de consciência tríplice do signo, a palavra
clariciana é sempre um signo que se processa na realidade do imaginário:

Estarei eu vivendo, não a vêrdade, mas o mito da
verdade? Toda vez em que vivi a verdade foi através de uma
impressão de sonho inelutável: o sonho inelutável é a minha
verdade.

Estou tentando te dizer de como cheguei ao neutro e ao
inexpressivo de mim. Não sei se estou entendendo o que falo,
estou sentindo — e receio muito o sentir, pois sentir é apenas
um dos estilos de ser. No entanto atravessarei o mormaço
estupefato que se incha do nada, e terei que entender o neutro
com o sentir.

“O neutro. Estou falando do elemento vital que liga as coisas.”

(p.104)

Convém destacar que, nessa realidade terceira, há o belo. Já Luís

Costa Lima dá à questão da palavra de A paixão segundo G. H. o poder
de desmistificar e revelar com naturalidade o estético da literatura.

Considera em primeiro plano que a obra permite mais que considerações

parafilosóficas, antes merece um juízo marcadamente crítico. Constata que
a obra é dividida “em três momentos ou círculos, claramente delimitados.

Há na caminhada da alma ao alcance do seu núcleo uma experiência “até
mesmo mística”:

?!º BARTHES, R. Crítica e verdade. p.226.
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Gravidez, eu fora lançada no alegre horror da vida
neutra que vive e se move.

E enquanto olhava as vitrinas, doutor, com meus
lábios tão ressecados como quem não respira pelo nariz,
enquanto eu olhava os manequins fixos e sorridentes, eu
estava cheia de neutro planctum, e abria a boca sufocada e
quieta, eu bem disse ao senhor: “o que mais me incomodava é
que estou respirando mal.” O planctum me dava a minha cor, o
Rio Tapajós é verde porque seu planctum é verde. (p.96)

No primeiro círculo, a personagem é incapaz de viver com dois pés,

pois necessita de um tripé estável que a estabilize. Ainda, no primeiro

circulo, o crítico brasileiro do estruturalismo tira a adquirição de que:

Se o estético ainda tem a função esta há de ser um
modo de organização da vida, o qual não poderá ser dado por
outras linguagens. Não é que estejamos a confundir as
opiniões do personagem com os possíveis pontos de vista da
autora e desenvolvendo uma passagem que nada mais seria que
uma tirada de criatura fictícia e, como tal, irresponsável. (...) é
essa distinção entre personagem e criador que aqui não tem
sentido. Não que as duas coisas se confundam. E que a questão
de que vive o personagem é a mesma questão que estabelece a
formulação de todo o livro: a questão do imaginário.”

Essa incompreensão e falta de clarêza resultantes da expressão do
autor com a personagem e com as coisas trata­se, segundo Luís Costa

Lima, de uma posição assumida de dizer das diversidades das coisas, de

sua mesmice, e não só —“como em Balzac — de se postar à sua frente,

observando­as e tomando­as como ponto de apoio ou paisagem para uma

temática que as atravessava”. *”?
229 CcA incompreensão na obra é “suspensão de julgamento” “para que

haja a mínima interferência de valores interpretados”. Vê­se coisa, mas
não se a entende, e penetra­se no ato vivo da coisa numa reflexão

retrospectiva. O segundo circulo inicia­se com a passagem de G. H. para

esse mundo vivo das coisas. Há um trajeto externo para acompanhar o

trajeto interno de retrospecção:

Eles dizem tudo, a Bíblia, eles dizem tudo — mas se eu
entender o que eles dizem, eles mesmos me chamarão de
enlouquecida. Pessoas iguais a mim havia dito, no entanto
entendê­las seria a minha derrocada.

LIMA, L. C. Por que literatura?, p.105­6.
? Idem, p.102.
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“Mas não comereis das impuras: quais são a águia, e o
grifo, e o esmerilhão”. E nem a coruja, e nem o cisne, e nem o
morcego, nem a cegonha, e todo o gênero de corvos.

Eu estava sabendo que o animal imundo da Bíblia é
proibido porque o imundo é a raiz — pois as coisas criadas, e
somente as coisas criadas que nunca se enfeitaram e
conservaram­se iguais ao momento em que foram criadas, e
somente elas continuarão a ser a raiz toda completa. (p.76)

G. H. desloca­se de sua mesa de café para o quarto desocupado da
empregada, onde encontra a barata. Ela não se desenvolve a partir de uma

perspectiva histórica. G. H. está só e entrega­se à perquirição do vazio

existencial. Não há, nessa perspectiva da autora, nenhuma aproximação

com Kafka ou Sartre ou com o fantástico, segundo Luís Costa Lima. Há

sim, um prazer, um ódio e uma agonia. G. H. não quer recair no tripé

estável e se recusa ser salva do seu mundo diabólico. Mesmo assim,

prepara um caminho no horizonte. Aqui ela começa a mudar, lentamente,

como uma crisálida. O terceiro círculo já é um volta ao inexpressivo. Ela

procura Deus e o encontra no neutro:
”

Eu tinha medo da face de Deus, tinha medo de minha
nudez final na parede. A beleza, aquela nova ausência de
beleza que nada tinha daquilo que eu antes costumava chamar
de beleza, me aterrorizava. (p.101)

E necessário, fazer uma pausa para uma reflexão, em que Luís

Costa Lima comete injustiça contra o texto clariciano. No primeiro trecho

do livro, escolhido por nós, para explicar a posição do crítico, vemos que

a personagem parece sugerir uma situação de encontro com o que vive

dentro dela (gravidez) com uma instância de vida primária da natureza
(planctum), procurando simetria com a dinâmica e as forças da natureza.

Por 1sso, parece espantada com o inusitado: “fora lançada no alegre horror

da vida neutra que vive e se move”. “O planctum me dava a minha cor"= a

natureza é condutora e mãe. Explicando a personagem menciona: “O Rio

Tapajós (água/nascimento/vida) é da mesma cor “porque seu planctum é
verde”.

Quanto à questão da mística, nem há mística. A fúria demoníaca

que a persegue faz com que haja um final trágico para sua busca do

divino. O Deus indiferente e o trabalho cotidiano os quais são perseguidos
fazem­lhe companhia no presente. Há, dentro dela, o objeto último de sua
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procura: ela mesma, a realidade e G. H. os reconquista.Por sua vez, na

realidade imaginária clariciana, não há nenhum resquício do realismo da

teoria lukácsiana, mas esse imaginário aproxima do sartriano. Os

questionamentos desse imaginário pautam­se como problematização da

literatura e da religião no imaginário da Nova História, tal é a dimensão de

sua praxis no agir de mundo que se quer viver. Há, por conseguinte, na

ficção, a via crucis da personagem pelo tempo, em que O processo

cognitivo submete a ficção à visão histórica de mundo.

A verossimilhança na literatura de A paixão segundo G. H. é à

crítica a tal realidade. Tal verossimilhança tem fronteiras com o histórico

numa expressão viva da arte. Na narrativa da arte e da História Nova, a

questão de arquétipo reveste­se de uma ideologia que tem muito de mítico.

A narrativa de A paixão segundo G. H. problematiza a literatura num

historicizar singular. Há nela a questão jungiana dos arquétipos, por se
revestir, ilusoriamente, do arquétipo acrítico da idéia hegeliana de

explicação para a História. Segundo Benedito Nunes:

A idéia de tempo é conceitualmente multíplice; o
tempo é plural em vez de singular. Entretanto, suas várias
modalidades não são díspares; embora com alcance diferente,
a todos se aplicam as noções de ordem (sucessão,
simultaneidade), duração e direção, que recobrem, em vez de
uma identidade, relações variáveis entre acontecimentos, ora
com apoio nos estados do mundo físico, ora nos estados
vividos, ora na enunciação lingúística, nas condições objetivas
da cultura, nas visões de mundo e no desenvolvimento social e
histórico.”*

Nessa idéia de tempo, à escrita da arte tem o compromisso com o

social, pelo menos como essencialidade de arte, é possível, por um prisma

moral, antes do histórico um Sein social, por ser a escrita da arte. E tal

perspectiva moral do histórico está sugerida na fala da personagem:

O problema moral para que nos ajustássemos a ele,
deveria ser simultaneamente menos exigente e maior. Pois
como ideal é ao mesmo tempo pequeno e inatingível. Pequeno,
se se atinge: inatingível, porque nem ao menos se atinge.
(p.91)

*3 NUNES, B. O tempo na narrativa, p.23.
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A questão a prevalecer é a do tempo como um dos elementos

essenciais da narrativa. Benedito Nunes prima­se em tal questão. Continua
Benedito Nunes:

O tempo físico, o tempo psicológico, o tempo histórico
e o tempo lingiúístico são formas diferentes do tempo real.
Contudo, a primazia na representação comum do tempo real
cabe à forma quantitativa, contínua e irreversível, em que se
entrecruzam a objetividade do tempo cronológico. Nesse nível
ocorre a metamorfose do tempo real em potência que nos
penetra e envolve, atualizada na fugacidade das coisas, e
assumindo, como causa geral das mudanças, o vulto de um
ente fugaz e passageiro. Já é o tempo das mudanças, o vulto deum ente fugaz e passageiro. (...) ”

Esse é o tempo no imaginário, do ainda tempo da imagem em

processo cognitivo submetido no mito, de superação do caos pelo

cosmicização que se manifesta da cisão entre o céu e a terra, entre o

feminino e o masculino, pela gramatização dos arquétipos literários como

os da Bíblia, entre a vida e a morte, entre o mito e a realidade, como uma

sede pecaminosa na fala de G. H.: “A sede pecaminosa me guiava — e
”

agora eu sei que é sentir o gosto desse quase nada é a alegria secreta dos

deuses. E um nada que é o Deus — e que não tem gosto.

“Mas é a mais primeira alegria. E só esfim, enfim! é o pólo oposto

ao pólo do sentimento humano­humano­cristão.” (p.107).

Entre o mito e a realidade, está a realidade terceira de um tempo

presente que só existe enquanto “não imaginável”, no silêncio e na

palavra, nos opostos, como a anti­heroína G. H. expressa:

Mas agora “recusa de baratas” eram meras palavras, e
eu sempre tivera tempo. Mas o instante, o instante este — a
atualidade — isso não é imaginável, entre a atualidade — e eu
não há intervalo: é agora em mim. De morrer, sim, eu sabia,
pois morrer era o futuro e é imaginável, e de imaginar eu
sempre tivera tempo. Mas o instante, o instante este — a
atualidade — isso não é imaginável, entre a atualidade e eu não
há intervalo: é agora em mim. (p.82)

A própria atualidade torna­se como mito, uma questão social. Quem

nos informa sobre o papel social do mito, não na narrativa, mas no real, na

contemporaneidade, é o Professor Doutor Mieliestinski:

?!* NUNES, B. O tempo na narrativa, p.23­24.
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O mito não é só uma questão psicológica mas social. À
media e os meios de comunicação de massa são responsáveis
pela ideologização mítica (pelo menos na Rússia). O
conhecimento não constitui a finalidade principal do mito mas
o apoio do controle social e cósmico. Por isso, ao lado dos
mitos estão os rituais. À descoberta de objetos culturais, o
fogo, o instrumento de trabalho, a forma e os costumes, os
deuses antepassados e novos com materialização da forma de
caos e vistos como heróis são com frequência trazidos de
outros mundos. Os heróis culturais realizam ações demoníacas
e cômicas mas formam um complexo contínuo ligado ao anti­
herói.

Essa mítica social, no imaginário da literatura de A paixão segundo

G. H., revive a ordem, a duração do tempo, ora como dominação do real,

ora em circularidade mítica. O tempo presente é quantitativo, mas é

disforme, fixo no passado, no futuro de esperança, verde, que deve
continuar verde:

Era finalmente agora. Era simplesmente agora. Era
assim: o país estava em onze horas da manhã
Superficialmente como o quintal que é verde, da mesma
delicada superficialidade. Verde, verde — verde é um quintal.
Entre mim e o verde, a água do ar. A verde água do ar. Vejo
tudo através de um copo cheio. Nada se ouve. No resto da casa
a sombra está toda inchada. A superficialidade madura. São
onze horas da manhã no Brasil. É agora. Trata­se exatamente
de agora. Agora é o tempo inchado até os limites. Onze horas
não têm profundidade. Onze horas está cheio das onze horas
até as bordas do corpo verde. O tempo freme como um balão
parado. O ar fertilizado e arfante. Até que num hino nacional a
badalada das onze e meia corte as amarras do balão. E de
repente nós todos chegaremos ao meio­dia. Que será verde
como agora. (p.84)

Desta forma, o tempo também é passado imperfeito e perfeito, tanto

no plano lingúístico quanto no físico, no histórico, no psicológico, em

feitura hipertextual, nos passos tradicionais da concepção de tempo em

Santo Agostinho, pois realiza­se na memória. Há um estar em toque

artístico de perfeição e a ambiência de essencialidade cósmica profunda

onde o real é sutileza, conforme consta o imaginário de A paixão segundo
G. H.:

Eu procurava uma amplidão.

Daquele quarto escavado na rocha de um edifício, da
janela de meu minarete, eu vi a perder­se de vista a enorme
extensão de telhados e telhados tranquilamente escaldando ao

315 MIELIETINSKI, E. M. A poética do mito. In: Palestra (UNESP ­ Campus de São José do Rio
Preto).
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sol. Os edifícios de apartamentos como aldeias acocorados.
Em tamanho superava a Espanha.

Além das gargantas rochosas, entre os cimentos dos
edifícios, vi a favela sobre o morro e vi uma cabra lentamente
subindo pelo morro. Mais além estendiam­se os planaltos da
Ásia Menor. Dali eu contemplava o império do presente.
Aquele era o estreito de Dardanelos. Mais além as escabrosas
cristas. Tua majestade monotonia. Ao sol a tua largueza
imperial. (p. 109)

Nessa caminhada do tempo, presa ao presente inimaginável, ela

mira o futuro. E possível, no entanto, imaginar a protagonista na janela do
seu décimo andar, com o rosto contra o vidro, no quarto da empregada,

sozinha a se imaginar no alto de uma montanha da região dos lagos nos E.

U. A.. Localizado o grau zero da palavra em A paixão segundo G. H., a

função gira em torno do referente. Sabemos que a cidade de G. H. é o Rio

de Janeiro, porque a personagem a enuncia:

Mas quem sabe, menos de um ano depois, eu faria um
achado tal como ninguém e eu mesma não teria ousado
esperar. Um cálice de ouro?

Pois eu estava procurando o fesouro de minha cidade.

Uma cidade de ouro e pedra, o Rio de Janeiro, cujos
habitantes ao sol eram seiscentos mil mendigos”. (p.111)

Na proporção em que se discute o tempo no imaginário, há uma

explosão de imagens criadas para rever as próprias transgressões humanas,

o pecado (transgressão original):

De acordo com Abbagnano:

Kant observou que não se deve discutir a questão
temporal de uma coisa com a questão de sua origem racional:
o problema da origem femporal deve ser resolvido pela
doutrina bíblica do pecado original, mas o da origem racional
do mal deve ser solucionado pela doutrina do “mal radical”,
segundo o qual a disposição inata do homem para o mal deriva
da natureza de suas máximas. (...)”*

Há, essa transgressão kantiana no imaginário de A paixão segundo

G. H., nas reminiscências bíblicas do pecado original Há um
discernimento entre a condição e a realidade psicológica, a angústia, que,
segundo Kierkegaard, Deus legou ao humano, porque fez proibição aos
homens, e, assim, despertou neles a possibilidade da liberdade. Em sentido

3'5 ABBAGNANO, N. Dicionário defilosofia, p. 7147.
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mais elevado, a possibilidade de desobedecer a Deus é e não é pecado,
para Kant e Kierkegaard, porque o amor pela liberdade implica fugir da
liberdade. Há, na sátira clariciana, essa discussão kierkegaardiana com o
divino.

O tempo é o mitologema a se atingir, e nele a autora ata a idéia da
cura de todos os males como domínio de todos os bens e desata a sangria

da realidade, que violenta a realidade dos homens. Assim, a autora cria,
em G. H,., o símbolo disforme de uma sereia possivelmente não mais como

cantora, mas como marinheira do barco de Ulisses, com o desejo de viver

no barco dos homens, no mar e na terra. Ela não canta para seduzir

Ulisses, dirige o barco, se preciso, e vai, partilhando com Ulisses e os
companheiros, a direção e o rumo do barco, ancora na terra e habita nela.

O mastro da nave é o tempo. Não há sedução nem sensualidade mas
companheirismo entre a sereia, Ulisses e os que estão juntos a eles.

Benedito Nunes demonstra que, ao tematizar o tempo, na sintonia

do monólogo interior, em A paixão segundo G. H., Clarice o retém, como

epifania para a consciência individual. Segundo o crítico, que atenta para

o fato de que “a rigor não há um tempo, porque o mito abole a sucessão do
259317tempo a forma monologal de narrativa temporalmente densa de A

paixão segundo G. H.:

É um caso extremo da experiência temporal na arte de
narrar — que indica, também, o limite do “feitiço hermético”,
do texto romanesco quando tematiza o tempo, com a intenção
de retê­lo no presente imóvel de uma súbita iluminação ou
epifania para a consciência individual.”*

Realizando a temática temporal, “para que a o jogo da linguagem

tenha a propriedade reveladora” (de epifania), Benedito Nunes, escreve

em, O dorso do tigre:

Em Clarice Lispector, a transcendência assemelha­se
mais a uma trans­descendência. E uma espécie de mergulho
nas potências obscuras da vida, através da negação do mundo;
das relações humanas, da ética. Na sua visão da realidade, o
Ser e o Nada se identificam. A mensagem de G. H., no fim do
seu calvário, compreendendo que a existência em si não é
humana, e que, toda linguagem tem no seu silêncio a sua

?”” NUNES, B. O tempo na narrativa, p.66.
*"* Idem ibidem.
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origem e seu fim, é, no que diz respeito à caracterização do
mundo imaginário de Lispector, verdadeiramente exemplar.”

O fato é que a trans­descendência semelhante à transcendência está

presa à questão do tempo, mas é também uma discussão racional, e a

escrita da narrativa em Clarice faz­nos entender que o campo prático é a

metáfora da realidade criada, tendo como base um tempo que existe em

cada mente. Segundo Aristóteles:

A metáfora é a transposição do nome de uma coisa,
transposição do gênero ou para a espécie, ou da espécie para o
gênero, ou de uma espécie para outra, por via de analogia.**

Apesar do tempo e das contínuas teses pró e contra a afirmação
aristotélica da metáfora, o tempo humano articula a narrativa em A paixão

segundo G. H.. O teor da intriga é um traço da mimese, portanto, há

imitação da realidade histórica. do cotidiano. Este teor subverte o épico

para visar no muthos (tecitura da intriga, ato de “compor”, segundo

Aristóteles), não o seu caráter de fábula, mas o de coerência. Seu fazer é
”

eo,um fazer universalizante. Compor a intriga é fazer o inteligível, o

universal do singular, o necessário ou inverossímel do episódio. Eis o

poeta: criador de intrigas, imitador da ação.

A escritura estilizada é mimética, a mimese não é um decalque da
321realidade pré­existente, mas a imitação criadora eliotizada””, na qual cada

ser humano tem em si o paraíso obscuro, mas que deve ser transparente

para o amor. Para Ivan Junqueira:

A rigor, pode­se dizer que, ao “eliotizar” o estilo, (...)
Eliot nada mais fez do que ratificar a sua crença de que a
poesia é, basicamente, “um fenômeno de cultura”, um
continuum destinado a preservar e reviver a herança legada
pelos estratos literários de épocas históricas anteriores. Por
isto é que, segundo Eliot, ao tentarmos isolar num grande
poeta algum traço de originalidade capaz de engrandecer o seu
“talento individual” ou de nele revelar quaisquer preocupações
viscerais com preconceitos e exigências de ineditismo criador, .
“we shall often find that not only the best, but the most
individual parts of his world may be those in wich the dead

?!? NUNES, B. O dorso do tigre, p.130.
??º ARISTÓTELES. Arte retóricia e arte poética, p.274.
*?* Para T. S.Eliot, a palavra jamais é empregada como puro som ou retórico ornamento fônico e
sim, em atendimento às exigências de um princípio que a define, acima de tudo, como veículo
transmissor de pensamento e conceitos universais e como enunciado gramatical de um discurso
cujas linhas de força residem na referência simbólica e no linearismo sintático.
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poels, his ancestors, assert their immortality most
vigorously".*?

Continuamos com a questão do estilo mimético e aproveitamos a
orientação de Paul Ricoeuer, que adverte para o fato de que, se
preferirmos a tradução francesa de mimese sendo representação, devemos
entendê­la como o corte que abre o espaço de função. A mimese instaura a
literariedade da obra por meio das mãos do artista da palavra, quando ele
produz o como­se. A mimese tem também a função de ligar, estabelecendo
o estatuto de transposição “metafórico” pelo muthos.

Para Ricoeur, existe, entre a atividade de narrar uma história e o

caráter temporal da experiência humana, uma correlação que não é
puramente acidental, mas que apresenta uma forma de necessidade

transcultural. O tempo torna­se tempo humano à medida em que é
articulado de um modo narrativo. A narrativa atinge seu pleno significado,
quando se torna uma condição de existência temporal. O leitor opera a
ação de ler por três atos miméticos, que, relacionados entre si, constituem

”*

a mediação entre tempo e narrativa demonstrando o papel mediador da
tessitura da intriga no processo mimético.

A mimese LI realiza­se quando se imita ou representa a ação

compreendendo, primeiramente, o que ocorre com o agir humano,

semântica, simbólica e temporalmente falando. À mimese II pode ser

definida como o como­se. É um ato de re­narrar, mais do que de narrar.
Ela é uma alternativa à representação do tempo que se faz escoar do

passado em direção ao futuro. O ato de narrar refletido no ato de seguir
uma história torna produtivos os paradoxos que inquietaram Santo

Agostinho. A memória passada pode ser distendida.
A mimese III é a realização na narrativa. E a narrativa tem seu

sentido pleno quando é restituída ao tempo do agir e do padecer. O leitor é
o ponto final. A mimese III marca a interseção entre o mundo do texto e o

mundo do ouvinte ou do leitor. Para Ricoeur, a alegoria é o compor, o
enredo é tessitura, a narrativa é a história trágica das grandes famílias. Por

meio do recurso da história literária, tendo como objeto o romance, chega­

3º ELIOT, T. S. Poesia, p. 19­20. (Introdução)
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se a noção de ordem que é trans­histórica (atravessa a história de um

modo cumulativo mais do que simplesmente aditivo). Este seria O

fenômeno que Ricoeur chama de tradicionalidade.

Tendo por base uma síntese esclarecedora da obra de Northrop

Frye, “Anatomia da crítica”, principalmente nas teorias dos modos e dos

arquétipos, observa­se uma pós­conceitualização da tradicionalidade de

narrar, coloca­nos diante de um tempo que pode incluir “no estilo de

tradicionalidade da narrativa a possibilidade de sua morte”. Remete­nos ao
retorno da idéia de muthos (“imitação de uma ação una e completa”­
começo, meio e fim), em que, hoje, esse princípio é quebrado.*”*

O cerne é o signo da arte, numa totalidade ainda não atingida. Há

uma exposição da memória na articulação de imagem. Na referencialidade,

não há verdade, não há um buscar os fragmentos da verdade em vista de

uma bifurcação temporal e espacial. Em A paixão segundo G. H., não há
como negar a mimese da realidade. G. H. representa seu paraíso, seu bem

guardado escrínio para ser apreciado como cultura, como o pessoal e o
universal.

As imagens frutificam­se em riqueza artística na narrativa. À

montanha é o prédio, a lagartixa é a metáfora de G. H. O deserto é imagem

de sua solidão, dela mesma, o petróleo é raça da qual se compõem todas as

raças. O tempo e espaço sucedem­se em bifurcação sincrônica. A

simbolização da ação é condicionada às múltiplas imagens que se sucedem

em sua mente. O tempo é o mitologema e tem a função de estabelecer em

ordem, a série de imagens em sucessividade:

E porque eu mesma estava então certa de que
terminaria morrendo de inanição sob a pedra desabada que me
prendia pelos membros — então eu vi como quem nunca vai
contar. Vi, com a falta de compromisso de quem não vai
contar nem a si mesmo. Via, como quem jamais precisará
entender o que viu. Assim como a natureza de uma lagartixa
vê: sem ter depois sequer que lembrar. A lagartixa vê — como
um olho solto vê. (p.110)

Primeira imagem: Eu era talvez, a primeira pessoa a
pisar naquele castelo de ar. Há cinco milhões de anos talvez o
último troglodita tivesse olhado deste ponto, onde outrora
devia ter existido uma montanha. E que depois, erosada, se

** RICOEUR, P. Tempo e narrativa. (não pág.)
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tornara uma vazia onde depois de novo se tinham erguido as
cidades que, por sua vez se tinham erosado. Hoje o chão é
amplamente povoado por diversas raças. (p.110)

Segunda imagem: De pé à janela, às vezes meus olhos
descansavam no lago azul que talvez não passasse de um
pedaço de céu. Mas cansava­me logo, pois o azul, era feito de
muita intensidade de luz. Meus olhos ofuscados iam então
repousar no deserto nu e ardente, que pelo menos não tinha a
dureza de uma cor. Daí a três milênios o petróleo secreto
jorraria daquelas areias: o presente abria gigantescas
perspectivas para um novo presente. (p.111)

Terceira imagem: Procurei pensar no Mar Negro,
procurei pensar nos persas descendo pelos desfiladeiros — mas
também nisso tudo não encontrei nem beleza nem feiúra,
apenas as infinitas sucessões de séculos do mundo. (p.115)

No plano da realidade, há a tal plausibilidade que Ricoeur estudou

na obra de Proust, Em busca do tempo perdido. O narrador corre o risco

de se tornar porta­ voz do autor. Convém fazer uma pausa para colocar em

dia os pressupostosque adotamos ao observar os dados históricos em A
paixão segundo G. H.. Já que estamos de acordo com os pressupostos da

Nova História, sabemos que ela surge em 1978, tendo por base os dez

ensaios sobre domínios ou conceitos­chaves (longa duração, estruturas,

antropologia histórica, mentalidade, cultura material, marginais,

imaginário), divulgados pela revista Annales. Também é preciso ressaltar

que, pela óptica do imaginário na Nova História, os acontecimentos são

repensados em função dos movimentos lentos da disciplina histórica.

Interessa­se menos pelas individualidades e mais pelos grupos sociais,

pelos homens mais efetivos da história das realidades concretas, pela

temática do social. Assim, escolhemos a cultura, constituída como um

bem, o tempo como meio de atingir­se este bem, que deve ser guardado

com amor pela humanidade , a busca do divino como estado humano do
Sein, na obra: “Às vezes, ­ às vezes nós mesmos manifestamos o
inexpressivo — em arte se faz isso, em amor de corpo também — manifestar
o inexpressivo é criar.” (p.145).

No entanto, há em A paixão segundo G. H., sempre “um ato

transgressivo da palavra” denominado pelo estudioso da poética
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324]clariciana, Igor Rossoni, de implemento primordial” e tal constatação
revela­se na fala de G. H:

Meu método de visão era inteiramente imparcial: eu
trabalhava diretamente com as evidências da visão, e sem
permitir que sugestões alheias à visão predeterminassem as
minhas conclusões; eu estava inteiramente preparada para
surpreender a mim mesma. Mesmo que as evidências viessem
contrariar tudo o que já estava em mim assentado pelo meu
tranquilíssimo delírio. (p.112)

Sim, para nós não será o amor no deserto diurno:
somos os que nadam, o ar da noite é encharcado e é adocicado,
e nós somos salgados pois que suar é a nossa exalação. Há
muito tempo fui desenhada contigo numa caverna, e contigo
nadei de suas profundezas escuras até hoje, nadei com meus
cílios inúmeros — eu era o petróleo que só hoje jorrou, quando
uma negra africana me desenhou na minha casa, fazendo­me
brotar de uma parede. Sonâmbula como o petróleo que enfim
jorra. (p.118)

Há, no texto acima, uma situação de estranhamento, “em que a

consciência convencional se põe a perder. Neste momento os signos

passam a sugerir estados mais etéreos ou fluidos: “insônia”, “imagem”

“espanto”“”.
No estado fluido do signo, o tempo escoa, como imagem de um

“mistério”. Assim, o nunc stans é, possivelmente, uma ruptura temporal

no espaço atópico, que, usufruída pela arte pictórica não se realiza como

expressão do tempo. Na realidade canônica da pintura, não haverá jamais

elemento modalizador do expressar do temporal, este se realiza na

linguagem da verbalização escrita ou na falada. Dessa forma, a arte

literária de A paixão segundo G. H., mostra uma consciência globalizante

do tempo, que se verifica no momento da enunciação. “Assim, se

estabelece um diálogo intenso e frenético entre um “eu”e um “outro”, que
”é o próprio “eu” (processo de auto­alimentação) em concomitância

*** ROSSONI, [. À poética auto­reflexiva de Clarice Lispector. Tese de doutoramento, p. 48.
Segundo Rossoni, o implemento primordial na linguagem clariciana “é o que confere finalidade à
sua intenção primeira. E a ação da artista de tomar o signo, em estado de dicionário, em que a
relação significado/significante gera um entra vários sentidos específicos. O significante destaca­se
primeiro para formar novos significados instituindo o signo da expressão artística, com sentido de
religare. No âmbito sígnico passa a existir um nível de abstração mítico, místico, etéreo; à arte se
torna um meio e um modo de expressar a essência do ser e das coisas.
?* ROSSONI, L. À poética auto­reflexiva de Clarice Lispector. Tese de doutoramento, p.72.
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única”.”*. O tempo torna­se, no diálogo de G. H. com o leitor, uma
identificação e um oposto dela mesma, a substância original, entre os

indivíduos (ela e o leitor são iguais e diferentes). No tempo, as coisas se

diluem, enraizam­se no ser. E o que acontece, personagem da obra, ela se

perde no interior de si, mas se busca ao atingir o “retrato primordial”? do
que ela denomina de vida, face hoje do Deus:

Mas ouve um instante: não estou falando do futuro,
estou falando de uma atualidade permanente. E isto quer dizer
que a esperança não existe porque ela não é mais um futuro
adiado, é hoje. Porque o Deus não promete. Ele é muito maior
que isso: Ele é e nunca pára de ser. Somos nós que não
agúuentamos esta luz sempre atual, e então a prometemos para
depois, somente para não senti­la hoje mesmo e já. O presente
é a face hoje do Deus. (p.150­1)

Há, no texto acima, menção a um questionamento que se estende ao

campo da cultura. Esse Deus tem .a imagem de um Deus cristão.

Retornamos, pois, 'a importância que o imaginário histórico dá à questão

da imagem. É preciso interarmos­nos também que um dos conceitos­
chave do imaginário da História Nova é a questão cultural. Consideramos
que essa temática cultural faz do mito­enredo de A paixão segundo G. H.

o desenho expressivo do tempo na narrativa. Há uma macro­metáfora da

realidade, na qualidade e na importância da imagem para à

contemporaneidade. Há uma linguagem posta estilisticamente como

necessidade de se observar o “desmantelo da lógica e a construção de uma

prosa mais afim do poético”. É preciso atentar para o fato de que Lima
fala do engano (ilusório, magia) da linguagem de Perto do coração

selvagem:

Trechos seus indicam uma aguda percepção de detalhe,
que têm como condição o desmantelo da lógica prosaica e a
construção de uma prosa mais afim do poético.”*

Em A paixão segundo G. H., há o desmantelo da lógica prosaica,

numa razão mítica cultural. Conhecemos que o mito tem suas razões de ser

e é o que nos redescobre para o sagrado, segundo Régis Morais:

*?d ROSSONI, L. A poética auto­reflexiva de Clarice Lispector. Tese de doutoramento, p.94.
?? Idem, p. 95.
** COUTINHO, (Org.). A. À literatura no Brasil, v. 5, p.530.

ES
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”* 11 12 13 14 15 16



A redescoberta do sobrenatural sagrado significa uma
nova abertura em nossa forma acidental de ver a realidade, de
a percebermos e de entendermos. O primitivo está entre nós. A
consciência mítica habita o mais recôndito da psicologia

humana e aguarda oportunidades de emergir que são* 4h. 329preparadas pela história.

Quando emerge o mito, a realidade interior sobressai da exterior, da

realidade histórica. Mesmo como realidade, exteriorizar o sagrado, em À

paixão segundo G. H., torna­se a expressão de uma cultura, a metáfora da

realidade, que pode ser revista num plano barthesiano. Para o semiólogo
francês:

Toda metáfora é um signo sem fundo, e é nesse
longínquo do significado que o processo simbólico, em sua
profusão, designa: o crítico só pode continuar as metáforas da
obra, não reduzi­las: ainda se há na obra um significado
“escondido” e “objetivo”, o símbolo não passa de um
eufemismo, a literatura é apenas disfarce e a crítica apenas
filologia.”* ' C

Na narrativa clariciana, a metáfora de um tempo real compõe o

imaginário, possivelmente, na concepção de Durand, Bachelar e da Nova
História e de um tempo mítico. Literatura é cultura, e a autora se prende a
essa essencialidade.

Cumpre observar que o comparativismo histórico não estabelece
relação com a metáfora. O tema, pelo ângulo objetivo da História, mesmo

em sendo um tema relacionado ao que há de mais essencial com a

literatura, corre o risco de constituir alguma marca da escritora com a

obra. Segundo Gilda Salém Szklo:

Nos livros de Clarice Lispector não há nenhuma marca
direta do judaísmo. No entanto, as ligações da escritora com o
seu passado são profundas. A comunhão com o sagrado se
manifesta de diferentes modos no seu texto, através da
linguagem: a presença de Deus, o universo feminino nas suas
ligações com uma tradição religiosa e cultural.*

Para a estudiosa, a tradição cultural e religiosa entreaberta na

linguagem simbólica, em semelhança com a linguagem bíblica e
cabalística, não deixa de ser uma tarefa interessante para ser estudada,

assinalando “alguns motivos (fopoi) de sua composição”. O sagrado é o

2? MORAIS, R. (Org)As razões do mito, p.69.
3º BARTHES, R. Crítica e verdade, p.226.
** SZKLO, G. S. Remate de males, p.107.
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nada, o mítico, o caótico, na obra de Clarice, e a autora quer o expressivo,

o inexpressivo e a união de ambos, que é Deus. Fernando Pessoa escreve

sobre esse diabólico totêmico humano que se encontra no divino, no

poema O mito. De acordo com Gilda Salém Szklo, G. H. se abre a esse

acesso a Deus, porque em Deus está a união do contraditório:

(...) A paixão segundo G, H., de 1964, a paixão de G.
H. atinge seu ponto culminante no ato de gustação totêmica. À
personagem de Clarice Lispector encontra as raízes de sua
identidade no corpo de um inseto cuja contemplação,
provocando a náusea, lhe abre o acesso à existência divina.
Segundo Benedito Nunes, “G. H. é, ao mesmo tempo, vítima e
oficiante desse estranho holocausto.*”*?

A existência de Deus é o cerne da vida, o ritual de viver, porque

“exprimimos a essência da natureza divina”, mesmo no tempo que flui da
consciência, não como um “dado imediato”, mas como a questão em que

> >

vive a personagem, “a do imaginário”:

Quando uma pessoa é o próprio núcleo, ela não tem
mais divergência. Então ela é a solenidade de si própria, e não
tem mais medo de consumir­se ao servir ao ritual consumidor

— o ritual é o próprio processar­se da vida do núcleo, o ritual
não é o exterior a ele: o ritual é o inerente. À barata tem o seu
ritual na sua célula. O ritual — acredita em mim porque acho
que estou sabendo — o ritual é a marca de Deus. E cada filho já
nasce com o mesmo ritual. (p. 120)

O imaginário, na linguagem simbólica desta obra clariciana, não é a

do encanto, mas a do SER (o bem cultural de nossa lingua é que o verbo

ser não se traduz como estar e Deus, estando relacionado à questão de

lugar, não é um SER apenas, mas também um ESTAR), a linguagem da

essência do símbolo vivo, epifania, luz, graça. Para Jung, só é vivo o

símbolo que, para o espectador, foi a expressão suprema daquilo que é

pressentido; deve ainda incitar o inconsciente, gerar a vida, a arte e
estimular seu crescimento.””*

Segundo Salvatore D*Onófrio:

Quer pela origem familiar, quer pelas viagens
realizadas, quer pelas suas leituras, Clarice é a escritora
brasileira que melhor possui a consciência da cultura
ocidental. No rastro de Joyce, de Proust, de Woolf, de
Faulkner, ela tenta renovar a estrutura do gênero narrativo,

*? SZKLO, G. S. Remate de males, p.109.
*** TUNG, C. G. O homem e seus símbolos, p 33.
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construindo todo o enredo pelo monólogo interior das
personagens. A peculariedade de sua ficção, já apontada por
Alfredo Bosi é “o salto do psicológico para o metafísico”. Em
seus melhores romances e coletâneas de contos (Perto do
coração selvagem, A maçã no escuro, Laços de família, À
paixão segundo G. H.) nota­se a tentativa de superar a
postura egolátrica, em prol da comunhão do eu com os seres e
os objetos que constitem a realidades. Mas essa temática se
torna difícil de ser percebida devido ao recurso estilístico
recorrente do fluxo da consciência.”*

O esclarecimento desse crítico e teórico faz­nos encontrar na

percepção da arte clariciana de A paixão segundo G. H., faz­nos ver que
a literatura é uma leitura da realidade, mesmo em sendo uma realidade

terceira. Conhecemos o fato de que, desde Horácio, indica ser necessário
ao poeta ingenium e ars acrescendo­lhes o clima propício ao estudo, até
José Guimarães Mello, que “indaga ao seu espírito” as causas da escritura

de Epodos, tendo como modelo Arquíloco e “suas tão severas investidas

contra a sociedade romana, especialmente contra as mulheres”, a literatura

é uma leitura de uma realidade interior, de uma realidade exterior, ou de

ambas, num prisma da arte. A arte literária sendo “representação da
realidade” é também representação da realidade social. Na idade do ouro,

no auge do império romano, os poetas criticaram a sociedade e seus vícios,

preocupando­se em não se afastar dos modelos e normas da filosofia de

Aristóteles e dos modelos poéticos de Homero, Sófocles, Eurípedes,
Ésquilo, Aristófanes, Cratino; Arquíloco e outros. Hoje, os cânones
literários têm novos princípios. No entanto, não há como negar os gregos e
latinos. Os pais dos cânones não fazem sombra, nem se arrogam donos de
nenhuma realidade, mas aos novos orientam em disciplinaridade essencial.
Mesmo com a quebra dos paradigmas preconizados pela nova era por que
passa o mundo, não há como negar o bem que a Grécia e Roma legaram ao
mundo e sobre as quais a cultura “do ocidente” se sustenta. Preservar o
bem não só é questão de tradição, mas de bom senso.

As exigências dos paradigmas de Homero, Horácio e Aristóteles

permitiram e permitem ao literário a aproximação entre as mudanças e a

conservação do mesmo modelo, com o mundo estilístico grego
localizando, nessa “adaptação”, “a originalidade e a consistência da obra

** D"ONÓFRIO, S. Literatura ocidental, p.439.
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que residem em não imitar servilmente”. Nos tempos histórico,

psicológico, cronológico e lingúístico, no presente, como no passado, o
ideário estético de A paixão segundo G. H. ainda, com concessões de

necessidades temporais (fragmentação de gêneros, nos quais o dramático

se imiscui no lírico) e espirituais (a falta de amor a si, as exigências de um

amor que se estende além do humano), tem os preceitos conservados na

unidade (interna e/ou externa), na simplicidade, na justa medida, em
linguagem coerente com a personagem que fala. Desde Homero, as

aparências não enganam, a justa medida é perenizada no que se refere à

escolha do assunto (inuentio), à disposição (dispositio) e ao estilo

(elocutio).

Ocupada em veicular, sua produção artística ao tempo, a autora de

A paixão segundo G. H. questiona o temporal e o traz para o histórico,
como um tempo presente preso ao passado, anexa­o à cultura de uma
região: o Rio de Janeiro. Há imbricamento da Nova História com o

romance no livro. Desde o mundo clássico (o termo: clássico tem aqui o

sentido de muito bom) do período greco­romano, os autores se valem de

dados circunstanciais ou míticos, não se restringindo a citações de

ocorrências históricas, mas da realidade ou da crença do povo (mito). As

causas de tais procedimentos, podemos observar mais uma vez, podem ser
devidos ao fato do texto mítico apresentar modelos de conduta humana, ao

momento histórico significativo que implica fecundidade literária, às

guerras e tragédias, que resgatam o passado e possuem, em sua
propriedade, o inusitado, a transformação.

Vivemos um tempo confuso da (Nova) História e bem o retrata

Clarice Lispector. Este tempo de transformações é o de “efervência

literária”, e, segundo Maria Tereza de Freitas,

esses períodos confusos parecem estimular a criação
literária que dispõe de um elemento capaz de, senão
esclarecer, ao menos configurar tais mistérios: a
imaginação.”**

A Nova História empreende uma reformulação em seu campo de
conhecimento, e, por isso, norteaia o tratamento dado à História

*** FREITAS, M. T. Literatura e História, p.22.
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tradicional. Propõe esta disciplina um enfoque diferente, nova disciplina

que inquire objetivos e métodos da historiografia, pois acredita que o

sujeito e o acontecimento distanciam­se de sua conversão em discurso,
subversão da verdade mítica.

Gerard Genette, em Palimpsestes, chama de transtextualidade

(aquilo que o texto coloca em relação manifesta ou secreta com outros

textos).** Nessa transtextualidade com a História nova, o mito, na ficção
clariciana de A paixão segundo G. H., é uma história da História atual,

porque vivemos ainda o tempo do absurdo das guerras, da fome, da

injustiça social. O real da perversão humano verbaliza­se artisticamente e

no histórico como sátira do humano. Sem se perder do intuito de

problematizar, deleitar e criticar a realidade, a ficção é ficção em sua

essencialidade de imaginário. A historiografia cuida já do caráter desse

imaginário da História. O contato com a realidade provoca a revisão entre
a Arte, a História e as ciências. Castoriadis afina sua percepção, quando

mostra as fronteiras “nebulosas” entre as ciências, o mito e artes, enquanto

esclarece sobre o expurgo da arte não socialista no regime adverso a ela. É
lógico que esse historiador escreveu sobre a persecução extraditária dos

artistas durante o antigo regime socialista russo, porque a obra de arte

representava o vazio e a inanidade do regime. Para Castoriadis:

A arte é — tanto e mais e de outro modo que o
pensamento, e antes e depois desse: ela falou antes que ele
falasse e fala ainda quando ele não pode deixar de se calar —
apresentação/ presentificação do Abismo, do Sem Fundo, do
Caos.

É a arte do uso poético da linguagem que expressa o Caos, o pensar
o Abismo, os costumes:

O inferno é a boca que morde e come a carne viva que
tem sangue, e quem é comido uiva com o regozijo no olho: o
inferno é a dor como gozo da matéria, e como riso do gozo, as
lágrimas escorrem de dor. (p.124)

A narrativa do sagrado revê como entendimento, mas não como

aceitação tal comportamento desumano:

**$ GENETTE, G. Palimpsestes, p.7.
*” CASTORIADIS, C. Diante da guerra, p.234.
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E eu dera o primeiro passo: pois pelo menos eu já
sabia que ser humano é uma sensibilização, um orgasmo da
natureza. E que, só por uma anomalia da natureza, é que, em
vez de sermos o Deus, assim como os outros seres O são, em
vez de O sermos, nós queríamos vê­Lo, se fôssemos tão
grandes quanto Ele. Uma barata é maior que eu porque sua
vida se entrega tanto a Ele que ela vem do infinito e passa para
o infinito sem perceber, ela nunca se descontinua. (...) (p.131)

Em contraponto, o imaginário faz ver a realidade primeira. Assim,

os imaginários da Literatura (como cultura) e da Nova História refazem a

História. Tim Ingold refaz esse tríplice nivelamento de estratos de valores

e vida ­em dois níveis: Segundo esse autor:

Primeiro, temos que reconhecer que variações
culturais são biológicas, mas para produzir uma síntese
adequada entre os aspectos biológicos e social da existência
humana nós temos que enfocar os processos de
desenvolvimento e temos que ver esses processos como
fundamentais para a mudança e transformação histórica.*

Esses estratos de vida e valores, estão na arte de A paixão segundo

G. H. na temática inspirada no Talmud em simbiose com a cristianização
DM ”

do ocidente:

Eu estava comendo a mim mesma, que também sou
matéria viva do sabá.

Não seria esta, embora muito do que esta, a tentação
pela qual passavam os santos? E de onde aquele que seria ou
não santo, sai ou não santificado. Desta tentação no deserto
eu, leiga, a insanta, sucumbiria ou sairia dela pela primeira
vez como ser vivo.

­Escuta, existe uma coisa que se chama santidade
humana, e que não é a dos santos. Tenho medo de que nem o
Deus compreenda que a santidade humana é mais perigosa que
a santidade divina, que a santidade dos leigos é mais dolorosa.
Embora o Cristo tenha sabido que se com Ele haviam feito o
que fizeram, conosco fariam muito mais, pois Ele dissera: “Se
fizeram isto com o ramos verde, o que farão com os secos?
(p.133)

Convém notar que as referências ao sabá remetem o leitor à temática

talmúdica. O texto de A paixão segundo G. H., em harmonia com o Talmud, faz

uma reverência, provavelmente ao elemento judaico de nossa cultura.

Introduzindo e comentando o Talmud (livro de interpretação das leis religiosas),

Moacir Amâncio organiza esse pensamento de lapidar solidadariedade pela vida

biológica. Segundo o estudioso do assunto: a “característica única do Talmud,

** INGOLD, T. Folha de São Paulo, p.A.
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como livro religioso — em vez de soluções, novas perguntas. O princípio está na

revelação”.”*
No capítulo sobre o Shabat, Moacir Amâncio explica que,

excetuando alguns gêneros de atividades em que se permite a violação do

sabá, e esse motivo é a preservação da vida humana:

O Shabat, (...) é sobre todos os aspectos o principal
dia do calendário judaico. O dia do descanso que ocorre todo
fim de semana e se torna, assim, ponto central da vida que
então se volta para a consagração máxima, o serviço do Senhor
aliado ao descanso e à comemoração da qual faz parte a boa
mesa.”

Os judeus, um dos povos mais civilizados do mundo**' , Encontraram

sempre, forças para erguer modelos de unidade fora da individualização,

tendo por base os méritos individuais e específicos. Há uma

individualização de círculos importantes na sociedade judaica devido à

residência urbana. E certo, porém que, no mosaico da cultura ocidental, o

pensamento judeu valoriza e estima o individuo que demonstra talento
. . . %. .pessoal e conquistas intelectuais. À consciência de que, face ao mundo de

hoje, o homem está sozinho, exposto a si, num mundo social cruel e

complexo, face a Deus e ao homem, faz com que o judeu crie modelos de

unidade fora da individualização.

Ao contrário da teoria talmúdica, o historiador francês Jules

Michelet escreve sobre a designação da palavra sabá. Segundo o autor:

Na época de Henrique IV é que aparecem descrições
mais detalhadas do fenômeno. Os sabás eram então uma
grande farsa libidinosa, sob o pretexto de bruxaria. Mas
embora sendo descrições bastantes deturpadas, existem nelas
alguns traços bem antigos, que testemunham uma trajetória das
diferentes formas pelas quais a cerimônia do sabá passou
durante épocas diversas.”

Os sabás eram as festas profanas, que, através do tempo, tiveram trajetória

religiosa.

2? AMÂNCIO, M. O Talmud, p.12.
** Thidem, p. 69.
**! Observamos que civilização tem o mesmo significado de multiculturalismo. Na realidade, o
Judeu é um povo que sobreviveu a múltiplas dominações de culturas adversas ao judaísmo sem se
aculturar religiosamente. Não estamos dizendo que outros povos também não sejam civilizados.
?*º MICHELET, ]. A feiticeira, p.111.
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— Tal temática está ligada, na obra clariciana, à questão cultural e à busca do
divino. G. H. tenta encontrar a imagem e a semelhança do divino no Deus, que

decide pelos pormenores de sua própria ação: “Eu estava comendo a mim mesma,

que também sou matéria viva do sabá.” (p.132­3). Na linguagem da personagem,

nem seus pensamentos são impostos, mas escolhidos pelo homem. De acordo com

a Torá, num estudo feito por um rabi lituano, R. Meir Simkha Ha­Cohen de

Dvinski, Latvia, no começo do século XX, dá­nos a interpretação da frase bíblica:

“Façamos o homem à nossa imagem”, o que significa que a Torá (a lei religiosa)

fala na linguagem dos homens. De acordo com este rabi: “O homem não é
(humano) por natureza mas por escolha, e sua escolha muda, (nem mesmo) a
evidência o compelirá.”**º

Com a proposta de Gilda Salém Szklo da existência temática

Judaica na obra de Clarice Lispector, acreditamos, sim, que a perquirição
existencial vista por Bosi e Luís Costa Lima sejam mesmo, na nossa
proposição, perquirições dialéticas e dialógicas feitas para desencadear um
diálogo com o pensamento religioso e cultural do ocidente.

**3 GUINSBURG, ]. (Org) Vida e valores do povojudeu, p.375­377.

ES
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



CONCLUSÃO

Este trabalho de análise, interpretação e crítica, sob a óptica da

Nova História, faz uma aproximação da Literatura comparada com a

escritura de A paixão segundo G. H.. As temáticas das máscaras do

homem, o discernimento sobre o tempo e a cultura permitem uma nova

visão dos imaginários da Literatura e da História existentes na obra de
Clarice Lispector. É notável a capacidade satírica (na verdadeira
significação latina de safura) da linguagem clariciana. Há, nesta
linguagem, o trabalho de interdisciplinaridade com a História e as

ciências. A temática pirandelliana, que é a multiplicidade de máscaras

existente em cada homem, rompe­se na consciência da protagonista como

ambiguidade e impossibilidade de “ser” e “o pensar ser”. Essa temática

flui reelaborada na obra de Clarice Lispector. Assim, o mito, o símbolo, a

alegoria, a metáfora se condensam em perquirições existenciais e místicas,
numa identidade com a literatura brasileira, latino­americana e na
tentativa de se fazer universal em busca de uma identidade no contexto da

memória.

Assim, em nossa dissertação, destacamos o níveis semânticos como

sátira literária de uma tragédia real e fantasiosa. Usamos a concepção de
Aristóteles para a tragédia. O trágico é visto de acordo com a divisão

aristotélica: a) mythos, o ato da voragem da barata; b) éthos, a rebeldia

intima da personagem protagonista e sua consciência de ser inconclusa

para atingir a essencialidade do amor, no absurdo planeta da vida animal;

c) dianoia, o papel da narradora como protagonista e narratária de uma

tragédia que é a exposição da vida pessoal num mundo complexo; d) léxis,

o discurso de afinidade com a cultura latino­americana, porque tem, na sua
literariedade, o tom ensaístico de uma “raça” em formação, de pretensões
universalizantes, porque é o discurso do amor; e) ópsis, os acontecimentos
narrados em ritmo de respiração humana, o espaço atópico a satirizar o

espaço real, o mitologema do tempo e o aspecto temporal da memória, as
realidades e o mito; É) o som como significado novo.
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Procuramos estabelecer a diferença entre o mito e a realidade de

acordo com a fluidez da consciência, que perpassa o tempo da obra.

Procuramos analisar as várias concepções de tempo. Numa análise aos

campos temáticos, o mito­enredo amplia­se como uma realidade terceira,

a imaginária. Na visão sátirica da autora, o real ainda sustenta ainda o

mito do herói, a idéia, sem juízo formado e sem raciocínio lógico que se

tem da justiça social. O inseto constitui a alegoria da vida burguesa, como

literatura de proposta, mesmo em sendo mítico­mística ou não. Nas

manifestações religiosas, o mito perpetua como tempo litúrgico. Ainda, no

meio social, os veículos de comunicação sustentam a superficialidade do
burguês, imagens se confundem com o discurso apofático, com o místico
imbuído de extrema crueldade contra a vida. Em A paixão segundo G. H.,

a linguagem de símbolos, imagens, metáforas, alegorias refletem o mito e

a realidade do Brasil no discurso do belo, na morte identificada com a vida
e com a dor. Identificamos os campos temáticos: a cultura, o encontro com

realidade e a multiplicidade das máscaras,,.a busca do divino, em que no

místerio da obra não se destaca a barata, mas o anjo G. H.

Na primeira parte analisamos a historicidade da ficção e a

literariedade da História que há nos imaginários. Por ser literatura que

admite a ida para uma realidade terceira, a imaginária, a literatura latino­

americana, brasileira resguarda em suas máscaras de realismo, a expressão
mítica da narrativa.

Na segunda parte, destacamos as funções do mito. Fizemos uma

grade em que as referências históricas são expostas, como montagem

pictórica do tempo. As palavras esquemas evocam os acontecimentos de

relevância na história das civilizações. Provamos, assim, que há, no

expressar clariceano, a estética e a História.

Na terceira parte, trabalhamos a linguagem do mito como narrativa

do sagrado e fabulação, sendo linguagem que faz a epifania da realidade.
Destacamos a “hermenêutica” dos críticos da obra: Benedito Nunes,

Antônio Cândido, José Paulo Paes, Luís Costa Lima, Afrânio Coutinho,

Sérgio Milliet. Dividimos o texto em três partes: a) o crime contra a vida

pessoal, b) o real divino, c)Oo encontro com a paixão.
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Portanto, cumpre observar que o imaginário da Literatura sustenta o

da História numa expressão de escritura feita de imagens, de

macrometáfora da realidade e de estilo refinado. Em busca da própria

alma, revelando uma inquietação temporal e espiritual, a vida é recriada
na arte com o tom ensaístico de sátira da realidade brasileira.

Refizemos o itinerário do tempo no imaginário histórico, para

revisar o trabalho literário de “canonização”, que a crítica estabeleceu

para a obra, e avaliar os componentes desse cânone que faz do imaginário

literário um compósito de descompasso com as transformações da

realidade social e/ou individual. Há variação do limite do real, mas esse

passa pela cultura de uma civilização mística como a brasileira. Por ser

objeto da História, o imaginário estabelece o domínio desses limites: a

história das religiões, a história da literatura, a história da arte. As

primeiras pesquisas do imaginário foram sentidas mais do que
compreendidas por Michelet, que consagra, em visão da natureza, um livro

à bruxa, simbolo de feminilidade e vida. Revisamos esta consagração de

bruxa e fada no caráter da personagem G. H., por estarmos, a princípio,

nos percalços das convergências assinaladas por Michelet entre os mitos e

os ritos da Antiguidade clássica e dos povos ditos selvagens. A História

das religiões apresenta os homens do Império romano imaginando a

imortalidade feliz e os caminhos que a ela conduziam.

Em sendo causa de tais pesquisas, a reimaginação literária da

história da História perfaz­se como arte no romance de tom ensaístico

próprio da nossa literatura dos trópicos. A supremacia da vida,
transformada em necrofilia nos mais altos setores da sociedade brasileira,

fica, no centro das discussões de nossa literatura, além das consequências

que as duas grandes guerras provocaram no mundo. Talvez, por não

presenciar face­a­face, pelo menos com um olhar teleológico, as guerras

mundiais dos últimos tempos, a nossa literatura tenha se distanciado, em

parte, dos cânones gregos e latinos, para adquirir, com a experiência, a

aprendizagem ao que é muito bom preconizado pelos antigos paradigmas.

Urge interrogar se as nossas guerras contra a pobreza social fazem da

literatura dos nossos trópicos o imaginário satírico em protesto contra a

individualização alienante do burguês, que não distingue a ficção da
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realidade, com o exercício de moral ambígua e abjeta. Literatura é arte,

educação do homem, pela estética, pela criticidade, mas a Nova História
ajuda o literário para se atingir tal criticidade.

O artista latino­americano aceita a prisão como forma
de comportamento, a transgressão como forma de expressão.
Daí, sem dúvida, o tormento, a beleza e o vigor de seu projeto
vísiível. O invisível torna­se o silêncio no seu texto, a presença
do modelo, enquanto é visível é a mensagem, é o que é
ausência no modelo.**

Por sua vez, a mensagem de Clarice Lispector, nesta obra feita de

uma arte de proposta, em que o invisível é paradoxal, em oxímoro com a

realidade dá lugar a uma significação mais exterior da realidade: a

situação cultural, social e política; como arte antropofágica e espelho

exposto ao sabor do fogo da paixão das vaidades é a dialética do
esclarecimento, que se perfaz entre o filosófico materialista e o religioso.

Há todo um antitético até se atingir o tético.

A faces grega e romana dos cânones, a estrutura antropológica do
imaginário, que, a partir da sociologia, passa do mito para uma razão mais
raciocinante, revelam os elementos de uma história política, a dominação

atribuída às mulheres, na expressão do pensamento platônico. À

simbologia do alimento da alma e do corpo, do vinho acicata o investigar
da morte tão frequente na religião, no literário e na realidade. Além do

religioso, há as notícias de jornais que tecem a feitura da Nova História,

pondo em evidência a morte, numa necrofilia abjeta em nome do poder.

Compete à expressão do imaginário histórico fazer um modelo de análise

conjunta dos mitos e dos rituais, principalmente dos rituais religiosos, no

tempo da memória histórica em que vivemos. A vida contida no pão, que

sacia a fome, e no vinho, que mata para sempre a sede, ainda hoje, através

dos tempos, é e está sendo oferecida nos rituais de cultos religiosos como

promessa de vida eterna. À morte presente na Nova História, que expressa

e narra as exorbitâncias do homem, é por vezes, ficção do narrador, que se

arvora de porta­voz dos vencedores. Os fatos são vistos sob o véu tênue de
uma realidade imposta por reportagens “ideologizantes” e de dominação

burguesa. Sob a óptica do religioso, na imagem de um Deus judaico­

*** SANTIAGO, S. Uma literatura nos trópicos, p.27.
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cristão, há manifestação de cultura do amor, visto sob o lírico e o trágico.

Na ficção, também o homem pode ser deus e criar múltiplas máscaras dele

mesmo. Por reconhecer a si próprio como um bem, cria, no pensamento, a

fabulação e a metafísica, mas dissocia o real do mito. A paixão de Cristo é

a epifania do amor­mito­tempo desse Deus único, que não deixa de ser

único para reviver o símbolo num menino nascituro num presépio em

Belém de Judá. O próprio Virgílio pode ter decodificado essa epifania
mítica nas Bucólicas.

O Deus indiferente apontado em A paixão segundo G. H. não é o

demiurgo socrático nem a presença e a ausência no discurso apofático. À

linguagem de Clarice, simbólica e  estilizaday representa,

metalingúisticamente, a linguagem homérica e bíblica, evoca a

desmitificação dos deuses na obra de obra de Homero, que, com sua

poética imortal, vence a morte por meio da arte, e mata os deuses humanos
e pagãos pré e pós filosóficos. Satiriza a realidade, vista desde a

reconstituição quase alógica do espiritual do Deus bíblico, desde a

trindade dos deuses indianos, persas, babilônicos; dos materialismos

dialéticos aos rituais pré­colombianos de aborígenes xamãs ou guaranis ou

tupis; bem antes de Lévi Strauss, havia lendas das origens romanas num
imaginário de fecundidade onírica. Segundo a proposta de Dumêzil, os

mitos das sociedades indu­européias prometiam a estrutura de uma
imagética constituída pela hierarquia de três funções — mediação sagrada,

ímpeto guerreiro, fecundidade laboriosa e isto a História de Roma mostra

com mais vigor, a imortalidade da arte, na arquitetura artística do

“ocidente” e nas sugestões de respeito pela vida provinda dessa arte.

A cristianização abre uma nova época para o domínio do

imaginário, mesmo que a preocupação de encontrar sob esse limite uma
continuidade profunda esteja presente nos ensaios de Evelyne Patlagean,

Jacques Le Goff, Fernand Braudel. As culturas cristãs apresentam uma

continuidade interna, evidente no domínio do imaginário; a massa

documentária é de riqueza incomparável. Durante a idade média, a história

social manifesta­se fout court como sistema do imaginário. Vimos em

Jacques Le Goff que Focillon estudou as imagens inscritas no espaço das

arquiteturas romanas e góticas e contestou a hierarquia tradicional dos
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elementos da História. O bestiário fantástico da escultura medieval

proporcionou, para Le Goff, a decifração de desejos e fantasias e releituras

da Nova História. A modernidade explora a atitude diante da morte, o

Julgamento individual da alma, a vida além túmulo.

Por causa de sua visão culta e imaginação artística, Clarice

Lispector recria essa ficção da História Recompõe um quadro

restrospectivo do tempo, por onde a personagem G. H. tece uma literatura

em que há uma imagem pictórica do tempo. Sua ficção ultrapassa o tempo

litúrgico e propaga­se pela ficção do imaginário da literatura, como

significação do literário com o histórico:

É. preciso acrescentar imediatamente que, pelo fato
mesmo de ser uma religião, o cristianismo teve de conservar
ao menos um comportamento mítico: o tempo litúrgico, ou
seja, a recuperação periódica do illud tempus do “princípio”.
“A experiência religiosado cristão baseia­se na imitação de
Cristo como modelo exemplar, na repetição litúrgica da vida,
morte e ressurreição do Senhor, e na contemporaneidade do
cristão com o illud tempus, que se inicia com a Natividade de
Belém e se encerra, provisoriamente com a Ascensão”*

Por fim, não se pode deixar de observar que Clarice Lispector

conheceu e usou, ao criar a obra, A paixão segundo G. H., aspectos da
dimensão do grande tempo histórico, mítico, psicológico, litúrgico,

cronológico em linhas retilineas e em circularidade. Sob as formas do

literário, há uma posição do histórico e uma do literário, num contexto em

que se imbricam, por vezes, obedientes a um acervo literário ocidental

para se rejeitar como rótulo de qualquer elenco canônico, “destrincando

nos seus emaranhados vínculos com as malhas do poder”.”* Urge não
confundir dominação com destruição. Segundo Roberto Reis:**?

O cânon está a serviço dos mais poderosos, estabelecendo
hierarquias rígidas no todo social e funcionando como uma
ferramenta de dominação.

No papel de escritora latino­americana, é herdeira de ars, ingenium

e ambiência da latinidade. Essa cultura resguardada no museu imaginário

da arte literária, em interdisciplinaridade com a Nova História, é a

** MIRCEA ELIADE. Mito e realidade, p.147.
** JOBIM, J. L. (Org). Palavras da crítica, p. 712
*** Ibidem, p.73.
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essencialidade artística do homem latino­americano. Memorial da arte,

esta literatura satiriza o “homem sorridente, feliz, que tem fiesta, colônia

de férias para o turismo cultural” alienado no seu mundo em meio a

imaginários mundos sem problemas sociais, impassível diante das

questões mais profundas da humanidade, como nos assegura Salviano

Santiago:

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a
transgressão, entre a submissão ao código e a agressão, entre a
obediência e a rebelião, entre a assimilação e a expressão, ­
ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da
literatura latino­americana.”

Para os imaginários da literatura e da Nova História, a obra

clariciana de A paixão segundo G. H. contribui para uma forma mais
verdadeira de sentir uma identidade brasileria, em a literatura “corrói os

rituais discursivos esclerosados e descontrói “verdades históricas”dadas
2934como incontestáveis”***, embora seja necessário vasculhar um pouco além

do que é apenas aparente.
"

Quanto à questão das afinidades da obra com as obras de Virgínia

Wolf, James Joyce e Guimarães Rosa, Proust, há, na realidade, um estilo

refinado, um teor hermético. Vistos no plano histórico, o hermético

clariceano é o religioso, o religioso é o metafísico, o metafísico é o

sensual, o sensual é o irônico, numa realidade terceira, no imaginário

literário­histórico. Este hermético, a autora condensa­o como sátira de

uma realidade excessivamente humana, que a Nova História resgata e e

problematiza, para, desde Camus, confirmar a importância da Literatura

para a História, mesmo porque se “há um momento em que o poeta mostra

não tomar a sério os valores de uma certa cultura, ou melhor, as relações

entre forma e conteúdo que a dominam: é a hora da paródia”.”** A
personagem G. H. e suas ações, no tempo e no espaço, são o imaginário

2351crítico dessa “linha intimista”” “brasileira sui generis” que é revisto no

** SANTIAGO, S. Uma literatura nos trópicos, p.28.
3º LEENHARDT, J.; PESAVENTO, S. J. (Orgs.). Discurso histórico e narrativa literária, p.132.
**º* BOSI, A. O ser e o tempo na poesia, p. 165.
***! LEENHARDT, J.; PESAVENTO, S. J. (Orgs.). Discurso histórico e narrativa literária, p.37.
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imaginário de “um tempo espacializado”*** da História, na “reta artística”,
em que o amor é a temática maior, como visão digna da realidade latino­

americana e brasileira. Para o psicólogo Jurandir Freire Costa, o amor é

uma invenção cultural, a chave da sedução que vem desde os gregos:

O amor grego era um amor no qual a cidade intervinha, ele estava
a serviço da pólis (cidade grega). Não era um amor autônomo.”

A invenção cultural do amor, metabolizada como ars, ingenium e

ambiência nesta literatura de tom ensaístico de A paixão segundo G. H. é
raiz da cultura latina e firma­se na escrita da memória literária em suas

referências a um imaginário coletivo; sempre que os progressos devoram a

si mesmos, nas mentiras ultraconvencionais e apaixonantes, que dissociam

corações e mentes da realidade de nossa ambiência. E a historicidade do

imaginário na literatura clariciana sustenta, nas imagens do tempo e do
amor, a cultura de nosso povo brasileiro.

?*º SANTIAGO, S. A aula inaugural de Clarice. Folha de São Paulo. mais!, p.12­14.
?* CARLOS, C. S.; NETO A. L. A invenção do amor. Folha de São Paulo. mais! São Paulo, 15
nov. 1998, p.4.
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