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Decía el Viejo Antonio que la lucha es como un círculo.
Se puede empezar en cualquier punto, pero nunca termina.

Subcomandante Marcos





Ko tembiapo ogueru ha oheka tape tembiapope ojejapova ichupe umi 
oñembosako´i va´ekuere, Avá oñembokatupyry va´ekue, mba´éichapa ou 
jevyvo itekohápe. Pe mba’ápo jejapo ogueru ojehaurivo pe jeiko otro reko 
yvy ape ari guava reko, hesãkavo ko’áva pu’áka oñondive ha ikatuvo                        
tekotevea oiko tekohape, oñemoi hekope'yva ouva okaguio jejapo hagua ha 
ha’éva ndouiva hekopeguavagui pe tembiaporã ha’égui teko renda aty ha 
ounte ojejapo hagua, péicha. Péicha, jegueru mokõi joavy, peteiva                                                                 
oguerahava pe tekorãme- terã iñambueva itekope hekope yvy porá háicha, 
ojeporekavo ikatupyryre ha oiva opaichagua teko marane'yvare- ouva teko 
Avágui, oñembokatupyry mbo’éhao Guasupe Ijyvatevape (Educação                               
Superior), ha oi oikova ipa’ísano kuéra mbytepe ndie ha avei pe tape 
mbo’épy regua Educação Matemática mba’éichapa ikatu ojeporu ha oi pe 
teko oikova pe tekohape. Upevarã aguata umi Kaiowá ha Guarani Tekoha 
Takuapiry ygua ndie, opytava município Coronel Sapucaia, Mato Grosso 
do Sulpe. Ha’éva pe mokoiha tuichavea renda yvy oikova Avá, pe estado 
brasileirope ojehecha péicha. Ha ojehecha ave oiveaha okakuaavea oikea Avá 
oñembokatupyrype Mbo’éhao Guasupe Ijyvatevape. Ko ojejapova ha ave 
oñemaña umi oivare, mba’éichapa oi jehái pyre ha’éva oñondive tembiapo, 
petei tekove jeiko iñambueva ramo mbo’épy   Matemática ha Antropologia, 
pe tembiapo añeteva ndive amoivo haípyre ohasavape ojehuva umi yvy 
aperegua ojejapovape tetãre ha comunidade-re oje’évare ha oivare haí pyre.

Ñe´e mbotyha: Mbo´epy ijyvateva, Ojejapova ichupe, Tekove jeiko 
ndaha´éiva ojohekuáva.

ÑE´E MBYKY



Esta pesquisa persegue pistas na produção de subjetividades de indígenas 
que se formaram na Educação Superior e se encontram nas suas                          
comunidades de origem. Tal produção implica abrir-se a vivenciar modos 
outros de ser e estar no mundo, entendendo que estes devêm no interior de 
campos de forças que se relacionam, e possibilitam a emergência de                 
existências singulares de vida que subvertem aquelas submetidas a ordens 
sociais preestabelecidas. Assim, ressaltam-se duas problematizações, uma na 
direção das afirmações de vida – ou seja das diferentes dimensões da                    
experiencia humana, da busca pelas expressões de sua potência e da                                   
valorização da diversidade e individualidade como expressões de vida –, que 
são produzidas por esses indígenas que, tendo se formado na Educação 
Superior, continuam a viver nas suas comunidades; e outra, no caminho de 
indagar por como a Educação Matemática pode operar tanto com esses 
modos de vida que são produzidos quanto com as teorizações sobre as 
relações entre matemática e cultura. Para isso caminhei junto à comunidade 
indígena – (auto) reconhecida como – Kaiowá e Guarani do Tekoha                   
Takuapiry, o qual se localiza no município de Coronel Sapucaia no Mato 
Grosso do Sul; sendo este o segundo estado brasileiro com maior presença 
de população indígena no país e um dos quais tem apresentado, nos últimos 
anos, um crescimento constante de estudantes indígenas que ingressam na 
Educação Superior. A produção e a análise de dados, assumida de acordo 
com um dos operantes teóricos como uma composição, é feita junto à                             
Filosofia da Diferença, à Educação Matemática, à  à Antropologia e a estudos 
decoloniais e com eles me propondo cartografar e experienciar os                          
acontecimentos e as transformações que se compõem junto às produções de 
mundo que são geradas na e pela comunidade referida.

Palavras-chave: Indígenas. Educação Superior. Produção de subjetividades.        
Filosofia da Diferença.
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RESUMO



This research pursues clues in the production of subjectivities of indigenous 
people who graduated from Higher Education and who returned to their 
communities of origin. Such production implies being open to experiencing 
other ways of being in the world, understanding that these come within 
fields of forces that are related, and enabling the emergence of unique 
existences of life that subvert those subjected to pre-established social orders. 
Thus, two problematizations are highlighted, one in the direction of life 
affirmations – that is, of the different dimensions of human experience, of 
the search for expressions of its power, and the appreciation of diversity and 
individuality as expressions of life – which are produced by these indigenous 
people who, having graduated in Higher Education, continue to live in their 
communities and the other, in the way of inquiring for how Mathematics 
Education can operate both with these ways of life that are produced and 
with theorizations about the relations between mathematics and culture. 
For that, I walked with the indigenous community – (self) recognized                  
as – Kaiowá and Guarani of Tekoha Takuapiry, which is located in the 
municipality of Coronel Sapucaia in Mato Grosso do Sul; this being the 
second Brazilian state with the largest presence of indigenous population in 
the country and one of which has shown, in recent years, the constant 
growth of indigenous students entering Higher Education. The production 
and analysis of data (assumed as a composition according to one of the used 
theoretical references) are done together with the Philosophy of Difference, 
Mathematics Education, Anthropology, and decolonial studies and with 
them proposing to map and experience the events and transformations that 
are composed together with the productions of the world that are generated 
in and by the referred community.

Keywords: Indigenous. Higher Education. Production of Subjectivities.               
Philosophy of Difference.

ABSTRACT



No decorrer da tese você se deparará com diferentes palavras e/ou conceitos que 
podem ser que lhe sejam desconhecidos. Em alguns casos haverá um esclarecimento 
do seu significado na mesma linha ou uma nota explicativa; em outros, ao final do 
trabalho, encontrará um breve glossário que pode lhe ajudar a operar com tais termos. 
Minha sugestão é que siga as afeiçoes e os fluxos que se passam nos vínculos que esses 
vocábulos estabelecem junto ao contexto geral no qual estarão inseridos. Assim, as 
notas apresentadas não têm como objetivo explicar ou representar, mas de                                 
movimentar. Flua. Solte-se.

As fotografias e vídeos que aparecem na tese foram, na sua maioria, produzidas pelo 
autor. Contudo, muitas também foram produzidas por diferentes membros do 
Tekoha Takuapiry e não existe um registro específico de sua autoria. Não tome isso 
como uma “falta de registros”, mas como uma característica de uma prática situada 
que entende a autoria de outro modo. A câmera fotográfica foi passando de mão em 
mão, de olho em olho, de corpo em corpo... Neste sentido, assumo a produção de 
todas as imagens e vídeos de modo coletivo. Como parte dessa eleição, tais produções 
não contaram com nenhum tipo de referência com respeito à autoria ou ao lugar em 
que foram feitas, salvo nos casos em que estas não tenham sido realizadas na autoria 
coletiva aqui assumida ou tenham sido produzidas fora do Tekoha Takuapiry. Da 
mesma maneira esclareço que a decisão de tomar as produções imagéticas como uma 
produção coletiva se fundamenta no assumir a própria pesquisa desse mesmo modo, 
ou seja, em operar a produção do sujeito-pesquisador como um agenciamento                          
coletivo de afetos, no qual se não se trata de um lobo atuante, mas sempre oito ou dez 
lobos, seis ou sete lobos... múltiplos lobos, que são, cada um, uma multiplicidade. Eu, 
sujeito-pesquisador, entendo-me nesta alcateia de multiplicidades múltiplas. Nessa 
direção, se renunciamos a uma autoria individual, destacamos que o que resulta 
importante nesse processo de devir-lobo é a posição de aquele que escreve em relação a 
matilha, em relação à multiplicidade-lobo, a maneira de ele aí entrar ou não, à                  
maneira em que este conecta à multiplicidade, ou, no caso especifico desta tese, em 
operar, principalmente, mas não apenas, junto aos Kaiowá e Guarani e ao Coletivo de 
pesquisa Cronopies+!, produzindo rizoma como estes e outros (DELEUZE, 2011, p. 
55).

A escolha pelo uso do nome Takuapiry no lugar de Taquaperi ou Taquapiri (que são 
as formas comumente usadas em diferentes textos ou documentos acadêmicos e por 
entidades federais como a Fundação Nacional dos Povos Indígenas - FUNAI ao se 
referir à aldeia), se dá porque é o modo pelo qual as pessoas da mesma comunidade 
reconhecem e usam o nome do lugar no qual vivem. No entanto, esta preferência 
estará em movimento dependendo dos contextos nos quais seja convocada. Peço, na 
medida do possível, que acompanhe este movimento, pois ele também diz de                       
capturas, de escapes, de aproximações e de distanciamentos.

A opção de escrever Kaiowá-Guarani ou Kaiowá e Guarani se ampara em que a                  
maioria das pessoas no Tekoha Takuapiry se reconhecem como Kaiowá e poucas 
como Guarani, mais especificamente, Guarani Ñandeva. Nos casos em que é usado 
Guarani e Kaiowá trata-se mais de uma certa generalidade e uma                                                            
correspondência – que não contempla uma distinção em termos quantitativos entre 
estes dois povos – com o modo em que lideranças dentro do movimento indígena, 
numa aposta política de junção de lutas, se manifestam.

Educação Matemática, Educação Indígena etc., demarcados ao longo do texto com a 
letra inicial maiúscula, são tomados como cenários institucionalizados, reconhecidos 
ou bem catalogados dentro de tópicos preestabelecidos, como algo maior. Quando 
grafados em letra minúscula, por vezes de modo pluralizado, como educações               
matemáticas, educações indígenas etc., são assumidos como movimentos que podem 
ser associados aqueles domínios “maiores” grafados em maiúsculas, mas com            
possibilidades de fissuras e de aberturas para gerar espaços outros, entendimentos 
outros que se produzem em zonas de fronteira, que escapam a cânones ou                                    
hegemonias e que afirmam vidas, como algo menor (CLARETO; SILVA;                 
CLEMENTE, 2013, CLARETO; MIARKA, 2015, GALLO, 2002; MIARKA, 
2017;  ORJUELA-BERNAL; MIARKA, 2018; ORJUELA-BERNAL, 2018; entre 
outros). Estas distinções entre maiúsculas e minúsculas – maior e menor – vão ao 
encontro da proposta de uma literatura menor dos pensadores franceses Deleuze e 
Guattari (1977); uma literatura que faz uma minoria numa língua maior, ou seja, 
uma desterritorialização, com valor político e coletivo.

As interlocuções que mantive com os Kaiowá e Guarani se deram na língua                       
portuguesa, devido, vale esclarecer, meu pouco conhecimento, no momento do 
trabalho de campo, da língua guarani, a língua materna destes povos. Nesse caminho 
também informo que os nomes das pessoas do Tekoha Takuapiry que são                                
mencionadas na tese são seus nomes reais – tal e como fora acordado com elas – e que 
as transcrições das interações que são convocadas para compor esta pesquisa mantêm 
o formato original em que as narrações foram feitas, em que não realizei nenhuma 
alteração que responda – se é que o há – a um modo “correto” de falar ou de dizer. 
Assim, fazendo uma analogia a um texto de um reconhecido jornalista colombiano 
quando se refere à língua espanhola, cabe dizer que quando a língua portuguesa foi 
trazida de Portugal pelos conquistadores, ela mudou de âmbito geográfico e anímico, 
pelo que os registros aqui presentes não contemplam o “falar incorretamente” como 
alguns poderiam assumi-lo; pelo contrário, trata-se de falar de maneiras outras, como 
o fazem os Kaiowá e Guarani. Tais maneiras, além de serem totalmente legítimas – 
dado que surgem, neste caso, entre imposições e necessidades – procuram dar conta, 
mais do que uma homogeneidade ou consenso de forma, de modos de expressão que 
contribuem às lutas dos povos indígenas. Assim, cabe lembrar também que estas 
maneiras outras de falar estão na areia dos enfrentamentos às falsas verdades de 
pretensa única língua nacional falada oficial, vinculadas tanto à criação e consolidação 
dos estados-nação, quanto à defesa de uma certa identidade que termina por excluir, 
negar, e segregar a diversidade. Por fim, no que se refere a esta nota, é importante        
mencionar que as interações que são convocadas e estão presentes nesta tese são, na 
maioria dos casos, resultado das entrevistas-conversas, das quais tive a devida                
autorização para gravá-las e utilizá-las na pesquisa, que mantive com as pessoas do 
Tekoha Takuapiry. Com o intuito de facilitar a identificação dessas interações e de não 
tornar repetitivas estás informações, cada uma delas estará acompanhada tanto do 
nome da pessoa como da data em que a entrevista-conversa ocorreu.

i)

ii)

Notas
políticas 

Preliminares

Por último, y casi como un corolario de las dos últimas notas, el texto aqui presente 
opera com o uso de diferentes línguas, por vezes de modo híbrido, como resposta a 
uma produção política e de afetos. Este modo de agir lleva en consideración la                           
condición de extranjería en que, de um ou outro modo, sempre nos encontramos e, 
explora, ao mesmo tempo a potência de dizer ou expressar de diferentes modos o que 
se siente, se piensa y se hace. Trata-se de uma escrita como potência criadora, como 
invenção, que se entrega a operar como multiplicidade e que não procura explicar, 
mas [que serve] para afetar, para dar vazão a uma multidão que habita quem escreve 
(AMARIS-RUIDIAZ, MIARKA, 2018, p.14).



No decorrer da tese você se deparará com diferentes palavras e/ou conceitos que 
podem ser que lhe sejam desconhecidos. Em alguns casos haverá um esclarecimento 
do seu significado na mesma linha ou uma nota explicativa; em outros, ao final do 
trabalho, encontrará um breve glossário que pode lhe ajudar a operar com tais termos. 
Minha sugestão é que siga as afeiçoes e os fluxos que se passam nos vínculos que esses 
vocábulos estabelecem junto ao contexto geral no qual estarão inseridos. Assim, as 
notas apresentadas não têm como objetivo explicar ou representar, mas de                                 
movimentar. Flua. Solte-se.

As fotografias e vídeos que aparecem na tese foram, na sua maioria, produzidas pelo 
autor. Contudo, muitas também foram produzidas por diferentes membros do 
Tekoha Takuapiry e não existe um registro específico de sua autoria. Não tome isso 
como uma “falta de registros”, mas como uma característica de uma prática situada 
que entende a autoria de outro modo. A câmera fotográfica foi passando de mão em 
mão, de olho em olho, de corpo em corpo... Neste sentido, assumo a produção de 
todas as imagens e vídeos de modo coletivo. Como parte dessa eleição, tais produções 
não contaram com nenhum tipo de referência com respeito à autoria ou ao lugar em 
que foram feitas, salvo nos casos em que estas não tenham sido realizadas na autoria 
coletiva aqui assumida ou tenham sido produzidas fora do Tekoha Takuapiry. Da 
mesma maneira esclareço que a decisão de tomar as produções imagéticas como uma 
produção coletiva se fundamenta no assumir a própria pesquisa desse mesmo modo, 
ou seja, em operar a produção do sujeito-pesquisador como um agenciamento                          
coletivo de afetos, no qual se não se trata de um lobo atuante, mas sempre oito ou dez 
lobos, seis ou sete lobos... múltiplos lobos, que são, cada um, uma multiplicidade. Eu, 
sujeito-pesquisador, entendo-me nesta alcateia de multiplicidades múltiplas. Nessa 
direção, se renunciamos a uma autoria individual, destacamos que o que resulta 
importante nesse processo de devir-lobo é a posição de aquele que escreve em relação a 
matilha, em relação à multiplicidade-lobo, a maneira de ele aí entrar ou não, à                  
maneira em que este conecta à multiplicidade, ou, no caso especifico desta tese, em 
operar, principalmente, mas não apenas, junto aos Kaiowá e Guarani e ao Coletivo de 
pesquisa Cronopies+!, produzindo rizoma como estes e outros (DELEUZE, 2011, p. 
55).

A escolha pelo uso do nome Takuapiry no lugar de Taquaperi ou Taquapiri (que são 
as formas comumente usadas em diferentes textos ou documentos acadêmicos e por 
entidades federais como a Fundação Nacional dos Povos Indígenas - FUNAI ao se 
referir à aldeia), se dá porque é o modo pelo qual as pessoas da mesma comunidade 
reconhecem e usam o nome do lugar no qual vivem. No entanto, esta preferência 
estará em movimento dependendo dos contextos nos quais seja convocada. Peço, na 
medida do possível, que acompanhe este movimento, pois ele também diz de                       
capturas, de escapes, de aproximações e de distanciamentos.

A opção de escrever Kaiowá-Guarani ou Kaiowá e Guarani se ampara em que a                  
maioria das pessoas no Tekoha Takuapiry se reconhecem como Kaiowá e poucas 
como Guarani, mais especificamente, Guarani Ñandeva. Nos casos em que é usado 
Guarani e Kaiowá trata-se mais de uma certa generalidade e uma                                                            
correspondência – que não contempla uma distinção em termos quantitativos entre 
estes dois povos – com o modo em que lideranças dentro do movimento indígena, 
numa aposta política de junção de lutas, se manifestam.

Educação Matemática, Educação Indígena etc., demarcados ao longo do texto com a 
letra inicial maiúscula, são tomados como cenários institucionalizados, reconhecidos 
ou bem catalogados dentro de tópicos preestabelecidos, como algo maior. Quando 
grafados em letra minúscula, por vezes de modo pluralizado, como educações               
matemáticas, educações indígenas etc., são assumidos como movimentos que podem 
ser associados aqueles domínios “maiores” grafados em maiúsculas, mas com            
possibilidades de fissuras e de aberturas para gerar espaços outros, entendimentos 
outros que se produzem em zonas de fronteira, que escapam a cânones ou                                    
hegemonias e que afirmam vidas, como algo menor (CLARETO; SILVA;                 
CLEMENTE, 2013, CLARETO; MIARKA, 2015, GALLO, 2002; MIARKA, 
2017;  ORJUELA-BERNAL; MIARKA, 2018; ORJUELA-BERNAL, 2018; entre 
outros). Estas distinções entre maiúsculas e minúsculas – maior e menor – vão ao 
encontro da proposta de uma literatura menor dos pensadores franceses Deleuze e 
Guattari (1977); uma literatura que faz uma minoria numa língua maior, ou seja, 
uma desterritorialização, com valor político e coletivo.

As interlocuções que mantive com os Kaiowá e Guarani se deram na língua                       
portuguesa, devido, vale esclarecer, meu pouco conhecimento, no momento do 
trabalho de campo, da língua guarani, a língua materna destes povos. Nesse caminho 
também informo que os nomes das pessoas do Tekoha Takuapiry que são                                
mencionadas na tese são seus nomes reais – tal e como fora acordado com elas – e que 
as transcrições das interações que são convocadas para compor esta pesquisa mantêm 
o formato original em que as narrações foram feitas, em que não realizei nenhuma 
alteração que responda – se é que o há – a um modo “correto” de falar ou de dizer. 
Assim, fazendo uma analogia a um texto de um reconhecido jornalista colombiano 
quando se refere à língua espanhola, cabe dizer que quando a língua portuguesa foi 
trazida de Portugal pelos conquistadores, ela mudou de âmbito geográfico e anímico, 
pelo que os registros aqui presentes não contemplam o “falar incorretamente” como 
alguns poderiam assumi-lo; pelo contrário, trata-se de falar de maneiras outras, como 
o fazem os Kaiowá e Guarani. Tais maneiras, além de serem totalmente legítimas – 
dado que surgem, neste caso, entre imposições e necessidades – procuram dar conta, 
mais do que uma homogeneidade ou consenso de forma, de modos de expressão que 
contribuem às lutas dos povos indígenas. Assim, cabe lembrar também que estas 
maneiras outras de falar estão na areia dos enfrentamentos às falsas verdades de 
pretensa única língua nacional falada oficial, vinculadas tanto à criação e consolidação 
dos estados-nação, quanto à defesa de uma certa identidade que termina por excluir, 
negar, e segregar a diversidade. Por fim, no que se refere a esta nota, é importante        
mencionar que as interações que são convocadas e estão presentes nesta tese são, na 
maioria dos casos, resultado das entrevistas-conversas, das quais tive a devida                
autorização para gravá-las e utilizá-las na pesquisa, que mantive com as pessoas do 
Tekoha Takuapiry. Com o intuito de facilitar a identificação dessas interações e de não 
tornar repetitivas estás informações, cada uma delas estará acompanhada tanto do 
nome da pessoa como da data em que a entrevista-conversa ocorreu.

iii)

v)

iv)

      
Por último, y casi como un corolario de las dos últimas notas, el texto aqui presente 
opera com o uso de diferentes línguas, por vezes de modo híbrido, como resposta a 
uma produção política e de afetos. Este modo de agir lleva en consideración la                           
condición de extranjería en que, de um ou outro modo, sempre nos encontramos e, 
explora, ao mesmo tempo a potência de dizer ou expressar de diferentes modos o que 
se siente, se piensa y se hace. Trata-se de uma escrita como potência criadora, como 
invenção, que se entrega a operar como multiplicidade e que não procura explicar, 
mas [que serve] para afetar, para dar vazão a uma multidão que habita quem escreve 
(AMARIS-RUIDIAZ, MIARKA, 2018, p.14).



No decorrer da tese você se deparará com diferentes palavras e/ou conceitos que 
podem ser que lhe sejam desconhecidos. Em alguns casos haverá um esclarecimento 
do seu significado na mesma linha ou uma nota explicativa; em outros, ao final do 
trabalho, encontrará um breve glossário que pode lhe ajudar a operar com tais termos. 
Minha sugestão é que siga as afeiçoes e os fluxos que se passam nos vínculos que esses 
vocábulos estabelecem junto ao contexto geral no qual estarão inseridos. Assim, as 
notas apresentadas não têm como objetivo explicar ou representar, mas de                                 
movimentar. Flua. Solte-se.

As fotografias e vídeos que aparecem na tese foram, na sua maioria, produzidas pelo 
autor. Contudo, muitas também foram produzidas por diferentes membros do 
Tekoha Takuapiry e não existe um registro específico de sua autoria. Não tome isso 
como uma “falta de registros”, mas como uma característica de uma prática situada 
que entende a autoria de outro modo. A câmera fotográfica foi passando de mão em 
mão, de olho em olho, de corpo em corpo... Neste sentido, assumo a produção de 
todas as imagens e vídeos de modo coletivo. Como parte dessa eleição, tais produções 
não contaram com nenhum tipo de referência com respeito à autoria ou ao lugar em 
que foram feitas, salvo nos casos em que estas não tenham sido realizadas na autoria 
coletiva aqui assumida ou tenham sido produzidas fora do Tekoha Takuapiry. Da 
mesma maneira esclareço que a decisão de tomar as produções imagéticas como uma 
produção coletiva se fundamenta no assumir a própria pesquisa desse mesmo modo, 
ou seja, em operar a produção do sujeito-pesquisador como um agenciamento                          
coletivo de afetos, no qual se não se trata de um lobo atuante, mas sempre oito ou dez 
lobos, seis ou sete lobos... múltiplos lobos, que são, cada um, uma multiplicidade. Eu, 
sujeito-pesquisador, entendo-me nesta alcateia de multiplicidades múltiplas. Nessa 
direção, se renunciamos a uma autoria individual, destacamos que o que resulta 
importante nesse processo de devir-lobo é a posição de aquele que escreve em relação a 
matilha, em relação à multiplicidade-lobo, a maneira de ele aí entrar ou não, à                  
maneira em que este conecta à multiplicidade, ou, no caso especifico desta tese, em 
operar, principalmente, mas não apenas, junto aos Kaiowá e Guarani e ao Coletivo de 
pesquisa Cronopies+!, produzindo rizoma como estes e outros (DELEUZE, 2011, p. 
55).

A escolha pelo uso do nome Takuapiry no lugar de Taquaperi ou Taquapiri (que são 
as formas comumente usadas em diferentes textos ou documentos acadêmicos e por 
entidades federais como a Fundação Nacional dos Povos Indígenas - FUNAI ao se 
referir à aldeia), se dá porque é o modo pelo qual as pessoas da mesma comunidade 
reconhecem e usam o nome do lugar no qual vivem. No entanto, esta preferência 
estará em movimento dependendo dos contextos nos quais seja convocada. Peço, na 
medida do possível, que acompanhe este movimento, pois ele também diz de                       
capturas, de escapes, de aproximações e de distanciamentos.

A opção de escrever Kaiowá-Guarani ou Kaiowá e Guarani se ampara em que a                  
maioria das pessoas no Tekoha Takuapiry se reconhecem como Kaiowá e poucas 
como Guarani, mais especificamente, Guarani Ñandeva. Nos casos em que é usado 
Guarani e Kaiowá trata-se mais de uma certa generalidade e uma                                                            
correspondência – que não contempla uma distinção em termos quantitativos entre 
estes dois povos – com o modo em que lideranças dentro do movimento indígena, 
numa aposta política de junção de lutas, se manifestam.

Educação Matemática, Educação Indígena etc., demarcados ao longo do texto com a 
letra inicial maiúscula, são tomados como cenários institucionalizados, reconhecidos 
ou bem catalogados dentro de tópicos preestabelecidos, como algo maior. Quando 
grafados em letra minúscula, por vezes de modo pluralizado, como educações               
matemáticas, educações indígenas etc., são assumidos como movimentos que podem 
ser associados aqueles domínios “maiores” grafados em maiúsculas, mas com            
possibilidades de fissuras e de aberturas para gerar espaços outros, entendimentos 
outros que se produzem em zonas de fronteira, que escapam a cânones ou                                    
hegemonias e que afirmam vidas, como algo menor (CLARETO; SILVA;                 
CLEMENTE, 2013, CLARETO; MIARKA, 2015, GALLO, 2002; MIARKA, 
2017;  ORJUELA-BERNAL; MIARKA, 2018; ORJUELA-BERNAL, 2018; entre 
outros). Estas distinções entre maiúsculas e minúsculas – maior e menor – vão ao 
encontro da proposta de uma literatura menor dos pensadores franceses Deleuze e 
Guattari (1977); uma literatura que faz uma minoria numa língua maior, ou seja, 
uma desterritorialização, com valor político e coletivo.

As interlocuções que mantive com os Kaiowá e Guarani se deram na língua                       
portuguesa, devido, vale esclarecer, meu pouco conhecimento, no momento do 
trabalho de campo, da língua guarani, a língua materna destes povos. Nesse caminho 
também informo que os nomes das pessoas do Tekoha Takuapiry que são                                
mencionadas na tese são seus nomes reais – tal e como fora acordado com elas – e que 
as transcrições das interações que são convocadas para compor esta pesquisa mantêm 
o formato original em que as narrações foram feitas, em que não realizei nenhuma 
alteração que responda – se é que o há – a um modo “correto” de falar ou de dizer. 
Assim, fazendo uma analogia a um texto de um reconhecido jornalista colombiano 
quando se refere à língua espanhola, cabe dizer que quando a língua portuguesa foi 
trazida de Portugal pelos conquistadores, ela mudou de âmbito geográfico e anímico, 
pelo que os registros aqui presentes não contemplam o “falar incorretamente” como 
alguns poderiam assumi-lo; pelo contrário, trata-se de falar de maneiras outras, como 
o fazem os Kaiowá e Guarani. Tais maneiras, além de serem totalmente legítimas – 
dado que surgem, neste caso, entre imposições e necessidades – procuram dar conta, 
mais do que uma homogeneidade ou consenso de forma, de modos de expressão que 
contribuem às lutas dos povos indígenas. Assim, cabe lembrar também que estas 
maneiras outras de falar estão na areia dos enfrentamentos às falsas verdades de 
pretensa única língua nacional falada oficial, vinculadas tanto à criação e consolidação 
dos estados-nação, quanto à defesa de uma certa identidade que termina por excluir, 
negar, e segregar a diversidade. Por fim, no que se refere a esta nota, é importante        
mencionar que as interações que são convocadas e estão presentes nesta tese são, na 
maioria dos casos, resultado das entrevistas-conversas, das quais tive a devida                
autorização para gravá-las e utilizá-las na pesquisa, que mantive com as pessoas do 
Tekoha Takuapiry. Com o intuito de facilitar a identificação dessas interações e de não 
tornar repetitivas estás informações, cada uma delas estará acompanhada tanto do 
nome da pessoa como da data em que a entrevista-conversa ocorreu.

vi) Por último, y casi como un corolario de las dos últimas notas, el texto aqui presente 
opera com o uso de diferentes línguas, por vezes de modo híbrido, como resposta a 
uma produção política e de afetos. Este modo de agir lleva en consideración la                           
condición de extranjería en que, de um ou outro modo, sempre nos encontramos e, 
explora, ao mesmo tempo a potência de dizer ou expressar de diferentes modos o que 
se siente, se piensa y se hace. Trata-se de uma escrita como potência criadora, como 
invenção, que se entrega a operar como multiplicidade e que não procura explicar, 
mas [que serve] para afetar, para dar vazão a uma multidão que habita quem escreve 
(AMARIS-RUIDIAZ, MIARKA, 2018, p.14).



No decorrer da tese você se deparará com diferentes palavras e/ou conceitos que 
podem ser que lhe sejam desconhecidos. Em alguns casos haverá um esclarecimento 
do seu significado na mesma linha ou uma nota explicativa; em outros, ao final do 
trabalho, encontrará um breve glossário que pode lhe ajudar a operar com tais termos. 
Minha sugestão é que siga as afeiçoes e os fluxos que se passam nos vínculos que esses 
vocábulos estabelecem junto ao contexto geral no qual estarão inseridos. Assim, as 
notas apresentadas não têm como objetivo explicar ou representar, mas de                                 
movimentar. Flua. Solte-se.

As fotografias e vídeos que aparecem na tese foram, na sua maioria, produzidas pelo 
autor. Contudo, muitas também foram produzidas por diferentes membros do 
Tekoha Takuapiry e não existe um registro específico de sua autoria. Não tome isso 
como uma “falta de registros”, mas como uma característica de uma prática situada 
que entende a autoria de outro modo. A câmera fotográfica foi passando de mão em 
mão, de olho em olho, de corpo em corpo... Neste sentido, assumo a produção de 
todas as imagens e vídeos de modo coletivo. Como parte dessa eleição, tais produções 
não contaram com nenhum tipo de referência com respeito à autoria ou ao lugar em 
que foram feitas, salvo nos casos em que estas não tenham sido realizadas na autoria 
coletiva aqui assumida ou tenham sido produzidas fora do Tekoha Takuapiry. Da 
mesma maneira esclareço que a decisão de tomar as produções imagéticas como uma 
produção coletiva se fundamenta no assumir a própria pesquisa desse mesmo modo, 
ou seja, em operar a produção do sujeito-pesquisador como um agenciamento                          
coletivo de afetos, no qual se não se trata de um lobo atuante, mas sempre oito ou dez 
lobos, seis ou sete lobos... múltiplos lobos, que são, cada um, uma multiplicidade. Eu, 
sujeito-pesquisador, entendo-me nesta alcateia de multiplicidades múltiplas. Nessa 
direção, se renunciamos a uma autoria individual, destacamos que o que resulta 
importante nesse processo de devir-lobo é a posição de aquele que escreve em relação a 
matilha, em relação à multiplicidade-lobo, a maneira de ele aí entrar ou não, à                  
maneira em que este conecta à multiplicidade, ou, no caso especifico desta tese, em 
operar, principalmente, mas não apenas, junto aos Kaiowá e Guarani e ao Coletivo de 
pesquisa Cronopies+!, produzindo rizoma como estes e outros (DELEUZE, 2011, p. 
55).

A escolha pelo uso do nome Takuapiry no lugar de Taquaperi ou Taquapiri (que são 
as formas comumente usadas em diferentes textos ou documentos acadêmicos e por 
entidades federais como a Fundação Nacional dos Povos Indígenas - FUNAI ao se 
referir à aldeia), se dá porque é o modo pelo qual as pessoas da mesma comunidade 
reconhecem e usam o nome do lugar no qual vivem. No entanto, esta preferência 
estará em movimento dependendo dos contextos nos quais seja convocada. Peço, na 
medida do possível, que acompanhe este movimento, pois ele também diz de                       
capturas, de escapes, de aproximações e de distanciamentos.

A opção de escrever Kaiowá-Guarani ou Kaiowá e Guarani se ampara em que a                  
maioria das pessoas no Tekoha Takuapiry se reconhecem como Kaiowá e poucas 
como Guarani, mais especificamente, Guarani Ñandeva. Nos casos em que é usado 
Guarani e Kaiowá trata-se mais de uma certa generalidade e uma                                                            
correspondência – que não contempla uma distinção em termos quantitativos entre 
estes dois povos – com o modo em que lideranças dentro do movimento indígena, 
numa aposta política de junção de lutas, se manifestam.

Educação Matemática, Educação Indígena etc., demarcados ao longo do texto com a 
letra inicial maiúscula, são tomados como cenários institucionalizados, reconhecidos 
ou bem catalogados dentro de tópicos preestabelecidos, como algo maior. Quando 
grafados em letra minúscula, por vezes de modo pluralizado, como educações               
matemáticas, educações indígenas etc., são assumidos como movimentos que podem 
ser associados aqueles domínios “maiores” grafados em maiúsculas, mas com            
possibilidades de fissuras e de aberturas para gerar espaços outros, entendimentos 
outros que se produzem em zonas de fronteira, que escapam a cânones ou                                    
hegemonias e que afirmam vidas, como algo menor (CLARETO; SILVA;                 
CLEMENTE, 2013, CLARETO; MIARKA, 2015, GALLO, 2002; MIARKA, 
2017;  ORJUELA-BERNAL; MIARKA, 2018; ORJUELA-BERNAL, 2018; entre 
outros). Estas distinções entre maiúsculas e minúsculas – maior e menor – vão ao 
encontro da proposta de uma literatura menor dos pensadores franceses Deleuze e 
Guattari (1977); uma literatura que faz uma minoria numa língua maior, ou seja, 
uma desterritorialização, com valor político e coletivo.

As interlocuções que mantive com os Kaiowá e Guarani se deram na língua                       
portuguesa, devido, vale esclarecer, meu pouco conhecimento, no momento do 
trabalho de campo, da língua guarani, a língua materna destes povos. Nesse caminho 
também informo que os nomes das pessoas do Tekoha Takuapiry que são                                
mencionadas na tese são seus nomes reais – tal e como fora acordado com elas – e que 
as transcrições das interações que são convocadas para compor esta pesquisa mantêm 
o formato original em que as narrações foram feitas, em que não realizei nenhuma 
alteração que responda – se é que o há – a um modo “correto” de falar ou de dizer. 
Assim, fazendo uma analogia a um texto de um reconhecido jornalista colombiano 
quando se refere à língua espanhola, cabe dizer que quando a língua portuguesa foi 
trazida de Portugal pelos conquistadores, ela mudou de âmbito geográfico e anímico, 
pelo que os registros aqui presentes não contemplam o “falar incorretamente” como 
alguns poderiam assumi-lo; pelo contrário, trata-se de falar de maneiras outras, como 
o fazem os Kaiowá e Guarani. Tais maneiras, além de serem totalmente legítimas – 
dado que surgem, neste caso, entre imposições e necessidades – procuram dar conta, 
mais do que uma homogeneidade ou consenso de forma, de modos de expressão que 
contribuem às lutas dos povos indígenas. Assim, cabe lembrar também que estas 
maneiras outras de falar estão na areia dos enfrentamentos às falsas verdades de 
pretensa única língua nacional falada oficial, vinculadas tanto à criação e consolidação 
dos estados-nação, quanto à defesa de uma certa identidade que termina por excluir, 
negar, e segregar a diversidade. Por fim, no que se refere a esta nota, é importante        
mencionar que as interações que são convocadas e estão presentes nesta tese são, na 
maioria dos casos, resultado das entrevistas-conversas, das quais tive a devida                
autorização para gravá-las e utilizá-las na pesquisa, que mantive com as pessoas do 
Tekoha Takuapiry. Com o intuito de facilitar a identificação dessas interações e de não 
tornar repetitivas estás informações, cada uma delas estará acompanhada tanto do 
nome da pessoa como da data em que a entrevista-conversa ocorreu.

vii) Por último, y casi como un corolario de las dos últimas notas, el texto aqui presente 
opera com o uso de diferentes línguas, por vezes de modo híbrido, como resposta a 
uma produção política e de afetos. Este modo de agir lleva en consideración la                           
condición de extranjería en que, de um ou outro modo, sempre nos encontramos e, 
explora, ao mesmo tempo a potência de dizer ou expressar de diferentes modos o que 
se siente, se piensa y se hace. Trata-se de uma escrita como potência criadora, como 
invenção, que se entrega a operar como multiplicidade e que não procura explicar, 
mas [que serve] para afetar, para dar vazão a uma multidão que habita quem escreve 
(AMARIS-RUIDIAZ, MIARKA, 2018, p.14).
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– Você não quer ir à casa da minha mãe para tomar um chimarrão? – perguntou-me 
Gildo. 

Para aquele tempo, levava um pouco mais de uma semana morando em sua casa em                        
Takuapiry e, com exceção de uma de suas filhas, ainda não conhecia ninguém de sua família. 
Compreendi, mais tarde, que tal gesto abrigava muito mais do que um convite informal para 
partilhar uma bebida quente junto ao fogo. Gildo, o professor que, sem me conhecer, tinha me 
recebido em sua residência, me abria naquele instante as portas de seu verdadeiro lar, pois o 
domicílio que dividíamos era o local que ele usava para dormir e para descansar, mas não era 
lugar onde de fato vivia.

O caminho que me levou até ali, até o Tekoha Takuapiry – ou Aldeia Indígena Taquapiri 
como é reconhecida institucionalmente – no Mato Grosso do Sul, até a casa de Gildo, de 
Rosângela, de Claudemiro, de Shirley, de Oswaldo, de Andressa, de Geraldo e de tantas e tantas 
outras pessoas, tem sido um caminho de longa data, comprido, em alguns pontos sinuoso, mas 
definitivamente tem sido, como diria o sábio Don Juan em A Erva do Diabo, um caminho com 
coração. Quer dizer, tem sido um caminho que tem me moldado, que tem me deixado forte e 
no qual, entre momentos de adversidade e prazer, de aventuras e desventuras, tenho sido feliz.

 
Ocupo-me aqui – nesta tese – com uma parte desse caminho, com o trecho percorrido 

junto aos Kaiowá e Guarani. Com o sendeiro feito junto a uma comunidade inteira que me deu 
um voto de confiança ao receber-me e que, nos movimentos gerados para que encontros 
viessem acontecer, me aceitaram em suas casas, me atravessaram com sua palavra cantada1 , me 
ensinaram da infinidade da esperança2  e me lembraram a importância que têm tanto o cuidado 
constante – de si e dos  outros – como a força que possuem as mãos dadas.

Ora, este afazer demanda que, da mesma forma em que Kaiowás e Guaranis me cuidaram 
de  diversos modos, eu assuma com você a mesma responsabilidade. Ou seja, que na relação que 
estamos estabelecendo desde agora, você possa se adentrar neste caminho – se é que decide 
fazê-lo3 – com uma certa segurança. Uma que o convide a novos e intensos passos.

Nesse exercício de cuidado, pergunto-lhe, leitor, leitora: Você não quer tomar um                                              
chimarrão, um café ou um vinho e vir comigo, na verdade conosco, à casa da mãe do Gildo? 
Não gostaria de escutar e aprender de e com as escolas dentro do Tekoha Takuapiry? Não estaria 

interessado em acompanhar o tão valioso Oguata ou Ojeguata4 dos Kaiowá e Guarani, ou seja, 
de se fazer parte do caminhar destes povos para juntar-se a nós pelas trilhas e  e caminhos de suas 
resistências e lutas, de suas vidas e modos de ser? Não gostaria de fundir-se com outros corpos, 
outras línguas, que se expressam e inventam formas outras de ser, de sentir-pensar? Não se 
lançaria à aventura de se tornar, por instantes, indígena, criança estrangeiro, estrangeira? De 
vivenciar, viajando no tempo e com ajuda das palavras, a resistência centenária que Kaiowás e 
Guaranis mantêm até hoje por uma vida digna? De acompanhar e questionar, desde outras 
vozes, os privilégios de uns em detrimento da própria vida de outros?...

E, ao mesmo tempo, confidencialmente, lhe dou algumas dicas para a viagem: convido-o 
não só a procurar uma bebida, mas também a preparar-dispor o corpo, a desnudar sua alma, a 
afiar seus sentidos, a desafiar sua imaginação e suas crenças durante todo o tempo de leitura. 
Também pode ser que precise se esquecer, pelo menos um pouco, da academia, de suas                              
estruturas e formalismos, do que sabe ou acredita que sabe. E, sobretudo, convido-o a se fazer 
de uma bússola de afetos que lhe ajude a identificar, marcar e acentuar pontos em que diversas 
manifestações de afirmações de vida acontecem.

Confio que tais conselhos possam ajudar para que o fogo presente na cozinha da mãe de 
Gildo consiga atingi-lo – tal e como o fizera comigo – e lhe dar calor, luz e energia suficiente para 
pular e mergulhar no  pluriverso dos Kaiowá e Guarani, para junto a eles, partilhar um                              
instante-chimarrão no qual se fala, entre tudo, de vidas e resistências.
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I
[UMA]

VIAGEM

Salta, ya aparecerá el piso
Poema Navajo

– Você não quer ir à casa da minha mãe para tomar um chimarrão? – perguntou-me 
Gildo. 

Para aquele tempo, levava um pouco mais de uma semana morando em sua casa em                        
Takuapiry e, com exceção de uma de suas filhas, ainda não conhecia ninguém de sua família. 
Compreendi, mais tarde, que tal gesto abrigava muito mais do que um convite informal para 
partilhar uma bebida quente junto ao fogo. Gildo, o professor que, sem me conhecer, tinha me 
recebido em sua residência, me abria naquele instante as portas de seu verdadeiro lar, pois o 
domicílio que dividíamos era o local que ele usava para dormir e para descansar, mas não era 
lugar onde de fato vivia.

O caminho que me levou até ali, até o Tekoha Takuapiry – ou Aldeia Indígena Taquapiri 
como é reconhecida institucionalmente – no Mato Grosso do Sul, até a casa de Gildo, de 
Rosângela, de Claudemiro, de Shirley, de Oswaldo, de Andressa, de Geraldo e de tantas e tantas 
outras pessoas, tem sido um caminho de longa data, comprido, em alguns pontos sinuoso, mas 
definitivamente tem sido, como diria o sábio Don Juan em A Erva do Diabo, um caminho com 
coração. Quer dizer, tem sido um caminho que tem me moldado, que tem me deixado forte e 
no qual, entre momentos de adversidade e prazer, de aventuras e desventuras, tenho sido feliz.

 
Ocupo-me aqui – nesta tese – com uma parte desse caminho, com o trecho percorrido 

junto aos Kaiowá e Guarani. Com o sendeiro feito junto a uma comunidade inteira que me deu 
um voto de confiança ao receber-me e que, nos movimentos gerados para que encontros 
viessem acontecer, me aceitaram em suas casas, me atravessaram com sua palavra cantada1 , me 
ensinaram da infinidade da esperança2  e me lembraram a importância que têm tanto o cuidado 
constante – de si e dos  outros – como a força que possuem as mãos dadas.

Ora, este afazer demanda que, da mesma forma em que Kaiowás e Guaranis me cuidaram 
de  diversos modos, eu assuma com você a mesma responsabilidade. Ou seja, que na relação que 
estamos estabelecendo desde agora, você possa se adentrar neste caminho – se é que decide 
fazê-lo3 – com uma certa segurança. Uma que o convide a novos e intensos passos.

Nesse exercício de cuidado, pergunto-lhe, leitor, leitora: Você não quer tomar um                                              
chimarrão, um café ou um vinho e vir comigo, na verdade conosco, à casa da mãe do Gildo? 
Não gostaria de escutar e aprender de e com as escolas dentro do Tekoha Takuapiry? Não estaria 

interessado em acompanhar o tão valioso Oguata ou Ojeguata4 dos Kaiowá e Guarani, ou seja, 
de se fazer parte do caminhar destes povos para juntar-se a nós pelas trilhas e  e caminhos de suas 
resistências e lutas, de suas vidas e modos de ser? Não gostaria de fundir-se com outros corpos, 
outras línguas, que se expressam e inventam formas outras de ser, de sentir-pensar? Não se 
lançaria à aventura de se tornar, por instantes, indígena, criança estrangeiro, estrangeira? De 
vivenciar, viajando no tempo e com ajuda das palavras, a resistência centenária que Kaiowás e 
Guaranis mantêm até hoje por uma vida digna? De acompanhar e questionar, desde outras 
vozes, os privilégios de uns em detrimento da própria vida de outros?...

E, ao mesmo tempo, confidencialmente, lhe dou algumas dicas para a viagem: convido-o 
não só a procurar uma bebida, mas também a preparar-dispor o corpo, a desnudar sua alma, a 
afiar seus sentidos, a desafiar sua imaginação e suas crenças durante todo o tempo de leitura. 
Também pode ser que precise se esquecer, pelo menos um pouco, da academia, de suas                              
estruturas e formalismos, do que sabe ou acredita que sabe. E, sobretudo, convido-o a se fazer 
de uma bússola de afetos que lhe ajude a identificar, marcar e acentuar pontos em que diversas 
manifestações de afirmações de vida acontecem.

Confio que tais conselhos possam ajudar para que o fogo presente na cozinha da mãe de 
Gildo consiga atingi-lo – tal e como o fizera comigo – e lhe dar calor, luz e energia suficiente para 
pular e mergulhar no  pluriverso dos Kaiowá e Guarani, para junto a eles, partilhar um                              
instante-chimarrão no qual se fala, entre tudo, de vidas e resistências.

        

1. Para os Kaiowá e os Guarani a importância da palavra cantada na formação da pessoa está ligada à                                 
importância na constituição dos seres (CHAMORRO, 2017, p. 205).
2. Durante o estágio que realizei no ano 2020, no curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu, 
na habilitação na área de Matemática, na Universidade Federal da Grande Dourados, numa classe junto à Profa. 
Dra. Maria Aparecida Méndez de Oliveira, enquanto discutíamos noções introdutórias do Cálculo Infinitesi-
mal, os estudantes se pronunciaram dizendo que para eles, indígenas Kaiowá e Guarani, a esperança é infinita.
3. Inspiração decorrente das palavras do poeta espanhol Antonio Machado e da interpretação músical Cantares 
do Manuel Serrat: Caminante no hay caminho, se hace caminho al andar. Ver: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=vvFNinNkFsw
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– Você não quer ir à casa da minha mãe para tomar um chimarrão? – perguntou-me 
Gildo. 

Para aquele tempo, levava um pouco mais de uma semana morando em sua casa em                        
Takuapiry e, com exceção de uma de suas filhas, ainda não conhecia ninguém de sua família. 
Compreendi, mais tarde, que tal gesto abrigava muito mais do que um convite informal para 
partilhar uma bebida quente junto ao fogo. Gildo, o professor que, sem me conhecer, tinha me 
recebido em sua residência, me abria naquele instante as portas de seu verdadeiro lar, pois o 
domicílio que dividíamos era o local que ele usava para dormir e para descansar, mas não era 
lugar onde de fato vivia.

O caminho que me levou até ali, até o Tekoha Takuapiry – ou Aldeia Indígena Taquapiri 
como é reconhecida institucionalmente – no Mato Grosso do Sul, até a casa de Gildo, de 
Rosângela, de Claudemiro, de Shirley, de Oswaldo, de Andressa, de Geraldo e de tantas e tantas 
outras pessoas, tem sido um caminho de longa data, comprido, em alguns pontos sinuoso, mas 
definitivamente tem sido, como diria o sábio Don Juan em A Erva do Diabo, um caminho com 
coração. Quer dizer, tem sido um caminho que tem me moldado, que tem me deixado forte e 
no qual, entre momentos de adversidade e prazer, de aventuras e desventuras, tenho sido feliz.

 
Ocupo-me aqui – nesta tese – com uma parte desse caminho, com o trecho percorrido 

junto aos Kaiowá e Guarani. Com o sendeiro feito junto a uma comunidade inteira que me deu 
um voto de confiança ao receber-me e que, nos movimentos gerados para que encontros 
viessem acontecer, me aceitaram em suas casas, me atravessaram com sua palavra cantada1 , me 
ensinaram da infinidade da esperança2  e me lembraram a importância que têm tanto o cuidado 
constante – de si e dos  outros – como a força que possuem as mãos dadas.

Ora, este afazer demanda que, da mesma forma em que Kaiowás e Guaranis me cuidaram 
de  diversos modos, eu assuma com você a mesma responsabilidade. Ou seja, que na relação que 
estamos estabelecendo desde agora, você possa se adentrar neste caminho – se é que decide 
fazê-lo3 – com uma certa segurança. Uma que o convide a novos e intensos passos.

Nesse exercício de cuidado, pergunto-lhe, leitor, leitora: Você não quer tomar um                                              
chimarrão, um café ou um vinho e vir comigo, na verdade conosco, à casa da mãe do Gildo? 
Não gostaria de escutar e aprender de e com as escolas dentro do Tekoha Takuapiry? Não estaria 

interessado em acompanhar o tão valioso Oguata ou Ojeguata4 dos Kaiowá e Guarani, ou seja, 
de se fazer parte do caminhar destes povos para juntar-se a nós pelas trilhas e  e caminhos de suas 
resistências e lutas, de suas vidas e modos de ser? Não gostaria de fundir-se com outros corpos, 
outras línguas, que se expressam e inventam formas outras de ser, de sentir-pensar? Não se 
lançaria à aventura de se tornar, por instantes, indígena, criança estrangeiro, estrangeira? De 
vivenciar, viajando no tempo e com ajuda das palavras, a resistência centenária que Kaiowás e 
Guaranis mantêm até hoje por uma vida digna? De acompanhar e questionar, desde outras 
vozes, os privilégios de uns em detrimento da própria vida de outros?...

E, ao mesmo tempo, confidencialmente, lhe dou algumas dicas para a viagem: convido-o 
não só a procurar uma bebida, mas também a preparar-dispor o corpo, a desnudar sua alma, a 
afiar seus sentidos, a desafiar sua imaginação e suas crenças durante todo o tempo de leitura. 
Também pode ser que precise se esquecer, pelo menos um pouco, da academia, de suas                              
estruturas e formalismos, do que sabe ou acredita que sabe. E, sobretudo, convido-o a se fazer 
de uma bússola de afetos que lhe ajude a identificar, marcar e acentuar pontos em que diversas 
manifestações de afirmações de vida acontecem.

Confio que tais conselhos possam ajudar para que o fogo presente na cozinha da mãe de 
Gildo consiga atingi-lo – tal e como o fizera comigo – e lhe dar calor, luz e energia suficiente para 
pular e mergulhar no  pluriverso dos Kaiowá e Guarani, para junto a eles, partilhar um                              
instante-chimarrão no qual se fala, entre tudo, de vidas e resistências.

        

4. Para os Kaiowá e Guarani o caminhar é uma “prática” fundamental, um movimento de conexão-comuni-
cação que é de notada importância no seu próprio modo de viver (COLMAN, 2015), conforme destaco por 
intermédio das palavras do pesquisador Kaiowá Celuniel Valiente (2019, p.52), quem nós lembra que, por 
onde os Kaiowá andam – oguata – produzem e deixam marcas de trilhas – tape po´i heta – que ligam sua 
residência - hóga – aos outros locais que fazem parte da sua rede socioespacial, antes da ocupação dos                                      
latifundiários. Esse tape po´i é uma rede física que dá condição de criar relações para a fabricação e reprodução 
da parentela e, através dele, também criar diálogos com outros parentes e seres não humanos – jára kuéra.
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II
[UM] 

 MAPA PARA A VIAGEM

– Você não quer ir à casa da minha mãe para tomar um chimarrão? – perguntou-me 
Gildo. 

Para aquele tempo, levava um pouco mais de uma semana morando em sua casa em                        
Takuapiry e, com exceção de uma de suas filhas, ainda não conhecia ninguém de sua família. 
Compreendi, mais tarde, que tal gesto abrigava muito mais do que um convite informal para 
partilhar uma bebida quente junto ao fogo. Gildo, o professor que, sem me conhecer, tinha me 
recebido em sua residência, me abria naquele instante as portas de seu verdadeiro lar, pois o 
domicílio que dividíamos era o local que ele usava para dormir e para descansar, mas não era 
lugar onde de fato vivia.

O caminho que me levou até ali, até o Tekoha Takuapiry – ou Aldeia Indígena Taquapiri 
como é reconhecida institucionalmente – no Mato Grosso do Sul, até a casa de Gildo, de 
Rosângela, de Claudemiro, de Shirley, de Oswaldo, de Andressa, de Geraldo e de tantas e tantas 
outras pessoas, tem sido um caminho de longa data, comprido, em alguns pontos sinuoso, mas 
definitivamente tem sido, como diria o sábio Don Juan em A Erva do Diabo, um caminho com 
coração. Quer dizer, tem sido um caminho que tem me moldado, que tem me deixado forte e 
no qual, entre momentos de adversidade e prazer, de aventuras e desventuras, tenho sido feliz.

 
Ocupo-me aqui – nesta tese – com uma parte desse caminho, com o trecho percorrido 

junto aos Kaiowá e Guarani. Com o sendeiro feito junto a uma comunidade inteira que me deu 
um voto de confiança ao receber-me e que, nos movimentos gerados para que encontros 
viessem acontecer, me aceitaram em suas casas, me atravessaram com sua palavra cantada1 , me 
ensinaram da infinidade da esperança2  e me lembraram a importância que têm tanto o cuidado 
constante – de si e dos  outros – como a força que possuem as mãos dadas.

Ora, este afazer demanda que, da mesma forma em que Kaiowás e Guaranis me cuidaram 
de  diversos modos, eu assuma com você a mesma responsabilidade. Ou seja, que na relação que 
estamos estabelecendo desde agora, você possa se adentrar neste caminho – se é que decide 
fazê-lo3 – com uma certa segurança. Uma que o convide a novos e intensos passos.

Nesse exercício de cuidado, pergunto-lhe, leitor, leitora: Você não quer tomar um                                              
chimarrão, um café ou um vinho e vir comigo, na verdade conosco, à casa da mãe do Gildo? 
Não gostaria de escutar e aprender de e com as escolas dentro do Tekoha Takuapiry? Não estaria 

interessado em acompanhar o tão valioso Oguata ou Ojeguata4 dos Kaiowá e Guarani, ou seja, 
de se fazer parte do caminhar destes povos para juntar-se a nós pelas trilhas e  e caminhos de suas 
resistências e lutas, de suas vidas e modos de ser? Não gostaria de fundir-se com outros corpos, 
outras línguas, que se expressam e inventam formas outras de ser, de sentir-pensar? Não se 
lançaria à aventura de se tornar, por instantes, indígena, criança estrangeiro, estrangeira? De 
vivenciar, viajando no tempo e com ajuda das palavras, a resistência centenária que Kaiowás e 
Guaranis mantêm até hoje por uma vida digna? De acompanhar e questionar, desde outras 
vozes, os privilégios de uns em detrimento da própria vida de outros?...

E, ao mesmo tempo, confidencialmente, lhe dou algumas dicas para a viagem: convido-o 
não só a procurar uma bebida, mas também a preparar-dispor o corpo, a desnudar sua alma, a 
afiar seus sentidos, a desafiar sua imaginação e suas crenças durante todo o tempo de leitura. 
Também pode ser que precise se esquecer, pelo menos um pouco, da academia, de suas                              
estruturas e formalismos, do que sabe ou acredita que sabe. E, sobretudo, convido-o a se fazer 
de uma bússola de afetos que lhe ajude a identificar, marcar e acentuar pontos em que diversas 
manifestações de afirmações de vida acontecem.

Confio que tais conselhos possam ajudar para que o fogo presente na cozinha da mãe de 
Gildo consiga atingi-lo – tal e como o fizera comigo – e lhe dar calor, luz e energia suficiente para 
pular e mergulhar no  pluriverso dos Kaiowá e Guarani, para junto a eles, partilhar um                              
instante-chimarrão no qual se fala, entre tudo, de vidas e resistências.

        

La tarea de ablandar el ladrillo todos los días, la tarea de abrirse paso en la masa                    
pegajosa que se proclama mundo, cada mañana topar con el paralelepípedo de 
nombre repugnante, con la satisfacción perruna de que todo esté en su sitio, la 
misma mujer al lado, los mismos zapatos, el mismo sabor de la misma pasta                  
dentífrica, la misma tristeza de las casas de enfrente, del sucio tablero de ventanas 
de tiempo con su letrero “Hotel de Belgique”.

Meter la cabeza como un toro desganado contra la masa transparente en cuyo 
centro tomamos café con leche y abrimos el diario para saber lo que ocurrió en                    
cualquiera de los rincones del ladrillo de cristal. Negarse a que el acto delicado de 
girar el picaporte, ese acto por el cual todo podría transformarse, se cumpla con la 
fría eficacia de un reflejo cotidiano. Hasta luego, querida. Que te vaya bien.

Apretar una cucharilla entre los dedos y sentir su latido de metal, su advertencia                           
sospechosa. Cómo duele negar una  cucharita, negar una puerta, negar 
todo lo que el  hábito lame hasta darle suavidad satisfactoria. Tanto más 
simple aceptar la fácil solicitud de la cuchara, emplearla para revolver el café.

Y no que esté mal si las cosas nos encuentran otra vez cada día y son las 
mismas. Que a nuestro lado haya la misma mujer, el mismo reloj, y que la novela 
abierta sobre la mesa eche a andar otra vez en la bicicleta de nuestros anteojos, ¿por 
qué estaría mal?

Pero como un toro triste hay que agachar la cabeza, del centro del ladrillo de cristal                       
empujar hacia fuera, hacia lo otro tan cerca de nosotros, inasible como el picador 
tan cerca del toro. Castigarse los ojos mirando eso que anda por el cielo y acepta  
taimadamente su nombre de nube, su réplica catalogada en la memoria. No creas 
que el teléfono va a darte los números que buscas. ¿Por qué te los daría? 
Solamente vendrá lo que tienes preparado y resuelto, el triste reflejo de tu esperanza, 
ese mono que se rasca sobre una mesa y tiembla de frío. Rómpele la cabeza a ese 
mono, corre desde el centro hacia la pared y ábrete paso. ¡Oh cómo cantan en el piso 
de arriba! Hay un piso de arriba en esta casa, con otras gentes. Hay un piso de 
arriba donde vive gente que no sospecha su piso de abajo, y estamos todos en el                     
ladrillo de cristal. Y si de pronto una polilla se para al borde de un lápiz y late como 
un fuego ceniciento, mírala, yo la estoy mirando, estoy palpando su corazón                           
pequeñísimo, y la oigo, esa polilla resuena en la pasta de cristal congelado, no todo 
está perdido. Cuando abra la puerta y me asome a la escalera, sabré que 
abajo empieza la calle; no el molde ya aceptado, no las casas ya sabidas, 
no el hotel de enfrente; la calle, la viva floresta donde cada instante 
puede arrojarse sobre mí como una magnolia, donde las caras van a 
nacer cuando las mire, cuando avance un poco más, cuando con los codos 
y las pestañas y las uñas me rompa minuciosamente contra la pasta del 
ladrillo de cristal, y juegue mi vida mientras avanzo paso a paso para ir 
a comprar el diario a la  esquina.

Manual De Instrucciones - Julio Cortázar
[Los destaques en el texto son míos]
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Esta tese – este caminho –, opera no entre 5.

... entre o compromisso e a responsabilidade acadêmica de dar conta de uma pergunta de                   
investigação, de alguns objetivos, de um marco teórico e outro  metodológico, de uma análise e 
de produzir conclusões que correlatem o que foi feito, a forma em que foi realizado, e os                
desenlaces que derivaram desses processos durante toda a pesquisa. Ou seja, entre a necessidade 
de apresentar de modo atento, sério e rigoroso, em um manuscrito  final, tanto a origem como 
os percursos e ecos da pesquisa desenvolvida.

... entre o abandono ou a rendição a uma composição narrativa e imagética que responda, 
de forma sensível, aos afetos e efeitos da própria pesquisa. Sendo que, o que é amplamente 
conhecido como trabalho de campo, tomado junto ao que pode ser interpretado como a               
metodologia e que se corresponde aqui com a cartografia6, possuem uma grande                               
responsabilidade neste ato de  entrega.

Ora, tendo em conta o anterior, cabe esclarecer que a composição na qual se desdobra a 
tese nada tem a ver com uma simples questão cosmética que proponha ou constitua uma versão 
mais “chamativa” dela. Muito pelo contrário, a materialidade na qual ela se expressa se inscreve 
numa aposta ético-estético-política (RONILK, 1993) que compreende uma entranhada série 
de relações com as quais se procura dar conta de uma partilha sensível (RANCIÈRE, 2009) que 
se constitui, precisamente, entre partes exclusivas em espaços, tempos e tipos de atividades que 
se passaram no próprio processo de pesquisar e intenciona  propor – ao mesmo tempo e entre 
outros elementos – planos de experimentação que possibilitem visibilizar os modos outros em 
que Kaiowás e Guaranis afirmam a vida (DELEUZE, 2020).

Porém, os entres mencionados anteriormente não são os únicos que têm lugar neste 
caminhar. De fato, eles se compõem e são possíveis graças a movimentos em outros entres:  
aqueles que se encarnam tanto nas “conexões” entre diversos espaços ou espacialidades, entre 
geografias, entre territórios, entre campos ou conjuntos – sejam todos estes espaços físicos, áreas 
de saber, conceitos, seres etc. –, entre diferentes planos7 – sejam estes de referência, sejam de 
imanência ou sejam estético ou de composição – como aqueles que se passam entre os                        
“vínculos” que atravessam esses outros entres.

5. O entre é operado aqui no sentido de Deleuze e Guattari, quer dizer [...] não designa uma correlação 
localizável que vai de uma (coisa) para outra, mas uma direção perpendicular, um movimento transversal 
que as carrega uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no 
meio. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.49).
6. A cartografia é assumida na perspectiva de Deluze e Guattari (2011), que, junto ao conceito de rizoma, 
a propõem como possibilidade para construir e percorrer mapas de relações e de forças. No rizoma,                          
quaisquer dois pontos podem se conectar sem se impor condição alguma e, ao mesmo tempo os “elos” que 
juntam ou relacionam tais pontos, são considerados multiplicidades que também são, por sua vez, 
rizomas. No rizoma, como num livro “há linhas articulação ou segmentaridade, estratos,                                          
territorialidades, mas também linhas de fuga, movimentos de desterritorialização e desertificação” 
(DELEUZE: GUATTARI, 2011, p.18).
7. Segundo Deleuze e Guattari (2010), a filosofia [...] é a arte de formar, de inventar de fabricar conceitos, 
porém a invenção de tais conceitos requer, ao mesmo tempo  a construção de um “cenário” no qual estes 
operam [...] um campo, um plano, um solo, que não se confunde com eles, mas que abriga seus germes e os 
personagens que os cultivam. O construtivismo exige que toda criação seja uma construção sobre um plano que 
lhe dá uma existência autônoma. (DELEUZE; GUARATTARI, 2010, p. 8, 13-14). Na mesma linha, o 
conceito território, o qual será abordado como maior detalhe mais adiante, escapa na perspectiva destes 
autores, à configuração da espacialidade de um lugar com fronteiras – bem – definidas, para ser assumido 
como “algo” em constante transformação em dependência do espaço e do tempo e com a característica 

fundamental de comportar processos de desterritorialização e reterritorialização; daí que faça a distinção 
do operar entre espaço ou espacialidades e territórios. Por último, na mesma proposta filosófica os autores 
descrevem como operam a filosofia, a arte e a ciência, sendo no caso, correspondentemente, junto a um 
plano de imanência, um plano estético ou de consistência e um plano de referência. (DELEUZE;                       
GUARATTARI, 2010). A proposta desta tese não é assumir nem negar nenhum especificamente, mas 
transitar e produzir neste caminho, entre estes planos.
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... entre...

E(e)tnomatemática(s)

Assim, os passos que aqui damos, operam entre:

       ... entre Universidade(s) e comunidade(s) e aldeia(s) e cidade (s). 
       ... entre Brasil e Paraguai e Colômbia. 
       ... entre o português e o guarani e o espanhol. 
    ... entre nativos e estrangeiros. 
       ... entre diferentes sistemas de conhecimento.
       ... entre E(e)ducação e E(e)ducação M(m)atemática e E(e)ducação (escolar) I(i)ndígena e 

       ... entre história(s) e memória(s).
       ... entre  geografia(s)  e  antropologia(s)  e filosofia(s).
       ... entre terra(s)  e  território(s)  e  tekoha(s). 
       ... entre o Tekoha Takuapiry e o curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu da                       
                      Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD) e as Escolas Ñande Reko Arandu
                       e M´bo Eroy Arandu.
       ... entre áreas demarcadas e áreas de retomada  de terra.
       ... entre  a casa grande e a  família extensa.
       ... entre tradição e modernidade. 
       ... entre afetos e intensidades e tensões. 
       ... entre o próprio e o comum e o alheio e o imposto. 
       ... entre entrevistas e conversas
       ... entre fotografias e gravações
       ... entre protestas e celebrações
       ... entre chimarrão e tereré. 
       ... entre danças e guachire.
       ... entre modos de ser e teko(s)
       ... entre ritmos vitais e tons de morte.

  

5. O entre é operado aqui no sentido de Deleuze e Guattari, quer dizer [...] não designa uma correlação 
localizável que vai de uma (coisa) para outra, mas uma direção perpendicular, um movimento transversal 
que as carrega uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no 
meio. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.49).
6. A cartografia é assumida na perspectiva de Deluze e Guattari (2011), que, junto ao conceito de rizoma, 
a propõem como possibilidade para construir e percorrer mapas de relações e de forças. No rizoma,                          
quaisquer dois pontos podem se conectar sem se impor condição alguma e, ao mesmo tempo os “elos” que 
juntam ou relacionam tais pontos, são considerados multiplicidades que também são, por sua vez, 
rizomas. No rizoma, como num livro “há linhas articulação ou segmentaridade, estratos,                                          
territorialidades, mas também linhas de fuga, movimentos de desterritorialização e desertificação” 
(DELEUZE: GUATTARI, 2011, p.18).
7. Segundo Deleuze e Guattari (2010), a filosofia [...] é a arte de formar, de inventar de fabricar conceitos, 
porém a invenção de tais conceitos requer, ao mesmo tempo  a construção de um “cenário” no qual estes 
operam [...] um campo, um plano, um solo, que não se confunde com eles, mas que abriga seus germes e os 
personagens que os cultivam. O construtivismo exige que toda criação seja uma construção sobre um plano que 
lhe dá uma existência autônoma. (DELEUZE; GUARATTARI, 2010, p. 8, 13-14). Na mesma linha, o 
conceito território, o qual será abordado como maior detalhe mais adiante, escapa na perspectiva destes 
autores, à configuração da espacialidade de um lugar com fronteiras – bem – definidas, para ser assumido 
como “algo” em constante transformação em dependência do espaço e do tempo e com a característica 

fundamental de comportar processos de desterritorialização e reterritorialização; daí que faça a distinção 
do operar entre espaço ou espacialidades e territórios. Por último, na mesma proposta filosófica os autores 
descrevem como operam a filosofia, a arte e a ciência, sendo no caso, correspondentemente, junto a um 
plano de imanência, um plano estético ou de consistência e um plano de referência. (DELEUZE;                       
GUARATTARI, 2010). A proposta desta tese não é assumir nem negar nenhum especificamente, mas 
transitar e produzir neste caminho, entre estes planos.
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O caminho que aqui fazemos começa pelo meio.

...entre povos indígenas e Educação Superior8 (ES); mas também poderia ser, por exemplo, 
entre os modos de ser – a produção de subjetividades – e os movimentos dos professores                          
indígenas no Brasil ou bem, entre os povos Kaiowá e Guarani e suas lutas e resistências pelo                      
direito à terra, à vida.

Contudo, esta escolha não é aleatória. Ela responde diretamente às motivações que deram 
passo ao caminho que aqui – também junto a você lendo, operando esta materialidade –                     
construímos.  Logo, é preciso dizer que quando formulava o projeto de pesquisa, tinha diversos 
interesses em torno aos indígenas que ingressavam na Educação Superior9; em quem concluía os 
cursos ou programas nos quais se matriculava; sobre quem retornava a sua comunidade; pelo 
que fazia após concluir sua formação; e que efeitos seu retorno produzia em sua comunidade.

Tais predileções – como fruto da pesquisa do mestrado, mas com raízes muito mais                               
profundas10 – foram desdobrando-se em questionamentos vários: Quais eram os alcances que a 
Educação Superior tinha nos indígenas que se formavam academicamente e como evidenciá-los? 
Quais eram os  impactos que, no caso de que retornassem a seus lugares de origem, tinham nas 
suas comunidades? Que  possibilidades de criação – entendida no sentido deleuziano, quer 
dizer, como as necessidades que dão passo a invenções num determinado espaço-tempo                          
(DELEUZE, 1999) – eram ou poderiam ser geradas nos movimentos de vida desses indígenas 

que se formavam na Educação Superior e estavam presentes nas   suas comunidades? Como a 
E(e)ducação M(m)atemática11 poderiam operar com os modos de vida produzidos por esses 
indígenas?

Daí que, tratando de assumir essas questões e pensando nas potências que cada uma delas 
poderia albergar, constituíra, quase de modo corolário, a pergunta central que me ocuparia 
durante boa parte do processo de doutoramento:

Que efeitos tem a formação de indígenas de uma mesma comunidade na Educação Superior, 
tanto na produção de subjetividades como nas transformações da própria comunidade,

 e, ao assumir esses efeitos,
como operar a E(e)ducação M(m)atemática?

Visibilizar – a partir de acompanhar, vivenciar e cartografar – efeitos que produz a
 formação de indígenas de uma mesma comunidade na Educação Superior, 

tanto  na produção de subjetividades como nas transformações da própria comunidade, e, 
a partir dos elementos emergentes, problematizar a Educação Matemática  
de maneira a vislumbrar possibilidades de educações matemáticas outras.

5. O entre é operado aqui no sentido de Deleuze e Guattari, quer dizer [...] não designa uma correlação 
localizável que vai de uma (coisa) para outra, mas uma direção perpendicular, um movimento transversal 
que as carrega uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no 
meio. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.49).
6. A cartografia é assumida na perspectiva de Deluze e Guattari (2011), que, junto ao conceito de rizoma, 
a propõem como possibilidade para construir e percorrer mapas de relações e de forças. No rizoma,                          
quaisquer dois pontos podem se conectar sem se impor condição alguma e, ao mesmo tempo os “elos” que 
juntam ou relacionam tais pontos, são considerados multiplicidades que também são, por sua vez, 
rizomas. No rizoma, como num livro “há linhas articulação ou segmentaridade, estratos,                                          
territorialidades, mas também linhas de fuga, movimentos de desterritorialização e desertificação” 
(DELEUZE: GUATTARI, 2011, p.18).
7. Segundo Deleuze e Guattari (2010), a filosofia [...] é a arte de formar, de inventar de fabricar conceitos, 
porém a invenção de tais conceitos requer, ao mesmo tempo  a construção de um “cenário” no qual estes 
operam [...] um campo, um plano, um solo, que não se confunde com eles, mas que abriga seus germes e os 
personagens que os cultivam. O construtivismo exige que toda criação seja uma construção sobre um plano que 
lhe dá uma existência autônoma. (DELEUZE; GUARATTARI, 2010, p. 8, 13-14). Na mesma linha, o 
conceito território, o qual será abordado como maior detalhe mais adiante, escapa na perspectiva destes 
autores, à configuração da espacialidade de um lugar com fronteiras – bem – definidas, para ser assumido 
como “algo” em constante transformação em dependência do espaço e do tempo e com a característica 

8. A Educação Superior de acordo à Lei  Nº 9.394, de 20 de dezembro de 1996, atual Lei de Diretrizes e 
Base da Educação Nacional, é um dos dois grandes grupos de níveis escolares no Brasil (I -  educação básica, 
formada pela educação infantil, ensino fundamental e ensino médio; II - educação superior) e tem por 
finalidade (Art. 43): I - estimular a criação cultural e o desenvolvimento do espírito científico e do pensamento 
reflexivo; II - formar diplomados nas diferentes áreas de conhecimento, aptos para a inserção em setores 
profissionais e para a participação no desenvolvimento da sociedade brasileira, e colaborar na sua formação 
contínua; III - incentivar o trabalho de pesquisa e investigação científica, visando o desenvolvimento da 
ciência e da tecnologia e da criação e difusão da cultura, e, desse modo, desenvolver o entendimento do homem 
e do meio em que vive; IV - promover a divulgação de conhecimentos culturais, científicos e técnicos que                              
constituem patrimônio da humanidade e comunicar o saber através do ensino, de publicações ou de outras 
formas de comunicação; V - suscitar o desejo permanente de aperfeiçoamento cultural e profissional e                                
possibilitar a correspondente concretização, integrando os conhecimentos que vão sendo adquiridos numa 
estrutura intelectual sistematizadora do conhecimento de cada geração; VI - estimular o conhecimento dos 
problemas do mundo presente, em particular os nacionais e regionais, prestar serviços especializados à                               
comunidade e estabelecer com esta uma relação de reciprocidade; VII - promover a extensão, aberta à                       
participação da população, visando à difusão das conquistas e benefícios resultantes da criação cultural e da 
pesquisa científica e tecnológica geradas na instituição. VIII - atuar em favor da universalização e do 
aprimoramento da educação básica, mediante a formação e a capacitação de profissionais, a realização de 
pesquisas pedagógicas e o desenvolvimento de atividades de extensão que aproximem os dois níveis escolares. 
(Incluído pela Lei nº 13.174, de 2015)(BRASIL,1996, 2015). Adicionalmente, de acordo com a                                  
categorização dada pela lei, esta abrange: cursos sequenciais por campo de saber; de graduação; de                    
pós-graduação e de extensão. Todos eles ofertados por instituições de Ensino Superior.
9. Cabe recordar que este acesso no Brasil é recente e tem sido limitado. Há somente pouco mais de trinta 
anos que esta demanda se tornou oficial por meio da Lei Nº 9.394, de 20 de dezembro de 1996 e foi 
reforçada pela Lei nº 12.711, de 29/09/2012, popularmente conhecida como Lei de Cotas.                                         
Adicionalmente, para citar um exemplo, de acordo com os dados do último censo da Educação Superior 
realizado pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep), o total de 
estudantes matriculados no ano 2016, nas instituições de ES públicas e privadas do Brasil, foi de 8.052.254 
pessoas. Das quais apenas 49.026 eram indígenas, o que perfaz, na época, apenas 0,6% do total de                           
matriculados. (BRASIL,1996, 2012).
10. Estás raízes são contempladas com maior detalhe na seguinte seção denominada III AHAPYPERE 
REKA PE TAPE – Avesso do caminho –.

fundamental de comportar processos de desterritorialização e reterritorialização; daí que faça a distinção 
do operar entre espaço ou espacialidades e territórios. Por último, na mesma proposta filosófica os autores 
descrevem como operam a filosofia, a arte e a ciência, sendo no caso, correspondentemente, junto a um 
plano de imanência, um plano estético ou de consistência e um plano de referência. (DELEUZE;                       
GUARATTARI, 2010). A proposta desta tese não é assumir nem negar nenhum especificamente, mas 
transitar e produzir neste caminho, entre estes planos.
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O caminho que aqui fazemos começa pelo meio.

...entre povos indígenas e Educação Superior8 (ES); mas também poderia ser, por exemplo, 
entre os modos de ser – a produção de subjetividades – e os movimentos dos professores                          
indígenas no Brasil ou bem, entre os povos Kaiowá e Guarani e suas lutas e resistências pelo                      
direito à terra, à vida.

Contudo, esta escolha não é aleatória. Ela responde diretamente às motivações que deram 
passo ao caminho que aqui – também junto a você lendo, operando esta materialidade –                     
construímos.  Logo, é preciso dizer que quando formulava o projeto de pesquisa, tinha diversos 
interesses em torno aos indígenas que ingressavam na Educação Superior9; em quem concluía os 
cursos ou programas nos quais se matriculava; sobre quem retornava a sua comunidade; pelo 
que fazia após concluir sua formação; e que efeitos seu retorno produzia em sua comunidade.

Tais predileções – como fruto da pesquisa do mestrado, mas com raízes muito mais                               
profundas10 – foram desdobrando-se em questionamentos vários: Quais eram os alcances que a 
Educação Superior tinha nos indígenas que se formavam academicamente e como evidenciá-los? 
Quais eram os  impactos que, no caso de que retornassem a seus lugares de origem, tinham nas 
suas comunidades? Que  possibilidades de criação – entendida no sentido deleuziano, quer 
dizer, como as necessidades que dão passo a invenções num determinado espaço-tempo                          
(DELEUZE, 1999) – eram ou poderiam ser geradas nos movimentos de vida desses indígenas 

O coração desta pesquisa está junto aos povos Kaiowá e Guarani.

Seu ritmo, suas acelerações e desacelerações, respondem aos passos dados, ao caminho feito,              
particularmente, junto à comunidade do Tekoha Takuapiry.

Este Tekoha, oficialmente conhecido como Reserva Indígena Taquapiri, está localizado no                 
município Coronel Sapucaia em Mato Grosso do Sul – o segundo estado brasileiro com maior                             
população indígena no país –, e foi demarcado por meio do Decreto Estadual 825 de 1928 pelo 
extinto órgão institucional Serviço de Proteção ao Índio. Para o tempo da demarcação foi                
estabelecida sua extensão territorial em 1777 hectares, mas atualmente conta com uma área de 
aproximadamente 2000 dessas unidades de mediação, ali, nesse território geográfico e                      
delimitado, vivem ao redor de 3400 pessoas que se auto reconhecem como Kaiowá e Guarani.

Cheguei ali depois que, por diferentes meios e durante vários meses, estivera estabelecendo 
contato com indígenas de diferentes povos, tanto no Brasil (Guarani, Kaiowá, Terena, Umutina 
e Xavante) como na Colômbia (Arhuaco, Embera Katio, Nasa, Puinave e Sicuane), de quem 
sabia tinham algum tipo de formação na Educação Superior e estavam nas suas comunidades.

Pergunta que, na procura de um caminho para abordá-la, propus-me a:

que se formavam na Educação Superior e estavam presentes nas   suas comunidades? Como a 
E(e)ducação M(m)atemática11 poderiam operar com os modos de vida produzidos por esses 
indígenas?

Daí que, tratando de assumir essas questões e pensando nas potências que cada uma delas 
poderia albergar, constituíra, quase de modo corolário, a pergunta central que me ocuparia 
durante boa parte do processo de doutoramento:

Que efeitos tem a formação de indígenas de uma mesma comunidade na Educação Superior, 
tanto na produção de subjetividades como nas transformações da própria comunidade,

 e, ao assumir esses efeitos,
como operar a E(e)ducação M(m)atemática?

Visibilizar – a partir de acompanhar, vivenciar e cartografar – efeitos que produz a
 formação de indígenas de uma mesma comunidade na Educação Superior, 

tanto  na produção de subjetividades como nas transformações da própria comunidade, e, 
a partir dos elementos emergentes, problematizar a Educação Matemática  
de maneira a vislumbrar possibilidades de educações matemáticas outras.

5. O entre é operado aqui no sentido de Deleuze e Guattari, quer dizer [...] não designa uma correlação 
localizável que vai de uma (coisa) para outra, mas uma direção perpendicular, um movimento transversal 
que as carrega uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no 
meio. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.49).
6. A cartografia é assumida na perspectiva de Deluze e Guattari (2011), que, junto ao conceito de rizoma, 
a propõem como possibilidade para construir e percorrer mapas de relações e de forças. No rizoma,                          
quaisquer dois pontos podem se conectar sem se impor condição alguma e, ao mesmo tempo os “elos” que 
juntam ou relacionam tais pontos, são considerados multiplicidades que também são, por sua vez, 
rizomas. No rizoma, como num livro “há linhas articulação ou segmentaridade, estratos,                                          
territorialidades, mas também linhas de fuga, movimentos de desterritorialização e desertificação” 
(DELEUZE: GUATTARI, 2011, p.18).
7. Segundo Deleuze e Guattari (2010), a filosofia [...] é a arte de formar, de inventar de fabricar conceitos, 
porém a invenção de tais conceitos requer, ao mesmo tempo  a construção de um “cenário” no qual estes 
operam [...] um campo, um plano, um solo, que não se confunde com eles, mas que abriga seus germes e os 
personagens que os cultivam. O construtivismo exige que toda criação seja uma construção sobre um plano que 
lhe dá uma existência autônoma. (DELEUZE; GUARATTARI, 2010, p. 8, 13-14). Na mesma linha, o 
conceito território, o qual será abordado como maior detalhe mais adiante, escapa na perspectiva destes 
autores, à configuração da espacialidade de um lugar com fronteiras – bem – definidas, para ser assumido 
como “algo” em constante transformação em dependência do espaço e do tempo e com a característica 

11. Se sugere ao leitor rever a Nota [política] Preliminar nº v).

fundamental de comportar processos de desterritorialização e reterritorialização; daí que faça a distinção 
do operar entre espaço ou espacialidades e territórios. Por último, na mesma proposta filosófica os autores 
descrevem como operam a filosofia, a arte e a ciência, sendo no caso, correspondentemente, junto a um 
plano de imanência, um plano estético ou de consistência e um plano de referência. (DELEUZE;                       
GUARATTARI, 2010). A proposta desta tese não é assumir nem negar nenhum especificamente, mas 
transitar e produzir neste caminho, entre estes planos.
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Nesse sentido, esta tese: 

  Procura 

                      Por produções e transformações e invenções e...

                      Por potencias e possibilidades de existência e afirmações de vida e...

                      Por problematizações e movimentos e movimentações e...

             Procura 

                                    

Um caminho que se faz junto.

Tendo em conta que parte dos interesses desta pesquisa13 orienta-se à visibilização dos 
efeitos – assumidos, de modo geral, como as mudanças, influências, consequências, impactos e 
transformações – que se produzem numa comunidade indígena com a formação de alguns de 
seus membros na Educação Superior, faz-se necessário esclarecer que sua abordagem se dá em, ao 
menos duas vias que são complementares. Por um lado, desde as transformações de diferente 
natureza que se apresentam, no caso, no Tekoha Takuapiry – como por exemplo, no aumento da 
gestão ou administração das escolas ao interior da comunidade por parte dos habitantes dela ou 
o melhoramento de algumas condições de vida que são mediadas pelo fator econômico ao                 
acessaram a empregos mais bem remunerados – e, por outro lado, desde as subjetividades que 
são produzidas neste mesmo espaço e que afirmam a vida dos Kaiowá e  Guarani, e que aqui de 
modo geral, denominou como re-existências.

Re-existências que, vale esclarecer, levam em consideração, entre outros elementos, tanto 
as lutas e resistências que Kaiowás e Guarani mantêm frente ao sistema colonialista e neoliberal 
que os oprime – e que se manifestam de diferentes maneiras, como por exemplo, por meio de 
suas reivindicações pelo direito à terra, à preservação de sua língua, de suas práticas espirituais e 
seus conhecimentos etc.– quanto as diversas configurações dos modos de vida destes povos com 
as quais transformam e produzem seus territórios  existenciais. Ou seja, trata-se de existências 
dinâmicas que se atualizam e que levam em consideração, seguindo o perspectivismo ameríndio 
proposto por Viveiros de Castro (2018, p.66), os afetos que atravessam cada espécie de corpo, as 
afecções de que ele é capaz, suas potencias e disposições.

Daí que a pesquisa seja um caminho que se faz junto aos Kaiowá e Guarani e não um no qual                     
discursa-se sobre eles. Assim, neste caminhar junto, os interesses se orientam a perceber as                               
re-existências destes povos. Trata-se, pois, de uma viagem a pé14 ,  sem usar sapatos procurando 
por uma maior conexão com a terra, na qual os passos se dão – em geral, mas não apenas – junto 

à comunidade do Tekoha Takuapiry, mas também, junto a aliados e militantes do movimento 
indígena, da Educação Matemática e de diversas lutas que pregam por um mundo mais                              
equitativo, democrático e justo, e se atenta a perceber as fissuras que se criam no médio do                     
habitual e do cotidiano e o que aflora delas.

Ora, faz-se necessário dizer também que tal procura por possibilidades de re-existências 
exige diversos movimentos.

Reclamam-se lançamentos e demandam-se entregas. Precisam-se solturas e solicitam-se 
saltos. Reivindicam-se desprendimentos e agenciam-se renúncias e conectam-se encontros e...  
Trata-se, ao final, de ações voltadas a quebrar as segmentaridades dos estratos que nos compõem 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012), para, desse modo, numa espécie de ato contemplativo,                        
observar a(s) vida(s) que emerge(m) nas rachaduras dessas fraturas e “proliferar a multiplicidade” 
da(s) mesma(s) (VIVEIROS, 2018).

Posto isto, opera-se a pesquisa junto à cartografia em virtude de que possibilita que                                
diferentes movimentos como os anteriormente citados possam ser realizados livremente pois, ao 
tempo que não se segue nem se busca seguir um caminho predeterminado que conduza a um 
“lugar” definido com antecedência, tampouco encerra hierarquias ao momento de criar vínculos 
ou conexões entre diversos elementos, campos, corpos etc.; e, conjuntamente, porque o que 
resulta importante não é fazer representações, visualizações ou capturas de significados ou                       
objetos – por exemplo, dos povos indígenas –, mas promover a criação de uma espécie de mapa 
que coloque em jogo os fluxos, as relações, os vínculos etc. que emergem, projetam e traçam 
linhas de devir de, no caso, os dois povos junto aos quais aqui se caminha, e que operam,                        
precisamente, no entre aqui definido, ou seja entre a formação na Educação Superior de                                   
membros do Tekoha Takuapiry e os modos em que se vive no próprio Tekoha (DELEUZE; 
GUATTARI, 2011; PASSOS; BARROS, 2009).

Ora, nesse operar a pesquisa cartograficamente, os movimentos realizados – os passos dados 
–  tanto desde o trabalho de campo como desde a composição dos dados (MIARKA, 2019) 
estiveram destinados a, além de habitar um território que antes não habitava15,  encalçar e                       
compassar meus passos com os passos dos Kaiowá e Guarani, com seus ritmos, suas velocidades, 
para, nesse caminhar junto que ia sendo criado – na multiplicidade de encontros em que                            
articulações e desarticulações vieram ocorrer, onde conexões e rupturas aconteceram, onde 
vínculos, quebras e fugas tiveram de lugar – conseguir operar com campos de forças presentes, 
justamente nos compartires que foram se gerando em diferentes tempos e espaços com a                             
comunidade do Tekoha Takuapiry e nos quais mutações, inaugurações e criações de modos 
singulares de vida foram – e continuam sendo –  produzidos.

Em outras palavras, uma vez que se persegue a produção de subjetividades, os modos de 
existência, ou estilos de vida que, “como processo correspondem a uma individuação, pessoal ou 
coletiva, de um ou de vários,... do tipo sujeito (é você..., sou eu) ou de tipo acontecimento, sem 
sujeito (um vento, uma atmosfera, uma hora do dia, uma batalha)” (DELEUZE, 2013, p.147), 
houve uma atitude ou disposição para vibrar junto a corpos e existências Kaiowá e Guarani que 
se afirmam na diferença e, ao mesmo tempo, uma exposição aos afetos e desejos que configuram 
potências do devir, de acontecimento, de criação de territórios existenciais.

Neste mesmo processo, que se intui no sentido do devir, criam-se fissuras com respeito aos 

Por produções e transformações e invenções e... de Kaiowás e                    
Guaranis do Tekoha Takuapiry com formação na Educação                     
Superior junto à sua comunidade.

Por potencias e possibilidades de existência e afirmações de vida e... 
de Kaiowás e Guaranis do Tekoha Takuapiry com formação na 
Educação Superior junto à sua comunidade.

Por problematizações da Educação e da Matemática e da Educação 
Matemática e... que operam desde os efeitos que produz a 
formação de Kaiowás e Guaranis do Tekoha Takuapiry na                    
Educação Superior.

modos de ser que fogem de um determinismo estático e subvertem os discursos hegemônicos. 
Ou seja, possibilidades para que, junto às posições políticas operantes por parte dos Kaiowá e 
Guarani, subjetividades sejam produzidas e inaugurem a existência de outros mundos. 
Produções que envolvem processos discursivos, experiências, pensamentos, símbolos, corpos, 
sinais, territórios, imagens etc., que, por sua vez permitam narrativas, descrições e outras 
reflexões sobre os movimentos dos modos em que a vida é afirmada por estes povos.

Adicionalmente, desde a forma em que se fez esta pesquisa, há também uma afinidade com 
as palavras de Molano (2001, p. 13-14, tradução minha) quando, desde sua própria experiência 
de vida, lembra a importância da abolição da pretensão de querer compreender a realidade desde 
uma escrivaninha, e uma sintonia com o entendimento do mesmo escritor quando diz que o 
caminho para compreender não era estudar as pessoas, mas escutá-las.

Tratando-se, portanto, de uma pesquisa que contempla parte das relações e transformações 
que se desprendem dos mais de 500 anos de dor, pilhagem, violência e discriminação que têm 
atravessado e dividido todo um continente e, ao mesmo tempo, ocupa-se com os movimentos de 
vida, aqui e agora, dos Kaiowá e Guarani, os quais falam não só de história, mas de resistências e 
de dignidade de vida no tempo atual.

Daí que a escuta à qual faço referência responda não somente aos sons que podem atingir o 
ouvido ou às ondas que se propagam pelo ar, mas também àquilo que está além das palavras, 
àquilo que se revela quando o olho vibrátil se entrega para ser tocado pela força do que vê                     
(ROLNIK, 1997). Isto é, trata-se de uma escuta atenta e afetiva, consciente da existência de                        
limitações para compreender ou explicar tudo o que acontece, mas disposta a vibrar junto aos 
corpos e eventos que demarcam a existência, por mais efêmera que seja, de um comum que                         
precisa ser construído e que não se limita a espaços definidos ou particularizados.

Resumindo, lanço-me a dizer que pesquisar junto à comunidade do Tekoha Takuapiry 
implicou e implica uma série de movimentos que, a partir da seguinte distinção que faço da                      
prática investigativa de Enoque Batista – membro Kaiowá de Takuapiry –, se dão em, ao menos, 
duas direções e possuem múltiplos pontos encontro. Ou seja, movimentos que se tecem, por um 
lado, no sentido da comunidade e, por outro, de movimentos que são traçados pelo pesquisador 
para se mesmo os quais, sendo igual de complexos que os primeiros, costumam ser menos 

Assim, durante o árduo processo que passei para achar uma comunidade indígena que 
tivesse integrantes com formação na Educação Superior e que essa comunidade pudesse se                 
interessar na minha pesquisa, comuniquei-me, em várias ocasies, com Claudemiro Lescano. Esta 
pessoa, professor e liderança12 indígena em Takuapiry, foi uma das responsáveis porque meus 
passos se encaminhassem em direção de seu tekoha. Claudemiro não somente aceitou participar 
da investigação, mas colocou-se à disposição para me ajudar a, por um lado, apresentar a pesquisa 
na sua comunidade e a forma como eu iria desenvolvê-la e, por outro, tanto na obtenção das           
devidas autorizações – pelos menos aquelas outorgadas desde o interior da comunidade – para 
levar a cabo a pesquisa, como na preparação e organização de um espaço para que eu pudesse 
viver no seu tekoha durante algum tempo.

Em consequência, a pesquisa afastou-se da generalidade incomoda que a habitava para se             
aproximar do caminho que aqui fazemos. Quer dizer, passou a intencionar visibilizar – a partir 
de   acompanhar, vivenciar e cartografar – efeitos que produz a formação de Kaiowás e Guaranis 
do  Tekoha Takuapiry na Educação Superior, tanto na produção de subjetividades como nas                        
transformações do próprio tekoha, e, a partir dos elementos emergentes, problematizar a Educação 
Matemática de maneira a vislumbrar possibilidades de educações matemáticas outras e educações 
outras.                          

Por movimentos e movimentações da educação e da matemática e 
da educação matemática e... decorrentes dos efeitos e problemati-
zações do caminho feito junto a Kaiowás e Guaranis.         

  
Por existências Kaiowás e Guaranis.

Por existências de educações outras

Por resistências.

Por re-existências

12. Ainda que palavra líder possa ser a indicada para se referir à pessoa que lidera ou que desenvolve ações 
de liderança opto aqui, nesta tese, por usar o termo do modo em que a comunidade o emprega, ou seja, 
como lideranças.
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Um caminho que se faz junto.

Tendo em conta que parte dos interesses desta pesquisa13 orienta-se à visibilização dos 
efeitos – assumidos, de modo geral, como as mudanças, influências, consequências, impactos e 
transformações – que se produzem numa comunidade indígena com a formação de alguns de 
seus membros na Educação Superior, faz-se necessário esclarecer que sua abordagem se dá em, ao 
menos duas vias que são complementares. Por um lado, desde as transformações de diferente 
natureza que se apresentam, no caso, no Tekoha Takuapiry – como por exemplo, no aumento da 
gestão ou administração das escolas ao interior da comunidade por parte dos habitantes dela ou 
o melhoramento de algumas condições de vida que são mediadas pelo fator econômico ao                 
acessaram a empregos mais bem remunerados – e, por outro lado, desde as subjetividades que 
são produzidas neste mesmo espaço e que afirmam a vida dos Kaiowá e  Guarani, e que aqui de 
modo geral, denominou como re-existências.

Re-existências que, vale esclarecer, levam em consideração, entre outros elementos, tanto 
as lutas e resistências que Kaiowás e Guarani mantêm frente ao sistema colonialista e neoliberal 
que os oprime – e que se manifestam de diferentes maneiras, como por exemplo, por meio de 
suas reivindicações pelo direito à terra, à preservação de sua língua, de suas práticas espirituais e 
seus conhecimentos etc.– quanto as diversas configurações dos modos de vida destes povos com 
as quais transformam e produzem seus territórios  existenciais. Ou seja, trata-se de existências 
dinâmicas que se atualizam e que levam em consideração, seguindo o perspectivismo ameríndio 
proposto por Viveiros de Castro (2018, p.66), os afetos que atravessam cada espécie de corpo, as 
afecções de que ele é capaz, suas potencias e disposições.

Daí que a pesquisa seja um caminho que se faz junto aos Kaiowá e Guarani e não um no qual                     
discursa-se sobre eles. Assim, neste caminhar junto, os interesses se orientam a perceber as                               
re-existências destes povos. Trata-se, pois, de uma viagem a pé14 ,  sem usar sapatos procurando 
por uma maior conexão com a terra, na qual os passos se dão – em geral, mas não apenas – junto 

à comunidade do Tekoha Takuapiry, mas também, junto a aliados e militantes do movimento 
indígena, da Educação Matemática e de diversas lutas que pregam por um mundo mais                              
equitativo, democrático e justo, e se atenta a perceber as fissuras que se criam no médio do                     
habitual e do cotidiano e o que aflora delas.

Ora, faz-se necessário dizer também que tal procura por possibilidades de re-existências 
exige diversos movimentos.

Reclamam-se lançamentos e demandam-se entregas. Precisam-se solturas e solicitam-se 
saltos. Reivindicam-se desprendimentos e agenciam-se renúncias e conectam-se encontros e...  
Trata-se, ao final, de ações voltadas a quebrar as segmentaridades dos estratos que nos compõem 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012), para, desse modo, numa espécie de ato contemplativo,                        
observar a(s) vida(s) que emerge(m) nas rachaduras dessas fraturas e “proliferar a multiplicidade” 
da(s) mesma(s) (VIVEIROS, 2018).

Posto isto, opera-se a pesquisa junto à cartografia em virtude de que possibilita que                                
diferentes movimentos como os anteriormente citados possam ser realizados livremente pois, ao 
tempo que não se segue nem se busca seguir um caminho predeterminado que conduza a um 
“lugar” definido com antecedência, tampouco encerra hierarquias ao momento de criar vínculos 
ou conexões entre diversos elementos, campos, corpos etc.; e, conjuntamente, porque o que 
resulta importante não é fazer representações, visualizações ou capturas de significados ou                       
objetos – por exemplo, dos povos indígenas –, mas promover a criação de uma espécie de mapa 
que coloque em jogo os fluxos, as relações, os vínculos etc. que emergem, projetam e traçam 
linhas de devir de, no caso, os dois povos junto aos quais aqui se caminha, e que operam,                        
precisamente, no entre aqui definido, ou seja entre a formação na Educação Superior de                                   
membros do Tekoha Takuapiry e os modos em que se vive no próprio Tekoha (DELEUZE; 
GUATTARI, 2011; PASSOS; BARROS, 2009).

Ora, nesse operar a pesquisa cartograficamente, os movimentos realizados – os passos dados 
–  tanto desde o trabalho de campo como desde a composição dos dados (MIARKA, 2019) 
estiveram destinados a, além de habitar um território que antes não habitava15,  encalçar e                       
compassar meus passos com os passos dos Kaiowá e Guarani, com seus ritmos, suas velocidades, 
para, nesse caminhar junto que ia sendo criado – na multiplicidade de encontros em que                            
articulações e desarticulações vieram ocorrer, onde conexões e rupturas aconteceram, onde 
vínculos, quebras e fugas tiveram de lugar – conseguir operar com campos de forças presentes, 
justamente nos compartires que foram se gerando em diferentes tempos e espaços com a                             
comunidade do Tekoha Takuapiry e nos quais mutações, inaugurações e criações de modos 
singulares de vida foram – e continuam sendo –  produzidos.

Em outras palavras, uma vez que se persegue a produção de subjetividades, os modos de 
existência, ou estilos de vida que, “como processo correspondem a uma individuação, pessoal ou 
coletiva, de um ou de vários,... do tipo sujeito (é você..., sou eu) ou de tipo acontecimento, sem 
sujeito (um vento, uma atmosfera, uma hora do dia, uma batalha)” (DELEUZE, 2013, p.147), 
houve uma atitude ou disposição para vibrar junto a corpos e existências Kaiowá e Guarani que 
se afirmam na diferença e, ao mesmo tempo, uma exposição aos afetos e desejos que configuram 
potências do devir, de acontecimento, de criação de territórios existenciais.

Neste mesmo processo, que se intui no sentido do devir, criam-se fissuras com respeito aos 

Por produções e transformações e invenções e... de Kaiowás e                    
Guaranis do Tekoha Takuapiry com formação na Educação                     
Superior junto à sua comunidade.

Por potencias e possibilidades de existência e afirmações de vida e... 
de Kaiowás e Guaranis do Tekoha Takuapiry com formação na 
Educação Superior junto à sua comunidade.

Por problematizações da Educação e da Matemática e da Educação 
Matemática e... que operam desde os efeitos que produz a 
formação de Kaiowás e Guaranis do Tekoha Takuapiry na                    
Educação Superior.

Procura, ao final, 

modos de ser que fogem de um determinismo estático e subvertem os discursos hegemônicos. 
Ou seja, possibilidades para que, junto às posições políticas operantes por parte dos Kaiowá e 
Guarani, subjetividades sejam produzidas e inaugurem a existência de outros mundos. 
Produções que envolvem processos discursivos, experiências, pensamentos, símbolos, corpos, 
sinais, territórios, imagens etc., que, por sua vez permitam narrativas, descrições e outras 
reflexões sobre os movimentos dos modos em que a vida é afirmada por estes povos.

Adicionalmente, desde a forma em que se fez esta pesquisa, há também uma afinidade com 
as palavras de Molano (2001, p. 13-14, tradução minha) quando, desde sua própria experiência 
de vida, lembra a importância da abolição da pretensão de querer compreender a realidade desde 
uma escrivaninha, e uma sintonia com o entendimento do mesmo escritor quando diz que o 
caminho para compreender não era estudar as pessoas, mas escutá-las.

Tratando-se, portanto, de uma pesquisa que contempla parte das relações e transformações 
que se desprendem dos mais de 500 anos de dor, pilhagem, violência e discriminação que têm 
atravessado e dividido todo um continente e, ao mesmo tempo, ocupa-se com os movimentos de 
vida, aqui e agora, dos Kaiowá e Guarani, os quais falam não só de história, mas de resistências e 
de dignidade de vida no tempo atual.

Daí que a escuta à qual faço referência responda não somente aos sons que podem atingir o 
ouvido ou às ondas que se propagam pelo ar, mas também àquilo que está além das palavras, 
àquilo que se revela quando o olho vibrátil se entrega para ser tocado pela força do que vê                     
(ROLNIK, 1997). Isto é, trata-se de uma escuta atenta e afetiva, consciente da existência de                        
limitações para compreender ou explicar tudo o que acontece, mas disposta a vibrar junto aos 
corpos e eventos que demarcam a existência, por mais efêmera que seja, de um comum que                         
precisa ser construído e que não se limita a espaços definidos ou particularizados.

Resumindo, lanço-me a dizer que pesquisar junto à comunidade do Tekoha Takuapiry 
implicou e implica uma série de movimentos que, a partir da seguinte distinção que faço da                      
prática investigativa de Enoque Batista – membro Kaiowá de Takuapiry –, se dão em, ao menos, 
duas direções e possuem múltiplos pontos encontro. Ou seja, movimentos que se tecem, por um 
lado, no sentido da comunidade e, por outro, de movimentos que são traçados pelo pesquisador 
para se mesmo os quais, sendo igual de complexos que os primeiros, costumam ser menos 

Por movimentos e movimentações da educação e da matemática e 
da educação matemática e... decorrentes dos efeitos e problemati-
zações do caminho feito junto a Kaiowás e Guaranis.         

  
Por existências Kaiowás e Guaranis.

Por existências de educações outras

Por resistências.

Por re-existências

13. Cabe ressaltar que os demais objetivos desta pesquisa dizem respeito às problematizações da Educação 
Matemática e Etnomatemática. Essa segunda parte é dependente e está intrinsicamente ligada à primeira, 
abordada no parágrafo acima.
14. Inspirado na obra Viaje a pie (1929), do escritor-pensador Fernando Gonzáles.
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Um caminho que se faz junto.

Tendo em conta que parte dos interesses desta pesquisa13 orienta-se à visibilização dos 
efeitos – assumidos, de modo geral, como as mudanças, influências, consequências, impactos e 
transformações – que se produzem numa comunidade indígena com a formação de alguns de 
seus membros na Educação Superior, faz-se necessário esclarecer que sua abordagem se dá em, ao 
menos duas vias que são complementares. Por um lado, desde as transformações de diferente 
natureza que se apresentam, no caso, no Tekoha Takuapiry – como por exemplo, no aumento da 
gestão ou administração das escolas ao interior da comunidade por parte dos habitantes dela ou 
o melhoramento de algumas condições de vida que são mediadas pelo fator econômico ao                 
acessaram a empregos mais bem remunerados – e, por outro lado, desde as subjetividades que 
são produzidas neste mesmo espaço e que afirmam a vida dos Kaiowá e  Guarani, e que aqui de 
modo geral, denominou como re-existências.

Re-existências que, vale esclarecer, levam em consideração, entre outros elementos, tanto 
as lutas e resistências que Kaiowás e Guarani mantêm frente ao sistema colonialista e neoliberal 
que os oprime – e que se manifestam de diferentes maneiras, como por exemplo, por meio de 
suas reivindicações pelo direito à terra, à preservação de sua língua, de suas práticas espirituais e 
seus conhecimentos etc.– quanto as diversas configurações dos modos de vida destes povos com 
as quais transformam e produzem seus territórios  existenciais. Ou seja, trata-se de existências 
dinâmicas que se atualizam e que levam em consideração, seguindo o perspectivismo ameríndio 
proposto por Viveiros de Castro (2018, p.66), os afetos que atravessam cada espécie de corpo, as 
afecções de que ele é capaz, suas potencias e disposições.

Daí que a pesquisa seja um caminho que se faz junto aos Kaiowá e Guarani e não um no qual                     
discursa-se sobre eles. Assim, neste caminhar junto, os interesses se orientam a perceber as                               
re-existências destes povos. Trata-se, pois, de uma viagem a pé14 ,  sem usar sapatos procurando 
por uma maior conexão com a terra, na qual os passos se dão – em geral, mas não apenas – junto 

à comunidade do Tekoha Takuapiry, mas também, junto a aliados e militantes do movimento 
indígena, da Educação Matemática e de diversas lutas que pregam por um mundo mais                              
equitativo, democrático e justo, e se atenta a perceber as fissuras que se criam no médio do                     
habitual e do cotidiano e o que aflora delas.

Ora, faz-se necessário dizer também que tal procura por possibilidades de re-existências 
exige diversos movimentos.

Reclamam-se lançamentos e demandam-se entregas. Precisam-se solturas e solicitam-se 
saltos. Reivindicam-se desprendimentos e agenciam-se renúncias e conectam-se encontros e...  
Trata-se, ao final, de ações voltadas a quebrar as segmentaridades dos estratos que nos compõem 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012), para, desse modo, numa espécie de ato contemplativo,                        
observar a(s) vida(s) que emerge(m) nas rachaduras dessas fraturas e “proliferar a multiplicidade” 
da(s) mesma(s) (VIVEIROS, 2018).

Posto isto, opera-se a pesquisa junto à cartografia em virtude de que possibilita que                                
diferentes movimentos como os anteriormente citados possam ser realizados livremente pois, ao 
tempo que não se segue nem se busca seguir um caminho predeterminado que conduza a um 
“lugar” definido com antecedência, tampouco encerra hierarquias ao momento de criar vínculos 
ou conexões entre diversos elementos, campos, corpos etc.; e, conjuntamente, porque o que 
resulta importante não é fazer representações, visualizações ou capturas de significados ou                       
objetos – por exemplo, dos povos indígenas –, mas promover a criação de uma espécie de mapa 
que coloque em jogo os fluxos, as relações, os vínculos etc. que emergem, projetam e traçam 
linhas de devir de, no caso, os dois povos junto aos quais aqui se caminha, e que operam,                        
precisamente, no entre aqui definido, ou seja entre a formação na Educação Superior de                                   
membros do Tekoha Takuapiry e os modos em que se vive no próprio Tekoha (DELEUZE; 
GUATTARI, 2011; PASSOS; BARROS, 2009).

Ora, nesse operar a pesquisa cartograficamente, os movimentos realizados – os passos dados 
–  tanto desde o trabalho de campo como desde a composição dos dados (MIARKA, 2019) 
estiveram destinados a, além de habitar um território que antes não habitava15,  encalçar e                       
compassar meus passos com os passos dos Kaiowá e Guarani, com seus ritmos, suas velocidades, 
para, nesse caminhar junto que ia sendo criado – na multiplicidade de encontros em que                            
articulações e desarticulações vieram ocorrer, onde conexões e rupturas aconteceram, onde 
vínculos, quebras e fugas tiveram de lugar – conseguir operar com campos de forças presentes, 
justamente nos compartires que foram se gerando em diferentes tempos e espaços com a                             
comunidade do Tekoha Takuapiry e nos quais mutações, inaugurações e criações de modos 
singulares de vida foram – e continuam sendo –  produzidos.

Em outras palavras, uma vez que se persegue a produção de subjetividades, os modos de 
existência, ou estilos de vida que, “como processo correspondem a uma individuação, pessoal ou 
coletiva, de um ou de vários,... do tipo sujeito (é você..., sou eu) ou de tipo acontecimento, sem 
sujeito (um vento, uma atmosfera, uma hora do dia, uma batalha)” (DELEUZE, 2013, p.147), 
houve uma atitude ou disposição para vibrar junto a corpos e existências Kaiowá e Guarani que 
se afirmam na diferença e, ao mesmo tempo, uma exposição aos afetos e desejos que configuram 
potências do devir, de acontecimento, de criação de territórios existenciais.

Neste mesmo processo, que se intui no sentido do devir, criam-se fissuras com respeito aos 

modos de ser que fogem de um determinismo estático e subvertem os discursos hegemônicos. 
Ou seja, possibilidades para que, junto às posições políticas operantes por parte dos Kaiowá e 
Guarani, subjetividades sejam produzidas e inaugurem a existência de outros mundos. 
Produções que envolvem processos discursivos, experiências, pensamentos, símbolos, corpos, 
sinais, territórios, imagens etc., que, por sua vez permitam narrativas, descrições e outras 
reflexões sobre os movimentos dos modos em que a vida é afirmada por estes povos.

Adicionalmente, desde a forma em que se fez esta pesquisa, há também uma afinidade com 
as palavras de Molano (2001, p. 13-14, tradução minha) quando, desde sua própria experiência 
de vida, lembra a importância da abolição da pretensão de querer compreender a realidade desde 
uma escrivaninha, e uma sintonia com o entendimento do mesmo escritor quando diz que o 
caminho para compreender não era estudar as pessoas, mas escutá-las.

Tratando-se, portanto, de uma pesquisa que contempla parte das relações e transformações 
que se desprendem dos mais de 500 anos de dor, pilhagem, violência e discriminação que têm 
atravessado e dividido todo um continente e, ao mesmo tempo, ocupa-se com os movimentos de 
vida, aqui e agora, dos Kaiowá e Guarani, os quais falam não só de história, mas de resistências e 
de dignidade de vida no tempo atual.

Daí que a escuta à qual faço referência responda não somente aos sons que podem atingir o 
ouvido ou às ondas que se propagam pelo ar, mas também àquilo que está além das palavras, 
àquilo que se revela quando o olho vibrátil se entrega para ser tocado pela força do que vê                     
(ROLNIK, 1997). Isto é, trata-se de uma escuta atenta e afetiva, consciente da existência de                        
limitações para compreender ou explicar tudo o que acontece, mas disposta a vibrar junto aos 
corpos e eventos que demarcam a existência, por mais efêmera que seja, de um comum que                         
precisa ser construído e que não se limita a espaços definidos ou particularizados.

Resumindo, lanço-me a dizer que pesquisar junto à comunidade do Tekoha Takuapiry 
implicou e implica uma série de movimentos que, a partir da seguinte distinção que faço da                      
prática investigativa de Enoque Batista – membro Kaiowá de Takuapiry –, se dão em, ao menos, 
duas direções e possuem múltiplos pontos encontro. Ou seja, movimentos que se tecem, por um 
lado, no sentido da comunidade e, por outro, de movimentos que são traçados pelo pesquisador 
para se mesmo os quais, sendo igual de complexos que os primeiros, costumam ser menos 

 15. Seguindo Barros e Kastrup (2009, p. 56 - 59) “Sempre que o cartografo entra em campo há processos 
em curso. A pesquisa de requer a habitação de um território que, em princípio, ele não habita” e este 
território “vai sendo explorado por olhares, escutas, pela sensibilidade aos odores, gostos e ritmos”.  
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Um caminho que se faz junto.
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efeitos – assumidos, de modo geral, como as mudanças, influências, consequências, impactos e 
transformações – que se produzem numa comunidade indígena com a formação de alguns de 
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o melhoramento de algumas condições de vida que são mediadas pelo fator econômico ao                 
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saltos. Reivindicam-se desprendimentos e agenciam-se renúncias e conectam-se encontros e...  
Trata-se, ao final, de ações voltadas a quebrar as segmentaridades dos estratos que nos compõem 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012), para, desse modo, numa espécie de ato contemplativo,                        
observar a(s) vida(s) que emerge(m) nas rachaduras dessas fraturas e “proliferar a multiplicidade” 
da(s) mesma(s) (VIVEIROS, 2018).

Posto isto, opera-se a pesquisa junto à cartografia em virtude de que possibilita que                                
diferentes movimentos como os anteriormente citados possam ser realizados livremente pois, ao 
tempo que não se segue nem se busca seguir um caminho predeterminado que conduza a um 
“lugar” definido com antecedência, tampouco encerra hierarquias ao momento de criar vínculos 
ou conexões entre diversos elementos, campos, corpos etc.; e, conjuntamente, porque o que 
resulta importante não é fazer representações, visualizações ou capturas de significados ou                       
objetos – por exemplo, dos povos indígenas –, mas promover a criação de uma espécie de mapa 
que coloque em jogo os fluxos, as relações, os vínculos etc. que emergem, projetam e traçam 
linhas de devir de, no caso, os dois povos junto aos quais aqui se caminha, e que operam,                        
precisamente, no entre aqui definido, ou seja entre a formação na Educação Superior de                                   
membros do Tekoha Takuapiry e os modos em que se vive no próprio Tekoha (DELEUZE; 
GUATTARI, 2011; PASSOS; BARROS, 2009).

Ora, nesse operar a pesquisa cartograficamente, os movimentos realizados – os passos dados 
–  tanto desde o trabalho de campo como desde a composição dos dados (MIARKA, 2019) 
estiveram destinados a, além de habitar um território que antes não habitava15,  encalçar e                       
compassar meus passos com os passos dos Kaiowá e Guarani, com seus ritmos, suas velocidades, 
para, nesse caminhar junto que ia sendo criado – na multiplicidade de encontros em que                            
articulações e desarticulações vieram ocorrer, onde conexões e rupturas aconteceram, onde 
vínculos, quebras e fugas tiveram de lugar – conseguir operar com campos de forças presentes, 
justamente nos compartires que foram se gerando em diferentes tempos e espaços com a                             
comunidade do Tekoha Takuapiry e nos quais mutações, inaugurações e criações de modos 
singulares de vida foram – e continuam sendo –  produzidos.

Em outras palavras, uma vez que se persegue a produção de subjetividades, os modos de 
existência, ou estilos de vida que, “como processo correspondem a uma individuação, pessoal ou 
coletiva, de um ou de vários,... do tipo sujeito (é você..., sou eu) ou de tipo acontecimento, sem 
sujeito (um vento, uma atmosfera, uma hora do dia, uma batalha)” (DELEUZE, 2013, p.147), 
houve uma atitude ou disposição para vibrar junto a corpos e existências Kaiowá e Guarani que 
se afirmam na diferença e, ao mesmo tempo, uma exposição aos afetos e desejos que configuram 
potências do devir, de acontecimento, de criação de territórios existenciais.

Neste mesmo processo, que se intui no sentido do devir, criam-se fissuras com respeito aos 

modos de ser que fogem de um determinismo estático e subvertem os discursos hegemônicos. 
Ou seja, possibilidades para que, junto às posições políticas operantes por parte dos Kaiowá e 
Guarani, subjetividades sejam produzidas e inaugurem a existência de outros mundos. 
Produções que envolvem processos discursivos, experiências, pensamentos, símbolos, corpos, 
sinais, territórios, imagens etc., que, por sua vez permitam narrativas, descrições e outras 
reflexões sobre os movimentos dos modos em que a vida é afirmada por estes povos.

Adicionalmente, desde a forma em que se fez esta pesquisa, há também uma afinidade com 
as palavras de Molano (2001, p. 13-14, tradução minha) quando, desde sua própria experiência 
de vida, lembra a importância da abolição da pretensão de querer compreender a realidade desde 
uma escrivaninha, e uma sintonia com o entendimento do mesmo escritor quando diz que o 
caminho para compreender não era estudar as pessoas, mas escutá-las.

Tratando-se, portanto, de uma pesquisa que contempla parte das relações e transformações 
que se desprendem dos mais de 500 anos de dor, pilhagem, violência e discriminação que têm 
atravessado e dividido todo um continente e, ao mesmo tempo, ocupa-se com os movimentos de 
vida, aqui e agora, dos Kaiowá e Guarani, os quais falam não só de história, mas de resistências e 
de dignidade de vida no tempo atual.

Daí que a escuta à qual faço referência responda não somente aos sons que podem atingir o 
ouvido ou às ondas que se propagam pelo ar, mas também àquilo que está além das palavras, 
àquilo que se revela quando o olho vibrátil se entrega para ser tocado pela força do que vê                     
(ROLNIK, 1997). Isto é, trata-se de uma escuta atenta e afetiva, consciente da existência de                        
limitações para compreender ou explicar tudo o que acontece, mas disposta a vibrar junto aos 
corpos e eventos que demarcam a existência, por mais efêmera que seja, de um comum que                         
precisa ser construído e que não se limita a espaços definidos ou particularizados.

Resumindo, lanço-me a dizer que pesquisar junto à comunidade do Tekoha Takuapiry 
implicou e implica uma série de movimentos que, a partir da seguinte distinção que faço da                      
prática investigativa de Enoque Batista – membro Kaiowá de Takuapiry –, se dão em, ao menos, 
duas direções e possuem múltiplos pontos encontro. Ou seja, movimentos que se tecem, por um 
lado, no sentido da comunidade e, por outro, de movimentos que são traçados pelo pesquisador 
para se mesmo os quais, sendo igual de complexos que os primeiros, costumam ser menos 

De outro modo, tendo em conta que o Tekoha Takuapiry se constitui como um espaço 
polifônico no qual múltiplas vocês convivem, se complementam e criam diferentes tipos de 
relações, tive a necessidade concomitante de conhecê-lo e de me (re)conhecer nele; de saber sobre 
sua organização política e territorial e de me localizar dentro dessas disposições que antes me 

[...] percebi que não é fácil dialogar com as pessoas que não conhecemos, mesmo 
que com os que conhecemos é difícil manter um diálogo mais profundo. Mas é 
importante ouvir as pessoas. Para ouvir é preciso examinar você mesmo, como 
você é, como você está se relacionando, vivendo com a comunidade. Só depois 
disso você pode dialogar com outras pessoas.  Foi isso que fiz durante meu trabalho. 
Primeiro pensei: como vou conversar com as pessoas? Segundo, como eles me veem na 
aldeia? Se sou uma pessoa honesta, desonesta ou zombadeira. Se sou alguém que cum-
primenta aos outros, se falo bem a minha língua e outras coisas que as pessoas têm na 
visão delas ao meu respeito. [...] Gosto muito de conversar com as pessoas, e nessa 
conversa podem surgir várias respostas para minhas pesquisas. Muitas vezes não preciso 
ir na casa das pessoas. Posso conversar na estrada, na reunião, na hora do tereré, na hora 
do chimarrão, no trabalho dela. Assim o entrevistado percebe que eu não estou indo 
para enganar ele (BATISTA, 2006, p. 139, grifos meus).
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eram aleias; de me aproximar das lideranças indígenas e das pessoas que ali vivem ao tempo em 
que me reconhecia dentro da mesma comunidade, não somente como pesquisador, mas como 
alguém que estava habitando naquele  território, e que se  dava a conhecer nos diferentes espaços 
que ia ocupando e que iam me ocupando.

Ora, na fluidez que demandaram tais movimentos, meu acionar – ao igual que o descrito 
por Enoque Batista no seu processo de pesquisa – esteve mediado por conversas, entrevistas e 
encontros que, como foi antecipado, involucraram tanto à comunidade do Tekoha Takuapiry 
como atores de outros espaços, procurando, em todos os casos, experienciar as forças produtivas 
e vitais que contornam e dão forma às realidades operadas pelos Kaiowá e Guarani.

Assim, há que esclarecer que este caminhar contempla os passos que dei junto à comunida-
de do Tekoha Takuapiry quando, por um período de cinco meses – de abril a agosto de                             
2019 – me foi permitido morar ali e me foi me dada a oportunidade para participar da vida no 
seu dia a dia na comunidade e de diversas atividades que se sucederam dentro e fora do mesmo 
tekoha (como fora o caso, por exemplo, i) da visita-acompanhamento a Kurusu Ambá, um                         
território hoje reconhecido como área de retomada que, desde o ano 2007 quando algumas               
famílias Kaiowá e Guarani que saíram de Takuapiry o ocuparam, é reivindicado como seu                        
território ancestral e onde também funcionam duas salas multisseriadas que operam como 
sedes-extensão das duas escolas do Tekoha Takuapiry; ii) e da participação junto aos professores 
das escolas de Takuapiry do encontro de professores e lideranças Guarani e Kaiowá no Tekoha 
Te’yikue que tivera lugar no município de Caraapó) ao tempo que considera também os novos 
andares que, provocados pelas marcas dos passos iniciais, movimentaram-me a conhecer mais 
sobre outros espaços que se  mostraram interessantes em relação às subjetividades produzidas 
por alguns integrantes destes povos no próprio Tekoha Takuapiry (levando-me a participar, por 
exemplo, como estagiário durante a primeira etapa presencial do ano 2020 – entre o final de 
janeiro até a metade de fevereiro – do curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko 
Arandu, na linha de qualificação em  matemática, da Universidade Federal da Grande Dourados 
– UFGD –).

Em vista do anterior, o caminho, ou seja, os passos, as escutas, os cantos, as conversas, as 
entrevistas etc., aconteceram junto às escolas Ñande Reko Arandu e M´bo Eroy Arandu e aos 
dois postos de saúde que, como instituições estatais fazem presença no Tekoha Takuapiry; junto 
a professores e estudantes e funcionários desses espaços; junto às lideranças e aos moradores tanto 
de Takuapiry como de Kurusu Ambá; junto à celebração do Dia dos Povos Indígenas16 e ao dia 
de feira  – de produtos  orgânicos, artesanais etc. que no Tekoha Takuapiry são produzidos – e à 
Semana do Ensino Diferenciado da escola M´bo Eroy Arandu e às jornadas de formação de 
professores promovidas pela Secretaria Municipal de Educação e Cultura de Coronel Sapucaia e 
ao encontro de professores e lideranças Guarani e Kaiowá no Tekoha Te’yikue e às manifestações 
e jornadas de greve às quais somara-se a população em geral de Takuapiry; junto ao chimarrão 
quente ao amanhecer e aos jogos de bola no final da tarde; junto a estudantes e professores do 

curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu da Universidade Federal da Grande 
Dourados e aos rituais para abrir e fechar os dias de aula; junto a leituras e discussões e filmes e 
poesia; junto aos caminhos solitários com encontros inesperados; junto aos silêncios profundos 
em dias de chuva; junto a meus e seus medos e alegrias e temores e afetos... Junto à vida de dois 
povos que se recusam a desaparecer, resistindo e reexistindo além dos cercos territoriais impostos 
pela criação das reservas indígenas hoje chamadas aldeias, das cápsulas conceituas que se tecem 
em torno dos indígenas e dos imaginários que os colocam como seres detidos no tempo-espaço; 
junto a...

E cabe mencionar também que, nesse processo de fazer o caminho, tive encontros                            
(e desencontros) com diversos referentes – históricos, metodológicos, teóricos, de vida... –,                    
assumidos aqui como corpos17, que foram essenciais na própria composição do itinerário que 
aqui se produz.

Tais corpos, além de me segurar e me servir de apoio, me nutriram e me deram força para,                    
constantemente, voltar uma e outra vez no caminho sem desistir; foram uma espécie de alimento 
que por vezes era reclamado a priori por meu próprio corpo – como quando visitei pela primeira 
vez o curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu e me vi na necessidade de me  
preparar com antecedência me documentando e tentando  saber a respeito do próprio curso –, e 
as vezes, quiçá a maioria das vezes, estes encontros eram disparados após diversas situações, por 
exemplo, depois de reler as anotações no meu caderno de campo, de ouvir novamente alguma 
entrevista, depois de ter mantido uma conversação com alguma pessoa numa das escolas ou nas 
trilhas que conectam uma casa com outras.

Configurou-se assim uma espécie de acontecer corpofágico no qual meu corpo se                                
alimentava e era alimentado por esses outros corpos enquanto respondia aos afetos que iam 
produzindo-se entre os passos, no caminhar junto aos Kaiowá e Guarani.

16. Ainda que seja mais amplamente referida – tanto no Tekoha Takuapiry de modo particular, quanto no 
Brasil, de modo geral – a celebração do dia 19 de abril como o Dia do Índio, faço questão de não normalizar 
essa expressão, pois não se trata da celebração de um único povo e sim de reconhecer e festejar a riqueza da 
pluralidade. Adicionalmente, cabe destacar que, oficialmente mediante a Lei nº 14.402, de 8 de julho de 
2022, este dia passou a ser reconhecido como Dia dos Povos Indígenas.
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eram aleias; de me aproximar das lideranças indígenas e das pessoas que ali vivem ao tempo em 
que me reconhecia dentro da mesma comunidade, não somente como pesquisador, mas como 
alguém que estava habitando naquele  território, e que se  dava a conhecer nos diferentes espaços 
que ia ocupando e que iam me ocupando.

Ora, na fluidez que demandaram tais movimentos, meu acionar – ao igual que o descrito 
por Enoque Batista no seu processo de pesquisa – esteve mediado por conversas, entrevistas e 
encontros que, como foi antecipado, involucraram tanto à comunidade do Tekoha Takuapiry 
como atores de outros espaços, procurando, em todos os casos, experienciar as forças produtivas 
e vitais que contornam e dão forma às realidades operadas pelos Kaiowá e Guarani.

Assim, há que esclarecer que este caminhar contempla os passos que dei junto à comunida-
de do Tekoha Takuapiry quando, por um período de cinco meses – de abril a agosto de                             
2019 – me foi permitido morar ali e me foi me dada a oportunidade para participar da vida no 
seu dia a dia na comunidade e de diversas atividades que se sucederam dentro e fora do mesmo 
tekoha (como fora o caso, por exemplo, i) da visita-acompanhamento a Kurusu Ambá, um                         
território hoje reconhecido como área de retomada que, desde o ano 2007 quando algumas               
famílias Kaiowá e Guarani que saíram de Takuapiry o ocuparam, é reivindicado como seu                        
território ancestral e onde também funcionam duas salas multisseriadas que operam como 
sedes-extensão das duas escolas do Tekoha Takuapiry; ii) e da participação junto aos professores 
das escolas de Takuapiry do encontro de professores e lideranças Guarani e Kaiowá no Tekoha 
Te’yikue que tivera lugar no município de Caraapó) ao tempo que considera também os novos 
andares que, provocados pelas marcas dos passos iniciais, movimentaram-me a conhecer mais 
sobre outros espaços que se  mostraram interessantes em relação às subjetividades produzidas 
por alguns integrantes destes povos no próprio Tekoha Takuapiry (levando-me a participar, por 
exemplo, como estagiário durante a primeira etapa presencial do ano 2020 – entre o final de 
janeiro até a metade de fevereiro – do curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko 
Arandu, na linha de qualificação em  matemática, da Universidade Federal da Grande Dourados 
– UFGD –).

Em vista do anterior, o caminho, ou seja, os passos, as escutas, os cantos, as conversas, as 
entrevistas etc., aconteceram junto às escolas Ñande Reko Arandu e M´bo Eroy Arandu e aos 
dois postos de saúde que, como instituições estatais fazem presença no Tekoha Takuapiry; junto 
a professores e estudantes e funcionários desses espaços; junto às lideranças e aos moradores tanto 
de Takuapiry como de Kurusu Ambá; junto à celebração do Dia dos Povos Indígenas16 e ao dia 
de feira  – de produtos  orgânicos, artesanais etc. que no Tekoha Takuapiry são produzidos – e à 
Semana do Ensino Diferenciado da escola M´bo Eroy Arandu e às jornadas de formação de 
professores promovidas pela Secretaria Municipal de Educação e Cultura de Coronel Sapucaia e 
ao encontro de professores e lideranças Guarani e Kaiowá no Tekoha Te’yikue e às manifestações 
e jornadas de greve às quais somara-se a população em geral de Takuapiry; junto ao chimarrão 
quente ao amanhecer e aos jogos de bola no final da tarde; junto a estudantes e professores do 

curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu da Universidade Federal da Grande 
Dourados e aos rituais para abrir e fechar os dias de aula; junto a leituras e discussões e filmes e 
poesia; junto aos caminhos solitários com encontros inesperados; junto aos silêncios profundos 
em dias de chuva; junto a meus e seus medos e alegrias e temores e afetos... Junto à vida de dois 
povos que se recusam a desaparecer, resistindo e reexistindo além dos cercos territoriais impostos 
pela criação das reservas indígenas hoje chamadas aldeias, das cápsulas conceituas que se tecem 
em torno dos indígenas e dos imaginários que os colocam como seres detidos no tempo-espaço; 
junto a...

E cabe mencionar também que, nesse processo de fazer o caminho, tive encontros                            
(e desencontros) com diversos referentes – históricos, metodológicos, teóricos, de vida... –,                    
assumidos aqui como corpos17, que foram essenciais na própria composição do itinerário que 
aqui se produz.

Tais corpos, além de me segurar e me servir de apoio, me nutriram e me deram força para,                    
constantemente, voltar uma e outra vez no caminho sem desistir; foram uma espécie de alimento 
que por vezes era reclamado a priori por meu próprio corpo – como quando visitei pela primeira 
vez o curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu e me vi na necessidade de me  
preparar com antecedência me documentando e tentando  saber a respeito do próprio curso –, e 
as vezes, quiçá a maioria das vezes, estes encontros eram disparados após diversas situações, por 
exemplo, depois de reler as anotações no meu caderno de campo, de ouvir novamente alguma 
entrevista, depois de ter mantido uma conversação com alguma pessoa numa das escolas ou nas 
trilhas que conectam uma casa com outras.

Configurou-se assim uma espécie de acontecer corpofágico no qual meu corpo se                                
alimentava e era alimentado por esses outros corpos enquanto respondia aos afetos que iam 
produzindo-se entre os passos, no caminhar junto aos Kaiowá e Guarani.

17. Assume-se aqui o corpo de acordo com Deleuze (1976), ou seja  […] Nós não o definimos dizendo que 
é um campo de forças, um meio provedor disputado por uma pluralidade de força. Com efeito, não há 
“meio”, não há campo de forças ou de batalha. Não há quantidade de realidade, toda realidade já é quanti-
dade de força. Nada mais do que quantidades de força, “em relação de tensão” umas com as outras. Toda 
força está em relação com outras forças, quer para obedecer, quer para comandar. O que define um corpo 
é esta relação entre forças dominantes e forças dominadas. Toda relação de forças constitui um corpo: 
químico, biológico, social, político. Quaisquer duas forças quaisquer, sendo desiguais, constituem um 
corpo desde que entrem em relação; por isso o corpo é sempre o fruto do acaso, no sentido nietzschiano, e 
aparece como a coisa mais “surpreendente”, muito mais surpreendente na verdade do que a consciência e 
o espírito. Mas o acaso, relação da força com a força, é também a essência da força; não se perguntará então 
como nasce um corpo vivo, posto que todo corpo é vivo como produto "arbitrário" das forças que o com-
põem. O corpo é fenômeno múltiplo, sendo composto por uma pluralidade de forças irredutíveis; sua 
unidade é a de um fenômeno múltiplo, “unidade de dominação” (DELEUZE, 1976, p.21).
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Partes do caminho, pontos de referência.

Para embarcar-se numa viagem não se requer, necessariamente, de um itinerário bem                
definido que demarque todo o caminho. Às vezes a vontade de viajar é suficiente para começar. 
Porém, ter um roteiro pode ajudar-nos na preparação para estar alerta ao que implica a própria 
viagem. Tendo isso em mente, apresento a seguinte rota, composta de quatro partes, com a qual 
seja possível ter uma ideia do que se encontrará nesta proposta de caminhar junto aos Kaiowá e                      
Guarani. Porém, cabe lembrar que o caminho se faz caminhando pelo que, intenciona-se que 
cada uma destas jornadas seja produzida, singular e coletivamente, a cada passo, com cada                  
palavra, com cada respiro, com cada imagem e cor...

    Assim, a primeira delas – que se  
corresponde com o percurso que 
até aqui temos feito –, intitula-se 
Jaha Jaguata e é precisamente, 
como poderia se traduzir do                      
guarani ao português, um convite a 
fazer, ao melhor modo dos Guarani 
e Kaiowá, esta viagem: Vamos 
caminhar. Além de dita proposição 
incluem-se uma apresentação geral 
do caminho – a ser – percorrido, 
que a se corresponde com os                  
objetivos e pergunta da pesquisa e 
com a justificativa do porquê fazer 
este caminho e o percurso                           
metodológico que serviu de          
preparação para os passos aqui 
dados e para tomadas de decisão 
nos acontecimentos do percurso. 
Adicionalmente, entre uma linha e 
outra, entre um discurso e outro, 
convocam-se e anunciam-se os 
povos e a comunidade junto à qual, 
neste processo de doutoramento, 
tenho caminhado. Finalmente 
trago também a minha experiência, 
tanto pessoal quanto professional, 
como um elemento que compõe a 
própria caminhada aqui feita, pois, 
ao final, parte daqueles passos 
foram os que me colocaram neste 
caminho.
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Na segunda parte, Tekoha e Teko – Território e Modos de ser –, faço um resumo do processo 
histórico-político que levou à constituição das hoje conhecidas Reservas Indígenas no Mato 
Grosso do Sul, o qual inclui os modos em que se deram a invasão e apropriação dos territórios 
tradicionais dos Guarani e Kaiowá junto à exploração da erva mate. Dito resumo – brevíssimo se 
considerarmos a volumosa produção acadêmica a respeito – conecta e agencia as produções de 
subjetividades dos Guarani e Kaiowá hoje, dado que se corresponde com uma história imposta que 
tem sido decisiva, mas não exclusiva, nas formas em como se constituem algumas das relações que 
estes povos tecem com seus tekos no seu dia a dia. Nesse sentido, dedico-me também, nesta parte, 
a introduzir e operar os conceitos de Teko (território) e Tekoha (modos de ser) desde dentro, ou 
seja, desde o estar junto aos Kaiowás e Guarani, principalmente junto à comunidade do Tekoha 
Takuapiry, e ter tido a oportunidade de participar das suas alegrias, dores, tensões, contradições, 
invenções, produções etc., que se passam e passaram nos encontros e desencontros que                           
mantivemos.

Jaguata Tape – Passos e Caminhos –, como terceira parte do caminho, destina-se a promover 
experimentações dos processos de produção e das produções de subjetividades dos Kaiowá e                  
Guarani do Tekoha Takuapiry, quer dizer, trata-se  de convocar e fazer presentes seus diversos tekos 
a partir de considerar diferentes tipos de relações que estas pessoas tecem não somente entre si, mas 
também, principalmente, as escolas na comunidade, assim como com as os centros de saúde e com 
instancias externas como a Fundação Nacional dos Povos Indígenas – FUNAI – e a Secretaria de 
Saúde Indígena – SESAI –, com os cargos políticos locais ao interior da comunidade e, com seu 
próprio tekoha.

A parte denominada Ñeha'arõ ijojaha'yva – A esperança é infinita –, constitui o quarto e 
último trecho da caminhada proposta e se orienta a operar com o sentido político e agenciador 
tanto dos cenários educativos como de suas práticas educativas onde, de modo particular,                 
adentro-me nos cenários da Educação Superior, a Educação Escolar Indígena, a Educação                     
Matemática para me movimentar na direção da educação matemática e de educações outras. Para 
o anterior considero tanto o processo de formação de professores do curso de Licenciatura                   
Intercultural Indígena Teko Arandu como os processos educativos que se seguem ao interior do 
Tekoha Takuapiry.

Ora, adicionalmente, é importante lembrar que as vezes, quando viajamos, quando nos 
encontramos fazendo o caminho, precisamos de pequenos Respiros, Pausas ou Descansos, que nos 
ajudem a repor energias para continuar. Assim as coisas, entre uma parte e outra, entre um trecho 
e outro deste caminho junto aos Kaiowá e Guarani, encontram-se vários Pytu’u-es que se                     
correspondem com diferentes tipos de relato que referem a diversos acontecimentos que se deram 
junto à ao denominado trabalho de campo no Tekoha Takuapiry.
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III
AHAPYPERE REKA PE TAPE 

– AVESSO DO CAMINHO –

Quién dijo que ando solo.
Tal vez me han mirado
caminar sin compañía

pero mi pensamiento
mi alma, mi espíritu

andan con mi gente
ellos piensan en mí.

Yo no ando solo.

Hugo Jamioy 
Yo no ando solo

Soy el quinto hijo de los nueve que parió mi madre. Mis padres, campesinos que no tuvieron 
la oportunidad de terminar la escuela primaria18, salieron a temprana edad de sus respectivos lugares 
de origen en el campo, como aún ocurre con muchas otras personas en Colombia, para dirigirse a 
las grandes ciudades en busca de trabajo y con la esperanza de escapar de la realidad de violencia, 
injusticia e inequidad que ha azotado a mi país hace décadas.

Nací en una casa y crecí en otra. Nos mudamos del barrio Tunjuelito, en el sur de Bogotá, 
donde mis padres pagaban alquiler, a un pequeño lote en Bosa, donde ellos construyeron nuestra 
casa cuando tenía un poco más de un año de edad.

Bosa es territorio indígena Muisca19, y hace parte de la que fuera la jurisdicción del Zipa dentro 
de la gran Confederación Muisca20. Su nombre proviene del término Chibcha Bozha o Bosa, que 
significa cercado del que guarda y protege las mieses e indica, al mismo tiempo, el número dos y el 
segundo día de la semana. Hoy es conocida como la localidad21  séptima de Bogotá y se encuentra 
en la periferia suroccidental de la ciudad. Hasta hace unos pocos años la mayor parte de su territorio 
era rural.

Huellas de/en Colombia

18. Los niveles de educación formal en Colombia están conformados por la educación preescolar, la               
educación básica primaria y básica secundaría, y la educación media. Estos se corresponden con el Ensino 
Fundamental I y II y Ensino Médio en Brasil.
19. De acuerdo los datos del último censo realizado en el 2018 por el Departamento Nacional de Estáticas 
colombiano (DANE), existen en la actualidad en Colombia 115 pueblos indígenas. El pueblo Muisca es uno 
de ellos y se ubica, principalmente, en Bogotá y en algunos municipios aledaños a la capital colombiana.
20. La confederación Muisca era la unidad político-organizativa de los Muiscas. Era liderada por los Zaques, 
Zipas, Iracas y Tudamas, figuras de autoridad dentro de los territorios que en aquel entonces abarcaban lo que 
hoy se conoce como el altiplano cundiboyacense.
21. Bogotá cuenta con una división administrativa territorial organizada por localidades, en total 20.
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Estudiamos la primaria, mis hermanas y yo, en una escuela cercana a nuestra casa, mientras 
que parte de la secundaria la cursamos lejos de allí. Pasamos de caminar por entre caseríos y calles sin 
asfaltar, por entre lotes y potreros, a movilizarnos diariamente en autobús para poder ir a estudiar. 
Era un tránsito constante entre dos mundos, de una cierta ruralidad para una selva de cemento. En 
aquel tiempo todo a nuestro alrededor se transformaba rutinariamente. Las calles, las edificaciones 
y hasta el aire eran diferentes entre un lugar y otro.

Sin embargo, estos cambios no eran notables ni en el ámbito escolar ni en el entorno social en 
lo que respecta a la enseñanza y las concepciones sobre los pueblos originarios. Las referencias que 
se hacían sobre los pueblos indígenas indicaban que o habían desaparecido del panorama del país a 
causa del genocidio llevado a cabo durante la época de la conquista y de posteriores luchas                             
históricas, o que, mostrados como seres exóticos, vivían aislados en medio de la espesa selva o en las 
altas montañas de mi país. De una u otra forma, su invisibilización era constante.

No en tanto, poco antes de ingresar a la educación media, toda esta perspectiva comenzó a 
cambiar. Mis padres, sin empleo fijo, se quedaron sin opciones para continuar pagando diariamente 
el transporte de, en aquel entonces, tres personas para ir a estudiar, lo que nos llevó a cambiar de 
institución educativa.

Así, ingresé a mitad del último año de la secundaria al colegio San Bernardino, localizado justo 
al lado de la sede del resguardo indígena Muisca de Bosa, una organización de la cual, hasta ese 
momento, no sabía nada.

En esta nueva institución educativa, en medio de un territorio que para aquel entonces era 
prácticamente rural, comencé a descubrir que parte de lo que me habían enseñado y de lo que había 
aprendido no era del todo cierto. En mi propio salón de clases había personas indígenas. No habían 
desaparecido, no estaban escondidos en parajes lejanos de difícil acceso y muchos menos andaban 
semidesnudos o con prendas extrañas.

En el San Bernardino fui forjando amistades que me acercaron a la organización indígena local 
y allí, junto a sabedoras, sabedores, autoridades tradicionales y habitantes de la comunidad, tuve la 
oportunidad de participar de diferentes espacios, encuentros, caminatas y círculos de la palabra que 
me permitían aprender sobre la cultura, la memoria y el territorio de este pueblo.

Las nuevas experiencias en el colegio y el cabildo indígena Muisca de Bosa, además de                            
enriquecedoras, despertaron en mí inquietudes respecto a la forma en que se me presentaba el 
mundo. Estas inquietudes estaban relacionadas principalmente con el reconocimiento de                         
existencias otras y de saberes otros que no llegaban a la escuela.

Bosa es el lugar dónde crecí y viví hasta me formé en la universidad. Es, también, uno de los 
lugares en dónde se encuentran las raíces de mis (pre)ocupaciones, inquietudes e intereses respecto 
a los pueblos indígenas de la Abya Yala, a los movimientos indígenas, a la educación, la educación 
matemática y la educación indígena.

* * *
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No obstante, debo mencionar que la consciencia sobre la importancia de cuestionar esos 
elementos solamente tomó forma en mi proceso de formación profesional cuando, en la búsqueda 
por otras perspectivas e interpretaciones, encontré en el movimiento indígena un camino a seguir. 
Este camino ha estado mediado por mi formación y actuación como educador matemático, y en él 
he encontrado cómplices y aliados que se han encargado no solamente de ayudarme a regar y                      
cultivar mis intereses y preocupaciones, sino también continúan recordándome que hacemos parte 
de una lucha que siempre ha sido colectiva.

Estos primeros pasos me llevaron encontrar junto a los muiscas la paridad a la que el nombre 
Bosa hace referencia. Bosa como posibilidad ante la unidad y ante lo único. Bosa como otra mirada. 
Bosa con contrastes. Bosa alejada del ruido de la ciudad. Bosa con amplios campos y vacas; con polvo 
insoportable que se metía en los ojos durante el tiempo seco; con barro hasta el cuello en la época de 
lluvias. Bosa como un redescubrimiento que me habló de la (per)vivencia de los pueblos originarios, 
excluidos y marginados socialmente. Bosa dónde el poder colonizador aún no lo captura(ba) todo. 
Bosa como alternativa de vida y de pensamiento, como escape a lo que hasta entonces sabia y que, a 
fuerza de ignorancia, se me imponía.

Llegué al resguardo22 indígena Nasa Wëdx Yu’ 23en el departamento del Cauca24 en el año 
2012. Mi participación en este espacio se dio gracias a que fui aprobado en una asamblea general de 
la comunidad, dónde todas las discusiones y decisiones se toman de manera colectiva, para que 
formara parte del proceso de educación propia25 que ellos estaban llevando a cabo y que, en ese 
momento, en esa comunidad, contaba con cerca de dos años de gestación.

La educación propia, como concepto y posibilidad alternativa de educación, surgió a mediados 
de los años setenta como parte de los procesos de reivindicación de derechos adelantados por los 
pueblos indígenas caucanos, quienes organizados por medio del Consejo Regional Indígena del 
Cauca26 (CRIC), contemplaban desde su creación la importancia de defender su historia y sus 
costumbres indígenas y de formar profesores bilingües para educar de acuerdo con la situación de los 
indígenas y en sus respectivas lenguas (Puntos 6 y 7 de la Plataforma de lucha del CRIC).

En San Andrés de Pisimbalá, como es conocido el territorio indígena Nasa dónde se localiza el 

resguardo Wëdx Yu’, la propuesta educativa de la cuál forme parte fue llamada minga educativa27 y 
surgió como respuesta a un conflicto político histórico entre diferentes actores, entre los que se 
destacan la iglesia católica, la comunidad indígena, la población campesina presente en este                       
territorio y el sistema educativo oficial.

Este conflicto puede explicarse de manera sucinta como los actos de resistencia generados por la 
comunidad Nasa ante la constante negación e invisibilización que recibían por parte de la población 
“blanca” o no indígena quienes administraban la actividad educativa dentro del resguardo. Estos 
actores se valían de la educación para desconocer la autoridad tradicional y la diversidad cultural 
del pueblo Nasa, enfocándose, principalmente, en los intereses de la población campesina que tendía al 
progreso económico y al adoctrinamiento religioso sin considerar que la mayoría de sus estudiantes 
eran indígenas (ORJUELA-BERNAL 2018. Traducción del autor).

Es decir, la minga educativa se constituyó para esta comunidad como una salida frente a los 
procesos de colonización seculares y capitalistas ejecutados por la población no-indígena que estaba 
en el territorio nasa. Una apuesta que ha tenido, en todo su proceso, altas y bajas.

En el momento de mi llegada al Cauca, la minga educativa se había ido constituyendo de 
manera compleja, involucrando diferentes acciones que abarcaron desde disputas por el control 
territorial de la escuela, pasando por el establecimiento de mesas de dialogo interinstitucional en las 
que participaron representantes del Ministerio de Educación Nacional (MEN), hasta sucesos 
violentos entre indígenas y campesinos que, infelizmente, llegaron a cobrar la vida de un indígena.

Durante todo este proceso, la comunidad Nasa de San Andrés de Pisimbalá, junto a otros 
aliados que se sumaron a su lucha, estructuraron una propuesta educativa que buscaba enfrentar las 
imposiciones realizadas a su comunidad. A través de reflexiones político-educativas profundas, 
buscaron construir pensamiento y acción que les ayudara a defender su territorio, fortalecer su 
identidad cultural y promover su autonomía política, territorial, organizativa, alimentaria, entre 
otros aspectos, con el fin de sobrevivir dignamente como pueblo.

Este proceso de construcción se basaba en la implementación de un Proyecto Educativo 
Comunitario, actualmente abordado como Plan de Vida, y contemplaba su desarrollo tanto dentro 
como fuera de la escuela. Este se basaba en el aprendizaje y respeto de sus propias creencias, su 
idioma y sus formas de organización, lo que les permitía, al tiempo en que aprendían sobre sí 
mismos, hacer reivindicaciones en favor de os derechos de la tierra y del territorio de modo tal que 
contribuyeran a su pervivencia como pueblo de modo digno.

En otras palabras, la minga educativa se ha constituido, inclusive hasta hoy, como una respues-
ta diaria, como una lucha continua, emprendida por el pueblo Nasa en el resguardo Wëdx Yu’ desde 
el 2010, para desarrollar una educación genuinamente propia que resista, transgreda y subvierta la 
dominación estatal. Esta constitución implica estrategias que operan tanto en los espacios escolares 
como fuera de ellos y que contribuyen a la defensa del territorio, al fortalecimiento de su cultura y 
a su autonomía.

En este sentido, es importante mencionar que la estructura de la propuesta adelantada por los 
Nasa difiere de la concepción de materias separadas del currículo oficial y del interés por profesores 
individualizados y centrados en una disciplina o conocimientos específicos. En su lugar, considera 
el escape curricular a través de la creación de jigras28 del conocimiento (4 en total) en las que se 
incluye tanto lo propio como las disciplinas regularizadas e institucionalizadas. Además, el rol de los 
orientadores comunitarios no se limita al escenario escolar demarcado por el espacio físico de la 
escuela, sino que requiere un contacto constante con la comunidad y con todo lo que ocurre en ella.

Al subvertir estas dos grandes categorías, materias o disciplinas y profesores, se promueve la 
construcción colectiva de conocimiento, incluyendo sus intereses de sobrevivencia como pueblo 
indígena basados en sus prácticas culturales que conjugan sus modos de ser, hacer y estar en el 
mundo.

Ahora bien, mi participación en este proceso se dio en dos escenarios complementarios. Por 
un lado, junto a la misma comunidad y, por otro, frente a mí mismo. El desafío consistió en                       
comprender y asumir que las lógicas de ser educador – matemático – no debían responder a una 
narrativa determinada ni a un modelo preestablecido de escuela y/o enseñanza, sino más bien a la 
disposición para aprender junto a la comunidad y desde su realidad, construir colectivamente                        
alternativas que contribuyeran al cuidado y defensa de Uma Kiwe (madre tierra), de su identidad 
cultural y de su autonomía. Todo esto implicó cuestionar la preponderancia de conocimientos 
hegemónicos y abrir paso a los conocimientos propios de la misma comunidad, generando diálogos 
entre ambas perspectivas o escenarios.

De este modo, además de trabajar en la escuela, también era común realizar recorridos por las 
demás veredas, por las quebradas y por los sitios sagrados dentro del territorio. Se llevaban a cabo 
investigaciones junto a toda la comunidad, involucrando a los padres y madres de los estudiantes, a 
los sabedores y sabedoras tradicionales, y a los médicos tradicionales.

Participábamos en integraciones con otras escuelas que formaban parte de la misma propuesta 
educativa y estaban distribuidas en diferentes zonas del territorio. Estas actividades incluían                             
espacios rituales, asambleas de la comunidad, reuniones escolares y mingas o trabajos comunitarios, 
que podían ser, por ejemplo, para arreglar las escuelas o mejorar los caminos para llegar a los sitios 
sagrados.

Aprendíamos juntos sobre las problemáticas de la comunidad, tratábamos de entenderlas y 
participábamos en acciones para resolverlas, considerando tanto los conocimientos propios como 
los denominados conocimientos occidentales. Trabajamos en fortalecer la autonomía alimentaria, 
política y organizativa y promovimos tanto el uso del Nasayuwe, la lengua propia de los Nasa, como 
la elaboración de tejidos propios, así como el cuidado y preservación del territorio.

         Además de eso, discutíamos acciones que involucraban a la comunidad en la lucha del movi-
miento indígena y la importancia que tenía en la reivindicación de derechos. Todo esto contribuyó 
a una constante formación política, tanto para mí como para ellos, que priorizaba la dignidad de la 
vida y proponía caminos alternativos para el encuentro, donde el diálogo intercultural se daba 

* * *

22 . Un resguardo es una forma de asentamiento de pueblos indígenas que nació en la época colonial y que se 
mantiene vigente con cambios importantes, siendo así un territorio con límites establecidos por la ley, con 
organización propia y con títulos de propiedad colectiva, no embargables e intransferibles.
23. Traducción libre del Nasayuwe: lugar de agua con peces en abundancia.
24. La división política colombiana está compuesta por departamentos, lo que equivale a estados en Brasil.
25. La educación propia se entiende como la posibilidad que tiene la comunidad de gestionar, [...] orientar, 
dirigir, organizar y construir procesos y propuestas educativas con una posición crítica, dialógica, investigadora, 
creativa y proactiva basada en proyectos de vida. de las mismas comunidades y fortaleciendo la formación                       
política de sus miembros. (ORJUELA-BERNAL; MIARKA, 2018, p. 44).
26. El CRIC es una organización que nació en 1971 mediante la articulación de siete pueblos indígenas de 
este departamento quienes, como parte de un programa político de resistencia y reivindicación de derechos, 
proyectaron una plataforma de lucha de siete puntos la cual, con algunas actualizaciones, se ha mantenido 
como su eje central. Para más información ver: 
https://www.cric-colombia.org/portal/estructura-organizativa/plataforma-de-lucha/
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resguardo Wëdx Yu’, la propuesta educativa de la cuál forme parte fue llamada minga educativa27 y 
surgió como respuesta a un conflicto político histórico entre diferentes actores, entre los que se 
destacan la iglesia católica, la comunidad indígena, la población campesina presente en este                       
territorio y el sistema educativo oficial.

Este conflicto puede explicarse de manera sucinta como los actos de resistencia generados por la 
comunidad Nasa ante la constante negación e invisibilización que recibían por parte de la población 
“blanca” o no indígena quienes administraban la actividad educativa dentro del resguardo. Estos 
actores se valían de la educación para desconocer la autoridad tradicional y la diversidad cultural 
del pueblo Nasa, enfocándose, principalmente, en los intereses de la población campesina que tendía al 
progreso económico y al adoctrinamiento religioso sin considerar que la mayoría de sus estudiantes 
eran indígenas (ORJUELA-BERNAL 2018. Traducción del autor).

Es decir, la minga educativa se constituyó para esta comunidad como una salida frente a los 
procesos de colonización seculares y capitalistas ejecutados por la población no-indígena que estaba 
en el territorio nasa. Una apuesta que ha tenido, en todo su proceso, altas y bajas.

En el momento de mi llegada al Cauca, la minga educativa se había ido constituyendo de 
manera compleja, involucrando diferentes acciones que abarcaron desde disputas por el control 
territorial de la escuela, pasando por el establecimiento de mesas de dialogo interinstitucional en las 
que participaron representantes del Ministerio de Educación Nacional (MEN), hasta sucesos 
violentos entre indígenas y campesinos que, infelizmente, llegaron a cobrar la vida de un indígena.

Durante todo este proceso, la comunidad Nasa de San Andrés de Pisimbalá, junto a otros 
aliados que se sumaron a su lucha, estructuraron una propuesta educativa que buscaba enfrentar las 
imposiciones realizadas a su comunidad. A través de reflexiones político-educativas profundas, 
buscaron construir pensamiento y acción que les ayudara a defender su territorio, fortalecer su 
identidad cultural y promover su autonomía política, territorial, organizativa, alimentaria, entre 
otros aspectos, con el fin de sobrevivir dignamente como pueblo.

Este proceso de construcción se basaba en la implementación de un Proyecto Educativo 
Comunitario, actualmente abordado como Plan de Vida, y contemplaba su desarrollo tanto dentro 
como fuera de la escuela. Este se basaba en el aprendizaje y respeto de sus propias creencias, su 
idioma y sus formas de organización, lo que les permitía, al tiempo en que aprendían sobre sí 
mismos, hacer reivindicaciones en favor de os derechos de la tierra y del territorio de modo tal que 
contribuyeran a su pervivencia como pueblo de modo digno.

En otras palabras, la minga educativa se ha constituido, inclusive hasta hoy, como una respues-
ta diaria, como una lucha continua, emprendida por el pueblo Nasa en el resguardo Wëdx Yu’ desde 
el 2010, para desarrollar una educación genuinamente propia que resista, transgreda y subvierta la 
dominación estatal. Esta constitución implica estrategias que operan tanto en los espacios escolares 
como fuera de ellos y que contribuyen a la defensa del territorio, al fortalecimiento de su cultura y 
a su autonomía.

En este sentido, es importante mencionar que la estructura de la propuesta adelantada por los 
Nasa difiere de la concepción de materias separadas del currículo oficial y del interés por profesores 
individualizados y centrados en una disciplina o conocimientos específicos. En su lugar, considera 
el escape curricular a través de la creación de jigras28 del conocimiento (4 en total) en las que se 
incluye tanto lo propio como las disciplinas regularizadas e institucionalizadas. Además, el rol de los 
orientadores comunitarios no se limita al escenario escolar demarcado por el espacio físico de la 
escuela, sino que requiere un contacto constante con la comunidad y con todo lo que ocurre en ella.

Al subvertir estas dos grandes categorías, materias o disciplinas y profesores, se promueve la 
construcción colectiva de conocimiento, incluyendo sus intereses de sobrevivencia como pueblo 
indígena basados en sus prácticas culturales que conjugan sus modos de ser, hacer y estar en el 
mundo.

Ahora bien, mi participación en este proceso se dio en dos escenarios complementarios. Por 
un lado, junto a la misma comunidad y, por otro, frente a mí mismo. El desafío consistió en                       
comprender y asumir que las lógicas de ser educador – matemático – no debían responder a una 
narrativa determinada ni a un modelo preestablecido de escuela y/o enseñanza, sino más bien a la 
disposición para aprender junto a la comunidad y desde su realidad, construir colectivamente                        
alternativas que contribuyeran al cuidado y defensa de Uma Kiwe (madre tierra), de su identidad 
cultural y de su autonomía. Todo esto implicó cuestionar la preponderancia de conocimientos 
hegemónicos y abrir paso a los conocimientos propios de la misma comunidad, generando diálogos 
entre ambas perspectivas o escenarios.

De este modo, además de trabajar en la escuela, también era común realizar recorridos por las 
demás veredas, por las quebradas y por los sitios sagrados dentro del territorio. Se llevaban a cabo 
investigaciones junto a toda la comunidad, involucrando a los padres y madres de los estudiantes, a 
los sabedores y sabedoras tradicionales, y a los médicos tradicionales.

Participábamos en integraciones con otras escuelas que formaban parte de la misma propuesta 
educativa y estaban distribuidas en diferentes zonas del territorio. Estas actividades incluían                             
espacios rituales, asambleas de la comunidad, reuniones escolares y mingas o trabajos comunitarios, 
que podían ser, por ejemplo, para arreglar las escuelas o mejorar los caminos para llegar a los sitios 
sagrados.

Aprendíamos juntos sobre las problemáticas de la comunidad, tratábamos de entenderlas y 
participábamos en acciones para resolverlas, considerando tanto los conocimientos propios como 
los denominados conocimientos occidentales. Trabajamos en fortalecer la autonomía alimentaria, 
política y organizativa y promovimos tanto el uso del Nasayuwe, la lengua propia de los Nasa, como 
la elaboración de tejidos propios, así como el cuidado y preservación del territorio.

         Además de eso, discutíamos acciones que involucraban a la comunidad en la lucha del movi-
miento indígena y la importancia que tenía en la reivindicación de derechos. Todo esto contribuyó 
a una constante formación política, tanto para mí como para ellos, que priorizaba la dignidad de la 
vida y proponía caminos alternativos para el encuentro, donde el diálogo intercultural se daba 

27. El término minga proviene de la lengua quecha y se refiere al trabajo comunitario o colectivo. La                               
información respecto a la minga educativa puede ser ampliada en Parra (2012), Torres (2012) y Orjuela- 
Bernal (2018).
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desde adentro, desde lo propio y de modo horizontal en relación con los conocimientos y saberes 
externos.

Fui de un extremo a otro en la geografía de mi país. Después de las altas montañas del Cauca, 
me dirigí al encuentro de la espesa y húmeda selva tropical del noreste amazónico de Colombia. El 
departamento de Guainía, el quinto con mayor extensión territorial dentro de la geografía nacional 
y el de menor densidad poblacional, es uno de los pocos en donde la mayoría de la población es                     
indígena29. Inicialmente, entre los años 2013 y 2014, se me abrieron sus puertas para desarrollar un 
programa del Ministerio de Educación Nacional.

Dicho programa buscaba formar docentes rurales a nivel pedagógico y contribuir con su                      
desarrollo profesional, principalmente desde la enseñanza de las matemáticas y las ciencias                           
naturales. Esta estrategia educativa se implementaba in situ en las zonas rurales más apartadas del 
país y, aunque era un proyecto nacional que exigía una cierta homogeneización y replica de sus 
actividades, se permitían adaptaciones para responder a las particularidades de cada región,                           
especialmente en áreas con poblaciones diversas que, en algunos casos, se encuentran en                             
condiciones de vulnerabilidad social, como es el caso de las comunidades indígenas del Guainía.

Mi itinerancia en la tierra de muchas aguas, como es también es conocido este departamento, 
se dio junto a los maestros y alumnos de diez escuelas y colegios de la zona rural, ubicados en medio 
de la selva. Algunas de estas personas eran campesinos locales o gente proveniente de otros lugares 
del país – que por diversas razones habían llegado allí –, mientras que la gran mayoría pertenecía a 
algunos de los pueblos indígenas presentes en la región, como los pueblos Curripaco, Puinave, 
Piapoco, Sikuani, Tucano, Desano, Wuanano, Piaroa, Cubeo, Yeral y Yanomami.

Durante cerca de diez meses recorrí las selvas de este territorio. Llegar a las escuelas y colegios 
era muchas veces toda una expedición. El acceso a algunos lugares requería desplazarse, según la 
embarcación y la distancia, por una o varias horas en una lancha por el río. En otros pocos casos, 
tenía la posibilidad de viajar en aviones de carga, que no contaban con ninguna medida de seguridad 
aérea, realizando un vuelo semanal que dependía siempre de las condiciones atmosféricas. En 
ocasiones, llegue a tener que esperar hasta dos o tres semanas para entrar o salir de un determinado 
lugar.

La mayoría de los territorios que visitaba eran pequeños centros poblados donde solamente 
había una escuela y algunas casas alrededor. En otros lugares, la comunidad y la escuela quedaban 
distantes una de la otra. En estos sitios no existen ni hoteles ni posadas por lo que tenía que                         
quedarme a dormir en la misma escuela, al igual que lo hacían la gran mayoría de los profesores y 
estudiantes que allí estaban.

Las instituciones educativas y la comunidad en general no contaban con fluido eléctrico                  

continuo, por lo que era recurrente el uso de equipos de iluminación que funcionaban con gasolina 
y solo se encendían durante unas horas por la noche. El calor y la humedad de la región eran                           
insoportables.

La falta de electricidad era quizás uno de los menores problemas que enfrentaban los                                
directores, maestros y estudiantes en las escuelas. Encontré espacios dónde tener acceso al agua 
potable era todo un lujo, donde la alimentación era tan limitada que era bastante raro comer                        
durante dos o tres días en la semana algún tipo de frutas y verduras y, dónde no había baños                            
totalmente funcionales.

Sin embargo, pese a ese panorama que podía resultar desolador y desalentador, existen                        
también elementos muy ricos a destacar en medio del escenario educativo del Guainía. Uno de 
ellos, quizás el más importante, tiene que ver precisamente con la diversidad cultural coexistente en 
las escuelas y colegios de la región.

Era común, por ejemplo, encontrar en una sala de clase al menos dos tipos de lenguas que allí 
eran habladas (en algunos casos, llegué a encontrar hasta cinco). Un hecho que desconsidera las 
mentiras contadas innumerables veces en documentos naturalizados como soberanos, que hablan 
de un idioma oficial y que se olvidan de la riqueza de la diferencia.

En este sentido, como parte del proceso de mejoramiento de las prácticas docentes,                                
desarrollaba actividades, dirigidas a los profesores, que comprendían sesiones de trabajo tanto 
grupal como individual, y realizaba asesorías sobre la planificación, evaluación y las prácticas de 
aula. Inclusive, si los profesores así lo querían, tenía la posibilidad de hacer acompañamientos en sus 
salas de clase.

En todos estos espacios, promovía el trabajo con elementos del propio entorno sociocultural, 
político e histórico, valorando lo que ofrecía el contexto, las realidades propias de los individuos que 
allí vivían y sus prácticas e historias de vida. De esta manera, se posibilitaban diálogos que tenían 
como punto de partida la propia diversidad y que se constituían como el insumo más importante 
para desarrollar conocimientos críticos.

Posteriormente, en 2015, pasé de ser tutor en el programa del MEN a ser funcionario de la 
Secretaría de Educación del mismo departamento, donde coordiné por cerca de seis meses. Estas 
acciones tenían dos objetivos fundamentales: reducir las tasas de deserción escolar tanto en la zona 
rural como en la zona urbana, y consolidar una política pública que sustentara el trabajo educativo 
con los pueblos de la región desde una perspectiva indígena e intercultural.

El cercado del que guarda y protege las mieses, el lugar de agua con peces en abundancia y la 
tierra de muchas aguas, se revelaron como espacios de aprendizaje que me permitieron mirar el 
mundo desde nuevas perspectivas y ampliar mis horizontes frente a una serie de narrativas que 
pocas veces son cuestionadas. Desde estos lugares comprendí la importancia de establecer relaciones 
entre cualquier práctica educativa y las dinámicas socioculturales de las comunidades y pueblos; 
dinámicas que se conforman como herramientas de lucha y afirman la singularidad de la vida frente 

a un sistema que los oprime y margina.

Además, los modelos educativos alternativos me enseñaron sobre la necesidad de                                      
i) protegerlos de los regímenes hegemónicos que intentan opacar o deslegitimar cualquier tipo de 
existencia social que diverja o se oponga a sus prácticas colonialistas y capitalistas y ii) promoverlos, 
ya que constituyen una base para otros conocimientos, que se reinventan y actualizan, y que no 
caben en las lógicas dominantes, permitiéndonos, sobre todo, encontrarnos en la diferencia.

Asimismo, me di cuenta de la importancia de la memoria colectiva y los poderes que conlleva, 
a partir de la consolidación de espacios de participación, discusión y reflexión llevados a cabo por 
docentes, líderes comunitarios y la comunidad en general, en relación con sus propios procesos, sus 
propias dificultades y los distintos escenarios en los que se desarrollan.

Finalmente, la participación en estos espacios me ha ayudado a cuestionar parte de los                     
aprendizajes tanto en mi rol como profesor de matemáticas como en mi papel de ciudadano, frente 
a las realidades divergentes que se tiene entre las grandes ciudades y los entornos rurales. A través de 
esta experiencia he podido ir creando y consolidando una conducta ética y política que comprende 
la importancia del actuar colectivamente, especialmente, junto aquellos que han sido                                 
históricamente marginados y excluidos.

28. Una jigra es un tipo de mochila o bolsa, propia de los Nasa, que es tejida a mano y en la cual, de acuerdo 
con los sabios de la comunidad, se lleva lo necesario para vivir.
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comunidad Nasa ante la constante negación e invisibilización que recibían por parte de la población 
“blanca” o no indígena quienes administraban la actividad educativa dentro del resguardo. Estos 
actores se valían de la educación para desconocer la autoridad tradicional y la diversidad cultural 
del pueblo Nasa, enfocándose, principalmente, en los intereses de la población campesina que tendía al 
progreso económico y al adoctrinamiento religioso sin considerar que la mayoría de sus estudiantes 
eran indígenas (ORJUELA-BERNAL 2018. Traducción del autor).

Es decir, la minga educativa se constituyó para esta comunidad como una salida frente a los 
procesos de colonización seculares y capitalistas ejecutados por la población no-indígena que estaba 
en el territorio nasa. Una apuesta que ha tenido, en todo su proceso, altas y bajas.

En el momento de mi llegada al Cauca, la minga educativa se había ido constituyendo de 
manera compleja, involucrando diferentes acciones que abarcaron desde disputas por el control 
territorial de la escuela, pasando por el establecimiento de mesas de dialogo interinstitucional en las 
que participaron representantes del Ministerio de Educación Nacional (MEN), hasta sucesos 
violentos entre indígenas y campesinos que, infelizmente, llegaron a cobrar la vida de un indígena.

Durante todo este proceso, la comunidad Nasa de San Andrés de Pisimbalá, junto a otros 
aliados que se sumaron a su lucha, estructuraron una propuesta educativa que buscaba enfrentar las 
imposiciones realizadas a su comunidad. A través de reflexiones político-educativas profundas, 
buscaron construir pensamiento y acción que les ayudara a defender su territorio, fortalecer su 
identidad cultural y promover su autonomía política, territorial, organizativa, alimentaria, entre 
otros aspectos, con el fin de sobrevivir dignamente como pueblo.

Este proceso de construcción se basaba en la implementación de un Proyecto Educativo 
Comunitario, actualmente abordado como Plan de Vida, y contemplaba su desarrollo tanto dentro 
como fuera de la escuela. Este se basaba en el aprendizaje y respeto de sus propias creencias, su 
idioma y sus formas de organización, lo que les permitía, al tiempo en que aprendían sobre sí 
mismos, hacer reivindicaciones en favor de os derechos de la tierra y del territorio de modo tal que 
contribuyeran a su pervivencia como pueblo de modo digno.

En otras palabras, la minga educativa se ha constituido, inclusive hasta hoy, como una respues-
ta diaria, como una lucha continua, emprendida por el pueblo Nasa en el resguardo Wëdx Yu’ desde 
el 2010, para desarrollar una educación genuinamente propia que resista, transgreda y subvierta la 
dominación estatal. Esta constitución implica estrategias que operan tanto en los espacios escolares 
como fuera de ellos y que contribuyen a la defensa del territorio, al fortalecimiento de su cultura y 
a su autonomía.

En este sentido, es importante mencionar que la estructura de la propuesta adelantada por los 
Nasa difiere de la concepción de materias separadas del currículo oficial y del interés por profesores 
individualizados y centrados en una disciplina o conocimientos específicos. En su lugar, considera 
el escape curricular a través de la creación de jigras28 del conocimiento (4 en total) en las que se 
incluye tanto lo propio como las disciplinas regularizadas e institucionalizadas. Además, el rol de los 
orientadores comunitarios no se limita al escenario escolar demarcado por el espacio físico de la 
escuela, sino que requiere un contacto constante con la comunidad y con todo lo que ocurre en ella.

Al subvertir estas dos grandes categorías, materias o disciplinas y profesores, se promueve la 
construcción colectiva de conocimiento, incluyendo sus intereses de sobrevivencia como pueblo 
indígena basados en sus prácticas culturales que conjugan sus modos de ser, hacer y estar en el 
mundo.

Ahora bien, mi participación en este proceso se dio en dos escenarios complementarios. Por 
un lado, junto a la misma comunidad y, por otro, frente a mí mismo. El desafío consistió en                       
comprender y asumir que las lógicas de ser educador – matemático – no debían responder a una 
narrativa determinada ni a un modelo preestablecido de escuela y/o enseñanza, sino más bien a la 
disposición para aprender junto a la comunidad y desde su realidad, construir colectivamente                        
alternativas que contribuyeran al cuidado y defensa de Uma Kiwe (madre tierra), de su identidad 
cultural y de su autonomía. Todo esto implicó cuestionar la preponderancia de conocimientos 
hegemónicos y abrir paso a los conocimientos propios de la misma comunidad, generando diálogos 
entre ambas perspectivas o escenarios.
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demás veredas, por las quebradas y por los sitios sagrados dentro del territorio. Se llevaban a cabo 
investigaciones junto a toda la comunidad, involucrando a los padres y madres de los estudiantes, a 
los sabedores y sabedoras tradicionales, y a los médicos tradicionales.

Participábamos en integraciones con otras escuelas que formaban parte de la misma propuesta 
educativa y estaban distribuidas en diferentes zonas del territorio. Estas actividades incluían                             
espacios rituales, asambleas de la comunidad, reuniones escolares y mingas o trabajos comunitarios, 
que podían ser, por ejemplo, para arreglar las escuelas o mejorar los caminos para llegar a los sitios 
sagrados.

Aprendíamos juntos sobre las problemáticas de la comunidad, tratábamos de entenderlas y 
participábamos en acciones para resolverlas, considerando tanto los conocimientos propios como 
los denominados conocimientos occidentales. Trabajamos en fortalecer la autonomía alimentaria, 
política y organizativa y promovimos tanto el uso del Nasayuwe, la lengua propia de los Nasa, como 
la elaboración de tejidos propios, así como el cuidado y preservación del territorio.

         Además de eso, discutíamos acciones que involucraban a la comunidad en la lucha del movi-
miento indígena y la importancia que tenía en la reivindicación de derechos. Todo esto contribuyó 
a una constante formación política, tanto para mí como para ellos, que priorizaba la dignidad de la 
vida y proponía caminos alternativos para el encuentro, donde el diálogo intercultural se daba 

desde adentro, desde lo propio y de modo horizontal en relación con los conocimientos y saberes 
externos.

Fui de un extremo a otro en la geografía de mi país. Después de las altas montañas del Cauca, 
me dirigí al encuentro de la espesa y húmeda selva tropical del noreste amazónico de Colombia. El 
departamento de Guainía, el quinto con mayor extensión territorial dentro de la geografía nacional 
y el de menor densidad poblacional, es uno de los pocos en donde la mayoría de la población es                     
indígena29. Inicialmente, entre los años 2013 y 2014, se me abrieron sus puertas para desarrollar un 
programa del Ministerio de Educación Nacional.

Dicho programa buscaba formar docentes rurales a nivel pedagógico y contribuir con su                      
desarrollo profesional, principalmente desde la enseñanza de las matemáticas y las ciencias                           
naturales. Esta estrategia educativa se implementaba in situ en las zonas rurales más apartadas del 
país y, aunque era un proyecto nacional que exigía una cierta homogeneización y replica de sus 
actividades, se permitían adaptaciones para responder a las particularidades de cada región,                           
especialmente en áreas con poblaciones diversas que, en algunos casos, se encuentran en                             
condiciones de vulnerabilidad social, como es el caso de las comunidades indígenas del Guainía.

Mi itinerancia en la tierra de muchas aguas, como es también es conocido este departamento, 
se dio junto a los maestros y alumnos de diez escuelas y colegios de la zona rural, ubicados en medio 
de la selva. Algunas de estas personas eran campesinos locales o gente proveniente de otros lugares 
del país – que por diversas razones habían llegado allí –, mientras que la gran mayoría pertenecía a 
algunos de los pueblos indígenas presentes en la región, como los pueblos Curripaco, Puinave, 
Piapoco, Sikuani, Tucano, Desano, Wuanano, Piaroa, Cubeo, Yeral y Yanomami.

Durante cerca de diez meses recorrí las selvas de este territorio. Llegar a las escuelas y colegios 
era muchas veces toda una expedición. El acceso a algunos lugares requería desplazarse, según la 
embarcación y la distancia, por una o varias horas en una lancha por el río. En otros pocos casos, 
tenía la posibilidad de viajar en aviones de carga, que no contaban con ninguna medida de seguridad 
aérea, realizando un vuelo semanal que dependía siempre de las condiciones atmosféricas. En 
ocasiones, llegue a tener que esperar hasta dos o tres semanas para entrar o salir de un determinado 
lugar.

La mayoría de los territorios que visitaba eran pequeños centros poblados donde solamente 
había una escuela y algunas casas alrededor. En otros lugares, la comunidad y la escuela quedaban 
distantes una de la otra. En estos sitios no existen ni hoteles ni posadas por lo que tenía que                         
quedarme a dormir en la misma escuela, al igual que lo hacían la gran mayoría de los profesores y 
estudiantes que allí estaban.

Las instituciones educativas y la comunidad en general no contaban con fluido eléctrico                  

continuo, por lo que era recurrente el uso de equipos de iluminación que funcionaban con gasolina 
y solo se encendían durante unas horas por la noche. El calor y la humedad de la región eran                           
insoportables.

La falta de electricidad era quizás uno de los menores problemas que enfrentaban los                                
directores, maestros y estudiantes en las escuelas. Encontré espacios dónde tener acceso al agua 
potable era todo un lujo, donde la alimentación era tan limitada que era bastante raro comer                        
durante dos o tres días en la semana algún tipo de frutas y verduras y, dónde no había baños                            
totalmente funcionales.

Sin embargo, pese a ese panorama que podía resultar desolador y desalentador, existen                        
también elementos muy ricos a destacar en medio del escenario educativo del Guainía. Uno de 
ellos, quizás el más importante, tiene que ver precisamente con la diversidad cultural coexistente en 
las escuelas y colegios de la región.

Era común, por ejemplo, encontrar en una sala de clase al menos dos tipos de lenguas que allí 
eran habladas (en algunos casos, llegué a encontrar hasta cinco). Un hecho que desconsidera las 
mentiras contadas innumerables veces en documentos naturalizados como soberanos, que hablan 
de un idioma oficial y que se olvidan de la riqueza de la diferencia.

En este sentido, como parte del proceso de mejoramiento de las prácticas docentes,                                
desarrollaba actividades, dirigidas a los profesores, que comprendían sesiones de trabajo tanto 
grupal como individual, y realizaba asesorías sobre la planificación, evaluación y las prácticas de 
aula. Inclusive, si los profesores así lo querían, tenía la posibilidad de hacer acompañamientos en sus 
salas de clase.

En todos estos espacios, promovía el trabajo con elementos del propio entorno sociocultural, 
político e histórico, valorando lo que ofrecía el contexto, las realidades propias de los individuos que 
allí vivían y sus prácticas e historias de vida. De esta manera, se posibilitaban diálogos que tenían 
como punto de partida la propia diversidad y que se constituían como el insumo más importante 
para desarrollar conocimientos críticos.

Posteriormente, en 2015, pasé de ser tutor en el programa del MEN a ser funcionario de la 
Secretaría de Educación del mismo departamento, donde coordiné por cerca de seis meses. Estas 
acciones tenían dos objetivos fundamentales: reducir las tasas de deserción escolar tanto en la zona 
rural como en la zona urbana, y consolidar una política pública que sustentara el trabajo educativo 
con los pueblos de la región desde una perspectiva indígena e intercultural.

El cercado del que guarda y protege las mieses, el lugar de agua con peces en abundancia y la 
tierra de muchas aguas, se revelaron como espacios de aprendizaje que me permitieron mirar el 
mundo desde nuevas perspectivas y ampliar mis horizontes frente a una serie de narrativas que 
pocas veces son cuestionadas. Desde estos lugares comprendí la importancia de establecer relaciones 
entre cualquier práctica educativa y las dinámicas socioculturales de las comunidades y pueblos; 
dinámicas que se conforman como herramientas de lucha y afirman la singularidad de la vida frente 

a un sistema que los oprime y margina.

Además, los modelos educativos alternativos me enseñaron sobre la necesidad de                                      
i) protegerlos de los regímenes hegemónicos que intentan opacar o deslegitimar cualquier tipo de 
existencia social que diverja o se oponga a sus prácticas colonialistas y capitalistas y ii) promoverlos, 
ya que constituyen una base para otros conocimientos, que se reinventan y actualizan, y que no 
caben en las lógicas dominantes, permitiéndonos, sobre todo, encontrarnos en la diferencia.

Asimismo, me di cuenta de la importancia de la memoria colectiva y los poderes que conlleva, 
a partir de la consolidación de espacios de participación, discusión y reflexión llevados a cabo por 
docentes, líderes comunitarios y la comunidad en general, en relación con sus propios procesos, sus 
propias dificultades y los distintos escenarios en los que se desarrollan.

Finalmente, la participación en estos espacios me ha ayudado a cuestionar parte de los                     
aprendizajes tanto en mi rol como profesor de matemáticas como en mi papel de ciudadano, frente 
a las realidades divergentes que se tiene entre las grandes ciudades y los entornos rurales. A través de 
esta experiencia he podido ir creando y consolidando una conducta ética y política que comprende 
la importancia del actuar colectivamente, especialmente, junto aquellos que han sido                                 
históricamente marginados y excluidos.

29.  Siguiendo datos del último censo del DANE del año 2018, casi el 75% de la población total de este                         
departamento es indígena.

* * *
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tierra de muchas aguas, se revelaron como espacios de aprendizaje que me permitieron mirar el 
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quedarme a dormir en la misma escuela, al igual que lo hacían la gran mayoría de los profesores y 
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Sin embargo, pese a ese panorama que podía resultar desolador y desalentador, existen                        
también elementos muy ricos a destacar en medio del escenario educativo del Guainía. Uno de 
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eran habladas (en algunos casos, llegué a encontrar hasta cinco). Un hecho que desconsidera las 
mentiras contadas innumerables veces en documentos naturalizados como soberanos, que hablan 
de un idioma oficial y que se olvidan de la riqueza de la diferencia.

En este sentido, como parte del proceso de mejoramiento de las prácticas docentes,                                
desarrollaba actividades, dirigidas a los profesores, que comprendían sesiones de trabajo tanto 
grupal como individual, y realizaba asesorías sobre la planificación, evaluación y las prácticas de 
aula. Inclusive, si los profesores así lo querían, tenía la posibilidad de hacer acompañamientos en sus 
salas de clase.

En todos estos espacios, promovía el trabajo con elementos del propio entorno sociocultural, 
político e histórico, valorando lo que ofrecía el contexto, las realidades propias de los individuos que 
allí vivían y sus prácticas e historias de vida. De esta manera, se posibilitaban diálogos que tenían 
como punto de partida la propia diversidad y que se constituían como el insumo más importante 
para desarrollar conocimientos críticos.

Posteriormente, en 2015, pasé de ser tutor en el programa del MEN a ser funcionario de la 
Secretaría de Educación del mismo departamento, donde coordiné por cerca de seis meses. Estas 
acciones tenían dos objetivos fundamentales: reducir las tasas de deserción escolar tanto en la zona 
rural como en la zona urbana, y consolidar una política pública que sustentara el trabajo educativo 
con los pueblos de la región desde una perspectiva indígena e intercultural.

El cercado del que guarda y protege las mieses, el lugar de agua con peces en abundancia y la 
tierra de muchas aguas, se revelaron como espacios de aprendizaje que me permitieron mirar el 
mundo desde nuevas perspectivas y ampliar mis horizontes frente a una serie de narrativas que 
pocas veces son cuestionadas. Desde estos lugares comprendí la importancia de establecer relaciones 
entre cualquier práctica educativa y las dinámicas socioculturales de las comunidades y pueblos; 
dinámicas que se conforman como herramientas de lucha y afirman la singularidad de la vida frente 

a un sistema que los oprime y margina.

Además, los modelos educativos alternativos me enseñaron sobre la necesidad de                                      
i) protegerlos de los regímenes hegemónicos que intentan opacar o deslegitimar cualquier tipo de 
existencia social que diverja o se oponga a sus prácticas colonialistas y capitalistas y ii) promoverlos, 
ya que constituyen una base para otros conocimientos, que se reinventan y actualizan, y que no 
caben en las lógicas dominantes, permitiéndonos, sobre todo, encontrarnos en la diferencia.

Asimismo, me di cuenta de la importancia de la memoria colectiva y los poderes que conlleva, 
a partir de la consolidación de espacios de participación, discusión y reflexión llevados a cabo por 
docentes, líderes comunitarios y la comunidad en general, en relación con sus propios procesos, sus 
propias dificultades y los distintos escenarios en los que se desarrollan.

Finalmente, la participación en estos espacios me ha ayudado a cuestionar parte de los                     
aprendizajes tanto en mi rol como profesor de matemáticas como en mi papel de ciudadano, frente 
a las realidades divergentes que se tiene entre las grandes ciudades y los entornos rurales. A través de 
esta experiencia he podido ir creando y consolidando una conducta ética y política que comprende 
la importancia del actuar colectivamente, especialmente, junto aquellos que han sido                                 
históricamente marginados y excluidos.

Pisadas e aperturas do/no Brasil

Quando cheguei ao Brasil, em agosto de 2015, meu objetivo era cursar o mestrado em                               
Educação Matemática na Unesp de Rio Claro, no estado de São Paulo. Tal propósito estava                        
acompanhado da clara intenção de querer percorrer esse caminho junto com povos indígenas.  No 
entanto, não havia nenhuma garantia de que seria possível fazer isso junto a alguma comunidade 
brasileira.

Desde aquela época, já considerava importante aprofundar meu conhecimento nas relações 
entre o cenário educativo no nível superior e os povos indígenas. Quando comecei o curso,                             
perguntava-me se existiam tensões que fossem encaradas pelos estudantes indígenas que                                 
ingressavam na universidade – como por exemplo, se existiam diversas relações de forças entre as 
crenças, os valores, os costumes, os modos de ver, de pensar, de sentir, de estar e relacionar-se com 
o mundo dos estudantes indígenas e os modos promovidos e vivenciados dentro e no ambiente da 
universidade – e como elas poderiam ser evidenciadas. Dessa forma, passei também a querer                
indagar sobre que ideias de permanência surgiam em relação à maneira como os alunos indígenas 
se adaptavam aos programas acadêmicos da faculdade. Ainda que fossem questões que poderiam 
ser abordadas em diferentes contextos, dediquei-me a obter informações que me permitissem 
explorá-las aqui, no Brasil, no lugar em que me encontrava.

Com isso, minhas primeiras aproximações com alguns membros de diferentes povos                          
originários da Abya Yala no Brasil tiveram lugar na Universidade Federal de São Carlos, onde                
conheci um estudante Kaxinawá vindo do estado do Acre, na região norte, que cursava Medicina, 



48

Caminhando junto aos Kaiowá e Guarani

além de mais dois estudantes do programa de Biblioteconomia e Ciências da Computação, que se 
reconheciam como Umutina e Xacriabá, vindos de Mato Grosso, na região Centro-Oeste e, de 
Minas Gerais, no Sudeste brasileiro, respectivamente.

As conexões que se formaram a partir dos encontros e espaços compartilhados foram                                      
fundamentais para a elaboração-composição da minha dissertação intitulada Indígenas,                                 
Cosmovisão e Ensino Superior: [algumas] tensões (ORJUELA-BERNAL, 2018). Nessa pesquisa, 
como parte integrante da formação no curso que tinha encarado, explorei processos de subjetivação 
de estudantes indígenas e busquei identificar tensões entre as cosmovisões indígenas em formação 
na Educação Superior em cursos que não eram elaborados especificamente para este grupo e 
busquei identificar tensões entre as cosmovisões indígenas e o pensamento acadêmico que ocorriam 
nos espaços da universidade em que eles participavam.

É importante ressaltar que essa abordagem conjunta abarcou o encontro entre a universidade 
e os povos indígenas. A partir desse ponto, pude reconhecer que existem afetos que atravessam 
todas as relações que se sucedem nesse espaço comum. Esses afetos e relações carregam vestígios de 
formas de exclusão e marginalização, assim como de lutas que, ligadas à transmissão de valores, 
tradições e costumes, se adaptam às condições que derivam do processo de inserção no mundo 
globalizado e no sistema de produção, respondendo, assim, a afirmações de vida.

A o mesmo tempo, foi possível fazer denúncias e abrir discussões em torno do E(e)nsino            
S(s)uperior, da E(e)ducação M(m)atemática e da E(e)tnomatemática, tanto em espaços institucio-
nalizados como em espaços de movimento e vida, assim como sobre a permanência de indígenas em 
cursos universitários. Em especial, também foi possível, nesse trabalho, perceber que cada um dos 
sujeitos com os quais pesquisei apresentava suas próprias singularidades, que não estavam                    
aprisionadas nem no pensamento acadêmico nem nas cosmologias de suas comunidades.

As diferentes trilhas que percorri até o ingresso no doutorado estiveram fortemente                                   
influenciadas pelas questões indígenas, e tenho me interessado, nos últimos anos, pela relação entre 
estudantes indígenas e a Educação Superior (ES). Essa relação tem sido um elemento disparador na 
pesquisa aqui apresentada e está intimamente ligada à produção de subjetividades. 

No caminho do acesso e permanência à Educação Superior, nem todas as pessoas têm as 
mesmas oportunidades. Há aqueles que conseguem ingressar neste cenário educativo e há aqueles 
que não conseguem; há quem logre terminar seus estudos e há quem, por inúmeras razões, não 
possa fazê-lo. E, entre os que terminam, há aqueles que retornam para seu povo, sua cidade, seu país 
e há aqueles que se deslocam para outros espaços em busca de novas oportunidades.

      Assim, é necessário dizer e lembrar, uma e outra vez, que as condições e dinâmicas de acesso e 
permanência para as pessoas indígenas no Brasil são recentes e têm sido limitadas30. As conquistas 

95. Há somente pouco mais de trinta anos que esta demanda se tornou oficial por meio da Lei nº 9.394, de 
20/12/1996, atual Lei de Diretrizes e Base da Educação Nacional, reforçada pela Lei nº 12.711, de 

29/09/2012, popularmente conhecida como Lei de Cotas. Adicionalmente, para pôr um exemplo, de acordo 
com os dados do último censo da Educação Superior realizado pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas 
Educacionais Anísio Teixeira (Inep), o total de estudantes matriculados no ano 2016, nas instituições de ES 
públicas e privadas do Brasil, foi de 8.052.254 pessoas. Das quais apenas 49.026 eram indígenas, o que perfaz, 
na época, apenas 0,6% do total de matriculados.



49

até hoje alcançadas são fruto da luta incansável de diferentes povos indígenas, que se organizaram 
por meio de diferentes movimentos e, com o apoio de aliados interessados em constituir espaços 
mais democráticos, abertos, horizontais e menos privilegiados, têm ganhado um pequeno espaço 
neste cenário.

No entanto, ainda que esse breve panorama seja poco conhecido, ele oferece a possibilidade de 
perceber a desigualdade enfrentada pelos povos indígenas no país, pelos menos em relação ao seu 
ingresso na Universidade, mas não reflete nada sobre os demais aspectos, como a permanência ou o 
subsequente seguimento daqueles que concluem os cursos de formação nesse nível.

Incialmente perguntei-me quantos dos alunos indígenas que ingressavam na Educação                   
Superior concluíam os cursos ou programas em que se matriculavam, quantos deles retornavam às 
suas comunidades e o que faziam após concluir sua formação. No entanto, tais inquietações, com 
viés quantitativo, não buscavam por cifras que contribuíssem para evidenciar ou denunciar, social 
e publicamente, a desigualdade e exclusão que os indígenas no Brasil enfrentam em cenários tão 
importantes como o educativo, mas, após considerar esse acesso à Educação Superior em termos 
numéricos, outras indagações puderam ser feitas e exploradas.

Neste sentido, essas perguntas iniciais se desdobraram em como evidenciar os alcances da        
Educação Superior em sujeitos indígenas que se formam academicamente, bem como os possíveis 
impactos nas suas comunidades; sobre que possibilidades de criação são geradas nos movimentos de 
vida de sujeitos indígenas que se formam na Educação Superior e voltam a suas comunidades; e em 
como a E(e)ducação M(m)atemática e a E(e)tnomatemática podem operar com os modos de vida 
produzidos por sujeitos indígenas que se formaram na Educação Superior e retornaram a suas 
comunidades.

Ao encarar tais questionamentos, propus-me a um desafio ainda maior: constituir uma 
pergunta de pesquisa que englobasse todas as anteriores, tratando de manter a potência que cada 
uma delas teria se assumidas individualmente. Foi um trabalho cuidadoso, pois essa pergunta seria 
um dos elementos motivadores ao longo desta pesquisa, sendo a responsável tanto na definição dos 
objetivos quanto no caminho a seguir para sua composição.

Com essa preocupação em mente, cunhei tanto a pergunta diretriz como os objetivos que 
foram apresentados na seção anterior e, ao tempo que a estruturação do projeto ganhava forma, 
comecei a buscar enlaces e contatos entre amigos e conhecidos do Brasil e da Colômbia para poder 
desenvolver a proposta investigativa. Naquele momento, ainda ambicionava ingenuamente – 
fundamentado na falsa ideia de que quatro anos de doutorado seriam suficientes – em realizar a 
pesquisa em ambos os dois países, de nascimento e de acolhimento. No entanto, percebi que, sem 
contar nesse momento com algum auxílio financeiro e considerando tanto os deslocamentos às 
regiões nas quais pesquisaria quanto a importância do acompanhamento, a dedicação e entrega que 
exige o trabalho junto aos povos indígenas, essa ambição era irresponsável.

95. Há somente pouco mais de trinta anos que esta demanda se tornou oficial por meio da Lei nº 9.394, de 
20/12/1996, atual Lei de Diretrizes e Base da Educação Nacional, reforçada pela Lei nº 12.711, de 

29/09/2012, popularmente conhecida como Lei de Cotas. Adicionalmente, para pôr um exemplo, de acordo 
com os dados do último censo da Educação Superior realizado pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas 
Educacionais Anísio Teixeira (Inep), o total de estudantes matriculados no ano 2016, nas instituições de ES 
públicas e privadas do Brasil, foi de 8.052.254 pessoas. Das quais apenas 49.026 eram indígenas, o que perfaz, 
na época, apenas 0,6% do total de matriculados.
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Como resultado dessas aproximações, as possibilidades para desenvolver o que pretendia            
resultaram bastante promissoras. Recebi uma quantidade considerável de nomes, e-mails e               
números de telefone de pessoas indígenas que já haviam se formado ou estavam se formando na 
Educação Superior.

        O mais difícil nesse processo inicial foi, sem dúvida, encontrar, dentro dessa listagem, pessoas 
que estivessem dispostas a contribuir com uma pesquisa que estava em construção e, sobretudo, a 
abrir-me as portas de suas aldeias, comunidades ou reservas.

Buscava de modo particular por aldeias, comunidades ou reservas indígenas que contassem 
com integrantes que se formaram academicamente na Educação Superior e que tivessem voltado a 
seus lugares de origem. No Brasil, entrei em contato com mais de dez pessoas, sendo que pelo 
menos metade delas era proveniente dos povos Kaiowá e Guarani de diferentes aldeias no Mato 
Grosso do Sul, e o restante pertencia aos Povos Terena, Umutina e Xavante. Na Colômbia, entrei 
em contato com pessoas dos povos Arhuaco, Embera Katio, Nasa, Puinave e Sicuane.

Tanto no Brasil quanto na Colômbia, algumas portas foram abertas e graças a que atendi tanto 
o chamado à moderação feito pelo meu orientador, no sentido de ser responsável não somente com 
a pesquisa, mas com os povos e suas comunidades com as quais estava entrando em contato, quanto 
à grande disposição de algumas pessoas com as quais conversei, a minha “busca”, essa que ainda hoje 
acredito que se dá de um certo modo reciprocamente e conspirada raramente pelo universo,             
terminou.

O professor Claudemiro Lescano do povo Kaiowá e originário da – para mim, naquele então 
– aldeia Takuapiry no Mato Grosso do Sul, o segundo estado brasileiro com maior população           
indígena no país, aceitou participar da pesquisa e se disponibilizou a me ajudar a criar outras         
aberturas na mesma comunidade que permitissem que eu pudesse ir a seu Tekoha – como             
aprenderia depois – e caminhar o caminho que até aqui temos construído. 





Pula...
Tekoha Takuapiry – Escola Indígena Ñande Reko 
Arandu
Produção Coletiva
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– Fazer ou receber ligações é um pouco difícil na aldeia porque não sempre há sinal telefônico, 
me dijo, con un mensaje de texto, Claudemiro. Sólo eso. Casi como si ignorase que mis pasos 
físicos en  dirección al encuentro con los Kaiowá y Guaraní de su aldea, esos pasos de los cuales 
en cierta medida él era cómplice y responsable, habían comenzado hacía ya un tiempo atrás.

Cuando recibí su mensaje llevaba casi dos semanas sin tener noticias suyas, había acabado 
de aterrizar en la ciudad la ciudad de Dourados, en Mato Grosso do Sul y, me dirigía, como lo 
habíamos acordado, hacia la aldea indígena Taquaperi, como la conocía hasta entonces.

Mi siguiente parada después de salir del aeropuerto fue la terminal de buses de la ciudad. 
Cuando estaba allí conseguí, finalmente, comunicarme con Claudemiro. Conversamos                         
brevemente, lo coloqué al tanto de mis planes y me quedé un poco desconcertado cuando me 
preguntó si podía retrasar, como mínimo una semana, mi llegada a la aldea, mientras me                        
explicaba que no había  tenido tiempo para organizar mi estancia allí.

Entre irse y quedarse duda el día,
enamorado de su transparencia.

 
Todo es visible y todo es elusivo,
todo está cerca y todo es intocable.

 
Los papeles, el libro, el vaso, el lápiz
reposan a la sombra de sus nombres.

Latir del tiempo que en mi sien repite
la misma terca sílaba de sangre.

 
La luz hace del muro indiferente
un espectral teatro de reflejos.

En el centro de un ojo me descubro;
no me mira, me miro en su mirada. 

Se disipa el instante. Sin moverme,
yo me quedo y me voy: soy una pausa. 

Itinerancias

(Entre Irse Y Quedarse - Octavio Paz)

Le dije, con la calma que me traía el hecho de poder comunicarnos, que no estaba en                         
condiciones de hacer lo que me pedía, por lo menos no durante tanto tiempo pues se trataba de 
un evento que no había considerado en mis planes iniciales, a lo cual me respondió que esperara, 
que él me llamaría luego…

Preparar esos pasos, si es posible decirlo así, me había tomado varios meses. Había buscado, 
una y otra vez, informaciones sobre la aldea: el lugar en dónde estaba ubicada, las rutas para 
llegar a ella, las casas, la escuela, el centro de salud, los lugares próximos que pudieran servirme 
como punto de apoyo en caso de cualquier eventualidad y, con el impulso de mi espíritu viajero, 
hasta había visto como, dada la cercanía, podría llegar a adentrarme un poco en Paraguay. Había 
hecho una lista de las cosas que podría necesitar: ropa – para tiempo frío y caliente –, un                      
mosquitero, una linterna con baterías, medicamentos, diario de campo, una cámara fotográfica, 
algunos libros, un celular con plan de telefonía móvil, zapatos apropiados para el terreno, una 
cobija, un juego de sábanas, protector solar, una gorra, una toalla e implementos de aseo. Me 
había hecho exámenes médicos para verificar mi estado de  salud – tanto por mi seguridad como 
para la de las personas de la aldea – y había avisado, a familiares y amigos, sobre la posibilidad de 
estar incomunicado por algún tiempo. Me había organizado económicamente para  cumplir con 
mis obligaciones en mi ciudad y al mismo tiempo desarrollar el trabajo de campo sin                          
contratiempos. Había estado, en la medida de lo posible, en contacto con él, con Claudemiro, 
para, a la distancia, organizar “pequeños detalles” que me ayudarían en mi estadía en la aldea – 
como, por ejemplo, saber dónde me quedaría y dónde comería y/o cocinaría.

Había intentado saber un poco, en verdad muy poco, de la historia de ese lugar al que me 
dirigía y de las personas que allí habitaban. Tenía claro que por más que pudiese documentarme 
eso nunca sería suficiente al momento de entender, sentir y vivir en el Tekoha Takuapiry y sentía 
recelos sobre cómo el exceso de información podría llenarme de juicios o preconcepciones que 
no me dejasen estar y ser en campo y, al mismo tiempo, había tenido temor de que el                                  
desconocimiento generalizado hiciera que me perdiera de elementos importantes que podrían 
potenciar mi estadía allí.

El itinerario de viaje lo tenía más o menos claro, pero estaba preocupado porque, al                          
momento de comenzar mi jornada, es decir, cuando salí de Rio Claro, mi ciudad en el interior 
del Estado de São Paulo, en dirección de Campinas, que era mi primera parada del camino,                       
llevaba prácticamente dos semanas sin poder comunicarme con Claudemiro. Para aquella 
ocasión ya le había confirmado las fechas del viaje – tal y como lo habíamos acordado –, y desde 
entonces hasta el momento de partir no había tenido respuesta alguna a mis llamadas y                        
mensajes.

Pese a la intranquilidad que me generaba tal situación emprendí mi viaje a Campinas 
dónde pasaría la noche en casa de unos amigos para luego, muy temprano en la mañana,                     
encaminarme al aeropuerto de la ciudad. Durante el trayecto en autobús, mientras me dirigía a 
la casa de Carolina y Felipe, repasé  mentalmente toda la ruta del viaje e intenté verificar, uno a 
uno, los elementos materiales que llevaba conmigo. Estaba en ese proceso cuando de repente me 
deparé con una realidad clara que, coincidentemente, se oponía a la oscuridad de la noche que 
me abrigaba: no me sentía preparado para todo lo que vendría. No era la primera vez que el 
camino me llevaba al encuentro con pueblos originarios, no era la primera vez que iba a estar 
conviviendo con otra cultura, con otras gentes, otros ambientes y otros modos de vida y, sin 
embargo, de muchas maneras, todo en aquel momento era nuevo.

La revisión mental que realizaba de mi equipaje me indicaba que todo parecía estar en 
orden, que al parecer tenía conmigo todo lo que podría llegar a necesitar para mi estancia de 
investigación en campo pero, de modo inesperado y sin tener total certeza de haber terminado 
ese ejercicio lógico de inspección de mi mochila, me vi asaltado por una serie de percepciones y 
emociones que ocuparon mi mente y cuerpo y terminaron por susurrarme sobre una extraña 
sensación que mezclaba el miedo por lo desconocido y la felicidad por el nuevo camino, en ese 
instante una alegría asustada recorría mis brazos y mis piernas, pasaba por mi estómago y se                       
instalaba en mi corazón.

Desde antes de emprender el viaje tenía claro que la preparación física, mental,  emocional 
y hasta espiritual eran tan necesarias como la ropa o el alimento. Había estado trabajando en ello, 
en preparar el cuerpo para el campo, con la misma minuciosidad con la cual había estado                              
alistando mi mochila de viaje. No obstante, fui encontrándome con que, al igual que sucede en 
muchos de estos casos, algo se había quedado fuera, sentía que algo me faltaba y aunque no sabía 
de qué se trataba, era consiente que debía, de algún modo, resolverlo.

Así las cosas, descubrí, tiempo después cuando ya estaba en Takuapiry, que una de las 
diferencias marcantes entre los elementos materiales que son llevados a campo y el cuerpo para 
el campo, estaba en que mientras los primeros – en el caso de que sean realmente necesarios – 
pueden ser sustituibles y hasta duraderos por un determinado periodo, el segundo, es decir, el 
cuerpo, requiere de una preparación constante pues no es posible determinar con la misma                       
certeza de los elementos físicos, sí tenemos o no todo lo que necesitamos para afrontar cualquier 
situación. En ese sentido, se requiere de una disposición continua para operar con lo que nos 
agencia, lo que nos “captura” en ese estar en campo y que responde no solamente a los                           
agenciamientos que producen o son producidos por las personas junto a las que se investiga, 
sino que involucra también todo el escenario en el que la investigación se desarrolla, o sea, que 
esos agenciamientos ocurren en un espacio y tiempo únicos o, como posiblemente dirían los 
Kaiowá y Guaraní, en un Teko, en un territorio y en un Áry o Ára, en un espacio-tiempo que es 
único y efímero, con lo cual las respuestas que se producen son versátiles y sinérgicas.

Al llegar a Campinas mis amigos me brindaron, además de un espacio cómodo para                          
descansar, una charla vibrante que hizo que me olvidara un poco de mis inminentes pasos, pero, 
cuando ya me encontraba solo y listo para dormir, cuando mi única compañía eran la oscuridad 
y el silencio de la madrugada, la expectativa por el encuentro con los Kaiowá y Guaraní                      
arremetió de nuevo y terminó por restarle tiempo a un descanso que sentía necesario.

Un par de horas más tarde, el aeropuerto de Viracopos, casi vacío, me acogía en el                               
anonimato y tiempo después se me informaba que el vuelo hacia Dourados, a dónde me dirigía, 
se retrasaría una hora. Durante la espera, consiente que dé ya era un  horario aceptable para 
recibir algún tipo de llamadas telefónicas, intenté comunicarme nuevamente con Claudemiro, 
pero no tuve respuesta alguna. Estaba a punto de embarcarme en un avión hacia un lugar que 
me era desconocido y no contaba con ninguna garantía de que, al final, todo saldría bien, es 
decir, que podría llegar a Takuapiry y encontraría a mi anfitrión. Para ese momento ya estaba 
realmente preocupado.

En el avión comencé a pensar en qué hacer en el caso de que no consiguiera contactarme 
con Claudemiro. La incertidumbre era cada vez mayor por lo que comencé a barajar las opciones 

que tenía y terminé por decidir que lo mejor era continuar con parte del plan inicial: del                            
aeropuerto iría directamente al terminal de transporte y desde allí tomaría un bus hasta el                      
Municipio de Coronel Sapucaia – tal y como el propio Claudemiro me lo había indicado                   
antes –, para finalmente, y esta vez por propia cuenta, intentar llegar desde allí a Takuapiry.

Así, entre una mezcla de sensaciones marcadas por el temor de no saber si estaba haciendo 
lo correcto, por la valentía y el ánimo de entregarme al riesgo y de un cierto irrespeto de llegar a 
un lugar dónde no tenía muy claro si sería bienvenido, me decía a mí mismo a modo de consuelo, 
que allí alguien habría de conocer a Claudemiro y que todo estaría bien.

Durante el vuelo, tomadas algunas decisiones, pude observar cómo paulatinamente el 
paisaje se transformaba. La selva de cemento disminuía a medida que varios tonos de verde y 
marrón iban apareciendo para ocupar el ancho y largo del espacio. Entre las escalas de colores 
podía distinguir diferentes texturas, la mayoría de ellas “planas” y regulares entre sí, mientras 
que, en una proporción mucho menor, casi como pequeños bultos que no habían sido                         
aplastados, observaba paisajes más densos. Pequeños pedazos de tierra, reservas naturales podría 
decirse, que se resistían a la homogenización creciente determinada por la ocupación                            
generalizada de vastas áreas destinadas a la producción agrícola y pecuaria.

Cuando estuve en tierra firme me llevé dos sorpresas. La primera de ellas fue descubrir que 
mi huso horario había cambiado. Antes del viaje no había contemplado que, debido a la                             
gigantesca extensión territorial de Brasil, tendría, durante mi estancia en Takuapiry, un tiempo 
diferente con relación al tiempo en Rio Claro. Fue, en retrospectiva, el primer anuncio de un 
tiempo otro que me aguardaba. El siguiente regalo lo recibí poco después, cuando ya estaba en 
la terminal de transportes de la ciudad y me disponía a comprar el boleto rumbo a Coronel                            
Sapucaia, era un mensaje de texto de Claudemiro que decía: Fazer ou receber ligações é um pouco 
difícil na aldeia porque não sempre há sinal telefónico.

Dicho mensaje provocó un efecto extraño en mí. Me sentí, al mismo tiempo, eufórico y 
tranquilo. Finalmente tenía noticias de Claudemiro. Cuando por fin pudimos conversar por 
teléfono, me dijo que lamentaba no haber podido cumplir con su palabra de organizar una casa 
de sapé para mi estadía allí en Takuapiry – una casa tradicional de los Guaraní y Kaiowá la cual 
se caracteriza por tener el techo hecho de un tipo de paja especifica llamada sapé –, y me informó 
que existía la posibilidad de que pudiera quedarme en una habitación en la casa de un amigo 
suyo, sólo que, de aceptar, tendría que pagar un alquiler mensual. Dado que era algo que ya 
habíamos contemplado desde antes le respondí, casi de inmediato, que sí, que no había ningún 
problema. Enseguida, concretados algunos detalles, me indicó que en lugar de ir hasta Coronel 
Sapucaia comprara un boleto hasta Amambai, una pequeña ciudad a un poco más de 30 km de 
Takuapiry, y que él iría hasta allí a recogerme.

Al momento de comprar mi pasaje me enteré de qué en Dourados había una sola empresa 
de transporte que se dirigía a ese destino y qué, diariamente, había tan sólo dos horarios                          
habilitados para viajar. Compré mi boleto en el horario disponible y después, sólo después, pude 
respirar profundamente y sentir alegría y un poco de paz pues el camino comenzaba a mostrarse, 
por así decirlo, más ameno.

Durante las poco más de dos horas de desplazamiento hasta Amambai tuve períodos de 
sueño intermitentes que se intercalaron con una escena que se repetía una y otra vez. Los paisajes 

vistos desde el aire se reproducían, distinguibles ahora, incesantemente en tierra. Eran                       
kilómetros y kilómetros de campos capturados por la industria agropecuaria que se destinaban 
al cultivo, principalmente, de maíz y soja, y a la cría de ganado que contrastaban y se imponían 
drásticamente a pequeñas áreas, casi insignificantes, que presentaban un paisaje menos                           
perturbado por la intervención humana.

Ante tal situación no pude evitar preguntarme, con un sentimiento de melancolía, cómo 
habrían sido estos territorios hace 50, 100, 500 años atrás; en cómo habría sido la diversidad de 
fauna y flora que ciertamente existían allí y, sobre todo, en caso de qué fuera así, por cómo se 
habría visto afectada la vida de los grupos humanos que allí se encontraban. Pero lo que no 
imaginaba era que el camino que caminaba traería algunas respuestas a esas y otras preguntas.

Al llegar a Amambai, después de recoger mi equipaje, dos hombres se me acercaron, me 
saludaron y me dieron la bienvenida. Reconocí a Claudemiro al verlo y él se encargó de                          
presentarme a su acompañante; se trataba de su hermano mayor Daniel, uno de los líderes de 
Takuapiry.

Mantuvimos una breve conversación sobre el viaje y organizamos mis maletas en su carro. 
Después de esto me aconsejaron que antes de seguir nuestro destino, comprase, allí, en la 
ciudad, lo que necesitara para cenar pues al lugar a donde íbamos no encontraría ningún lugar 
en el que pudiese comprar algo para comer. Seguí su consejo, subimos todos al vehículo, ellos 
dos en la parte delantera y yo atrás, y avanzamos en dirección de Takuapiry.

El recorrido, comparado con los desplazamientos anteriores, fue rápido. Fueron unos 40 
minutos de viaje dónde contemplamos el morir del día y el nacer de la noche. Durante el camino 
me explicaron que tendríamos que buscar un colchón en la casa de Claudemiro para llevarlo a la 
casa de Gildo, que sería el lugar dónde me quedaría y dónde ya habían organizado un cuarto 
para mí y, luego aprovechamos para conversar y conocernos un poco. En consecuencia, mientras 
ellos se interesaron por saber de dónde venía yo, por lo que hacía en Brasil y del porque estaba 
yendo a su Tekoha, yo, por mi parte intenté saber un poco sobre quienes ellos eran, sobre lo que 
hacían y sobre los espacios y roles que ocupaban en su comunidad.

Cuando llegamos a Takuapiry ya era de noche y solo se observaban, dispersas en una gran                                
oscuridad, unas pocas luces. Fuimos directamente a la casa de Gildo, pero una nueva sorpresa 
me aguardaba: no había nadie allí. Claudemiro decidió entonces que fuésemos a buscarlo a la 
casa de Andressa, su madre, dónde tuvimos la fortuna de encontrar a Fernanda – una de hijas– 
quien nos informó que su padre no estaba allí y se dispuso a acompañarnos en el camino de 
vuelta para abrir la puerta de la que sería mi casa durante mi tiempo de estancia en la aldea.

Claudemiro me dejó en casa de Gildo junto a Fernanda y fue a buscar el colchón del que 
me había hablado. Mientras esperábamos por ellos, estuvimos por poco más media hora                         
hablando en el patio de la casa. Ella también quería saber de dónde venía yo, qué estaba                      
haciendo en Brasil y especialmente qué haría allí. Le hablé de mi situación en el extranjero como 
estudiante en una universidad brasileña. Le conté sobre mi país y mi trabajo con los pueblos 
originarios y de mis intereses en conocer a la gente de su comunidad. Ella, por su parte, me habló 
de su padre y su madre, me contó que hace un par de años que estaban separados y me habló de 
su hermana y su abuela. También me dijo que le encantaba jugar al fútbol y que era una de las 
mejores jugadoras de Takuapiry. Finalmente trató de enseñarme, sin un buen resultado de mi 
parte en ese momento, algunas palabras en guaraní.

Claudemiro trajo el colchón y pude organizar el espacio donde dormiría. Después de eso, 
volví al patio para reincorporarme a la conversación. Habitaba, suspendido en ese ambiente, el 
compromiso tácito de esperar a Gildo, pero luego de mucho tiempo de espera, y al agotamiento 
del viaje que seguramente se notaba en mi cara (más de 1200km recorridos en casi 10horas de 
viajes acumuladas), Claudemiro sugirió que me fuera a descansar, que estaba en casa, que Gildo 
llegaría más tarde, que ya habían hablado de eso y que estaba bien que me quedara allí. No puedo 
negar que fue una escena extraña para mí, pero no dudé en aceptar tal ofrecimiento. Nos                            
despedimos con la promesa de encontrarnos unas horas más tarde. Entramos a la casa, volví a 
darle las gracias a Fernanda por su ayuda y me dirigí a la habitación que me habían reservado.

Entré, cerré la puerta detrás de mí y contemplé el espacio en el que estaba: una habitación 
grande que contaba con una ventana que daba a la calle y que, siempre que no hubiera una                     
cortina o algo para taparla, permitiría que cualquiera que se acercara desde el exterior, pudiera ver 
hacia adentro. La idea de que alguien me viera dormir durante la noche me aterrorizó                                  
instantáneamente por lo que, sin pensar mucho, busqué entre mis cosas y tomé una de las                           
sábanas que había llevado conmigo para tapar la ventana.

En el cuarto había una cama de soltero, una mesa y una silla. Sentí, a pesar de no haber 
podido avisar a los míos que estaba bien, que, en la simplicidad de aquel espacio, tenía justo lo 
que necesitaba.

Antes de meterme en la cama y abandonarme a mis sueños, me acerqué a la ventana, la abrí 
y me asomé. La oscuridad que reinaba me permitió contemplar el esplendor del cielo. Cientos de 
estrellas se manifestaban como pequeños puntos de luz que atravesaban un gran manto negro y, 
en medio de estos puntos brillantes, había una luna creciente que llevó de viaje a mi memoria 
hasta el Cauca, en Colombia. Recordé que, en aquella tierra lejana, los Nasa llaman a esta fase de 
la luna luna-niña y la interpretan como una época de crecimiento, de aprendizaje; como una 
época propicia para empezar a hacer nuevos proyectos.

Pensé-sentí en ese instante que el calendario lunar, el cual no había tenido en cuenta al 
momento de hacer mi planeación de para realizar el trabajo de campo, me indicaba que se trataba 
de un momento apropiado para comenzar a caminar junto a los Kaiowá y Guaraní.

Sin embargo, lo que no se me ocurrió ni sentí en aquel momento, lo que no sabía, era que 
ese tiempo y modo de llegar al Tekoha Takuapiry, que pasaba ser una mezcla entre algo                                
inesperado, intenso y hasta arriesgado, estaba articulado a toda una serie de experiencias que 
estaban por venir y que cuando llegaron observé, durante mucho tiempo, como aleatorias,                      
aisladas y con pocos puntos de conexión entre sí.
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– Fazer ou receber ligações é um pouco difícil na aldeia porque não sempre há sinal telefônico, 
me dijo, con un mensaje de texto, Claudemiro. Sólo eso. Casi como si ignorase que mis pasos 
físicos en  dirección al encuentro con los Kaiowá y Guaraní de su aldea, esos pasos de los cuales 
en cierta medida él era cómplice y responsable, habían comenzado hacía ya un tiempo atrás.

Cuando recibí su mensaje llevaba casi dos semanas sin tener noticias suyas, había acabado 
de aterrizar en la ciudad la ciudad de Dourados, en Mato Grosso do Sul y, me dirigía, como lo 
habíamos acordado, hacia la aldea indígena Taquaperi, como la conocía hasta entonces.

Mi siguiente parada después de salir del aeropuerto fue la terminal de buses de la ciudad. 
Cuando estaba allí conseguí, finalmente, comunicarme con Claudemiro. Conversamos                         
brevemente, lo coloqué al tanto de mis planes y me quedé un poco desconcertado cuando me 
preguntó si podía retrasar, como mínimo una semana, mi llegada a la aldea, mientras me                        
explicaba que no había  tenido tiempo para organizar mi estancia allí.

Le dije, con la calma que me traía el hecho de poder comunicarnos, que no estaba en                         
condiciones de hacer lo que me pedía, por lo menos no durante tanto tiempo pues se trataba de 
un evento que no había considerado en mis planes iniciales, a lo cual me respondió que esperara, 
que él me llamaría luego…

Preparar esos pasos, si es posible decirlo así, me había tomado varios meses. Había buscado, 
una y otra vez, informaciones sobre la aldea: el lugar en dónde estaba ubicada, las rutas para 
llegar a ella, las casas, la escuela, el centro de salud, los lugares próximos que pudieran servirme 
como punto de apoyo en caso de cualquier eventualidad y, con el impulso de mi espíritu viajero, 
hasta había visto como, dada la cercanía, podría llegar a adentrarme un poco en Paraguay. Había 
hecho una lista de las cosas que podría necesitar: ropa – para tiempo frío y caliente –, un                      
mosquitero, una linterna con baterías, medicamentos, diario de campo, una cámara fotográfica, 
algunos libros, un celular con plan de telefonía móvil, zapatos apropiados para el terreno, una 
cobija, un juego de sábanas, protector solar, una gorra, una toalla e implementos de aseo. Me 
había hecho exámenes médicos para verificar mi estado de  salud – tanto por mi seguridad como 
para la de las personas de la aldea – y había avisado, a familiares y amigos, sobre la posibilidad de 
estar incomunicado por algún tiempo. Me había organizado económicamente para  cumplir con 
mis obligaciones en mi ciudad y al mismo tiempo desarrollar el trabajo de campo sin                          
contratiempos. Había estado, en la medida de lo posible, en contacto con él, con Claudemiro, 
para, a la distancia, organizar “pequeños detalles” que me ayudarían en mi estadía en la aldea – 
como, por ejemplo, saber dónde me quedaría y dónde comería y/o cocinaría.

Había intentado saber un poco, en verdad muy poco, de la historia de ese lugar al que me 
dirigía y de las personas que allí habitaban. Tenía claro que por más que pudiese documentarme 
eso nunca sería suficiente al momento de entender, sentir y vivir en el Tekoha Takuapiry y sentía 
recelos sobre cómo el exceso de información podría llenarme de juicios o preconcepciones que 
no me dejasen estar y ser en campo y, al mismo tiempo, había tenido temor de que el                                  
desconocimiento generalizado hiciera que me perdiera de elementos importantes que podrían 
potenciar mi estadía allí.

El itinerario de viaje lo tenía más o menos claro, pero estaba preocupado porque, al                          
momento de comenzar mi jornada, es decir, cuando salí de Rio Claro, mi ciudad en el interior 
del Estado de São Paulo, en dirección de Campinas, que era mi primera parada del camino,                       
llevaba prácticamente dos semanas sin poder comunicarme con Claudemiro. Para aquella 
ocasión ya le había confirmado las fechas del viaje – tal y como lo habíamos acordado –, y desde 
entonces hasta el momento de partir no había tenido respuesta alguna a mis llamadas y                        
mensajes.

Pese a la intranquilidad que me generaba tal situación emprendí mi viaje a Campinas 
dónde pasaría la noche en casa de unos amigos para luego, muy temprano en la mañana,                     
encaminarme al aeropuerto de la ciudad. Durante el trayecto en autobús, mientras me dirigía a 
la casa de Carolina y Felipe, repasé  mentalmente toda la ruta del viaje e intenté verificar, uno a 
uno, los elementos materiales que llevaba conmigo. Estaba en ese proceso cuando de repente me 
deparé con una realidad clara que, coincidentemente, se oponía a la oscuridad de la noche que 
me abrigaba: no me sentía preparado para todo lo que vendría. No era la primera vez que el 
camino me llevaba al encuentro con pueblos originarios, no era la primera vez que iba a estar 
conviviendo con otra cultura, con otras gentes, otros ambientes y otros modos de vida y, sin 
embargo, de muchas maneras, todo en aquel momento era nuevo.

La revisión mental que realizaba de mi equipaje me indicaba que todo parecía estar en 
orden, que al parecer tenía conmigo todo lo que podría llegar a necesitar para mi estancia de 
investigación en campo pero, de modo inesperado y sin tener total certeza de haber terminado 
ese ejercicio lógico de inspección de mi mochila, me vi asaltado por una serie de percepciones y 
emociones que ocuparon mi mente y cuerpo y terminaron por susurrarme sobre una extraña 
sensación que mezclaba el miedo por lo desconocido y la felicidad por el nuevo camino, en ese 
instante una alegría asustada recorría mis brazos y mis piernas, pasaba por mi estómago y se                       
instalaba en mi corazón.

Desde antes de emprender el viaje tenía claro que la preparación física, mental,  emocional 
y hasta espiritual eran tan necesarias como la ropa o el alimento. Había estado trabajando en ello, 
en preparar el cuerpo para el campo, con la misma minuciosidad con la cual había estado                              
alistando mi mochila de viaje. No obstante, fui encontrándome con que, al igual que sucede en 
muchos de estos casos, algo se había quedado fuera, sentía que algo me faltaba y aunque no sabía 
de qué se trataba, era consiente que debía, de algún modo, resolverlo.

Así las cosas, descubrí, tiempo después cuando ya estaba en Takuapiry, que una de las 
diferencias marcantes entre los elementos materiales que son llevados a campo y el cuerpo para 
el campo, estaba en que mientras los primeros – en el caso de que sean realmente necesarios – 
pueden ser sustituibles y hasta duraderos por un determinado periodo, el segundo, es decir, el 
cuerpo, requiere de una preparación constante pues no es posible determinar con la misma                       
certeza de los elementos físicos, sí tenemos o no todo lo que necesitamos para afrontar cualquier 
situación. En ese sentido, se requiere de una disposición continua para operar con lo que nos 
agencia, lo que nos “captura” en ese estar en campo y que responde no solamente a los                           
agenciamientos que producen o son producidos por las personas junto a las que se investiga, 
sino que involucra también todo el escenario en el que la investigación se desarrolla, o sea, que 
esos agenciamientos ocurren en un espacio y tiempo únicos o, como posiblemente dirían los 
Kaiowá y Guaraní, en un Teko, en un territorio y en un Áry o Ára, en un espacio-tiempo que es 
único y efímero, con lo cual las respuestas que se producen son versátiles y sinérgicas.

Al llegar a Campinas mis amigos me brindaron, además de un espacio cómodo para                          
descansar, una charla vibrante que hizo que me olvidara un poco de mis inminentes pasos, pero, 
cuando ya me encontraba solo y listo para dormir, cuando mi única compañía eran la oscuridad 
y el silencio de la madrugada, la expectativa por el encuentro con los Kaiowá y Guaraní                      
arremetió de nuevo y terminó por restarle tiempo a un descanso que sentía necesario.

Un par de horas más tarde, el aeropuerto de Viracopos, casi vacío, me acogía en el                               
anonimato y tiempo después se me informaba que el vuelo hacia Dourados, a dónde me dirigía, 
se retrasaría una hora. Durante la espera, consiente que dé ya era un  horario aceptable para 
recibir algún tipo de llamadas telefónicas, intenté comunicarme nuevamente con Claudemiro, 
pero no tuve respuesta alguna. Estaba a punto de embarcarme en un avión hacia un lugar que 
me era desconocido y no contaba con ninguna garantía de que, al final, todo saldría bien, es 
decir, que podría llegar a Takuapiry y encontraría a mi anfitrión. Para ese momento ya estaba 
realmente preocupado.

En el avión comencé a pensar en qué hacer en el caso de que no consiguiera contactarme 
con Claudemiro. La incertidumbre era cada vez mayor por lo que comencé a barajar las opciones 

que tenía y terminé por decidir que lo mejor era continuar con parte del plan inicial: del                            
aeropuerto iría directamente al terminal de transporte y desde allí tomaría un bus hasta el                      
Municipio de Coronel Sapucaia – tal y como el propio Claudemiro me lo había indicado                   
antes –, para finalmente, y esta vez por propia cuenta, intentar llegar desde allí a Takuapiry.

Así, entre una mezcla de sensaciones marcadas por el temor de no saber si estaba haciendo 
lo correcto, por la valentía y el ánimo de entregarme al riesgo y de un cierto irrespeto de llegar a 
un lugar dónde no tenía muy claro si sería bienvenido, me decía a mí mismo a modo de consuelo, 
que allí alguien habría de conocer a Claudemiro y que todo estaría bien.

Durante el vuelo, tomadas algunas decisiones, pude observar cómo paulatinamente el 
paisaje se transformaba. La selva de cemento disminuía a medida que varios tonos de verde y 
marrón iban apareciendo para ocupar el ancho y largo del espacio. Entre las escalas de colores 
podía distinguir diferentes texturas, la mayoría de ellas “planas” y regulares entre sí, mientras 
que, en una proporción mucho menor, casi como pequeños bultos que no habían sido                         
aplastados, observaba paisajes más densos. Pequeños pedazos de tierra, reservas naturales podría 
decirse, que se resistían a la homogenización creciente determinada por la ocupación                            
generalizada de vastas áreas destinadas a la producción agrícola y pecuaria.

Cuando estuve en tierra firme me llevé dos sorpresas. La primera de ellas fue descubrir que 
mi huso horario había cambiado. Antes del viaje no había contemplado que, debido a la                             
gigantesca extensión territorial de Brasil, tendría, durante mi estancia en Takuapiry, un tiempo 
diferente con relación al tiempo en Rio Claro. Fue, en retrospectiva, el primer anuncio de un 
tiempo otro que me aguardaba. El siguiente regalo lo recibí poco después, cuando ya estaba en 
la terminal de transportes de la ciudad y me disponía a comprar el boleto rumbo a Coronel                            
Sapucaia, era un mensaje de texto de Claudemiro que decía: Fazer ou receber ligações é um pouco 
difícil na aldeia porque não sempre há sinal telefónico.

Dicho mensaje provocó un efecto extraño en mí. Me sentí, al mismo tiempo, eufórico y 
tranquilo. Finalmente tenía noticias de Claudemiro. Cuando por fin pudimos conversar por 
teléfono, me dijo que lamentaba no haber podido cumplir con su palabra de organizar una casa 
de sapé para mi estadía allí en Takuapiry – una casa tradicional de los Guaraní y Kaiowá la cual 
se caracteriza por tener el techo hecho de un tipo de paja especifica llamada sapé –, y me informó 
que existía la posibilidad de que pudiera quedarme en una habitación en la casa de un amigo 
suyo, sólo que, de aceptar, tendría que pagar un alquiler mensual. Dado que era algo que ya 
habíamos contemplado desde antes le respondí, casi de inmediato, que sí, que no había ningún 
problema. Enseguida, concretados algunos detalles, me indicó que en lugar de ir hasta Coronel 
Sapucaia comprara un boleto hasta Amambai, una pequeña ciudad a un poco más de 30 km de 
Takuapiry, y que él iría hasta allí a recogerme.

Al momento de comprar mi pasaje me enteré de qué en Dourados había una sola empresa 
de transporte que se dirigía a ese destino y qué, diariamente, había tan sólo dos horarios                          
habilitados para viajar. Compré mi boleto en el horario disponible y después, sólo después, pude 
respirar profundamente y sentir alegría y un poco de paz pues el camino comenzaba a mostrarse, 
por así decirlo, más ameno.

Durante las poco más de dos horas de desplazamiento hasta Amambai tuve períodos de 
sueño intermitentes que se intercalaron con una escena que se repetía una y otra vez. Los paisajes 

vistos desde el aire se reproducían, distinguibles ahora, incesantemente en tierra. Eran                       
kilómetros y kilómetros de campos capturados por la industria agropecuaria que se destinaban 
al cultivo, principalmente, de maíz y soja, y a la cría de ganado que contrastaban y se imponían 
drásticamente a pequeñas áreas, casi insignificantes, que presentaban un paisaje menos                           
perturbado por la intervención humana.

Ante tal situación no pude evitar preguntarme, con un sentimiento de melancolía, cómo 
habrían sido estos territorios hace 50, 100, 500 años atrás; en cómo habría sido la diversidad de 
fauna y flora que ciertamente existían allí y, sobre todo, en caso de qué fuera así, por cómo se 
habría visto afectada la vida de los grupos humanos que allí se encontraban. Pero lo que no 
imaginaba era que el camino que caminaba traería algunas respuestas a esas y otras preguntas.

Al llegar a Amambai, después de recoger mi equipaje, dos hombres se me acercaron, me 
saludaron y me dieron la bienvenida. Reconocí a Claudemiro al verlo y él se encargó de                          
presentarme a su acompañante; se trataba de su hermano mayor Daniel, uno de los líderes de 
Takuapiry.

Mantuvimos una breve conversación sobre el viaje y organizamos mis maletas en su carro. 
Después de esto me aconsejaron que antes de seguir nuestro destino, comprase, allí, en la 
ciudad, lo que necesitara para cenar pues al lugar a donde íbamos no encontraría ningún lugar 
en el que pudiese comprar algo para comer. Seguí su consejo, subimos todos al vehículo, ellos 
dos en la parte delantera y yo atrás, y avanzamos en dirección de Takuapiry.

El recorrido, comparado con los desplazamientos anteriores, fue rápido. Fueron unos 40 
minutos de viaje dónde contemplamos el morir del día y el nacer de la noche. Durante el camino 
me explicaron que tendríamos que buscar un colchón en la casa de Claudemiro para llevarlo a la 
casa de Gildo, que sería el lugar dónde me quedaría y dónde ya habían organizado un cuarto 
para mí y, luego aprovechamos para conversar y conocernos un poco. En consecuencia, mientras 
ellos se interesaron por saber de dónde venía yo, por lo que hacía en Brasil y del porque estaba 
yendo a su Tekoha, yo, por mi parte intenté saber un poco sobre quienes ellos eran, sobre lo que 
hacían y sobre los espacios y roles que ocupaban en su comunidad.

Cuando llegamos a Takuapiry ya era de noche y solo se observaban, dispersas en una gran                                
oscuridad, unas pocas luces. Fuimos directamente a la casa de Gildo, pero una nueva sorpresa 
me aguardaba: no había nadie allí. Claudemiro decidió entonces que fuésemos a buscarlo a la 
casa de Andressa, su madre, dónde tuvimos la fortuna de encontrar a Fernanda – una de hijas– 
quien nos informó que su padre no estaba allí y se dispuso a acompañarnos en el camino de 
vuelta para abrir la puerta de la que sería mi casa durante mi tiempo de estancia en la aldea.

Claudemiro me dejó en casa de Gildo junto a Fernanda y fue a buscar el colchón del que 
me había hablado. Mientras esperábamos por ellos, estuvimos por poco más media hora                         
hablando en el patio de la casa. Ella también quería saber de dónde venía yo, qué estaba                      
haciendo en Brasil y especialmente qué haría allí. Le hablé de mi situación en el extranjero como 
estudiante en una universidad brasileña. Le conté sobre mi país y mi trabajo con los pueblos 
originarios y de mis intereses en conocer a la gente de su comunidad. Ella, por su parte, me habló 
de su padre y su madre, me contó que hace un par de años que estaban separados y me habló de 
su hermana y su abuela. También me dijo que le encantaba jugar al fútbol y que era una de las 
mejores jugadoras de Takuapiry. Finalmente trató de enseñarme, sin un buen resultado de mi 
parte en ese momento, algunas palabras en guaraní.

Claudemiro trajo el colchón y pude organizar el espacio donde dormiría. Después de eso, 
volví al patio para reincorporarme a la conversación. Habitaba, suspendido en ese ambiente, el 
compromiso tácito de esperar a Gildo, pero luego de mucho tiempo de espera, y al agotamiento 
del viaje que seguramente se notaba en mi cara (más de 1200km recorridos en casi 10horas de 
viajes acumuladas), Claudemiro sugirió que me fuera a descansar, que estaba en casa, que Gildo 
llegaría más tarde, que ya habían hablado de eso y que estaba bien que me quedara allí. No puedo 
negar que fue una escena extraña para mí, pero no dudé en aceptar tal ofrecimiento. Nos                            
despedimos con la promesa de encontrarnos unas horas más tarde. Entramos a la casa, volví a 
darle las gracias a Fernanda por su ayuda y me dirigí a la habitación que me habían reservado.

Entré, cerré la puerta detrás de mí y contemplé el espacio en el que estaba: una habitación 
grande que contaba con una ventana que daba a la calle y que, siempre que no hubiera una                     
cortina o algo para taparla, permitiría que cualquiera que se acercara desde el exterior, pudiera ver 
hacia adentro. La idea de que alguien me viera dormir durante la noche me aterrorizó                                  
instantáneamente por lo que, sin pensar mucho, busqué entre mis cosas y tomé una de las                           
sábanas que había llevado conmigo para tapar la ventana.

En el cuarto había una cama de soltero, una mesa y una silla. Sentí, a pesar de no haber 
podido avisar a los míos que estaba bien, que, en la simplicidad de aquel espacio, tenía justo lo 
que necesitaba.

Antes de meterme en la cama y abandonarme a mis sueños, me acerqué a la ventana, la abrí 
y me asomé. La oscuridad que reinaba me permitió contemplar el esplendor del cielo. Cientos de 
estrellas se manifestaban como pequeños puntos de luz que atravesaban un gran manto negro y, 
en medio de estos puntos brillantes, había una luna creciente que llevó de viaje a mi memoria 
hasta el Cauca, en Colombia. Recordé que, en aquella tierra lejana, los Nasa llaman a esta fase de 
la luna luna-niña y la interpretan como una época de crecimiento, de aprendizaje; como una 
época propicia para empezar a hacer nuevos proyectos.

Pensé-sentí en ese instante que el calendario lunar, el cual no había tenido en cuenta al 
momento de hacer mi planeación de para realizar el trabajo de campo, me indicaba que se trataba 
de un momento apropiado para comenzar a caminar junto a los Kaiowá y Guaraní.

Sin embargo, lo que no se me ocurrió ni sentí en aquel momento, lo que no sabía, era que 
ese tiempo y modo de llegar al Tekoha Takuapiry, que pasaba ser una mezcla entre algo                                
inesperado, intenso y hasta arriesgado, estaba articulado a toda una serie de experiencias que 
estaban por venir y que cuando llegaron observé, durante mucho tiempo, como aleatorias,                      
aisladas y con pocos puntos de conexión entre sí.
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Le dije, con la calma que me traía el hecho de poder comunicarnos, que no estaba en                         
condiciones de hacer lo que me pedía, por lo menos no durante tanto tiempo pues se trataba de 
un evento que no había considerado en mis planes iniciales, a lo cual me respondió que esperara, 
que él me llamaría luego…

Preparar esos pasos, si es posible decirlo así, me había tomado varios meses. Había buscado, 
una y otra vez, informaciones sobre la aldea: el lugar en dónde estaba ubicada, las rutas para 
llegar a ella, las casas, la escuela, el centro de salud, los lugares próximos que pudieran servirme 
como punto de apoyo en caso de cualquier eventualidad y, con el impulso de mi espíritu viajero, 
hasta había visto como, dada la cercanía, podría llegar a adentrarme un poco en Paraguay. Había 
hecho una lista de las cosas que podría necesitar: ropa – para tiempo frío y caliente –, un                      
mosquitero, una linterna con baterías, medicamentos, diario de campo, una cámara fotográfica, 
algunos libros, un celular con plan de telefonía móvil, zapatos apropiados para el terreno, una 
cobija, un juego de sábanas, protector solar, una gorra, una toalla e implementos de aseo. Me 
había hecho exámenes médicos para verificar mi estado de  salud – tanto por mi seguridad como 
para la de las personas de la aldea – y había avisado, a familiares y amigos, sobre la posibilidad de 
estar incomunicado por algún tiempo. Me había organizado económicamente para  cumplir con 
mis obligaciones en mi ciudad y al mismo tiempo desarrollar el trabajo de campo sin                          
contratiempos. Había estado, en la medida de lo posible, en contacto con él, con Claudemiro, 
para, a la distancia, organizar “pequeños detalles” que me ayudarían en mi estadía en la aldea – 
como, por ejemplo, saber dónde me quedaría y dónde comería y/o cocinaría.

Había intentado saber un poco, en verdad muy poco, de la historia de ese lugar al que me 
dirigía y de las personas que allí habitaban. Tenía claro que por más que pudiese documentarme 
eso nunca sería suficiente al momento de entender, sentir y vivir en el Tekoha Takuapiry y sentía 
recelos sobre cómo el exceso de información podría llenarme de juicios o preconcepciones que 
no me dejasen estar y ser en campo y, al mismo tiempo, había tenido temor de que el                                  
desconocimiento generalizado hiciera que me perdiera de elementos importantes que podrían 
potenciar mi estadía allí.

El itinerario de viaje lo tenía más o menos claro, pero estaba preocupado porque, al                          
momento de comenzar mi jornada, es decir, cuando salí de Rio Claro, mi ciudad en el interior 
del Estado de São Paulo, en dirección de Campinas, que era mi primera parada del camino,                       
llevaba prácticamente dos semanas sin poder comunicarme con Claudemiro. Para aquella 
ocasión ya le había confirmado las fechas del viaje – tal y como lo habíamos acordado –, y desde 
entonces hasta el momento de partir no había tenido respuesta alguna a mis llamadas y                        
mensajes.

Pese a la intranquilidad que me generaba tal situación emprendí mi viaje a Campinas 
dónde pasaría la noche en casa de unos amigos para luego, muy temprano en la mañana,                     
encaminarme al aeropuerto de la ciudad. Durante el trayecto en autobús, mientras me dirigía a 
la casa de Carolina y Felipe, repasé  mentalmente toda la ruta del viaje e intenté verificar, uno a 
uno, los elementos materiales que llevaba conmigo. Estaba en ese proceso cuando de repente me 
deparé con una realidad clara que, coincidentemente, se oponía a la oscuridad de la noche que 
me abrigaba: no me sentía preparado para todo lo que vendría. No era la primera vez que el 
camino me llevaba al encuentro con pueblos originarios, no era la primera vez que iba a estar 
conviviendo con otra cultura, con otras gentes, otros ambientes y otros modos de vida y, sin 
embargo, de muchas maneras, todo en aquel momento era nuevo.

La revisión mental que realizaba de mi equipaje me indicaba que todo parecía estar en 
orden, que al parecer tenía conmigo todo lo que podría llegar a necesitar para mi estancia de 
investigación en campo pero, de modo inesperado y sin tener total certeza de haber terminado 
ese ejercicio lógico de inspección de mi mochila, me vi asaltado por una serie de percepciones y 
emociones que ocuparon mi mente y cuerpo y terminaron por susurrarme sobre una extraña 
sensación que mezclaba el miedo por lo desconocido y la felicidad por el nuevo camino, en ese 
instante una alegría asustada recorría mis brazos y mis piernas, pasaba por mi estómago y se                       
instalaba en mi corazón.

Desde antes de emprender el viaje tenía claro que la preparación física, mental,  emocional 
y hasta espiritual eran tan necesarias como la ropa o el alimento. Había estado trabajando en ello, 
en preparar el cuerpo para el campo, con la misma minuciosidad con la cual había estado                              
alistando mi mochila de viaje. No obstante, fui encontrándome con que, al igual que sucede en 
muchos de estos casos, algo se había quedado fuera, sentía que algo me faltaba y aunque no sabía 
de qué se trataba, era consiente que debía, de algún modo, resolverlo.

Así las cosas, descubrí, tiempo después cuando ya estaba en Takuapiry, que una de las 
diferencias marcantes entre los elementos materiales que son llevados a campo y el cuerpo para 
el campo, estaba en que mientras los primeros – en el caso de que sean realmente necesarios – 
pueden ser sustituibles y hasta duraderos por un determinado periodo, el segundo, es decir, el 
cuerpo, requiere de una preparación constante pues no es posible determinar con la misma                       
certeza de los elementos físicos, sí tenemos o no todo lo que necesitamos para afrontar cualquier 
situación. En ese sentido, se requiere de una disposición continua para operar con lo que nos 
agencia, lo que nos “captura” en ese estar en campo y que responde no solamente a los                           
agenciamientos que producen o son producidos por las personas junto a las que se investiga, 
sino que involucra también todo el escenario en el que la investigación se desarrolla, o sea, que 
esos agenciamientos ocurren en un espacio y tiempo únicos o, como posiblemente dirían los 
Kaiowá y Guaraní, en un Teko, en un territorio y en un Áry o Ára, en un espacio-tiempo que es 
único y efímero, con lo cual las respuestas que se producen son versátiles y sinérgicas.

Al llegar a Campinas mis amigos me brindaron, además de un espacio cómodo para                          
descansar, una charla vibrante que hizo que me olvidara un poco de mis inminentes pasos, pero, 
cuando ya me encontraba solo y listo para dormir, cuando mi única compañía eran la oscuridad 
y el silencio de la madrugada, la expectativa por el encuentro con los Kaiowá y Guaraní                      
arremetió de nuevo y terminó por restarle tiempo a un descanso que sentía necesario.

Un par de horas más tarde, el aeropuerto de Viracopos, casi vacío, me acogía en el                               
anonimato y tiempo después se me informaba que el vuelo hacia Dourados, a dónde me dirigía, 
se retrasaría una hora. Durante la espera, consiente que dé ya era un  horario aceptable para 
recibir algún tipo de llamadas telefónicas, intenté comunicarme nuevamente con Claudemiro, 
pero no tuve respuesta alguna. Estaba a punto de embarcarme en un avión hacia un lugar que 
me era desconocido y no contaba con ninguna garantía de que, al final, todo saldría bien, es 
decir, que podría llegar a Takuapiry y encontraría a mi anfitrión. Para ese momento ya estaba 
realmente preocupado.

En el avión comencé a pensar en qué hacer en el caso de que no consiguiera contactarme 
con Claudemiro. La incertidumbre era cada vez mayor por lo que comencé a barajar las opciones 

que tenía y terminé por decidir que lo mejor era continuar con parte del plan inicial: del                            
aeropuerto iría directamente al terminal de transporte y desde allí tomaría un bus hasta el                      
Municipio de Coronel Sapucaia – tal y como el propio Claudemiro me lo había indicado                   
antes –, para finalmente, y esta vez por propia cuenta, intentar llegar desde allí a Takuapiry.

Así, entre una mezcla de sensaciones marcadas por el temor de no saber si estaba haciendo 
lo correcto, por la valentía y el ánimo de entregarme al riesgo y de un cierto irrespeto de llegar a 
un lugar dónde no tenía muy claro si sería bienvenido, me decía a mí mismo a modo de consuelo, 
que allí alguien habría de conocer a Claudemiro y que todo estaría bien.

Durante el vuelo, tomadas algunas decisiones, pude observar cómo paulatinamente el 
paisaje se transformaba. La selva de cemento disminuía a medida que varios tonos de verde y 
marrón iban apareciendo para ocupar el ancho y largo del espacio. Entre las escalas de colores 
podía distinguir diferentes texturas, la mayoría de ellas “planas” y regulares entre sí, mientras 
que, en una proporción mucho menor, casi como pequeños bultos que no habían sido                         
aplastados, observaba paisajes más densos. Pequeños pedazos de tierra, reservas naturales podría 
decirse, que se resistían a la homogenización creciente determinada por la ocupación                            
generalizada de vastas áreas destinadas a la producción agrícola y pecuaria.

Cuando estuve en tierra firme me llevé dos sorpresas. La primera de ellas fue descubrir que 
mi huso horario había cambiado. Antes del viaje no había contemplado que, debido a la                             
gigantesca extensión territorial de Brasil, tendría, durante mi estancia en Takuapiry, un tiempo 
diferente con relación al tiempo en Rio Claro. Fue, en retrospectiva, el primer anuncio de un 
tiempo otro que me aguardaba. El siguiente regalo lo recibí poco después, cuando ya estaba en 
la terminal de transportes de la ciudad y me disponía a comprar el boleto rumbo a Coronel                            
Sapucaia, era un mensaje de texto de Claudemiro que decía: Fazer ou receber ligações é um pouco 
difícil na aldeia porque não sempre há sinal telefónico.

Dicho mensaje provocó un efecto extraño en mí. Me sentí, al mismo tiempo, eufórico y 
tranquilo. Finalmente tenía noticias de Claudemiro. Cuando por fin pudimos conversar por 
teléfono, me dijo que lamentaba no haber podido cumplir con su palabra de organizar una casa 
de sapé para mi estadía allí en Takuapiry – una casa tradicional de los Guaraní y Kaiowá la cual 
se caracteriza por tener el techo hecho de un tipo de paja especifica llamada sapé –, y me informó 
que existía la posibilidad de que pudiera quedarme en una habitación en la casa de un amigo 
suyo, sólo que, de aceptar, tendría que pagar un alquiler mensual. Dado que era algo que ya 
habíamos contemplado desde antes le respondí, casi de inmediato, que sí, que no había ningún 
problema. Enseguida, concretados algunos detalles, me indicó que en lugar de ir hasta Coronel 
Sapucaia comprara un boleto hasta Amambai, una pequeña ciudad a un poco más de 30 km de 
Takuapiry, y que él iría hasta allí a recogerme.

Al momento de comprar mi pasaje me enteré de qué en Dourados había una sola empresa 
de transporte que se dirigía a ese destino y qué, diariamente, había tan sólo dos horarios                          
habilitados para viajar. Compré mi boleto en el horario disponible y después, sólo después, pude 
respirar profundamente y sentir alegría y un poco de paz pues el camino comenzaba a mostrarse, 
por así decirlo, más ameno.

Durante las poco más de dos horas de desplazamiento hasta Amambai tuve períodos de 
sueño intermitentes que se intercalaron con una escena que se repetía una y otra vez. Los paisajes 

vistos desde el aire se reproducían, distinguibles ahora, incesantemente en tierra. Eran                       
kilómetros y kilómetros de campos capturados por la industria agropecuaria que se destinaban 
al cultivo, principalmente, de maíz y soja, y a la cría de ganado que contrastaban y se imponían 
drásticamente a pequeñas áreas, casi insignificantes, que presentaban un paisaje menos                           
perturbado por la intervención humana.

Ante tal situación no pude evitar preguntarme, con un sentimiento de melancolía, cómo 
habrían sido estos territorios hace 50, 100, 500 años atrás; en cómo habría sido la diversidad de 
fauna y flora que ciertamente existían allí y, sobre todo, en caso de qué fuera así, por cómo se 
habría visto afectada la vida de los grupos humanos que allí se encontraban. Pero lo que no 
imaginaba era que el camino que caminaba traería algunas respuestas a esas y otras preguntas.

Al llegar a Amambai, después de recoger mi equipaje, dos hombres se me acercaron, me 
saludaron y me dieron la bienvenida. Reconocí a Claudemiro al verlo y él se encargó de                          
presentarme a su acompañante; se trataba de su hermano mayor Daniel, uno de los líderes de 
Takuapiry.

Mantuvimos una breve conversación sobre el viaje y organizamos mis maletas en su carro. 
Después de esto me aconsejaron que antes de seguir nuestro destino, comprase, allí, en la 
ciudad, lo que necesitara para cenar pues al lugar a donde íbamos no encontraría ningún lugar 
en el que pudiese comprar algo para comer. Seguí su consejo, subimos todos al vehículo, ellos 
dos en la parte delantera y yo atrás, y avanzamos en dirección de Takuapiry.

El recorrido, comparado con los desplazamientos anteriores, fue rápido. Fueron unos 40 
minutos de viaje dónde contemplamos el morir del día y el nacer de la noche. Durante el camino 
me explicaron que tendríamos que buscar un colchón en la casa de Claudemiro para llevarlo a la 
casa de Gildo, que sería el lugar dónde me quedaría y dónde ya habían organizado un cuarto 
para mí y, luego aprovechamos para conversar y conocernos un poco. En consecuencia, mientras 
ellos se interesaron por saber de dónde venía yo, por lo que hacía en Brasil y del porque estaba 
yendo a su Tekoha, yo, por mi parte intenté saber un poco sobre quienes ellos eran, sobre lo que 
hacían y sobre los espacios y roles que ocupaban en su comunidad.

Cuando llegamos a Takuapiry ya era de noche y solo se observaban, dispersas en una gran                                
oscuridad, unas pocas luces. Fuimos directamente a la casa de Gildo, pero una nueva sorpresa 
me aguardaba: no había nadie allí. Claudemiro decidió entonces que fuésemos a buscarlo a la 
casa de Andressa, su madre, dónde tuvimos la fortuna de encontrar a Fernanda – una de hijas– 
quien nos informó que su padre no estaba allí y se dispuso a acompañarnos en el camino de 
vuelta para abrir la puerta de la que sería mi casa durante mi tiempo de estancia en la aldea.

Claudemiro me dejó en casa de Gildo junto a Fernanda y fue a buscar el colchón del que 
me había hablado. Mientras esperábamos por ellos, estuvimos por poco más media hora                         
hablando en el patio de la casa. Ella también quería saber de dónde venía yo, qué estaba                      
haciendo en Brasil y especialmente qué haría allí. Le hablé de mi situación en el extranjero como 
estudiante en una universidad brasileña. Le conté sobre mi país y mi trabajo con los pueblos 
originarios y de mis intereses en conocer a la gente de su comunidad. Ella, por su parte, me habló 
de su padre y su madre, me contó que hace un par de años que estaban separados y me habló de 
su hermana y su abuela. También me dijo que le encantaba jugar al fútbol y que era una de las 
mejores jugadoras de Takuapiry. Finalmente trató de enseñarme, sin un buen resultado de mi 
parte en ese momento, algunas palabras en guaraní.

Claudemiro trajo el colchón y pude organizar el espacio donde dormiría. Después de eso, 
volví al patio para reincorporarme a la conversación. Habitaba, suspendido en ese ambiente, el 
compromiso tácito de esperar a Gildo, pero luego de mucho tiempo de espera, y al agotamiento 
del viaje que seguramente se notaba en mi cara (más de 1200km recorridos en casi 10horas de 
viajes acumuladas), Claudemiro sugirió que me fuera a descansar, que estaba en casa, que Gildo 
llegaría más tarde, que ya habían hablado de eso y que estaba bien que me quedara allí. No puedo 
negar que fue una escena extraña para mí, pero no dudé en aceptar tal ofrecimiento. Nos                            
despedimos con la promesa de encontrarnos unas horas más tarde. Entramos a la casa, volví a 
darle las gracias a Fernanda por su ayuda y me dirigí a la habitación que me habían reservado.

Entré, cerré la puerta detrás de mí y contemplé el espacio en el que estaba: una habitación 
grande que contaba con una ventana que daba a la calle y que, siempre que no hubiera una                     
cortina o algo para taparla, permitiría que cualquiera que se acercara desde el exterior, pudiera ver 
hacia adentro. La idea de que alguien me viera dormir durante la noche me aterrorizó                                  
instantáneamente por lo que, sin pensar mucho, busqué entre mis cosas y tomé una de las                           
sábanas que había llevado conmigo para tapar la ventana.

En el cuarto había una cama de soltero, una mesa y una silla. Sentí, a pesar de no haber 
podido avisar a los míos que estaba bien, que, en la simplicidad de aquel espacio, tenía justo lo 
que necesitaba.

Antes de meterme en la cama y abandonarme a mis sueños, me acerqué a la ventana, la abrí 
y me asomé. La oscuridad que reinaba me permitió contemplar el esplendor del cielo. Cientos de 
estrellas se manifestaban como pequeños puntos de luz que atravesaban un gran manto negro y, 
en medio de estos puntos brillantes, había una luna creciente que llevó de viaje a mi memoria 
hasta el Cauca, en Colombia. Recordé que, en aquella tierra lejana, los Nasa llaman a esta fase de 
la luna luna-niña y la interpretan como una época de crecimiento, de aprendizaje; como una 
época propicia para empezar a hacer nuevos proyectos.

Pensé-sentí en ese instante que el calendario lunar, el cual no había tenido en cuenta al 
momento de hacer mi planeación de para realizar el trabajo de campo, me indicaba que se trataba 
de un momento apropiado para comenzar a caminar junto a los Kaiowá y Guaraní.

Sin embargo, lo que no se me ocurrió ni sentí en aquel momento, lo que no sabía, era que 
ese tiempo y modo de llegar al Tekoha Takuapiry, que pasaba ser una mezcla entre algo                                
inesperado, intenso y hasta arriesgado, estaba articulado a toda una serie de experiencias que 
estaban por venir y que cuando llegaron observé, durante mucho tiempo, como aleatorias,                      
aisladas y con pocos puntos de conexión entre sí.
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Le dije, con la calma que me traía el hecho de poder comunicarnos, que no estaba en                         
condiciones de hacer lo que me pedía, por lo menos no durante tanto tiempo pues se trataba de 
un evento que no había considerado en mis planes iniciales, a lo cual me respondió que esperara, 
que él me llamaría luego…

Preparar esos pasos, si es posible decirlo así, me había tomado varios meses. Había buscado, 
una y otra vez, informaciones sobre la aldea: el lugar en dónde estaba ubicada, las rutas para 
llegar a ella, las casas, la escuela, el centro de salud, los lugares próximos que pudieran servirme 
como punto de apoyo en caso de cualquier eventualidad y, con el impulso de mi espíritu viajero, 
hasta había visto como, dada la cercanía, podría llegar a adentrarme un poco en Paraguay. Había 
hecho una lista de las cosas que podría necesitar: ropa – para tiempo frío y caliente –, un                      
mosquitero, una linterna con baterías, medicamentos, diario de campo, una cámara fotográfica, 
algunos libros, un celular con plan de telefonía móvil, zapatos apropiados para el terreno, una 
cobija, un juego de sábanas, protector solar, una gorra, una toalla e implementos de aseo. Me 
había hecho exámenes médicos para verificar mi estado de  salud – tanto por mi seguridad como 
para la de las personas de la aldea – y había avisado, a familiares y amigos, sobre la posibilidad de 
estar incomunicado por algún tiempo. Me había organizado económicamente para  cumplir con 
mis obligaciones en mi ciudad y al mismo tiempo desarrollar el trabajo de campo sin                          
contratiempos. Había estado, en la medida de lo posible, en contacto con él, con Claudemiro, 
para, a la distancia, organizar “pequeños detalles” que me ayudarían en mi estadía en la aldea – 
como, por ejemplo, saber dónde me quedaría y dónde comería y/o cocinaría.

Había intentado saber un poco, en verdad muy poco, de la historia de ese lugar al que me 
dirigía y de las personas que allí habitaban. Tenía claro que por más que pudiese documentarme 
eso nunca sería suficiente al momento de entender, sentir y vivir en el Tekoha Takuapiry y sentía 
recelos sobre cómo el exceso de información podría llenarme de juicios o preconcepciones que 
no me dejasen estar y ser en campo y, al mismo tiempo, había tenido temor de que el                                  
desconocimiento generalizado hiciera que me perdiera de elementos importantes que podrían 
potenciar mi estadía allí.

El itinerario de viaje lo tenía más o menos claro, pero estaba preocupado porque, al                          
momento de comenzar mi jornada, es decir, cuando salí de Rio Claro, mi ciudad en el interior 
del Estado de São Paulo, en dirección de Campinas, que era mi primera parada del camino,                       
llevaba prácticamente dos semanas sin poder comunicarme con Claudemiro. Para aquella 
ocasión ya le había confirmado las fechas del viaje – tal y como lo habíamos acordado –, y desde 
entonces hasta el momento de partir no había tenido respuesta alguna a mis llamadas y                        
mensajes.

Pese a la intranquilidad que me generaba tal situación emprendí mi viaje a Campinas 
dónde pasaría la noche en casa de unos amigos para luego, muy temprano en la mañana,                     
encaminarme al aeropuerto de la ciudad. Durante el trayecto en autobús, mientras me dirigía a 
la casa de Carolina y Felipe, repasé  mentalmente toda la ruta del viaje e intenté verificar, uno a 
uno, los elementos materiales que llevaba conmigo. Estaba en ese proceso cuando de repente me 
deparé con una realidad clara que, coincidentemente, se oponía a la oscuridad de la noche que 
me abrigaba: no me sentía preparado para todo lo que vendría. No era la primera vez que el 
camino me llevaba al encuentro con pueblos originarios, no era la primera vez que iba a estar 
conviviendo con otra cultura, con otras gentes, otros ambientes y otros modos de vida y, sin 
embargo, de muchas maneras, todo en aquel momento era nuevo.

La revisión mental que realizaba de mi equipaje me indicaba que todo parecía estar en 
orden, que al parecer tenía conmigo todo lo que podría llegar a necesitar para mi estancia de 
investigación en campo pero, de modo inesperado y sin tener total certeza de haber terminado 
ese ejercicio lógico de inspección de mi mochila, me vi asaltado por una serie de percepciones y 
emociones que ocuparon mi mente y cuerpo y terminaron por susurrarme sobre una extraña 
sensación que mezclaba el miedo por lo desconocido y la felicidad por el nuevo camino, en ese 
instante una alegría asustada recorría mis brazos y mis piernas, pasaba por mi estómago y se                       
instalaba en mi corazón.

Desde antes de emprender el viaje tenía claro que la preparación física, mental,  emocional 
y hasta espiritual eran tan necesarias como la ropa o el alimento. Había estado trabajando en ello, 
en preparar el cuerpo para el campo, con la misma minuciosidad con la cual había estado                              
alistando mi mochila de viaje. No obstante, fui encontrándome con que, al igual que sucede en 
muchos de estos casos, algo se había quedado fuera, sentía que algo me faltaba y aunque no sabía 
de qué se trataba, era consiente que debía, de algún modo, resolverlo.

Así las cosas, descubrí, tiempo después cuando ya estaba en Takuapiry, que una de las 
diferencias marcantes entre los elementos materiales que son llevados a campo y el cuerpo para 
el campo, estaba en que mientras los primeros – en el caso de que sean realmente necesarios – 
pueden ser sustituibles y hasta duraderos por un determinado periodo, el segundo, es decir, el 
cuerpo, requiere de una preparación constante pues no es posible determinar con la misma                       
certeza de los elementos físicos, sí tenemos o no todo lo que necesitamos para afrontar cualquier 
situación. En ese sentido, se requiere de una disposición continua para operar con lo que nos 
agencia, lo que nos “captura” en ese estar en campo y que responde no solamente a los                           
agenciamientos que producen o son producidos por las personas junto a las que se investiga, 
sino que involucra también todo el escenario en el que la investigación se desarrolla, o sea, que 
esos agenciamientos ocurren en un espacio y tiempo únicos o, como posiblemente dirían los 
Kaiowá y Guaraní, en un Teko, en un territorio y en un Áry o Ára, en un espacio-tiempo que es 
único y efímero, con lo cual las respuestas que se producen son versátiles y sinérgicas.

Al llegar a Campinas mis amigos me brindaron, además de un espacio cómodo para                          
descansar, una charla vibrante que hizo que me olvidara un poco de mis inminentes pasos, pero, 
cuando ya me encontraba solo y listo para dormir, cuando mi única compañía eran la oscuridad 
y el silencio de la madrugada, la expectativa por el encuentro con los Kaiowá y Guaraní                      
arremetió de nuevo y terminó por restarle tiempo a un descanso que sentía necesario.

Un par de horas más tarde, el aeropuerto de Viracopos, casi vacío, me acogía en el                               
anonimato y tiempo después se me informaba que el vuelo hacia Dourados, a dónde me dirigía, 
se retrasaría una hora. Durante la espera, consiente que dé ya era un  horario aceptable para 
recibir algún tipo de llamadas telefónicas, intenté comunicarme nuevamente con Claudemiro, 
pero no tuve respuesta alguna. Estaba a punto de embarcarme en un avión hacia un lugar que 
me era desconocido y no contaba con ninguna garantía de que, al final, todo saldría bien, es 
decir, que podría llegar a Takuapiry y encontraría a mi anfitrión. Para ese momento ya estaba 
realmente preocupado.

En el avión comencé a pensar en qué hacer en el caso de que no consiguiera contactarme 
con Claudemiro. La incertidumbre era cada vez mayor por lo que comencé a barajar las opciones 

que tenía y terminé por decidir que lo mejor era continuar con parte del plan inicial: del                            
aeropuerto iría directamente al terminal de transporte y desde allí tomaría un bus hasta el                      
Municipio de Coronel Sapucaia – tal y como el propio Claudemiro me lo había indicado                   
antes –, para finalmente, y esta vez por propia cuenta, intentar llegar desde allí a Takuapiry.

Así, entre una mezcla de sensaciones marcadas por el temor de no saber si estaba haciendo 
lo correcto, por la valentía y el ánimo de entregarme al riesgo y de un cierto irrespeto de llegar a 
un lugar dónde no tenía muy claro si sería bienvenido, me decía a mí mismo a modo de consuelo, 
que allí alguien habría de conocer a Claudemiro y que todo estaría bien.

Durante el vuelo, tomadas algunas decisiones, pude observar cómo paulatinamente el 
paisaje se transformaba. La selva de cemento disminuía a medida que varios tonos de verde y 
marrón iban apareciendo para ocupar el ancho y largo del espacio. Entre las escalas de colores 
podía distinguir diferentes texturas, la mayoría de ellas “planas” y regulares entre sí, mientras 
que, en una proporción mucho menor, casi como pequeños bultos que no habían sido                         
aplastados, observaba paisajes más densos. Pequeños pedazos de tierra, reservas naturales podría 
decirse, que se resistían a la homogenización creciente determinada por la ocupación                            
generalizada de vastas áreas destinadas a la producción agrícola y pecuaria.

Cuando estuve en tierra firme me llevé dos sorpresas. La primera de ellas fue descubrir que 
mi huso horario había cambiado. Antes del viaje no había contemplado que, debido a la                             
gigantesca extensión territorial de Brasil, tendría, durante mi estancia en Takuapiry, un tiempo 
diferente con relación al tiempo en Rio Claro. Fue, en retrospectiva, el primer anuncio de un 
tiempo otro que me aguardaba. El siguiente regalo lo recibí poco después, cuando ya estaba en 
la terminal de transportes de la ciudad y me disponía a comprar el boleto rumbo a Coronel                            
Sapucaia, era un mensaje de texto de Claudemiro que decía: Fazer ou receber ligações é um pouco 
difícil na aldeia porque não sempre há sinal telefónico.

Dicho mensaje provocó un efecto extraño en mí. Me sentí, al mismo tiempo, eufórico y 
tranquilo. Finalmente tenía noticias de Claudemiro. Cuando por fin pudimos conversar por 
teléfono, me dijo que lamentaba no haber podido cumplir con su palabra de organizar una casa 
de sapé para mi estadía allí en Takuapiry – una casa tradicional de los Guaraní y Kaiowá la cual 
se caracteriza por tener el techo hecho de un tipo de paja especifica llamada sapé –, y me informó 
que existía la posibilidad de que pudiera quedarme en una habitación en la casa de un amigo 
suyo, sólo que, de aceptar, tendría que pagar un alquiler mensual. Dado que era algo que ya 
habíamos contemplado desde antes le respondí, casi de inmediato, que sí, que no había ningún 
problema. Enseguida, concretados algunos detalles, me indicó que en lugar de ir hasta Coronel 
Sapucaia comprara un boleto hasta Amambai, una pequeña ciudad a un poco más de 30 km de 
Takuapiry, y que él iría hasta allí a recogerme.

Al momento de comprar mi pasaje me enteré de qué en Dourados había una sola empresa 
de transporte que se dirigía a ese destino y qué, diariamente, había tan sólo dos horarios                          
habilitados para viajar. Compré mi boleto en el horario disponible y después, sólo después, pude 
respirar profundamente y sentir alegría y un poco de paz pues el camino comenzaba a mostrarse, 
por así decirlo, más ameno.

Durante las poco más de dos horas de desplazamiento hasta Amambai tuve períodos de 
sueño intermitentes que se intercalaron con una escena que se repetía una y otra vez. Los paisajes 

vistos desde el aire se reproducían, distinguibles ahora, incesantemente en tierra. Eran                       
kilómetros y kilómetros de campos capturados por la industria agropecuaria que se destinaban 
al cultivo, principalmente, de maíz y soja, y a la cría de ganado que contrastaban y se imponían 
drásticamente a pequeñas áreas, casi insignificantes, que presentaban un paisaje menos                           
perturbado por la intervención humana.

Ante tal situación no pude evitar preguntarme, con un sentimiento de melancolía, cómo 
habrían sido estos territorios hace 50, 100, 500 años atrás; en cómo habría sido la diversidad de 
fauna y flora que ciertamente existían allí y, sobre todo, en caso de qué fuera así, por cómo se 
habría visto afectada la vida de los grupos humanos que allí se encontraban. Pero lo que no 
imaginaba era que el camino que caminaba traería algunas respuestas a esas y otras preguntas.

Al llegar a Amambai, después de recoger mi equipaje, dos hombres se me acercaron, me 
saludaron y me dieron la bienvenida. Reconocí a Claudemiro al verlo y él se encargó de                          
presentarme a su acompañante; se trataba de su hermano mayor Daniel, uno de los líderes de 
Takuapiry.

Mantuvimos una breve conversación sobre el viaje y organizamos mis maletas en su carro. 
Después de esto me aconsejaron que antes de seguir nuestro destino, comprase, allí, en la 
ciudad, lo que necesitara para cenar pues al lugar a donde íbamos no encontraría ningún lugar 
en el que pudiese comprar algo para comer. Seguí su consejo, subimos todos al vehículo, ellos 
dos en la parte delantera y yo atrás, y avanzamos en dirección de Takuapiry.

El recorrido, comparado con los desplazamientos anteriores, fue rápido. Fueron unos 40 
minutos de viaje dónde contemplamos el morir del día y el nacer de la noche. Durante el camino 
me explicaron que tendríamos que buscar un colchón en la casa de Claudemiro para llevarlo a la 
casa de Gildo, que sería el lugar dónde me quedaría y dónde ya habían organizado un cuarto 
para mí y, luego aprovechamos para conversar y conocernos un poco. En consecuencia, mientras 
ellos se interesaron por saber de dónde venía yo, por lo que hacía en Brasil y del porque estaba 
yendo a su Tekoha, yo, por mi parte intenté saber un poco sobre quienes ellos eran, sobre lo que 
hacían y sobre los espacios y roles que ocupaban en su comunidad.

Cuando llegamos a Takuapiry ya era de noche y solo se observaban, dispersas en una gran                                
oscuridad, unas pocas luces. Fuimos directamente a la casa de Gildo, pero una nueva sorpresa 
me aguardaba: no había nadie allí. Claudemiro decidió entonces que fuésemos a buscarlo a la 
casa de Andressa, su madre, dónde tuvimos la fortuna de encontrar a Fernanda – una de hijas– 
quien nos informó que su padre no estaba allí y se dispuso a acompañarnos en el camino de 
vuelta para abrir la puerta de la que sería mi casa durante mi tiempo de estancia en la aldea.

Claudemiro me dejó en casa de Gildo junto a Fernanda y fue a buscar el colchón del que 
me había hablado. Mientras esperábamos por ellos, estuvimos por poco más media hora                         
hablando en el patio de la casa. Ella también quería saber de dónde venía yo, qué estaba                      
haciendo en Brasil y especialmente qué haría allí. Le hablé de mi situación en el extranjero como 
estudiante en una universidad brasileña. Le conté sobre mi país y mi trabajo con los pueblos 
originarios y de mis intereses en conocer a la gente de su comunidad. Ella, por su parte, me habló 
de su padre y su madre, me contó que hace un par de años que estaban separados y me habló de 
su hermana y su abuela. También me dijo que le encantaba jugar al fútbol y que era una de las 
mejores jugadoras de Takuapiry. Finalmente trató de enseñarme, sin un buen resultado de mi 
parte en ese momento, algunas palabras en guaraní.

Claudemiro trajo el colchón y pude organizar el espacio donde dormiría. Después de eso, 
volví al patio para reincorporarme a la conversación. Habitaba, suspendido en ese ambiente, el 
compromiso tácito de esperar a Gildo, pero luego de mucho tiempo de espera, y al agotamiento 
del viaje que seguramente se notaba en mi cara (más de 1200km recorridos en casi 10horas de 
viajes acumuladas), Claudemiro sugirió que me fuera a descansar, que estaba en casa, que Gildo 
llegaría más tarde, que ya habían hablado de eso y que estaba bien que me quedara allí. No puedo 
negar que fue una escena extraña para mí, pero no dudé en aceptar tal ofrecimiento. Nos                            
despedimos con la promesa de encontrarnos unas horas más tarde. Entramos a la casa, volví a 
darle las gracias a Fernanda por su ayuda y me dirigí a la habitación que me habían reservado.

Entré, cerré la puerta detrás de mí y contemplé el espacio en el que estaba: una habitación 
grande que contaba con una ventana que daba a la calle y que, siempre que no hubiera una                     
cortina o algo para taparla, permitiría que cualquiera que se acercara desde el exterior, pudiera ver 
hacia adentro. La idea de que alguien me viera dormir durante la noche me aterrorizó                                  
instantáneamente por lo que, sin pensar mucho, busqué entre mis cosas y tomé una de las                           
sábanas que había llevado conmigo para tapar la ventana.

En el cuarto había una cama de soltero, una mesa y una silla. Sentí, a pesar de no haber 
podido avisar a los míos que estaba bien, que, en la simplicidad de aquel espacio, tenía justo lo 
que necesitaba.

Antes de meterme en la cama y abandonarme a mis sueños, me acerqué a la ventana, la abrí 
y me asomé. La oscuridad que reinaba me permitió contemplar el esplendor del cielo. Cientos de 
estrellas se manifestaban como pequeños puntos de luz que atravesaban un gran manto negro y, 
en medio de estos puntos brillantes, había una luna creciente que llevó de viaje a mi memoria 
hasta el Cauca, en Colombia. Recordé que, en aquella tierra lejana, los Nasa llaman a esta fase de 
la luna luna-niña y la interpretan como una época de crecimiento, de aprendizaje; como una 
época propicia para empezar a hacer nuevos proyectos.

Pensé-sentí en ese instante que el calendario lunar, el cual no había tenido en cuenta al 
momento de hacer mi planeación de para realizar el trabajo de campo, me indicaba que se trataba 
de un momento apropiado para comenzar a caminar junto a los Kaiowá y Guaraní.

Sin embargo, lo que no se me ocurrió ni sentí en aquel momento, lo que no sabía, era que 
ese tiempo y modo de llegar al Tekoha Takuapiry, que pasaba ser una mezcla entre algo                                
inesperado, intenso y hasta arriesgado, estaba articulado a toda una serie de experiencias que 
estaban por venir y que cuando llegaron observé, durante mucho tiempo, como aleatorias,                      
aisladas y con pocos puntos de conexión entre sí.



Le dije, con la calma que me traía el hecho de poder comunicarnos, que no estaba en                         
condiciones de hacer lo que me pedía, por lo menos no durante tanto tiempo pues se trataba de 
un evento que no había considerado en mis planes iniciales, a lo cual me respondió que esperara, 
que él me llamaría luego…

Preparar esos pasos, si es posible decirlo así, me había tomado varios meses. Había buscado, 
una y otra vez, informaciones sobre la aldea: el lugar en dónde estaba ubicada, las rutas para 
llegar a ella, las casas, la escuela, el centro de salud, los lugares próximos que pudieran servirme 
como punto de apoyo en caso de cualquier eventualidad y, con el impulso de mi espíritu viajero, 
hasta había visto como, dada la cercanía, podría llegar a adentrarme un poco en Paraguay. Había 
hecho una lista de las cosas que podría necesitar: ropa – para tiempo frío y caliente –, un                      
mosquitero, una linterna con baterías, medicamentos, diario de campo, una cámara fotográfica, 
algunos libros, un celular con plan de telefonía móvil, zapatos apropiados para el terreno, una 
cobija, un juego de sábanas, protector solar, una gorra, una toalla e implementos de aseo. Me 
había hecho exámenes médicos para verificar mi estado de  salud – tanto por mi seguridad como 
para la de las personas de la aldea – y había avisado, a familiares y amigos, sobre la posibilidad de 
estar incomunicado por algún tiempo. Me había organizado económicamente para  cumplir con 
mis obligaciones en mi ciudad y al mismo tiempo desarrollar el trabajo de campo sin                          
contratiempos. Había estado, en la medida de lo posible, en contacto con él, con Claudemiro, 
para, a la distancia, organizar “pequeños detalles” que me ayudarían en mi estadía en la aldea – 
como, por ejemplo, saber dónde me quedaría y dónde comería y/o cocinaría.

Había intentado saber un poco, en verdad muy poco, de la historia de ese lugar al que me 
dirigía y de las personas que allí habitaban. Tenía claro que por más que pudiese documentarme 
eso nunca sería suficiente al momento de entender, sentir y vivir en el Tekoha Takuapiry y sentía 
recelos sobre cómo el exceso de información podría llenarme de juicios o preconcepciones que 
no me dejasen estar y ser en campo y, al mismo tiempo, había tenido temor de que el                                  
desconocimiento generalizado hiciera que me perdiera de elementos importantes que podrían 
potenciar mi estadía allí.

El itinerario de viaje lo tenía más o menos claro, pero estaba preocupado porque, al                          
momento de comenzar mi jornada, es decir, cuando salí de Rio Claro, mi ciudad en el interior 
del Estado de São Paulo, en dirección de Campinas, que era mi primera parada del camino,                       
llevaba prácticamente dos semanas sin poder comunicarme con Claudemiro. Para aquella 
ocasión ya le había confirmado las fechas del viaje – tal y como lo habíamos acordado –, y desde 
entonces hasta el momento de partir no había tenido respuesta alguna a mis llamadas y                        
mensajes.

Pese a la intranquilidad que me generaba tal situación emprendí mi viaje a Campinas 
dónde pasaría la noche en casa de unos amigos para luego, muy temprano en la mañana,                     
encaminarme al aeropuerto de la ciudad. Durante el trayecto en autobús, mientras me dirigía a 
la casa de Carolina y Felipe, repasé  mentalmente toda la ruta del viaje e intenté verificar, uno a 
uno, los elementos materiales que llevaba conmigo. Estaba en ese proceso cuando de repente me 
deparé con una realidad clara que, coincidentemente, se oponía a la oscuridad de la noche que 
me abrigaba: no me sentía preparado para todo lo que vendría. No era la primera vez que el 
camino me llevaba al encuentro con pueblos originarios, no era la primera vez que iba a estar 
conviviendo con otra cultura, con otras gentes, otros ambientes y otros modos de vida y, sin 
embargo, de muchas maneras, todo en aquel momento era nuevo.

La revisión mental que realizaba de mi equipaje me indicaba que todo parecía estar en 
orden, que al parecer tenía conmigo todo lo que podría llegar a necesitar para mi estancia de 
investigación en campo pero, de modo inesperado y sin tener total certeza de haber terminado 
ese ejercicio lógico de inspección de mi mochila, me vi asaltado por una serie de percepciones y 
emociones que ocuparon mi mente y cuerpo y terminaron por susurrarme sobre una extraña 
sensación que mezclaba el miedo por lo desconocido y la felicidad por el nuevo camino, en ese 
instante una alegría asustada recorría mis brazos y mis piernas, pasaba por mi estómago y se                       
instalaba en mi corazón.

Desde antes de emprender el viaje tenía claro que la preparación física, mental,  emocional 
y hasta espiritual eran tan necesarias como la ropa o el alimento. Había estado trabajando en ello, 
en preparar el cuerpo para el campo, con la misma minuciosidad con la cual había estado                              
alistando mi mochila de viaje. No obstante, fui encontrándome con que, al igual que sucede en 
muchos de estos casos, algo se había quedado fuera, sentía que algo me faltaba y aunque no sabía 
de qué se trataba, era consiente que debía, de algún modo, resolverlo.

Así las cosas, descubrí, tiempo después cuando ya estaba en Takuapiry, que una de las 
diferencias marcantes entre los elementos materiales que son llevados a campo y el cuerpo para 
el campo, estaba en que mientras los primeros – en el caso de que sean realmente necesarios – 
pueden ser sustituibles y hasta duraderos por un determinado periodo, el segundo, es decir, el 
cuerpo, requiere de una preparación constante pues no es posible determinar con la misma                       
certeza de los elementos físicos, sí tenemos o no todo lo que necesitamos para afrontar cualquier 
situación. En ese sentido, se requiere de una disposición continua para operar con lo que nos 
agencia, lo que nos “captura” en ese estar en campo y que responde no solamente a los                           
agenciamientos que producen o son producidos por las personas junto a las que se investiga, 
sino que involucra también todo el escenario en el que la investigación se desarrolla, o sea, que 
esos agenciamientos ocurren en un espacio y tiempo únicos o, como posiblemente dirían los 
Kaiowá y Guaraní, en un Teko, en un territorio y en un Áry o Ára, en un espacio-tiempo que es 
único y efímero, con lo cual las respuestas que se producen son versátiles y sinérgicas.

Al llegar a Campinas mis amigos me brindaron, además de un espacio cómodo para                          
descansar, una charla vibrante que hizo que me olvidara un poco de mis inminentes pasos, pero, 
cuando ya me encontraba solo y listo para dormir, cuando mi única compañía eran la oscuridad 
y el silencio de la madrugada, la expectativa por el encuentro con los Kaiowá y Guaraní                      
arremetió de nuevo y terminó por restarle tiempo a un descanso que sentía necesario.

Un par de horas más tarde, el aeropuerto de Viracopos, casi vacío, me acogía en el                               
anonimato y tiempo después se me informaba que el vuelo hacia Dourados, a dónde me dirigía, 
se retrasaría una hora. Durante la espera, consiente que dé ya era un  horario aceptable para 
recibir algún tipo de llamadas telefónicas, intenté comunicarme nuevamente con Claudemiro, 
pero no tuve respuesta alguna. Estaba a punto de embarcarme en un avión hacia un lugar que 
me era desconocido y no contaba con ninguna garantía de que, al final, todo saldría bien, es 
decir, que podría llegar a Takuapiry y encontraría a mi anfitrión. Para ese momento ya estaba 
realmente preocupado.

En el avión comencé a pensar en qué hacer en el caso de que no consiguiera contactarme 
con Claudemiro. La incertidumbre era cada vez mayor por lo que comencé a barajar las opciones 

que tenía y terminé por decidir que lo mejor era continuar con parte del plan inicial: del                            
aeropuerto iría directamente al terminal de transporte y desde allí tomaría un bus hasta el                      
Municipio de Coronel Sapucaia – tal y como el propio Claudemiro me lo había indicado                   
antes –, para finalmente, y esta vez por propia cuenta, intentar llegar desde allí a Takuapiry.

Así, entre una mezcla de sensaciones marcadas por el temor de no saber si estaba haciendo 
lo correcto, por la valentía y el ánimo de entregarme al riesgo y de un cierto irrespeto de llegar a 
un lugar dónde no tenía muy claro si sería bienvenido, me decía a mí mismo a modo de consuelo, 
que allí alguien habría de conocer a Claudemiro y que todo estaría bien.

Durante el vuelo, tomadas algunas decisiones, pude observar cómo paulatinamente el 
paisaje se transformaba. La selva de cemento disminuía a medida que varios tonos de verde y 
marrón iban apareciendo para ocupar el ancho y largo del espacio. Entre las escalas de colores 
podía distinguir diferentes texturas, la mayoría de ellas “planas” y regulares entre sí, mientras 
que, en una proporción mucho menor, casi como pequeños bultos que no habían sido                         
aplastados, observaba paisajes más densos. Pequeños pedazos de tierra, reservas naturales podría 
decirse, que se resistían a la homogenización creciente determinada por la ocupación                            
generalizada de vastas áreas destinadas a la producción agrícola y pecuaria.

Cuando estuve en tierra firme me llevé dos sorpresas. La primera de ellas fue descubrir que 
mi huso horario había cambiado. Antes del viaje no había contemplado que, debido a la                             
gigantesca extensión territorial de Brasil, tendría, durante mi estancia en Takuapiry, un tiempo 
diferente con relación al tiempo en Rio Claro. Fue, en retrospectiva, el primer anuncio de un 
tiempo otro que me aguardaba. El siguiente regalo lo recibí poco después, cuando ya estaba en 
la terminal de transportes de la ciudad y me disponía a comprar el boleto rumbo a Coronel                            
Sapucaia, era un mensaje de texto de Claudemiro que decía: Fazer ou receber ligações é um pouco 
difícil na aldeia porque não sempre há sinal telefónico.

Dicho mensaje provocó un efecto extraño en mí. Me sentí, al mismo tiempo, eufórico y 
tranquilo. Finalmente tenía noticias de Claudemiro. Cuando por fin pudimos conversar por 
teléfono, me dijo que lamentaba no haber podido cumplir con su palabra de organizar una casa 
de sapé para mi estadía allí en Takuapiry – una casa tradicional de los Guaraní y Kaiowá la cual 
se caracteriza por tener el techo hecho de un tipo de paja especifica llamada sapé –, y me informó 
que existía la posibilidad de que pudiera quedarme en una habitación en la casa de un amigo 
suyo, sólo que, de aceptar, tendría que pagar un alquiler mensual. Dado que era algo que ya 
habíamos contemplado desde antes le respondí, casi de inmediato, que sí, que no había ningún 
problema. Enseguida, concretados algunos detalles, me indicó que en lugar de ir hasta Coronel 
Sapucaia comprara un boleto hasta Amambai, una pequeña ciudad a un poco más de 30 km de 
Takuapiry, y que él iría hasta allí a recogerme.

Al momento de comprar mi pasaje me enteré de qué en Dourados había una sola empresa 
de transporte que se dirigía a ese destino y qué, diariamente, había tan sólo dos horarios                          
habilitados para viajar. Compré mi boleto en el horario disponible y después, sólo después, pude 
respirar profundamente y sentir alegría y un poco de paz pues el camino comenzaba a mostrarse, 
por así decirlo, más ameno.

Durante las poco más de dos horas de desplazamiento hasta Amambai tuve períodos de 
sueño intermitentes que se intercalaron con una escena que se repetía una y otra vez. Los paisajes 

vistos desde el aire se reproducían, distinguibles ahora, incesantemente en tierra. Eran                       
kilómetros y kilómetros de campos capturados por la industria agropecuaria que se destinaban 
al cultivo, principalmente, de maíz y soja, y a la cría de ganado que contrastaban y se imponían 
drásticamente a pequeñas áreas, casi insignificantes, que presentaban un paisaje menos                           
perturbado por la intervención humana.

Ante tal situación no pude evitar preguntarme, con un sentimiento de melancolía, cómo 
habrían sido estos territorios hace 50, 100, 500 años atrás; en cómo habría sido la diversidad de 
fauna y flora que ciertamente existían allí y, sobre todo, en caso de qué fuera así, por cómo se 
habría visto afectada la vida de los grupos humanos que allí se encontraban. Pero lo que no 
imaginaba era que el camino que caminaba traería algunas respuestas a esas y otras preguntas.

Al llegar a Amambai, después de recoger mi equipaje, dos hombres se me acercaron, me 
saludaron y me dieron la bienvenida. Reconocí a Claudemiro al verlo y él se encargó de                          
presentarme a su acompañante; se trataba de su hermano mayor Daniel, uno de los líderes de 
Takuapiry.

Mantuvimos una breve conversación sobre el viaje y organizamos mis maletas en su carro. 
Después de esto me aconsejaron que antes de seguir nuestro destino, comprase, allí, en la 
ciudad, lo que necesitara para cenar pues al lugar a donde íbamos no encontraría ningún lugar 
en el que pudiese comprar algo para comer. Seguí su consejo, subimos todos al vehículo, ellos 
dos en la parte delantera y yo atrás, y avanzamos en dirección de Takuapiry.

El recorrido, comparado con los desplazamientos anteriores, fue rápido. Fueron unos 40 
minutos de viaje dónde contemplamos el morir del día y el nacer de la noche. Durante el camino 
me explicaron que tendríamos que buscar un colchón en la casa de Claudemiro para llevarlo a la 
casa de Gildo, que sería el lugar dónde me quedaría y dónde ya habían organizado un cuarto 
para mí y, luego aprovechamos para conversar y conocernos un poco. En consecuencia, mientras 
ellos se interesaron por saber de dónde venía yo, por lo que hacía en Brasil y del porque estaba 
yendo a su Tekoha, yo, por mi parte intenté saber un poco sobre quienes ellos eran, sobre lo que 
hacían y sobre los espacios y roles que ocupaban en su comunidad.

Cuando llegamos a Takuapiry ya era de noche y solo se observaban, dispersas en una gran                                
oscuridad, unas pocas luces. Fuimos directamente a la casa de Gildo, pero una nueva sorpresa 
me aguardaba: no había nadie allí. Claudemiro decidió entonces que fuésemos a buscarlo a la 
casa de Andressa, su madre, dónde tuvimos la fortuna de encontrar a Fernanda – una de hijas– 
quien nos informó que su padre no estaba allí y se dispuso a acompañarnos en el camino de 
vuelta para abrir la puerta de la que sería mi casa durante mi tiempo de estancia en la aldea.

Claudemiro me dejó en casa de Gildo junto a Fernanda y fue a buscar el colchón del que 
me había hablado. Mientras esperábamos por ellos, estuvimos por poco más media hora                         
hablando en el patio de la casa. Ella también quería saber de dónde venía yo, qué estaba                      
haciendo en Brasil y especialmente qué haría allí. Le hablé de mi situación en el extranjero como 
estudiante en una universidad brasileña. Le conté sobre mi país y mi trabajo con los pueblos 
originarios y de mis intereses en conocer a la gente de su comunidad. Ella, por su parte, me habló 
de su padre y su madre, me contó que hace un par de años que estaban separados y me habló de 
su hermana y su abuela. También me dijo que le encantaba jugar al fútbol y que era una de las 
mejores jugadoras de Takuapiry. Finalmente trató de enseñarme, sin un buen resultado de mi 
parte en ese momento, algunas palabras en guaraní.

Claudemiro trajo el colchón y pude organizar el espacio donde dormiría. Después de eso, 
volví al patio para reincorporarme a la conversación. Habitaba, suspendido en ese ambiente, el 
compromiso tácito de esperar a Gildo, pero luego de mucho tiempo de espera, y al agotamiento 
del viaje que seguramente se notaba en mi cara (más de 1200km recorridos en casi 10horas de 
viajes acumuladas), Claudemiro sugirió que me fuera a descansar, que estaba en casa, que Gildo 
llegaría más tarde, que ya habían hablado de eso y que estaba bien que me quedara allí. No puedo 
negar que fue una escena extraña para mí, pero no dudé en aceptar tal ofrecimiento. Nos                            
despedimos con la promesa de encontrarnos unas horas más tarde. Entramos a la casa, volví a 
darle las gracias a Fernanda por su ayuda y me dirigí a la habitación que me habían reservado.

Entré, cerré la puerta detrás de mí y contemplé el espacio en el que estaba: una habitación 
grande que contaba con una ventana que daba a la calle y que, siempre que no hubiera una                     
cortina o algo para taparla, permitiría que cualquiera que se acercara desde el exterior, pudiera ver 
hacia adentro. La idea de que alguien me viera dormir durante la noche me aterrorizó                                  
instantáneamente por lo que, sin pensar mucho, busqué entre mis cosas y tomé una de las                           
sábanas que había llevado conmigo para tapar la ventana.

En el cuarto había una cama de soltero, una mesa y una silla. Sentí, a pesar de no haber 
podido avisar a los míos que estaba bien, que, en la simplicidad de aquel espacio, tenía justo lo 
que necesitaba.

Antes de meterme en la cama y abandonarme a mis sueños, me acerqué a la ventana, la abrí 
y me asomé. La oscuridad que reinaba me permitió contemplar el esplendor del cielo. Cientos de 
estrellas se manifestaban como pequeños puntos de luz que atravesaban un gran manto negro y, 
en medio de estos puntos brillantes, había una luna creciente que llevó de viaje a mi memoria 
hasta el Cauca, en Colombia. Recordé que, en aquella tierra lejana, los Nasa llaman a esta fase de 
la luna luna-niña y la interpretan como una época de crecimiento, de aprendizaje; como una 
época propicia para empezar a hacer nuevos proyectos.

Pensé-sentí en ese instante que el calendario lunar, el cual no había tenido en cuenta al 
momento de hacer mi planeación de para realizar el trabajo de campo, me indicaba que se trataba 
de un momento apropiado para comenzar a caminar junto a los Kaiowá y Guaraní.

Sin embargo, lo que no se me ocurrió ni sentí en aquel momento, lo que no sabía, era que 
ese tiempo y modo de llegar al Tekoha Takuapiry, que pasaba ser una mezcla entre algo                                
inesperado, intenso y hasta arriesgado, estaba articulado a toda una serie de experiencias que 
estaban por venir y que cuando llegaron observé, durante mucho tiempo, como aleatorias,                      
aisladas y con pocos puntos de conexión entre sí.



Le dije, con la calma que me traía el hecho de poder comunicarnos, que no estaba en                         
condiciones de hacer lo que me pedía, por lo menos no durante tanto tiempo pues se trataba de 
un evento que no había considerado en mis planes iniciales, a lo cual me respondió que esperara, 
que él me llamaría luego…

Preparar esos pasos, si es posible decirlo así, me había tomado varios meses. Había buscado, 
una y otra vez, informaciones sobre la aldea: el lugar en dónde estaba ubicada, las rutas para 
llegar a ella, las casas, la escuela, el centro de salud, los lugares próximos que pudieran servirme 
como punto de apoyo en caso de cualquier eventualidad y, con el impulso de mi espíritu viajero, 
hasta había visto como, dada la cercanía, podría llegar a adentrarme un poco en Paraguay. Había 
hecho una lista de las cosas que podría necesitar: ropa – para tiempo frío y caliente –, un                      
mosquitero, una linterna con baterías, medicamentos, diario de campo, una cámara fotográfica, 
algunos libros, un celular con plan de telefonía móvil, zapatos apropiados para el terreno, una 
cobija, un juego de sábanas, protector solar, una gorra, una toalla e implementos de aseo. Me 
había hecho exámenes médicos para verificar mi estado de  salud – tanto por mi seguridad como 
para la de las personas de la aldea – y había avisado, a familiares y amigos, sobre la posibilidad de 
estar incomunicado por algún tiempo. Me había organizado económicamente para  cumplir con 
mis obligaciones en mi ciudad y al mismo tiempo desarrollar el trabajo de campo sin                          
contratiempos. Había estado, en la medida de lo posible, en contacto con él, con Claudemiro, 
para, a la distancia, organizar “pequeños detalles” que me ayudarían en mi estadía en la aldea – 
como, por ejemplo, saber dónde me quedaría y dónde comería y/o cocinaría.

Había intentado saber un poco, en verdad muy poco, de la historia de ese lugar al que me 
dirigía y de las personas que allí habitaban. Tenía claro que por más que pudiese documentarme 
eso nunca sería suficiente al momento de entender, sentir y vivir en el Tekoha Takuapiry y sentía 
recelos sobre cómo el exceso de información podría llenarme de juicios o preconcepciones que 
no me dejasen estar y ser en campo y, al mismo tiempo, había tenido temor de que el                                  
desconocimiento generalizado hiciera que me perdiera de elementos importantes que podrían 
potenciar mi estadía allí.

El itinerario de viaje lo tenía más o menos claro, pero estaba preocupado porque, al                          
momento de comenzar mi jornada, es decir, cuando salí de Rio Claro, mi ciudad en el interior 
del Estado de São Paulo, en dirección de Campinas, que era mi primera parada del camino,                       
llevaba prácticamente dos semanas sin poder comunicarme con Claudemiro. Para aquella 
ocasión ya le había confirmado las fechas del viaje – tal y como lo habíamos acordado –, y desde 
entonces hasta el momento de partir no había tenido respuesta alguna a mis llamadas y                        
mensajes.

Pese a la intranquilidad que me generaba tal situación emprendí mi viaje a Campinas 
dónde pasaría la noche en casa de unos amigos para luego, muy temprano en la mañana,                     
encaminarme al aeropuerto de la ciudad. Durante el trayecto en autobús, mientras me dirigía a 
la casa de Carolina y Felipe, repasé  mentalmente toda la ruta del viaje e intenté verificar, uno a 
uno, los elementos materiales que llevaba conmigo. Estaba en ese proceso cuando de repente me 
deparé con una realidad clara que, coincidentemente, se oponía a la oscuridad de la noche que 
me abrigaba: no me sentía preparado para todo lo que vendría. No era la primera vez que el 
camino me llevaba al encuentro con pueblos originarios, no era la primera vez que iba a estar 
conviviendo con otra cultura, con otras gentes, otros ambientes y otros modos de vida y, sin 
embargo, de muchas maneras, todo en aquel momento era nuevo.

La revisión mental que realizaba de mi equipaje me indicaba que todo parecía estar en 
orden, que al parecer tenía conmigo todo lo que podría llegar a necesitar para mi estancia de 
investigación en campo pero, de modo inesperado y sin tener total certeza de haber terminado 
ese ejercicio lógico de inspección de mi mochila, me vi asaltado por una serie de percepciones y 
emociones que ocuparon mi mente y cuerpo y terminaron por susurrarme sobre una extraña 
sensación que mezclaba el miedo por lo desconocido y la felicidad por el nuevo camino, en ese 
instante una alegría asustada recorría mis brazos y mis piernas, pasaba por mi estómago y se                       
instalaba en mi corazón.

Desde antes de emprender el viaje tenía claro que la preparación física, mental,  emocional 
y hasta espiritual eran tan necesarias como la ropa o el alimento. Había estado trabajando en ello, 
en preparar el cuerpo para el campo, con la misma minuciosidad con la cual había estado                              
alistando mi mochila de viaje. No obstante, fui encontrándome con que, al igual que sucede en 
muchos de estos casos, algo se había quedado fuera, sentía que algo me faltaba y aunque no sabía 
de qué se trataba, era consiente que debía, de algún modo, resolverlo.

Así las cosas, descubrí, tiempo después cuando ya estaba en Takuapiry, que una de las 
diferencias marcantes entre los elementos materiales que son llevados a campo y el cuerpo para 
el campo, estaba en que mientras los primeros – en el caso de que sean realmente necesarios – 
pueden ser sustituibles y hasta duraderos por un determinado periodo, el segundo, es decir, el 
cuerpo, requiere de una preparación constante pues no es posible determinar con la misma                       
certeza de los elementos físicos, sí tenemos o no todo lo que necesitamos para afrontar cualquier 
situación. En ese sentido, se requiere de una disposición continua para operar con lo que nos 
agencia, lo que nos “captura” en ese estar en campo y que responde no solamente a los                           
agenciamientos que producen o son producidos por las personas junto a las que se investiga, 
sino que involucra también todo el escenario en el que la investigación se desarrolla, o sea, que 
esos agenciamientos ocurren en un espacio y tiempo únicos o, como posiblemente dirían los 
Kaiowá y Guaraní, en un Teko, en un territorio y en un Áry o Ára, en un espacio-tiempo que es 
único y efímero, con lo cual las respuestas que se producen son versátiles y sinérgicas.

Al llegar a Campinas mis amigos me brindaron, además de un espacio cómodo para                          
descansar, una charla vibrante que hizo que me olvidara un poco de mis inminentes pasos, pero, 
cuando ya me encontraba solo y listo para dormir, cuando mi única compañía eran la oscuridad 
y el silencio de la madrugada, la expectativa por el encuentro con los Kaiowá y Guaraní                      
arremetió de nuevo y terminó por restarle tiempo a un descanso que sentía necesario.

Un par de horas más tarde, el aeropuerto de Viracopos, casi vacío, me acogía en el                               
anonimato y tiempo después se me informaba que el vuelo hacia Dourados, a dónde me dirigía, 
se retrasaría una hora. Durante la espera, consiente que dé ya era un  horario aceptable para 
recibir algún tipo de llamadas telefónicas, intenté comunicarme nuevamente con Claudemiro, 
pero no tuve respuesta alguna. Estaba a punto de embarcarme en un avión hacia un lugar que 
me era desconocido y no contaba con ninguna garantía de que, al final, todo saldría bien, es 
decir, que podría llegar a Takuapiry y encontraría a mi anfitrión. Para ese momento ya estaba 
realmente preocupado.

En el avión comencé a pensar en qué hacer en el caso de que no consiguiera contactarme 
con Claudemiro. La incertidumbre era cada vez mayor por lo que comencé a barajar las opciones 

que tenía y terminé por decidir que lo mejor era continuar con parte del plan inicial: del                            
aeropuerto iría directamente al terminal de transporte y desde allí tomaría un bus hasta el                      
Municipio de Coronel Sapucaia – tal y como el propio Claudemiro me lo había indicado                   
antes –, para finalmente, y esta vez por propia cuenta, intentar llegar desde allí a Takuapiry.

Así, entre una mezcla de sensaciones marcadas por el temor de no saber si estaba haciendo 
lo correcto, por la valentía y el ánimo de entregarme al riesgo y de un cierto irrespeto de llegar a 
un lugar dónde no tenía muy claro si sería bienvenido, me decía a mí mismo a modo de consuelo, 
que allí alguien habría de conocer a Claudemiro y que todo estaría bien.

Durante el vuelo, tomadas algunas decisiones, pude observar cómo paulatinamente el 
paisaje se transformaba. La selva de cemento disminuía a medida que varios tonos de verde y 
marrón iban apareciendo para ocupar el ancho y largo del espacio. Entre las escalas de colores 
podía distinguir diferentes texturas, la mayoría de ellas “planas” y regulares entre sí, mientras 
que, en una proporción mucho menor, casi como pequeños bultos que no habían sido                         
aplastados, observaba paisajes más densos. Pequeños pedazos de tierra, reservas naturales podría 
decirse, que se resistían a la homogenización creciente determinada por la ocupación                            
generalizada de vastas áreas destinadas a la producción agrícola y pecuaria.

Cuando estuve en tierra firme me llevé dos sorpresas. La primera de ellas fue descubrir que 
mi huso horario había cambiado. Antes del viaje no había contemplado que, debido a la                             
gigantesca extensión territorial de Brasil, tendría, durante mi estancia en Takuapiry, un tiempo 
diferente con relación al tiempo en Rio Claro. Fue, en retrospectiva, el primer anuncio de un 
tiempo otro que me aguardaba. El siguiente regalo lo recibí poco después, cuando ya estaba en 
la terminal de transportes de la ciudad y me disponía a comprar el boleto rumbo a Coronel                            
Sapucaia, era un mensaje de texto de Claudemiro que decía: Fazer ou receber ligações é um pouco 
difícil na aldeia porque não sempre há sinal telefónico.

Dicho mensaje provocó un efecto extraño en mí. Me sentí, al mismo tiempo, eufórico y 
tranquilo. Finalmente tenía noticias de Claudemiro. Cuando por fin pudimos conversar por 
teléfono, me dijo que lamentaba no haber podido cumplir con su palabra de organizar una casa 
de sapé para mi estadía allí en Takuapiry – una casa tradicional de los Guaraní y Kaiowá la cual 
se caracteriza por tener el techo hecho de un tipo de paja especifica llamada sapé –, y me informó 
que existía la posibilidad de que pudiera quedarme en una habitación en la casa de un amigo 
suyo, sólo que, de aceptar, tendría que pagar un alquiler mensual. Dado que era algo que ya 
habíamos contemplado desde antes le respondí, casi de inmediato, que sí, que no había ningún 
problema. Enseguida, concretados algunos detalles, me indicó que en lugar de ir hasta Coronel 
Sapucaia comprara un boleto hasta Amambai, una pequeña ciudad a un poco más de 30 km de 
Takuapiry, y que él iría hasta allí a recogerme.

Al momento de comprar mi pasaje me enteré de qué en Dourados había una sola empresa 
de transporte que se dirigía a ese destino y qué, diariamente, había tan sólo dos horarios                          
habilitados para viajar. Compré mi boleto en el horario disponible y después, sólo después, pude 
respirar profundamente y sentir alegría y un poco de paz pues el camino comenzaba a mostrarse, 
por así decirlo, más ameno.

Durante las poco más de dos horas de desplazamiento hasta Amambai tuve períodos de 
sueño intermitentes que se intercalaron con una escena que se repetía una y otra vez. Los paisajes 

vistos desde el aire se reproducían, distinguibles ahora, incesantemente en tierra. Eran                       
kilómetros y kilómetros de campos capturados por la industria agropecuaria que se destinaban 
al cultivo, principalmente, de maíz y soja, y a la cría de ganado que contrastaban y se imponían 
drásticamente a pequeñas áreas, casi insignificantes, que presentaban un paisaje menos                           
perturbado por la intervención humana.

Ante tal situación no pude evitar preguntarme, con un sentimiento de melancolía, cómo 
habrían sido estos territorios hace 50, 100, 500 años atrás; en cómo habría sido la diversidad de 
fauna y flora que ciertamente existían allí y, sobre todo, en caso de qué fuera así, por cómo se 
habría visto afectada la vida de los grupos humanos que allí se encontraban. Pero lo que no 
imaginaba era que el camino que caminaba traería algunas respuestas a esas y otras preguntas.

Al llegar a Amambai, después de recoger mi equipaje, dos hombres se me acercaron, me 
saludaron y me dieron la bienvenida. Reconocí a Claudemiro al verlo y él se encargó de                          
presentarme a su acompañante; se trataba de su hermano mayor Daniel, uno de los líderes de 
Takuapiry.

Mantuvimos una breve conversación sobre el viaje y organizamos mis maletas en su carro. 
Después de esto me aconsejaron que antes de seguir nuestro destino, comprase, allí, en la 
ciudad, lo que necesitara para cenar pues al lugar a donde íbamos no encontraría ningún lugar 
en el que pudiese comprar algo para comer. Seguí su consejo, subimos todos al vehículo, ellos 
dos en la parte delantera y yo atrás, y avanzamos en dirección de Takuapiry.

El recorrido, comparado con los desplazamientos anteriores, fue rápido. Fueron unos 40 
minutos de viaje dónde contemplamos el morir del día y el nacer de la noche. Durante el camino 
me explicaron que tendríamos que buscar un colchón en la casa de Claudemiro para llevarlo a la 
casa de Gildo, que sería el lugar dónde me quedaría y dónde ya habían organizado un cuarto 
para mí y, luego aprovechamos para conversar y conocernos un poco. En consecuencia, mientras 
ellos se interesaron por saber de dónde venía yo, por lo que hacía en Brasil y del porque estaba 
yendo a su Tekoha, yo, por mi parte intenté saber un poco sobre quienes ellos eran, sobre lo que 
hacían y sobre los espacios y roles que ocupaban en su comunidad.

Cuando llegamos a Takuapiry ya era de noche y solo se observaban, dispersas en una gran                                
oscuridad, unas pocas luces. Fuimos directamente a la casa de Gildo, pero una nueva sorpresa 
me aguardaba: no había nadie allí. Claudemiro decidió entonces que fuésemos a buscarlo a la 
casa de Andressa, su madre, dónde tuvimos la fortuna de encontrar a Fernanda – una de hijas– 
quien nos informó que su padre no estaba allí y se dispuso a acompañarnos en el camino de 
vuelta para abrir la puerta de la que sería mi casa durante mi tiempo de estancia en la aldea.

Claudemiro me dejó en casa de Gildo junto a Fernanda y fue a buscar el colchón del que 
me había hablado. Mientras esperábamos por ellos, estuvimos por poco más media hora                         
hablando en el patio de la casa. Ella también quería saber de dónde venía yo, qué estaba                      
haciendo en Brasil y especialmente qué haría allí. Le hablé de mi situación en el extranjero como 
estudiante en una universidad brasileña. Le conté sobre mi país y mi trabajo con los pueblos 
originarios y de mis intereses en conocer a la gente de su comunidad. Ella, por su parte, me habló 
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mejores jugadoras de Takuapiry. Finalmente trató de enseñarme, sin un buen resultado de mi 
parte en ese momento, algunas palabras en guaraní.
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volví al patio para reincorporarme a la conversación. Habitaba, suspendido en ese ambiente, el 
compromiso tácito de esperar a Gildo, pero luego de mucho tiempo de espera, y al agotamiento 
del viaje que seguramente se notaba en mi cara (más de 1200km recorridos en casi 10horas de 
viajes acumuladas), Claudemiro sugirió que me fuera a descansar, que estaba en casa, que Gildo 
llegaría más tarde, que ya habían hablado de eso y que estaba bien que me quedara allí. No puedo 
negar que fue una escena extraña para mí, pero no dudé en aceptar tal ofrecimiento. Nos                            
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hacia adentro. La idea de que alguien me viera dormir durante la noche me aterrorizó                                  
instantáneamente por lo que, sin pensar mucho, busqué entre mis cosas y tomé una de las                           
sábanas que había llevado conmigo para tapar la ventana.

En el cuarto había una cama de soltero, una mesa y una silla. Sentí, a pesar de no haber 
podido avisar a los míos que estaba bien, que, en la simplicidad de aquel espacio, tenía justo lo 
que necesitaba.

Antes de meterme en la cama y abandonarme a mis sueños, me acerqué a la ventana, la abrí 
y me asomé. La oscuridad que reinaba me permitió contemplar el esplendor del cielo. Cientos de 
estrellas se manifestaban como pequeños puntos de luz que atravesaban un gran manto negro y, 
en medio de estos puntos brillantes, había una luna creciente que llevó de viaje a mi memoria 
hasta el Cauca, en Colombia. Recordé que, en aquella tierra lejana, los Nasa llaman a esta fase de 
la luna luna-niña y la interpretan como una época de crecimiento, de aprendizaje; como una 
época propicia para empezar a hacer nuevos proyectos.

Pensé-sentí en ese instante que el calendario lunar, el cual no había tenido en cuenta al 
momento de hacer mi planeación de para realizar el trabajo de campo, me indicaba que se trataba 
de un momento apropiado para comenzar a caminar junto a los Kaiowá y Guaraní.

Sin embargo, lo que no se me ocurrió ni sentí en aquel momento, lo que no sabía, era que 
ese tiempo y modo de llegar al Tekoha Takuapiry, que pasaba ser una mezcla entre algo                                
inesperado, intenso y hasta arriesgado, estaba articulado a toda una serie de experiencias que 
estaban por venir y que cuando llegaron observé, durante mucho tiempo, como aleatorias,                      
aisladas y con pocos puntos de conexión entre sí.
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PASSADO [E] PRESENTE

[...] eu nasci aqui em Takuapiry, minha avó, minha família tudo era aqui. 
A verdade Takuapiry foi marcado pelo SPI.  

[...] SPI é Serviço de Proteção do Índio, né. Que foi criado pelo            
governo e, e as nossas famílias era extenso né, e não era daqui da 
aldeia Takuapiry, era do Serro Perón que se chama, lá perto de 
Iguatemi, mais longe. De lá que nós transferimos para acá quando 
o governo marcou essa aldeia. A ideia do governo é juntar a todos os 
indígenas num lugar né, e aí começou criar, não sei se um projeto, 
um lei, e ai começou esse demarcação de terra, né. Era oito aldeias 
marcado, dessas a aldeia Takuapiry, então nosso parentada todo era 
aqui mesmo. Nossos avós, tio, tias, todo aqui mesmo. Eu nasci aqui, né. 
Aqui na aldeia, e cresci aqui mesmo. Participei várias, assim, de                           
movimento cultural, né. Mais da relação dos Guarani – Kaiowá, cerimônia,                   
cultura, né, desde a infância, né...

[...] E apesar de minha mãe, recentemente quando ela entrou daqui da 
aldeia, ela é convertida de uma igreja, né. Então, minha mãe ela tem fé 
muita da igreja, eu já cresci na igreja. Evangélica, né. E, apesar 
desse, desse evangélico, minha mãe nunca deixava contar e assim 
como, de onde que nós viemos e de que lugar que somos. Essa                           
história, passados, ela sempre contava como foi, né, e não deixa de 
ser indígena e isso é até o momento. E minha mãe, meu pai, já faleceu, 
né. Mais de uns seis, sete ano atrás faleceu, né. Então eu era, eu cresci aqui na 
aldeia, eu trabalhei um pouco, eu cassei dezoito anos...

[...] Aqui pertinho. Perto daqui passando, não sei quantos quilômetros, é 
pertinho quando você sobe aqui você vê aquele campo lá. É lá que nós                      
morávamos, é lá que nossas famílias morava, lá. Era Serro Perón o lugar. E 
de lá que o governo quando assinou esses oito área para demarcar, 
era área porque a ideia do governo era juntar todos os indígenas 
num lugar para não atrapalhar mais o governo.

[...]Esse nome Takuapiry vem de takua; takua é o bambú e piry é 
um córrego, então tinha muito esse bambú nessa região e por isso 
que foi nomeado Takuapiry.

– Enoque Batista, professor e pesquisador 
Tekoha Takuapiry

23 de abril de 2019
[Grifos meus]
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A menos de quinze quilômetros do centro urbano do município de Coronel Sapucaia31  no 
Mato Grosso do Sul, numa parte do trajeto da rodovia MS-289, há duas placas que indicam a 
existência de uma reserva indígena. Se trata da Aldeia Indígena Taquaperi/Taquapiri. Nas placas, 
localizadas nos extremos do intervalo em que a avenida referida atravessa a terra indígena                         
demarcada, pode-se ler o nome da aldeia, sua extensão territorial e um número que indica a 
quantidade de pessoas que ali habitam32.

Esses avisos informam sobre a delimitação de um espaço geográfico, sobre seu                                 
reconhecimento como território indígena e, de algum modo, sobre o grupo humano ali presente; 
e, ao mesmo tempo, possibilitam pensar a existência de outros espaços com características                            
similares, quer dizer, que há tanto outras aldeias ou territórios indígenas definidos como grupos 
humanos diferenciados que neles vivem.

Porém, sem desconhecer a importância que tais sinalizações têm, sobretudo quando elas 
envolvem numa certa forma a demarcação das terras indígenas, se faz necessário dizer que a                              
objetivação reducionista que opera nelas deixa na penumbra inúmeros acontecimentos que têm 
a ver, por exemplo, com os modos e as circunstâncias sob as quais se dera a demarcação de aldeias 
como o Tekoha Takuapiry, com as lutas e resistências dos povos indígenas que ali se encontram e 
com as produções de vida que se tecem no meio de cenários tão diversos como o político, o 
econômico, o social e o ambiental.

Pode-se dizer que as placas em Takuapiry e, em geral, nas das aldeais e reservas indígenas no 
Mato Grosso do Sul, gritam, sussurram ou calam – isto dependendo dos níveis de envolvimento 
que cada um tece com as áreas demarcadas, com o movimento indígena ou mesmo com a                         
história – não somente os cantos de esperança, a sabedoria ou até os problemas que afrontam 
internamente as pessoas que moram nestes espaços, mas, principalmente, os processos de                    
resistência de povos que se negam a desaparecer pese ao despejo de seus territórios tradicionais, 
aos ataques a seus modos de vida, às imposições de crença e pensamento, à escravidão, aos                      
diversos tipos de violência, às invasões, ao racismo e ao genocídio dos que têm sido                                            
– historicamente – vítimas.

Nesse sentido, pode não parecer estranho que as sinalizações na metade do caminho não 
digam nada a respeito dos moradores de Takuapiry, ficando no ar a possibilidade de escutar ou 
não as singularidades das vozes que ali vivem. Pode ser que não seja estranho que aquele espaço 
seja referenciado, seguindo uma lógica colonialista, como um cenário ocupado por pessoas                         
genéricas – aldeia indígena – no qual a riqueza da diversidade é subordinada, quase anulada, e 
onde a diferença que tenta ser reconhecida termina por perder sua potência ao ser submetida a 
capturas que desembocam em imaginários representativos de, no caso, ser indígena.

Contudo, como parte do reconhecimento das lutas – muitas delas contra hegemônicas – 
dos povos indígenas, como uma espécie de profanação necessária dessas placas, como um ato de 
reivindicação da vida de quem estão, ocupam, vivem e constituem aqueles espaços hoje                        
reconhecidos como aldeias, terras ou reservas indígenas, se faz necessário dizer que, no caso                        
particular de Takuapiry, estas pessoas se reconhecem como Kaiowás e Guaranis33 e que, a sua 
presença na atual região do Mato Grosso do Sul34, não é algo recente e não se limita às áreas 
demarcadas.

Ora, é importante não perder de vista que, ainda que se trate de uma pequena                                         
reinvindicação, o que interessa realmente está além dos aspectos identitários que possam                            
promover o reconhecimento de um determinado povo indígena e seu pertencimento a um         
determinado território mediante sua enunciação em placas no meio do caminho. 

Portanto, há uma intenção de pensar a respeito do que pode – no sentido de potência – um                        
determinado registro, uma dada sinalização e, do que ela carrega. Há um chamado a situar e 
reconhecer as resistências e os modos de vida de dois povos indígenas que se apresentam tão 
singulares como qualquer outro povo ou grupo humano, e não sobre a generalidade atrevida de 
dizer, “simplesmente”, indígenas. E há, ao mesmo tempo, o interesse em contornar um pouco a 
história para, a partir dela e junto a ela, operar com os agenciamentos de vida de Kaiowás e                   
Guaranis.

Nesse contexto, vale lembrar a Don Durito da Lacandona – o arrogante e grandiloquente                          
escaravelho revolucionário criação dos zapatistas – quando fala ao respeito, precisamente, da                            
importância da história nos tempos que correm: 
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31. Este município se localiza a quase 400 km de Campo Grande, a capital do estado, e faz divisa com o 
distrito Capitán Bado do departamento de Amambay no Paraguai.
32. Ainda que os termos aldeia, reserva e terra indígena sejam empregados aqui como sinônimos, é                         
importante dizer que estes apresentam diferenças significativas entre si. Sumariamente, terra indígena 
define uma categoria jurídica a qual responde aos direitos territoriais indígenas; esta categoria engloba o 
termo de reserva. No correspondente ao termo aldeia, ainda que seja popular para definir as terras                           
indígenas no Mato Grosso do Sul, este contempla um ou vários assentamentos de grupos indígenas e, dado 
que “foram espaços delimitados pelo Estado e administrados por este ou por ordens religiosas no intuito 
de reunir os indígenas para atividades civilizatórias, reserva de mão de obra e para a liberação de terras para 
a colonização, possui uma forte carga colonialista” (CAVALCANTE, 2013). Adicionalmente, a                                
demarcação de terras para os povos indígenas no Brasil busca garantir não só o direito que estes têm sob a 
mesmas, mas também seu direito a viver e preservar sua cultura. Tal demarcação é reconhecida atualmente 
na Constituição Federal de 1988 mediante o Art. 231: São reconhecidos aos índios sua organização social, 
costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, 
competindo à União demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens.
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33. Chamorro (2015) além de destacar algumas das diversas formas do escrever o termo Kaiowá como o 
são, por exemplo, Kayguá, Kaÿguá, Ka´ygua, Kaynguá, Kainguá, Cainguá, Caaguá, Caaingua, Canguá, 
Cayagua, Cagoa, Cayowa, Cayuás, explica que este se deriva da palavra ka´agua a qual, “para os povos               
falantes de línguas guarani designava aos grupos ‘que viviam na (-gua) na mata (ka´a)’”. (CHAMORRO, 
2015, p.34) e esclarece que o uso do etnônimo Kaiowá ainda que se aplicasse somente para os grupos                         
falantes dessa língua e comumente nômades, a posterior denominação durante e após a colônia foi                     
mudando até se converter numa autodenominação que, grosso modo, identifica aos grupos falantes de 
guarani que moravam e moram na atual região do Mato Grosso do Sul. Ora, muitas vezes, dependendo do 
contexto, costuma se agrupar, principalmente aos Guarani Kaiowá, os Guarani Ñandeva e Guarani Mbya 
(distinção feita por Schaden (1974)), como se fossem um povo só, quer dizer como se todos fossem                      
Guarani. No entanto, existem distinções entre eles em relação a práticas sociais, culturais e linguísticas. 
Estes povos, Guarani e Kaiowá, se localizam atualmente, em maior quantidade, em Brasil, Paraguai e 
Bolívia, e, em menor quantia na Argentina e no Uruguai. No caso particular do território brasileiro, sua 
presença está majoritariamente nos estados do Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná e Mato Grosso 
do Sul e, em menor medida, em São Paulo, Rio de Janeiro e alguns outros estados do centro e norte do país. 
Ao mesmo tempo vale destacar que, segundo a Meliá, Grünberg e Grünberg (1976), ainda que as palavras 
Caaguá ou Ka`gua signifiquem etimologicamente “habitantes del monte o de la selva”, se trata de uma 
conceptualização totalmente externa que designa um modo de vida oposto ao que a colônia teria vindo 
instaurar, pelo que “Caaguá son todos aquellos indios que políticamente no han sido “reducidos”,                  
religiosamente son todavia “infieles” y culturalmente son “bárbaros”” (MELIÀ; GRÜNBERG;                    
GRÜNBERG, 1976, p. 169).
34. Desde o 11 de outubro de 1977, como fruto de diversos movimentos independentistas que duraram 
mais de um século, se consumou a divisão do estado de Mato Grosso do Sul do grande estado de Mato 
Grosso.
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           Ora, dado que numa parte deste caminho ocupo-me com os efeitos que produz a formação 
de Kaiowás e Guaranis do Tekoha Takuapiry na Educação Superior, tanto na produção de           
subjetividades como nas transformações do próprio tekoha demanda-se, indiscutivelmente, 
muito mais que a reinvindicação de um reconhecimento numa placa. Requer-se, entre outros 
elementos, que a história, essa a qual faz referência don Durito da Lacandona, seja de algum 
modo levada em consideração, que as histórias de pertencimento e autorreconhecimento, de 

Ora, é importante não perder de vista que, ainda que se trate de uma pequena                                         
reinvindicação, o que interessa realmente está além dos aspectos identitários que possam                            
promover o reconhecimento de um determinado povo indígena e seu pertencimento a um         
determinado território mediante sua enunciação em placas no meio do caminho. 

Portanto, há uma intenção de pensar a respeito do que pode – no sentido de potência – um                        
determinado registro, uma dada sinalização e, do que ela carrega. Há um chamado a situar e 
reconhecer as resistências e os modos de vida de dois povos indígenas que se apresentam tão 
singulares como qualquer outro povo ou grupo humano, e não sobre a generalidade atrevida de 
dizer, “simplesmente”, indígenas. E há, ao mesmo tempo, o interesse em contornar um pouco a 
história para, a partir dela e junto a ela, operar com os agenciamentos de vida de Kaiowás e                   
Guaranis.

Nesse contexto, vale lembrar a Don Durito da Lacandona – o arrogante e grandiloquente                          
escaravelho revolucionário criação dos zapatistas – quando fala ao respeito, precisamente, da                            
importância da história nos tempos que correm: 

No neoliberalismo, [...], a história se converte num obstáculo pelo que representa 
de memória. [...] O Poder converte a história numa historieta malfeita. [...] Na 
historieta do neoliberalismo, os poderosos são os heróis porque são os poderosos, e os 
vilões são os elimináveis, os “descartáveis”, isto é, os negros, os amarelos, os chicanos, os 
latinos, os indígenas, as mulheres, os jovens, os presos, os migrantes, os fodidos, os 
homossexuais, as lésbicas, os marginais, os velhos, e, muito especialmente, os rebeldes. 
Na historieta do Poder, o acontecer que vale é o que pode ser contabilizado numa folha 
eletrônica que contenha índices respeitáveis de ganância. Tudo o que escapa disso é 
completamente prescindível, sobretudo se esse tudo afeta a ganância. Na historieta do 
Poder tudo está previsto e resolvido de antemão: o mau pode ser mau, mas só para 
ressaltar o poder do bom. A balança ética entre o bem e o mal se transforma na balança 
amoral entre o Poder e o rebelde. No Poder pesa o dinheiro, no rebelde pesa a                      
dignidade. Na sua historieta, o Poder imagina um mundo não sem contradições, mas 
com todas as contradições sob controle, administráveis como válvulas de escape que 
distendam o ressentimento social que o Poder provoca. Em sua historieta, o Poder                  
constrói uma realidade virtual na qual a dignidade é ininteligível e não mensurável. 
Como pode ter valor e peso algo que não se entende e que não se transforma? Ergo, a 
dignidade será, irremediavelmente, derrotada pelo dinheiro. Asim que “no problem”, 
pode existir dignidade porque já o dinheiro se encarregará de comprá-la e convertê-la em 
mercadoria que circule seguindo as leis do mercado... do Poder. Mas acontece que a 
historieta do Poder é isso, uma historieta, uma historieta que despreza A                   
REALIDADE e, portanto, uma historieta malfeita. A dignidade segue                            
escapando às leis do mercado e começa a ter peso e valor no lugar que importa, 
quer dizer, no coração. (MARCOS, Subcomandante.1999, p. 18-20. Tradução e 
grifos meus).
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A menos de quinze quilômetros do centro urbano do município de Coronel Sapucaia31  no 
Mato Grosso do Sul, numa parte do trajeto da rodovia MS-289, há duas placas que indicam a 
existência de uma reserva indígena. Se trata da Aldeia Indígena Taquaperi/Taquapiri. Nas placas, 
localizadas nos extremos do intervalo em que a avenida referida atravessa a terra indígena                         
demarcada, pode-se ler o nome da aldeia, sua extensão territorial e um número que indica a 
quantidade de pessoas que ali habitam32.

Esses avisos informam sobre a delimitação de um espaço geográfico, sobre seu                                 
reconhecimento como território indígena e, de algum modo, sobre o grupo humano ali presente; 
e, ao mesmo tempo, possibilitam pensar a existência de outros espaços com características                            
similares, quer dizer, que há tanto outras aldeias ou territórios indígenas definidos como grupos 
humanos diferenciados que neles vivem.

Porém, sem desconhecer a importância que tais sinalizações têm, sobretudo quando elas 
envolvem numa certa forma a demarcação das terras indígenas, se faz necessário dizer que a                              
objetivação reducionista que opera nelas deixa na penumbra inúmeros acontecimentos que têm 
a ver, por exemplo, com os modos e as circunstâncias sob as quais se dera a demarcação de aldeias 
como o Tekoha Takuapiry, com as lutas e resistências dos povos indígenas que ali se encontram e 
com as produções de vida que se tecem no meio de cenários tão diversos como o político, o 
econômico, o social e o ambiental.

Pode-se dizer que as placas em Takuapiry e, em geral, nas das aldeais e reservas indígenas no 
Mato Grosso do Sul, gritam, sussurram ou calam – isto dependendo dos níveis de envolvimento 
que cada um tece com as áreas demarcadas, com o movimento indígena ou mesmo com a                         
história – não somente os cantos de esperança, a sabedoria ou até os problemas que afrontam 
internamente as pessoas que moram nestes espaços, mas, principalmente, os processos de                    
resistência de povos que se negam a desaparecer pese ao despejo de seus territórios tradicionais, 
aos ataques a seus modos de vida, às imposições de crença e pensamento, à escravidão, aos                      
diversos tipos de violência, às invasões, ao racismo e ao genocídio dos que têm sido                                            
– historicamente – vítimas.

Nesse sentido, pode não parecer estranho que as sinalizações na metade do caminho não 
digam nada a respeito dos moradores de Takuapiry, ficando no ar a possibilidade de escutar ou 
não as singularidades das vozes que ali vivem. Pode ser que não seja estranho que aquele espaço 
seja referenciado, seguindo uma lógica colonialista, como um cenário ocupado por pessoas                         
genéricas – aldeia indígena – no qual a riqueza da diversidade é subordinada, quase anulada, e 
onde a diferença que tenta ser reconhecida termina por perder sua potência ao ser submetida a 
capturas que desembocam em imaginários representativos de, no caso, ser indígena.

Contudo, como parte do reconhecimento das lutas – muitas delas contra hegemônicas – 
dos povos indígenas, como uma espécie de profanação necessária dessas placas, como um ato de 
reivindicação da vida de quem estão, ocupam, vivem e constituem aqueles espaços hoje                        
reconhecidos como aldeias, terras ou reservas indígenas, se faz necessário dizer que, no caso                        
particular de Takuapiry, estas pessoas se reconhecem como Kaiowás e Guaranis33 e que, a sua 
presença na atual região do Mato Grosso do Sul34, não é algo recente e não se limita às áreas 
demarcadas.

resistência e de afirmação de vida – [...] eu nasci aqui em Takuapiry, minha avó, minha família 
tudo era aqui. [...] Eu nasci aqui, né. Aqui na aldeia, e cresci aqui mesmo. Participei várias, assim, 
de movimento cultural, né. Mais da relação dos Guarani – Kaiowá, cerimônia, cultura, né, desde 
a infância, né.... [...] Então, minha mãe ela tem fé muita da igreja, eu já cresci na igreja.                     
Evangélica, né. E, apesar desse, desse evangélico, nunca minha mãe deixava de contar e assim como, 
de onde que nós viemos e de que lugar que somos. Essa história, passados, ela sempre contava como 
foi, né, e não deixa de ser indígena e isso é até o momento. [...] Esse nome Takuapiry vem de takua; 
takua é o bambú e ry é um córrego, então tinha muito esse bambu nessa região e por isso que foi  
nomeado Takuapiry – que se passaram em diversos momentos durante o trabalho de campo, que 
foram lançados ao mundo e reclamaram um lugar nele, sejam escutados e compartilhados.

Nesse sentido, os próximos passos que estão destinados a convocar uma série de                      
acontecimentos que dizem de uma parte da história em relação aos Kaiowá e Guarani,                  
respondem, como já foi dito, às pulsações intrínsecas decorrentes do estar no campo, quer dizer, 
dos agenciamentos que pediram passagem durante as diversas conversações e espaços                   
compartilhados, principalmente, com as pessoas do Tekoha Takuapiry, ao tempo que, provem 
um marco histórico que possibilita um olhar mais amplo sobre como como tais acontecimentos 
tem responsabilidade na promoção de diversas mudanças sociais, políticas, organizativas etc. 
deste povos e nos modos de vida produzidos por eles mesmos na atualidade.

No entanto, deverá ter-se em conta que a luta contra o esquecimento assumida aqui 
contempla somente de modo periférico os que poderiam considerar-se como os eventos                
históricos centrais que giram entorno ou que fazem parte dos complexos caminhos da luta pela 
terra (BRAND, 2004) e da história recente dos povos Guarani e Kaiowá – como o são por       
exemplo, a Guerra da Tríplice Aliança e a exploração de erva-mate pela Companhia Matte            
Laranjeira35 –. 

Digo perifericamente pois, por um lado, existe uma basta produção acadêmica sobre este 
tema que o aborda com maior profundidade e, por outro lado, porque considero importante 
fazer uma espécie de flashback cinematográfico que apresente um recorrido generalizado dos 
fatos passados que guardam uma estreita relação com diversas situações do presente – como por 
exemplo, o fato de que hoje a maioria dos Guarani e Kaiowá encontram-se morando em                   
pequenas áreas conhecidas popularmente como aldeias ou reservas indígenas – e se constituem 
em elementos que alimentam ou possuem responsabilidades nos modos em que estes povos 
produzem realidades, existências, resistências e re-existências nos dias que correm.

Portanto, ainda que as linhas que seguem possam parecem em algum momento desconexas 
da(s) realidade(s) dos Kaiowá e Guarani e das subjetividades que individual e coletivamente são 
produzidas por eles, particularmente pelas pessoas do Tekoha Takuapiry, há de se lembrar que o 
caminho que caminhamos é muito mais comprido do que imaginamos e, em momentos como o 
que segue, voltar a vista atrás é algo que se faz necessário.

Ora, é importante não perder de vista que, ainda que se trate de uma pequena                                         
reinvindicação, o que interessa realmente está além dos aspectos identitários que possam                            
promover o reconhecimento de um determinado povo indígena e seu pertencimento a um         
determinado território mediante sua enunciação em placas no meio do caminho. 

Portanto, há uma intenção de pensar a respeito do que pode – no sentido de potência – um                        
determinado registro, uma dada sinalização e, do que ela carrega. Há um chamado a situar e 
reconhecer as resistências e os modos de vida de dois povos indígenas que se apresentam tão 
singulares como qualquer outro povo ou grupo humano, e não sobre a generalidade atrevida de 
dizer, “simplesmente”, indígenas. E há, ao mesmo tempo, o interesse em contornar um pouco a 
história para, a partir dela e junto a ela, operar com os agenciamentos de vida de Kaiowás e                   
Guaranis.

Nesse contexto, vale lembrar a Don Durito da Lacandona – o arrogante e grandiloquente                          
escaravelho revolucionário criação dos zapatistas – quando fala ao respeito, precisamente, da                            
importância da história nos tempos que correm: 
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35. Mesmo que esta empresa tenha mudado de razão social em vários momentos, mantenho aqui, de 
modo geral e para uma melhor compreensão, o nome Matte Laranjeira ou Companhia Matte Laranjeira.



II
ALDEIA INDÍGENA 

TAQUAPIRI

A comunicação que mantive com Claudemiro antes de chegar em Takuapiry, que naquele 
tempo era predominantemente por mensagens de texto em um aplicativo de telefonia móvel, 
sempre foi limitada. Devido às baixas condições de conectividade com as quais contava naquele 
momento a comunidade e ao fato de meu interlocutor ter perdido seu telefone celular por um 
período, nossas conversações foram poucas e bastante pontuais. Incialmente, nos concentramos 
na apresentação da minha de proposta de pesquisa, nos interesses que perseguia com ela e com a 
forma em como a desenvolveria. Depois, quando já contava com o apoio do Claudemiro e com 
a permissão formal que por intermédio dele tinha obtido da comunidade para fazer a pesquisa 
em Takuapiry, ocupamo-nos com a preparação e organização de todo o referente a minha estadia 
ali.

Em decorrência do anterior, as informações que pude obter naquele tempo sobre algumas 
particularidades ou características desse lugar, até então desconhecido para mim, foram bastante 
limitadas. De certo modo, quase que tudo o que eu sabia sobre Takuapiry – isso considerando a 
leitura nas entrelinhas que tinha feito desde o momento em que me foi dado seu contato, 
quando foi me dito que ele era diretor de uma escola na comunidade e baseado nas poucas                      
informações que obtive via internet – era que se tratava de uma comunidade Guarani e Kaiowá 
localizada próxima ao Paraguai, onde havia outras pessoas que, como Claudemiro, haviam se 
formado na Educação Superior e que havia, também, pelo menos, uma escola.

Ora, em relação à escola, ou melhor, às escolas de Takuapiry, é importante salientar que                
– como será mais evidente à medida que avançamos nesta jornada – foram espaços que acabaram 
por ocupar um papel de grande destaque no caminho de, precisamente, me ocupar com os 
efeitos que produz a formação de Kaiowás e Guaranis deste tekoha na Educação Superior.  Isso, 
tendo conta que, como descobriria com minha estadia ali, a grande maioria dos professores que 
atuavam nas escolas eram pessoas da mesma comunidade que tinham formação ou estavam se 
formando na Educação Superior. Além disso, muitos deles, além de optarem pela profissão 
docente, também escolheram por fazer o mesmo curso: a Licenciatura Indígena Intercultural 
Teko Arandu, que foi criado e implantado em 2006 na Universidade Federal da Grande                  
Dourados – UFGD – em parceria com a Universidade Católica Dom Bosco – UCDB –, as 
Secretarias Municipais de Educação em cuja jurisdição se encontram comunidades Guarani e 
Kaiowá (no caso Amambaí, Antônio João, Aral Moreira, Bela Vista, Caarapó, Coronel Sapucaia, 
Douradina, Dourados, Eldorado, Japorã, Juti, Laguna Caarapã, Maracaju, Paranhos, Ponta 
Porá, Sete Quedas e Tacuru), a FundaçãoNacional dos Povos Indígenas – FUNAI – e o                    
Movimento de Professores Indígenas Guarani e Kaiowá.

70



No mesmo caminho, foi só quando estive na comunidade que soube que ali havia não uma, 
mas duas escolas indígenas. A Escola Municipal Indígena Ñande Reko Arandú36, que conta com 
Ensino Infantil ou pré-escola e Ensino Fundamental completo e a Escola Municipal Indígena 
M’bo eroy Arandu37, que na sua sede principal atende a estudantes tanto do Ensino Infantil 
como do Ensino Fundamental, e em outra sede oferece o Ensino Médio. A Escola Ñande, como 
era chamada pelos membros da comunidade, localiza-se na região de Takuapiry, e me era muito 
mais próxima em termos de acesso pois me tomava apenas dez minutos para lá chegar                         
caminhando desde a casa de Gildo, que fora minha moradia durante os cinco meses que                     
permaneci na comunidade. No correspondente às sedes da outra escola, o campus da Missão38 
que na época era a sede na qual atuava Claudemiro, tomava-me em torno de trinta minutos de 
caminho a pé, ao tempo que a sede principal, localizada na região conhecida como Manga’i 
requeria que caminhasse durante quase uma hora para chegar até ela.

Finalmente, a este respeito, vale mencionar também que ambas as escolas, a Escola              
Municipal Indígena Ñande Reko Arandú e a Escola Municipal Indígena M’bo eroy Arandu, 
possuem cada uma, uma sede-extensão com salas multisseriadas do 1º ao 5º ano que atendem nas 
áreas de retomada de Kurusu Ambá I e II; ditas áreas, distantes de Takuapiry em ao redor de           
32 km, me foram de pouco acesso, pelo que somente terminei por visitá-las numa ocasião e 
durante um período de três dias.

Aproximar-me das escolas me levou um tempo. Primeiro, porque tinha a necessidade de 
organizar um pouco a minha estadia na aldeia e, segundo, porque não sabia muito bem como 
fazer a minha entrada naqueles lugares. Neste sentido, cabe destacar que na casa de Gildo                   
contava com um quarto básico que dispunha de uma cama de solteiro com colchão, uma               
pequena mesa e uma cadeira, e uma cozinha com o mobiliário necessário para cozinhar, quer 
dizer um fogão a gás com cilindro, geladeira, panelas, pratos, copos e utensílios. Gildo – a quem 
conheci só até a manhã seguinte de quando cheguei na aldeia e que sempre me brindou seu apoio 
e confiança –me disse para me sentir em casa e se ofereceu para me levar, quando precisasse, a 
comprar o gás e os alimentos na cidade de Amambai – distante a uns 35 km de Takuapiry –. Ele 
me informou também que a única coisa que precisaríamos compartilhar era sua geladeira e disse 
que eu poderia usar a cozinha com total liberdade, já que ele e sua filha Fernanda, com quem 
vivia, comiam na casa de Andressa, sua mãe39.
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36. A Escola Municipal Indígena Ñande Reko Arandu (Nosso Viver e Aprender, tradução feita pela 
própria comunidade educativa) foi criada através da Lei Municipal nº 660/2002, aprovada pela Câmara 
Municipal do município de Coronel Sapucaia/MS e sancionada pelo Prefeito Municipal e publicada em 
22 de março de 2002. Esta lei veio a alterar a denominação da Escola Municipal Rural Coronel                        
Sapucaia-Polo, estabelecida pela lei Municipal nº 531 de 18 de outubro de 1999, para a nova                                      
denominação de Escola Municipal Ñande Reko Arandu.
37. A Escola Municipal Indígena M’bo eroy Arandu (casa de sabedoria, tradução feita pela própria 
comunidade educativa) oi criada através da Lei Municipal nº 1206/2014, aprovada pela Câmara                        
Municipal do município de Coronel Sapucaia/MS e sancionada pelo Prefeito Municipal e publicada em 
22 de dezembro de 2014.
38. O nome desta sede educativa provém da Missão Presbiteriana Caiuá – Missão Evangélica Caiuá ou 
Missão Caiuá –, uma instituição religiosa fundada em 1928, na cidade de Dourados, MS. A Missão 
Caiuá ainda faz presença em Takuapiry, mas com a diferença de que agora não possui um vínculo                        
institucional, quer dizer de administração, do sistema educativo; atualmente a Missão empresta suas 
instalações que funcionam como sede polo do Ensino Médio da Escola Municipal Indígena M’bo eroy 
Arandu.
39. Prezado/a caminhante, estes detalhes ainda que possam parecer irrelevantes agora terão um destaque 
particular mais na frente.



Durante os primeiros dias na comunidade, passei bastante tempo sozinho em casa. Embora 
conhecesse Claudemiro e Gildo, não conseguia encontrá-los com frequência e, dado que minha 
chegada em Taquapiry tinha acontecido em horas da noite, quando tudo estava escuro, tive                     
algumas dificuldades para me localizar na aldeia e acabei saindo pouco, evitando ir a lugares 
distantes por receio de me perder e não conseguir voltar.

Com o tempo, comecei a explorar a comunidade e suas dinâmicas através das atividades que 
realizava. Os passos que fui dando colocaram-me no caminho de me aproximar das relações e 
participar dos fluxos da vida em Takuapiry e de sua complexidade. Isso me permitiu, pouco a 
pouco, conhecer parte de seu território, de sua organização política, e de algumas das relações 
que Kaiowás e Guaranis estabelecem tanto entre eles mesmos como com diferentes órgãos                        
institucionais e com o próprio território.

Aconteceu, por exemplo, que 
durante um tempo uma parte da 
região, onde se localiza a casa de Gildo, 
estava tendo dificuldades com o               
abastecimento de água, pelo que era 
necessário ir até um pequeno córrego 
do outro lado da já mencionada                      
rodovia MS-289 para poder, em baldes, 
aprovisionar-nos deste líquido valioso. 
Eu sabia, graças aos mapas satélites que 
tinha    procurado na internet antes de 
ir em Takuapiry, que a reserva estava 
sendo “cortada” por essa rodovia, 
porém, não sabia muito bem como era 
a ocupação do espaço ao outro lado da 
via por parte dos Kaiowá e Guarani. 
Não sabia, como me contaram Celeida 
e Celso – uma das irmãs do Gildo e seu  
cunhado –, quem eram meus guias e 
acompanhantes na busca da água, que 
aquela região estava sendo cada vez 
mais ocupada por famílias não                        
indígenas que estavam expandindo as 
cercas de seus  cultivos sobre os limites da 
terra indígena. E tampouco tinha                  
conhecimento da existência de uma loja 
de abastecimentos de viveres básicos, 
doces e bebidas alcoólicas que operava 
junto a uma espécie oficina de  mecânica e 
de estacionamento a qual era frequentada 
tanto por pessoas da aldeia como personas 
da região que transitavam por ali e da 
qual, dada a limitada oferta de espaços 
para adquirir alguns produtos do dia a dia, 
também terminaria me  aproximando.           
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De igual maneira, com os deslocamentos que fiz por esses dias junto a Celeida e Celso, 
outras revelações me foram feitas. Por exemplo, soube que toda população da comunidade era 
guarani-falante, mas não todas as pessoas falavam português, como era o caso da própria Celeida 
ou da Andresa, mãe de Gildo. Descobri que na comunidade e em todo o Estado operava a                   
Secretaria Especial de Saúde Indígena40 – SESAI – , um órgão institucional que até então me era 
desconhecido e que é o encarregado de cuidar da saúde básica e do saneamento dos povos                   
indígenas no Brasil o qual inclui, até certo ponto, o fornecimento de água em Takuapiry. E 
terminei por conhecer mais um pouco sobre a organização político-territorial do próprio Tekoha 
sendo que, no caso, se encontra divido em quatro regiões internas conhecidas como Takuapiry, 
Mangaí, Takuara e Serro, que são lideradas por pessoas das mesmas regiões e operam, até certo 
ponto, de modo independentemente as umas das outras.

Nesse caminho, destaco também que as regiões vizinhas de Takuapiry e Manga’i são             
vizinhas e contam com acesso direto à rodovia MS-289, enquanto as regiões de Takuara e Serro 
localizam-se mais no “fundo” do Tekoha e, devido as distâncias quando se está caminhando, têm 
um acesso mais restrito. Da mesma forma notei que, durante a época em 
que estive na comunidade, nas duas primeiras áreas mencionadas há, 
em cada uma delas, uma escola e um posto de saúde com farmá-
cia41  e é muito mais comum encontrar ali, nessas regiões, edifi-
cações, como casas ou igrejas, construídas com material de 
alvenaria e com tábuas de madeira. Enquanto isso, a maio-
ria das casas e outras construções nas regiões de Takuara e 
Serro são feitas de materiais como madeira, papelão, lonas 
e plástico, com telhados também feitos de plástico e sapê. 
Porém, em nenhuma das quatro regiões há ausência de 
construções tradicionais, ou seja, casas de feitas exclusiva-
mente de madeira e sapé. Finalmente, cabe dizer aqui 
que, parte da diferenciação entre os tipos de moradia que 
há atualmente no Tekoha Takuapiry está ligada aos efeitos 
que têm produzido a formação de alguns de seus membros 
na Educação Superior. Tais relações e efeitos só serão                  
explorados, junto a outros elementos, um pouco mais adiante.
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40. A SESAI é um órgão institucional criado em 2010 que pertence ao Ministério da Saúde e atende mais 
de 762 mil indígenas aldeados em todo o Brasil e é responsável por coordenar e executar a Política Nacional 
de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas e todo o processo de gestão do Subsistema de Atenção à Saúde                           
Indígena (SasiSUS) no Sistema Único de Saúde (SUS). (Dados tomados do site oficial dessa Secretaria: 
https://www.gov.br/saude/pt-br/composicao/sesai. Último aceso: 23/01/2023).
41. Faz-se necessário esclarecer que, por um lado, na região do Serro há um prédio abandoado onde                           
localizava-se uma das sedes da antiga Escola Rural Coronel Sapucaia e que fora conhecida como a sala 
extensão Fernando Martins. Dita sala foi desativa no ano 2014 pela Secretaria de Educação e Cultura do 
Município Coronel Sapucaia. No que concerne à saúde, ainda que para o ano 2019 existissem dois postos 
de saúde com farmácia em cada uma das regiões mencionadas, estes operavam de modo intercalado pois o 
mesmo pessoal médico e administrativo – médico, agentes de saúde, enfermeira e pessoal da limpeza – 
tinha de atender as duas sedes. Adicionalmente, para esse mesmo ano, existia um prédio novo e mais amplo 
em fase de finalização que viria a substituir o posto que se encontrava em funcionamento na região de 
Takuapiry; dita sede começo operar no ano 2021. Atualmente, ano 2023, existe também um outro prédio 
novo na região de Manga’i que veio substituir o antigo prédio que se localizava naquela região. Seguindo 
informações outorgadas por pessoas da comunidade, cada um dos postos de saúde conta hoje com atenção 
diária, porém, há único médico que atende nas duas sedes de saúde.



Com o passo dos dias em Takuapiry, comecei a estabelecer pequenas relações com alguns 
vizinhos, estudantes, professores e moradores da comunidade, com quem ocasionalmente me 
encontrava nos caminhos quando saía para conhecer o próprio Tekoha, ou quando alguns deles 
vinham visitar Gildo em casa. Conforme essas relações se desenvolviam, senti-me mais                    
confiante e com maior liberdade para me locomover pela comunidade e decidi que era tempo de 
conhecer as escolas.

Primeiro me aproximei da Escola Ñande Reko Arandu, onde já conhecia alguns professores 
que tinham me sido apresentados com antecedência, como era o caso do Gildo Martins - o 
professor com quem eu morava - Ananir Lescano - o coordenador da escola e reconhecido líder 
comunitário, juntamente com seus irmãos Claudemiro Lescano e Daniel Lescano - e a                        
professora Ursula Velasques, a quem já havia conhecido por meio de Claudemiro. E                              
posteriormente, cerca de três semanas depois, dirigi-me à Escola M’bo eroy Arandu, onde                  
praticamente não conhecia ninguém.

A decisão de participar desses espaços dentro do Tekoha foi motivada, por uma parte, pelo 
meu conhecimento prévio de que a comunidade contava com mais moradores com algum tipo 
de formação na Educação Superior e não somente com Claudemiro, sendo que, algumas dessas 
pessoas, ao ter se formado em cursos de licenciatura, estavam atuando predominantemente 
nesses espaços educacionais. E, por outra, porque como recém tinha chegado e com as poucas 
explorações que tinha feito na comunidade, tinha a falsa impressão de que não aconteciam nem 
estavam acontecendo muitas coisas; experimentava uma sensação de quietude e tranquilidade 
que, somados ao silencio que predominava na maior parte do tempo na comunidade e nos 
caminhos solitários ou pouco transitados pelos que andava, parecia conter uma mensagem que 
eu não conseguia compreender. Percebi que seria necessário, portanto, que eu escutasse,                       
observasse e interpretasse tudo de outros modos.

Nesse sentido, (re)descobri durante minha jornada junto aos Guarani e Kaiowá que os 
caminhos não são somente vias físicas para a locomoção, mas de conexão com outras gentes, 
outros povos, outros seres, outros entes. (Re)Descobri que esses caminhos existem, em boa 
medida, quando são andados. Precisam feitos, caminhados, pelo que demandam esforço e            
movimento. Compreendi, na prática de fazer os muitos caminhos da e na comunidade, que se 
trata não apenas de chegar a pontos ou lugares, sejam físicos ou espirituais, específicos, mas 
também como possibilidade de preparação – do corpo, o espírito da mente – para o encontro.

Ao mesmo tempo, observei e me fiz partícipe, tanto no Tekoha Takuapiry como em outros 
espaços como as áreas de retomada Kurusu Ambá I e II, e o curso de Licenciatura Indígena              
Intercultural Teko Arandu, dos caminhos – interconectados – que levam às casas dos parentes, 
dos amigos e das lideranças. Que levam  ao fogo na casa de Andresa, aos fogos domésticos e às 
parentelas (PEREIRA, 2008, 2016). Que levam às escolas, às igrejas e os postos de saúde. À 
morada dos deuses (BENITES, 2014b; COLMAN, 2015). Que levam aos campos de futebol, ao 
encontro das palavras, do tereré, das resistências. Que levam, pese – como veremos – a ocupação 
e usurpação de seus territórios tradicionais e do avanço indiscriminado do agronegócio, a outros 
tekohas, ao encontro com outros seres, tanto humanos como não humanos, e outros entes                   
(LATOUR, 2001; VIVEIROS, 2018). Inclusive, que levam a encontros com nós mesmos que 
nos estimulam – seguindo parte das reflexões feitas por Krenak (2019) – a questionar o sentido 
dos nossos deslocamentos e da nossa existência.  
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Caminhos que, no sentido da necessidade de serem feitos, compõem o universo cultural 
dos Guarani e Kaiowá (COLMÁN, 2015; MELIÀ, 1990; PEREIRA, 2007; PISSOLATO, 
2007) ao tempo que são testemunhas da complexa rede de relações que tecem em todos os          
âmbitos da sua vida e os ajudam na manutenção de suas histórias de vida, de suas memorias, 
tradições, práticas e crenças. De suas lutas e resistências. De suas re-existências.

Ora, conforme previamente mencionado, esses caminhos terminaram por me levar às                    
escolas, que, por sua vez, se mostraram inicialmente como um dentre tantos espaços da                   
comunidade em que o silêncio circundante cede lugar às palavras, aos sorrisos, aos cantos, às 
rezas e, inclusive, a outros silêncios.

Durante o processo de aproximação que tive com estes espaços educacionais – consideran-
do que os objetivos da pesquisa não se concentravam em trabalhar apenas junto a indivíduos da 
comunidade com formação na Educação Superior – procurei estabelecer contato e diálogo com 
o maior número possível de pessoas envolvidas nesse contexto imediato. Isso significou                    
estabelecer relações com professores, coordenadores, alguns estudantes, funcionários                      
administrativos e outros servidores das instituições educativas, levando em conta, é claro, a 
disponibilidade de cada um deles.

Como já disse, comecei por me aproximar da escola Ñande e ali, estando na sala de             
professores onde o coordenador Ananir Lescano tinha destinado um espaço para mim, tive, de 
início, conversações esporádicas com alguns docentes da instituição. Os diálogos que                   
mantínhamos eram, na sua maioria, muito gerais e eu terminava sabendo muito pouco sobre 
todos eles. Essas conversações que giravam, quase sempre, em torno do dia a dia da vida na escola. 
Uma via de mão dupla acontecia. Enquanto eu tentava conhecer quem eles eram, saber seus 
nomes, as aulas que ministravam, os cursos ou séries que tinham sob sua responsabilidade, eles 
estavam interessados em saber quem eu era e o que estava fazendo ali, tanto na escola como na 
comunidade. Em determinado momento, senti-me como se estivesse representando um papel 
dentro de uma peça, sendo que cada apresentação se mantinha com poucas variações as quais 
eram dependentes do modo pelo qual as conversações se desenvolviam, enquanto os papeis dos 
docentes eram muito mais dinâmicos.

           Eles: ... Vanessa e Ronaldo e Enoque e Gildo e Marcileni e Jessica e Ediludio e Kleberson e 
Ursula e Josiane e Anderson e Adélcio e Elias e Rosangela e Ananir e Gisele, Geison e... Eu: ... 
Jorge. Eles: ... professores e professoras de ciências da natureza e saberes indígenas e educação 
física e guarani e matemática e português e história e coordenador e secretário e... professoras e 
professores do “precinho”42, do primeiro, do segundo, do quinto, do nono ano... Eu: ... professor 
de matemática. Professor e pesquisador junto a povos indígenas. Eles: ... do Tekoha Takuapiry e 
do Brasil e do Paraguay e... Filhas e filhos e irmãs e irmãos e primas e primos e pais e tias e tios e 
netas e netos e... Eles: ... Família. Eles: ... Kaiowá e Guarani e Guarani-Kaiowá. Eles: ... Família 
extensa. Eu: ... um colombiano morando no Brasil desde fazia um par de anos atrás. Um dos 
tantos colombianos que tinha vindo no seu país para cumprir o sonho de se tornar mestre 
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42. Dita denominação foi dada pelos próprios docentes nas instituições educativas indígenas no Tekoha 
Takuapiry. Este nível escolar es parte integrante da primeira etapa da educação básica denominada pré-es-
cola e, de acordo a ao sistema educativo brasileiro, destinasse a crianças de entre os 4 a 5 anos de idade (LEI 
Nº 9.394, DE 20 DE DEZEMBRO DE 1996).



porque lá, naquele lugar de onde vinha, não tinha muitas condições nem possibilidades de 
estudo. Um dos tantos colombianos e colombianas que, ao terminar o mestrado, tinha decidido 
ficar para continuar sonhando, para cursar um doutorado, no meu caso, na Educação                      
Matemática. Eles: ... formados ou formandos no curso Ára Verá e na Universidade Federal da 
Grande Dourados e na Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul e Universidade Federal de 
Mato Grosso do Sul e na Universidade Católica Don Bosco e na Faculdade Anhanguera e... 
trabalhadores nas usinas e pais e mães e lideranças e Kaiowá e Guarani e Guarani-Kaiowá. Eu: ... 
pesquisador e morador na comunidade que, sabendo que ali havia pessoas que tinham se              
formado na Educação Superior, queria conhecê-los, que queria conhecer a comunidade.               
Morador e pesquisador que estava na casa de Gildo e que tinha interesse em compartilhar a vida 
junto a todos eles no Tekoha Takuapiry e fazer uma pesquisa e aprender de e junto e todos eles. 
Eles: ... Generosos e abertos e sorridentes e silenciosos e extrovertidos e... e Kaiowá e Guarani e 
Guarani-Kaiowá. Nós: ... – nu(m) começo – desconhecidos, distantes, ... com o tempo,                     
caminhantes.

Dadas tais generalidades, tomei a decisão de ter conversas individuais com cada um deles. 
Um espaço que se bem contemplava algumas perguntas genéricas, não seguia um roteiro fixo no 
qual eu, seja como o professor, o professor Jorge, o colombiano ou somente Jorge, como era              
conhecido na comunidade, estava limitado a fazer perguntas enquanto eles as respondiam. Ao 
invés disso, foram uma espécie de  atividade – que em alguns casos era agendada com                           
antecedência e em outras tantas simplesmente acontecia – na qual podíamos nos juntar para 
compartilhar as nossas histórias de vida, falar sobre nossas famílias, dialogar sobre as leituras que 
eles faziam sobre o futuro da comunidade, abordar as problemáticas locais e outros temas que 
apareciam e ocupavam um lugar nas nossas conversas.

Estes movimentos iniciais na Escola Ñande foram fundamentais não somente porque me 
abriram portas para, com o tempo, visitar alguns deles em suas casas, para compartilhar um 
chimarrão ou um tereré, para sair a caminhar juntos, para jogar futebol e participar de diversas 
atividades junto à comunidade em geral, mas também foram cruciais no momento de visitar a 
Escola M’bo eroy Arandu e as outras regiões da comunidade. Esses primeiros passos foram               
essenciais para estabelecer contato tanto com as pessoas que trabalhavam nessa outra instituição 
educativa, bem como com moradores e lideranças das outras regiões, sendo que, em alguns casos, 
eles já estavam cientes de minha presença na comunidade, o que me permitiua proximações mais 
confortáveis, pois, de certa forma, estavam preparados e esperando por minha(s) visita(s).

           Ora, vale esclarecer que boa parte das pessoas com quem conversei naquele tempo se             
mostravam surpresas – a falta de uma melhor palavra para descrever o que observava – com 
minha presença na comunidade. Mas dita surpresa não era pelo fato de eu não ser indígena, mas 
sim pela minha disposição em permanecer na comunidade por um período que, para eles, era 
muito extenso. Outros karai, ou seja, outras pessoas não indígenas como eu, frequentavam ou 
visitavam a comunidade com certa regularidade, como era o caso, por exemplo, de agentes de 
saúde, outros professores das escolas dentro do Tekoha, alguns líderes políticos do município, 
funcionários da Secretária de Educação e Cultura ou pessoas vindas das cidades próximas com 
algum tipo de relação com membros da comunidade. No entanto, nenhum desses indivíduos 
ficava ou costumava ficar hospedado na comunidade, mesmo que fosse por uma noite. Não era 
algo comum ali, parecendo como algo pouco provável de acontecer tendo em conta a                     
proximidade de cidades como Coronel Sapucaia ou Amambai – distantes do Tekoha ao redor de 
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15 e 35 km correspondentemente – poderiam acolher aos “visitantes”. De fato, segundo relatos43 
de alguns professores e líderes da comunidade,  fazia muitos anos que ninguém que não fosse 
uma pessoa indígena pertencente a seus povos ficava por um período tão longo no seu tekoha. 
Nesse sentido, como também foi manifestado por alguns deles, minha presença ali foi vista como 
um acontecimento positivo, uma vez que se assumia como uma possibilidade não somente de eu 
realizar uma pesquisa ali, mas de contar um pouco, precisamente, de Takuapiry e de suas                
histórias, ao tempo que era uma oportunidade para aprender juntos uns com os outros. 

         Porém, ainda a surpresa ou estranhamento manifestados pelas pessoas de Takuapiry em 
relação à minha presença ali tenham sido notáveis, não foram essas as únicas reações que exterio-
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43. O fato de que só alguns poucos pesquisadores tenham permanecido em Takuapiry para pesquisas ou 
para trabalhos indigenistas, na comunidade parece ser algo de notada importância entre alguns Kaiowá e 
Guarani do Tekoha Takuapiry, pelo que destaco, a partir das conversações com alguns de seus membros e 
de registros histórico-antropológicos, os pesquisadores que de algum modo são lembrados por terem 
participado da vida por longos períodos nesta comunidade. Por um lado, está o casal de antropólogos 
James Bennet Watson e Virginia Drew Watson, que estiveram ali entre junho e dezembro de 1943, 
realizando um estudo antropológico que se limita a um estudo da aculturação Cayuá (WATSON, 1952, p.3) 
e por outro, a antropóloga e demógrafa a Dra. Marta Maria do Amaral Azevedo quem passou quase 12 
anos, de 1978 a 1990 convivendo periodicamente com os povos Guarani e Kaiowá em Takuapiry. Numa 
conversa informal que tive com Marta, como prefere ser chamada, que atua como pesquisadora do Núcleo 
de Estudos de População Elza Berquó, da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e que foi a 
primeira mulher presidente da FUNAI entre abril de 2012 e junho de 2013, ela contou um pouco de suas 
estadias nesse(s) Tekoha(s). Chegou em Takuapiry quando tinha 21 anos para trabalhar junto a esses 
povos, através de um projeto financiado pela organização protestante alemã “Pão para o Mundo” (Brot 
Für die Welt, em alemão) chamada pelo antropólogo Rubem Thomaz de Almeida que já estava criando 
um trabalho comunitário junto com outro antropólogo, Celso Aoki, o Projeto Kaiowá-Nãndeva (PKÑ).  
Este projeto, idealizado e liderado pelo próprio Almeida, estava inspirado num outro projeto implementa-
do a partir de 1976 com os povos Guarani no Paraguai, o Projeto Paí-Tavyterã e tinha como objetivo 
contribuir com os programas de desenvolvimento comunitário que na época estavam sendo implementa-
dos no país. Marta, ao contrário de seus colegas de trabalho, optou por permanecer numa comunidade só, 
no caso Takuapiry, em lugar de ir visitando e implementando o projeto em outras reservas já demarcadas 
na época. Sobre sua decisão de permanecer somente em Takuapiry, diz não possuir uma explicação especí-
fica. Ela foi visitar a região com seus colegas de trabalho e Takuapiry foi a primeira área que visitou. 
Quando precisou definir melhor sua participação no projeto, decidiu que, como já conhecia Takuapiry, 
ficaria ali. Por outro lado, lembra também que ainda o PKÑ não estivesse associado à FUNAI, tiveram que 
ir até Brasília para pedir a autorização da presidência desse órgão. Adicionalmente me diz que, na época, as 
condições no geral em Takuapiry eram muito precárias, no que diz respeito ao difícil acesso a alimentos e 
ao atendimento à saúde com a qual contavam os Guarani e Kaiowá. Depois de estar morando por algum 
tempo em Takuapiry e falando um pouco de Guarani, uma vez que praticamente ninguém falava portu-
guês, decidiu que queria trabalhar com as mulheres pois tinha observado que o PKÑ parecia privilegiar o 
trabalho dos homens nas roças e relegava a participação das mulheres unicamente à tarefa da divisão dos 
alimentados sendo que, me diz ela, tradicionalmente as mulheres participavam mais das roças. A modo de 
anedota me contou que, com a decisão de querer trabalhar com as mulheres da comunidade e confiante 
que seu guarani fosse suficiente, resolveu um belo dia fazer uma reunião com as mulheres da comunidade 
e que, frustrantemente, nenhuma mulher compareceu à reunião por ela proposta. Complementou, então, 
dizendo “no outro dia elas vieram na minha casa, sentaram e me disseram:  a gente não quer que você 
trabalhe com nós mulheres, a gente quer que você trabalhe com a escola, e ai que eu comecei trabalhar com 
alfabetização. A escola, as letras, inclusive os desenhos das cartilhas não faziam sentido para elas”. A escola 
era, me diz, uma casinha de madeira bem precária perto do posto da FUNAI que tinha do lado um peque-
no posto de saúde em que eram atendidas as emergências, e, ao lado da escola tinha a cadeia, que era para 
prender as pessoas. Com o tempo, relata Marta, “eu fui vendo que para eu ensinar as crianças eu tinha que 
saber muito mais de educação guarani mesmo, e que eu estava subtraindo esse tempo das crianças, que é o 
que eu falo até hoje, as escolas indígenas roubam o tempo das crianças e eu comecei ficar muito preocupa-
da, e falei, não, o que eu tenho que fazer é formar professores aqui e que eles vão então alfabetizar as 
crianças no tempo que eles quiserem, não precisa ter primeira série, segunda série, não precisa ter nada 
disso”.



rizaram quando souberam do tempo em que eu estaria na comunidade. Muito pelo contrário, 
essas reações instintivas muitas vezes vinham acompanhadas de uma atitude de cuidado, da qual 
só fiquei ciente muito tempo depois, a qual se expressava como uma preocupação pelos impactos 
que poderia ter sobre a minha saúde o fato de, precisamente, ficar na comunidade sem ver a 
minha família por um período considerado por eles como extenso. Tal atitude, como o vivenciei 
depois, está intimamente ligada aos modos de vida e às relações que os Kaiowá e Guarani tecem 
entre si e seu território, pois, para estes povos, o permanecer durante tanto tempo longe da sua 
família, de sua casa e do seu tekoha não é uma opção, dado que   implica, na maioria dos casos, 
que fiquem espiritual e fisicamente doentes (LESCANO, 2016).

Ora, uma questão de extrema relevância a ser destacada e que percebera desde os primeiros 
contatos que tive com as escolas localizadas no Tekoha, é que a gestão e controle dessas                    
instituições, mesmo que sob a responsabilidade da Secretaria de Educação Municipal, está 
amplamente nas mãos dos membros da própria comunidade. De fato, como pode ser observado 
abaixo, diretores, coordenadores, professores – praticamente 90 % – e funcionários – 100% – das 
escolas eram, na época, majoritariamente Kaiowá e Guarani; situação que, ainda que será              
explorada com maior atenção nos capítulos subsequentes, reflete não apenas a importância que 
a comunidade dá a este cenário, mas também aponta para os impactos decorrentes da formação 
de membros de Takuapiry na Educação Superior no próprio Tekoha.

Portanto, considerando o exposto, é necessário destacar que, na época em que estive na 
comunidade, a Escola Municipal Indígena Ñande Reko Arandu na qual incluo a sede extensão 
de Kurusu Ambá I, contava com um total de 16 docentes, um coordenador e um diretor. Sendo 
que a única docente não indígena era a professora de língua portuguesa, enquanto os demais 
eram Kaiowá e Guarani. Adicionalmente, a escola contava com mais uma professora não                       
indígena em sua planta de docentes, mas ela se encontrava de licencia na época, pelo que, durante 
o tempo da minha estadia na comunidade, não tive a oportunidade de conhecê-la.

De forma correspondente, a equipe pedagógica da Escola Municipal Indígena M’bo eroy 
Arandu, que incluía tanto a sede principal quanto a sede conhecida como a Missão, contava com 
um diretor e uma coordenadora – ambos indígenas – e com 26 docentes, sendo 23 deles Kaiowá 
e Guarani. Dos três professores não indígenas cabe ressaltar que dois deles eram originários do 
Paraguai e eram falantes da língua Guarani.

Ora, nessas instituições realizei, ao menos durante uma ocasião, entrevistas individuas com 
praticamente todos os docentes, diretores e coordenadores e, em alguns poucos casos, cheguei a 
realizar até três entrevistas com alguns deles. Na Escola Municipal Indígena Ñande Reko, todos 
os membros da equipe foram entrevistados, enquanto na Escola Municipal Indígena M’bo eroy 
Arandu entrevistei o diretor, a coordenadora e a 22 dos docentes, incluindo entre eles a apenas 
um dos três professores não indígenas. Da mesma forma, embora não tenha realizado um             
registro preciso da quantidade de pessoas que assumam todas as outras tarefas nas escolas, como 
atividades de secretaria, limpeza, vigilância e preparação dos alimentos para os estudantes, 
também realizei entrevistas com alguns destes funcionários.

Já estando na Escola Ñande, uma das pessoas com quem mais conversei foi o professor, 
pesquisador e liderança Enoque Batista. Durante uma das conversações iniciais que mantive-
mos, quando me contava um pouco sobre sua história de vida e trajetória profissional, ele me 

[...] Eu sou uma liderança dessa aldeia Tekoha Takuapiry. Quero dizer um 
pouco a história dessa Aldeia Taquapiry. Dizer que há mais de cento e dez ano 
foi demarcado esta terra Tekoha Takuapiry. Pelo meu conhecimento da 

minha avó, contaram a história para mim e várias vezes a gente ficou sabendo 
através dela, como que foi a demarcação de terra. Então, quero dizer assim, é 
que eles entraram aqui são irmã e irmão acompanhando a demarcação de 
Terra Tekoha Takuapiry, que é mais de cento e dez ano. Então minha avó, 
que já morreram, e hoje nós estamos vivendo aqui como netos deles, né?                      
E continuando lutando pela terra e pela reinvindicação das aldeias.                        
Historicamente quando eles entraram aqui na Takuapiry, Analaria, ficaram por 
esta região aqui Takuapiry e vieram junto a mãe do Jonas, Joanita Velasques, 
vieram junto Leonardo Velasques e a mãe do Tasio Velasques, que hoje está lá na 
região do Serro e até hoje está lá naquele local e ao mesmo tempo ele também, 
Tasio, está como líder e hoje eu reconheço ele e o Jonas e a minha família 
são os líderes original, natural desta aldeia. Dizer que cada dia que passa a 
aldeia fica cada vez mais pequeno, não sabemos daqui a cinco, dez ano, quinze 
ano, vinte ano como vai ser, mas a gente tem uma esperança que um dia nos 
podemos se unir para poder ampliar essa terra Takuapiry, e dizer também 
que nenhum momento eu como liderança hoje, e dizer que, aos judiciários, aos 
Ministério Público Federal, e aos governantes de instituição pública ou qualquer 
justiça, não pode tirar ou não reconhecer nossa liderança legítima, natural desta 
aldeia Tekoha Takuapiry e qualquer outros organização podem tirar a nossa 
liderança desta aldeia, então e também, quero explicar quando aconteceu a 
demarcação desta terra Takuapiry a FUNAI, eles colocaram, o tal de SPI, 
colocaram capitão em cadas aldeia para poder através dele comandar uma 
comunidade e esse nome capitão não é cultura indígena, é o capitão do                
exército brasileiro, aquele polícia que tem fardamento, então eu como liderança 
natural, original desta aldeia eu não reconhece isso hoje como um comandante 
de uma aldeia. Até hoje ainda, algumas aldeia usam esse nome ainda para 
poder comandar uma aldeia, mas nós aqui em Takuapiry, nós se                    
reorganizamos socialmente para puder estar vivendo junto com a nossa 
comunidade, com as demais lideranças, para poder ter uma harmonia, na 
nossa comunidade, para os jovens, para as crianças e deixamos para atrás 
esse nome capitão.

– Daniel Pereira Lescano, liderança região Takuapiry
Tekoha Takuapiry

 04 de junho de 2019
[Grifos meus]

[...] Eu nasci e cresci e estude aqui mesmo. A minha escola era aquela lá, 
naquela sala lá... aqueles dois lá era mais antigo...

– Adélcio Araújo, pastor, pesquisador e professor.
Escola Ñande Reko Arandu

24 de abril de 2019
[Grifos meus]

[...] Nasci aqui em Takuapiry e aqui estude na minha infância com a                   
professora que não é indígena, aí eu estude, estude, estude, até oitavo ano...

  
– Adélia Souza Rocha, professora 

Escola M’bo eroy Arandu sede Mangaí
 16 de maio  de 2019

[Grifos meus]

78



compartilhou o seguinte:

Naquele tempo, devo confessar, eram poucas as informações e os contatos que até então 
tinha tido em relação à demarcação das terras indígenas no Brasil. Minhas compreensões sobre 
os movimentos que envolviam esses processos eram, em geral, limitadas e, em particular, no que 
se refere às aldeias, reservas ou terras indígenas no Mato Grosso do Sul, praticamente nulas.

Entendia, grosso modo, que tais demarcações respondiam, por um lado, aos direitos dos 
povos originários a suas terras tradicionais – a partir do consagrado na Lei nº. 6.001/73 ou              
Estatuto do Índio, e na Constituição Federal de 1988 no já anteriormente mencionado Art. 231 
– e, por outro, às reivindicações feitas principalmente pelos mesmos povos, embora não                           
exclusivamente por eles mesmos, para garantir tais direitos. Porém, ainda assim, não tinha 
conhecimento sobre como tinha sido o processo da constituição das áreas especificas destinadas 
aos povos originários no Brasil, e de modo particular como isso tinha ocorrido no Mato Grosso 
do Sul e, consequentemente em Takuapiry.

Mas não foi somente Enoque quem me fez um chamado de atenção para a importância da 
demarcação de terras indígenas e da fundação de Takuapiry. Naquele tempo, enquanto me 
ocupava com a tentativa de me aproximar da comunidade procurando estabelecer relações que 
me permitissem criar um cenário comum para “observar” as produções de vida dos Kaiowá e 
Guarani, houve várias pessoas que me alertaram, sutilmente, sobre a importância de prestar 
atenção a esses e outros aspectos e de me perguntar um pouco mais a respeito deles. Como por 
exemplo:

[...] eu nasci aqui em Takuapiry, minha avó, minha família tudo era aqui. A 
verdade Takuapiry foi marcado pelo SPI.

[...] SPI é Serviço de Proteção do Índio, né. Que foi criado pelo governo 
e, e as nossas famílias era extenso né, e não era daqui da aldeia Takuapiry, era 
do Serro Perón que se chama, lá perto de Iguatemi, mais longe. De lá que 
nós transferimos para acá quando o governo marcou essa aldeia. A ideia 
do governo é juntar a todos os indígenas num lugar né, e aí começou 
criar, não sei se um projeto, um lei, e ai começou esse demarcação de terra, 
né. Era oito aldeias marcado, dessas a aldeia Takuapiry, então nosso paren-
tada todo era aqui mesmo. Nossos avós, tio, tias, todo daqui mesmo. Eu nasci 
aqui, né. Aqui na aldeia, e cresci aqui mesmo.

[...] Era Serro Perón o lugar. E de lá que o governo quando assinou esses 
oito área para demarcar, era área porque a ideia do governo era juntar 
todos os indígenas num lugar para não atrapalhar mais o governo.

– Enoque Batista, professor e pesquisador 
Tekoha Takuapiry

23 de abril  de 2019
[Grifos meus]

[...] Eu sou uma liderança dessa aldeia Tekoha Takuapiry. Quero dizer um 
pouco a história dessa Aldeia Taquapiry. Dizer que há mais de cento e dez ano 
foi demarcado esta terra Tekoha Takuapiry. Pelo meu conhecimento da 

minha avó, contaram a história para mim e várias vezes a gente ficou sabendo 
através dela, como que foi a demarcação de terra. Então, quero dizer assim, é 
que eles entraram aqui são irmã e irmão acompanhando a demarcação de 
Terra Tekoha Takuapiry, que é mais de cento e dez ano. Então minha avó, 
que já morreram, e hoje nós estamos vivendo aqui como netos deles, né?                      
E continuando lutando pela terra e pela reinvindicação das aldeias.                        
Historicamente quando eles entraram aqui na Takuapiry, Analaria, ficaram por 
esta região aqui Takuapiry e vieram junto a mãe do Jonas, Joanita Velasques, 
vieram junto Leonardo Velasques e a mãe do Tasio Velasques, que hoje está lá na 
região do Serro e até hoje está lá naquele local e ao mesmo tempo ele também, 
Tasio, está como líder e hoje eu reconheço ele e o Jonas e a minha família 
são os líderes original, natural desta aldeia. Dizer que cada dia que passa a 
aldeia fica cada vez mais pequeno, não sabemos daqui a cinco, dez ano, quinze 
ano, vinte ano como vai ser, mas a gente tem uma esperança que um dia nos 
podemos se unir para poder ampliar essa terra Takuapiry, e dizer também 
que nenhum momento eu como liderança hoje, e dizer que, aos judiciários, aos 
Ministério Público Federal, e aos governantes de instituição pública ou qualquer 
justiça, não pode tirar ou não reconhecer nossa liderança legítima, natural desta 
aldeia Tekoha Takuapiry e qualquer outros organização podem tirar a nossa 
liderança desta aldeia, então e também, quero explicar quando aconteceu a 
demarcação desta terra Takuapiry a FUNAI, eles colocaram, o tal de SPI, 
colocaram capitão em cadas aldeia para poder através dele comandar uma 
comunidade e esse nome capitão não é cultura indígena, é o capitão do                
exército brasileiro, aquele polícia que tem fardamento, então eu como liderança 
natural, original desta aldeia eu não reconhece isso hoje como um comandante 
de uma aldeia. Até hoje ainda, algumas aldeia usam esse nome ainda para 
poder comandar uma aldeia, mas nós aqui em Takuapiry, nós se                    
reorganizamos socialmente para puder estar vivendo junto com a nossa 
comunidade, com as demais lideranças, para poder ter uma harmonia, na 
nossa comunidade, para os jovens, para as crianças e deixamos para atrás 
esse nome capitão.

– Daniel Pereira Lescano, liderança região Takuapiry
Tekoha Takuapiry

 04 de junho de 2019
[Grifos meus]

[...] Eu nasci e cresci e estude aqui mesmo. A minha escola era aquela lá, 
naquela sala lá... aqueles dois lá era mais antigo...

– Adélcio Araújo, pastor, pesquisador e professor.
Escola Ñande Reko Arandu

24 de abril de 2019
[Grifos meus]

[...] Nasci aqui em Takuapiry e aqui estude na minha infância com a                   
professora que não é indígena, aí eu estude, estude, estude, até oitavo ano...

  
– Adélia Souza Rocha, professora 

Escola M’bo eroy Arandu sede Mangaí
 16 de maio  de 2019

[Grifos meus]
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[...] Eu sou uma liderança dessa aldeia Tekoha Takuapiry. Quero dizer um 
pouco a história dessa Aldeia Taquapiry. Dizer que há mais de cento e dez ano 
foi demarcado esta terra Tekoha Takuapiry. Pelo meu conhecimento da 

minha avó, contaram a história para mim e várias vezes a gente ficou sabendo 
através dela, como que foi a demarcação de terra. Então, quero dizer assim, é 
que eles entraram aqui são irmã e irmão acompanhando a demarcação de 
Terra Tekoha Takuapiry, que é mais de cento e dez ano. Então minha avó, 
que já morreram, e hoje nós estamos vivendo aqui como netos deles, né?                      
E continuando lutando pela terra e pela reinvindicação das aldeias.                        
Historicamente quando eles entraram aqui na Takuapiry, Analaria, ficaram por 
esta região aqui Takuapiry e vieram junto a mãe do Jonas, Joanita Velasques, 
vieram junto Leonardo Velasques e a mãe do Tasio Velasques, que hoje está lá na 
região do Serro e até hoje está lá naquele local e ao mesmo tempo ele também, 
Tasio, está como líder e hoje eu reconheço ele e o Jonas e a minha família 
são os líderes original, natural desta aldeia. Dizer que cada dia que passa a 
aldeia fica cada vez mais pequeno, não sabemos daqui a cinco, dez ano, quinze 
ano, vinte ano como vai ser, mas a gente tem uma esperança que um dia nos 
podemos se unir para poder ampliar essa terra Takuapiry, e dizer também 
que nenhum momento eu como liderança hoje, e dizer que, aos judiciários, aos 
Ministério Público Federal, e aos governantes de instituição pública ou qualquer 
justiça, não pode tirar ou não reconhecer nossa liderança legítima, natural desta 
aldeia Tekoha Takuapiry e qualquer outros organização podem tirar a nossa 
liderança desta aldeia, então e também, quero explicar quando aconteceu a 
demarcação desta terra Takuapiry a FUNAI, eles colocaram, o tal de SPI, 
colocaram capitão em cadas aldeia para poder através dele comandar uma 
comunidade e esse nome capitão não é cultura indígena, é o capitão do                
exército brasileiro, aquele polícia que tem fardamento, então eu como liderança 
natural, original desta aldeia eu não reconhece isso hoje como um comandante 
de uma aldeia. Até hoje ainda, algumas aldeia usam esse nome ainda para 
poder comandar uma aldeia, mas nós aqui em Takuapiry, nós se                    
reorganizamos socialmente para puder estar vivendo junto com a nossa 
comunidade, com as demais lideranças, para poder ter uma harmonia, na 
nossa comunidade, para os jovens, para as crianças e deixamos para atrás 
esse nome capitão.

– Daniel Pereira Lescano, liderança região Takuapiry
Tekoha Takuapiry

 04 de junho de 2019
[Grifos meus]

[...] Eu nasci e cresci e estude aqui mesmo. A minha escola era aquela lá, 
naquela sala lá... aqueles dois lá era mais antigo...

– Adélcio Araújo, pastor, pesquisador e professor.
Escola Ñande Reko Arandu

24 de abril de 2019
[Grifos meus]

[...] Nasci aqui em Takuapiry e aqui estude na minha infância com a                   
professora que não é indígena, aí eu estude, estude, estude, até oitavo ano...

  
– Adélia Souza Rocha, professora 

Escola M’bo eroy Arandu sede Mangaí
 16 de maio  de 2019

[Grifos meus]
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Em outras palavras, embora meu interesse estivesse dirigido a conhecer as pessoas da                        
comunidade e suas histórias de vida, o qual incluía, em muitos dos casos, saber sobre sua 
formação e sua experiência como docentes, elas insistiam em destacar, em primeiro lugar, a 
importância desse lugar que estávamos compartilhando, que era o local de onde vinham e do 
qual eu sabia muito pouco. Ignorava, por exemplo, como tinha se dado sua fundação, me eram 
alheias as formas em que se organizavam social, política e territorialmente e desconhecia como 
tinham se constituído os processos para chegar nessas formas. Desconhecia suas gentes,                        
desconhecia suas histórias e tradições, e foi por meio de suas observações que fui chamado a    
prestar mais atenção a esses aspectos cruciais.

Com o tempo, ao operar com esses e outros elementos que foram surgindo nas conversas 
que mantinha, pude perceber que ignorar esses fatos era equivalente a apagar alguns dos rastros 
que tinham levado ao Tekoha Takuapiry a se constituir. Portanto, essas narrativas em torno de 
um passado que está presente, foram fundamentais para, por um lado, (re)conhecer os vínculos 
existentes, mas que até então me eram pouco perceptíveis, entre seus modos de ser e diversos 
elementos que faziam parte de seu cotidiano e de seu existir – tais como, por exemplo, sua língua, 
os processos de formação dos professores, a ogapysy44, o aldeamento ao que foram submetidos 
ou os movimentos físicos que tecem com outros tekohas – e, por outra parte, para operar com 
algumas das produções de vida que são geradas por Kaiowás e Guaranis e que se manifestam de 
modos tão diversos que, se não se desaceleram os passos, se não se escuta com atenção, podem 
passar desapercebidos.

Nesse sentido, Enoque e Adélcio e Adélia e Daniel e.... e tantos outros ocuparam-se, não 
somente de me fazer saber que Takuapiry não sempre tinha sido reconhecida como Reserva 
Indígena, mas de me convidar, tacitamente, a me aproximar – mais – dos intricados processos 
políticos que envolvem a demarcação de terras indígenas, das ocupações dos territórios                 
tradicionais dos povos Kaiowá e Guarani, bem como suas constantes lutas e resistências em 
busca de autonomia e autodeterminação.

           Em decorrência disso, relatos como os anteriores demandaram da minha parte uma série 
de movimentos que foram ao encontro de outras palavras, de outras vozes e outros sons que, 

[...] Eu sou uma liderança dessa aldeia Tekoha Takuapiry. Quero dizer um 
pouco a história dessa Aldeia Taquapiry. Dizer que há mais de cento e dez ano 
foi demarcado esta terra Tekoha Takuapiry. Pelo meu conhecimento da 

[...] Na primeira vez que eu entrei como professor, em entrei como                     
professor leigo, sabia? Eu entrei assim como professor que não estava assim 
preparado, assim na formação, na qualificação de ensino, porque eu sou 
daqui, daqui mesmo, daqui de Takuapiry. Eu nasci aqui mesmo, a minha 
família toda é daqui da aldeia...

– Elias Lopes, professor e diretor da 
Escola Ñande Reko Arandu

 26 de abril de 2019
[Grifos meus]

minha avó, contaram a história para mim e várias vezes a gente ficou sabendo 
através dela, como que foi a demarcação de terra. Então, quero dizer assim, é 
que eles entraram aqui são irmã e irmão acompanhando a demarcação de 
Terra Tekoha Takuapiry, que é mais de cento e dez ano. Então minha avó, 
que já morreram, e hoje nós estamos vivendo aqui como netos deles, né?                      
E continuando lutando pela terra e pela reinvindicação das aldeias.                        
Historicamente quando eles entraram aqui na Takuapiry, Analaria, ficaram por 
esta região aqui Takuapiry e vieram junto a mãe do Jonas, Joanita Velasques, 
vieram junto Leonardo Velasques e a mãe do Tasio Velasques, que hoje está lá na 
região do Serro e até hoje está lá naquele local e ao mesmo tempo ele também, 
Tasio, está como líder e hoje eu reconheço ele e o Jonas e a minha família 
são os líderes original, natural desta aldeia. Dizer que cada dia que passa a 
aldeia fica cada vez mais pequeno, não sabemos daqui a cinco, dez ano, quinze 
ano, vinte ano como vai ser, mas a gente tem uma esperança que um dia nos 
podemos se unir para poder ampliar essa terra Takuapiry, e dizer também 
que nenhum momento eu como liderança hoje, e dizer que, aos judiciários, aos 
Ministério Público Federal, e aos governantes de instituição pública ou qualquer 
justiça, não pode tirar ou não reconhecer nossa liderança legítima, natural desta 
aldeia Tekoha Takuapiry e qualquer outros organização podem tirar a nossa 
liderança desta aldeia, então e também, quero explicar quando aconteceu a 
demarcação desta terra Takuapiry a FUNAI, eles colocaram, o tal de SPI, 
colocaram capitão em cadas aldeia para poder através dele comandar uma 
comunidade e esse nome capitão não é cultura indígena, é o capitão do                
exército brasileiro, aquele polícia que tem fardamento, então eu como liderança 
natural, original desta aldeia eu não reconhece isso hoje como um comandante 
de uma aldeia. Até hoje ainda, algumas aldeia usam esse nome ainda para 
poder comandar uma aldeia, mas nós aqui em Takuapiry, nós se                    
reorganizamos socialmente para puder estar vivendo junto com a nossa 
comunidade, com as demais lideranças, para poder ter uma harmonia, na 
nossa comunidade, para os jovens, para as crianças e deixamos para atrás 
esse nome capitão.

– Daniel Pereira Lescano, liderança região Takuapiry
Tekoha Takuapiry

 04 de junho de 2019
[Grifos meus]

[...] Eu nasci e cresci e estude aqui mesmo. A minha escola era aquela lá, 
naquela sala lá... aqueles dois lá era mais antigo...

– Adélcio Araújo, pastor, pesquisador e professor.
Escola Ñande Reko Arandu

24 de abril de 2019
[Grifos meus]

[...] Nasci aqui em Takuapiry e aqui estude na minha infância com a                   
professora que não é indígena, aí eu estude, estude, estude, até oitavo ano...

  
– Adélia Souza Rocha, professora 
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 16 de maio  de 2019

[Grifos meus]
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44. A ogapysy também denominada como ogajekutu, ogusu ou oygusu, é a casa grande dos Kaiowá. De 
acordo com Pereira (2016), era um tipo de vivenda utilizadas pelas parentelas Kaiowá, pela família grande, 
como espaço residência coletiva. No entanto, devido às pressões das frentes colonizadores, se trata de um 
modo de convivência que já não existe mais. Atualmente, a ogapysy mantém uma relação muito mais                       
estreita com a espiritualidade dos Guarani Kaiowá. De acordo com Lescano (2016), este espaço, conhecido 
também como casa de reza ou casa sagrada, é utilizado para a realização de diversas práticas rituais, como 
batismos e casamentos, além de ser um local para aconselhamento, formação e acolhimento para toda a 
comunidade.



* * *
... continuando pelo meio.

O Serviço de Proteção ao Índio, a demarcação das aldeias no 
Mato Grosso do Sul e o confinamento dos Kaiowá e Guarani

           O Serviço de Proteção ao Índio e Localização de Trabalhadores Nacionais – SPILTN, foi 
um dos primeiros órgãos federais que, de modo explícito, assumiu e implementou uma política 
de  integração-assimilação dos povos indígenas. Ou seja, que considerava “que a condição                               
indígena era transitória e que eles [os povos indígenas] seriam rapidamente assimilados pela 

neste caso, fazendo uma analogia do dito por Celso  durante uma conversa que mantivemos, 
considero importante compartilhar desde cedo45. Assim, as páginas subsequentes apresentam 
parte dos efeitos desses movimentos e estão destinadas a aproximar o leitor de um contexto          
histórico que o ajude, ao igual que acontecerá comigo, a traçar os caminhos particulares pelos 
quais o Tekoha Takuapiry foi, é e está sendo produzido; para contar um breve relato histórico de 
histórias que não são contadas46 e mediante as quais Kaiowás e Guaranis existem, resistem e 
re-existem47. 

Em outras palavras, seguindo Brand e Almeida (2007, p.3 ), o Serviço de Proteção ao Índio 
SPI48, como fora conhecido desde 1918, impregnado pelo ar positivista da época procurava 
“colocar as populações indígenas sob a égide do Estado, por meio do instituto da tutela,                           
prometendo assegurar-lhes assistência e proteção”, ao tempo que, como um dos efeitos da            
exploração da erva mate e da colonização dos territórios tradicionais dos Kaiowá e Guarani , fazia 
que fora “efetiva e segura a expansão capitalista nas áreas onde havia conflito entre índios e fazen-
deiros” (BRAND; ALMEDIA, 2007, p. 3).

Nesse sentido, a ideia da transição e integração dos povos indígenas que fora assumida pelo 
SPI esteve mediada, entre outras ações, pelo aldeamento das populações indígenas, sua                           
catequização e sua vinculação ao sistema produtivo – no caso como mão-de-obra ou como 

trabalhadores nacionais – os quais, ao operar conjunta e simultaneamente, sentenciaram não 
somente o confinamento dos Guarani e Kaiowá em pequenas áreas hoje conhecidas como 
aldeias reservas ou terras indígenas, mas continuaram com o despojo de Ñande Retã49, o                           
território tradicional destes povos, para promover a colonização e expansão capitalista da região. 
Território tradicional que, vale destacar, tinha uma extensão aproximada de, segundo Melià, 
Grünberg e Grünberg (1976), 40.000 km², estendendo-se “ao norte, até os rios Apa e Dourados 
(Pirajuy) e ao sul até a Serra de Mbarakaju e os afluentes do río Jejuí” e sua largura,                          
Leste-Oeste, era de aproximadamente 100km ambos os lados da cordilheira de Amambay (Ver 
Mapas 1 e 2).
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45. Tomado das notas de campo do autor: 25/05/19 - Hoy es sábado y me desperté a las 7.00 am. Cuando 
me levanté Gildo ya se había ido a casa de su mamá, como es costumbre, a tomar cimarrón. Yo quería ir 
con él, pero no supe a qué hora se levantó. Cuando me disponía a preparar mi desayuno, Gildo llegó en 
un carro, me dijo que iba a Amambai a conseguir una torta para su sobrino que estaba cumpliendo años 
hoy, y me dijo también que su mamá estaba en casa, que fuera allá a tomar cimarrón con ella. Enseguida 
dejé de lado lo que estaba haciendo y me dirigí a la casa de Andressa. De camino pasé por la casa de Celso, 
el cuñado de Gildo, quien estaba junto a su esposa organizando algunas cosas y me acerqué a saludarlos. 
Me preguntó para dónde iba y si sabía dónde estaba Gildo. Le dije lo que sabía y que iba a casa de Andres-
sa. Luego le dije, con la intención de bromear con él un poco, que era temprano para estar trabajando y le 
pregunté sobre la hora en qué se había levantado. Sonrío y me respondió: a las 4 am para tomar cimarrón 
y conversar un poco y agregó: hay que levantarse temprano y tomar cimarrón porque cuando uno 
va a buscar la palabra que quiere no puede llegar tarde pues puede que esa palabra ya se haya 
ido. Después de sus palabras, de algún modo, sentí que debía continuar mi camino. Cuando me iba, Celso 
me preguntó sobre lo que iría a hacer en casa de Andressa. Le dije, bromeando nuevamente: voy a                              
buscar las palabras antes de que se vayan. Reímos de modo  cómplice y me marché. Fue un momento 
bastante confidente, por así decirlo, e instructivo. No he podido, durante todo el día, dejar de pensar en 
eso ¿Cuáles son las palabras que ando buscando? ¿Cómo saber cuándo el encuentro se producirá? ¿Cómo 
saber si yo las encontraré o si ellas lo harán?... 
46. Inspirado na obra Flecha no Tempo do Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino.
47. No que diz respeito a esses movimentos, questionei-me sobre os efeitos que deveriam ser apresentados 
nesta tese, uma vez que um relato histórico não seria seu foco primeiro. Certamente há muito o que contar 
dessas histórias negligenciadas sobre os povos indígenas, em especial, no caso, sobre os Guarani e Kaiowá 
e sobre a comunidade junto a qual estive. Para esta tese, perguntei-me sobre quais eventos históricos deve-
ria considerar com respeito à transformação e apropriação das terras tradicionais dos Guarani e Kaiowá do 
Mato Grosso do Sul e, considerando a situação atual de aldeamento em que vivem esses povos,                               
questionei-me sobre a relevância de tomar em conta o processo pelo qual dito aldeamento ocorreu. 
Decidi, então, que tomaria como ponto de entrada o evento histórico relacionado à criação das aldeias, 
reservas ou terras indígenas, dado que esse foi um dos elementos que apareceram mais destacadamente 
durante o trabalho de campo em Takuapiry e que me colocaram no caminho de saber a este respeito. No 
entanto, como esse evento está inserido em um contexto mais amplo de violências e resistências, incluí, 
neste apartado, a seção IV denominada Ñamaña Imi Ñande Jehasare – um breve olhar histórico – na qual 
apresento, de modo bastante sucinto, parte do caminho histórico que levou à transformação do território 
tradicional destes povos e as relações do mesmo com a exploração de erva-mate por parte da Companhia 
Matte Laranjeira.



sociedade envolvente” (CAVALCANTE, 2013, p. 23). Como consequência dessa visão, o 
SPILTN desenvolveu e implementou diversas ações que procuravam o submetimento,                         
enfraquecimento e apagamento de uns modos vida, no caso, aqueles dos povos Guarani e 
Kaiowá, para promover e privilegiar outras formas de ser e estar no mundo, formas essas que se 
alinhavam com os interesses de desenvolvimento e transformação social e econômica da época. 
Tais interesses, como se deduz da fala de Enoque Batista do Tekoha Takuapiry quando diz que a 
ideia do governo era juntar todos os indígenas num lugar para não atrapalhar  mais o governo, se                       
correspondem com a invasão e usurpação dos territórios de ocupação tradicional indígena e na                   
correspondente exploração pautada na produção agrícola e ganadeira.

Porém, antes de começar observar a implementação e parte dos efeitos das diversas ações e 
políticas implementadas por este órgão institucional, que fora criado através do Decreto nº 8.072 
de 20 de junho de 1910 e estivera inicialmente ligado ao Ministério da Agricultura, se torna 
fundamental conhecer quais eram suas motivações subjacentes. Nessa direção, sabe-se que seus 
objetivos eram:

Em outras palavras, seguindo Brand e Almeida (2007, p.3 ), o Serviço de Proteção ao Índio 
SPI48, como fora conhecido desde 1918, impregnado pelo ar positivista da época procurava 
“colocar as populações indígenas sob a égide do Estado, por meio do instituto da tutela,                           
prometendo assegurar-lhes assistência e proteção”, ao tempo que, como um dos efeitos da            
exploração da erva mate e da colonização dos territórios tradicionais dos Kaiowá e Guarani , fazia 
que fora “efetiva e segura a expansão capitalista nas áreas onde havia conflito entre índios e fazen-
deiros” (BRAND; ALMEDIA, 2007, p. 3).

Nesse sentido, a ideia da transição e integração dos povos indígenas que fora assumida pelo 
SPI esteve mediada, entre outras ações, pelo aldeamento das populações indígenas, sua                           
catequização e sua vinculação ao sistema produtivo – no caso como mão-de-obra ou como 

trabalhadores nacionais – os quais, ao operar conjunta e simultaneamente, sentenciaram não 
somente o confinamento dos Guarani e Kaiowá em pequenas áreas hoje conhecidas como 
aldeias reservas ou terras indígenas, mas continuaram com o despojo de Ñande Retã49, o                           
território tradicional destes povos, para promover a colonização e expansão capitalista da região. 
Território tradicional que, vale destacar, tinha uma extensão aproximada de, segundo Melià, 
Grünberg e Grünberg (1976), 40.000 km², estendendo-se “ao norte, até os rios Apa e Dourados 
(Pirajuy) e ao sul até a Serra de Mbarakaju e os afluentes do río Jejuí” e sua largura,                          
Leste-Oeste, era de aproximadamente 100km ambos os lados da cordilheira de Amambay (Ver 
Mapas 1 e 2).

a) prestar assistencia aos indios do Brazil, quer vivam aldeiados, reunidos em tribus, em 
estado nomade ou promiscuamente com civilizados;

b) estabelecer em zonas ferteis, dotadas de condições de saiubridade, de mananciaes ou 
cursos de agua e meios faceis e regulares de communicação, centros agricolas,                                   
constituidos por trabalhadores nacionaes que satisfaçam as exigencias do presente                   
regulamento. (Art. 1° DECRETO Nº 8.072, DE 20 DE JUNHO DE 1910, Texto 
original).
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48. Em 1918 o SPILTLN se dividiu em duas unidades independentes. Por um lado, o Serviço de Proteção 
aos Índios – SPI e, por outro, a Localização de Trabalhadores Nacionais. O SPI foi adscrito incialmente ao 
Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio onde permaneceu até 1930. Entre 1930 e 1934 foi 
integrado ao Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio e, posteriormente entre 1934 e 1939 formou 
parte do Ministério de Guerra. Para 1939, mediante o Decreto-lei nº 1.736, o SPI regressa ao Ministério de 
Agricultura pois se considera que o problema da proteção aos indígenas se encontra intimamente ligado à 
questão de colonização, dado que o que se busca é de orientar e interessar os indígenas no cultivo do solo, 
para que se tornem úteis ao país e possam colaborar com as populações civilizadas que se dedicam às 
atividades agrícolas (BRAND  ALMEDIA, 2007; DECRETO-LEI Nº 1.736, DE 3 DE NOVEMBRO 
DE 1939). Finalmente, devido a um histórico de irregularidades e processos corruptos ao interior da                  
instituição, o SPI veio a ser substituído, quase cinquenta anos depois, no ano 1967, pela  Fundação Nacio-
nal do Índio FUNAI. Atualmente, mediante a Medida Provisória nº 1.154, de 1º de janeiro de 2023, baixo 
o mandato do governo do Presidente Luiz Inácio Lula da Silva a FUNAI foi renomeada como Fundação 
Nacional dos Povos Indígenas. Ver: http://www.funai.gov.br/index.php/servico-de-protecao-aos-in-
dios-spi?limitstart=0#     

;



Em outras palavras, seguindo Brand e Almeida (2007, p.3 ), o Serviço de Proteção ao Índio 
SPI48, como fora conhecido desde 1918, impregnado pelo ar positivista da época procurava 
“colocar as populações indígenas sob a égide do Estado, por meio do instituto da tutela,                           
prometendo assegurar-lhes assistência e proteção”, ao tempo que, como um dos efeitos da            
exploração da erva mate e da colonização dos territórios tradicionais dos Kaiowá e Guarani , fazia 
que fora “efetiva e segura a expansão capitalista nas áreas onde havia conflito entre índios e fazen-
deiros” (BRAND; ALMEDIA, 2007, p. 3).

Nesse sentido, a ideia da transição e integração dos povos indígenas que fora assumida pelo 
SPI esteve mediada, entre outras ações, pelo aldeamento das populações indígenas, sua                           
catequização e sua vinculação ao sistema produtivo – no caso como mão-de-obra ou como 

trabalhadores nacionais – os quais, ao operar conjunta e simultaneamente, sentenciaram não 
somente o confinamento dos Guarani e Kaiowá em pequenas áreas hoje conhecidas como 
aldeias reservas ou terras indígenas, mas continuaram com o despojo de Ñande Retã49, o                           
território tradicional destes povos, para promover a colonização e expansão capitalista da região. 
Território tradicional que, vale destacar, tinha uma extensão aproximada de, segundo Melià, 
Grünberg e Grünberg (1976), 40.000 km², estendendo-se “ao norte, até os rios Apa e Dourados 
(Pirajuy) e ao sul até a Serra de Mbarakaju e os afluentes do río Jejuí” e sua largura,                          
Leste-Oeste, era de aproximadamente 100km ambos os lados da cordilheira de Amambay (Ver 
Mapas 1 e 2).

Daí que os povos Kaiowá e Guarani eram considerados um obstáculo que limitava a 
ocupação e exploração da terra, e, portanto, sua “transição” e “integração” eram vistas como 
necessárias. Portanto, o projeto político do SPI dirigido aos povos indígenas era, de fato, não um 
projeto de integração recíproca, mas sim um projeto excludente que não lhes permitia um lugar, 
a menos que abdicassem de sua identidade e se convertessem em outros. Um outro que não era 
escolhido por eles e sem imposto a eles.

Ora, é importante destacar que a política de criação de áreas específicas para a população 
indígena implementada pelo SPI, que desconhecia os modos próprios de vida e organização 
social dos Guarani e Kaiowá (BRAND, 1997; BENITES, 2014b), esteve alinhada com a Lei 
estadual n° 725 de 191550. Esta lei foi a mesma que, segundo Brand e Almeida (2007), Morais 
(2016) e Vietta (2007) entre outros, ditou inicialmente o tamanho das oito áreas que foram 
demarcadas por essa entidade para os Kaiowá e Guarani no Mato Grosso do Sul, e que até hoje 
são conhecidas como terras, reservas ou aldeias indígenas (Ver Mapas 3 e 4).

Digo inicialmente pois as três primeiras terras indígenas que foram demarcadas, Amambai,                   
Dourados51  e Caarapó, criadas em 1915, 1917 e 1924, respectivamente, tinham uma extensão 
territorial de 3600 hectares cada uma. No entanto, a partir do Decreto Estadual de nº 835 de 14 
de novembro de 1928, sem um móvito aparente, o tamanho das áreas destinadas para o                             
aldeamento dos Guarani e Kaiowá mudou para uma situação muito pior da já existente. Assim, 
as reservas restantes demarcadas na época, todas delimitadas em 1928, contaram com tamanhos 
diferentes. As terras indígenas de Pirajuí, Porto Lindo e Serro Perón (Taquapiri52), tinham uma 
área de 2000 hectares, enquanto as terras de Limão Verde e Sassoró compreendiam apenas 900 e 
1480 hectares, respectivamente (ver Tabela 1).
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Mapa 1
Mato Grosso do Sul no Brasil

Mato Grosso do Sul
Campo Grande
Dourados

49.  Nosso território. Tradução livre. 



Em outras palavras, seguindo Brand e Almeida (2007, p.3 ), o Serviço de Proteção ao Índio 
SPI48, como fora conhecido desde 1918, impregnado pelo ar positivista da época procurava 
“colocar as populações indígenas sob a égide do Estado, por meio do instituto da tutela,                           
prometendo assegurar-lhes assistência e proteção”, ao tempo que, como um dos efeitos da            
exploração da erva mate e da colonização dos territórios tradicionais dos Kaiowá e Guarani , fazia 
que fora “efetiva e segura a expansão capitalista nas áreas onde havia conflito entre índios e fazen-
deiros” (BRAND; ALMEDIA, 2007, p. 3).

Nesse sentido, a ideia da transição e integração dos povos indígenas que fora assumida pelo 
SPI esteve mediada, entre outras ações, pelo aldeamento das populações indígenas, sua                           
catequização e sua vinculação ao sistema produtivo – no caso como mão-de-obra ou como 

trabalhadores nacionais – os quais, ao operar conjunta e simultaneamente, sentenciaram não 
somente o confinamento dos Guarani e Kaiowá em pequenas áreas hoje conhecidas como 
aldeias reservas ou terras indígenas, mas continuaram com o despojo de Ñande Retã49, o                           
território tradicional destes povos, para promover a colonização e expansão capitalista da região. 
Território tradicional que, vale destacar, tinha uma extensão aproximada de, segundo Melià, 
Grünberg e Grünberg (1976), 40.000 km², estendendo-se “ao norte, até os rios Apa e Dourados 
(Pirajuy) e ao sul até a Serra de Mbarakaju e os afluentes do río Jejuí” e sua largura,                          
Leste-Oeste, era de aproximadamente 100km ambos os lados da cordilheira de Amambay (Ver 
Mapas 1 e 2).

Daí que os povos Kaiowá e Guarani eram considerados um obstáculo que limitava a 
ocupação e exploração da terra, e, portanto, sua “transição” e “integração” eram vistas como 
necessárias. Portanto, o projeto político do SPI dirigido aos povos indígenas era, de fato, não um 
projeto de integração recíproca, mas sim um projeto excludente que não lhes permitia um lugar, 
a menos que abdicassem de sua identidade e se convertessem em outros. Um outro que não era 
escolhido por eles e sem imposto a eles.

Ora, é importante destacar que a política de criação de áreas específicas para a população 
indígena implementada pelo SPI, que desconhecia os modos próprios de vida e organização 
social dos Guarani e Kaiowá (BRAND, 1997; BENITES, 2014b), esteve alinhada com a Lei 
estadual n° 725 de 191550. Esta lei foi a mesma que, segundo Brand e Almeida (2007), Morais 
(2016) e Vietta (2007) entre outros, ditou inicialmente o tamanho das oito áreas que foram 
demarcadas por essa entidade para os Kaiowá e Guarani no Mato Grosso do Sul, e que até hoje 
são conhecidas como terras, reservas ou aldeias indígenas (Ver Mapas 3 e 4).

Digo inicialmente pois as três primeiras terras indígenas que foram demarcadas, Amambai,                   
Dourados51  e Caarapó, criadas em 1915, 1917 e 1924, respectivamente, tinham uma extensão 
territorial de 3600 hectares cada uma. No entanto, a partir do Decreto Estadual de nº 835 de 14 
de novembro de 1928, sem um móvito aparente, o tamanho das áreas destinadas para o                             
aldeamento dos Guarani e Kaiowá mudou para uma situação muito pior da já existente. Assim, 
as reservas restantes demarcadas na época, todas delimitadas em 1928, contaram com tamanhos 
diferentes. As terras indígenas de Pirajuí, Porto Lindo e Serro Perón (Taquapiri52), tinham uma 
área de 2000 hectares, enquanto as terras de Limão Verde e Sassoró compreendiam apenas 900 e 
1480 hectares, respectivamente (ver Tabela 1).
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Mapa 2  
Território dos Kaiowá no Mato Grosso do Sul (Mapa modificado).

Terras ocupadas pelos Kaiowá no Mato Grosso do Sul – Brasil
Terras ocupadas pelos Kaiowá no lado da Serra de Amambai no Paraguai

PARAGUAY

Fonte: Vietta (2007). Mapa modificado.

50. Dita lei permitia que particulares pudessem comprar terrenos de até 3600 ha que outrora eram                       
arrendados pela Matte Laranjeira.



Daí que os povos Kaiowá e Guarani eram considerados um obstáculo que limitava a 
ocupação e exploração da terra, e, portanto, sua “transição” e “integração” eram vistas como 
necessárias. Portanto, o projeto político do SPI dirigido aos povos indígenas era, de fato, não um 
projeto de integração recíproca, mas sim um projeto excludente que não lhes permitia um lugar, 
a menos que abdicassem de sua identidade e se convertessem em outros. Um outro que não era 
escolhido por eles e sem imposto a eles.

Ora, é importante destacar que a política de criação de áreas específicas para a população 
indígena implementada pelo SPI, que desconhecia os modos próprios de vida e organização 
social dos Guarani e Kaiowá (BRAND, 1997; BENITES, 2014b), esteve alinhada com a Lei 
estadual n° 725 de 191550. Esta lei foi a mesma que, segundo Brand e Almeida (2007), Morais 
(2016) e Vietta (2007) entre outros, ditou inicialmente o tamanho das oito áreas que foram 
demarcadas por essa entidade para os Kaiowá e Guarani no Mato Grosso do Sul, e que até hoje 
são conhecidas como terras, reservas ou aldeias indígenas (Ver Mapas 3 e 4).

Digo inicialmente pois as três primeiras terras indígenas que foram demarcadas, Amambai,                   
Dourados51  e Caarapó, criadas em 1915, 1917 e 1924, respectivamente, tinham uma extensão 
territorial de 3600 hectares cada uma. No entanto, a partir do Decreto Estadual de nº 835 de 14 
de novembro de 1928, sem um móvito aparente, o tamanho das áreas destinadas para o                             
aldeamento dos Guarani e Kaiowá mudou para uma situação muito pior da já existente. Assim, 
as reservas restantes demarcadas na época, todas delimitadas em 1928, contaram com tamanhos 
diferentes. As terras indígenas de Pirajuí, Porto Lindo e Serro Perón (Taquapiri52), tinham uma 
área de 2000 hectares, enquanto as terras de Limão Verde e Sassoró compreendiam apenas 900 e 
1480 hectares, respectivamente (ver Tabela 1).
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Mapa 3
Reservas Indígenas criadas-demarcadas entre 1915 e 1928 no atual Matto Grosso do Sul

51.  Na Reserva Indígena de Dourados -RID- o SPI promoveu o aldeamento não apenas dos Guarani e 
Kaiowá, mas também dos Terena. Atualmente a reserva se encontra dívida nas aldeias Jaguapiru, que passou 
a ser liderada pelo povo Terena, e a aldeia Bororó, que continua sendo liderada pelo povo Kaiowá. Hoje na 
reserva  encontram-se abrigadas pessoas dos povos Guarani, Kaiowá, Terena, Bororo e Kadiweu, além de 
alguns poucos regionais (brasileiros e paraguaios), normalmente agregados a parentelas indígenas, por terem 
contraído casamentos com membros de uma das etnias que vivem na RID (Pereira, 2014, p.7 e p.14). Ainda 
que a Reserva Indígena de Dourados não é o tema central desta tese, se faz necessário  mencionar que ali se 
apresenta uma situação bastante complexa devido, entre vários aspectos, não somente à presença dos diversos 
povos indígenas, mas também ao minúsculo espaço de 3400 ha no qual mais de 20.000 indígenas se                            
encontram confinados.

52.  A Reserva indígena Taquapiri, foi criada pelo Serviço de Proteção ao Índio, por meio do Decreto 
Estadual 825 de 1928. Inicialmente a reserva foi registrada no cartório e na Secretaria de Coordenação e 
Governança do Patrimônio da União e contava com uma extensão de 1777 hectares, posteriormente e até 
hoje, foram 2000 os hectares reconhecidos no Tekoha Takuapiry.



Daí que os povos Kaiowá e Guarani eram considerados um obstáculo que limitava a 
ocupação e exploração da terra, e, portanto, sua “transição” e “integração” eram vistas como 
necessárias. Portanto, o projeto político do SPI dirigido aos povos indígenas era, de fato, não um 
projeto de integração recíproca, mas sim um projeto excludente que não lhes permitia um lugar, 
a menos que abdicassem de sua identidade e se convertessem em outros. Um outro que não era 
escolhido por eles e sem imposto a eles.

Ora, é importante destacar que a política de criação de áreas específicas para a população 
indígena implementada pelo SPI, que desconhecia os modos próprios de vida e organização 
social dos Guarani e Kaiowá (BRAND, 1997; BENITES, 2014b), esteve alinhada com a Lei 
estadual n° 725 de 191550. Esta lei foi a mesma que, segundo Brand e Almeida (2007), Morais 
(2016) e Vietta (2007) entre outros, ditou inicialmente o tamanho das oito áreas que foram 
demarcadas por essa entidade para os Kaiowá e Guarani no Mato Grosso do Sul, e que até hoje 
são conhecidas como terras, reservas ou aldeias indígenas (Ver Mapas 3 e 4).

Digo inicialmente pois as três primeiras terras indígenas que foram demarcadas, Amambai,                   
Dourados51  e Caarapó, criadas em 1915, 1917 e 1924, respectivamente, tinham uma extensão 
territorial de 3600 hectares cada uma. No entanto, a partir do Decreto Estadual de nº 835 de 14 
de novembro de 1928, sem um móvito aparente, o tamanho das áreas destinadas para o                             
aldeamento dos Guarani e Kaiowá mudou para uma situação muito pior da já existente. Assim, 
as reservas restantes demarcadas na época, todas delimitadas em 1928, contaram com tamanhos 
diferentes. As terras indígenas de Pirajuí, Porto Lindo e Serro Perón (Taquapiri52), tinham uma 
área de 2000 hectares, enquanto as terras de Limão Verde e Sassoró compreendiam apenas 900 e 
1480 hectares, respectivamente (ver Tabela 1).
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Mapa 4
Reservas Indígenas criadas-demarcadas entre 1915 e 1928 no atual Matto Grosso do Sul, em detalhe

1. Amambai
2. Dourados
3. Caarapó
4. Pirajuí

5. Porto Lindo
6. Taquapiri
7. Limão Verde 
8. Sassoró

6 7

8

4

5

1

2

3

6 7

4

1

51.  Na Reserva Indígena de Dourados -RID- o SPI promoveu o aldeamento não apenas dos Guarani e 
Kaiowá, mas também dos Terena. Atualmente a reserva se encontra dívida nas aldeias Jaguapiru, que passou 
a ser liderada pelo povo Terena, e a aldeia Bororó, que continua sendo liderada pelo povo Kaiowá. Hoje na 
reserva  encontram-se abrigadas pessoas dos povos Guarani, Kaiowá, Terena, Bororo e Kadiweu, além de 
alguns poucos regionais (brasileiros e paraguaios), normalmente agregados a parentelas indígenas, por terem 
contraído casamentos com membros de uma das etnias que vivem na RID (Pereira, 2014, p.7 e p.14). Ainda 
que a Reserva Indígena de Dourados não é o tema central desta tese, se faz necessário  mencionar que ali se 
apresenta uma situação bastante complexa devido, entre vários aspectos, não somente à presença dos diversos 
povos indígenas, mas também ao minúsculo espaço de 3400 ha no qual mais de 20.000 indígenas se                            
encontram confinados.

52.  A Reserva indígena Taquapiri, foi criada pelo Serviço de Proteção ao Índio, por meio do Decreto 
Estadual 825 de 1928. Inicialmente a reserva foi registrada no cartório e na Secretaria de Coordenação e 
Governança do Patrimônio da União e contava com uma extensão de 1777 hectares, posteriormente e até 
hoje, foram 2000 os hectares reconhecidos no Tekoha Takuapiry.
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53. Os dados aqui condensados estão adaptados a partir das tabelas presentadas por Cavalcante (2013, p. 
89) e Morais (2016, p. 80) ao tempo que levo em consideração as informações atualizadas obtidas tanto do 

RESERVAS INDÍGENAS CRIADAS-DEMARCADAS 

Terra 
Indígena

Grupo 
étnico

Município Ano de 
demarcação

Área em 
Hectares
(Decreto 
da Reserva)

Área 
demarcada 

em 
Hectares

(Cálculo
 Georre-

-ferencial)

Extensão
em Hectares

População

Hectares 
por família –
média de 5

pessoas 

Dourados

Caarapó / 
Te’yikue

Guarani 
 Kaiowá Caarapó 1924 3600 3594 3815 4930 3,87

11,86956016492000JaporãGuarani
Porto 

Lindo / 
Jacarey

Taquaperi

Sassoró / 
Ramada 

Limão 
Verde Amambai

ParanhosGuaraniPirajuí

1928 900 668 688 1267 2,71

4,332443211921181928 2000

Kaiowá

Kaiowá Coronel 
Sapucaia

1928 2000 1777 1800 3339 2,69

3,92422189019231480TacuruKaiowá 1928

1928 4030

Dourados
Itaporã

Guarani 
 Kaiowá 
e Terena

1,14150233455347436001917

Amambai Amambai 1915 3600 2429 2348 8036 1,46Kaiowá

site Terras Indígenas no Brasil https://terrasindigenas.org.br/, acesso em 23 de março de 2021, quanto do 
Conselho Indigenista Missionário – CIMI https://cimi.org.br/, acessado em 23 de março de 2021, parti-
cularmente no referente à população e a situação jurídica das terras indígenas.

Tabela 1. Reservas Indígenas criadas-demarcadas entre 1915 e 192853. 

Fonte: Cavalcante (2013) e Morais (2016).  Tabelas modificadas
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53. Os dados aqui condensados estão adaptados a partir das tabelas presentadas por Cavalcante (2013, p. 
89) e Morais (2016, p. 80) ao tempo que levo em consideração as informações atualizadas obtidas tanto do 

ENTRE 1915 E 1928

Reserva Indígena criada pelo SPI. Criada com 3600 ha pelo Decreto Estadual 
404/1915, mas logo houve uma redução. Em 1926, o governo concedeu o título 
de�nitivo de uma parte da área a um particular. Em 1991, mediante o Decreto                           
Presidencial nº 277 de 29 de outubro, a terra foi demarcada com novos limites                            
�cando numa área de 2429 ha. Os limites da terra, que é cortada pela rodovia MS-286 
sobrepõem-se aos de uma fazenda. 

Reserva Indígena criada pelo SPI. Criada com 3600 ha pelo Decreto Estadual 
401/1917. Foi registrada no cartório de imóveis em 22 de maio de 1986. Se localiza na 
periferia da cidade de Dourados, a segunda maior cidade do estado de Mato Grosso 
do Sul.

Reserva Indígena criada pelo SPI. Criada com 2000 ha pelo Decreto Estadual 
835/1928. Homologada através do Decreto Presidencial nº 29 de outubro de 1991. A 
Reserva Porto Lindo ou Jacarey está incluída na área identi�cada como Terra                              
Indígena Yvy Katu (esta terra foi declarada pelo Ministério da Justiça através da             
Portaria nº 1.289 de 4 de junho de 2006 com 9454 ha). Ao �nal de 2013 os Kaiowá e 
Guarani “retomaram” quatorze fazendas sobrepostas à área identi�cada.

Reserva Indígena criada pelo SPI. Criada com 2000 ha pelo Decreto Estadual 
835/1928. Registrada no Cartório de Imóveis em 1965. A terra é cortada pela rodovia 
MS-289.

Reserva Indígena criada pelo SPI. Criada com 2000 ha pelo Decreto Estadual 
835/1928. Homologada em 22 de setembro de 1976.

Reserva Indígena criada pelo SPI. Criada com 900 ha pelo Decreto Estadual 825/1928. 
Trata-se de área com solo bastante arenoso e infértil. Teria sido destinada aos                            
indígenas em substituição à área da Reserva de Amambai titulada em favor de                    
particular.
Reserva Indígena criada pelo SPI. Criada com 2000 ha pelo Decreto Estadual 835/1928. 
Registrada em 1965.

Reserva Indígena criada pelo SPI. Criada com 3750 ha pelo Decreto Estadual 
684/1924. Após rede�nição de limites foi homologada pelo Decreto Presidencial nº 
250 de 30 de outubro de 1991. A Reserva Tey`i Kue está registrada no Cartório de 
Imóveis e no Serviço de Patrimônio da União. A Funai nunca completou a desintrusão 
da área, e particulares detêm posse no seu interior. A terra é cortada pela rodovia 
MS-289. Há um Grupo de Trabalho que estuda as reinvindicações de ocupação                                   
tradicional (G.T.I.D. Dourados-Amambai Peguá) contiguas ou próximas à Reserva e 
para o ano 2019 o Tribunal Regional Federal (TRF) da 3ª Região restabeleceu o                        
procedimento demarcatório da Terra Indígena Dourados Amambai Peguá I e                          
solicitou a sua conclusão, no entanto ainda continua em estudo. Há pelo menos três 
ocupações indígenas em fazendas vizinhas.

Situação Observação

Registro 
cartorial e SPU - 

Regularizada

Registro
cartorial e SPU - 

Regularizada

Registro
cartorial e SPU - 

Regularizada

Registro
cartorial e SPU - 

Regularizada

Registro
cartorial e SPU - 

Regularizada

Registro
cartorial e SPU - 

Regularizada

Registro 
cartorial e SPU 
- Regularizada

Registro 
cartorial e SPU 
- Regularizada

site Terras Indígenas no Brasil https://terrasindigenas.org.br/, acesso em 23 de março de 2021, quanto do 
Conselho Indigenista Missionário – CIMI https://cimi.org.br/, acessado em 23 de março de 2021, parti-
cularmente no referente à população e a situação jurídica das terras indígenas.



Com o que foi apresentado, é possível perceber a extrema diminuição do território                            
tradicional dos povos Guarani e Kaiowá após as demarcações realizadas pelo SPI entre 1915 e 1928. 
Ao revisar a extensão territorial que foi destinada pelo SPI para cumprir com seu objetivo de reunir 
em lugares específicos à população Guarani e Kaiowá do Mato Grosso do Sul, pode-se constatar 
que a área total demarcada foi de 19.180 hectares, quantia equivalente a 191.8 km². Segundo Melià, 
Grünberg e Grünberg (1976), a área do território tradicional desses povos era estimada em 40.000 
km², de modo que a nova demarcação representava apenas 0,48% desse tamanho original. Essa 
diferença entre valores é, quando menos – e como pode-se observar nos mapas – alarmante, pois 
revela parte do impacto que tivera a implantação das políticas  integracionistas de este órgão                       
institucional sobre os povos Guarani e Kaiowá que terminaram por ser confinados54 a pequenas 
áreas ao tempo que  perderam o 99,5% do seu Ñande Retã. Perda que se expressa não somente em 
termos territoriais e de mobilidade tradicional, mas em afetações nas suas formas de vida, cultura e 
identidade.

Adicionalmente, conforme apresentado na Tabela 1, é possível observar que houve                                 
discrepâncias entre o tamanho legalmente estabelecido para a demarcação das terras indígenas, 
também conhecidas como Postos Indígenas (P.Is.), e o tamanho efetivo das áreas que foram                           
demarcadas. Nesse sentido, é importante destacar que na metade das áreas demarcadas, os já                        
minúsculos espaços destinados à população Guarani e Kaiowá terminaram por sofrer novas 
reduções significativas. Divergências que, conforme apontado por Morais (2016), podem ser 
atribuídas à emissão de títulos de propriedade a particulares que se sobrepunham às terras                         
destinadas ao aldeamento, além de invasões por parte de proprietários de áreas adjacentes.

Contudo, as controvérsias em torno da demarcação de terras indígenas no Mato Grosso do 
Sul não se limitam apenas às mudanças na extensão territorial das áreas destinadas às reservas. Nesse 
sentido, se faz necessário destacar que os aldeamentos foram estabelecidos em terras que já faziam 
parte dos territórios tradicionais destes povos e que, o restante dessas terras, sua imensa maioria, ao 
serem consideradas pelo Estado Brasileiro como terras devolutas55, que, por conta da Constituição 
Republicana de 24/02/1891- Art. 64, passaram a serem controladas pelos diferentes Estados da 
Federação.

90

54. Schaden (1974, p.4) é quiçá o primeiro pesquisador em reconhecer e formular a condição de                                      
confinamento dos Guarani e Kaiowá nas aldeias. Brand (1993) propõe e usa este termo para se referir ao 
processo histórico de concentração da população Kaiowá e Guarani que seguiu à demarcação das reservas 
indígenas realizada pelo Serviço de Proteção ao Índio até 1928. Dito processo contempla a ocupação de 
territórios tradicionais destes povos por parte de frentes de não indígenas que forçaram a transferência dos 
Kaiowá e Guarani às áreas delimitadas pelo Estado. Benites (2014b, p. 32) propõe, no lugar de                                        
confinamento o termo territorialização pois reivindica que, apesar de que os indígenas viram restringida sua 
mobilidade tradicional pelas políticas e ações do SPI, as pessoas e famílias Guarani e Kaiowá não ficaram 
confinadas; ao contrário, continuaram a circular e a utilizar o território, fazendo visitas e rituais até mesmo nas 
fazendas. Da mesma forma vale esclarecer que o uso deste termo por parte de Benites (2014b), se sustenta a 
partir da definição de territorialização dada por Oliveira (1988, p.56) como a intervenção da esfera política que 
associa (de forma prescritiva e insofismável) um território bem determinado a um conjunto de indivíduos e 
grupos sociais dado que, seguindo o próprio Benites (2014b), permite  compreender os efeitos decorrentes das 
políticas criadas pelo SPI sobre a morfologia social, os papéis políticos, as tradições culturais e a construção de 
identidades (Oliveira, 2006, p. 132) de, n o caso, os Kaiowá e Guarani no Mato Grosso do Sul.
55. As terras ditas devolutas são terras públicas que não possuem destinação estabelecida pelos poderes                        
políticos brasileiros e que, portanto, não pertencem ao patrimônio de particulares. A caracterização como 



Ora, cabe mencionar também que sob essa nova condição de “administradores da terra” que 
passaram a ter os Estados, os diversos governos do atual Mato Grosso do Sul, seguindo Moreno 
(1999, p.75), vêm estimulando e favorecendo o acesso a grandes porções do território seja por                      
latifundiários, capitalistas individuais ou por grupos econômicos e empresas agropecuárias e de                
colonização. No entanto, é importante ressaltar que situações semelhantes já ocorreram desde a 
instalação da companhia Mate Laranjeira, que se estabeleceu em terras de ocupação tradicional                
indígena em 1882 e expandiu sua presença na região por quase 40 anos, e desde o processo de                
colonização implementado pelo Estado como parte da estratégia do Governo Federal para 
ocupação dos “espaços vazios” e fortalecimento de seus domínios nas áreas de fronteira, com a 
implantação das colônias agrícolas nacionais, de acordo com o mesmo autor (MORENO, 1999).

Ato seguido, há que considerar também que em decorrência da legislação brasileira, as terras 
indígenas foram classificadas como “terra devoluta” ou “terra vazia”, o que permitiu que essas áreas 
fossem objeto legal de comércio, gerando inúmeras disputas durante os processos de  demarcação 
(BENITES, 2014b, p. 41). No entanto, segundo a análise de Morais (2016), de acordo com a            
legislação da época, que incluía a Lei de Terras de 1850, o Regulamento nº 1.318 de 1854 e as 
Constituições de 1934, 1937 e 1946, as terras tradicionalmente ocupadas pelos povos indígenas, 
incluindo os Kaiowá e Guarani, não poderiam ser consideradas como terras devolutas. Portanto, 
essas terras não deveriam estar sob o controle da Coroa Imperial ou do Governo do Estado para 
serem exploradas pela Matte Laranjeira ou assentamento de colonos, mas sim serem reservadas 
para o usufruto exclusivo dos povos indígenas56.

Adicionalmente, se faz necessário mencionar que o próprio tamanho das reservas já se                    
apresenta como um problema pois, em concordância com Cavalcante (2013) e com                                    
preocupações como expressadas linhas atrás por Daniel Lescano do Tekoha Takuapiry57, este não 
contemplava o atendimento das necessidades nem atuais, nem futuras destes povos. Isso tendo em 
conta que considerava e assumia, em conformidade com a política oficial, a transição do ser                  
indígena para a trabalhador rural e, por conseguinte, sua inclusão e adaptação às logicas de              
consumo e produção ocidentais. Inclusive, além da já bastante conjuntural situação de querer 
concentrar os grandes grupos de indígenas num só lugar sem levar em consideração suas práticas 
de organização social, para impor um modo particular de vida que não se correspondia com suas 
práticas culturais, houve ações que iam em contravia dos objetivos de proteção dos indígenas 
propostos pelo próprio SPI e colocaram em risco a sobrevivência dos próprios Kaiowá e Guarani.

Nessa direção, Brand e Almeida (2007) esclarecem que, embora três grandes critérios ou 
condições fossem definidos para a localização das reservas – i) “à significativa concentração de 
índios, o que em muitos casos estava relacionada às atividades de coleta de erva-mate e, portanto 
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terras devolutas se deve a que, quando o Brasil consolidou sua independência da Coroa Portuguesa, as terras 
que antes pertenciam à Coroa foram devolvidas ao, naquele tempo, Império do Brasil. As terras devolutas 
foram inicialmente transferidas para o domínio dos estados brasileiros após a Proclamação da República em 
1889, por meio da Constituição Republicana de 1891. Essas terras foram então administradas pelos estados 
e, em alguns casos, transferidas para particulares por meio de concessões ou venda.
56. Estas informações são ampliadas na seguinte seção denominada Ñamaña Imi Ñande Jehasare – um breve 
olhar histórico –.
57.Lembrado a fala do Daniel Pereira Lescano, liderança do Tekoha Takuapiry: “Dizer que cada dia que 
passa a aldeia fica cada vez mais pequeno, não sabemos daqui a cinco, dez ano, quinze ano, vinte ano 
como vai ser, mas a gente tem uma esperança que um dia nos podemos se unir para poder ampliar essa 
terra Takuapiry”. [Grifos meus].



ao trabalho dos índios na colheita da erva”; ii) A “disponibilidade da terra, ou seja, a inexistência de 
outros pretendentes para o espaço naquele momento ocupado pelos índios” e, iii) “a qualidade da 
terra, ou seja, a busca de terras mais aptas para a agricultura” (BRAND, 1997, apud BRAND e 
ALMEIDA, 2007, p. 59) –, estas foram demarcadas de maneira despreocupada e arbitrária.

         Sendo que, em alguns casos, os territórios destinados ao agrupamento dos indígenas não 
contavam com elementos básicos como, por exemplo, cursos de água que garantiriam sequer o               
suprimento deste recurso para quem habitaria esses espaços (CAVALCANTE, 2013). Em outros 
casos, segundo Chamorro (2015, p.155), as demarcações se deram nos sítios em que mais                       
concentração de indígenas havia, mas isso já era resultado da ação da Mate Laranjeira pelo que as 
áreas reservadas foram criadas quase que contíguas aos centros urbanos que iam se formando. 

Da mesma forma, cabe ressaltar que a demarcação das terras indígenas por parte do SPI não 
lhe assegurou de modo imediato às frentes não indígenas a liberação dos territórios tradicionais dos 
Kaiowá e Guarani para sua ocupação e colonização. Nesse sentido se faz necessário esclarecer que os 
Kaiowá e Guarani não aceitaram passivamente nem seu confinamento nas reservas e nem as demais 
imposições que foram feitas pelo Estado Brasileiro por intermédio do SPI. Conforme afirmado por 
Benites (2009, 2014b), embora muitas famílias extensas tenham sido transferidas – muitas vezes de 
modo violento no sentido de imposição e de agressão física – as áreas demarcadas, muitas outras 
optaram por continuar vivendo nas matas da região, recusando-se a ser submetidas ao modelo           
territorial e de vida imposto pela nova política.

Ora, junto a esse acionar de confinamento, houve toda uma série de estratégias de controle, 
captura e conversão do ser indígena que compreenderam diferentes tipos de instalações e                      
imposições alinhadas entre si que visavam submeter os Guarani e Kaiowá a um modelo territorial e 
de vida que, como pode-se observar segundo Benites (2009), não era de sua escolha.

Nesse sentido, algumas das estratégias de controle seguidas pelo SPI, seguindo o mesmo 
pesquisador indígena citado anteriormente, foram a instituição de um ordenamento militar, a 
instauração da educação escolar, a criação de organismos de assistência sanitária e o                                        
favorecimento das atividades das missões evangélicas que se instalavam na região (BENITES, 
2014b, p.41).

O ordenamento militar era organizado pelo governo por meio de duas figuras políticas: os 
chefes dos postos indígenas ou reservas e os capitães. Eles eram representantes federais que tinham 
como responsabilidade promover, cuidar e controlar os interesses do próprio governo nas reservas. 
A este respeito, evocando um passado não muito distante, Daniel Lescano e Gildo Martins,                     

moradores e líderes do Tekoha Takuapiry, lembraram suas próprias experiências e me contaram 
um pouco sobre o modo em como eles assumiram estes papéis quando lhes foram  solicitados.

[...]Ao realizarem seu assentamento nos Postos Indígenas, membros de cada grande 
família passaram a morar junto com integrantes de muitas famílias distintas, todos 
sendo submetidos a regras impostas pelos chefes de Posto e pelo “capitão” indígena. 
Nesse novo contexto, cada família tentava se adaptar a essas normas rigorosas,                                   
autoritárias e de caráter homogeneizante, desse modo se deparando imediatamente com 
situações geradoras de conflitos e muitas outras condições constrangedoras. Uma vez 
que cada família extensa apresentava sua forma peculiar de ser e de viver, seus membros 
reagiam diferentemente diante desta situação configurada nas reservas (BENITES, 
2009, p.27)

[...]Eu fiquei capitão aqui, fiquei capitão dez anos, como líder, depois não 
dava mais porque tinha briga, briga, briga, então eu caí fora e aí nós                      
criamos liderança. Ai não tem mais capitão. Aí cada região cuida60. Aí deu 
mais certo; não deu aquele cem por cento, mas já amenizou um pouco, parou 

aquele briga. Briga interna na aldeia. O Serro cuida Serro, Manga’í cuida 
Manga’í, Takuapiry cuida   Takuapiry. Manga’í não pode vir aqui para dizer 
que vai tirar o pessoal líder de Takuapiry. Ele tem que tirar o líder dele lá, 
ele não tem nada ver aqui. Agora, a não ser que nós ir lá e pedir para ele vir nos 
ajudar na reunião, orientação, essas coisas, aí sim, mas ainda existe essa história 
quando a FUNAI criou capitão. Capitão não é nossa cultura, capitão é um 
exército, é o chefe do exército. A nossa cultura não bate com isso. Nossa 
cultura, nós indígenas é líder, cacique, líder que lidera uma família 
grande. Quando acontecer coisa errada fala “não, nós não tem que viver assim, 
não pode fazer isso, ... você tem que cuidar o vizinho”, então sempre existe 
desde o nascimento esse aí, então com capitão já não bate. Quem colocou 
capitão é a FUNAI, porque a FUNAI queria comandar através do capitão 
uma aldeia, né, depois começou cair, cair, até acabar agora.

Mas ainda existe na nossa comunidade Guarani-Kaiowá quem acha que o                    
capitão que resolve. Mas hoje tudo é dividido. Como é dividido? Educação 
mexe com diretor, qualquer situação que você vai mexer, mexe com o diretor da 
escola. Assistência social mexe com assistência social. Conselho tutelar mexe com 
a criança. Delegacia mexe com os adulto, então, a donde que está o papel do 
capitão? Não tem nada. Diferente de líder. Lider apenas é um orientador 
de uma comunidade. É uma ferramenta a mais para a comunidade, para os 
professores, para os agentes de saúde e para os moradores. Ele já é                             
diferente do capitão. Antigamente o capitão tem que comandar completo, 
aquele bolo completo, ele que falava “tem que ser assim, tem que ser assim, 
não pode, não pode”. Então hoje acabou, hoje a gente usou aqui                            
democracia. Cada um de nós temos direito de falar, opinar... é livre, tem que 
estar livre. Não pode fazer coisa errada, né, porque para isso existe a justiça, né. 
Sobra para qualquer um, qualquer pessoa, mas também não pode dizer “que eu 
que manda...”

[...] Hoje em dia, no mundo atual, é um caminho, é só diálogo, não existe 
outro meio de viver neste mundo, é um diálogo para continuar                              
encaminhando a vida, a sobrevivência neste mundo. Porque se você falar “eu 
que manda” ou eu posso dizer “eu que manda”, mas você tem que combinar com 
o outro, dá para fazer? Não dá para fazer? Que, que você acha? Como que nós vai 
fazer? Fica ruim para você? Fica ruim para mim? Então, isso que tem que fazer 
as lideranças.

Daniel Lescano, liderança
Tekoha Takuapiry

04 de junho de 2019
[Grifos meus]
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Nesse sentido, algumas das estratégias de controle seguidas pelo SPI, seguindo o mesmo 
pesquisador indígena citado anteriormente, foram a instituição de um ordenamento militar, a 
instauração da educação escolar, a criação de organismos de assistência sanitária e o                                        
favorecimento das atividades das missões evangélicas que se instalavam na região (BENITES, 
2014b, p.41).

O ordenamento militar era organizado pelo governo por meio de duas figuras políticas: os 
chefes dos postos indígenas ou reservas e os capitães. Eles eram representantes federais que tinham 
como responsabilidade promover, cuidar e controlar os interesses do próprio governo nas reservas. 
A este respeito, evocando um passado não muito distante, Daniel Lescano e Gildo Martins,                     

Enquanto, respeito à figura do capitão, Daniel Lescano reforça o dito por Gildo, ou seja, que 
esta era uma figura definida pela FUNAI, era a FUNAI quem organizava, era o governo que                      
colocava uma pessoa como capitão naquela época e com isso, como veremos, restava importância e 
força à organização social e às  autoridades tradicionais destes povos e provocando, como                      
acontecera em Takuapiry, conflitos internos.

moradores e líderes do Tekoha Takuapiry, lembraram suas próprias experiências e me contaram 
um pouco sobre o modo em como eles assumiram estes papéis quando lhes foram  solicitados.

No caso, Gildo Martins, me diz o seguinte:

[...] No noventa e nove a FUNAI58 me chamou para chefiar aqui [Reserva 
Indígena Taquapiri]. Para ficar chefe do posto, que eles chamavam chefe de 
posto, né. Que era um funcionário da FUNAI que presta serviço dentro da 
comunidade. Hoje foi extinto, acabou isso aí.

[...] Eu trabalhei desde noventa e nove..., dois mil..., dois mil e quatro. Cinco 
anos [na FUNAI]. Eu tinha que fazer registro de nascimento, de óbito, 
fazia relatório de tudo que acontecia na aldeia e mandava [para a FUNAI
]; era tipo assim, informante da FUNAI. E daí, dois mil e quatro, como eu era 
cargo comissionado, cargo de confiança do presidente da FUNAI, eu fui                       
exonerado do cargo do chefe de posto.

[...] Aí, dois mil e cinco me chamaram. Teve reunião, uma grande reunião aqui 
na região. Hoje se chama Aty Guasu59, né, não sei se você já ouviu falar, é uma 
grande  organização Guarani-Kaiowá daqui do Mato Grosso do Sul. Aí eles [na 
Aty Guasu] entraram num acordo, eles não queriam mais o..., em aquela época 
chamavam  administrador da FUNAI que tem sede lá em Amambaí, eles não 
queriam mais o branco. Eles fizeram tipo uma eleição, aí colocaram meu nome lá 
na lista para concorrer, aí nessa concorrência eu ganhei de novo, fui eleito para 
ficar na administração da FUNAI e aí fiquei dois anos. Eu dava conta, não 
sei se de dezoito ou vinte e dois aldeias. De Antonio João até Japorã, Porto 
Lindo. Aí eu ia, visitava as aldeias...

Gildo Martins, professor e liderança
30 de abril de 2019

[Grifos e itálicos meus]

[...]Eu fiquei capitão aqui, fiquei capitão dez anos, como líder, depois não 
dava mais porque tinha briga, briga, briga, então eu caí fora e aí nós                      
criamos liderança. Ai não tem mais capitão. Aí cada região cuida60. Aí deu 
mais certo; não deu aquele cem por cento, mas já amenizou um pouco, parou 

aquele briga. Briga interna na aldeia. O Serro cuida Serro, Manga’í cuida 
Manga’í, Takuapiry cuida   Takuapiry. Manga’í não pode vir aqui para dizer 
que vai tirar o pessoal líder de Takuapiry. Ele tem que tirar o líder dele lá, 
ele não tem nada ver aqui. Agora, a não ser que nós ir lá e pedir para ele vir nos 
ajudar na reunião, orientação, essas coisas, aí sim, mas ainda existe essa história 
quando a FUNAI criou capitão. Capitão não é nossa cultura, capitão é um 
exército, é o chefe do exército. A nossa cultura não bate com isso. Nossa 
cultura, nós indígenas é líder, cacique, líder que lidera uma família 
grande. Quando acontecer coisa errada fala “não, nós não tem que viver assim, 
não pode fazer isso, ... você tem que cuidar o vizinho”, então sempre existe 
desde o nascimento esse aí, então com capitão já não bate. Quem colocou 
capitão é a FUNAI, porque a FUNAI queria comandar através do capitão 
uma aldeia, né, depois começou cair, cair, até acabar agora.

Mas ainda existe na nossa comunidade Guarani-Kaiowá quem acha que o                    
capitão que resolve. Mas hoje tudo é dividido. Como é dividido? Educação 
mexe com diretor, qualquer situação que você vai mexer, mexe com o diretor da 
escola. Assistência social mexe com assistência social. Conselho tutelar mexe com 
a criança. Delegacia mexe com os adulto, então, a donde que está o papel do 
capitão? Não tem nada. Diferente de líder. Lider apenas é um orientador 
de uma comunidade. É uma ferramenta a mais para a comunidade, para os 
professores, para os agentes de saúde e para os moradores. Ele já é                             
diferente do capitão. Antigamente o capitão tem que comandar completo, 
aquele bolo completo, ele que falava “tem que ser assim, tem que ser assim, 
não pode, não pode”. Então hoje acabou, hoje a gente usou aqui                            
democracia. Cada um de nós temos direito de falar, opinar... é livre, tem que 
estar livre. Não pode fazer coisa errada, né, porque para isso existe a justiça, né. 
Sobra para qualquer um, qualquer pessoa, mas também não pode dizer “que eu 
que manda...”

[...] Hoje em dia, no mundo atual, é um caminho, é só diálogo, não existe 
outro meio de viver neste mundo, é um diálogo para continuar                              
encaminhando a vida, a sobrevivência neste mundo. Porque se você falar “eu 
que manda” ou eu posso dizer “eu que manda”, mas você tem que combinar com 
o outro, dá para fazer? Não dá para fazer? Que, que você acha? Como que nós vai 
fazer? Fica ruim para você? Fica ruim para mim? Então, isso que tem que fazer 
as lideranças.

Daniel Lescano, liderança
Tekoha Takuapiry

04 de junho de 2019
[Grifos meus]
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58. Cabe lembrar dois elementos que são complementares aqui: i) A FUNAI é a Fundação Nacional dos  
Povos Indígenas e ii) este foi o órgão institucional que veio substituir o extinto SPI.
59.Trata-se da principal e maior organização política destes povos.
60. Lembra-se que o Tekoha Takuapiry tem uma divisão territorial interna que compreende quatro                   
grandes regiões:  Takuapiry, Manga’í, Serro e Takuara.



Entretanto cabe ressaltar que, como mencionado por Daniel e Gildo, essas figuras têm 
mudado com o passo do tempo. Por um lado, já não existem mais os chefes de posto e, ainda que 
atualmente os capitães continuam estando presentes em muitas das aldeias Guarani e Kaiowá, essa 
figura tem se transformado e opera com a importante diferença de, por um lado, ser eleita pela 
própriacomunidade e, por outro, de atuar como liderança em defesa e cuidado dos próprios inte-
resses indígenas.

[...]Eu fiquei capitão aqui, fiquei capitão dez anos, como líder, depois não 
dava mais porque tinha briga, briga, briga, então eu caí fora e aí nós                      
criamos liderança. Ai não tem mais capitão. Aí cada região cuida60. Aí deu 
mais certo; não deu aquele cem por cento, mas já amenizou um pouco, parou 

aquele briga. Briga interna na aldeia. O Serro cuida Serro, Manga’í cuida 
Manga’í, Takuapiry cuida   Takuapiry. Manga’í não pode vir aqui para dizer 
que vai tirar o pessoal líder de Takuapiry. Ele tem que tirar o líder dele lá, 
ele não tem nada ver aqui. Agora, a não ser que nós ir lá e pedir para ele vir nos 
ajudar na reunião, orientação, essas coisas, aí sim, mas ainda existe essa história 
quando a FUNAI criou capitão. Capitão não é nossa cultura, capitão é um 
exército, é o chefe do exército. A nossa cultura não bate com isso. Nossa 
cultura, nós indígenas é líder, cacique, líder que lidera uma família 
grande. Quando acontecer coisa errada fala “não, nós não tem que viver assim, 
não pode fazer isso, ... você tem que cuidar o vizinho”, então sempre existe 
desde o nascimento esse aí, então com capitão já não bate. Quem colocou 
capitão é a FUNAI, porque a FUNAI queria comandar através do capitão 
uma aldeia, né, depois começou cair, cair, até acabar agora.

Mas ainda existe na nossa comunidade Guarani-Kaiowá quem acha que o                    
capitão que resolve. Mas hoje tudo é dividido. Como é dividido? Educação 
mexe com diretor, qualquer situação que você vai mexer, mexe com o diretor da 
escola. Assistência social mexe com assistência social. Conselho tutelar mexe com 
a criança. Delegacia mexe com os adulto, então, a donde que está o papel do 
capitão? Não tem nada. Diferente de líder. Lider apenas é um orientador 
de uma comunidade. É uma ferramenta a mais para a comunidade, para os 
professores, para os agentes de saúde e para os moradores. Ele já é                             
diferente do capitão. Antigamente o capitão tem que comandar completo, 
aquele bolo completo, ele que falava “tem que ser assim, tem que ser assim, 
não pode, não pode”. Então hoje acabou, hoje a gente usou aqui                            
democracia. Cada um de nós temos direito de falar, opinar... é livre, tem que 
estar livre. Não pode fazer coisa errada, né, porque para isso existe a justiça, né. 
Sobra para qualquer um, qualquer pessoa, mas também não pode dizer “que eu 
que manda...”

[...] Hoje em dia, no mundo atual, é um caminho, é só diálogo, não existe 
outro meio de viver neste mundo, é um diálogo para continuar                              
encaminhando a vida, a sobrevivência neste mundo. Porque se você falar “eu 
que manda” ou eu posso dizer “eu que manda”, mas você tem que combinar com 
o outro, dá para fazer? Não dá para fazer? Que, que você acha? Como que nós vai 
fazer? Fica ruim para você? Fica ruim para mim? Então, isso que tem que fazer 
as lideranças.

Daniel Lescano, liderança
Tekoha Takuapiry

04 de junho de 2019
[Grifos meus]
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Tais mudanças contrastam com as práticas que eram promovidas desde o SPI uma vez que, 
como destacado por Chamorro (2015), era por intermédio dos capitães nas aldeias que se exercia 
forte pressão para que os indígenas trabalhassem tanto nas roças e na colheita da erva mate como 
também na extração de madeira e a criação de animais. No entanto, cabe considerar que essas                 
transformações são, de algum modo, recentes, conforme evidenciado por Enoque Batista, tendo 
sido impulsadas pelo SPI, no que se refere, por exemplo, à extração de madeira e ao                               
desmatamento, mais destacadamente na década de 1980.

[...]Eu fiquei capitão aqui, fiquei capitão dez anos, como líder, depois não 
dava mais porque tinha briga, briga, briga, então eu caí fora e aí nós                      
criamos liderança. Ai não tem mais capitão. Aí cada região cuida60. Aí deu 
mais certo; não deu aquele cem por cento, mas já amenizou um pouco, parou 

[...]Uma vez eu fui lá [em Serro Perón], só que não é para morar, é para caçar, 
matar tatu, alguma coisa. Eu fui lá, e meu tio que já faleceu me conta para 
mim “isso aqui é Serro Perón, neste lugar que nós morava”, agora era 
tudo mato, mas agora tudo é pasto, tudo para vaca, né. E assim que é a                   
história nosso, né.

Aqui era tudo mato fechado, segundo meu pai e mia mãe. Meu pai era do 
[Tekoha] Guassuty, mas mia mãe começou aqui, era daqui, cresceu aqui mesmo, 
e toda a família. Então, de acordo com a mia mãe só isso aqui que era..., como 
que chama em português? um cerrado, né, não é mato. Nessa região aqui, mas 
pra acá e até lá onde têm, onde eu falei que têm a outra escola [região do Serro em 
Takuapiry], dizem que era tudo mato fechado, têm muito peroba,                    
pau-brasil61 e naquele tempo era muito extraído esse madeira, era muito 
mata fechada.

Aí começou em oitenta, setenta e nove começou o projeto do PKM62 , projeto 
de... o que é esse PKM?... A FUNAI que fiz esse PKM, aí ele [a FUNAI] pensou 
um projeto de Kokuiguaçu. Kokuiguaçu é uma roça grande, aí que começou e 
ele mesmo derrubou essa mata, derrubou para plantar, aí ele entrou com 
machado, força, esse ferramenta, né. E a troca desse derrubada, aí 
começou da alimentação um pouco também, aí começou a derrubada do 
mato, era muito, muito árvore que derrubaram aqui. Tinha muito árvore 
boa aqui nesta região, aí começou, fez uma roça, mas não produzia nada. 
Só tem briga, briga, briga e aí começou deixar também esse kokueiguaçu. 
Aí tem outro, aí, vem outro tem época esse planar de derrubar atoa 
árvore, a liderança vendia arvore, porque tinha bastante arvore boa aqui, 
né. Vendia para pessoas de fora, para serraria, para serrar a tabua e daí um 
pouco do dinheiro era coletivo, né. Comprava um carro aqui, é o primeiro 
carro indígena aqui, um Ford branco, aí ficou para tudo mundo aqui, mas dirigia 
o não indígena...

– Enoque Batista, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

23 de abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]
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mexe com diretor, qualquer situação que você vai mexer, mexe com o diretor da 
escola. Assistência social mexe com assistência social. Conselho tutelar mexe com 
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professores, para os agentes de saúde e para os moradores. Ele já é                             
diferente do capitão. Antigamente o capitão tem que comandar completo, 
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Sobra para qualquer um, qualquer pessoa, mas também não pode dizer “que eu 
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[...] Hoje em dia, no mundo atual, é um caminho, é só diálogo, não existe 
outro meio de viver neste mundo, é um diálogo para continuar                              
encaminhando a vida, a sobrevivência neste mundo. Porque se você falar “eu 
que manda” ou eu posso dizer “eu que manda”, mas você tem que combinar com 
o outro, dá para fazer? Não dá para fazer? Que, que você acha? Como que nós vai 
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61. Tipos de árvore
62. Enoque Batista se refere ao Projeto Kaiowá-Nãndeva - PKÑ, criado e liderado pelo antropólogo Rubem 
Thomaz de Almeida. O PKÑ foi inspirado em um projeto semelhante implementado com os povos Guarani 
no Paraguai chamado Projeto Paí-Tavyterã. O objetivo do PKÑ era contribuir com os programas de                          
desenvolvimento comunitário que já estavam sendo implementados em diferentes aldeias. Esses programas de 
desenvolvimento comunitário foram promovidos pela FUNAI nas décadas de 1970 e 1980, e consistiam em 
projetos econômicos voltados ao extrativismo, à agricul-tura e à pecuária (SILVA, 2021, p.231). No entanto, o 
PKÑ não era afiliado à FUNAI. Para mais informações sobre o PKÑ, recomenda-se a leitura do livro “Do 
Desenvolvimento Comunitário à mobilização política. O projeto Kaiowá-Nãndeva como experiencia                        
antropológica”, escrito por Rubem Thomaz de Almeida em 2001.



Ora, continuando com as estratégias de controle que foram impostas aos Kaiowá e Guarani, é 
possível assumir que, pelo menos até os anos 90, tanto a educação escolar como a assistência                      
sanitária e as missões evangélicas eram tomadas como “elementos” do mesmo conjunto63, com 
ações que se desenvolveram de modo simultâneo e complementar, pois, como sinala Lescano 
(2016), a instalação das missões dentro das reservas indígenas envolveu não apenas os processos de 
evangelização, mas também a criação de locais para a educação de adultos como também a                      
construção de espaços destinados ao armazenamento de medicamentos que eram fornecidos à 
comunidade local.

Neste contexto, é importante mencionar, de modo particular, o papel e impacto que               
exerceu entre os povos Guarani e Kaiowá no Mato Grosso do Sul, desde as primeiras décadas do 
século XX, um dos mais notáveis aliados tanto de órgãos federais, como o SPI ou a FUNAI, e de 
instituições particulares, como o Conselho Indigenista Missionário: a Missão Presbiteriana Caiuá, 
também conhecida como Missão Evangélica Caiuá ou Missão Caiuá.

Esta instituição missionária, que se estabeleceu em 1928 na região do atual município de                
Dourados, no Mato Grosso do Sul, tinha como objetivo evangelizar e prestar assistência aos                   
Guarani e Kaiowá, especialmente no tocante à educação escolar e à saúde. Apoiada pelo Serviço de 
Proteção ao Índio, órgão com o qual até certo ponto compartilhava os mesmos objetivos – uma vez 
que tinha a responsabilidade de proteger os interesses dos povos indígenas e  supervisionar as ativi-
dades das missões religiosas e outras organizações que atuavam nas reservas indígenas que ele 
mesmo tinha criado – garantiu sua expansão estratégica, a partir de 1940, para várias áreas do sul do 
Estado onde grande parte dos povos Guarani e Kaiowá tinham sido concentrados (BENITES, 
2009).

Em vista disso, vale esclarecer que o apoio prestado pelo SPI à Missão Caiuá incluiu o                     
fornecimento de recursos logísticos, como alimentos e medicamentos, bem como autorização para 
que os missionários atuassem dentro das reservas. Tais ações contribuíram na aproximação que, 
liderada por seus missionários, a entidade religiosa fez com as aldeias onde estabeleceram alianças 
com os capitães e chefes de posto que haviam sido designados pelo próprio órgão federal. Além 
disso, adquiriram pequenas áreas próximas às reservas recém-demarcadas, onde construíram suas 
sedes, sendo que algumas delas foram erguidas em locais adjacentes aos limites territoriais das áreas 
indígenas, conforme registrado por Benites (2009, 2014b) e  observável, por exemplo, em aldeias 
como Takuapiry, aonde a missão chegou em 1960 e ainda permanece até hoje.

Tais sedes tinham como propósito facilitar o trabalho missionário de evangelização e                               
assistência social da Missão, servindo como base para atividades religiosas, educacionais, de saúde e 
outras ações de apoio e assistência aos indígenas e, alguns casos, essas instalações também                        
funcionavam como escolas e internatos para crianças e jovens indígenas, visando educá-los e 
formá-los de acordo com a visão e os valores da Missão.
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63. Dois elementos são chaves neste entendimento. Por um lado, está o artigo 210 da Constituição Federal de 
1988 o qual reconhece e assegura o direito dos povos indígenas na utilização de suas línguas maternas e                       
processos próprios de aprendizagem (Art. 210, parágrafo 2º) e por outro, o Decreto Federal n° 26 de 4 de                      
fevereiro de 1991 o qual, considerando uma previa consulta à FUNAI, atribuiu diretamente ao Ministério da 
Educação a competência para coordenar as ações referentes à Educação Indígena, em todos os níveis e                                
modalidades de ensino (Dec. 26/1991, artigo 1º).



Ora, na direção da assistência prestada por essa organização aos Guarani e Kaiowá, é                         
importante mencionar que ela se constituiu como um importante apoio para estes povos que se 
encontravam, segundo pesquisadores como Benites (2009), Chamorro (2015) e Vietta (2007), em 
uma situação bastante crítica antes da década de 1960. Isso se deve ao fato de que, naquela época, 
estes povos enfrentavam sérias dificuldades que incluíam não apenas as violações de direitos, como 
a perda de suas terras, o deslocamento forçado e os ataques a seus modos de vida, mas também uma 
série de problemas decorrentes tanto da exploração da erva-mate na região quanto do próprio 
processo de aldeamento. Suas condições de vida eram muito precárias, já que além da exposição 
constante à violência física nos ervais, também tinham que enfrentar diferentes tipos de doenças, 
como as de tipo respiratório e as de transmissão sexual, problemas que, tomados em conjunto com 
graves problemas de desnutrição, causavam mortes prematuras entre eles e reduziam                                
consideravelmente sua população (BENITES, 2009; CHAMORRO, 2015; e VIETTA, 2007).

Sem desconhecer a assistência e apoio que entidades como a Missão Caiuá prestaram – e ainda 
prestam em muitos tekoha – aos Guarani e Kaiowá64, não se pode ignorar que, juntamente como 
essas ações, operam práticas opressivas e discriminatórias contra as práticas culturais e religiosas 
destes povos. De acordo com Chamorro (2015, p.156), por exemplo, os rezadores tradicionais 
muitas vezes tinham que pedir licença para realizar seus rituais tradicionais, aparentemente não 
autorizados pelos órgãos indigenistas e seus aliados.

Por outro lado, cabe mencionar também que durante o período denominado Estado Novo 
foram criadas, entre os anos 1941 e 1944, baixo a tutela do Ministério de Agricultura, sete             
Colônias Agrícolas Nacionais (Goiás em Goiânia, Bela Vista no Amazonas, Barra do Corda no 
Maranhão, Monte Alegre no Pará, General Osório no Paraná, Dourados no Mato Grosso do Sul, 
Oeiras em Piauí e Jaíba em Minas Gerais) com as quais se buscava promover o “desenvolvimento” das 
regiões “desabitadas e improdutivas”  do país (VIETTA, 2007, p.97).

No que tange à Colônia Agrícola Nacional de Dourados, criada em território tradicional       
Guarani e Kaiowá por meio do Decreto 5.941 de 1943, previa-se a demarcação de uma extensão 
territorial de aproximadamente 300 mil hectares com o objetivo de fornecer pequenos lotes de terra 
para colonos vindos de diversas parte do país (CAVALCANTE, 2013). Contudo, devido aos 
rumores de doação de terras por parte do governo, a região passou a despertar um interesse maior 
por parte da população não indígena, incentivando a chegada de mais colonos a esses  territórios, o 
que acabou por exceder a extensão inicial  prevista em ao redor de 109.000  hectares65                                         
(VIETTA, 2007).

A combinação dessas situações, isto é, a perda dos territórios tradicionais dos Guarani 
Kaiowá,  a  demarcação  dos  Postos ou  Reservas Indígenas por  parte  do SPI, o confinamento e 
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64. Refiro-me aqui, particularmente, ao apoio que os mesmos Kaiowá e Guarani reconhecem terem 
recebido por parte da Missão Caiuá, tal e como pode-se observar, por exemplo, no relato de Lescano (2016, 
p.12) Testemunhei a trajetória da minha mãe, que se apoiou muito na igreja presbiteriana da Missão Caiuá 
para criar os filhos, com muitas dificuldades. Nessa época, a Missão Caiuá a ajudou muito no suporte                      
material, com alimentos, roupas e remédios e em outros relatos que aparecem no corpo do texto nas páginas 
subsequentes.
65. O leitor pode aprofundar este tópico na tese de Vietta (2007), particularmente no apartado IV:                   
Colônia Agrícola Nacional de Dourados: a “marcha para o oeste” e o “imperialismo brasileiro” de Getúlio 
Vargas.



controle imposto a estes povos nas aéreas demarcadas, tomados em conjunto com a política de 
colonização impulsada pelo governo durante o mandato de Getúlio Vargas entre 1937 e 1945, teve 
diversos efeitos sobre estes povos. Além dos impactos nos seus modos de vida, destacam-se a                       
expropriação e expulsão da maioria das famílias extensas Guarani e Kaiowá de seus territórios          
tradicionais, a  dispersão de alguns dos seus núcleos familiares – sendo que, inclusive, algumas das 
famílias destes povos emigraram para o Paraguai (CAVALCANTE, 2013) – o aumento da                         
concentração da população indígena tanto nas áreas demarcadas pelo SPI como nas                       
proximidades delas, a intensificação dos diferentes tipos de violência aos que foram submetidos.

Nesse sentido, cabe lembrar que, conforme apontado por Pereira (2010), a expropriação e 
expulsão dos Guarani e Kaiowá de seus territórios tradicionais – embora em grande parte tenha 
ocorrido a partir da demarcação das reservas pelo SPI – foi mais intensa no período que coincide 
com o requerimento e titulação da maior parte das terras por particulares no Mato Grosso do Sul, ou 
seja, entre as décadas de 1930 e 1950, e quando houve a ocupação efetiva da maior parte das terras 
com atividades agropecuárias, no caso entre as décadas de 1960-1980 (PEREIRA, 2010, p. 117).

          A referida ocupação efetiva trouxe consigo, de modo mais frequente, a dispersão de famílias 
indígenas de várias comunidades pelas fazendas que começavam a estabelecer-se na região. Isto        
aconteceu, segundo Pereira (2010) porque durante o próprio processo de instalação das              
fazendas, havia uma grande demanda por mão de obra, a qual – como não é de se estranhar  levando 
em conta o histórico em relação, por exemplo, o trabalho escravo que era desenvolvido por                            
integrantes destes povos para a Companhia Mate Laranjeira na exploração da erva-mate–, era               
composta em boa parte pela população indígenas. Porém, quando esse processo de instalação 
chegava ao fim, os donos das fazendas não viam necessária a continuidade da presença indígena nas 
suas novas propriedades, de modo que eram poucos os indígenas que permaneciam nesses espaços. 
A maioria deles via-se obrigado, dadas as limitadas opções, a procurar um espaço para morar dentro 
das reservas que tinham sido demarcadas – o que de fato fez que nesse tempo aumentasse a 
presença de Guaranis e Kaiowás nessas áreas – ou passar a morar nos limites das pequenas cidades 
periféricas nascentes que surgiam na região.

Todo esse tempo no qual os Guarani e Kaiowá viram-se obrigados a se espalhar de um modo                            
desorganizado é referenciado pelos mesmos povos, conforme descrito por vários autores,                     
incluindo Benites (2014b), Cavalcante (2013), Chamorro (2015) e Pereira (2010), como o tempo 
Sarambi. Um tempo que esteve marcado por toda uma série de situações adversas que tiveram que 
enfrentar e que terminou por fazer com que as lideranças e membros das famílias indígenas se 
mobilizassem e articulassem à procura de formas de se reorganizar e lutar pela   recuperação de seus 
territórios tradicionais.

        De fato, embora não tenha sido explicitamente mencionado sob esse mesmo conceito, o            
professor Enoque Batista, do Tekoha Takuapiry, aborda, como pode-se observar a  continuação66, 
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66. A respeito desta conversa que é citada, destaco o seguinte: por um lado, as letras E e J que aparecem no 
início dos parágrafos correspondem às iniciais de nossos nomes, Enoque e Jorge, e procuram orientar o leitor 
a respeito de quem está falando em determinado momento. Esse esclarecimento também funcionará em 
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este tempo Sarambi e alguns de seus impactos, que chegaram a afetar sua identidade por meio da 
imposição de nomes e sobrenomes que não estavam alinhados com sua cultura.

[...]

E: Então, aí quando começou a demarcação, aí começou todo legal,                                  
principalmente a nossa família vieram para acá. Nossos avós, tio, tia, primo, 
prima, todos vieram, os nossos irmãos vieram para acá e tem um pouco, nossa 
família, parentesco, né, que não quer assim morar, assim no poder, assim 
de constituição. Mudou de alguma forma, um foi para Paraguai, outro foi 
num outro lugar, e se esparramou assim. É isso que o governo quer, deixar 
o lugar e ajuntar, né? E aconteceu isso em oito reserva. E depois que 
começou o movimento assim enorme, é que o indígena sabe que de onde 
que eles vieram. Por isso é que teve essa retomada das áreas, eles sabem de 
onde que vieram, porque o governo colocava o carro, ajuntavam e nesse 
momento também indígena não tem nome como nós tinha, né? Só têm 
nome indígena mesmo. [...] Então nesse tempo não tem esse nome, não 
tinha o nome específico nosso como sobrenome também, como Batista, 
Lopes, Martins, então eu também eu fui atrás desse nome. Quem deu esse 
nome para o indígena. E aí eu comecei entrevistar e o pessoal me                            
informou que naquele tempo, naquele tempo tem patrão, cuidava cada 
um patrão cuidava de uma indígena, levavam quatro famílias numa                                      
fazenda, né? E outros quatro também de uma família, então desse patrão 
tem sobrenome, por exemplo, Vargas. Aí que quem trabalhava naquele 
patrão de Vargas ganhava tudo nome Vargas, sobrenome Vargas. E lá 
trabalhava, por exemplo, tem o não indígena que tem sobrenome Lopes? 
Então ganhava todos sobrenome Lopes. Então sendo que a família a 
mesma ele já separou por nome, por causa desses nome.

J: Ou seja, por exemplo, você reconhece alguém que tenha um outro                        
sobrenome que é família tua?

E: Então, conhecemos, conheço

J: E eles moram aqui na aldeia ou moram em outra região

E: Moram em outra região. Na verdade, meu apelido não era Batista.

J: E então?

E: Porque o registro, os karai que vieram, os não-indígena que chegaram 
aqui, FUNAI por exemplo, eles chegaram aqui na aldeia para registrar e aí 
começou os nossos avó, nosso tio, começou aí colocar algum sobrenome 
que eles recebeu do patrão, mas ele, assim as pessoas diferentes para aquele 
não-indígena registrou do jeito que ele falou, né? Então, por isso que 
começou assim esse briga enorme no tempo, né? por causa de sobrenome. 
Então o meu era como mia mãe contou para mim, de meu pai que na 
verdade receberia o sobrenome era Gomes e Domigue, que era do patrão. 
E aí que foi meu tio que trabalho na outra fazenda e recebeu esse nome 
Batista, quando meu tio chegou contou para meu pai que o Batista era 
nosso sobrenome, mas na verdade o meu tio já sabe que o nosso                               
sobrenome não é Batista, era Domingue Gomes, então ele trocou pelo 
Batista, e aí começou que aquele que nós considerávamos que era nossa 
tia, primo, prima, de Domingue e de Gomes não é mais o nosso parente, e 
aí que ficou muito triste a gente pensar, o próprio não-indígena trouxe 
esse separação de uma família e aí começou, a história começou assim, o 
nosso tio, meu tio e meu pai que inventou o nome de Batista.

J: Ele que criou, ele inventou? Ou ele já tinha ouvido de alguém?
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* * *
É possível dizer, a modo de resumo deste recorte histórico, que a expropriação e perda dos            

territórios tradicionais dos Guarani e Kaiowá, e em consequência os inúmeros desafios e                                  
adversidades enfrentados por estes povos, têm origem em uma série de eventos e fatores que vão 
além da demarcação das terras ou reservas indígenas feitas pelo SPI.

         As responsabilidades e eventos ao respeito desse despojo e demais desventuras estão ligadas                  
– ainda que não tenham sido apresentadas como tal nesta parte da tese – à chegada dos  sertanistas 
e, com eles os primeiros intentos de catequização, aldeamento e ocupação por parte dos não                   
indígenas de seus territórios tradicionais; à Grande Guerra ou Guerra da Tríplice Aliança que, ao 
ser disputada em território indígena, fez que os Kaiowás e Guarani intensificassem seus já                  
frequentes deslocamentos quanto tratavam de fugir do conflito; às atividades de extração e               
exploração da erva-mate que,  lideradas pela Companhia Mate Laranjeira, agudizaram algumas das 
problemáticas que já começavam a afetar estes povos: o aumento da ocupação e exploração de seus 
territórios tradicionais pelos não indígenas, o que resultou não apenas em afetar o relativo                     
isolamento no qual viviam, mas também em sua incorporação como mão de obra barata e, em 
alguns casos, até escrava no negócio da erva, e a perturbação a sua organização social e sua                     
mobilidade tradicional; e, pelo menos até o ponto aqui abordado, ao próprio processo de  demar-

Pelo que, levando em consideração as atividades das frentes econômicas relacionadas                           
– principalmente, mas não apenas – com a agricultura, e a exploração da erva mate, sua atuação 
consistiu numa prática de conquista de territórios, no sentido colonial, no qual as terras dos                        
Guarani e Kaiowá foram postas sob o abrigo do manto capitalista e neoliberal (BRAND, 1997, 
2004). Proteção ou defesa que diz, vale a pena esclarecer, da subjugação e do despojo – não                           
somente dos territórios, mas também de seus modos de ser – infligido aos Kaiowá e Guarani e, do 
desmatamento de vastas áreas para serem postas ao serviço da produção agrícola e ganadeira em 
grande escala (BRAND, 2004; CAVALCANTE, 2013; CHAMORRO, 2015; MORAIS, 2016; 
PEREIRA, 2003, 2004; SCHADEN,1974).

Daí que todo esse conjunto de ações pode se interpretar como produto  de uma                                    
necropolítica estatal (MBEMBE, 2011, 2018), dado que operou no caminho de limitar os direitos 
e restringir a liberdade dos Guarani e Kaiowá ao impor um modelo de desenvolvimento que, como 
mencionado anteriormente, não levou nunca em conta as necessidades e tradições culturais destes 
povos promovendo e provocando não somente a perda de seus territórios ancestrais, mas sua                          
marginalização e exposição a diversos tipos de violência – entre os que se inclui seu confinamento e 
a imposição de diferentes tipos de práticas religiosas, educativas, etc. – que ameaçaram sua própria 
existência ao tempo procuravam tornam a estes povos em seres  “civilizados” ao serviço da sociedade 
que estava em construção.

Assim, dentre das diversas manifestações de resistência desenvolvidas por estes povos                 
decorrentes desse difícil tempo, destaca-se a importância da Aty Guasu67 ou Grande Assembleia 
Guarani e Kaiowá. Surgida no final da década de 1970, provêm, segundo Melià, Grünberg e              
Grünberg (1976), de um dos mitos de criação destes povos e opera como uma espécie de  instituição 
para arreglar os problemas e conflitos nas comunidades (MELIÀ et al. 1976, 230, Tradução minha). 
A Aty Guasu estabeleceu as bases para as plataformas de luta passadas e presentes em relação à 
reivindicação e demarcação de seus tekoha e dos territórios tradicionais de outros povos. Além 
disso, com o passar dos anos, tornou-se um dos mais importantes cenários de denúncia e sugestão 
para possíveis caminhos para afrontar os desafios e impasses enfrentados por estes povos indígenas, 
sendo uma grande referência em seus movimentos de resistência.

No entanto, como veremos a partir precisamente desde o Tekoha Takuapiry, as aldeias,                          
reservas ou terras indígenas não se limitam hoje apenas a uma localização geográfica e às restrições 
históricas, políticas e econômicas que foram e ainda são impostas aos povos indígenas. Elas                      
transcendem os agrupamentos de casas e famílias que existem dentro de um determinado espaço e 
se transformam em espaços complexos, dinâmicos e multifacetados de vida e cultura que são 
criados e recriados diariamente.

E: Não sei se alguma coisa ou de outro lado tem ou... Ele inventou, tá, aí nós                      
recebemos esse sobrenome Batista. E aí, pelo censo que nós pensávamos 
assim, Batista era muito pouquinho, sendo que nosso parente tem daqui, 
aí que nós fomos separados por causa desse sobrenome. Foi assim que é a 
história, né que foi sempre nome indígena.

– Enoque Batista, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

23 abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]
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necropolítica estatal (MBEMBE, 2011, 2018), dado que operou no caminho de limitar os direitos 
e restringir a liberdade dos Guarani e Kaiowá ao impor um modelo de desenvolvimento que, como 
mencionado anteriormente, não levou nunca em conta as necessidades e tradições culturais destes 
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cação de terras, que tinha como objetivo “ajudar” e “proteger” aos indígenas, mas que terminou 
criando outros desafios, problemas e violências para estes povos.

Nesse sentido, no que diz respeito a este último elemento elencado, é necessário destacar que 
o cerco imposto aos Guarani e Kaiowá, como anotado por Morais (2016), se constituiu em um 
conjunto de ações que respondeu a interesses que se contrapunham às bandeiras de proteção dos 
indígenas que foram erigidas pelo SPI pois, ao final, a demarcação das aldeais que supostamente              
deveria libertá-los da exploração, terminou por beneficiar às pessoas não indígenas mediante a 
liberação dos territórios de ocupação tradicional destes povos ao tempo que facilitou o                           
agenciamento do trabalho indígena para os ervais das reservas e para as fazendas vizinhas que 
viviam do comercio da erva mate na região  (CHAMORRO, 2015, p.155).

Em palavras de Cavalcante (2013):

No entanto, como veremos a partir precisamente desde o Tekoha Takuapiry, as aldeias,                          
reservas ou terras indígenas não se limitam hoje apenas a uma localização geográfica e às restrições 
históricas, políticas e econômicas que foram e ainda são impostas aos povos indígenas. Elas                      
transcendem os agrupamentos de casas e famílias que existem dentro de um determinado espaço e 
se transformam em espaços complexos, dinâmicos e multifacetados de vida e cultura que são 
criados e recriados diariamente.

A atuação desse órgão [o SPI] em Mato Grosso do Sul, foi emblemática na                                       
representação da ambiguidade do Estado Brasileiro. A despeito das normas                                   
constitucionais e dos preceitos legais previstos no decreto de criação do SPI – segundo os 
quais o órgão deveria defender os direitos indígenas, inclusive os territoriais – este órgão, não 
menos do que sua sucessora, a Fundação Nacional do Índio (FUNAI), de fato foi concebido 
para atuar no sentido de evitar que os indígenas sejam um entrave ao chamado progresso.

Ou seja, se, na formalidade, a proteção dos índios sempre foi papel do SPI e desde 1967 é da 
FUNAI, na prática, o Estado sempre quis que os órgãos indigenistas atuassem como                          
mediadores entre os direitos indígenas e o Estado brasileiro, sempre voltado a tirá-los do 
caminho do desenvolvimento econômico do país (CAVALCANTE, 2013, p. 401). 
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III
A IRREDUTIBILIDADE DA VIDA NO 

TEKOHA TAKUAPIRY

Ao conhecermos novas pessoas e estabelecermos novas conexões, é comum                                                                       
compartilharmos um pouco sobre nós mesmos, nossos interesses, hobbies, paixões e atividades que 
praticamos. Daquilo que nos move, seja no âmbito profissional ou pessoal, como nosso trabalho ou 
família. Além disso, dependendo do contexto em que estamos, podemos até mesmo compartilhar 
parte do que nos incomoda ou desagrada.

E é usual também, durante essas apresentações e compartilhamentos, que diferentes tipos de 
reações tomem lugar, tais como entusiasmo e curiosidade, buscando saber mais sobre os temas 
particulares que estejam sendo tratados, enquanto outras pessoas podem demostrar desconfiança 
ou falta de interesse.

No meu caso, quando falo particularmente sobre minha formação acadêmica, a qual está 
dada, tanto na graduação como na pós-graduação, na área da Educação Matemática, tenho                 
percebido, frequentemente, dois tipos de reações. Uma delas tem a ver com um certo                                
afastamento com o tema, como um elemento que não traz boas lembranças para as pessoas ou 
como algo que não parece ser interessante de ser conversado. A segunda reação parece ser um pouco 
mais “amistosa”.  Surge nos rostos dessas pessoas uma espécie de surpresa admirativa ou potiva, que 
transparece, quase de imediato, em suas palavras.

Algo do tipo: Ahh, você é da Matemática! ou, Nossa, Matemática! Tais expressões,                                      
aparentemente inconscientes e automáticas, sugerem um ancoramento cultural no qual se                           
valoriza algumas disciplinas em detrimentos de outras, e faz com que, rapidamente, seja                                 
necessário que eu precise lançar um colete salva-vidas para o restante do enunciado – educação – 
que é negligenciado e naufraga com risco de morrer na atmosfera das palavras já ditas, pois parece 
ser algo, quiçá também culturalmente, menos importante.

Porém, logo após fornecer mais algumas informações, essa surpresa é seguida por algo que 
reconheço como um estranhamento que se mistura com uma sensação de exotismo. Nesse                       
sentido, descubro-me dizendo rapidamente, que sim, que sou professor de matemáticas, assim no 
plural, seguido de um, mas eu trabalho junto a povos indígenas. E é aqui quando comumente,                                         
independentemente que se trate de pessoas que trabalham ou pesquisam na mesma área ou de que 
sejam ou não formados em alguma área em particular, que essa outra reação que interpreto como a 
fusão anunciada, aflora.

Daí que, quase que simultaneamente, encontro-me fazendo uma série de esclarecimentos que 
se dividem também em, ao menos, dois grupos, os quais acabo apresentando de modo                                        
indiscriminado, assumindo-os com o mesmo nível de seriedade e importância. Um deles é referente 
aos imaginários criados e existentes em torno dos povos indígenas, dos lugares que eles habitam, das 
roupas que usam, da comida que comem, das coisas que fazem etc. Enquanto o outro grupo está 
relacionado a meu campo de atuação profissional junto a estes povos, a meus compromissos, lutas 
e aspirações.

A respeito deste último grupo costumo fazer uma introdução referente à Etnomatemática ou 
etnomatemáticas. Apresentando-as como as “matemáticas” que são criadas e utilizadas por                             
diferentes grupos humanos – o que não se restringe somente aos povos indígenas – para                                        
compreender, explicar, lidar e estar no mundo (D`AMBROSIO, 1990). Como conjuntos de                           
conhecimentos que, em muitos casos, têm sido produzidos e transmitidos de geração em geração, e 
em outros casos, que estão sendo criados e recriados com diferentes finalidades – seja para resolver 
problemas de diferente índole, facilitar a vida em diferentes aspectos, se divertir etc. – e que                 
merecem não somente serem valorizados, mas estudados e compreendidos de modo tal que ajudem 
a ampliar os nossos próprios marcos conceituais, nossos horizontes e perspectivas                                         
(ORJUELA-BERNAL, 2018).

E, ao mesmo tempo, dedico-me a explicitar parte dos compromissos ou implicações que tenho 
assumido desde meu acionar professional ao trabalhar como professor de matemáticas junto aos 
povos indígenas e que têm a ver, desde meu olhar particular, com a própria vida. Nesse sentido, 
destaco, por exemplo, que assumo o cenário educativo como uma ferramenta poderosa – tanto no 
interior das comunidades indígenas como fora delas – para lutar e promover a dignidade, a justiça e 
a equidade em relação à vida dos povos indígenas. Assim, reconheço que meu papel como professor 
vai muito além de ensinar fórmulas, equações e conceitos matemáticos, pelo que é importante 
reconhecer e promover a importância de outros sistemas de conhecimentos e modos de explicar, ser 
e estar no mundo como os que são construídos e vividos pelos povos indígenas, ao tempo que busco 
aprender e contribuir na defesa de seus direitos territoriais, culturais e políticos e no fortalecimento 
de ferramentas e valores que enfrentem a discriminação e o preconceito que ainda hoje estão          
presentes em relação tanto dos povos indígenas como de outros grupos humanos.

Agora, em relação ao primeiro grupo de esclarecimentos, devo confessar que em várias 
ocasiões quando acontecem esses encontros nos quais preciso me apresentar, tenho me                          
surpreendido desejando - influenciado e capturado pelos sistemas de representação aos quais 
estamos tão  habituados, mas também por conhecer em primeira mão algumas das adversidades 
que os povos indígenas, ao menos aqueles junto aos quais tenho caminhado, enfrentam - que as 
paisagens exóticas que sei serem recriadas no imaginário de alguns dos meus interlocutores quando 
lhes falo sobre meu vínculo com esses povos, fossem, em boa medida, uma realidade.

Ao mesmo tempo, sinto quase sempre que há necessidade de desmitificar os espaços nos quais 
acostuma-se acreditar viverem, se não todos, a grande maioria dos grupos indígenas. Ou seja, que 
não são em todos os casos gigantescas florestas praticamente virgens nas que coabitam junto 
animais selvagens, insetos venenosos, plantas sagradas, noites estreladas e seres mágicos, onde o 
mito e a realidade se fundem, onde infinidades de lendas se misturam com cores, cheiros e sons que 
fazem desses espaços mundos misteriosos repletos de perigos, fantasias e segredos, onde há                   
pequenas parcelas dentro desses espaços onde se constata que os paraísos terrenais existem, onde há 
uma espécie de terra sem mal68 na qual tudo é pacifico e harmonioso.

Nesse sentido, acabo por me sentir compelido a fazer outros apontamentos. Por exemplo, que 
não se trata de negar a existência nem de espaços tão particulares como esses que costumam ser 
imaginados como os únicos e exclusivos dos indígenas, nem das relações que esses mesmos povos 
tecem ou poderiam tecer junto a tais espaços. No entanto, entendo necessário reconhecer que há 
toda uma série de condições relacionadas às lutas, resistências, transformações e realidades que 
muitos desses povos passaram e enfrentam atualmente, o que faz com que a presença indígena em 
espaços tão particulares como esses seja cada vez menos frequente. Pois, além das expulsões,                 
confinamentos, violências e extermínios pelos quais os próprios povos indígenas têm passado, 
têm-se gerado, da mão da sobre-exploração agrícola, madeireira, mineira, pecuária, entre outros, 
impactantes transformações e até a destruição de muitos desses – seus – territórios.

Que ressalte, tanto a existência como a presença dos povos indígenas, como aspectos que não 
se limitam a estar ligados de modo exclusivo a esses cenários que são comumente  imaginados, pois 
se assim fosse, terminar-se-ia não somente por negar a gigantesca diversidade de povos69, mas 
também suas próprias formas vida atualizadas historicamente – em costumes, línguas, tradições 
etc. – no mundo. Além disso, negligenciar-se-ia a capacidade e inventividade humana – e por                        
conseguinte também indígena – para estabelecer relações, para se adaptar e sobreviver em                      
ambientes igualmente variados e com condições cambiantes.

E, ao mesmo tempo, que os indígenas independentemente do grupo a que pertençam, são 
pessoas que experimentam diferentes emoções, sensações e estados de ânimo – da mesma forma 
que o não indígena – como, por exemplo, dor, amor, frio, fome ou alegria. Ressalto que suas 
relações com o mundo variam em relação aos espaços nos quais se encontram.  Por exemplo, a 
comida que comem e as roupas que usam se correspondam com o que esses ambientes e                             
contextos lhes brindam. Inclusive, para surpresa de muitos, que algumas dessas formas em que se 
estabelecem relações com o mundo não distam muito, num certo caminho, das nossas “próprias” 
formas, pelo que, ao igual que nós, não são seres detidos no tempo e no espaço, nem intocáveis nem 
imutáveis. Portanto, tanto sujeitos individuas como no caráter da coletividade que se  expressa em 
forma de povos, também estão expostos às mudanças e inovações em e do mundo, estudam na 
escola e na universidade, participam de movimentos políticos, têm interesse e usam telefones                     
celulares, computadores, internet, carros, motos etc., e procuram participar das discussões e 
decisões que estão sendo tomadas em distintos níveis, e não por isso são mais ou menos indígenas; 
não por isso são mais ou menos humanos.

Ora bem, considerando que procuro e venho operando neste caminho com o visibilizar                   
– a partir de acompanhar, vivenciar e cartografar – efeitos que produz a formação de Kaiowás e                         
Guaranis do Tekoha Takuapiry na Educação Superior, tanto desde as subjetividades como nas                    
transformações do próprio tekoha, e, a partir dos elementos emergentes, problematizar a Educação 
Matemática e a Etnomatemática, de maneira a vislumbrar possibilidades de educações                             
matemáticas, etnomatemáticas e educações outras, julgo pertinente continuar fazendo uma série de 
traços que contribuam na construção de um mapa70 que contemple, precisamente, esses                    
objetivos.

Logo, torna-se imprescindível, não somente sob o ponto de vista da validade, mas também sob 
a ótica da necessidade, mencionar parte das realidades dos Kaiowá e Guarani do Tekoha  Takuapiry. 

No entanto, como veremos a partir precisamente desde o Tekoha Takuapiry, as aldeias,                          
reservas ou terras indígenas não se limitam hoje apenas a uma localização geográfica e às restrições 
históricas, políticas e econômicas que foram e ainda são impostas aos povos indígenas. Elas                      
transcendem os agrupamentos de casas e famílias que existem dentro de um determinado espaço e 
se transformam em espaços complexos, dinâmicos e multifacetados de vida e cultura que são 
criados e recriados diariamente.

Realidades que, ao tempo que se compõem a partir de diferentes manifestações discursivas e das 
histórias de vida narradas por algumas pessoas que moram neste tekoha, são e estão marcadas por 
constantes desafios, lutas e resistências as quais – ainda com as notáveis e importantes diferenças 
existentes entre as áreas legalmente constituídas e reconhecidas como aldeias, reservas ou terras           
indígenas, e as áreas de retomada e os diversos acampamentos que se encontram às margens das 
rodovias ou próximos aos centros povoados, espaços que não possuem nenhum  tipo  de                                  
regularização  legal –  são compartilhadas, em  grande  medida,  nos  diferentes tekohas localizados 
no Mato Grosso do Sul que pertencem a estes povos e que compreendem, ao mesmo tempo, uma 
complexa riqueza cultural inestimável que muitas vezes é desconhecida pelo público em geral.

Neste sentido, reitero e amplio o que já mencionei de diversas maneiras nos passos trilhados 
em páginas anteriores. Tanto o Tekoha Takuapiry quanto os demais tekohas dos Guarani e Kaiowá 
no Mato Grosso do Sul – sejam eles as pequenas áreas reconhecidas oficialmente pelo governo 
brasileiro, as igualmente minúsculas áreas ocupadas não regularizadas denominadas de retomada de 
terra ou até mesmo os precários acampamentos presentes nas margens das rodovias que atravessam 
o Estado –, são como pequenas ilhas em meio às águas abrangentes e poderosas do vasto oceano do 
agronegócio brasileiro. E é desde estes reduzidos e limitados espaços que estes povos resistem e 
re-existem.

Assim, é importante lembrar que atualmente uma grande parte do território deste Estado 
encontra-se inundada por plantações, principalmente de soja e milho, acompanhadas por outras 
culturas “menores” emergentes, como o algodão, a cana-de-açúcar e o eucalipto e, além disso, há 
grandes áreas destinadas à manutenção de pastos e à criação extensiva de gado bovino                              
(PEREIRA, 2022).

     Adicionalmente, há que reiterar que tais atividades agropecuárias, juntamente com a                      
exploração em grande escala que foi realizada no passado com a erva-mate, fazem parte do processo 
de ocupação, colonização e concentração fundiária deste território. Portanto, cabe mencionar que 
tais processos sobre o território tradicional dos Guarani e Kaiowá, trouxeram consigo impactos  
significativos não  apenas  na  rica  flora  nativa   da região, mas também   na sua inestimável fauna71, 
provocando o desaparecimento, quase que por completo, de onças-pintadas, lobos-guara, antas, 
tamanduás-bandeira, tatus, javalis, jaguatiricas, veados-campeiros e diferentes espécie de aves, 
macacos e peixes, entre outros, mas também, conjuntamente, têm transformado os tekoha dos 
Guarani e Kaiowá, confinando-os a exíguos espaços, trazendo-lhes fome, doenças, miséria e morte, 
agravando ainda mais efeitos nos seus já historicamente afetados teko, quer dizer, nos seus modos 

de ser e nas suas práticas e modos de viver.

Ora bem, no caminho de operar com as re-existências dos Kaiowá e Guarani – do Tekoha 
Takuapiry – é importante destacar que no Mato Grosso do Sul os espaços em que vive a grande 
maioria dos integrantes destes povos, institucional e popularmente reconhecidos como aldeias, 
reservas ou terras indígenas, são autorreferenciados como tekoha. Segundo o professor e 
pesquisador Kaiowá Eliel Benites:



Pelo que, levando em consideração as atividades das frentes econômicas relacionadas                           
– principalmente, mas não apenas – com a agricultura, e a exploração da erva mate, sua atuação 
consistiu numa prática de conquista de territórios, no sentido colonial, no qual as terras dos                        
Guarani e Kaiowá foram postas sob o abrigo do manto capitalista e neoliberal (BRAND, 1997, 
2004). Proteção ou defesa que diz, vale a pena esclarecer, da subjugação e do despojo – não                           
somente dos territórios, mas também de seus modos de ser – infligido aos Kaiowá e Guarani e, do 
desmatamento de vastas áreas para serem postas ao serviço da produção agrícola e ganadeira em 
grande escala (BRAND, 2004; CAVALCANTE, 2013; CHAMORRO, 2015; MORAIS, 2016; 
PEREIRA, 2003, 2004; SCHADEN,1974).

Daí que todo esse conjunto de ações pode se interpretar como produto  de uma                                    
necropolítica estatal (MBEMBE, 2011, 2018), dado que operou no caminho de limitar os direitos 
e restringir a liberdade dos Guarani e Kaiowá ao impor um modelo de desenvolvimento que, como 
mencionado anteriormente, não levou nunca em conta as necessidades e tradições culturais destes 
povos promovendo e provocando não somente a perda de seus territórios ancestrais, mas sua                          
marginalização e exposição a diversos tipos de violência – entre os que se inclui seu confinamento e 
a imposição de diferentes tipos de práticas religiosas, educativas, etc. – que ameaçaram sua própria 
existência ao tempo procuravam tornam a estes povos em seres  “civilizados” ao serviço da sociedade 
que estava em construção.

Ao conhecermos novas pessoas e estabelecermos novas conexões, é comum                                                                       
compartilharmos um pouco sobre nós mesmos, nossos interesses, hobbies, paixões e atividades que 
praticamos. Daquilo que nos move, seja no âmbito profissional ou pessoal, como nosso trabalho ou 
família. Além disso, dependendo do contexto em que estamos, podemos até mesmo compartilhar 
parte do que nos incomoda ou desagrada.

E é usual também, durante essas apresentações e compartilhamentos, que diferentes tipos de 
reações tomem lugar, tais como entusiasmo e curiosidade, buscando saber mais sobre os temas 
particulares que estejam sendo tratados, enquanto outras pessoas podem demostrar desconfiança 
ou falta de interesse.

No meu caso, quando falo particularmente sobre minha formação acadêmica, a qual está 
dada, tanto na graduação como na pós-graduação, na área da Educação Matemática, tenho                 
percebido, frequentemente, dois tipos de reações. Uma delas tem a ver com um certo                                
afastamento com o tema, como um elemento que não traz boas lembranças para as pessoas ou 
como algo que não parece ser interessante de ser conversado. A segunda reação parece ser um pouco 
mais “amistosa”.  Surge nos rostos dessas pessoas uma espécie de surpresa admirativa ou potiva, que 
transparece, quase de imediato, em suas palavras.

Algo do tipo: Ahh, você é da Matemática! ou, Nossa, Matemática! Tais expressões,                                      
aparentemente inconscientes e automáticas, sugerem um ancoramento cultural no qual se                           
valoriza algumas disciplinas em detrimentos de outras, e faz com que, rapidamente, seja                                 
necessário que eu precise lançar um colete salva-vidas para o restante do enunciado – educação – 
que é negligenciado e naufraga com risco de morrer na atmosfera das palavras já ditas, pois parece 
ser algo, quiçá também culturalmente, menos importante.

Porém, logo após fornecer mais algumas informações, essa surpresa é seguida por algo que 
reconheço como um estranhamento que se mistura com uma sensação de exotismo. Nesse                       
sentido, descubro-me dizendo rapidamente, que sim, que sou professor de matemáticas, assim no 
plural, seguido de um, mas eu trabalho junto a povos indígenas. E é aqui quando comumente,                                         
independentemente que se trate de pessoas que trabalham ou pesquisam na mesma área ou de que 
sejam ou não formados em alguma área em particular, que essa outra reação que interpreto como a 
fusão anunciada, aflora.

Daí que, quase que simultaneamente, encontro-me fazendo uma série de esclarecimentos que 
se dividem também em, ao menos, dois grupos, os quais acabo apresentando de modo                                        
indiscriminado, assumindo-os com o mesmo nível de seriedade e importância. Um deles é referente 
aos imaginários criados e existentes em torno dos povos indígenas, dos lugares que eles habitam, das 
roupas que usam, da comida que comem, das coisas que fazem etc. Enquanto o outro grupo está 
relacionado a meu campo de atuação profissional junto a estes povos, a meus compromissos, lutas 
e aspirações.

A respeito deste último grupo costumo fazer uma introdução referente à Etnomatemática ou 
etnomatemáticas. Apresentando-as como as “matemáticas” que são criadas e utilizadas por                             
diferentes grupos humanos – o que não se restringe somente aos povos indígenas – para                                        
compreender, explicar, lidar e estar no mundo (D`AMBROSIO, 1990). Como conjuntos de                           
conhecimentos que, em muitos casos, têm sido produzidos e transmitidos de geração em geração, e 
em outros casos, que estão sendo criados e recriados com diferentes finalidades – seja para resolver 
problemas de diferente índole, facilitar a vida em diferentes aspectos, se divertir etc. – e que                 
merecem não somente serem valorizados, mas estudados e compreendidos de modo tal que ajudem 
a ampliar os nossos próprios marcos conceituais, nossos horizontes e perspectivas                                         
(ORJUELA-BERNAL, 2018).

E, ao mesmo tempo, dedico-me a explicitar parte dos compromissos ou implicações que tenho 
assumido desde meu acionar professional ao trabalhar como professor de matemáticas junto aos 
povos indígenas e que têm a ver, desde meu olhar particular, com a própria vida. Nesse sentido, 
destaco, por exemplo, que assumo o cenário educativo como uma ferramenta poderosa – tanto no 
interior das comunidades indígenas como fora delas – para lutar e promover a dignidade, a justiça e 
a equidade em relação à vida dos povos indígenas. Assim, reconheço que meu papel como professor 
vai muito além de ensinar fórmulas, equações e conceitos matemáticos, pelo que é importante 
reconhecer e promover a importância de outros sistemas de conhecimentos e modos de explicar, ser 
e estar no mundo como os que são construídos e vividos pelos povos indígenas, ao tempo que busco 
aprender e contribuir na defesa de seus direitos territoriais, culturais e políticos e no fortalecimento 
de ferramentas e valores que enfrentem a discriminação e o preconceito que ainda hoje estão          
presentes em relação tanto dos povos indígenas como de outros grupos humanos.

Agora, em relação ao primeiro grupo de esclarecimentos, devo confessar que em várias 
ocasiões quando acontecem esses encontros nos quais preciso me apresentar, tenho me                          
surpreendido desejando - influenciado e capturado pelos sistemas de representação aos quais 
estamos tão  habituados, mas também por conhecer em primeira mão algumas das adversidades 
que os povos indígenas, ao menos aqueles junto aos quais tenho caminhado, enfrentam - que as 
paisagens exóticas que sei serem recriadas no imaginário de alguns dos meus interlocutores quando 
lhes falo sobre meu vínculo com esses povos, fossem, em boa medida, uma realidade.

Ao mesmo tempo, sinto quase sempre que há necessidade de desmitificar os espaços nos quais 
acostuma-se acreditar viverem, se não todos, a grande maioria dos grupos indígenas. Ou seja, que 
não são em todos os casos gigantescas florestas praticamente virgens nas que coabitam junto 
animais selvagens, insetos venenosos, plantas sagradas, noites estreladas e seres mágicos, onde o 
mito e a realidade se fundem, onde infinidades de lendas se misturam com cores, cheiros e sons que 
fazem desses espaços mundos misteriosos repletos de perigos, fantasias e segredos, onde há                   
pequenas parcelas dentro desses espaços onde se constata que os paraísos terrenais existem, onde há 
uma espécie de terra sem mal68 na qual tudo é pacifico e harmonioso.

Nesse sentido, acabo por me sentir compelido a fazer outros apontamentos. Por exemplo, que 
não se trata de negar a existência nem de espaços tão particulares como esses que costumam ser 
imaginados como os únicos e exclusivos dos indígenas, nem das relações que esses mesmos povos 
tecem ou poderiam tecer junto a tais espaços. No entanto, entendo necessário reconhecer que há 
toda uma série de condições relacionadas às lutas, resistências, transformações e realidades que 
muitos desses povos passaram e enfrentam atualmente, o que faz com que a presença indígena em 
espaços tão particulares como esses seja cada vez menos frequente. Pois, além das expulsões,                 
confinamentos, violências e extermínios pelos quais os próprios povos indígenas têm passado, 
têm-se gerado, da mão da sobre-exploração agrícola, madeireira, mineira, pecuária, entre outros, 
impactantes transformações e até a destruição de muitos desses – seus – territórios.

Que ressalte, tanto a existência como a presença dos povos indígenas, como aspectos que não 
se limitam a estar ligados de modo exclusivo a esses cenários que são comumente  imaginados, pois 
se assim fosse, terminar-se-ia não somente por negar a gigantesca diversidade de povos69, mas 
também suas próprias formas vida atualizadas historicamente – em costumes, línguas, tradições 
etc. – no mundo. Além disso, negligenciar-se-ia a capacidade e inventividade humana – e por                        
conseguinte também indígena – para estabelecer relações, para se adaptar e sobreviver em                      
ambientes igualmente variados e com condições cambiantes.

E, ao mesmo tempo, que os indígenas independentemente do grupo a que pertençam, são 
pessoas que experimentam diferentes emoções, sensações e estados de ânimo – da mesma forma 
que o não indígena – como, por exemplo, dor, amor, frio, fome ou alegria. Ressalto que suas 
relações com o mundo variam em relação aos espaços nos quais se encontram.  Por exemplo, a 
comida que comem e as roupas que usam se correspondam com o que esses ambientes e                             
contextos lhes brindam. Inclusive, para surpresa de muitos, que algumas dessas formas em que se 
estabelecem relações com o mundo não distam muito, num certo caminho, das nossas “próprias” 
formas, pelo que, ao igual que nós, não são seres detidos no tempo e no espaço, nem intocáveis nem 
imutáveis. Portanto, tanto sujeitos individuas como no caráter da coletividade que se  expressa em 
forma de povos, também estão expostos às mudanças e inovações em e do mundo, estudam na 
escola e na universidade, participam de movimentos políticos, têm interesse e usam telefones                     
celulares, computadores, internet, carros, motos etc., e procuram participar das discussões e 
decisões que estão sendo tomadas em distintos níveis, e não por isso são mais ou menos indígenas; 
não por isso são mais ou menos humanos.

Ora bem, considerando que procuro e venho operando neste caminho com o visibilizar                   
– a partir de acompanhar, vivenciar e cartografar – efeitos que produz a formação de Kaiowás e                         
Guaranis do Tekoha Takuapiry na Educação Superior, tanto desde as subjetividades como nas                    
transformações do próprio tekoha, e, a partir dos elementos emergentes, problematizar a Educação 
Matemática e a Etnomatemática, de maneira a vislumbrar possibilidades de educações                             
matemáticas, etnomatemáticas e educações outras, julgo pertinente continuar fazendo uma série de 
traços que contribuam na construção de um mapa70 que contemple, precisamente, esses                    
objetivos.

Logo, torna-se imprescindível, não somente sob o ponto de vista da validade, mas também sob 
a ótica da necessidade, mencionar parte das realidades dos Kaiowá e Guarani do Tekoha  Takuapiry. 

No entanto, como veremos a partir precisamente desde o Tekoha Takuapiry, as aldeias,                          
reservas ou terras indígenas não se limitam hoje apenas a uma localização geográfica e às restrições 
históricas, políticas e econômicas que foram e ainda são impostas aos povos indígenas. Elas                      
transcendem os agrupamentos de casas e famílias que existem dentro de um determinado espaço e 
se transformam em espaços complexos, dinâmicos e multifacetados de vida e cultura que são 
criados e recriados diariamente.

Realidades que, ao tempo que se compõem a partir de diferentes manifestações discursivas e das 
histórias de vida narradas por algumas pessoas que moram neste tekoha, são e estão marcadas por 
constantes desafios, lutas e resistências as quais – ainda com as notáveis e importantes diferenças 
existentes entre as áreas legalmente constituídas e reconhecidas como aldeias, reservas ou terras           
indígenas, e as áreas de retomada e os diversos acampamentos que se encontram às margens das 
rodovias ou próximos aos centros povoados, espaços que não possuem nenhum  tipo  de                                  
regularização  legal –  são compartilhadas, em  grande  medida,  nos  diferentes tekohas localizados 
no Mato Grosso do Sul que pertencem a estes povos e que compreendem, ao mesmo tempo, uma 
complexa riqueza cultural inestimável que muitas vezes é desconhecida pelo público em geral.

Neste sentido, reitero e amplio o que já mencionei de diversas maneiras nos passos trilhados 
em páginas anteriores. Tanto o Tekoha Takuapiry quanto os demais tekohas dos Guarani e Kaiowá 
no Mato Grosso do Sul – sejam eles as pequenas áreas reconhecidas oficialmente pelo governo 
brasileiro, as igualmente minúsculas áreas ocupadas não regularizadas denominadas de retomada de 
terra ou até mesmo os precários acampamentos presentes nas margens das rodovias que atravessam 
o Estado –, são como pequenas ilhas em meio às águas abrangentes e poderosas do vasto oceano do 
agronegócio brasileiro. E é desde estes reduzidos e limitados espaços que estes povos resistem e 
re-existem.

Assim, é importante lembrar que atualmente uma grande parte do território deste Estado 
encontra-se inundada por plantações, principalmente de soja e milho, acompanhadas por outras 
culturas “menores” emergentes, como o algodão, a cana-de-açúcar e o eucalipto e, além disso, há 
grandes áreas destinadas à manutenção de pastos e à criação extensiva de gado bovino                              
(PEREIRA, 2022).

     Adicionalmente, há que reiterar que tais atividades agropecuárias, juntamente com a                      
exploração em grande escala que foi realizada no passado com a erva-mate, fazem parte do processo 
de ocupação, colonização e concentração fundiária deste território. Portanto, cabe mencionar que 
tais processos sobre o território tradicional dos Guarani e Kaiowá, trouxeram consigo impactos  
significativos não  apenas  na  rica  flora  nativa   da região, mas também   na sua inestimável fauna71, 
provocando o desaparecimento, quase que por completo, de onças-pintadas, lobos-guara, antas, 
tamanduás-bandeira, tatus, javalis, jaguatiricas, veados-campeiros e diferentes espécie de aves, 
macacos e peixes, entre outros, mas também, conjuntamente, têm transformado os tekoha dos 
Guarani e Kaiowá, confinando-os a exíguos espaços, trazendo-lhes fome, doenças, miséria e morte, 
agravando ainda mais efeitos nos seus já historicamente afetados teko, quer dizer, nos seus modos 

de ser e nas suas práticas e modos de viver.

Ora bem, no caminho de operar com as re-existências dos Kaiowá e Guarani – do Tekoha 
Takuapiry – é importante destacar que no Mato Grosso do Sul os espaços em que vive a grande 
maioria dos integrantes destes povos, institucional e popularmente reconhecidos como aldeias, 
reservas ou terras indígenas, são autorreferenciados como tekoha. Segundo o professor e 
pesquisador Kaiowá Eliel Benites:
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Ao conhecermos novas pessoas e estabelecermos novas conexões, é comum                                                                       
compartilharmos um pouco sobre nós mesmos, nossos interesses, hobbies, paixões e atividades que 
praticamos. Daquilo que nos move, seja no âmbito profissional ou pessoal, como nosso trabalho ou 
família. Além disso, dependendo do contexto em que estamos, podemos até mesmo compartilhar 
parte do que nos incomoda ou desagrada.

E é usual também, durante essas apresentações e compartilhamentos, que diferentes tipos de 
reações tomem lugar, tais como entusiasmo e curiosidade, buscando saber mais sobre os temas 
particulares que estejam sendo tratados, enquanto outras pessoas podem demostrar desconfiança 
ou falta de interesse.

No meu caso, quando falo particularmente sobre minha formação acadêmica, a qual está 
dada, tanto na graduação como na pós-graduação, na área da Educação Matemática, tenho                 
percebido, frequentemente, dois tipos de reações. Uma delas tem a ver com um certo                                
afastamento com o tema, como um elemento que não traz boas lembranças para as pessoas ou 
como algo que não parece ser interessante de ser conversado. A segunda reação parece ser um pouco 
mais “amistosa”.  Surge nos rostos dessas pessoas uma espécie de surpresa admirativa ou potiva, que 
transparece, quase de imediato, em suas palavras.

Algo do tipo: Ahh, você é da Matemática! ou, Nossa, Matemática! Tais expressões,                                      
aparentemente inconscientes e automáticas, sugerem um ancoramento cultural no qual se                           
valoriza algumas disciplinas em detrimentos de outras, e faz com que, rapidamente, seja                                 
necessário que eu precise lançar um colete salva-vidas para o restante do enunciado – educação – 
que é negligenciado e naufraga com risco de morrer na atmosfera das palavras já ditas, pois parece 
ser algo, quiçá também culturalmente, menos importante.

Porém, logo após fornecer mais algumas informações, essa surpresa é seguida por algo que 
reconheço como um estranhamento que se mistura com uma sensação de exotismo. Nesse                       
sentido, descubro-me dizendo rapidamente, que sim, que sou professor de matemáticas, assim no 
plural, seguido de um, mas eu trabalho junto a povos indígenas. E é aqui quando comumente,                                         
independentemente que se trate de pessoas que trabalham ou pesquisam na mesma área ou de que 
sejam ou não formados em alguma área em particular, que essa outra reação que interpreto como a 
fusão anunciada, aflora.

Daí que, quase que simultaneamente, encontro-me fazendo uma série de esclarecimentos que 
se dividem também em, ao menos, dois grupos, os quais acabo apresentando de modo                                        
indiscriminado, assumindo-os com o mesmo nível de seriedade e importância. Um deles é referente 
aos imaginários criados e existentes em torno dos povos indígenas, dos lugares que eles habitam, das 
roupas que usam, da comida que comem, das coisas que fazem etc. Enquanto o outro grupo está 
relacionado a meu campo de atuação profissional junto a estes povos, a meus compromissos, lutas 
e aspirações.

A respeito deste último grupo costumo fazer uma introdução referente à Etnomatemática ou 
etnomatemáticas. Apresentando-as como as “matemáticas” que são criadas e utilizadas por                             
diferentes grupos humanos – o que não se restringe somente aos povos indígenas – para                                        
compreender, explicar, lidar e estar no mundo (D`AMBROSIO, 1990). Como conjuntos de                           
conhecimentos que, em muitos casos, têm sido produzidos e transmitidos de geração em geração, e 
em outros casos, que estão sendo criados e recriados com diferentes finalidades – seja para resolver 
problemas de diferente índole, facilitar a vida em diferentes aspectos, se divertir etc. – e que                 
merecem não somente serem valorizados, mas estudados e compreendidos de modo tal que ajudem 
a ampliar os nossos próprios marcos conceituais, nossos horizontes e perspectivas                                         
(ORJUELA-BERNAL, 2018).

E, ao mesmo tempo, dedico-me a explicitar parte dos compromissos ou implicações que tenho 
assumido desde meu acionar professional ao trabalhar como professor de matemáticas junto aos 
povos indígenas e que têm a ver, desde meu olhar particular, com a própria vida. Nesse sentido, 
destaco, por exemplo, que assumo o cenário educativo como uma ferramenta poderosa – tanto no 
interior das comunidades indígenas como fora delas – para lutar e promover a dignidade, a justiça e 
a equidade em relação à vida dos povos indígenas. Assim, reconheço que meu papel como professor 
vai muito além de ensinar fórmulas, equações e conceitos matemáticos, pelo que é importante 
reconhecer e promover a importância de outros sistemas de conhecimentos e modos de explicar, ser 
e estar no mundo como os que são construídos e vividos pelos povos indígenas, ao tempo que busco 
aprender e contribuir na defesa de seus direitos territoriais, culturais e políticos e no fortalecimento 
de ferramentas e valores que enfrentem a discriminação e o preconceito que ainda hoje estão          
presentes em relação tanto dos povos indígenas como de outros grupos humanos.

Agora, em relação ao primeiro grupo de esclarecimentos, devo confessar que em várias 
ocasiões quando acontecem esses encontros nos quais preciso me apresentar, tenho me                          
surpreendido desejando - influenciado e capturado pelos sistemas de representação aos quais 
estamos tão  habituados, mas também por conhecer em primeira mão algumas das adversidades 
que os povos indígenas, ao menos aqueles junto aos quais tenho caminhado, enfrentam - que as 
paisagens exóticas que sei serem recriadas no imaginário de alguns dos meus interlocutores quando 
lhes falo sobre meu vínculo com esses povos, fossem, em boa medida, uma realidade.

Ao mesmo tempo, sinto quase sempre que há necessidade de desmitificar os espaços nos quais 
acostuma-se acreditar viverem, se não todos, a grande maioria dos grupos indígenas. Ou seja, que 
não são em todos os casos gigantescas florestas praticamente virgens nas que coabitam junto 
animais selvagens, insetos venenosos, plantas sagradas, noites estreladas e seres mágicos, onde o 
mito e a realidade se fundem, onde infinidades de lendas se misturam com cores, cheiros e sons que 
fazem desses espaços mundos misteriosos repletos de perigos, fantasias e segredos, onde há                   
pequenas parcelas dentro desses espaços onde se constata que os paraísos terrenais existem, onde há 
uma espécie de terra sem mal68 na qual tudo é pacifico e harmonioso.

Nesse sentido, acabo por me sentir compelido a fazer outros apontamentos. Por exemplo, que 
não se trata de negar a existência nem de espaços tão particulares como esses que costumam ser 
imaginados como os únicos e exclusivos dos indígenas, nem das relações que esses mesmos povos 
tecem ou poderiam tecer junto a tais espaços. No entanto, entendo necessário reconhecer que há 
toda uma série de condições relacionadas às lutas, resistências, transformações e realidades que 
muitos desses povos passaram e enfrentam atualmente, o que faz com que a presença indígena em 
espaços tão particulares como esses seja cada vez menos frequente. Pois, além das expulsões,                 
confinamentos, violências e extermínios pelos quais os próprios povos indígenas têm passado, 
têm-se gerado, da mão da sobre-exploração agrícola, madeireira, mineira, pecuária, entre outros, 
impactantes transformações e até a destruição de muitos desses – seus – territórios.

Que ressalte, tanto a existência como a presença dos povos indígenas, como aspectos que não 
se limitam a estar ligados de modo exclusivo a esses cenários que são comumente  imaginados, pois 
se assim fosse, terminar-se-ia não somente por negar a gigantesca diversidade de povos69, mas 
também suas próprias formas vida atualizadas historicamente – em costumes, línguas, tradições 
etc. – no mundo. Além disso, negligenciar-se-ia a capacidade e inventividade humana – e por                        
conseguinte também indígena – para estabelecer relações, para se adaptar e sobreviver em                      
ambientes igualmente variados e com condições cambiantes.

E, ao mesmo tempo, que os indígenas independentemente do grupo a que pertençam, são 
pessoas que experimentam diferentes emoções, sensações e estados de ânimo – da mesma forma 
que o não indígena – como, por exemplo, dor, amor, frio, fome ou alegria. Ressalto que suas 
relações com o mundo variam em relação aos espaços nos quais se encontram.  Por exemplo, a 
comida que comem e as roupas que usam se correspondam com o que esses ambientes e                             
contextos lhes brindam. Inclusive, para surpresa de muitos, que algumas dessas formas em que se 
estabelecem relações com o mundo não distam muito, num certo caminho, das nossas “próprias” 
formas, pelo que, ao igual que nós, não são seres detidos no tempo e no espaço, nem intocáveis nem 
imutáveis. Portanto, tanto sujeitos individuas como no caráter da coletividade que se  expressa em 
forma de povos, também estão expostos às mudanças e inovações em e do mundo, estudam na 
escola e na universidade, participam de movimentos políticos, têm interesse e usam telefones                     
celulares, computadores, internet, carros, motos etc., e procuram participar das discussões e 
decisões que estão sendo tomadas em distintos níveis, e não por isso são mais ou menos indígenas; 
não por isso são mais ou menos humanos.

Ora bem, considerando que procuro e venho operando neste caminho com o visibilizar                   
– a partir de acompanhar, vivenciar e cartografar – efeitos que produz a formação de Kaiowás e                         
Guaranis do Tekoha Takuapiry na Educação Superior, tanto desde as subjetividades como nas                    
transformações do próprio tekoha, e, a partir dos elementos emergentes, problematizar a Educação 
Matemática e a Etnomatemática, de maneira a vislumbrar possibilidades de educações                             
matemáticas, etnomatemáticas e educações outras, julgo pertinente continuar fazendo uma série de 
traços que contribuam na construção de um mapa70 que contemple, precisamente, esses                    
objetivos.

Logo, torna-se imprescindível, não somente sob o ponto de vista da validade, mas também sob 
a ótica da necessidade, mencionar parte das realidades dos Kaiowá e Guarani do Tekoha  Takuapiry. 

Realidades que, ao tempo que se compõem a partir de diferentes manifestações discursivas e das 
histórias de vida narradas por algumas pessoas que moram neste tekoha, são e estão marcadas por 
constantes desafios, lutas e resistências as quais – ainda com as notáveis e importantes diferenças 
existentes entre as áreas legalmente constituídas e reconhecidas como aldeias, reservas ou terras           
indígenas, e as áreas de retomada e os diversos acampamentos que se encontram às margens das 
rodovias ou próximos aos centros povoados, espaços que não possuem nenhum  tipo  de                                  
regularização  legal –  são compartilhadas, em  grande  medida,  nos  diferentes tekohas localizados 
no Mato Grosso do Sul que pertencem a estes povos e que compreendem, ao mesmo tempo, uma 
complexa riqueza cultural inestimável que muitas vezes é desconhecida pelo público em geral.

Neste sentido, reitero e amplio o que já mencionei de diversas maneiras nos passos trilhados 
em páginas anteriores. Tanto o Tekoha Takuapiry quanto os demais tekohas dos Guarani e Kaiowá 
no Mato Grosso do Sul – sejam eles as pequenas áreas reconhecidas oficialmente pelo governo 
brasileiro, as igualmente minúsculas áreas ocupadas não regularizadas denominadas de retomada de 
terra ou até mesmo os precários acampamentos presentes nas margens das rodovias que atravessam 
o Estado –, são como pequenas ilhas em meio às águas abrangentes e poderosas do vasto oceano do 
agronegócio brasileiro. E é desde estes reduzidos e limitados espaços que estes povos resistem e 
re-existem.

Assim, é importante lembrar que atualmente uma grande parte do território deste Estado 
encontra-se inundada por plantações, principalmente de soja e milho, acompanhadas por outras 
culturas “menores” emergentes, como o algodão, a cana-de-açúcar e o eucalipto e, além disso, há 
grandes áreas destinadas à manutenção de pastos e à criação extensiva de gado bovino                              
(PEREIRA, 2022).

     Adicionalmente, há que reiterar que tais atividades agropecuárias, juntamente com a                      
exploração em grande escala que foi realizada no passado com a erva-mate, fazem parte do processo 
de ocupação, colonização e concentração fundiária deste território. Portanto, cabe mencionar que 
tais processos sobre o território tradicional dos Guarani e Kaiowá, trouxeram consigo impactos  
significativos não  apenas  na  rica  flora  nativa   da região, mas também   na sua inestimável fauna71, 
provocando o desaparecimento, quase que por completo, de onças-pintadas, lobos-guara, antas, 
tamanduás-bandeira, tatus, javalis, jaguatiricas, veados-campeiros e diferentes espécie de aves, 
macacos e peixes, entre outros, mas também, conjuntamente, têm transformado os tekoha dos 
Guarani e Kaiowá, confinando-os a exíguos espaços, trazendo-lhes fome, doenças, miséria e morte, 
agravando ainda mais efeitos nos seus já historicamente afetados teko, quer dizer, nos seus modos 

de ser e nas suas práticas e modos de viver.

Ora bem, no caminho de operar com as re-existências dos Kaiowá e Guarani – do Tekoha 
Takuapiry – é importante destacar que no Mato Grosso do Sul os espaços em que vive a grande 
maioria dos integrantes destes povos, institucional e popularmente reconhecidos como aldeias, 
reservas ou terras indígenas, são autorreferenciados como tekoha. Segundo o professor e 
pesquisador Kaiowá Eliel Benites:
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68. A terra sem mal, ou Yvy Marãe' ỹ, é um elemento de grande importância na cultura e na espiritualidade 
dos povos Guarani. Trata-se de um lugar de paz, harmonia e felicidade, onde não há sofrimento, doenças, 
conflitos ou morte. É o lugar para onde os espíritos dos mortos vão descansar em paz, e onde os vivos podem 
alcançar a perfeição espiritual. (MELIÀ, 1990; SCHADEN, 1974). Seguindo pesquisadores como  Nimuen-
dajú (1987) a busca por essa terra por parte destes povos – a qual se dá tanto no plano físico quanto espiritual 
- ocupa um lugar de grande destaque em seus processos de migração.
69. De acordo com diversas organizações e instituições, como a Organização das Nações Unidas – ONU, a 
Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura – UNESCO e o Banco Mundial – 
BM, estima-se que existam cerca de 476 milhões de indígenas em todo o mundo, pertencentes a mais de 5.000 
povos distintos. No Brasil, de acordo com a Fundação Nacional dos Povos Indígenas – FUNAI, existem 305 
povos indígenas, que falam cerca de 274 línguas diferentes. No entanto, é importante ressaltar que essas 



Ao conhecermos novas pessoas e estabelecermos novas conexões, é comum                                                                       
compartilharmos um pouco sobre nós mesmos, nossos interesses, hobbies, paixões e atividades que 
praticamos. Daquilo que nos move, seja no âmbito profissional ou pessoal, como nosso trabalho ou 
família. Além disso, dependendo do contexto em que estamos, podemos até mesmo compartilhar 
parte do que nos incomoda ou desagrada.

E é usual também, durante essas apresentações e compartilhamentos, que diferentes tipos de 
reações tomem lugar, tais como entusiasmo e curiosidade, buscando saber mais sobre os temas 
particulares que estejam sendo tratados, enquanto outras pessoas podem demostrar desconfiança 
ou falta de interesse.

No meu caso, quando falo particularmente sobre minha formação acadêmica, a qual está 
dada, tanto na graduação como na pós-graduação, na área da Educação Matemática, tenho                 
percebido, frequentemente, dois tipos de reações. Uma delas tem a ver com um certo                                
afastamento com o tema, como um elemento que não traz boas lembranças para as pessoas ou 
como algo que não parece ser interessante de ser conversado. A segunda reação parece ser um pouco 
mais “amistosa”.  Surge nos rostos dessas pessoas uma espécie de surpresa admirativa ou potiva, que 
transparece, quase de imediato, em suas palavras.

Algo do tipo: Ahh, você é da Matemática! ou, Nossa, Matemática! Tais expressões,                                      
aparentemente inconscientes e automáticas, sugerem um ancoramento cultural no qual se                           
valoriza algumas disciplinas em detrimentos de outras, e faz com que, rapidamente, seja                                 
necessário que eu precise lançar um colete salva-vidas para o restante do enunciado – educação – 
que é negligenciado e naufraga com risco de morrer na atmosfera das palavras já ditas, pois parece 
ser algo, quiçá também culturalmente, menos importante.

Porém, logo após fornecer mais algumas informações, essa surpresa é seguida por algo que 
reconheço como um estranhamento que se mistura com uma sensação de exotismo. Nesse                       
sentido, descubro-me dizendo rapidamente, que sim, que sou professor de matemáticas, assim no 
plural, seguido de um, mas eu trabalho junto a povos indígenas. E é aqui quando comumente,                                         
independentemente que se trate de pessoas que trabalham ou pesquisam na mesma área ou de que 
sejam ou não formados em alguma área em particular, que essa outra reação que interpreto como a 
fusão anunciada, aflora.

Daí que, quase que simultaneamente, encontro-me fazendo uma série de esclarecimentos que 
se dividem também em, ao menos, dois grupos, os quais acabo apresentando de modo                                        
indiscriminado, assumindo-os com o mesmo nível de seriedade e importância. Um deles é referente 
aos imaginários criados e existentes em torno dos povos indígenas, dos lugares que eles habitam, das 
roupas que usam, da comida que comem, das coisas que fazem etc. Enquanto o outro grupo está 
relacionado a meu campo de atuação profissional junto a estes povos, a meus compromissos, lutas 
e aspirações.

A respeito deste último grupo costumo fazer uma introdução referente à Etnomatemática ou 
etnomatemáticas. Apresentando-as como as “matemáticas” que são criadas e utilizadas por                             
diferentes grupos humanos – o que não se restringe somente aos povos indígenas – para                                        
compreender, explicar, lidar e estar no mundo (D`AMBROSIO, 1990). Como conjuntos de                           
conhecimentos que, em muitos casos, têm sido produzidos e transmitidos de geração em geração, e 
em outros casos, que estão sendo criados e recriados com diferentes finalidades – seja para resolver 
problemas de diferente índole, facilitar a vida em diferentes aspectos, se divertir etc. – e que                 
merecem não somente serem valorizados, mas estudados e compreendidos de modo tal que ajudem 
a ampliar os nossos próprios marcos conceituais, nossos horizontes e perspectivas                                         
(ORJUELA-BERNAL, 2018).

E, ao mesmo tempo, dedico-me a explicitar parte dos compromissos ou implicações que tenho 
assumido desde meu acionar professional ao trabalhar como professor de matemáticas junto aos 
povos indígenas e que têm a ver, desde meu olhar particular, com a própria vida. Nesse sentido, 
destaco, por exemplo, que assumo o cenário educativo como uma ferramenta poderosa – tanto no 
interior das comunidades indígenas como fora delas – para lutar e promover a dignidade, a justiça e 
a equidade em relação à vida dos povos indígenas. Assim, reconheço que meu papel como professor 
vai muito além de ensinar fórmulas, equações e conceitos matemáticos, pelo que é importante 
reconhecer e promover a importância de outros sistemas de conhecimentos e modos de explicar, ser 
e estar no mundo como os que são construídos e vividos pelos povos indígenas, ao tempo que busco 
aprender e contribuir na defesa de seus direitos territoriais, culturais e políticos e no fortalecimento 
de ferramentas e valores que enfrentem a discriminação e o preconceito que ainda hoje estão          
presentes em relação tanto dos povos indígenas como de outros grupos humanos.

Agora, em relação ao primeiro grupo de esclarecimentos, devo confessar que em várias 
ocasiões quando acontecem esses encontros nos quais preciso me apresentar, tenho me                          
surpreendido desejando - influenciado e capturado pelos sistemas de representação aos quais 
estamos tão  habituados, mas também por conhecer em primeira mão algumas das adversidades 
que os povos indígenas, ao menos aqueles junto aos quais tenho caminhado, enfrentam - que as 
paisagens exóticas que sei serem recriadas no imaginário de alguns dos meus interlocutores quando 
lhes falo sobre meu vínculo com esses povos, fossem, em boa medida, uma realidade.

Ao mesmo tempo, sinto quase sempre que há necessidade de desmitificar os espaços nos quais 
acostuma-se acreditar viverem, se não todos, a grande maioria dos grupos indígenas. Ou seja, que 
não são em todos os casos gigantescas florestas praticamente virgens nas que coabitam junto 
animais selvagens, insetos venenosos, plantas sagradas, noites estreladas e seres mágicos, onde o 
mito e a realidade se fundem, onde infinidades de lendas se misturam com cores, cheiros e sons que 
fazem desses espaços mundos misteriosos repletos de perigos, fantasias e segredos, onde há                   
pequenas parcelas dentro desses espaços onde se constata que os paraísos terrenais existem, onde há 
uma espécie de terra sem mal68 na qual tudo é pacifico e harmonioso.

Nesse sentido, acabo por me sentir compelido a fazer outros apontamentos. Por exemplo, que 
não se trata de negar a existência nem de espaços tão particulares como esses que costumam ser 
imaginados como os únicos e exclusivos dos indígenas, nem das relações que esses mesmos povos 
tecem ou poderiam tecer junto a tais espaços. No entanto, entendo necessário reconhecer que há 
toda uma série de condições relacionadas às lutas, resistências, transformações e realidades que 
muitos desses povos passaram e enfrentam atualmente, o que faz com que a presença indígena em 
espaços tão particulares como esses seja cada vez menos frequente. Pois, além das expulsões,                 
confinamentos, violências e extermínios pelos quais os próprios povos indígenas têm passado, 
têm-se gerado, da mão da sobre-exploração agrícola, madeireira, mineira, pecuária, entre outros, 
impactantes transformações e até a destruição de muitos desses – seus – territórios.

Que ressalte, tanto a existência como a presença dos povos indígenas, como aspectos que não 
se limitam a estar ligados de modo exclusivo a esses cenários que são comumente  imaginados, pois 
se assim fosse, terminar-se-ia não somente por negar a gigantesca diversidade de povos69, mas 
também suas próprias formas vida atualizadas historicamente – em costumes, línguas, tradições 
etc. – no mundo. Além disso, negligenciar-se-ia a capacidade e inventividade humana – e por                        
conseguinte também indígena – para estabelecer relações, para se adaptar e sobreviver em                      
ambientes igualmente variados e com condições cambiantes.

E, ao mesmo tempo, que os indígenas independentemente do grupo a que pertençam, são 
pessoas que experimentam diferentes emoções, sensações e estados de ânimo – da mesma forma 
que o não indígena – como, por exemplo, dor, amor, frio, fome ou alegria. Ressalto que suas 
relações com o mundo variam em relação aos espaços nos quais se encontram.  Por exemplo, a 
comida que comem e as roupas que usam se correspondam com o que esses ambientes e                             
contextos lhes brindam. Inclusive, para surpresa de muitos, que algumas dessas formas em que se 
estabelecem relações com o mundo não distam muito, num certo caminho, das nossas “próprias” 
formas, pelo que, ao igual que nós, não são seres detidos no tempo e no espaço, nem intocáveis nem 
imutáveis. Portanto, tanto sujeitos individuas como no caráter da coletividade que se  expressa em 
forma de povos, também estão expostos às mudanças e inovações em e do mundo, estudam na 
escola e na universidade, participam de movimentos políticos, têm interesse e usam telefones                     
celulares, computadores, internet, carros, motos etc., e procuram participar das discussões e 
decisões que estão sendo tomadas em distintos níveis, e não por isso são mais ou menos indígenas; 
não por isso são mais ou menos humanos.

Ora bem, considerando que procuro e venho operando neste caminho com o visibilizar                   
– a partir de acompanhar, vivenciar e cartografar – efeitos que produz a formação de Kaiowás e                         
Guaranis do Tekoha Takuapiry na Educação Superior, tanto desde as subjetividades como nas                    
transformações do próprio tekoha, e, a partir dos elementos emergentes, problematizar a Educação 
Matemática e a Etnomatemática, de maneira a vislumbrar possibilidades de educações                             
matemáticas, etnomatemáticas e educações outras, julgo pertinente continuar fazendo uma série de 
traços que contribuam na construção de um mapa70 que contemple, precisamente, esses                    
objetivos.

Logo, torna-se imprescindível, não somente sob o ponto de vista da validade, mas também sob 
a ótica da necessidade, mencionar parte das realidades dos Kaiowá e Guarani do Tekoha  Takuapiry. 

Realidades que, ao tempo que se compõem a partir de diferentes manifestações discursivas e das 
histórias de vida narradas por algumas pessoas que moram neste tekoha, são e estão marcadas por 
constantes desafios, lutas e resistências as quais – ainda com as notáveis e importantes diferenças 
existentes entre as áreas legalmente constituídas e reconhecidas como aldeias, reservas ou terras           
indígenas, e as áreas de retomada e os diversos acampamentos que se encontram às margens das 
rodovias ou próximos aos centros povoados, espaços que não possuem nenhum  tipo  de                                  
regularização  legal –  são compartilhadas, em  grande  medida,  nos  diferentes tekohas localizados 
no Mato Grosso do Sul que pertencem a estes povos e que compreendem, ao mesmo tempo, uma 
complexa riqueza cultural inestimável que muitas vezes é desconhecida pelo público em geral.

Neste sentido, reitero e amplio o que já mencionei de diversas maneiras nos passos trilhados 
em páginas anteriores. Tanto o Tekoha Takuapiry quanto os demais tekohas dos Guarani e Kaiowá 
no Mato Grosso do Sul – sejam eles as pequenas áreas reconhecidas oficialmente pelo governo 
brasileiro, as igualmente minúsculas áreas ocupadas não regularizadas denominadas de retomada de 
terra ou até mesmo os precários acampamentos presentes nas margens das rodovias que atravessam 
o Estado –, são como pequenas ilhas em meio às águas abrangentes e poderosas do vasto oceano do 
agronegócio brasileiro. E é desde estes reduzidos e limitados espaços que estes povos resistem e 
re-existem.

Assim, é importante lembrar que atualmente uma grande parte do território deste Estado 
encontra-se inundada por plantações, principalmente de soja e milho, acompanhadas por outras 
culturas “menores” emergentes, como o algodão, a cana-de-açúcar e o eucalipto e, além disso, há 
grandes áreas destinadas à manutenção de pastos e à criação extensiva de gado bovino                              
(PEREIRA, 2022).

     Adicionalmente, há que reiterar que tais atividades agropecuárias, juntamente com a                      
exploração em grande escala que foi realizada no passado com a erva-mate, fazem parte do processo 
de ocupação, colonização e concentração fundiária deste território. Portanto, cabe mencionar que 
tais processos sobre o território tradicional dos Guarani e Kaiowá, trouxeram consigo impactos  
significativos não  apenas  na  rica  flora  nativa   da região, mas também   na sua inestimável fauna71, 
provocando o desaparecimento, quase que por completo, de onças-pintadas, lobos-guara, antas, 
tamanduás-bandeira, tatus, javalis, jaguatiricas, veados-campeiros e diferentes espécie de aves, 
macacos e peixes, entre outros, mas também, conjuntamente, têm transformado os tekoha dos 
Guarani e Kaiowá, confinando-os a exíguos espaços, trazendo-lhes fome, doenças, miséria e morte, 
agravando ainda mais efeitos nos seus já historicamente afetados teko, quer dizer, nos seus modos 

de ser e nas suas práticas e modos de viver.

Ora bem, no caminho de operar com as re-existências dos Kaiowá e Guarani – do Tekoha 
Takuapiry – é importante destacar que no Mato Grosso do Sul os espaços em que vive a grande 
maioria dos integrantes destes povos, institucional e popularmente reconhecidos como aldeias, 
reservas ou terras indígenas, são autorreferenciados como tekoha. Segundo o professor e 
pesquisador Kaiowá Eliel Benites:

105

estimativas podem variar de acordo com os critérios utilizados para identificar um povo como indígena. Além 
disso, muitas comunidades indígenas não são contabilizadas ou reconhecidas oficialmente, o que pode 
dificultar a obtenção de dados precisos e atualizados sobre esse assunto. Informações aorespeito estão disponí-
veis, correspondentemente, em:
https://www.un.org/en/fight-racism/vulnerable-groups/indigenous-peoples.
https://www.unesco.org/en/indigenous-peoples
https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/povos-indigenas-
quem-sao#:~:text=Ainda%20segundo%20o%20censo%2C%20817.963,no%20pa%C3%ADs%20274%20l%
C3%ADnguas%20ind%C3%ADgenas 
https://www.worldbank.org/en/topic/indigenouspeoples#:~:text=-
There%20are%20an%20estimated%20476%20million%20Indigenous%20Peoples%20worldwide
Último acesso: 06/03/2023.
70.  Segundo Deleuze e Guattari (2011), é possível assumir um mapa como uma espécie de representação que, 
por um lado, não é fechada sobre si mesma, e por outro, enquadra relações dinâmicas entre os elementos que 
o compõem sem que exista nenhum tipo de hierarquização entre essas relações. Nesse sentido é importante 
fazer o mapa, não o decalque. A orquídea não reproduz o decalque da vespa, ela compõe um mapa com a vespa 
no seio de um rizoma. Se o mapa se opõe ao decalque é por estar inteiramente voltado para uma experimentação 
ancorada no real. O mapa não reproduz um inconsciente fechado sobre ele mesmo, ele o constrói. Ele contribui 
para a conexão dos campos, para o desbloqueio dos corpos sem órgãos, para sua abertura máxima sobre um plano 
de consistência. Ele faz parte do rizoma. O mapa é aberto, é conectável em todas as suas dimensões, desmontável, 
reversível, suscetível de receber modificações constantemente. Ele pode ser rasgado, revertido, adaptar-se a monta-
gens de qualquer natureza, ser preparado por um indivíduo, um grupo, uma formação social.  (DELEUZE; 
GUATTATI, 2011, p.30).



Ao conhecermos novas pessoas e estabelecermos novas conexões, é comum                                                                       
compartilharmos um pouco sobre nós mesmos, nossos interesses, hobbies, paixões e atividades que 
praticamos. Daquilo que nos move, seja no âmbito profissional ou pessoal, como nosso trabalho ou 
família. Além disso, dependendo do contexto em que estamos, podemos até mesmo compartilhar 
parte do que nos incomoda ou desagrada.

E é usual também, durante essas apresentações e compartilhamentos, que diferentes tipos de 
reações tomem lugar, tais como entusiasmo e curiosidade, buscando saber mais sobre os temas 
particulares que estejam sendo tratados, enquanto outras pessoas podem demostrar desconfiança 
ou falta de interesse.

No meu caso, quando falo particularmente sobre minha formação acadêmica, a qual está 
dada, tanto na graduação como na pós-graduação, na área da Educação Matemática, tenho                 
percebido, frequentemente, dois tipos de reações. Uma delas tem a ver com um certo                                
afastamento com o tema, como um elemento que não traz boas lembranças para as pessoas ou 
como algo que não parece ser interessante de ser conversado. A segunda reação parece ser um pouco 
mais “amistosa”.  Surge nos rostos dessas pessoas uma espécie de surpresa admirativa ou potiva, que 
transparece, quase de imediato, em suas palavras.

Algo do tipo: Ahh, você é da Matemática! ou, Nossa, Matemática! Tais expressões,                                      
aparentemente inconscientes e automáticas, sugerem um ancoramento cultural no qual se                           
valoriza algumas disciplinas em detrimentos de outras, e faz com que, rapidamente, seja                                 
necessário que eu precise lançar um colete salva-vidas para o restante do enunciado – educação – 
que é negligenciado e naufraga com risco de morrer na atmosfera das palavras já ditas, pois parece 
ser algo, quiçá também culturalmente, menos importante.

Porém, logo após fornecer mais algumas informações, essa surpresa é seguida por algo que 
reconheço como um estranhamento que se mistura com uma sensação de exotismo. Nesse                       
sentido, descubro-me dizendo rapidamente, que sim, que sou professor de matemáticas, assim no 
plural, seguido de um, mas eu trabalho junto a povos indígenas. E é aqui quando comumente,                                         
independentemente que se trate de pessoas que trabalham ou pesquisam na mesma área ou de que 
sejam ou não formados em alguma área em particular, que essa outra reação que interpreto como a 
fusão anunciada, aflora.

Daí que, quase que simultaneamente, encontro-me fazendo uma série de esclarecimentos que 
se dividem também em, ao menos, dois grupos, os quais acabo apresentando de modo                                        
indiscriminado, assumindo-os com o mesmo nível de seriedade e importância. Um deles é referente 
aos imaginários criados e existentes em torno dos povos indígenas, dos lugares que eles habitam, das 
roupas que usam, da comida que comem, das coisas que fazem etc. Enquanto o outro grupo está 
relacionado a meu campo de atuação profissional junto a estes povos, a meus compromissos, lutas 
e aspirações.

A respeito deste último grupo costumo fazer uma introdução referente à Etnomatemática ou 
etnomatemáticas. Apresentando-as como as “matemáticas” que são criadas e utilizadas por                             
diferentes grupos humanos – o que não se restringe somente aos povos indígenas – para                                        
compreender, explicar, lidar e estar no mundo (D`AMBROSIO, 1990). Como conjuntos de                           
conhecimentos que, em muitos casos, têm sido produzidos e transmitidos de geração em geração, e 
em outros casos, que estão sendo criados e recriados com diferentes finalidades – seja para resolver 
problemas de diferente índole, facilitar a vida em diferentes aspectos, se divertir etc. – e que                 
merecem não somente serem valorizados, mas estudados e compreendidos de modo tal que ajudem 
a ampliar os nossos próprios marcos conceituais, nossos horizontes e perspectivas                                         
(ORJUELA-BERNAL, 2018).

E, ao mesmo tempo, dedico-me a explicitar parte dos compromissos ou implicações que tenho 
assumido desde meu acionar professional ao trabalhar como professor de matemáticas junto aos 
povos indígenas e que têm a ver, desde meu olhar particular, com a própria vida. Nesse sentido, 
destaco, por exemplo, que assumo o cenário educativo como uma ferramenta poderosa – tanto no 
interior das comunidades indígenas como fora delas – para lutar e promover a dignidade, a justiça e 
a equidade em relação à vida dos povos indígenas. Assim, reconheço que meu papel como professor 
vai muito além de ensinar fórmulas, equações e conceitos matemáticos, pelo que é importante 
reconhecer e promover a importância de outros sistemas de conhecimentos e modos de explicar, ser 
e estar no mundo como os que são construídos e vividos pelos povos indígenas, ao tempo que busco 
aprender e contribuir na defesa de seus direitos territoriais, culturais e políticos e no fortalecimento 
de ferramentas e valores que enfrentem a discriminação e o preconceito que ainda hoje estão          
presentes em relação tanto dos povos indígenas como de outros grupos humanos.

Agora, em relação ao primeiro grupo de esclarecimentos, devo confessar que em várias 
ocasiões quando acontecem esses encontros nos quais preciso me apresentar, tenho me                          
surpreendido desejando - influenciado e capturado pelos sistemas de representação aos quais 
estamos tão  habituados, mas também por conhecer em primeira mão algumas das adversidades 
que os povos indígenas, ao menos aqueles junto aos quais tenho caminhado, enfrentam - que as 
paisagens exóticas que sei serem recriadas no imaginário de alguns dos meus interlocutores quando 
lhes falo sobre meu vínculo com esses povos, fossem, em boa medida, uma realidade.

Ao mesmo tempo, sinto quase sempre que há necessidade de desmitificar os espaços nos quais 
acostuma-se acreditar viverem, se não todos, a grande maioria dos grupos indígenas. Ou seja, que 
não são em todos os casos gigantescas florestas praticamente virgens nas que coabitam junto 
animais selvagens, insetos venenosos, plantas sagradas, noites estreladas e seres mágicos, onde o 
mito e a realidade se fundem, onde infinidades de lendas se misturam com cores, cheiros e sons que 
fazem desses espaços mundos misteriosos repletos de perigos, fantasias e segredos, onde há                   
pequenas parcelas dentro desses espaços onde se constata que os paraísos terrenais existem, onde há 
uma espécie de terra sem mal68 na qual tudo é pacifico e harmonioso.

Nesse sentido, acabo por me sentir compelido a fazer outros apontamentos. Por exemplo, que 
não se trata de negar a existência nem de espaços tão particulares como esses que costumam ser 
imaginados como os únicos e exclusivos dos indígenas, nem das relações que esses mesmos povos 
tecem ou poderiam tecer junto a tais espaços. No entanto, entendo necessário reconhecer que há 
toda uma série de condições relacionadas às lutas, resistências, transformações e realidades que 
muitos desses povos passaram e enfrentam atualmente, o que faz com que a presença indígena em 
espaços tão particulares como esses seja cada vez menos frequente. Pois, além das expulsões,                 
confinamentos, violências e extermínios pelos quais os próprios povos indígenas têm passado, 
têm-se gerado, da mão da sobre-exploração agrícola, madeireira, mineira, pecuária, entre outros, 
impactantes transformações e até a destruição de muitos desses – seus – territórios.

Que ressalte, tanto a existência como a presença dos povos indígenas, como aspectos que não 
se limitam a estar ligados de modo exclusivo a esses cenários que são comumente  imaginados, pois 
se assim fosse, terminar-se-ia não somente por negar a gigantesca diversidade de povos69, mas 
também suas próprias formas vida atualizadas historicamente – em costumes, línguas, tradições 
etc. – no mundo. Além disso, negligenciar-se-ia a capacidade e inventividade humana – e por                        
conseguinte também indígena – para estabelecer relações, para se adaptar e sobreviver em                      
ambientes igualmente variados e com condições cambiantes.

E, ao mesmo tempo, que os indígenas independentemente do grupo a que pertençam, são 
pessoas que experimentam diferentes emoções, sensações e estados de ânimo – da mesma forma 
que o não indígena – como, por exemplo, dor, amor, frio, fome ou alegria. Ressalto que suas 
relações com o mundo variam em relação aos espaços nos quais se encontram.  Por exemplo, a 
comida que comem e as roupas que usam se correspondam com o que esses ambientes e                             
contextos lhes brindam. Inclusive, para surpresa de muitos, que algumas dessas formas em que se 
estabelecem relações com o mundo não distam muito, num certo caminho, das nossas “próprias” 
formas, pelo que, ao igual que nós, não são seres detidos no tempo e no espaço, nem intocáveis nem 
imutáveis. Portanto, tanto sujeitos individuas como no caráter da coletividade que se  expressa em 
forma de povos, também estão expostos às mudanças e inovações em e do mundo, estudam na 
escola e na universidade, participam de movimentos políticos, têm interesse e usam telefones                     
celulares, computadores, internet, carros, motos etc., e procuram participar das discussões e 
decisões que estão sendo tomadas em distintos níveis, e não por isso são mais ou menos indígenas; 
não por isso são mais ou menos humanos.

Ora bem, considerando que procuro e venho operando neste caminho com o visibilizar                   
– a partir de acompanhar, vivenciar e cartografar – efeitos que produz a formação de Kaiowás e                         
Guaranis do Tekoha Takuapiry na Educação Superior, tanto desde as subjetividades como nas                    
transformações do próprio tekoha, e, a partir dos elementos emergentes, problematizar a Educação 
Matemática e a Etnomatemática, de maneira a vislumbrar possibilidades de educações                             
matemáticas, etnomatemáticas e educações outras, julgo pertinente continuar fazendo uma série de 
traços que contribuam na construção de um mapa70 que contemple, precisamente, esses                    
objetivos.

Logo, torna-se imprescindível, não somente sob o ponto de vista da validade, mas também sob 
a ótica da necessidade, mencionar parte das realidades dos Kaiowá e Guarani do Tekoha  Takuapiry. 

Realidades que, ao tempo que se compõem a partir de diferentes manifestações discursivas e das 
histórias de vida narradas por algumas pessoas que moram neste tekoha, são e estão marcadas por 
constantes desafios, lutas e resistências as quais – ainda com as notáveis e importantes diferenças 
existentes entre as áreas legalmente constituídas e reconhecidas como aldeias, reservas ou terras           
indígenas, e as áreas de retomada e os diversos acampamentos que se encontram às margens das 
rodovias ou próximos aos centros povoados, espaços que não possuem nenhum  tipo  de                                  
regularização  legal –  são compartilhadas, em  grande  medida,  nos  diferentes tekohas localizados 
no Mato Grosso do Sul que pertencem a estes povos e que compreendem, ao mesmo tempo, uma 
complexa riqueza cultural inestimável que muitas vezes é desconhecida pelo público em geral.

Neste sentido, reitero e amplio o que já mencionei de diversas maneiras nos passos trilhados 
em páginas anteriores. Tanto o Tekoha Takuapiry quanto os demais tekohas dos Guarani e Kaiowá 
no Mato Grosso do Sul – sejam eles as pequenas áreas reconhecidas oficialmente pelo governo 
brasileiro, as igualmente minúsculas áreas ocupadas não regularizadas denominadas de retomada de 
terra ou até mesmo os precários acampamentos presentes nas margens das rodovias que atravessam 
o Estado –, são como pequenas ilhas em meio às águas abrangentes e poderosas do vasto oceano do 
agronegócio brasileiro. E é desde estes reduzidos e limitados espaços que estes povos resistem e 
re-existem.

Assim, é importante lembrar que atualmente uma grande parte do território deste Estado 
encontra-se inundada por plantações, principalmente de soja e milho, acompanhadas por outras 
culturas “menores” emergentes, como o algodão, a cana-de-açúcar e o eucalipto e, além disso, há 
grandes áreas destinadas à manutenção de pastos e à criação extensiva de gado bovino                              
(PEREIRA, 2022).

     Adicionalmente, há que reiterar que tais atividades agropecuárias, juntamente com a                      
exploração em grande escala que foi realizada no passado com a erva-mate, fazem parte do processo 
de ocupação, colonização e concentração fundiária deste território. Portanto, cabe mencionar que 
tais processos sobre o território tradicional dos Guarani e Kaiowá, trouxeram consigo impactos  
significativos não  apenas  na  rica  flora  nativa   da região, mas também   na sua inestimável fauna71, 
provocando o desaparecimento, quase que por completo, de onças-pintadas, lobos-guara, antas, 
tamanduás-bandeira, tatus, javalis, jaguatiricas, veados-campeiros e diferentes espécie de aves, 
macacos e peixes, entre outros, mas também, conjuntamente, têm transformado os tekoha dos 
Guarani e Kaiowá, confinando-os a exíguos espaços, trazendo-lhes fome, doenças, miséria e morte, 
agravando ainda mais efeitos nos seus já historicamente afetados teko, quer dizer, nos seus modos 

de ser e nas suas práticas e modos de viver.

Ora bem, no caminho de operar com as re-existências dos Kaiowá e Guarani – do Tekoha 
Takuapiry – é importante destacar que no Mato Grosso do Sul os espaços em que vive a grande 
maioria dos integrantes destes povos, institucional e popularmente reconhecidos como aldeias, 
reservas ou terras indígenas, são autorreferenciados como tekoha. Segundo o professor e 
pesquisador Kaiowá Eliel Benites:
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71. De acordo ao projeto Iniciativa para o uso da Terra – INPUT, “O estado de Mato Grosso do Sul é                         
composto por três biomas diferentes. A maior parte de sua área é coberta pelo Cerrado, um tipo de savana 
tropical caracterizada pela sua biodiversidade e estações climáticas bem definidas, solo arenoso e vegetação 
baixa e arbustiva. Também é considerado um dos biomas menos protegidos do Brasil. Só nesse estado, o                       
Cerrado perdeu ao menos 76% da sua vegetação original. O Pantanal, por sua vez, é considerado o mais                            
protegido dos biomas no Mato Grosso do Sul, com 86% da sua vegetação original inalterada. Essa região                               
compreende a maior zona úmida tropical do mundo, com áreas que abrigam uma grande variedade de 
espécies vegetais e animais aquáticos. O terceiro bioma é o da Mata Atlântica, que abrange aproximadamente 
18% da área do estado. Mato Grosso do Sul é considerado o estado com menos degradação desse bioma desde 
2008 (menos de 3% da sua área no estado), mas apenas 11% da sua cobertura original permanecem., Mato 
Grosso do Sul é considerado o estado com menos degradação desse bioma desde 2008 (menos de 3% da sua 
área no estado), mas apenas 11% da sua cobertura original permanecem.” Ver: 
https://www.inputbrasil.org/regioes/mato-grosso-do-sul/#:~:-
text=O%20terceiro%20bioma%20%C3%A9%20o,da%20sua%20cobertura%20original%20permanecem. 
Último acesso: 06/03/2023



Ou, nas palavras de Melià et al (1976), quem apresentou por primeira vez de modo escrito 
uma teorização ou conceitualização ao respeito, se tem que:

Ao conhecermos novas pessoas e estabelecermos novas conexões, é comum                                                                       
compartilharmos um pouco sobre nós mesmos, nossos interesses, hobbies, paixões e atividades que 
praticamos. Daquilo que nos move, seja no âmbito profissional ou pessoal, como nosso trabalho ou 
família. Além disso, dependendo do contexto em que estamos, podemos até mesmo compartilhar 
parte do que nos incomoda ou desagrada.

E é usual também, durante essas apresentações e compartilhamentos, que diferentes tipos de 
reações tomem lugar, tais como entusiasmo e curiosidade, buscando saber mais sobre os temas 
particulares que estejam sendo tratados, enquanto outras pessoas podem demostrar desconfiança 
ou falta de interesse.

No meu caso, quando falo particularmente sobre minha formação acadêmica, a qual está 
dada, tanto na graduação como na pós-graduação, na área da Educação Matemática, tenho                 
percebido, frequentemente, dois tipos de reações. Uma delas tem a ver com um certo                                
afastamento com o tema, como um elemento que não traz boas lembranças para as pessoas ou 
como algo que não parece ser interessante de ser conversado. A segunda reação parece ser um pouco 
mais “amistosa”.  Surge nos rostos dessas pessoas uma espécie de surpresa admirativa ou potiva, que 
transparece, quase de imediato, em suas palavras.

Algo do tipo: Ahh, você é da Matemática! ou, Nossa, Matemática! Tais expressões,                                      
aparentemente inconscientes e automáticas, sugerem um ancoramento cultural no qual se                           
valoriza algumas disciplinas em detrimentos de outras, e faz com que, rapidamente, seja                                 
necessário que eu precise lançar um colete salva-vidas para o restante do enunciado – educação – 
que é negligenciado e naufraga com risco de morrer na atmosfera das palavras já ditas, pois parece 
ser algo, quiçá também culturalmente, menos importante.

Porém, logo após fornecer mais algumas informações, essa surpresa é seguida por algo que 
reconheço como um estranhamento que se mistura com uma sensação de exotismo. Nesse                       
sentido, descubro-me dizendo rapidamente, que sim, que sou professor de matemáticas, assim no 
plural, seguido de um, mas eu trabalho junto a povos indígenas. E é aqui quando comumente,                                         
independentemente que se trate de pessoas que trabalham ou pesquisam na mesma área ou de que 
sejam ou não formados em alguma área em particular, que essa outra reação que interpreto como a 
fusão anunciada, aflora.

Daí que, quase que simultaneamente, encontro-me fazendo uma série de esclarecimentos que 
se dividem também em, ao menos, dois grupos, os quais acabo apresentando de modo                                        
indiscriminado, assumindo-os com o mesmo nível de seriedade e importância. Um deles é referente 
aos imaginários criados e existentes em torno dos povos indígenas, dos lugares que eles habitam, das 
roupas que usam, da comida que comem, das coisas que fazem etc. Enquanto o outro grupo está 
relacionado a meu campo de atuação profissional junto a estes povos, a meus compromissos, lutas 
e aspirações.

A respeito deste último grupo costumo fazer uma introdução referente à Etnomatemática ou 
etnomatemáticas. Apresentando-as como as “matemáticas” que são criadas e utilizadas por                             
diferentes grupos humanos – o que não se restringe somente aos povos indígenas – para                                        
compreender, explicar, lidar e estar no mundo (D`AMBROSIO, 1990). Como conjuntos de                           
conhecimentos que, em muitos casos, têm sido produzidos e transmitidos de geração em geração, e 
em outros casos, que estão sendo criados e recriados com diferentes finalidades – seja para resolver 
problemas de diferente índole, facilitar a vida em diferentes aspectos, se divertir etc. – e que                 
merecem não somente serem valorizados, mas estudados e compreendidos de modo tal que ajudem 
a ampliar os nossos próprios marcos conceituais, nossos horizontes e perspectivas                                         
(ORJUELA-BERNAL, 2018).

E, ao mesmo tempo, dedico-me a explicitar parte dos compromissos ou implicações que tenho 
assumido desde meu acionar professional ao trabalhar como professor de matemáticas junto aos 
povos indígenas e que têm a ver, desde meu olhar particular, com a própria vida. Nesse sentido, 
destaco, por exemplo, que assumo o cenário educativo como uma ferramenta poderosa – tanto no 
interior das comunidades indígenas como fora delas – para lutar e promover a dignidade, a justiça e 
a equidade em relação à vida dos povos indígenas. Assim, reconheço que meu papel como professor 
vai muito além de ensinar fórmulas, equações e conceitos matemáticos, pelo que é importante 
reconhecer e promover a importância de outros sistemas de conhecimentos e modos de explicar, ser 
e estar no mundo como os que são construídos e vividos pelos povos indígenas, ao tempo que busco 
aprender e contribuir na defesa de seus direitos territoriais, culturais e políticos e no fortalecimento 
de ferramentas e valores que enfrentem a discriminação e o preconceito que ainda hoje estão          
presentes em relação tanto dos povos indígenas como de outros grupos humanos.

Agora, em relação ao primeiro grupo de esclarecimentos, devo confessar que em várias 
ocasiões quando acontecem esses encontros nos quais preciso me apresentar, tenho me                          
surpreendido desejando - influenciado e capturado pelos sistemas de representação aos quais 
estamos tão  habituados, mas também por conhecer em primeira mão algumas das adversidades 
que os povos indígenas, ao menos aqueles junto aos quais tenho caminhado, enfrentam - que as 
paisagens exóticas que sei serem recriadas no imaginário de alguns dos meus interlocutores quando 
lhes falo sobre meu vínculo com esses povos, fossem, em boa medida, uma realidade.

Ao mesmo tempo, sinto quase sempre que há necessidade de desmitificar os espaços nos quais 
acostuma-se acreditar viverem, se não todos, a grande maioria dos grupos indígenas. Ou seja, que 
não são em todos os casos gigantescas florestas praticamente virgens nas que coabitam junto 
animais selvagens, insetos venenosos, plantas sagradas, noites estreladas e seres mágicos, onde o 
mito e a realidade se fundem, onde infinidades de lendas se misturam com cores, cheiros e sons que 
fazem desses espaços mundos misteriosos repletos de perigos, fantasias e segredos, onde há                   
pequenas parcelas dentro desses espaços onde se constata que os paraísos terrenais existem, onde há 
uma espécie de terra sem mal68 na qual tudo é pacifico e harmonioso.

Nesse sentido, acabo por me sentir compelido a fazer outros apontamentos. Por exemplo, que 
não se trata de negar a existência nem de espaços tão particulares como esses que costumam ser 
imaginados como os únicos e exclusivos dos indígenas, nem das relações que esses mesmos povos 
tecem ou poderiam tecer junto a tais espaços. No entanto, entendo necessário reconhecer que há 
toda uma série de condições relacionadas às lutas, resistências, transformações e realidades que 
muitos desses povos passaram e enfrentam atualmente, o que faz com que a presença indígena em 
espaços tão particulares como esses seja cada vez menos frequente. Pois, além das expulsões,                 
confinamentos, violências e extermínios pelos quais os próprios povos indígenas têm passado, 
têm-se gerado, da mão da sobre-exploração agrícola, madeireira, mineira, pecuária, entre outros, 
impactantes transformações e até a destruição de muitos desses – seus – territórios.

Que ressalte, tanto a existência como a presença dos povos indígenas, como aspectos que não 
se limitam a estar ligados de modo exclusivo a esses cenários que são comumente  imaginados, pois 
se assim fosse, terminar-se-ia não somente por negar a gigantesca diversidade de povos69, mas 
também suas próprias formas vida atualizadas historicamente – em costumes, línguas, tradições 
etc. – no mundo. Além disso, negligenciar-se-ia a capacidade e inventividade humana – e por                        
conseguinte também indígena – para estabelecer relações, para se adaptar e sobreviver em                      
ambientes igualmente variados e com condições cambiantes.

E, ao mesmo tempo, que os indígenas independentemente do grupo a que pertençam, são 
pessoas que experimentam diferentes emoções, sensações e estados de ânimo – da mesma forma 
que o não indígena – como, por exemplo, dor, amor, frio, fome ou alegria. Ressalto que suas 
relações com o mundo variam em relação aos espaços nos quais se encontram.  Por exemplo, a 
comida que comem e as roupas que usam se correspondam com o que esses ambientes e                             
contextos lhes brindam. Inclusive, para surpresa de muitos, que algumas dessas formas em que se 
estabelecem relações com o mundo não distam muito, num certo caminho, das nossas “próprias” 
formas, pelo que, ao igual que nós, não são seres detidos no tempo e no espaço, nem intocáveis nem 
imutáveis. Portanto, tanto sujeitos individuas como no caráter da coletividade que se  expressa em 
forma de povos, também estão expostos às mudanças e inovações em e do mundo, estudam na 
escola e na universidade, participam de movimentos políticos, têm interesse e usam telefones                     
celulares, computadores, internet, carros, motos etc., e procuram participar das discussões e 
decisões que estão sendo tomadas em distintos níveis, e não por isso são mais ou menos indígenas; 
não por isso são mais ou menos humanos.

Ora bem, considerando que procuro e venho operando neste caminho com o visibilizar                   
– a partir de acompanhar, vivenciar e cartografar – efeitos que produz a formação de Kaiowás e                         
Guaranis do Tekoha Takuapiry na Educação Superior, tanto desde as subjetividades como nas                    
transformações do próprio tekoha, e, a partir dos elementos emergentes, problematizar a Educação 
Matemática e a Etnomatemática, de maneira a vislumbrar possibilidades de educações                             
matemáticas, etnomatemáticas e educações outras, julgo pertinente continuar fazendo uma série de 
traços que contribuam na construção de um mapa70 que contemple, precisamente, esses                    
objetivos.

Logo, torna-se imprescindível, não somente sob o ponto de vista da validade, mas também sob 
a ótica da necessidade, mencionar parte das realidades dos Kaiowá e Guarani do Tekoha  Takuapiry. 

        Esta primeira concepção – que guarda uma estreita relação com o explicitado por Benites 
(2014a) e que, conforme observado por pesquisadores como Cavalcante (2013), Morais (2016), 
Pereira (2003; 2004) e Vietta (2007), entre outros – parece considerar o tekoha quase que 
exclusivamente como um território físico72, ou seja, como um espaço claramente definido e 
circunscrito geograficamente que possibilitaria uma distinção notória das fronteiras que 
demarcariam um “dentro” e um “fora” do tekoha.  E,  além  disso , destaca  que  é dentro desse 

Realidades que, ao tempo que se compõem a partir de diferentes manifestações discursivas e das 
histórias de vida narradas por algumas pessoas que moram neste tekoha, são e estão marcadas por 
constantes desafios, lutas e resistências as quais – ainda com as notáveis e importantes diferenças 
existentes entre as áreas legalmente constituídas e reconhecidas como aldeias, reservas ou terras           
indígenas, e as áreas de retomada e os diversos acampamentos que se encontram às margens das 
rodovias ou próximos aos centros povoados, espaços que não possuem nenhum  tipo  de                                  
regularização  legal –  são compartilhadas, em  grande  medida,  nos  diferentes tekohas localizados 
no Mato Grosso do Sul que pertencem a estes povos e que compreendem, ao mesmo tempo, uma 
complexa riqueza cultural inestimável que muitas vezes é desconhecida pelo público em geral.

Neste sentido, reitero e amplio o que já mencionei de diversas maneiras nos passos trilhados 
em páginas anteriores. Tanto o Tekoha Takuapiry quanto os demais tekohas dos Guarani e Kaiowá 
no Mato Grosso do Sul – sejam eles as pequenas áreas reconhecidas oficialmente pelo governo 
brasileiro, as igualmente minúsculas áreas ocupadas não regularizadas denominadas de retomada de 
terra ou até mesmo os precários acampamentos presentes nas margens das rodovias que atravessam 
o Estado –, são como pequenas ilhas em meio às águas abrangentes e poderosas do vasto oceano do 
agronegócio brasileiro. E é desde estes reduzidos e limitados espaços que estes povos resistem e 
re-existem.

Assim, é importante lembrar que atualmente uma grande parte do território deste Estado 
encontra-se inundada por plantações, principalmente de soja e milho, acompanhadas por outras 
culturas “menores” emergentes, como o algodão, a cana-de-açúcar e o eucalipto e, além disso, há 
grandes áreas destinadas à manutenção de pastos e à criação extensiva de gado bovino                              
(PEREIRA, 2022).

     Adicionalmente, há que reiterar que tais atividades agropecuárias, juntamente com a                      
exploração em grande escala que foi realizada no passado com a erva-mate, fazem parte do processo 
de ocupação, colonização e concentração fundiária deste território. Portanto, cabe mencionar que 
tais processos sobre o território tradicional dos Guarani e Kaiowá, trouxeram consigo impactos  
significativos não  apenas  na  rica  flora  nativa   da região, mas também   na sua inestimável fauna71, 
provocando o desaparecimento, quase que por completo, de onças-pintadas, lobos-guara, antas, 
tamanduás-bandeira, tatus, javalis, jaguatiricas, veados-campeiros e diferentes espécie de aves, 
macacos e peixes, entre outros, mas também, conjuntamente, têm transformado os tekoha dos 
Guarani e Kaiowá, confinando-os a exíguos espaços, trazendo-lhes fome, doenças, miséria e morte, 
agravando ainda mais efeitos nos seus já historicamente afetados teko, quer dizer, nos seus modos 

de ser e nas suas práticas e modos de viver.

Ora bem, no caminho de operar com as re-existências dos Kaiowá e Guarani – do Tekoha 
Takuapiry – é importante destacar que no Mato Grosso do Sul os espaços em que vive a grande 
maioria dos integrantes destes povos, institucional e popularmente reconhecidos como aldeias, 
reservas ou terras indígenas, são autorreferenciados como tekoha. Segundo o professor e 
pesquisador Kaiowá Eliel Benites:

[...] Tekoha é imprescindível para nossa sobrevivência física e, de modo especial, 
também cultural, dado que tekoha significa espaço ou lugar (ha) possível para o modo 
de ser e de viver (teko). A mesma palavra aglutina dois conceitos fundamentais: vida 
(teko) e lugar (ha). BENITES, 2014a, p. 36) [Texto em cursiva do autor]

El tekoha es “el lugar en que vivimos según nuestras costumbres”, es la comunidad                                      
semi-autónoma de los Paĩ [Kaiowá]. Su tamaño puede variar en superficie (p. ej. un solo 
lugar en Fortuna guasu, cinco en Nuapy) y en la cantidad de familias (de 8 a 120 en los 
casos extremos), pero estructura y función se mantienen igual: tienen liderazgo religio-
so propio (tekoaruvixa) y político (mburuvixa, yvyra’ija) y fuerte cohesión social. Al 
tekoha corresponden las grandes fiestas religiosas (avatikyry y mitã pepy) y las decisiones 
a nivel político y formal en las reuniones generales (aty guasu). El tekoha tiene un área 
bien definida delimitada generalmente por cerros, arroyos o ríos y es propiedad                           
comunal y exclusiva (tekohakuaaha); es decir que no se permite la incorporación o 
presencia de extraños. El tekoha es una institución divina (tekoha ñe’ ẽ pyrũ                                 
jeguangypy) creada por Ñande Ru. El tekoaruvixa es autoridad religiosa, siempre varón 
y generalmente de edad y es el vicario y lugarteniente de Dios-Creador, Ñane Ramõi 
Jusu Papa, quien es el tekoaruvixa pavẽ ((MELIÀ, GRÜNBERG e  GRÜNBERG, 
1976, p. 218) [Texto en cursiva es mío].
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72. Neste ponto, torna-se relevante considerar a diferença entre dois conceitos já mencionados nesta tese, a saber, 
Ñande Reko e Tekoha, uma vez que ambos estão ligados ao território, mas possuem diferentes abrangências. Em 
outras palavras e de modo simplista e sucinto, enquanto Ñande Reko, traduzido como “nosso território”, se 
refere ao amplo espaço geográfico de mobilidade e presença dos Guarani e Kaiowá, o Tekoha se refere ao espaço 
habitado por um grupo ou vários grupos de parentes. Assim, em termos de  conjuntos, pode-se afirmar que 
Ñande Reko engloba o Tekoha, ou melhor, os diferentes tekohas. Adicionalmente, cabe mencionar que, seguin-
do Chamorro (2015), Vietta (2007), entre outros, além do Tekoha, há outros conceitos que colocam em jogo os 
espaços territoriais habitados pelos Guarani e Kaiowá, como por exemplo, tekoháva, tekoguasu, (correspondente-
mente i) terras, lugar tradicional indígena, espaço vital onde os povos se reproduzem física e culturalmente; lugar 
onde se vive e o conjunto de médios que possibilitam a vida; ii) grandes áreas de terra indígena (CHAMORRO, 
2015, p. 300)) ou  te’y jusu (uma composição de vários tekoha organizados em torno de uma liderança indígena 
principal, um hexacara   (VIETTA, 2007, p.133)) indicando em cada caso categorizações diferentes em torno ao 
espaço e a sua  organização social. Finalmente, após essas considerações, é importante mencionar que, de acordo 
com as conversas mantidas com os membros do Tekoha Takuapiry, este atualmente é considerado como um 
único Tekoha. No entanto, durante as conversas com a professora e demógrafa Martha Azevedo, quando ela 
esteve presente no local, a divisão territorial existente em Takuapiry (quatro regiões) era assumida como sendo 
cada uma delas um tekoha.



Enquanto para Mura (2006), é importante:

Adicionalmente, além das abordagens anteriores, é importante mencionar que os próprios 
Kaiowá têm realizado algumas reflexões sobre o mesmo conceito. Nesse sentido, destaco a proposta 
conceitual de Valiente (2019), que apresenta um elemento diferenciado em relação a outras abor-
dagens, considerando, no caso, o tekoha como o local de origem de uma família ou                                  
comunidade.

espaço delimitado em que se articulam e ocorrem diferentes manifestações culturais e celebrações, 
desenvolvidas pelas parentelas que habitam dito espaço, ao tempo em que se ressalta o importante 
papel da liderança espiritual nesse contexto.

Ora, é importante lembrar que essa conceitualização do tekoha se enquadra na década de 
1970, um período histórico-político em que parte da população Guarani e Kaiowá que ainda não 
havia sido confinada às reservas criadas tempo atrás pelo SPI, lutava para não ser obrigada a fazer 
parte desses espaços, enquanto seus territórios estavam sendo colonizados e depredados. Portanto, 
segundo Morais (2016), trata-se de uma categorização política do conceito tekoha, que ganhou 
importância como uma valoração de autonomia, de uma relação histórica, orgânica e autossuficiente 
com a terra, em meio a tais circunstâncias (MORAIS, 2016, p.39). 

     Porém, existem outras conceituações sobre o tekoha que vão além da característica mais 
importante  apontada  por  Melià  et  al.  (1976),  que é o vínculo quase que exclusivo com o espaço 
físico-geográfico. Essas outras concepções, como veremo s, incluem toda uma rede de ações, 
relações sociais, políticas, religiosas, econômicas e outras que os próprios Guarani e Kaiowá 
estabelecem com esses espaços.

Nesse sentido, com base em Cavalcante (2013), é possível identificar duas distinções 
categoriais do mesmo conceito. Uma delas, de cunho sociológico, refere-se à organização social dos 
Guarani e Kaiowá, proposta pelo antropólogo Levi Marques Pereira (2004), enquanto a outra, de 
caráter histórico, é construída pelo também antropólogo Fábio Mura (2006), a partir da 
consideração do processo de colonização pelo qual esses povos passaram e no qual se incluem tanto 
as usurpações como as restrições territoriais que lhes foram impostas.

Assim, para Pereira (2004).

[...] A partir de dados etnográficos aqui reunidos, procuro demonstrar que o tekoha 
pode ser mais bem descrito como uma rede de relações político-religiosa,                       
comportando grande dinamismo em termos do número e da forma de                               
articulação das parentelas que entram na sua composição, tendendo a assumir 
uma configuração flexível e variada em termos populacionais (PEREIRA, 2004, 
p. 116). [Grifos meus]

[...] considerar ao tekoha como uma unidade política, religiosa e territorial, onde este 
último aspecto deve ser visto em virtude das características efetivas – materiais e imate-
riais – de acessibilidade ao espaço geográfico, e não de mera projeção de concepções 
filosóficas  pré-constituídas. [...]Neste sentido, os tekoha reivindicados representam 
a soma de espaços sob jurisdição dos integrantes de determinadas famílias exten-
sas, onde serão  estabelecidas relações políticas comunitárias e a partir dos quais 
esses sujeitos poderão determinar laços de parentesco inter-comunitários numa 
região mais ampliada. (MURA, 2006, p. 121, 123). [Grifos e cursiva no original].
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Contudo, o meu interesse em relação ao tekoha dos Guarani e Kaiowá não está na verificação 
ou na proposição de uma conceitualização mais abrangente, exata ou definitiva do mesmo, mas, 
considerando tais teorizações, nos modos em que ele é vivenciado por estes povos. Nesse sentido, 
parto por reconhecer a importância e a relevância de cada uma dessas conceitualizações, levando em 
conta as singularidades e abordagens que são feitas em cada caso. 

No entanto, assumir tal conjunção de elementos não pressupõe uma nova teorização mais 
abrangente ou acabada, irrevogável e absoluta em si mesma.  Pelo contrário, vejo esse acoplamento 
como uma espécie de rede de linhas sinérgicas que se estendem em diferentes direções e conectam 
diversos elementos contemplando, por exemplo, o dinamismo da transformação dos espaços 
físico-geográficos, das pessoas e dos contextos sociais, políticos e econômicos etc.

Nesse sentido, experienciar os modos em que os Kaiowá e Guarani vivenciam o tekoha, 
particularmente o Tekoha Takuapiry, é parte fundamental do processo de visibilização dos efeitos 
que produze a formação de membros desta comunidade na Educação Superior. Para isso, é 
indispensável operar com o movimento, com o caminhar junto a estes povos e participar dos 
caminhos que eles estão fazendo. 

Assim, é preciso destacar mais uma vez que Takuapiry, ao igual que os demais tekohas dos 
Guarani e Kaiowá do Mato Grosso do Sul, não é uma densa floresta na qual convivem 
harmoniosamente estes povos junto a diferentes seres humanos e não humanos. Também não é um 
pequeno paraíso terrenal e não chega nem perto de constituir-se como a tão almejada e procurada, 
por estes povos, terra sem mal.

O tekoha é um locus de produção e reprodução do teko – modo de ser kaiowá que                     
possibilita desenvolver as características próprias do seu modo de ser – ava rekoete. O 
tekoha é o lugar de origem de uma parentela ou comunidade, onde se constitui relação 
contínua entre pessoas da parentela, onde se situa o teko (modo de ser) daquela                           
parentela. (VALIENTE, 2019, p. 47) [Cursiva no original].



Este tekoha continua enfrentando diferentes tipos de ameaças e violências, as quais passam e 
estão representadas, entre outros atores, pelo próprio poder estatal, pelo narcotráfico e pelo avanço 
do progresso econômico na região, o qual é liderado, como diria Eduardo Galeano, pelos monarcas 
agrícolas. Tanto os latifundiários como alguns representantes do poder político, com suas ações, 
não apenas tem cercado e limitado o espaço físico da comunidade, afetando os modos de vida 
tradicionais e reduzindo as possibilidades de sobrevivência dos habitantes de Takuapiry, mas 
também provocam e promovem desentendimentos e brigas ao interior da comunidade e colocam 
em risco a sua saúde física e mental e até suas vidas73.

            Nesse sentido, por exemplo, há que dizer que além de contaminar e impactar negativamente 
as fontes hídricas da região, os donos do agronegócio pulverizam, com o auxílio de pequenos aviões 
e sem tomar nenhum tipo de cuidado aparente, diferentes tipos  de  produtos  químicos  sobre  os 
campos de cultivo que limitam com o território indígena provocando, como relatado por uma das 
habitantes da comunidade, em várias ocasiões diferentes afetações à saúde dos moradores de 
Takuapiry.

Ao tempo que, desde o cenário político partidário, o(s) tekoha(s) muitas vezes é (são) visto(s) 
como um meio fácil para conquistar votos para quem pretender ocupar cargos públicos, sem que 
haja, de fato, um compromisso ou responsabilidade real com o(s) próprio(s) tekoha(s). Pelo que é 
comum observar também, com esse tipo de ações, que se promove a divisão interna da(s) própria(s) 
comunidade(s) – isso em termos das decisões coletivas – quando alguns políticos buscam criar 
alianças apenas com algumas das lideranças e outros integrantes do(s) tekoha(s) com a finalidade de 
favorecer, mutuamente, seus interesses individuais em detrimento do bem comum da comunidade.

Assim, é possível afirmar que a drástica transformação dos territórios tradicionais dos Kaiowá 
e Guarani do MS, que ocorreu e continua ocorrendo em conjunto com diferentes ações políticas, é 
uma ferida aberta que vai além da expansão fundiária que cerca seus tekohas atuais e afeta 
profundamente os modos de vida destes povos. No Tekoha Takuapiry de hoje, atividades que 
outrora eram comuns e lhes permitiam viver de um modo mais autônomo tornaram-se 
praticamente impossíveis de serem realizadas. O que se constituía como um estilo de vida baseado 
na interação constate com a natureza e seus recursos, tem se transformado numa luta diária pela 
sobrevivência dentro de um contexto – geográfico, político, econômico, ambiental, social etc. – 
hostil, no qual há uma dependência estatal que os afeta em diferentes níveis e modos.

         Consequentemente, há que dizer também que atualmente todas as famílias do Tekoha 
Takuapiry encontram-se numa situação de extrema dependência econômica e de ajuda 
governamental para garantir sua sobrevivência. No tekoha já não há espaços nem animais para a 
caça e pesca. Das poucas árvores remanescentes, são escassas aquelas que poderiam utilizar para a 
construção de suas casas ou para fazer fogo, e o sapé, planta da família das gramíneas, fundamental 
para a construção dos tetos de suas casas, tem desaparecido e já não se encontra disponível em 
nenhuma das quatro regiões que formam parte do espaço físico do Tekoha. As plantas medicinais, 
usadas tradicionalmente para o tratamento de diferentes doenças, com exceção das que são 
cultivadas, são cada vez mais difíceis de encontrar. Além disso, o espaço físico-geográfico, que já é 
reduzido devido ao crescimento das famílias, limita cada vez mais independência alimentar pois 
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não há muito mais espaço para cultivar seus próprios alimentos.

         No entanto, embora toda a comunidade seja afetada por essas situações de mudança, são as 
famílias com poucos ou nenhum membro com formação acadêmica, especialmente na Educação 
Superior, que são mais atingidas.  Tal condição tem limitado o acesso a melhores recursos 
econômicos provenientes, na maioria dos casos, de empregos formais vinculados ao setor oficial, 
como é o caso dos contratos de trabalho com diferentes organizações governamentais como as 
Secretarias de Educação ou de Saúde.  Ademais, muitas dessas famílias dependem de políticas 
públicas e programas sociais implementados pelo governo brasileiro, como um caminho para 
contribuir a superar as vulnerabilidades sociais e econômicas da população em geral, como o são as 
Cestas Básicas de alimentos, entregues mensalmente, e a Bolsa Família, um benefício financeiro 
também mensal; auxílios dados às famílias em situação de pobreza ou extrema pobreza, como é o 
caso de grande parte de Takuapiry.

Daí que alguns membros dessas famílias, especialmente homens, tenham se visto obrigados – 
embora isso ocorra atualmente, em alguns casos, com menos frequência do que em anos anteriores, 
precisamente pelo fato de alguns deles terem se formado no Ensino Superior – a ingressar no 
mercado de trabalho informal, que em muitas vezes não oferece garantias trabalhistas, realizando 
atividades como a colheita de cana-de-açúcar nos canaviais ou trabalhando diretamente nas usinas, 
ou ainda na colheita de maça e outros produtos agrícolas. Atividades essas que são realizadas não 
apenas no Mato Grosso do Sul, mas também em outros Estados, como Paraná e Santa Catarina, 
mantendo afastados de seus núcleos familiares por longos períodos, que podem variar de dois a 
quatro meses, aos Kaiowá e Guarani que terminam por assumir este tipo de trabalho. Além disso, 
também com menos frequência no tempo atual, há o risco de crianças e adolescentes se tornarem 
vítimas do narcotráfico sendo enganados e sequestrados para trabalhar em atividades ilícitas de 
plantação e colheita de cannabis no Paraguai.

Situações, quase todas elas, que podem observar-se, por exemplo, em alguns dos trechos de 
uma das conversas que teve com Ananir Lescano Pereira e que convoco a continuação.

[...]

A: Eu nasci daqui mesmo. Meu pai, mia mãe são... minha avó são...  o que eu 
tenho são todos daqui mesmo. Mia mãe faleceu aqui, meu pai também é já                 
falecido.

J: Mas eles nasceram aqui mesmo ou...?

A: Historicamente diz que meu pai não era daqui, era de Aral Moreira, né? A 
família que tinha uma reserva perto do Aral Moreira, são uma família de lá, mas 
quando houve a guerra da fronteira assim do Paraguai eles abandonaram a                             
reserva e vieram, e vieram pra essa reserva Takuapiry. Mas eu nasci, a minha                          
família é nascido daqui mesmo, dessa aldeia. Assim, nasci, cresci aqui, estudei 
aqui mesmo. E eu sou professor aqui e em 2013 eu entrei para fazer uma 
parte das lideranças, né, eu sou, eu sou também umas da liderança dessa 
região que eu faço parte, né. E aí eu tô na escola sempre, atuando como 
coordenador, neste ano.
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J: Agora você me falou que você é professor...

A: Eu sou formado na Ciência Sociais, né.

J: Aonde você se formou?

A: Na UFGD.

J: Universidade Federal da Grande Dourados

A: Aí eu me formei em 2013. Me formei, aí eu entrei na coordenação em dois 
mil... vai fazer dois anos que já está na coordenação da escola. Realmente eu sou 
professor.

J: Antes de você se formar você dava aula já?

A: Antes de eu me formar eu tinha dado em 90, 99. A partir de 99 eu já 
sou professor, só que contratado, né. Eu substituía uma professora aqui na 
escola, né, nessa parte aqui tinha uma escola, ali, a escola mais antiga. Aí eu                     
substituí a professora porque a professora pegou a maternidade. Ficou grávida a 
professora, aí como não tinha, aquele tempo, não tinha muito assim pensar que 
estava preparado. Eu..., me chamou, assim, a Secretaria de Educação me 
chamou por causa do Daniel. Ele conversou com a Secretaria, talvez eu, eu 
seria um buem professor que posso substituir, né. Mas antes de eu ser                   
professor eu trabalhava na, na usina.

J: O que que é a usina?

A: Usina é uma firma de onde a pessoa trabalha na canavial, assim. Usina de 
álcool, então desde meus de 16 anos eu trabalhava na usina. Aí eu não sabia 
nada de ser professor. Eu vim só, só na escola.

[...] 

J: Você pensa que é importante que a escola forme as pessoas para elas ficarem 
sabendo o que acontece, para que elas possam resistir? Melhor, o que eu entendo 
do que você diz é que às vezes os planos políticos das pessoas que são de fora nem 
sempre são bons planos para a aldeia. E que alguns organismos como a FUNAI, 
por exemplo, têm resistido a isso, que eles não ingressem na aldeia. Agora, a 
minha pergunta é sobre se o papel do professor está em formar as crianças, os 
estudantes de todas as regiões, para que isso não aconteça.

A: Então, a escola trabalha com isso, né, para que isso não aconteça. E 
principalmente a ameaça sobre um tráfico, mesmo que é muito grande. Eu 
já fiz uma vez uma entrevista, era... eu não sei para onde que foi essa entrevista, 
porque eu fui entrevistado por uma jornalista aí de algum grupo que veio de fora 
de outro país, por essas coisas que eu fui, que eles falaram que essa entrevista não 
era para ser, assim, eu não sei como é que foi isso aí. Eles falaram que vai se tornar 
um livro e alguns CD, DVD, e isso aí vai. Diz que era para voltar para a aldeia, né, 
e não voltou.  Eu já assim, eu já fiz entrevista, né, sobre esse caso. Por exemplo, as 
crianças foram muitas crianças nosso, daqui de Takuapiry, foram muito 
levado para fora, para outro país e não voltou mais, né. A família ficou sem 
saber a resposta.

J: Quem levou as crianças?

A: Isso muitas vezes fica, assim, têm vários, vários pessoa, muitas vezes próprio 
indígena quando era criança foi pego pela pessoa, né, e aí cresceu com eles, e aí ele 
voltou para a aldeia e conseguiu, assim, levar esse pessoal pra fora, né, pra que, pra 
que, não sei o que que fez com isso, né. Então, isso a gente vê até hoje. Tem 
muitas crianças que foi no outro país e não voltou mais, não voltou mais. 
Não tem resposta, não tem, isso aí é muito... a gente tem que orientar o 
nosso criança, talvez a gente já vê passando um carro estranho ficar                      
parando na frente da escola.

J: Aqui já aconteceu?

A: Já aconteceu isso. E aí muitas vezes essa pessoa vem, chama aquele criança 
e carrega no carro, né. E aí já leva sem, sem conhecimento onde que foi, né. 
Então a gente vem sempre passando muita, muitas coisa ruim. Assim, sem 
informação, nada. Porque é a segurança também é muito... não tem segurança, 
né, pelo estado, assim, não tem segurança na aldeia, então isso dificulta 
muito a educação escolar das crianças.

[...]

J: Quais seriam esses conhecimentos, essas tradições, assim, importantes que 
você acha que têm aqui na aldeia?

A: Aqui a comunidade, a família, que vive mais, assim, em termo de coleti-
vo. E esse coletividade é muito importante a gente manter. Manter essa 
coletividade. Esse é para mim um ponto que eu acho muito importante na 
comunidade. Você resgatar aquele vivência, aquele pensamento de ser 
coletivo, né. Ajudando o outro não tem aquele briga, assim, de eu sou 
daqui, do outro, assim, não é isso. Assim, coletividade é muito importante 
na comunidade.

J: E aquela coletividade ela se dá por família ou por...

A: É, tanto por família, tanto por região. Aqui em Takuapiry a gente tem quatro 
área simbólica, né. Por exemplo, eu não sei quem que fez isso, eu não sei se é avô... 
alguém. Um pessoal mais antigo que fez essa, tipo, um mapa. Só que eles não está 
no mapa, né. Por exemplo, essa aldeia aqui, reserva, é Takuapiry. Takuapiry em 
geral. Dentro dessa Takuapiry tem uma região que a partir daí já é Mangaí. E no 
Mangaí, a partir de outro ponto, já é Takuara. Para vir aqui é mais longe, são... 
tem aluno que estuda de manhã que vem de lá do Serro. Serro é o último aldeia, 
o último reserva, né, o último divisa, né. E assim que Takuapiry se forma. Tem 
quatro região e cada região tem seu líder, que cuida lá. Aqui, por exemplo, nessa 
região, quem estava eu e Daniel e o Osorio, né. E nessa Mangai tem Jonas, tem 
Cide, tem Oswaldo, tem Valdecir. E aí no Serro tem o Tasio. Cada um tem sua 
liderança. E cada região é uma família. Você vê que... por isso que acho que 
se entendem em cada lugar, né, em cada região ali se respeita muito. Assim 
que a gente se vê, mas é sempre que a gente entra contato com as liderança 
qualquer coisa a gente se junta reúne.

J: E quando você fala que em Mangaí tem outra escola polo, a escola também tem 
um diretor lá ou é um diretor geral?

A: Tem diretor lá, tem tudo. Lá é uma autonomia deles. Lá eles que                    
funciona lá.

J: Entendi. Você me falou que tem a tradição da coletividade, por exemplo, que é 

muito importante. Queria te perguntar como é que a escola se posiciona perante 
a comunidade nessa coletividade.

A: A escola, eu acho que hoje, a partir de hoje, a gente vê que a escola é um 
ponto, é um centro que a comunidade respeita muito, né. Respeita aos 
professores, a escola, a forma que a família vê a comunidade, respeita 
muito. O olhar da comunidade à educação escolar, ele é um espaço, um 
espaço que junta à sociedade, né. Para ele gerar um espaço da escola é um 
ponto que muitas vezes se não tá muito bom, assim, tá indo tudo errado, a escola 
é um lugar que reúne. Reúne e conversa para que a comunidade saia na 
conclusão que não é assim. Que tá indo, que tá ruim, assim, né. Então até hoje eu 
vejo, perante a comunidade, a educação escolar é muito importante ele junta 
várias situação, né. Ele é um ponto que a comunidade pode tirar dúvida através 
dos professores. Então isso eu acho que na frente, na frente dessa comunidade a 
escola é muito importante. Junta ainda à comunidade.

J: A gente poderia pensar então que os professores também são lideranças dentro 
da comunidade.

A: É, exatamente.

[...]

J: Essa escolha aqui faz quanto tempo que está?

A: Essa escola eu acho que está há mais de 70 ou 60 anos, né.

J: Você estudou aqui?

A: É, porque meu avô faleceu tudo aqui. Quando meu avô estava aqui vivo, a 
escola já estava. Só que muito pouco os aluno, muito pouco as crianças na 
sala de aula, né. Mas agora nesse 2019 tá, tá aumentando. Já está mais a 
criança, a comunidade está se aumentando, né. O número da pessoa, então 
eu vejo que a aldeia também tá mudando, né. E aí a comunidade se não 
mudar a aldeia eles também falam que aldeia está parado, né. Então você vem 
aqui, na cabeça da comunidade a aldeia tem que melhorar pra ser assim, 
boa aldeia. Tem que, tem que mudar, né. Se não mudar a comunidade já 
reclama, né. Que não tá sendo feito, não tá tendo isso, então eles já vêm 
com essa ideia em que tem que mudar para melhorar. Então isso que a 
gente vê, que vai mudar. Vai mudar cada vez mais a estrutura, a forma de 
vivência, mas o que a gente trabalha muito é a gente não perder a nossa, a 
nossa cultura, a nossa língua, a nossa coletividade, a nossa forma de                    
conviver, de falar. Isso a gente não pode deixar, né. A gente, por mais que 
a gente vai estudando, a gente tem que manter isso na aldeia. Porque aqui 
tem a nossa família.

J: Agora você me fez pensar em duas coisas. A primeira é pensar um pouco que 
se tem coisas que melhorar é porque tem alguma coisa que não está dando certo 
ou porque ela precisa ter uma mudança. Quais são as coisas que você mais consi-
dera aqui, que você olha e que você acha que na comunidade tem problemática, 
que você diz nossa, tá difícil, aqui temos que mudar isso.

A: Eu acho que mais... a problemática mesmo é a violência. A violência que 
muitas vezes vem de fora, né, ou entra através de mau uso de alguns                      
ferramenta que não é nosso. Por exemplo, a gente vê que houve muito acidente 
aqui de moto. Através de televisão, através de... as tecnologia muita vez a                

comunidade não está preparado para isso, né, isso usa muito mal. Leva a pessoa a 
perder a família, a vida, assim, né. Já aconteceu isso. Então muitas coisas ainda 
nós indígena, não está preparado para isso, né. A gente usa mais é, assim, 
não foi assim, bem pensado.  Não foi pensado por nós, né. Mas está 
entrando na comunidade. A internet, isso já leva, a geladeira, por exemplo, né. 
Antes era nós..., quando a gente matava algum, alguns animais para a família, a 
gente dava tudo para a família. Redistribuía tudo, né, hoje você vê que a                      
tecnologia entra na nossa casa muitas vezes a geladeira. O pessoal fala, “não, não 
vou dar para ninguém, vou guardar tudo para mim”, então uma forma que já é, 
que já é um problema para a família. Aí outro o outro família já vai ficando, não 
vai gostar isso, não. Então tem coisa que a tecnologia atrapalha a nossa vida. De 
antigamente que já não está dando certo, porque não foi mais como antes, né. 
Não foi como antigamente.  Então tem coisa atual que não está dando certo para 
nós. Tem coisa antigo que está até hoje, com através da resistência, com através de 
não querer, assim, deixar, traz um benefício de novo para a família. Então, assim 
que eu vejo as coisas, problema que acontece na nossa família, né, na nossa             
comunidade em geral.  Por televisão mesmo, quando a televisão chegava na 
comunidade, alguns comprava filme que é de briga, assim, de violência e eles quer 
praticar na comunidade porque isso, isso leva muitas coisas ruim na                             
comunidade. A querer praticar isso, né, querer aprender e fazer assim. Então isso 
muitas vezes atrapalha a vivência, traz problema, né, pra a família, pra a                      
comunidade, e isso eu acho. E outra coisa é o espaço, né. O nosso espaço de 
vivência é muito pequeno. Você vê, você... a Reserva Takuapiry fica bem 
pequenininha no meio de tantos, tantos lavoura, né. Você vai daqui até em 
Dourados, para lá em Dourados todos são lavoura e você vê que dentro do 
município, dentro do Estado a nossa reserva é pequenininha. Ali que a 
gente vive, né, ali que a família, ali que o número da população são                       
bastante, né. E aí as pessoas de fora enxerga que lá na aldeia tem um pessoal que 
pode, assim, por exemplo um título, né, título de eleitor, isso é muito                      
importantes para a sociedade não indígena, então é a sociedade não indígena 
enxerga, “não vamos na aldeia vamos fazer bagunça lá, vamos fazer vamos, vamos 
fazer isso lá na aldeia, porque lá tem povo, têm bastante, né?. Então eles não 
enxerga a estruturar, eles não eles não enxerga outras coisa boa, eles que só quer 
um lugarzinho, que ali tem, tem um monte de comunidade de pessoas e tem 
algumas coisas que é interesse, interesse deles, né. Por isso que muitas vezes a 
aldeia fica assim sem, sem...  entra briga política, se traz coisa ruim, porque eles 
não vêm para ajudar a comunidade, eles vêm só para estragar, destruir ou                      
comprar, ou alguma coisa, né, ou oferece alguma coisa, para que.... parece que a 
aldeia são bastante população e parece que não se interessa por nada, né. Eles 
enxerga talvez isso, só que a gente, nós precisa, pelos interesse, pelo apoio deles, 
para que a gente possa ter uma estrutura boa dentro da aldeia, e os governos eles 
têm obrigação de estruturar assim a aldeia, então, mas isso é muitas vezes que eles 
não enxerga, não faz nada, assim, de projeto a melhorar, então muita vez a gente 
passa isso também, é um problema para nós. Grande, grande problema disso.

– Ananir Lescano Pereira,liderança e
 coordenador da escola Ñande Reko 

Arandu - região Takuapiry
23 de abril de 2019

[Grifos meus]
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J: Agora você me falou que você é professor...

A: Eu sou formado na Ciência Sociais, né.

J: Aonde você se formou?

A: Na UFGD.

J: Universidade Federal da Grande Dourados

A: Aí eu me formei em 2013. Me formei, aí eu entrei na coordenação em dois 
mil... vai fazer dois anos que já está na coordenação da escola. Realmente eu sou 
professor.

J: Antes de você se formar você dava aula já?

A: Antes de eu me formar eu tinha dado em 90, 99. A partir de 99 eu já 
sou professor, só que contratado, né. Eu substituía uma professora aqui na 
escola, né, nessa parte aqui tinha uma escola, ali, a escola mais antiga. Aí eu                     
substituí a professora porque a professora pegou a maternidade. Ficou grávida a 
professora, aí como não tinha, aquele tempo, não tinha muito assim pensar que 
estava preparado. Eu..., me chamou, assim, a Secretaria de Educação me 
chamou por causa do Daniel. Ele conversou com a Secretaria, talvez eu, eu 
seria um buem professor que posso substituir, né. Mas antes de eu ser                   
professor eu trabalhava na, na usina.

J: O que que é a usina?

A: Usina é uma firma de onde a pessoa trabalha na canavial, assim. Usina de 
álcool, então desde meus de 16 anos eu trabalhava na usina. Aí eu não sabia 
nada de ser professor. Eu vim só, só na escola.

[...] 

J: Você pensa que é importante que a escola forme as pessoas para elas ficarem 
sabendo o que acontece, para que elas possam resistir? Melhor, o que eu entendo 
do que você diz é que às vezes os planos políticos das pessoas que são de fora nem 
sempre são bons planos para a aldeia. E que alguns organismos como a FUNAI, 
por exemplo, têm resistido a isso, que eles não ingressem na aldeia. Agora, a 
minha pergunta é sobre se o papel do professor está em formar as crianças, os 
estudantes de todas as regiões, para que isso não aconteça.

A: Então, a escola trabalha com isso, né, para que isso não aconteça. E 
principalmente a ameaça sobre um tráfico, mesmo que é muito grande. Eu 
já fiz uma vez uma entrevista, era... eu não sei para onde que foi essa entrevista, 
porque eu fui entrevistado por uma jornalista aí de algum grupo que veio de fora 
de outro país, por essas coisas que eu fui, que eles falaram que essa entrevista não 
era para ser, assim, eu não sei como é que foi isso aí. Eles falaram que vai se tornar 
um livro e alguns CD, DVD, e isso aí vai. Diz que era para voltar para a aldeia, né, 
e não voltou.  Eu já assim, eu já fiz entrevista, né, sobre esse caso. Por exemplo, as 
crianças foram muitas crianças nosso, daqui de Takuapiry, foram muito 
levado para fora, para outro país e não voltou mais, né. A família ficou sem 
saber a resposta.

J: Quem levou as crianças?

A: Isso muitas vezes fica, assim, têm vários, vários pessoa, muitas vezes próprio 
indígena quando era criança foi pego pela pessoa, né, e aí cresceu com eles, e aí ele 
voltou para a aldeia e conseguiu, assim, levar esse pessoal pra fora, né, pra que, pra 
que, não sei o que que fez com isso, né. Então, isso a gente vê até hoje. Tem 
muitas crianças que foi no outro país e não voltou mais, não voltou mais. 
Não tem resposta, não tem, isso aí é muito... a gente tem que orientar o 
nosso criança, talvez a gente já vê passando um carro estranho ficar                      
parando na frente da escola.

J: Aqui já aconteceu?

A: Já aconteceu isso. E aí muitas vezes essa pessoa vem, chama aquele criança 
e carrega no carro, né. E aí já leva sem, sem conhecimento onde que foi, né. 
Então a gente vem sempre passando muita, muitas coisa ruim. Assim, sem 
informação, nada. Porque é a segurança também é muito... não tem segurança, 
né, pelo estado, assim, não tem segurança na aldeia, então isso dificulta 
muito a educação escolar das crianças.

[...]

J: Quais seriam esses conhecimentos, essas tradições, assim, importantes que 
você acha que têm aqui na aldeia?

A: Aqui a comunidade, a família, que vive mais, assim, em termo de coleti-
vo. E esse coletividade é muito importante a gente manter. Manter essa 
coletividade. Esse é para mim um ponto que eu acho muito importante na 
comunidade. Você resgatar aquele vivência, aquele pensamento de ser 
coletivo, né. Ajudando o outro não tem aquele briga, assim, de eu sou 
daqui, do outro, assim, não é isso. Assim, coletividade é muito importante 
na comunidade.

J: E aquela coletividade ela se dá por família ou por...

A: É, tanto por família, tanto por região. Aqui em Takuapiry a gente tem quatro 
área simbólica, né. Por exemplo, eu não sei quem que fez isso, eu não sei se é avô... 
alguém. Um pessoal mais antigo que fez essa, tipo, um mapa. Só que eles não está 
no mapa, né. Por exemplo, essa aldeia aqui, reserva, é Takuapiry. Takuapiry em 
geral. Dentro dessa Takuapiry tem uma região que a partir daí já é Mangaí. E no 
Mangaí, a partir de outro ponto, já é Takuara. Para vir aqui é mais longe, são... 
tem aluno que estuda de manhã que vem de lá do Serro. Serro é o último aldeia, 
o último reserva, né, o último divisa, né. E assim que Takuapiry se forma. Tem 
quatro região e cada região tem seu líder, que cuida lá. Aqui, por exemplo, nessa 
região, quem estava eu e Daniel e o Osorio, né. E nessa Mangai tem Jonas, tem 
Cide, tem Oswaldo, tem Valdecir. E aí no Serro tem o Tasio. Cada um tem sua 
liderança. E cada região é uma família. Você vê que... por isso que acho que 
se entendem em cada lugar, né, em cada região ali se respeita muito. Assim 
que a gente se vê, mas é sempre que a gente entra contato com as liderança 
qualquer coisa a gente se junta reúne.

J: E quando você fala que em Mangaí tem outra escola polo, a escola também tem 
um diretor lá ou é um diretor geral?

A: Tem diretor lá, tem tudo. Lá é uma autonomia deles. Lá eles que                    
funciona lá.

J: Entendi. Você me falou que tem a tradição da coletividade, por exemplo, que é 

muito importante. Queria te perguntar como é que a escola se posiciona perante 
a comunidade nessa coletividade.

A: A escola, eu acho que hoje, a partir de hoje, a gente vê que a escola é um 
ponto, é um centro que a comunidade respeita muito, né. Respeita aos 
professores, a escola, a forma que a família vê a comunidade, respeita 
muito. O olhar da comunidade à educação escolar, ele é um espaço, um 
espaço que junta à sociedade, né. Para ele gerar um espaço da escola é um 
ponto que muitas vezes se não tá muito bom, assim, tá indo tudo errado, a escola 
é um lugar que reúne. Reúne e conversa para que a comunidade saia na 
conclusão que não é assim. Que tá indo, que tá ruim, assim, né. Então até hoje eu 
vejo, perante a comunidade, a educação escolar é muito importante ele junta 
várias situação, né. Ele é um ponto que a comunidade pode tirar dúvida através 
dos professores. Então isso eu acho que na frente, na frente dessa comunidade a 
escola é muito importante. Junta ainda à comunidade.

J: A gente poderia pensar então que os professores também são lideranças dentro 
da comunidade.

A: É, exatamente.

[...]

J: Essa escolha aqui faz quanto tempo que está?

A: Essa escola eu acho que está há mais de 70 ou 60 anos, né.

J: Você estudou aqui?

A: É, porque meu avô faleceu tudo aqui. Quando meu avô estava aqui vivo, a 
escola já estava. Só que muito pouco os aluno, muito pouco as crianças na 
sala de aula, né. Mas agora nesse 2019 tá, tá aumentando. Já está mais a 
criança, a comunidade está se aumentando, né. O número da pessoa, então 
eu vejo que a aldeia também tá mudando, né. E aí a comunidade se não 
mudar a aldeia eles também falam que aldeia está parado, né. Então você vem 
aqui, na cabeça da comunidade a aldeia tem que melhorar pra ser assim, 
boa aldeia. Tem que, tem que mudar, né. Se não mudar a comunidade já 
reclama, né. Que não tá sendo feito, não tá tendo isso, então eles já vêm 
com essa ideia em que tem que mudar para melhorar. Então isso que a 
gente vê, que vai mudar. Vai mudar cada vez mais a estrutura, a forma de 
vivência, mas o que a gente trabalha muito é a gente não perder a nossa, a 
nossa cultura, a nossa língua, a nossa coletividade, a nossa forma de                    
conviver, de falar. Isso a gente não pode deixar, né. A gente, por mais que 
a gente vai estudando, a gente tem que manter isso na aldeia. Porque aqui 
tem a nossa família.

J: Agora você me fez pensar em duas coisas. A primeira é pensar um pouco que 
se tem coisas que melhorar é porque tem alguma coisa que não está dando certo 
ou porque ela precisa ter uma mudança. Quais são as coisas que você mais consi-
dera aqui, que você olha e que você acha que na comunidade tem problemática, 
que você diz nossa, tá difícil, aqui temos que mudar isso.

A: Eu acho que mais... a problemática mesmo é a violência. A violência que 
muitas vezes vem de fora, né, ou entra através de mau uso de alguns                      
ferramenta que não é nosso. Por exemplo, a gente vê que houve muito acidente 
aqui de moto. Através de televisão, através de... as tecnologia muita vez a                

comunidade não está preparado para isso, né, isso usa muito mal. Leva a pessoa a 
perder a família, a vida, assim, né. Já aconteceu isso. Então muitas coisas ainda 
nós indígena, não está preparado para isso, né. A gente usa mais é, assim, 
não foi assim, bem pensado.  Não foi pensado por nós, né. Mas está 
entrando na comunidade. A internet, isso já leva, a geladeira, por exemplo, né. 
Antes era nós..., quando a gente matava algum, alguns animais para a família, a 
gente dava tudo para a família. Redistribuía tudo, né, hoje você vê que a                      
tecnologia entra na nossa casa muitas vezes a geladeira. O pessoal fala, “não, não 
vou dar para ninguém, vou guardar tudo para mim”, então uma forma que já é, 
que já é um problema para a família. Aí outro o outro família já vai ficando, não 
vai gostar isso, não. Então tem coisa que a tecnologia atrapalha a nossa vida. De 
antigamente que já não está dando certo, porque não foi mais como antes, né. 
Não foi como antigamente.  Então tem coisa atual que não está dando certo para 
nós. Tem coisa antigo que está até hoje, com através da resistência, com através de 
não querer, assim, deixar, traz um benefício de novo para a família. Então, assim 
que eu vejo as coisas, problema que acontece na nossa família, né, na nossa             
comunidade em geral.  Por televisão mesmo, quando a televisão chegava na 
comunidade, alguns comprava filme que é de briga, assim, de violência e eles quer 
praticar na comunidade porque isso, isso leva muitas coisas ruim na                             
comunidade. A querer praticar isso, né, querer aprender e fazer assim. Então isso 
muitas vezes atrapalha a vivência, traz problema, né, pra a família, pra a                      
comunidade, e isso eu acho. E outra coisa é o espaço, né. O nosso espaço de 
vivência é muito pequeno. Você vê, você... a Reserva Takuapiry fica bem 
pequenininha no meio de tantos, tantos lavoura, né. Você vai daqui até em 
Dourados, para lá em Dourados todos são lavoura e você vê que dentro do 
município, dentro do Estado a nossa reserva é pequenininha. Ali que a 
gente vive, né, ali que a família, ali que o número da população são                       
bastante, né. E aí as pessoas de fora enxerga que lá na aldeia tem um pessoal que 
pode, assim, por exemplo um título, né, título de eleitor, isso é muito                      
importantes para a sociedade não indígena, então é a sociedade não indígena 
enxerga, “não vamos na aldeia vamos fazer bagunça lá, vamos fazer vamos, vamos 
fazer isso lá na aldeia, porque lá tem povo, têm bastante, né?. Então eles não 
enxerga a estruturar, eles não eles não enxerga outras coisa boa, eles que só quer 
um lugarzinho, que ali tem, tem um monte de comunidade de pessoas e tem 
algumas coisas que é interesse, interesse deles, né. Por isso que muitas vezes a 
aldeia fica assim sem, sem...  entra briga política, se traz coisa ruim, porque eles 
não vêm para ajudar a comunidade, eles vêm só para estragar, destruir ou                      
comprar, ou alguma coisa, né, ou oferece alguma coisa, para que.... parece que a 
aldeia são bastante população e parece que não se interessa por nada, né. Eles 
enxerga talvez isso, só que a gente, nós precisa, pelos interesse, pelo apoio deles, 
para que a gente possa ter uma estrutura boa dentro da aldeia, e os governos eles 
têm obrigação de estruturar assim a aldeia, então, mas isso é muitas vezes que eles 
não enxerga, não faz nada, assim, de projeto a melhorar, então muita vez a gente 
passa isso também, é um problema para nós. Grande, grande problema disso.

– Ananir Lescano Pereira,liderança e
 coordenador da escola Ñande Reko 

Arandu - região Takuapiry
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J: Agora você me falou que você é professor...

A: Eu sou formado na Ciência Sociais, né.

J: Aonde você se formou?

A: Na UFGD.

J: Universidade Federal da Grande Dourados

A: Aí eu me formei em 2013. Me formei, aí eu entrei na coordenação em dois 
mil... vai fazer dois anos que já está na coordenação da escola. Realmente eu sou 
professor.

J: Antes de você se formar você dava aula já?

A: Antes de eu me formar eu tinha dado em 90, 99. A partir de 99 eu já 
sou professor, só que contratado, né. Eu substituía uma professora aqui na 
escola, né, nessa parte aqui tinha uma escola, ali, a escola mais antiga. Aí eu                     
substituí a professora porque a professora pegou a maternidade. Ficou grávida a 
professora, aí como não tinha, aquele tempo, não tinha muito assim pensar que 
estava preparado. Eu..., me chamou, assim, a Secretaria de Educação me 
chamou por causa do Daniel. Ele conversou com a Secretaria, talvez eu, eu 
seria um buem professor que posso substituir, né. Mas antes de eu ser                   
professor eu trabalhava na, na usina.

J: O que que é a usina?

A: Usina é uma firma de onde a pessoa trabalha na canavial, assim. Usina de 
álcool, então desde meus de 16 anos eu trabalhava na usina. Aí eu não sabia 
nada de ser professor. Eu vim só, só na escola.

[...] 

J: Você pensa que é importante que a escola forme as pessoas para elas ficarem 
sabendo o que acontece, para que elas possam resistir? Melhor, o que eu entendo 
do que você diz é que às vezes os planos políticos das pessoas que são de fora nem 
sempre são bons planos para a aldeia. E que alguns organismos como a FUNAI, 
por exemplo, têm resistido a isso, que eles não ingressem na aldeia. Agora, a 
minha pergunta é sobre se o papel do professor está em formar as crianças, os 
estudantes de todas as regiões, para que isso não aconteça.

A: Então, a escola trabalha com isso, né, para que isso não aconteça. E 
principalmente a ameaça sobre um tráfico, mesmo que é muito grande. Eu 
já fiz uma vez uma entrevista, era... eu não sei para onde que foi essa entrevista, 
porque eu fui entrevistado por uma jornalista aí de algum grupo que veio de fora 
de outro país, por essas coisas que eu fui, que eles falaram que essa entrevista não 
era para ser, assim, eu não sei como é que foi isso aí. Eles falaram que vai se tornar 
um livro e alguns CD, DVD, e isso aí vai. Diz que era para voltar para a aldeia, né, 
e não voltou.  Eu já assim, eu já fiz entrevista, né, sobre esse caso. Por exemplo, as 
crianças foram muitas crianças nosso, daqui de Takuapiry, foram muito 
levado para fora, para outro país e não voltou mais, né. A família ficou sem 
saber a resposta.

J: Quem levou as crianças?

A: Isso muitas vezes fica, assim, têm vários, vários pessoa, muitas vezes próprio 
indígena quando era criança foi pego pela pessoa, né, e aí cresceu com eles, e aí ele 
voltou para a aldeia e conseguiu, assim, levar esse pessoal pra fora, né, pra que, pra 
que, não sei o que que fez com isso, né. Então, isso a gente vê até hoje. Tem 
muitas crianças que foi no outro país e não voltou mais, não voltou mais. 
Não tem resposta, não tem, isso aí é muito... a gente tem que orientar o 
nosso criança, talvez a gente já vê passando um carro estranho ficar                      
parando na frente da escola.

J: Aqui já aconteceu?

A: Já aconteceu isso. E aí muitas vezes essa pessoa vem, chama aquele criança 
e carrega no carro, né. E aí já leva sem, sem conhecimento onde que foi, né. 
Então a gente vem sempre passando muita, muitas coisa ruim. Assim, sem 
informação, nada. Porque é a segurança também é muito... não tem segurança, 
né, pelo estado, assim, não tem segurança na aldeia, então isso dificulta 
muito a educação escolar das crianças.

[...]

J: Quais seriam esses conhecimentos, essas tradições, assim, importantes que 
você acha que têm aqui na aldeia?

A: Aqui a comunidade, a família, que vive mais, assim, em termo de coleti-
vo. E esse coletividade é muito importante a gente manter. Manter essa 
coletividade. Esse é para mim um ponto que eu acho muito importante na 
comunidade. Você resgatar aquele vivência, aquele pensamento de ser 
coletivo, né. Ajudando o outro não tem aquele briga, assim, de eu sou 
daqui, do outro, assim, não é isso. Assim, coletividade é muito importante 
na comunidade.

J: E aquela coletividade ela se dá por família ou por...

A: É, tanto por família, tanto por região. Aqui em Takuapiry a gente tem quatro 
área simbólica, né. Por exemplo, eu não sei quem que fez isso, eu não sei se é avô... 
alguém. Um pessoal mais antigo que fez essa, tipo, um mapa. Só que eles não está 
no mapa, né. Por exemplo, essa aldeia aqui, reserva, é Takuapiry. Takuapiry em 
geral. Dentro dessa Takuapiry tem uma região que a partir daí já é Mangaí. E no 
Mangaí, a partir de outro ponto, já é Takuara. Para vir aqui é mais longe, são... 
tem aluno que estuda de manhã que vem de lá do Serro. Serro é o último aldeia, 
o último reserva, né, o último divisa, né. E assim que Takuapiry se forma. Tem 
quatro região e cada região tem seu líder, que cuida lá. Aqui, por exemplo, nessa 
região, quem estava eu e Daniel e o Osorio, né. E nessa Mangai tem Jonas, tem 
Cide, tem Oswaldo, tem Valdecir. E aí no Serro tem o Tasio. Cada um tem sua 
liderança. E cada região é uma família. Você vê que... por isso que acho que 
se entendem em cada lugar, né, em cada região ali se respeita muito. Assim 
que a gente se vê, mas é sempre que a gente entra contato com as liderança 
qualquer coisa a gente se junta reúne.

J: E quando você fala que em Mangaí tem outra escola polo, a escola também tem 
um diretor lá ou é um diretor geral?

A: Tem diretor lá, tem tudo. Lá é uma autonomia deles. Lá eles que                    
funciona lá.

J: Entendi. Você me falou que tem a tradição da coletividade, por exemplo, que é 

muito importante. Queria te perguntar como é que a escola se posiciona perante 
a comunidade nessa coletividade.

A: A escola, eu acho que hoje, a partir de hoje, a gente vê que a escola é um 
ponto, é um centro que a comunidade respeita muito, né. Respeita aos 
professores, a escola, a forma que a família vê a comunidade, respeita 
muito. O olhar da comunidade à educação escolar, ele é um espaço, um 
espaço que junta à sociedade, né. Para ele gerar um espaço da escola é um 
ponto que muitas vezes se não tá muito bom, assim, tá indo tudo errado, a escola 
é um lugar que reúne. Reúne e conversa para que a comunidade saia na 
conclusão que não é assim. Que tá indo, que tá ruim, assim, né. Então até hoje eu 
vejo, perante a comunidade, a educação escolar é muito importante ele junta 
várias situação, né. Ele é um ponto que a comunidade pode tirar dúvida através 
dos professores. Então isso eu acho que na frente, na frente dessa comunidade a 
escola é muito importante. Junta ainda à comunidade.

J: A gente poderia pensar então que os professores também são lideranças dentro 
da comunidade.

A: É, exatamente.

[...]

J: Essa escolha aqui faz quanto tempo que está?

A: Essa escola eu acho que está há mais de 70 ou 60 anos, né.

J: Você estudou aqui?

A: É, porque meu avô faleceu tudo aqui. Quando meu avô estava aqui vivo, a 
escola já estava. Só que muito pouco os aluno, muito pouco as crianças na 
sala de aula, né. Mas agora nesse 2019 tá, tá aumentando. Já está mais a 
criança, a comunidade está se aumentando, né. O número da pessoa, então 
eu vejo que a aldeia também tá mudando, né. E aí a comunidade se não 
mudar a aldeia eles também falam que aldeia está parado, né. Então você vem 
aqui, na cabeça da comunidade a aldeia tem que melhorar pra ser assim, 
boa aldeia. Tem que, tem que mudar, né. Se não mudar a comunidade já 
reclama, né. Que não tá sendo feito, não tá tendo isso, então eles já vêm 
com essa ideia em que tem que mudar para melhorar. Então isso que a 
gente vê, que vai mudar. Vai mudar cada vez mais a estrutura, a forma de 
vivência, mas o que a gente trabalha muito é a gente não perder a nossa, a 
nossa cultura, a nossa língua, a nossa coletividade, a nossa forma de                    
conviver, de falar. Isso a gente não pode deixar, né. A gente, por mais que 
a gente vai estudando, a gente tem que manter isso na aldeia. Porque aqui 
tem a nossa família.

J: Agora você me fez pensar em duas coisas. A primeira é pensar um pouco que 
se tem coisas que melhorar é porque tem alguma coisa que não está dando certo 
ou porque ela precisa ter uma mudança. Quais são as coisas que você mais consi-
dera aqui, que você olha e que você acha que na comunidade tem problemática, 
que você diz nossa, tá difícil, aqui temos que mudar isso.

A: Eu acho que mais... a problemática mesmo é a violência. A violência que 
muitas vezes vem de fora, né, ou entra através de mau uso de alguns                      
ferramenta que não é nosso. Por exemplo, a gente vê que houve muito acidente 
aqui de moto. Através de televisão, através de... as tecnologia muita vez a                

comunidade não está preparado para isso, né, isso usa muito mal. Leva a pessoa a 
perder a família, a vida, assim, né. Já aconteceu isso. Então muitas coisas ainda 
nós indígena, não está preparado para isso, né. A gente usa mais é, assim, 
não foi assim, bem pensado.  Não foi pensado por nós, né. Mas está 
entrando na comunidade. A internet, isso já leva, a geladeira, por exemplo, né. 
Antes era nós..., quando a gente matava algum, alguns animais para a família, a 
gente dava tudo para a família. Redistribuía tudo, né, hoje você vê que a                      
tecnologia entra na nossa casa muitas vezes a geladeira. O pessoal fala, “não, não 
vou dar para ninguém, vou guardar tudo para mim”, então uma forma que já é, 
que já é um problema para a família. Aí outro o outro família já vai ficando, não 
vai gostar isso, não. Então tem coisa que a tecnologia atrapalha a nossa vida. De 
antigamente que já não está dando certo, porque não foi mais como antes, né. 
Não foi como antigamente.  Então tem coisa atual que não está dando certo para 
nós. Tem coisa antigo que está até hoje, com através da resistência, com através de 
não querer, assim, deixar, traz um benefício de novo para a família. Então, assim 
que eu vejo as coisas, problema que acontece na nossa família, né, na nossa             
comunidade em geral.  Por televisão mesmo, quando a televisão chegava na 
comunidade, alguns comprava filme que é de briga, assim, de violência e eles quer 
praticar na comunidade porque isso, isso leva muitas coisas ruim na                             
comunidade. A querer praticar isso, né, querer aprender e fazer assim. Então isso 
muitas vezes atrapalha a vivência, traz problema, né, pra a família, pra a                      
comunidade, e isso eu acho. E outra coisa é o espaço, né. O nosso espaço de 
vivência é muito pequeno. Você vê, você... a Reserva Takuapiry fica bem 
pequenininha no meio de tantos, tantos lavoura, né. Você vai daqui até em 
Dourados, para lá em Dourados todos são lavoura e você vê que dentro do 
município, dentro do Estado a nossa reserva é pequenininha. Ali que a 
gente vive, né, ali que a família, ali que o número da população são                       
bastante, né. E aí as pessoas de fora enxerga que lá na aldeia tem um pessoal que 
pode, assim, por exemplo um título, né, título de eleitor, isso é muito                      
importantes para a sociedade não indígena, então é a sociedade não indígena 
enxerga, “não vamos na aldeia vamos fazer bagunça lá, vamos fazer vamos, vamos 
fazer isso lá na aldeia, porque lá tem povo, têm bastante, né?. Então eles não 
enxerga a estruturar, eles não eles não enxerga outras coisa boa, eles que só quer 
um lugarzinho, que ali tem, tem um monte de comunidade de pessoas e tem 
algumas coisas que é interesse, interesse deles, né. Por isso que muitas vezes a 
aldeia fica assim sem, sem...  entra briga política, se traz coisa ruim, porque eles 
não vêm para ajudar a comunidade, eles vêm só para estragar, destruir ou                      
comprar, ou alguma coisa, né, ou oferece alguma coisa, para que.... parece que a 
aldeia são bastante população e parece que não se interessa por nada, né. Eles 
enxerga talvez isso, só que a gente, nós precisa, pelos interesse, pelo apoio deles, 
para que a gente possa ter uma estrutura boa dentro da aldeia, e os governos eles 
têm obrigação de estruturar assim a aldeia, então, mas isso é muitas vezes que eles 
não enxerga, não faz nada, assim, de projeto a melhorar, então muita vez a gente 
passa isso também, é um problema para nós. Grande, grande problema disso.

– Ananir Lescano Pereira,liderança e
 coordenador da escola Ñande Reko 

Arandu - região Takuapiry
23 de abril de 2019
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J: Agora você me falou que você é professor...

A: Eu sou formado na Ciência Sociais, né.

J: Aonde você se formou?

A: Na UFGD.

J: Universidade Federal da Grande Dourados

A: Aí eu me formei em 2013. Me formei, aí eu entrei na coordenação em dois 
mil... vai fazer dois anos que já está na coordenação da escola. Realmente eu sou 
professor.

J: Antes de você se formar você dava aula já?

A: Antes de eu me formar eu tinha dado em 90, 99. A partir de 99 eu já 
sou professor, só que contratado, né. Eu substituía uma professora aqui na 
escola, né, nessa parte aqui tinha uma escola, ali, a escola mais antiga. Aí eu                     
substituí a professora porque a professora pegou a maternidade. Ficou grávida a 
professora, aí como não tinha, aquele tempo, não tinha muito assim pensar que 
estava preparado. Eu..., me chamou, assim, a Secretaria de Educação me 
chamou por causa do Daniel. Ele conversou com a Secretaria, talvez eu, eu 
seria um buem professor que posso substituir, né. Mas antes de eu ser                   
professor eu trabalhava na, na usina.

J: O que que é a usina?

A: Usina é uma firma de onde a pessoa trabalha na canavial, assim. Usina de 
álcool, então desde meus de 16 anos eu trabalhava na usina. Aí eu não sabia 
nada de ser professor. Eu vim só, só na escola.

[...] 

J: Você pensa que é importante que a escola forme as pessoas para elas ficarem 
sabendo o que acontece, para que elas possam resistir? Melhor, o que eu entendo 
do que você diz é que às vezes os planos políticos das pessoas que são de fora nem 
sempre são bons planos para a aldeia. E que alguns organismos como a FUNAI, 
por exemplo, têm resistido a isso, que eles não ingressem na aldeia. Agora, a 
minha pergunta é sobre se o papel do professor está em formar as crianças, os 
estudantes de todas as regiões, para que isso não aconteça.

A: Então, a escola trabalha com isso, né, para que isso não aconteça. E 
principalmente a ameaça sobre um tráfico, mesmo que é muito grande. Eu 
já fiz uma vez uma entrevista, era... eu não sei para onde que foi essa entrevista, 
porque eu fui entrevistado por uma jornalista aí de algum grupo que veio de fora 
de outro país, por essas coisas que eu fui, que eles falaram que essa entrevista não 
era para ser, assim, eu não sei como é que foi isso aí. Eles falaram que vai se tornar 
um livro e alguns CD, DVD, e isso aí vai. Diz que era para voltar para a aldeia, né, 
e não voltou.  Eu já assim, eu já fiz entrevista, né, sobre esse caso. Por exemplo, as 
crianças foram muitas crianças nosso, daqui de Takuapiry, foram muito 
levado para fora, para outro país e não voltou mais, né. A família ficou sem 
saber a resposta.

J: Quem levou as crianças?

A: Isso muitas vezes fica, assim, têm vários, vários pessoa, muitas vezes próprio 
indígena quando era criança foi pego pela pessoa, né, e aí cresceu com eles, e aí ele 
voltou para a aldeia e conseguiu, assim, levar esse pessoal pra fora, né, pra que, pra 
que, não sei o que que fez com isso, né. Então, isso a gente vê até hoje. Tem 
muitas crianças que foi no outro país e não voltou mais, não voltou mais. 
Não tem resposta, não tem, isso aí é muito... a gente tem que orientar o 
nosso criança, talvez a gente já vê passando um carro estranho ficar                      
parando na frente da escola.

J: Aqui já aconteceu?

A: Já aconteceu isso. E aí muitas vezes essa pessoa vem, chama aquele criança 
e carrega no carro, né. E aí já leva sem, sem conhecimento onde que foi, né. 
Então a gente vem sempre passando muita, muitas coisa ruim. Assim, sem 
informação, nada. Porque é a segurança também é muito... não tem segurança, 
né, pelo estado, assim, não tem segurança na aldeia, então isso dificulta 
muito a educação escolar das crianças.

[...]

J: Quais seriam esses conhecimentos, essas tradições, assim, importantes que 
você acha que têm aqui na aldeia?

A: Aqui a comunidade, a família, que vive mais, assim, em termo de coleti-
vo. E esse coletividade é muito importante a gente manter. Manter essa 
coletividade. Esse é para mim um ponto que eu acho muito importante na 
comunidade. Você resgatar aquele vivência, aquele pensamento de ser 
coletivo, né. Ajudando o outro não tem aquele briga, assim, de eu sou 
daqui, do outro, assim, não é isso. Assim, coletividade é muito importante 
na comunidade.

J: E aquela coletividade ela se dá por família ou por...

A: É, tanto por família, tanto por região. Aqui em Takuapiry a gente tem quatro 
área simbólica, né. Por exemplo, eu não sei quem que fez isso, eu não sei se é avô... 
alguém. Um pessoal mais antigo que fez essa, tipo, um mapa. Só que eles não está 
no mapa, né. Por exemplo, essa aldeia aqui, reserva, é Takuapiry. Takuapiry em 
geral. Dentro dessa Takuapiry tem uma região que a partir daí já é Mangaí. E no 
Mangaí, a partir de outro ponto, já é Takuara. Para vir aqui é mais longe, são... 
tem aluno que estuda de manhã que vem de lá do Serro. Serro é o último aldeia, 
o último reserva, né, o último divisa, né. E assim que Takuapiry se forma. Tem 
quatro região e cada região tem seu líder, que cuida lá. Aqui, por exemplo, nessa 
região, quem estava eu e Daniel e o Osorio, né. E nessa Mangai tem Jonas, tem 
Cide, tem Oswaldo, tem Valdecir. E aí no Serro tem o Tasio. Cada um tem sua 
liderança. E cada região é uma família. Você vê que... por isso que acho que 
se entendem em cada lugar, né, em cada região ali se respeita muito. Assim 
que a gente se vê, mas é sempre que a gente entra contato com as liderança 
qualquer coisa a gente se junta reúne.

J: E quando você fala que em Mangaí tem outra escola polo, a escola também tem 
um diretor lá ou é um diretor geral?

A: Tem diretor lá, tem tudo. Lá é uma autonomia deles. Lá eles que                    
funciona lá.

J: Entendi. Você me falou que tem a tradição da coletividade, por exemplo, que é 

muito importante. Queria te perguntar como é que a escola se posiciona perante 
a comunidade nessa coletividade.

A: A escola, eu acho que hoje, a partir de hoje, a gente vê que a escola é um 
ponto, é um centro que a comunidade respeita muito, né. Respeita aos 
professores, a escola, a forma que a família vê a comunidade, respeita 
muito. O olhar da comunidade à educação escolar, ele é um espaço, um 
espaço que junta à sociedade, né. Para ele gerar um espaço da escola é um 
ponto que muitas vezes se não tá muito bom, assim, tá indo tudo errado, a escola 
é um lugar que reúne. Reúne e conversa para que a comunidade saia na 
conclusão que não é assim. Que tá indo, que tá ruim, assim, né. Então até hoje eu 
vejo, perante a comunidade, a educação escolar é muito importante ele junta 
várias situação, né. Ele é um ponto que a comunidade pode tirar dúvida através 
dos professores. Então isso eu acho que na frente, na frente dessa comunidade a 
escola é muito importante. Junta ainda à comunidade.

J: A gente poderia pensar então que os professores também são lideranças dentro 
da comunidade.

A: É, exatamente.

[...]

J: Essa escolha aqui faz quanto tempo que está?

A: Essa escola eu acho que está há mais de 70 ou 60 anos, né.

J: Você estudou aqui?

A: É, porque meu avô faleceu tudo aqui. Quando meu avô estava aqui vivo, a 
escola já estava. Só que muito pouco os aluno, muito pouco as crianças na 
sala de aula, né. Mas agora nesse 2019 tá, tá aumentando. Já está mais a 
criança, a comunidade está se aumentando, né. O número da pessoa, então 
eu vejo que a aldeia também tá mudando, né. E aí a comunidade se não 
mudar a aldeia eles também falam que aldeia está parado, né. Então você vem 
aqui, na cabeça da comunidade a aldeia tem que melhorar pra ser assim, 
boa aldeia. Tem que, tem que mudar, né. Se não mudar a comunidade já 
reclama, né. Que não tá sendo feito, não tá tendo isso, então eles já vêm 
com essa ideia em que tem que mudar para melhorar. Então isso que a 
gente vê, que vai mudar. Vai mudar cada vez mais a estrutura, a forma de 
vivência, mas o que a gente trabalha muito é a gente não perder a nossa, a 
nossa cultura, a nossa língua, a nossa coletividade, a nossa forma de                    
conviver, de falar. Isso a gente não pode deixar, né. A gente, por mais que 
a gente vai estudando, a gente tem que manter isso na aldeia. Porque aqui 
tem a nossa família.

J: Agora você me fez pensar em duas coisas. A primeira é pensar um pouco que 
se tem coisas que melhorar é porque tem alguma coisa que não está dando certo 
ou porque ela precisa ter uma mudança. Quais são as coisas que você mais consi-
dera aqui, que você olha e que você acha que na comunidade tem problemática, 
que você diz nossa, tá difícil, aqui temos que mudar isso.

A: Eu acho que mais... a problemática mesmo é a violência. A violência que 
muitas vezes vem de fora, né, ou entra através de mau uso de alguns                      
ferramenta que não é nosso. Por exemplo, a gente vê que houve muito acidente 
aqui de moto. Através de televisão, através de... as tecnologia muita vez a                

comunidade não está preparado para isso, né, isso usa muito mal. Leva a pessoa a 
perder a família, a vida, assim, né. Já aconteceu isso. Então muitas coisas ainda 
nós indígena, não está preparado para isso, né. A gente usa mais é, assim, 
não foi assim, bem pensado.  Não foi pensado por nós, né. Mas está 
entrando na comunidade. A internet, isso já leva, a geladeira, por exemplo, né. 
Antes era nós..., quando a gente matava algum, alguns animais para a família, a 
gente dava tudo para a família. Redistribuía tudo, né, hoje você vê que a                      
tecnologia entra na nossa casa muitas vezes a geladeira. O pessoal fala, “não, não 
vou dar para ninguém, vou guardar tudo para mim”, então uma forma que já é, 
que já é um problema para a família. Aí outro o outro família já vai ficando, não 
vai gostar isso, não. Então tem coisa que a tecnologia atrapalha a nossa vida. De 
antigamente que já não está dando certo, porque não foi mais como antes, né. 
Não foi como antigamente.  Então tem coisa atual que não está dando certo para 
nós. Tem coisa antigo que está até hoje, com através da resistência, com através de 
não querer, assim, deixar, traz um benefício de novo para a família. Então, assim 
que eu vejo as coisas, problema que acontece na nossa família, né, na nossa             
comunidade em geral.  Por televisão mesmo, quando a televisão chegava na 
comunidade, alguns comprava filme que é de briga, assim, de violência e eles quer 
praticar na comunidade porque isso, isso leva muitas coisas ruim na                             
comunidade. A querer praticar isso, né, querer aprender e fazer assim. Então isso 
muitas vezes atrapalha a vivência, traz problema, né, pra a família, pra a                      
comunidade, e isso eu acho. E outra coisa é o espaço, né. O nosso espaço de 
vivência é muito pequeno. Você vê, você... a Reserva Takuapiry fica bem 
pequenininha no meio de tantos, tantos lavoura, né. Você vai daqui até em 
Dourados, para lá em Dourados todos são lavoura e você vê que dentro do 
município, dentro do Estado a nossa reserva é pequenininha. Ali que a 
gente vive, né, ali que a família, ali que o número da população são                       
bastante, né. E aí as pessoas de fora enxerga que lá na aldeia tem um pessoal que 
pode, assim, por exemplo um título, né, título de eleitor, isso é muito                      
importantes para a sociedade não indígena, então é a sociedade não indígena 
enxerga, “não vamos na aldeia vamos fazer bagunça lá, vamos fazer vamos, vamos 
fazer isso lá na aldeia, porque lá tem povo, têm bastante, né?. Então eles não 
enxerga a estruturar, eles não eles não enxerga outras coisa boa, eles que só quer 
um lugarzinho, que ali tem, tem um monte de comunidade de pessoas e tem 
algumas coisas que é interesse, interesse deles, né. Por isso que muitas vezes a 
aldeia fica assim sem, sem...  entra briga política, se traz coisa ruim, porque eles 
não vêm para ajudar a comunidade, eles vêm só para estragar, destruir ou                      
comprar, ou alguma coisa, né, ou oferece alguma coisa, para que.... parece que a 
aldeia são bastante população e parece que não se interessa por nada, né. Eles 
enxerga talvez isso, só que a gente, nós precisa, pelos interesse, pelo apoio deles, 
para que a gente possa ter uma estrutura boa dentro da aldeia, e os governos eles 
têm obrigação de estruturar assim a aldeia, então, mas isso é muitas vezes que eles 
não enxerga, não faz nada, assim, de projeto a melhorar, então muita vez a gente 
passa isso também, é um problema para nós. Grande, grande problema disso.

– Ananir Lescano Pereira,liderança e
 coordenador da escola Ñande Reko 

Arandu - região Takuapiry
23 de abril de 2019

[Grifos meus]
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      Ora, sem querer fazer grandes interpretações ou explicações do dito por Ananir ou por                      
qualquer outro membro do Tekoha Takuapiry, é importante reconhecer que, apesar de inúmeras 
adversidades que, em geral, os Kaiowá e Guarani enfrentam, e do empobrecimento – em termos 
do limitado acesso a recursos básicos, como alimentação, saúde e moradia – a que têm e                               
continuam sendo submetidos desde faz séculos, eles, enquanto povos, persistem na  construçãde-
caminhos de resistências e re-existências que garantam sua existência. 

Nesse sentido, como evidenciado, continuam gerando alternativas para operar com as cons-
tantes mudanças que, de  uma ou outra forma,  lhes são impostas,  criando e recriando  parte de 
seus modos de vida de forma a garantir, não somente sua sobrevivência em termos físico-corporais 
no meio do panorama desafiador no qual se encontram, mas também de se reconhecer como         
produtores de conhecimento, arte e cultura.

Diante desse cenário, cabe dizer que nos pequenos espaços de terra que compartilham entre 
as parentelas ou grupos de núcleos familiares, os Kaiowá e Guarani cultivam e colhem, a depender 
da época do ano, diferentes tipos de alimentos. Sendo que, entre os cultivos mais populares entre 
as famílias extensas em Takuapiry, destacam-se a mandioca, o milho, a melancia, o feijão, a banana, 
a laranja, o abacaxi, o limão e, em alguns contados casos, é possível encontrar ainda erva-mate e 
plantas medicinais. E, adicionalmente, criam alguns animais, principalmente galinhas e frangos, 
patos e perus e, pelo que pude perceber, em casos excepcionais, porcos, cabras e bodes.

No entanto, como pontuado, suas re-existências transcendem a necessidade básica de                    
sobrevivência física, alcançada mediante atividades com as quais visam garantir parte de sua 
alimentação diária. Estas re-existências se entrelaçam, se fundem e se manifestam por meio de suas 
práticas, permeadas e atravessadas por seu próprio pensamento ancestral que guia seus passos, 
pelos conhecimentos transmitidos de geração em geração; por seus valores e costumes. O que é 
equivalente a dizer que, em grande medida, os Kaiowá e Guarani em Takuapiry vivem orientados 
por seus diferentes teko, ou seja, que as ações nas diferentes esferas da sua vida, tanto individual 
como comunitária, desde sua organização social e política até as práticas religiosas e cotidianas, 
estão guiadas por seus modos de ser e de viver em seu tekoha.

        Assim, os modos em que são assumidas as atividades de plantação, colheita e distribuição de 
alimentos  por  parte da  comunidade de Takuapiry, podem ser associadas , no  caso , ao que  eles 
mesmos denominam como teko porã, ou seja, ao viver e ser corretamente dos Kaiowá e Guarani. 
Nesse contexto, ser um bom Kaiowá ou bom Guarani, como culturalmente é expresso por estes 
povos, implica em atuar de forma coletiva e colaborativa, contribuindo para a garantia da                     
subsistência física e cultural da comunidade. Dessa forma, ser um bom Kaiowá ou bom Guarani 
não se limita ao indivíduo em si, mas sim à sua capacidade de contribuir positivamente para tal 
coletividade já que ela é uma das bases de sua forma de organização social.

Ora, no caminho de ilustrar um pouco tanto a transcendência quanto a importância que 
possuem os diferentes teko dos Kaiowá e Guarani na sua vida diária e em suas re-existências, é       
possível considerar, por exemplo, como a coletividade destacada pelo próprio Ananir Lescano  
mantém estreitas relações com as atividades e práticas descritas por Melià et al. (1976), há quase 
meio século atrás, quando abordaram diferentes aspectos associados à economia do povo Paĩ, 
como é referenciado o povo Kaiowá no Paraguai.

La economía paĩ es una economía de subsistencia a base de agricultura, es decir, 
un régimen de producción en el cual la circulación de los bienes se basa en                    
distribución, redistribución y reciprocidad. Las relaciones económicas se                       
manifiestan como relaciones sociales: las unidades de producción y consumo son 
idénticas y parcialmente colectivas.

Aunque las supuestas leyes de oferta y demanda influencian la formación de precios (p. 
ej., en las changas), sus modificaciones no repercuten en la producción o prestación de 
servicios. El principio de máximo beneficio es sustituido por el de la mayor repartición 
posible de los riesgos para poder garantizar la supervivencia de la comunidad. Es una 
economía de interés comunal (de familias extensas o del tekoha) orientada hacia 
el abastecimiento óptimo de sus miembros y dependiente de la cooperación de 
todos ellos. Este sistema pre-clasista continuará mientras que no se apropien 
individualmente de los medios de producción, y en primer lugar de la tierra.

La diferencia entre la economía paĩ y la economía de los campesinos criollos no consiste 
en los medios de producción (herramientas, tierra) en la división del trabajo, en las 
formas de cooperación (mba'e pepy, minga) ni en las relaciones de intercambio externo 
de los productos y servicios (changa), sino en el concepto de propiedad no individual de 
los medios de producción.

[…] La tierra es un bien común y el medio de producción principal, entregada a 
los hombres por el Dios-Creador para el uso conforme a las leyes divinas. Por 
eso, igual como el agua, los Paĩ rehúsan en principio comprar tierra, porque no 
puede ser privatizada. Sólo Dios posee la tierra: el cultivo de la tierra y el                          
cuidado de los cultivos es lo mismo que criar niños. Comprar tierras, por                        
consiguiente, sería lo mismo que comprar al hombre, lo que significaría que ellos 
perderían el concepto moral de seres humanos y en consecuencia la                                   
trascendental determinación de ser hombre. Tierra y cuerpo humano es lo 
mismo: porque los cuerpos se convierten en tierra después de la salida del alma 
y así “somos nosotros la tierra, nuestros antepasados y nuestros hijos al mismo 
tiempo”. Como el cuerpo tiene pelo, la tierra tiene árboles (yvyrague). No se 
debe alterar el equilibrio ecológico para no enfermar a la tierra; así consideran 
el desmonte en grandes extensiones para plantar pastos para ganadería como 
algo irracional (omoperõmba fiande yvy). Observan y comentan problemas de 
erosión de agua y viento (yvyveve) como indicios de la destrucción inminente del 
mundo. (MELIÀ et al. 1976, p.202 - 204) [Grifos meus].
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É possível dizer então que as re-existências dos Kaiowá e Guarani, as formas como afirmam 
sua diversidade cultural e a pluralidade de seus modos de existir e estar no mundo, expressam-se 
não apenas através de relatos verbais – como o convocado anteriormente – respeito aos modos 
como assumem a própria vida em suas diferentes dimensões, mas também através dos relatos-ação, 
das maneiras como mantêm e estabelecem toda uma série de relações com a terra, com outros seres 
humanos e não humanos, o onde se incluem também as relações com o mundo não indígena, com 
o sistema educativo, com o sistema econômico, com o sistema de saúde, com a Universidade entre 
outros. Relações que estão conectadas e atravessadas por seus teko, seus modos de ser e de viver, e 
por seus modos de pensar, constituindo-se como parte de uma memória ancestral que está viva e 
atua como base para suas práticas cotidianas, sem que isso implique, necessariamente, um                     
apagamento da emergência das individualidades dos integrantes destes povos.

Atrevo-me a dizer, tomando emprestadas as palavras de Davi Kopenawa, liderança                               
Yanomami e defensor da floresta amazônica, que seus pensamentos se expandem em todas as 
direções e suas palavras são antigas e muitas. Elas vêm de seus antepassados. Porém, não precisam, 
como nós não indígenas, de peles de imagens para impedi-las de fugir da sua mente. Não tem de 
desenhá-las, como nós fazemos com as nossas. Nem por isso elas irão desaparecer, pois ficam                           
gravadas dentro deles. Por isso sua memória é longa e forte (KOPENAWA; ALBERT, 2019, p.53), 
a tal ponto que não somente mantêm vivas, até hoje, algumas de suas tradições, práticas e                    
conhecimentos ancestrais, mas também fazem, constantemente, dobras – precisamente mediante 
a criação e recriação de seus modos de vida – a sua realidade, a qual passa, por exemplo, por                          
enfrentar e  afrontar as mudanças promovidas pelo mundo não indígena bem como pelas lógicas 
de consumo e dependência de um sistema que os cerca.

Trata-se, pois, com essas dobras, de afirmações da vida que são feitas pelos Kaiowás e                   
Guarani. Da criação de um espaço-tempo outro, de novas dimensões, novas perspectivas e novas 
possibilidades (DELEUZE; GUATTARI, 2014), que se gestam, emergem e se expressam no meio 
da importante e indissociável relação que fora reconhecida – conjuntamente com os  Guarani– 
por Melià (1986; 1990), na qual se estabelece que sem tekoha não teko. De  re-existências Kaiowá 
e    Guarani que brotam no seio da imanência entre vida e território, quer dizer, entre seus modos 
de ser e estar e conviver e plantar e se relacionar e resistir e dançar e rezar e agradecer e trabalhar e                       
assumir a escola e a universidade e ... e, os espaços geográficos e espirituais e políticos e sociais e 
culturais e históricos e... que fazem parte do, seguindo Valiente (2019), locus de produção e                            
reprodução – constantemente cambiante em dependência do espaço e do tempo seguindo a                   
perspectiva de Deleuze e Guarattari (2010) –, da vida destes povos.

Por fim, é preciso salientar que a vida e, em consequência, as aqui denominadas re-existências 
no Tekoha Takuapiry – assim como acontece, lanço-me a conjeturar, nas áreas de retomada de 
Kurusu Ambá I e II, bem como em outros tekohas dos Guarani e Kaiowá no Mato Grosso do Sul, 
independentemente de serem terras legalmente reconhecidos ou não – não se limitam única e 
exclusivamente ao que ocorre dentro dos minúsculos espaços restritos em que foram confinados 
estes povos ou às pequenas áreas que reivindicam.

Estas transcendem os limites físicos interpostos dentro das hoje conhecidas como aldeias, 
reservas ou terras indígenas e abrangem muito mais do que a já complexa rede de relações que ali 
tecem com a própria terra e com outros seres humanos e não humanos. Pode-se dizer, fazendo 
uma analogia referente ao xamanismo amazônico de Viveiros de Castro (2018), que Kaiowás e 
Guaranis operam sus modos de viver e estar no mundo, suas resistências e sua produção de                     
territórios  existências de maneira transversal, envolvendo – como ficara mais evidente nas                    
seguintes seções – diversas dimensões e esferas sociais, políticas e culturais. Eles trazem consigo e 
ocupam com sua kaiowidade e guaranidade a cidade, a universidade, os mercados, os centros                 
político-administrativos, os centros de saúde, as escolas, os ônibus, as rodovias etc.

La economía paĩ es una economía de subsistencia a base de agricultura, es decir, 
un régimen de producción en el cual la circulación de los bienes se basa en                    
distribución, redistribución y reciprocidad. Las relaciones económicas se                       
manifiestan como relaciones sociales: las unidades de producción y consumo son 
idénticas y parcialmente colectivas.

Aunque las supuestas leyes de oferta y demanda influencian la formación de precios (p. 
ej., en las changas), sus modificaciones no repercuten en la producción o prestación de 
servicios. El principio de máximo beneficio es sustituido por el de la mayor repartición 
posible de los riesgos para poder garantizar la supervivencia de la comunidad. Es una 
economía de interés comunal (de familias extensas o del tekoha) orientada hacia 
el abastecimiento óptimo de sus miembros y dependiente de la cooperación de 
todos ellos. Este sistema pre-clasista continuará mientras que no se apropien 
individualmente de los medios de producción, y en primer lugar de la tierra.

La diferencia entre la economía paĩ y la economía de los campesinos criollos no consiste 
en los medios de producción (herramientas, tierra) en la división del trabajo, en las 
formas de cooperación (mba'e pepy, minga) ni en las relaciones de intercambio externo 
de los productos y servicios (changa), sino en el concepto de propiedad no individual de 
los medios de producción.

[…] La tierra es un bien común y el medio de producción principal, entregada a 
los hombres por el Dios-Creador para el uso conforme a las leyes divinas. Por 
eso, igual como el agua, los Paĩ rehúsan en principio comprar tierra, porque no 
puede ser privatizada. Sólo Dios posee la tierra: el cultivo de la tierra y el                          
cuidado de los cultivos es lo mismo que criar niños. Comprar tierras, por                        
consiguiente, sería lo mismo que comprar al hombre, lo que significaría que ellos 
perderían el concepto moral de seres humanos y en consecuencia la                                   
trascendental determinación de ser hombre. Tierra y cuerpo humano es lo 
mismo: porque los cuerpos se convierten en tierra después de la salida del alma 
y así “somos nosotros la tierra, nuestros antepasados y nuestros hijos al mismo 
tiempo”. Como el cuerpo tiene pelo, la tierra tiene árboles (yvyrague). No se 
debe alterar el equilibrio ecológico para no enfermar a la tierra; así consideran 
el desmonte en grandes extensiones para plantar pastos para ganadería como 
algo irracional (omoperõmba fiande yvy). Observan y comentan problemas de 
erosión de agua y viento (yvyveve) como indicios de la destrucción inminente del 
mundo. (MELIÀ et al. 1976, p.202 - 204) [Grifos meus].
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É possível dizer então que as re-existências dos Kaiowá e Guarani, as formas como afirmam 
sua diversidade cultural e a pluralidade de seus modos de existir e estar no mundo, expressam-se 
não apenas através de relatos verbais – como o convocado anteriormente – respeito aos modos 
como assumem a própria vida em suas diferentes dimensões, mas também através dos relatos-ação, 
das maneiras como mantêm e estabelecem toda uma série de relações com a terra, com outros seres 
humanos e não humanos, o onde se incluem também as relações com o mundo não indígena, com 
o sistema educativo, com o sistema econômico, com o sistema de saúde, com a Universidade entre 
outros. Relações que estão conectadas e atravessadas por seus teko, seus modos de ser e de viver, e 
por seus modos de pensar, constituindo-se como parte de uma memória ancestral que está viva e 
atua como base para suas práticas cotidianas, sem que isso implique, necessariamente, um                     
apagamento da emergência das individualidades dos integrantes destes povos.

Atrevo-me a dizer, tomando emprestadas as palavras de Davi Kopenawa, liderança                               
Yanomami e defensor da floresta amazônica, que seus pensamentos se expandem em todas as 
direções e suas palavras são antigas e muitas. Elas vêm de seus antepassados. Porém, não precisam, 
como nós não indígenas, de peles de imagens para impedi-las de fugir da sua mente. Não tem de 
desenhá-las, como nós fazemos com as nossas. Nem por isso elas irão desaparecer, pois ficam                           
gravadas dentro deles. Por isso sua memória é longa e forte (KOPENAWA; ALBERT, 2019, p.53), 
a tal ponto que não somente mantêm vivas, até hoje, algumas de suas tradições, práticas e                    
conhecimentos ancestrais, mas também fazem, constantemente, dobras – precisamente mediante 
a criação e recriação de seus modos de vida – a sua realidade, a qual passa, por exemplo, por                          
enfrentar e  afrontar as mudanças promovidas pelo mundo não indígena bem como pelas lógicas 
de consumo e dependência de um sistema que os cerca.

Trata-se, pois, com essas dobras, de afirmações da vida que são feitas pelos Kaiowás e                   
Guarani. Da criação de um espaço-tempo outro, de novas dimensões, novas perspectivas e novas 
possibilidades (DELEUZE; GUATTARI, 2014), que se gestam, emergem e se expressam no meio 
da importante e indissociável relação que fora reconhecida – conjuntamente com os  Guarani– 
por Melià (1986; 1990), na qual se estabelece que sem tekoha não teko. De  re-existências Kaiowá 
e    Guarani que brotam no seio da imanência entre vida e território, quer dizer, entre seus modos 
de ser e estar e conviver e plantar e se relacionar e resistir e dançar e rezar e agradecer e trabalhar e                       
assumir a escola e a universidade e ... e, os espaços geográficos e espirituais e políticos e sociais e 
culturais e históricos e... que fazem parte do, seguindo Valiente (2019), locus de produção e                            
reprodução – constantemente cambiante em dependência do espaço e do tempo seguindo a                   
perspectiva de Deleuze e Guarattari (2010) –, da vida destes povos.

Por fim, é preciso salientar que a vida e, em consequência, as aqui denominadas re-existências 
no Tekoha Takuapiry – assim como acontece, lanço-me a conjeturar, nas áreas de retomada de 
Kurusu Ambá I e II, bem como em outros tekohas dos Guarani e Kaiowá no Mato Grosso do Sul, 
independentemente de serem terras legalmente reconhecidos ou não – não se limitam única e 
exclusivamente ao que ocorre dentro dos minúsculos espaços restritos em que foram confinados 
estes povos ou às pequenas áreas que reivindicam.

Estas transcendem os limites físicos interpostos dentro das hoje conhecidas como aldeias, 
reservas ou terras indígenas e abrangem muito mais do que a já complexa rede de relações que ali 
tecem com a própria terra e com outros seres humanos e não humanos. Pode-se dizer, fazendo 
uma analogia referente ao xamanismo amazônico de Viveiros de Castro (2018), que Kaiowás e 
Guaranis operam sus modos de viver e estar no mundo, suas resistências e sua produção de                     
territórios  existências de maneira transversal, envolvendo – como ficara mais evidente nas                    
seguintes seções – diversas dimensões e esferas sociais, políticas e culturais. Eles trazem consigo e 
ocupam com sua kaiowidade e guaranidade a cidade, a universidade, os mercados, os centros                 
político-administrativos, os centros de saúde, as escolas, os ônibus, as rodovias etc.
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IV

ÑAMAÑA IMI ÑANDE JEHASARE.
– UM BREVE OLHAR HISTÓRICO –

Después de tantas horas de caminar
sin encontrar ni una sombra de árbol, 

ni una semilla de árbol, 
ni una raíz de nada,

 se oye el ladrar de los perros.

Juan Rulfo
El llano en llamas

Expedições, invasões, apropriações e fragmentação de territórios: 
A época sertanista

          A chegada dos Sertanistas74 no século XVII ao atual estado de Mato Grosso do Sul, no centro 
oeste do Brasil, marcou o início de um longo processo de transformação e apropriação das terras 
tradicionais de diversos povos indígenas que habitavam esta região, incluindo o Ñande Retã, o    
território tradicional dos Guarani e Kaiowá. Território que, vale lembrar, compreendia uma 
extensão aproximada de 40.000 km² (MELIÁ, GRÜNBERG E GRÜNBERG,1976).

Os sertanistas realizaram incursões e expedições na região, em busca de povos indígenas,                    
riquezas e para desbravar e demarcar terras. Esse processo influenciou o “povoamento”75 da região 
que, na época, era conhecida como a Província de Mato Grosso. Porém, o processo de assentamento 
e ocupação de terras, de acordo com Campestrini e Guimarães (1991 apud COLMAN, 2015), 
somente teve início, de fato, a partir de 1830.

Desse longo e devastador processo histórico que teve início no período imperial – e no qual os 
povos indígenas foram e continuam sendo os principais afetados –, destacam-se, inicialmente, três 
figuras: João da Silva Machado, também conhecido como Barão de Antonina, e os sertanistas 
Joaquim Francisco Lopes – originário de Minas Gerais – e João Henrique Elliot  – um desenhista 
estadunidense –, que foram responsáveis por várias e bastas incursões nas regiões do sertão que hoje 
compreendem os estados de Mato Grosso do Sul e Paraná.

74. Durante o período colonial, os sertanistas, também conhecidos como Bandeirantes, eram indivíduos que 
se dedicavam a explorar o interior do país, inicialmente com o objetivo de capturar indígenas e quilombolas 
para a escravidão e, mais tarde, em busca de riquezas minerais.
75. Dito povoamento se assume como o povoamento por parte dos não indígenas, dado que, de acordo com 
Chamorro (2015), a presença de diversos povos indígenas nas regiões do sul, sudeste e centro-oeste do Brasil 
tem sido constante e se remonta há mais de 12 mil anos. Ora, de acordo a Barbosa (2011), no período                           
imperial, a presença do povo Kaiowá estava dada tanto nos atuais Mato Grosso do Sul como no Oeste de São 
Paulo e no norte do Paraná.
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O Barão de Antonina foi o mais poderoso e controverso desses três protagonistas. Além de 
militar e fazendeiro, ele foi sócio do Instituto Geográfico Brasileiro e senador do Império,                       
representando a Província do Paraná (1858). Entre seus interesses na Província de Mato Grosso 
estava a ideia de “aldear indígenas para catequizá-los, civilizá-los e assim liberar terras para a                   
colonização” (CHAMORRO, 2015, p.75).

Seu projeto de aldeamento, inspirado nos trabalhos das missões jesuíticas (1609 – 1706) no 
hoje estado do Rio Grande do Sul, incluía não só a evangelização, transição e integração social dos 
indígenas, mas também o despojo de suas terras, através do deslocamento dos grupos que                       
habitavam a Província de Mato Grosso para a Província de Paraná. Esse projeto contou com o apoio 
de diferentes autoridades políticas da época, como o Diretor Geral da Província de Mato Grosso, 
que viam nesse projeto uma linha de ação coerente com a política imperial (AMOROSO, 1998).

       Sabe-se que, de acordo com suas pretensões, o Barão de Antonina ordenou a Joaquim              
Francisco Lopes e a João Henrique Elliot, entre 1844 e 1857, a realização de nove viagens de                     
exploração e reconhecimento dos sertões meridionais do Brasil, com o objetivo de “estabelecer a 
comunicação fluvial entre a comarca de Curitiba e a de Cuiabá interligando as grandes bacias dos 
rios Paraná e Paraguai” ao tempo que lhes pediu para entrar “em contato com as populações                  
indígenas que dominavam esses ‘territórios desconhecidos’” (WISSENBACH, 1995, p. 138). Com 
isso, até o ano 1848, além de terem marcado vastas áreas para a criação de fazendas para o Barão de 
Antonina, os sertanistas estabeleceram uma via de comunicação entre as Províncias de Paraná e 
Mato Grosso e estabeleceram relações com várias populações indígenas, incluindo os povos Kaiowá, 
Guaikurú, Terena, Layana e Coroado.

A este respeito, Chamorro (2018) ressalta que, ao longo das diversas viagens empreendidas 
pelos sertanistas pela região do Mato Grosso, foi possível observar a presença de povos indígenas 
Kaiowá em diversas localidades. Esses registros, como mostrado a seguir, foram feitos nos relatórios 
produzidos pelos próprios exploradores, que mapearam as áreas habitadas pelos indígenas ao longo 
dos rios Paraná Ivinhema, Nanaí ou Laranjaí, Amambai ou Samambaia, Ribeirão de Sardinha e 
Ribeirão Areia Branca, Maracaí, Iguatemi, Escopil ou Iguaí, entre outros.

Oito léguas abaixo da barra do Vaccaria com o Avinheima, encontrámos muitos                           
vestígios de índios na margem direita: n’este mesmo dia, dobrando uma volta, os                          
avistámos de repente lavando-se no Rio: Seriam cincoenta, e correram para o mato da 
barranca, ficando alguns mais corajosos por verem somente uma canôa com quatro 
pessoa dentro.  Confiados na fortuna que nos têm seguido passo a passo em todas estas 
explorações, nos approximámos à praia, e saltando em terra os abraçámos, e os                             
brindámos com mantimentos, muitos anzóes, facas, e alguma roupa que traziamos de 
resto. Eram Caiuás da mesma família d’aquelles que encontrávamos nas margens do Rio 
Ivahy em 1845, tinham o lábio inferior furado, e traziam dentro do orifício um batoque 
de rezina, que à primeira vista alambre, cobriam as partes que o pudor manda esconder 
com   panno   de   algodão   grosso; os   cabellos   eram   compridos   e amarrados para 
traz...  Suponho que elles têm relações com a gente do estado do Paraguay, porque tendo 
elles no pescoço e nos braços alguns fios de missangas, e pegando eu n’ellas,                                     
responderam-me – castilhano – e apontaram par o rumo S.O. Fallei algumas palavras de 
língua guarany, e entenderam-me perfeitamente... Estes índios pareciam de boa índole, 
fáceis de reduzir, e podem ser muito úteis aos navegantes: resta que o governo dê boas 
providências a respeito, para que não hostilize, matando uns, captivando outros, e 
afugentando o resto (ELLIOT 1848, apud MONTEIRO, 2003, p. 23-24).
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Entretanto, é importante destacar que o Barão de Antonina não se limitou apenas a promover 
viagens de exploração e projetos de aldeamento dos povos indígenas, mas também usou sua                                 
influência e poder para obter informações de caráter legislativo que lhe fossem favoráveis. Prova 
disso é o fato de que, por exemplo, desde 1844, enviou à região muitas pessoas para que tomassem 
posse de territórios porque sabia de antemão que seria promulgada a Lei de Terras n° 60176 da qual                     
posteriormente, mediante a requisição de títulos de propriedade, se beneficiaria (CHAMORRO, 
2015).

O governo imperial, por sua vez, não apenas tinha seu próprio plano de aldeamento das                         
populações indígenas na Província de Mato Grosso, mas também financiou o projeto do Barão, 
concedendo-lhe “verbas destinadas à abertura de estradas, reconhecimento de rios e sertões e                  
montagem de aldeamentos indígenas” (AMOROSO, 1998, p.51).

Vale lembrar também que, para meados do século XIX, o governo imperial havia criado                           
colônias agrícolas e militares77 com objetivos concomitantes à ocupação do país e ao povoamento 
das fronteiras. Um exemplo disso foi a Colônia Militar de Dourados na Província de Mato                
Grosso78, criada em 1861 nas margens do Rio Dourados, atual cidade de Ponta Porã, que faz divisa 
com o Paraguai. Os objetivos dessa colônia eram “auxiliar a navegação interior e a defesa dos                    
moradores contra os índios, até a fronteira do rio Iguatemi e do rio Ápa”, assim como civilizar os 
indígenas da região por meio da catequese.  No entanto, sua instalação, assim como a posterior           
associação com o Aldeamento Indígena Antonina, responderam direta e estrategicamente à difícil 
situação que o Império brasileiro enfrentava pelos limites fronteiriços com o Paraguai79                    
(GRESSLER;  SWENSSON, 1988, p.39; AMOROSO, 1998; CHAMORRO, 2018; COLMAN, 
2015).

            Não é surpreendente, portanto, que os aldeamentos aos quais as populações indígenas foram 
submetidas estivessem influenciados pelo poder político e econômico de personagens como João da 
Silva Machado e estivessem relacionados com as colônias militares e agrícolas tal e como aconteceu,                      

76. A lei de Terras, editada em 1850 e regulamentada em 1854, legalizava a posse da terra, sem importar sua 
extensão, outorgando títulos de propriedade para quem já estivessem ali, fosse que residissem ou produzissem 
em dito terreiro. A partir dessa data, a propriedade da terra passou a ser possível unicamente por meio da 
compra e venda, ou por autorização do Rei. Disponível em: 
h t t p : / / w w w . p l a n a l t o . g o v . b r / c c i v i l _ 0 3 / l e i s / l 0 6 0 1 - 1 8 5 0 . h t m # : ~ : -
text=L0601%2D1850&text=LEI%20No%20601%2C%20DE,sem%20preenchimento%20das%20condi%C3
%A7%C3%B5es%20legais
Acesso em: 05 maio 2020.
77. Segundo Araújo (2013, p.58), as colônias agrícolas, que começaram a ser criadas a partir de 1840,                          
buscavam povoar as áreas do interior do país, enquanto o propósito das segundas, fundadas dez anos mais 
tarde, tinham como objetivo a “manutenção e vigilância do território brasileiro e a criação de um ambiente 
propício à experiência e ao conhecimento sobre o país”. No entanto, “os modelos de colônias, militares e civis, 
representavam, antes de tudo, um esforço de levar “civilização” ao interior, marcar a presença do País em locais 
não ocupados, ou mal ocupados no entender do governo”.
78. Os estabelecimentos militares criados pelo governo brasileiro da época para promover o povoamento da 
região meridional do atual Mato Groso do Sul e para defender e consolidar os limites do estado-nacional                    
construção, entre 1850 e 1861, foram: a colônia militar de Jataí (1850), junto ao rio Tibagi; a colônia militar 
de Chagú (1855), na região de Guarapuava; a colônia militar de Chopim (1855), próxima aos rios Chapecó e 
Chopim; o forte de São José de Monte Alegre (1855), à  margem  do  rio  Brilhante; a Colônia Militar de 
Miranda, na cabeceira do rio Miranda (1860) e a  Colônia  Militar  de  Dourados  (1861), à  margem direita  
do  maior  dos  três  braços  que  formam  o  rio  Dourados (VIETTA, 2007).
79. Tais limites, vale destacar, foram estabelecidos quando acabou a conhecida Guerra da Tríplice Aliança e 
perduram até os dias atuais.
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 por exemplo, segundo Chamorro (2015), com o Aldeamento Indígena Antonina80, que começou 
a ser construído em 1863 e foi associado à Colônia Militar do Dourados, e o Aldeamento de São 
Pedro de Alcantara, fundado em 1855,  e associado à Colônia Militar do Jataí, entre outros.

      O maior conflito militar ocorrido na Abya Yala foi o da coalisão formada pelo Império brasileiro, 
Argentina e Uruguai contra o Paraguai81 cujo desdobramento produziu um dos grandes cenários 
de luta o território tradicional dos Guarani e Kaiowá. Nos anos posteriores à guerra, a migração e 
ocupação por parte de não-indígenas das atuais terras sul-mato-grossenses continuaram sendo 
promovidas, causando diversas consequências nos modos de vida das populações indígenas da 
região (CHAMORRO, 2015; COLMAN, 2015).

A Guerra Guasú, Grande Guerra, Guerra do Paraguai ou Guerra da Tríplice Aliança iniciou 
em dezembro de 1864, quando o presidente do Paraguai, o militar Francisco Solano López,                    
ordenou a invasão da província de Mato Grosso, e finalizou com sua morte, em território indígena, 
em 1870.

Antes do violento e sangrento conflito eclodir, já existiam disputas territoriais entre o Império 
Brasileiro e o Paraguai sobre os limites fronteiriços e o controle da navegação fluvial nos atuais 
estados de Mato Grosso, Mato Grosso do Sul, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. Tais 
disputas derivavam de distintas interpretações de diferentes tratados, como Tordesilhas, Madri, El 
Pardo, Santo Idelfonso, e terminaram por influenciar a construção de colônias militares, como a de 
Dourados, e a criação de aldeamentos indígenas próximos à fronteira (CASTRO, 2019).

Ora, ao observar especificamente o período da guerra, é inegável que os povos indígenas da 
região foram atingidos de diversas maneiras pelo conflito. Seja, parafraseando Vietta (2007), 
porque foram despejados de suas terras tradicionais, por verem suas populações reduzidas pela 
violência circundante, por terem sido utilizados ou por se envolveram diretamente nas                             
confrontações, como fora o caso de alguns núcleos dos povos Kadiwéu e Terena.

Assim, alguns dos impactos que a guerra teve e que afetaram diretamente os Kaiowá e             
Guarani se viram refletidas, por exemplo, no aumento da população dos aldeamentos que já 
existiam destes povos na província de Paraná, aonde chegaram na procura de lugares mais seguros 
para viver (AMOROSO, 1998; VIETTA, 2007).
 
         Da mesma forma, Chamorro (2015) destaca que, entre os Kaiowá e Guarani, há várias                    
interpretações e lembranças desse período, onde os eventos da guerra foram reinterpretados a partir 

Tempos de Guerra, Erva-mate e Território

80. Este aldeamento ao igual que a colônia ao que foi associado, foram destruídos pelo exército paraguaio 
durante a Guerra da Tríplice Aliança.
81. A grande Guerra resultou em perdas incalculáveis – tanto em termos de vidas como de prejuízos                      
econômicos – para todos os envolvidos no conflito. No entanto, o principal derrotado nesse violento evento 
foi o Paraguai, que teve sua economia destruída e estima-se ter perdido mais da metade de sua população, 
sendo que a grande maioria das mortes foram de homens, além de ter perdido quase 40% de seu território. Por 
sua vez, o Brasil (re)anexou territórios que antes haviam estado sob seu controle e que definiram os seus limites 
com o Paraguai, tal e como tinha sido acordado mediante o tratado da Tríplice Aliança, enquanto a Argentina 
se fizera com o resto do território “conquistado”.
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de seus modos próprios de ver e explicar o mundo. Por exemplo, seguindo esta mesma                            
pesquisadora, alguns deles acreditam que a Grande Guerra teria acontecido entre o presidente do 
Paraguai e o importante líder indígena Pa'i Guasu, sendo provocada por Lopes devido a sua 
ambição pela riqueza indígena. Além disso, os já importantes deslocamentos dos povos indígenas, 
que certamente foram acentuados durante a guerra – como no caso anteriormente mencionado 
dos aldeamentos no Paraná –, não se explicam apenas como parte de um movimento profético-reli-
gioso em busca de Yvy Marãe y ou Terra sem mal, nem como uma derivação do medo da destruição 
do mundo, como sugerido por Nimuendajú (1987), mas que poderiam ter sido causados por 
outras razões, “como tentativas de (re)territorialização, trocas de vantagens com aliados não                   
indígenas ou reorganização de parentelas”, decorrentes das tensões da guerra e da ocupação de seus 
territórios (CHAMORRO, 2015, p. 109).

Em meio a essas relações complexas, há uma grande certeza: o período da guerra, assim como 
os anos posteriores a ela, foi marcado por eventos que impactaram profundamente a vida dos 
Kaiowá e Guarani, bem como de outros povos indígenas, e influenciaram a ocupação de seus          
territórios tradicionais.

          Além disso, sabe-se que “a guerra intensificou a política civilizadora que fora iniciada anos 
antes e o povoamento da região de fronteira com o Paraguai por não indígenas”. Após o período 
violento do confronto militar, muitos ex-combatentes paraguaios permaneceram ou se fixaram na 
região, atraídos pela exploração da erva-mate. Esse fato, juntamente com o retorno dos colonos que 
haviam saído da região devido ao conflito, causou mudanças significativas nas localidades que antes 
estavam relativamente isoladas, como a Grande Dourados (CHAMORRO, 2015, p. 111).

Da mesma forma, é importante ressaltar a assinatura do tratado definitivo de paz82 entre o 
Império do Brasil e o Paraguai, em 1872, o qual deu início ao processo de ajustar e definir os limites                  
territoriais entre as duas localidades. Esse processo envolveu várias pessoas cujas ações resultaram 
em mudanças drásticas que ficaram registradas na história do atual estado de Mato Grosso do Sul e 
dos povos tradicionais que o habitam.

Trata-se, no caso, da Comissão de Delimitação das Fronteiras, que tinha como função a 
demarcação das divisas entre os dois países e que encerrou suas atividades em 1874. Esta comissão 
foi liderada pelo então Coronel de Engenheiros Rufino Enéas Galvão, Barão de Maracaju, e          
acompanhada por um grupo de militares liderado por Antonio Maria Coelho, tendo o                         
comerciante-empresário Thomaz Laranjeira como encarregado de garantir o aprovisionamento de 
viveres para quem trabalhavam para a Comissão (CHAMORRO, 2015; VIETTA, 2007).

        De acordo com Brand, Ferreira e Almeida (2005, p. 1), a Comissão teria percorrido “a região 
ocupada pelos Kaiowá e Guarani, entre o rio Apa, atual Mato Grosso do Sul e o Salto de Sete 
Quedas, em Guaíra, Paraná”. Durante essa tarefa, Thomaz Laranjeira teria percebido “a grande 
quantidade de ervais nativos existentes na região e, também, a abundante mão-de-obra pós-guerra 
disponível”, e que poderia tê-lo motivado, anos mais tarde, a criar sua própria empresa de extração 
e exportação de erva-mate: a inicialmente denominada Empresa Matte Laranjeira, que fundara em 

74. Durante o período colonial, os sertanistas, também conhecidos como Bandeirantes, eram indivíduos que 
se dedicavam a explorar o interior do país, inicialmente com o objetivo de capturar indígenas e quilombolas 
para a escravidão e, mais tarde, em busca de riquezas minerais.
75. Dito povoamento se assume como o povoamento por parte dos não indígenas, dado que, de acordo com 
Chamorro (2015), a presença de diversos povos indígenas nas regiões do sul, sudeste e centro-oeste do Brasil 
tem sido constante e se remonta há mais de 12 mil anos. Ora, de acordo a Barbosa (2011), no período                           
imperial, a presença do povo Kaiowá estava dada tanto nos atuais Mato Grosso do Sul como no Oeste de São 
Paulo e no norte do Paraná.

82. O tratado em menção, na integra, aqui: https://www.diariodasleis.com.br/legislacao/fede-
ral/191454-promulga-o-tratado-definitivo-de-paz-entre-o-imperio-do-brasil-a-republica-do-paraguay.html:
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de seus modos próprios de ver e explicar o mundo. Por exemplo, seguindo esta mesma                            
pesquisadora, alguns deles acreditam que a Grande Guerra teria acontecido entre o presidente do 
Paraguai e o importante líder indígena Pa'i Guasu, sendo provocada por Lopes devido a sua 
ambição pela riqueza indígena. Além disso, os já importantes deslocamentos dos povos indígenas, 
que certamente foram acentuados durante a guerra – como no caso anteriormente mencionado 
dos aldeamentos no Paraná –, não se explicam apenas como parte de um movimento profético-reli-
gioso em busca de Yvy Marãe y ou Terra sem mal, nem como uma derivação do medo da destruição 
do mundo, como sugerido por Nimuendajú (1987), mas que poderiam ter sido causados por 
outras razões, “como tentativas de (re)territorialização, trocas de vantagens com aliados não                   
indígenas ou reorganização de parentelas”, decorrentes das tensões da guerra e da ocupação de seus 
territórios (CHAMORRO, 2015, p. 109).

Em meio a essas relações complexas, há uma grande certeza: o período da guerra, assim como 
os anos posteriores a ela, foi marcado por eventos que impactaram profundamente a vida dos 
Kaiowá e Guarani, bem como de outros povos indígenas, e influenciaram a ocupação de seus          
territórios tradicionais.

          Além disso, sabe-se que “a guerra intensificou a política civilizadora que fora iniciada anos 
antes e o povoamento da região de fronteira com o Paraguai por não indígenas”. Após o período 
violento do confronto militar, muitos ex-combatentes paraguaios permaneceram ou se fixaram na 
região, atraídos pela exploração da erva-mate. Esse fato, juntamente com o retorno dos colonos que 
haviam saído da região devido ao conflito, causou mudanças significativas nas localidades que antes 
estavam relativamente isoladas, como a Grande Dourados (CHAMORRO, 2015, p. 111).

Da mesma forma, é importante ressaltar a assinatura do tratado definitivo de paz82 entre o 
Império do Brasil e o Paraguai, em 1872, o qual deu início ao processo de ajustar e definir os limites                  
territoriais entre as duas localidades. Esse processo envolveu várias pessoas cujas ações resultaram 
em mudanças drásticas que ficaram registradas na história do atual estado de Mato Grosso do Sul e 
dos povos tradicionais que o habitam.

Trata-se, no caso, da Comissão de Delimitação das Fronteiras, que tinha como função a 
demarcação das divisas entre os dois países e que encerrou suas atividades em 1874. Esta comissão 
foi liderada pelo então Coronel de Engenheiros Rufino Enéas Galvão, Barão de Maracaju, e          
acompanhada por um grupo de militares liderado por Antonio Maria Coelho, tendo o                         
comerciante-empresário Thomaz Laranjeira como encarregado de garantir o aprovisionamento de 
viveres para quem trabalhavam para a Comissão (CHAMORRO, 2015; VIETTA, 2007).

        De acordo com Brand, Ferreira e Almeida (2005, p. 1), a Comissão teria percorrido “a região 
ocupada pelos Kaiowá e Guarani, entre o rio Apa, atual Mato Grosso do Sul e o Salto de Sete 
Quedas, em Guaíra, Paraná”. Durante essa tarefa, Thomaz Laranjeira teria percebido “a grande 
quantidade de ervais nativos existentes na região e, também, a abundante mão-de-obra pós-guerra 
disponível”, e que poderia tê-lo motivado, anos mais tarde, a criar sua própria empresa de extração 
e exportação de erva-mate: a inicialmente denominada Empresa Matte Laranjeira, que fundara em 

Concepción – Paraguai, em 1877,  que posteriormente, em 1892, já estabelecida no Brasil,              
passariaa ser conhecida como Companhia Matte Laranjeira.

O primeiro vínculo entre a Matte Laranjeira e o Império do Brasil ocorreu graças à ajuda que 
Thomaz Laranjeira recebeu do Barão de Maracaju, que atuava naquele momento como presidente 
da Província de Mato Grosso. Por intermédio da concessão imperial, mediante o decreto n°8799 de 
9 de dezembro de 1882, foi concedido ao empresário a permissão para colher mate dos ervais            
nativos que existiam nos limites da Provincia de Mato Groso com a República do Paraguai83 por 
um período de 10 anos e numa extensão de 40 quilômetros (JESUS, 2004). Isso garantiu a 
expansão da empresa ao se instalar nas terras devolutas do Império.

No entanto, embora essa concessão fosse específica para Thomaz Laranjeira, ela não lhe dava 
exclusividade sobre a coleta da erva, uma vez que uma das cláusulas do decreto preservava o direito 
dos moradores locais que se dedicavam a essa atividade, na mesma região, a se beneficiarem                
diretamente dela para sua sobrevivência (GUILEM, 1991).
     
       Mas, o que realmente aconteceu foi que, graças às relações que Thomaz Laranjeira mantinha 
com os políticos atuantes na época, ele recebeu, antes do término dos dez anos do contrato inicial, 
uma prorrogação por mais cinco anos para continuar com a exploração da erva-mate, por meio do 
decreto n° 9692, de 31 de maio de 1886. Essa extensão contratual lhe garantiu não apenas a consoli-
dação de seu monopólio por 16 anos, mas também a constante ampliação das áreas em que atuava, 
chegando a controlar mais de 5.000.000 hectares em 1895, correspondendo à totalidade dos ervais 
existentes na Província de Mato Grosso (BRAND, FERREIRA & ALMEIDA, 2005; JESUS, 
2004; VIETTA, 2007), os quais abrangiam completamente o território dos Kaiowá e Guarani 
(BRAND, FERREIRA & ALMEIDA, 2005; CHAMORRO, 2015; JESUS, 2004).

Com esse contexto, era previsível que o monopólio a Companhia Matte Laranjeira manteve 
que sobre os ervais até 1916 estivesse sob constante questionamento após a chegada dos novos                   
colonizadores na região após a guerra. Conforme Vietta (2007):

A chegada dos novos colonizadores continuou influenciando a ocupação dos territórios                  
tradicionais dos povos indígenas na Provincia do Mato Grosso e, ao mesmo tempo, gerou diferentes 
conflitos, inclusive armados, entre os novos povoadores e a Companhia Matte Laranjeira.                          
Enquanto os novos colonizadores, sem apoio estatal, buscavam regularizar a posse das terras que 
haviam ocupado, a Companhia defendia a concessão das terras que lhe haviam sido outorgadas, 
contando com o apoio de políticos alinhados aos seus interesses (VIETTA, 2007).

Estes, em sua maioria deixam o Rio Grande do Sul fugindo de guerras, conflitos                         
políticos locais e de uma economia agropecuária calcada no latifúndio. Eles chegam à 
região meridional da província do Mato Grosso a partir do final do século XIX                        
interessados na aquisição de posses nos municípios de Ponta Porã e Bela Vista, na época, 
em sua maioria terras disponibilizadas à Cia Matte (VIETTA, 2007, p.54).

82. O tratado em menção, na integra, aqui: https://www.diariodasleis.com.br/legislacao/fede-
ral/191454-promulga-o-tratado-definitivo-de-paz-entre-o-imperio-do-brasil-a-republica-do-paraguay.html:

124

83. Decreto n° 8799 de 9 de dezembro de 1882. (Legislação Sobre o Mate de 1833 a 1935. p. 13) Instituto 
Nacional do Mate – INM. Arquivo Nacional - Rio de Janeiro (JESÚS, 2015). 



Por sua vez, o proprietário único da Companhia Matte Laranjeira, Thomaz Laranjeira, que 
tinha controle absoluto sobre a extração de erva até 1890, viu-se obrigado a buscar novos sócios para 
tornar o negócio sustentável. Embora a companhia tenha tido receitas exorbitantes, superando em 
até seis vezes a renda de toda a Província em alguns anos, o negócio era oscilante e exigia a                          
manutenção de uma infraestrutura complexa para a extração e comercialização da erva, incluindo 
portos, ferrovias e estradas (JESUS, 2004; VIETTA, 2007).

Mapa 05
Ervais no Mato Grosso do Sul e Áreas de Expansão e Exploração de Erva Mate pela Companhia 
Matte Laranjeira.

Ervais Nativos

Área concedida à Mate Laranjeira.  Decreto 8.799 - 1882

Ervais Nativos no território sul-mato-grossense

Área concedida à Mate Laranjeira. Decreto 8.799 - 1882
Área concedida à Mate Laranjeira. Lei 520 -1980
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Tal situação o levou-o a estabelecer um vínculo inicial com o Banco Rio e Mato Grosso,                        
chefiado por Joaquim Murtinho, resultando na mudança do nome da empresa, em 1891, para 
Companhia Matte Laranjeira - CML. A empresa passou a operar como uma sociedade anônima e 
em 1902, durante a era republicana, a falência do banco levou a uma nova mudança de nome                        
– Larangeira, Mendes & Cia - LMC –, com novos acionistas, incluindo a família Murtinho e                                   
Francisco Mendes Gonçalves. Nesta nova etapa o maior acionista seria Mendes Gonçalves que, 
graças a sua atuação na Argentina como mercante da erva-mate, consolidou a Matte Laranjeira 
como a maior comercializadora da erva na região (JESUS, 2004; VIETTA, 2007).

Adicionalmente, na sequência das diversas disputas que a Companhia tinha enfrentado, sua 
expansão, domínio e privilégios na exploração da erva-mate se viram limitados quando recebeu, 
após as negativas para a celebração de novos contratos em 1907 e 1912, uma contenção categórica 
por parte do próprio governo do estado. A Lei estadual n° 725, de 24 setembro de 1915, publicada 
pelo presidente do estado, Caetano Manoel de Faria Albuquerque, integrava a limitação do poderio 
da maior empresa extratora de erva-mate e abria espaço para que o estado vendesse lotes que faziam 
parte dos terrenos arrendados pela Matte Laranjeira, fazendo, assim, um contrapeso à dinâmica 
expansionista que até então tinha apresentado a Companhia, ao tempo que reconhecia o direto de 
posseiros à obtenção legal de terras na mesma área (CHAMORRO, 2015; JESUS, 2004).

Área concedida à Mate Laranjeira 1892 -1895

Área concedida à Mate Laranjeira Lei 26 – 1982
Área concedida à Mate Laranjeira Resolução Laranjeira 76 – 1984
Área concedida à Mate Laranjeira 102 - 189

Fonte: Vietta (2007). Mapa modificado.

[...] Dentre eles me occuparei com maiores detalhes, por ser o que se me apresenta mais 
importante, da situação em que se encontra as duas grandes tribus habitantes das 
margens do rio Paraná e seus tributários, no Estado de Matto-Grosso e que, embora os 
seus dedicados esforços, applicados com diminutos recursos das relativamente limitadas 
doações orçamentarias, para as collocar sob amparo e assistencia do Serviço, muito 
necessitam ainda da ação directa dessa Inspetoria, dada à grande dispersão em que se 
encontram os seus membros dispersos pela vastidão immensa da região de fronteira da 
Republica do Paraguay.

Estas tribus são: dos Caiuás, que habitam os valles dos rios Brilhante, pela margem                     
direita, Dourados, Guaimbé-pery, Amambay, Paunduhy, Yjouy e Iguatemy, até a foz 
desses no Paraná, e a tribus dos Chavantes, que habitam as margens do Rio Pardo, Bahia 
Grande, lvinheima e seus afluentes da margem esquerda.

[...] Entretanto, ha uma razão altamente patriótica que colloca essas tribus no mesmo 
plano de merecerem, com a mesma igualdade, todo o apoio e amparo dessa Inspetoria: 
libertal-as do dominio dos hervateiros paraguayos, fazendo cessar o regime de escravidão 
em que vivem, por meio de uma fiscalização eficiente, instituindo nucleos em terras que 
o Estado lhes reserve.

[...] Além dessas aldeias onde os agrupamentos são maiores, ha em toda a extensão de 
terra citada, espalhados pelos hervaes, sem residencia fixa, uma quantidade immensa de 
indios Caiuás, vivendo exclusivamente da insignificante remuneração recebida nos 
trabalhos de elaboração da herva.

E é esse serviço de herval, ao qual se dedicam exclusivamente, oferecendo vantagens que 
nenhum outro operário poderia offerecer, pela resistencia, aptidão e reduzido salario, 
que lhes absorve o tempo para qualquer outra actividade, lhe não deixando cuidar, 
siquer, de pequenas lavouras, como as fazem e cultivam os índios que vivem aldeados.

O systema empregado nas transações entre os patrões hervateiros e indios, no                                
pagamento do preparo da herva e no fornecimento de mercadorias, é absolutamente 
desonesto.

Não há um indio, por economico que seja, que possa receber qualquer importancia, em 
dinheiro, como saldo de contas.

Antes de encetar o serviço para o qual é contractado é-lhe facultado o armazém de 
fornecimentos do proprio patrão, armazém cujas mercadorias são adqueridas de 
bolicheiros da companhia, que, por sua vez, já as adquiriram na praça de Ponta Porá, 
por prego quase irrisorio.

O indio nesse armazem assume um compromisso do qual jamais se libertará a não ser 
pela fuga, se submeter quizer à perseguição de seu patrão que não trepida em organizar 
uma escolta, as mais das vezes apoiada pelo inspetor de quarteirão, que lhe irá no piso e, 
capturado que seja, será sua dívida acrescida das despesas na diligencia, despezas que lhe 
serão debitadas à vontade e de acordo com a generosidade ou malvadez do seu patrão.

[...] Ainda não encontrei, em poder de um só indio hervateiro, sem ser aldeado, a menor 
parcella de economia, quer representada em dinheiro, quer em animaes.

Como fructo e producto de seu trabalho pesadissimo apenas trazem sobre o corpo um 
terno de tecido ordinaríssimo do qual faz parte, indefectivelmente, um lenço de seda de 
cor vermelha, distinctivo que lhes custa nunca menos de trezentos pesos, ou seja 
cincoenta mil reis da nossa moeda.

Dest'arte o indio Caiuás é, nos hervaes de Matto-Grosso, uma propriedade do                            
hervateiro paraguayo, que sem nenhum escrupulo o explora, moral e materialmente. 

Em minha recente excursão às aldeias da fronteira, visitei vários estabelecimentos                      
hervateiros, verificando que a quantidade de indios que nelles trabalham é sempre                 
superior ao trabalho paraguayo.

Notadamente, nos serviço de elaboração do Snr. Ricardo Isnardi, no lugar denominado 
'Mangahy”, ha uma população indigena superior a duzentos indios, distribuidos pelos 
ranchos Potrerito, Jihá e Administração. Esse ervateiro, cujo movimento de elaboração 
da herva é superior ao de qualquer outro daquelle meio, por isso que trabalha a própria 
Empresa Matte Larangeira, nos hervaes que foram excluidos do atual arrendamento, 
mas que continuam sob o dominio do antigo habilitado da zona, não nega que sem o 
auxilio dos indios seria forçado a abandonar sua habilitação porque não encontraria 
pessoal resistente, dedicado e trabalhador, como a turma de caiuás que lhe serve.

[...]Dentre os indios que constituem essa turma alguns fazem serviços de transporte, 
com carretas para os portos do Iguatemy e Yjouy. Informa, ainda, o encarregado, que 
esses indios são de optimo comportamento, ordeiros e respeitadores sendo raro se                        
verificar desintelligencias entre elles e que quando isso raramente se dá a origem é 
sempre o álcool, conduzido por mascates para lhes vender no local dos serviços em que 
se encontram.

Em companhia do hervateiro Sr. Jeronymo Belmonte, também preposto da Empresa 
Matte, trabalha outra grande turma de indios Caiuás.

Esses indios não estão aldeados por serem hervateiros não havendo lugar certo para 
serem encontrados, razão porque não os pode visitar.

[...] Escolhi, também, na região de Ipehum, outra area de terras destinadas aos indios, 
que em numero superior a quinhentos, vivem nas margens dos rios Pirajuy, Taquapery, 
Aguará e outros.

Esses indios estão a serviço de herva de Marcelino Lima e não têm aldeia propriamente 
dita. Formam pequenos nucleos, espalhados, que reunidos em uma só propriedade 
formarão um numero elevado talvez mais de mil, se reunidos forem todos.

[...] Perto dessa aldeia (Serro Perón), nas terras pertencentes ao Snr. Fortunato A.                      
Oliveira, ha outro nucleo de indios, dispostos a se transferir para o Serro Perón (atual 
reserva indígena Taquapery), tão logo legalizadas sejam aquelas terras.

[...]  A totalidade desses núcleos, acrescidos os da região de Iguatemy, Sossoró e Ipehum, 
deve constituir uma tribu de mais de cinco mil almas.

Isso não levado em conta os indios hoje aldeados no ‘Posto Francisco Horta’ e ‘José 
Bonifacio’... (Trechos relatório do auxiliar do SPI Genésio Pimentel Barbosa ao inspec-
tor da mesma instituição Martins Estigarribia, 1927, apud Vietta, 2007 p. 64-67).
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Tal situação o levou-o a estabelecer um vínculo inicial com o Banco Rio e Mato Grosso,                        
chefiado por Joaquim Murtinho, resultando na mudança do nome da empresa, em 1891, para 
Companhia Matte Laranjeira - CML. A empresa passou a operar como uma sociedade anônima e 
em 1902, durante a era republicana, a falência do banco levou a uma nova mudança de nome                        
– Larangeira, Mendes & Cia - LMC –, com novos acionistas, incluindo a família Murtinho e                                   
Francisco Mendes Gonçalves. Nesta nova etapa o maior acionista seria Mendes Gonçalves que, 
graças a sua atuação na Argentina como mercante da erva-mate, consolidou a Matte Laranjeira 
como a maior comercializadora da erva na região (JESUS, 2004; VIETTA, 2007).

Adicionalmente, na sequência das diversas disputas que a Companhia tinha enfrentado, sua 
expansão, domínio e privilégios na exploração da erva-mate se viram limitados quando recebeu, 
após as negativas para a celebração de novos contratos em 1907 e 1912, uma contenção categórica 
por parte do próprio governo do estado. A Lei estadual n° 725, de 24 setembro de 1915, publicada 
pelo presidente do estado, Caetano Manoel de Faria Albuquerque, integrava a limitação do poderio 
da maior empresa extratora de erva-mate e abria espaço para que o estado vendesse lotes que faziam 
parte dos terrenos arrendados pela Matte Laranjeira, fazendo, assim, um contrapeso à dinâmica 
expansionista que até então tinha apresentado a Companhia, ao tempo que reconhecia o direto de 
posseiros à obtenção legal de terras na mesma área (CHAMORRO, 2015; JESUS, 2004).

Dita lei permitia que os compradores, sempre que pudessem demostrar que sua instalação na 
região fosse anterior a 1914, adquirissem até dois lotes de 3600 hectares cada um. Desse modo, a 
própria Companhia recebeu, em 1916, o direito de renovar o contrato de arrendamento de 
1.440.000ha por um período de mais 10 anos e adquiriu do Estado 34.153ha, uma área próxima às 
atuais regiões de Caarapó e Amambaí. Enquanto isso, outros compradores adquiriram, até 1924, 
mais de 350 títulos de propriedade que abrangiam cerca de 620.700 hectares. Esses eventos                     
terminaram por impactar diretamente o povoamento e crescimento demográfico do território 
tradicional dos Kaiowá e Guarani, pois trouxeram para as regiões de Ponta Porá e Dourados, no 
atual Mato Grosso do Sul, perto de 20.000 migrantes (BRAND, 1993; CHAMORRO, 2015; 
JESUS, 2004)84 .

Ora, a fragmentação dos extensos latifúndios pertencentes à Matte Laranjeira, juntamente 
com o aumento da produção de erva na Argentina, levou gradualmente ao enfraquecimento do                     
monopólio mantido pela companhia. Tal declínio, segundo Jesus (2004), deu-se a partir de1922, 
mas tornou-se realmente notável entre as décadas de 1930 e 1943, sendo que, os eventos-chave nesse 
processo foram a negação outorgada em 1941 por Getúlio Vargas – presidente-ditador do                    
denominado Estado Novo entre 1935-1945 – à renovação dos contratos de arrendamento de terras 
à Matte Laranjeira e a posterior criação da Colônia Agrícola Nacional de Dourados em 1943, como 
parte do projeto de colonização denominado “Marcha para o oeste”.

Entretanto, como observado por vários pesquisadores, incluindo Brand (2004), Chamorro 
(2015) e Ribeiro (2017), é importante lembrar que a extração e exploração da erva-mate na região85  
tiveram um grande impacto na organização social e nos modos de vida dos Kaiowá e Guarani, que 
foram envolvidos de diversas maneiras nessa atividade.

           Por um lado, porque seus territórios tradicionais foram invadidos e colonizados para a extração 
da erva, e porque eles mesmos foram submetidos a diferentes tipos de violência, sendo                             
escravizados86  ou usados como mão de obra barata, tanto no levantamento dos ranchos quanto na 
colheita da erva ou em outras atividades circundantes, como no trabalho nas fazendas agropecuárias 
(BRAND, 2004; CAVALCANTE, 2013; CHAMORRO, 2015; MORAIS, 2016). Prova do 
acima citado pode ser encontrada, por exemplo, em alguns dos relatórios que foram realizados por 
auxiliares do Serviço de Proteção ao Índio (SPI) e sobre os quais pesquisadores como Brand (1993) 

[...] Dentre eles me occuparei com maiores detalhes, por ser o que se me apresenta mais 
importante, da situação em que se encontra as duas grandes tribus habitantes das 
margens do rio Paraná e seus tributários, no Estado de Matto-Grosso e que, embora os 
seus dedicados esforços, applicados com diminutos recursos das relativamente limitadas 
doações orçamentarias, para as collocar sob amparo e assistencia do Serviço, muito 
necessitam ainda da ação directa dessa Inspetoria, dada à grande dispersão em que se 
encontram os seus membros dispersos pela vastidão immensa da região de fronteira da 
Republica do Paraguay.

Estas tribus são: dos Caiuás, que habitam os valles dos rios Brilhante, pela margem                     
direita, Dourados, Guaimbé-pery, Amambay, Paunduhy, Yjouy e Iguatemy, até a foz 
desses no Paraná, e a tribus dos Chavantes, que habitam as margens do Rio Pardo, Bahia 
Grande, lvinheima e seus afluentes da margem esquerda.

[...] Entretanto, ha uma razão altamente patriótica que colloca essas tribus no mesmo 
plano de merecerem, com a mesma igualdade, todo o apoio e amparo dessa Inspetoria: 
libertal-as do dominio dos hervateiros paraguayos, fazendo cessar o regime de escravidão 
em que vivem, por meio de uma fiscalização eficiente, instituindo nucleos em terras que 
o Estado lhes reserve.

[...] Além dessas aldeias onde os agrupamentos são maiores, ha em toda a extensão de 
terra citada, espalhados pelos hervaes, sem residencia fixa, uma quantidade immensa de 
indios Caiuás, vivendo exclusivamente da insignificante remuneração recebida nos 
trabalhos de elaboração da herva.

E é esse serviço de herval, ao qual se dedicam exclusivamente, oferecendo vantagens que 
nenhum outro operário poderia offerecer, pela resistencia, aptidão e reduzido salario, 
que lhes absorve o tempo para qualquer outra actividade, lhe não deixando cuidar, 
siquer, de pequenas lavouras, como as fazem e cultivam os índios que vivem aldeados.

O systema empregado nas transações entre os patrões hervateiros e indios, no                                
pagamento do preparo da herva e no fornecimento de mercadorias, é absolutamente 
desonesto.

Não há um indio, por economico que seja, que possa receber qualquer importancia, em 
dinheiro, como saldo de contas.

Antes de encetar o serviço para o qual é contractado é-lhe facultado o armazém de 
fornecimentos do proprio patrão, armazém cujas mercadorias são adqueridas de 
bolicheiros da companhia, que, por sua vez, já as adquiriram na praça de Ponta Porá, 
por prego quase irrisorio.

O indio nesse armazem assume um compromisso do qual jamais se libertará a não ser 
pela fuga, se submeter quizer à perseguição de seu patrão que não trepida em organizar 
uma escolta, as mais das vezes apoiada pelo inspetor de quarteirão, que lhe irá no piso e, 
capturado que seja, será sua dívida acrescida das despesas na diligencia, despezas que lhe 
serão debitadas à vontade e de acordo com a generosidade ou malvadez do seu patrão.

[...] Ainda não encontrei, em poder de um só indio hervateiro, sem ser aldeado, a menor 
parcella de economia, quer representada em dinheiro, quer em animaes.

Como fructo e producto de seu trabalho pesadissimo apenas trazem sobre o corpo um 
terno de tecido ordinaríssimo do qual faz parte, indefectivelmente, um lenço de seda de 
cor vermelha, distinctivo que lhes custa nunca menos de trezentos pesos, ou seja 
cincoenta mil reis da nossa moeda.

Dest'arte o indio Caiuás é, nos hervaes de Matto-Grosso, uma propriedade do                            
hervateiro paraguayo, que sem nenhum escrupulo o explora, moral e materialmente. 

Em minha recente excursão às aldeias da fronteira, visitei vários estabelecimentos                      
hervateiros, verificando que a quantidade de indios que nelles trabalham é sempre                 
superior ao trabalho paraguayo.

Notadamente, nos serviço de elaboração do Snr. Ricardo Isnardi, no lugar denominado 
'Mangahy”, ha uma população indigena superior a duzentos indios, distribuidos pelos 
ranchos Potrerito, Jihá e Administração. Esse ervateiro, cujo movimento de elaboração 
da herva é superior ao de qualquer outro daquelle meio, por isso que trabalha a própria 
Empresa Matte Larangeira, nos hervaes que foram excluidos do atual arrendamento, 
mas que continuam sob o dominio do antigo habilitado da zona, não nega que sem o 
auxilio dos indios seria forçado a abandonar sua habilitação porque não encontraria 
pessoal resistente, dedicado e trabalhador, como a turma de caiuás que lhe serve.

[...]Dentre os indios que constituem essa turma alguns fazem serviços de transporte, 
com carretas para os portos do Iguatemy e Yjouy. Informa, ainda, o encarregado, que 
esses indios são de optimo comportamento, ordeiros e respeitadores sendo raro se                        
verificar desintelligencias entre elles e que quando isso raramente se dá a origem é 
sempre o álcool, conduzido por mascates para lhes vender no local dos serviços em que 
se encontram.

Em companhia do hervateiro Sr. Jeronymo Belmonte, também preposto da Empresa 
Matte, trabalha outra grande turma de indios Caiuás.

Esses indios não estão aldeados por serem hervateiros não havendo lugar certo para 
serem encontrados, razão porque não os pode visitar.

[...] Escolhi, também, na região de Ipehum, outra area de terras destinadas aos indios, 
que em numero superior a quinhentos, vivem nas margens dos rios Pirajuy, Taquapery, 
Aguará e outros.

Esses indios estão a serviço de herva de Marcelino Lima e não têm aldeia propriamente 
dita. Formam pequenos nucleos, espalhados, que reunidos em uma só propriedade 
formarão um numero elevado talvez mais de mil, se reunidos forem todos.

[...] Perto dessa aldeia (Serro Perón), nas terras pertencentes ao Snr. Fortunato A.                      
Oliveira, ha outro nucleo de indios, dispostos a se transferir para o Serro Perón (atual 
reserva indígena Taquapery), tão logo legalizadas sejam aquelas terras.

[...]  A totalidade desses núcleos, acrescidos os da região de Iguatemy, Sossoró e Ipehum, 
deve constituir uma tribu de mais de cinco mil almas.

Isso não levado em conta os indios hoje aldeados no ‘Posto Francisco Horta’ e ‘José 
Bonifacio’... (Trechos relatório do auxiliar do SPI Genésio Pimentel Barbosa ao inspec-
tor da mesma instituição Martins Estigarribia, 1927, apud Vietta, 2007 p. 64-67).

84. Chamorro (2015) e Jesus (2004), entre outros autores, coincidem com Correia Filho (1925) em que a 
fragmentação dos terrenos de exploração que ocorrera a partir da referida Lei 725 mudou não somente o 
povoamento da região como também as práticas de exploração dos ervais. Inicialmente não existia uma                    
dinâmica de cuidado dos próprios ervais, e sem uma ação totalmente extrativista e desbastadora na qual o 
único que importava era extração da erva – quiçá precisamente pela abundância que dela se tinha – mas com 
a aquisição de menores espaços de extração os novos donos se viram na necessidade de cuidar dos plantios e 
fazer uma colheita responsável em função da produção para a própria comercialização.
85. Dita extração não era feita exclusivamente pela Matte Laranjeira, mas sim majoritariamente. Para ampliar 
informações ver Jesus (2004).
86. Brand (2004), entre outros, ressalta que existem vagos registros respeito à participação dos indígenas nos 
extração da erva-mate e explica que estes se devem ao possível encobrimento que deles se fazia ao fazê-los passar 
por paraguaios. Ora, segundo Hernani Donato (1959 apud CHAMORRO, 2015) o regime de                                 
semiescravidão a que estavam submetidos os indígenas se fundava na dívida e no consumo dos armazéns da 
Companhia Matte Laranjeira e, de acordo a Genésio Pimentel Barbosa (s.d. apud CHAMORRO, 2015) 
quando estes fugiam para escapar das dívidas, eram perseguidos e no caso de serem capturados, por um lado 
eram punidos com o acumulo de mais dívidas decorrentes das despesas para sua própria captura e, no caso em 
que resistissem, podiam ser mortos. Muitas vezes, quando eram levados de volta aos ranchos, eram golpeados 
até morrer.
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Dita lei permitia que os compradores, sempre que pudessem demostrar que sua instalação na 
região fosse anterior a 1914, adquirissem até dois lotes de 3600 hectares cada um. Desse modo, a 
própria Companhia recebeu, em 1916, o direito de renovar o contrato de arrendamento de 
1.440.000ha por um período de mais 10 anos e adquiriu do Estado 34.153ha, uma área próxima às 
atuais regiões de Caarapó e Amambaí. Enquanto isso, outros compradores adquiriram, até 1924, 
mais de 350 títulos de propriedade que abrangiam cerca de 620.700 hectares. Esses eventos                     
terminaram por impactar diretamente o povoamento e crescimento demográfico do território 
tradicional dos Kaiowá e Guarani, pois trouxeram para as regiões de Ponta Porá e Dourados, no 
atual Mato Grosso do Sul, perto de 20.000 migrantes (BRAND, 1993; CHAMORRO, 2015; 
JESUS, 2004)84 .

Ora, a fragmentação dos extensos latifúndios pertencentes à Matte Laranjeira, juntamente 
com o aumento da produção de erva na Argentina, levou gradualmente ao enfraquecimento do                     
monopólio mantido pela companhia. Tal declínio, segundo Jesus (2004), deu-se a partir de1922, 
mas tornou-se realmente notável entre as décadas de 1930 e 1943, sendo que, os eventos-chave nesse 
processo foram a negação outorgada em 1941 por Getúlio Vargas – presidente-ditador do                    
denominado Estado Novo entre 1935-1945 – à renovação dos contratos de arrendamento de terras 
à Matte Laranjeira e a posterior criação da Colônia Agrícola Nacional de Dourados em 1943, como 
parte do projeto de colonização denominado “Marcha para o oeste”.

Entretanto, como observado por vários pesquisadores, incluindo Brand (2004), Chamorro 
(2015) e Ribeiro (2017), é importante lembrar que a extração e exploração da erva-mate na região85  
tiveram um grande impacto na organização social e nos modos de vida dos Kaiowá e Guarani, que 
foram envolvidos de diversas maneiras nessa atividade.

           Por um lado, porque seus territórios tradicionais foram invadidos e colonizados para a extração 
da erva, e porque eles mesmos foram submetidos a diferentes tipos de violência, sendo                             
escravizados86  ou usados como mão de obra barata, tanto no levantamento dos ranchos quanto na 
colheita da erva ou em outras atividades circundantes, como no trabalho nas fazendas agropecuárias 
(BRAND, 2004; CAVALCANTE, 2013; CHAMORRO, 2015; MORAIS, 2016). Prova do 
acima citado pode ser encontrada, por exemplo, em alguns dos relatórios que foram realizados por 
auxiliares do Serviço de Proteção ao Índio (SPI) e sobre os quais pesquisadores como Brand (1993) 

e Vietta (2007), entre outros, têm chamado a atenção. Destaco aqui, precisamente por sua                 
importância histórica, alguns dos trechos do relatório registrado por Genésio Pimentel Barbosa, 
onde evidencia-se parte da situação em que os indígenas se encontravam na época.

[...] Dentre eles me occuparei com maiores detalhes, por ser o que se me apresenta mais 
importante, da situação em que se encontra as duas grandes tribus habitantes das 
margens do rio Paraná e seus tributários, no Estado de Matto-Grosso e que, embora os 
seus dedicados esforços, applicados com diminutos recursos das relativamente limitadas 
doações orçamentarias, para as collocar sob amparo e assistencia do Serviço, muito 
necessitam ainda da ação directa dessa Inspetoria, dada à grande dispersão em que se 
encontram os seus membros dispersos pela vastidão immensa da região de fronteira da 
Republica do Paraguay.

Estas tribus são: dos Caiuás, que habitam os valles dos rios Brilhante, pela margem                     
direita, Dourados, Guaimbé-pery, Amambay, Paunduhy, Yjouy e Iguatemy, até a foz 
desses no Paraná, e a tribus dos Chavantes, que habitam as margens do Rio Pardo, Bahia 
Grande, lvinheima e seus afluentes da margem esquerda.

[...] Entretanto, ha uma razão altamente patriótica que colloca essas tribus no mesmo 
plano de merecerem, com a mesma igualdade, todo o apoio e amparo dessa Inspetoria: 
libertal-as do dominio dos hervateiros paraguayos, fazendo cessar o regime de escravidão 
em que vivem, por meio de uma fiscalização eficiente, instituindo nucleos em terras que 
o Estado lhes reserve.

[...] Além dessas aldeias onde os agrupamentos são maiores, ha em toda a extensão de 
terra citada, espalhados pelos hervaes, sem residencia fixa, uma quantidade immensa de 
indios Caiuás, vivendo exclusivamente da insignificante remuneração recebida nos 
trabalhos de elaboração da herva.

E é esse serviço de herval, ao qual se dedicam exclusivamente, oferecendo vantagens que 
nenhum outro operário poderia offerecer, pela resistencia, aptidão e reduzido salario, 
que lhes absorve o tempo para qualquer outra actividade, lhe não deixando cuidar, 
siquer, de pequenas lavouras, como as fazem e cultivam os índios que vivem aldeados.

O systema empregado nas transações entre os patrões hervateiros e indios, no                                
pagamento do preparo da herva e no fornecimento de mercadorias, é absolutamente 
desonesto.

Não há um indio, por economico que seja, que possa receber qualquer importancia, em 
dinheiro, como saldo de contas.

Antes de encetar o serviço para o qual é contractado é-lhe facultado o armazém de 
fornecimentos do proprio patrão, armazém cujas mercadorias são adqueridas de 
bolicheiros da companhia, que, por sua vez, já as adquiriram na praça de Ponta Porá, 
por prego quase irrisorio.

O indio nesse armazem assume um compromisso do qual jamais se libertará a não ser 
pela fuga, se submeter quizer à perseguição de seu patrão que não trepida em organizar 
uma escolta, as mais das vezes apoiada pelo inspetor de quarteirão, que lhe irá no piso e, 
capturado que seja, será sua dívida acrescida das despesas na diligencia, despezas que lhe 
serão debitadas à vontade e de acordo com a generosidade ou malvadez do seu patrão.

[...] Ainda não encontrei, em poder de um só indio hervateiro, sem ser aldeado, a menor 
parcella de economia, quer representada em dinheiro, quer em animaes.

Como fructo e producto de seu trabalho pesadissimo apenas trazem sobre o corpo um 
terno de tecido ordinaríssimo do qual faz parte, indefectivelmente, um lenço de seda de 
cor vermelha, distinctivo que lhes custa nunca menos de trezentos pesos, ou seja 
cincoenta mil reis da nossa moeda.

Dest'arte o indio Caiuás é, nos hervaes de Matto-Grosso, uma propriedade do                            
hervateiro paraguayo, que sem nenhum escrupulo o explora, moral e materialmente. 

Em minha recente excursão às aldeias da fronteira, visitei vários estabelecimentos                      
hervateiros, verificando que a quantidade de indios que nelles trabalham é sempre                 
superior ao trabalho paraguayo.

Notadamente, nos serviço de elaboração do Snr. Ricardo Isnardi, no lugar denominado 
'Mangahy”, ha uma população indigena superior a duzentos indios, distribuidos pelos 
ranchos Potrerito, Jihá e Administração. Esse ervateiro, cujo movimento de elaboração 
da herva é superior ao de qualquer outro daquelle meio, por isso que trabalha a própria 
Empresa Matte Larangeira, nos hervaes que foram excluidos do atual arrendamento, 
mas que continuam sob o dominio do antigo habilitado da zona, não nega que sem o 
auxilio dos indios seria forçado a abandonar sua habilitação porque não encontraria 
pessoal resistente, dedicado e trabalhador, como a turma de caiuás que lhe serve.

[...]Dentre os indios que constituem essa turma alguns fazem serviços de transporte, 
com carretas para os portos do Iguatemy e Yjouy. Informa, ainda, o encarregado, que 
esses indios são de optimo comportamento, ordeiros e respeitadores sendo raro se                        
verificar desintelligencias entre elles e que quando isso raramente se dá a origem é 
sempre o álcool, conduzido por mascates para lhes vender no local dos serviços em que 
se encontram.

Em companhia do hervateiro Sr. Jeronymo Belmonte, também preposto da Empresa 
Matte, trabalha outra grande turma de indios Caiuás.

Esses indios não estão aldeados por serem hervateiros não havendo lugar certo para 
serem encontrados, razão porque não os pode visitar.

[...] Escolhi, também, na região de Ipehum, outra area de terras destinadas aos indios, 
que em numero superior a quinhentos, vivem nas margens dos rios Pirajuy, Taquapery, 
Aguará e outros.

Esses indios estão a serviço de herva de Marcelino Lima e não têm aldeia propriamente 
dita. Formam pequenos nucleos, espalhados, que reunidos em uma só propriedade 
formarão um numero elevado talvez mais de mil, se reunidos forem todos.

[...] Perto dessa aldeia (Serro Perón), nas terras pertencentes ao Snr. Fortunato A.                      
Oliveira, ha outro nucleo de indios, dispostos a se transferir para o Serro Perón (atual 
reserva indígena Taquapery), tão logo legalizadas sejam aquelas terras.

[...]  A totalidade desses núcleos, acrescidos os da região de Iguatemy, Sossoró e Ipehum, 
deve constituir uma tribu de mais de cinco mil almas.

Isso não levado em conta os indios hoje aldeados no ‘Posto Francisco Horta’ e ‘José 
Bonifacio’... (Trechos relatório do auxiliar do SPI Genésio Pimentel Barbosa ao inspec-
tor da mesma instituição Martins Estigarribia, 1927, apud Vietta, 2007 p. 64-67).

84. Chamorro (2015) e Jesus (2004), entre outros autores, coincidem com Correia Filho (1925) em que a 
fragmentação dos terrenos de exploração que ocorrera a partir da referida Lei 725 mudou não somente o 
povoamento da região como também as práticas de exploração dos ervais. Inicialmente não existia uma                    
dinâmica de cuidado dos próprios ervais, e sem uma ação totalmente extrativista e desbastadora na qual o 
único que importava era extração da erva – quiçá precisamente pela abundância que dela se tinha – mas com 
a aquisição de menores espaços de extração os novos donos se viram na necessidade de cuidar dos plantios e 
fazer uma colheita responsável em função da produção para a própria comercialização.
85. Dita extração não era feita exclusivamente pela Matte Laranjeira, mas sim majoritariamente. Para ampliar 
informações ver Jesus (2004).
86. Brand (2004), entre outros, ressalta que existem vagos registros respeito à participação dos indígenas nos 
extração da erva-mate e explica que estes se devem ao possível encobrimento que deles se fazia ao fazê-los passar 
por paraguaios. Ora, segundo Hernani Donato (1959 apud CHAMORRO, 2015) o regime de                                 
semiescravidão a que estavam submetidos os indígenas se fundava na dívida e no consumo dos armazéns da 
Companhia Matte Laranjeira e, de acordo a Genésio Pimentel Barbosa (s.d. apud CHAMORRO, 2015) 
quando estes fugiam para escapar das dívidas, eram perseguidos e no caso de serem capturados, por um lado 
eram punidos com o acumulo de mais dívidas decorrentes das despesas para sua própria captura e, no caso em 
que resistissem, podiam ser mortos. Muitas vezes, quando eram levados de volta aos ranchos, eram golpeados 
até morrer.
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[...] Dentre eles me occuparei com maiores detalhes, por ser o que se me apresenta mais 
importante, da situação em que se encontra as duas grandes tribus habitantes das 
margens do rio Paraná e seus tributários, no Estado de Matto-Grosso e que, embora os 
seus dedicados esforços, applicados com diminutos recursos das relativamente limitadas 
doações orçamentarias, para as collocar sob amparo e assistencia do Serviço, muito 
necessitam ainda da ação directa dessa Inspetoria, dada à grande dispersão em que se 
encontram os seus membros dispersos pela vastidão immensa da região de fronteira da 
Republica do Paraguay.

Estas tribus são: dos Caiuás, que habitam os valles dos rios Brilhante, pela margem                     
direita, Dourados, Guaimbé-pery, Amambay, Paunduhy, Yjouy e Iguatemy, até a foz 
desses no Paraná, e a tribus dos Chavantes, que habitam as margens do Rio Pardo, Bahia 
Grande, lvinheima e seus afluentes da margem esquerda.

[...] Entretanto, ha uma razão altamente patriótica que colloca essas tribus no mesmo 
plano de merecerem, com a mesma igualdade, todo o apoio e amparo dessa Inspetoria: 
libertal-as do dominio dos hervateiros paraguayos, fazendo cessar o regime de escravidão 
em que vivem, por meio de uma fiscalização eficiente, instituindo nucleos em terras que 
o Estado lhes reserve.

[...] Além dessas aldeias onde os agrupamentos são maiores, ha em toda a extensão de 
terra citada, espalhados pelos hervaes, sem residencia fixa, uma quantidade immensa de 
indios Caiuás, vivendo exclusivamente da insignificante remuneração recebida nos 
trabalhos de elaboração da herva.

E é esse serviço de herval, ao qual se dedicam exclusivamente, oferecendo vantagens que 
nenhum outro operário poderia offerecer, pela resistencia, aptidão e reduzido salario, 
que lhes absorve o tempo para qualquer outra actividade, lhe não deixando cuidar, 
siquer, de pequenas lavouras, como as fazem e cultivam os índios que vivem aldeados.

O systema empregado nas transações entre os patrões hervateiros e indios, no                                
pagamento do preparo da herva e no fornecimento de mercadorias, é absolutamente 
desonesto.

Não há um indio, por economico que seja, que possa receber qualquer importancia, em 
dinheiro, como saldo de contas.

Antes de encetar o serviço para o qual é contractado é-lhe facultado o armazém de 
fornecimentos do proprio patrão, armazém cujas mercadorias são adqueridas de 
bolicheiros da companhia, que, por sua vez, já as adquiriram na praça de Ponta Porá, 
por prego quase irrisorio.

O indio nesse armazem assume um compromisso do qual jamais se libertará a não ser 
pela fuga, se submeter quizer à perseguição de seu patrão que não trepida em organizar 
uma escolta, as mais das vezes apoiada pelo inspetor de quarteirão, que lhe irá no piso e, 
capturado que seja, será sua dívida acrescida das despesas na diligencia, despezas que lhe 
serão debitadas à vontade e de acordo com a generosidade ou malvadez do seu patrão.

[...] Ainda não encontrei, em poder de um só indio hervateiro, sem ser aldeado, a menor 
parcella de economia, quer representada em dinheiro, quer em animaes.

Como fructo e producto de seu trabalho pesadissimo apenas trazem sobre o corpo um 
terno de tecido ordinaríssimo do qual faz parte, indefectivelmente, um lenço de seda de 
cor vermelha, distinctivo que lhes custa nunca menos de trezentos pesos, ou seja 
cincoenta mil reis da nossa moeda.

Dest'arte o indio Caiuás é, nos hervaes de Matto-Grosso, uma propriedade do                            
hervateiro paraguayo, que sem nenhum escrupulo o explora, moral e materialmente. 

Em minha recente excursão às aldeias da fronteira, visitei vários estabelecimentos                      
hervateiros, verificando que a quantidade de indios que nelles trabalham é sempre                 
superior ao trabalho paraguayo.

Notadamente, nos serviço de elaboração do Snr. Ricardo Isnardi, no lugar denominado 
'Mangahy”, ha uma população indigena superior a duzentos indios, distribuidos pelos 
ranchos Potrerito, Jihá e Administração. Esse ervateiro, cujo movimento de elaboração 
da herva é superior ao de qualquer outro daquelle meio, por isso que trabalha a própria 
Empresa Matte Larangeira, nos hervaes que foram excluidos do atual arrendamento, 
mas que continuam sob o dominio do antigo habilitado da zona, não nega que sem o 
auxilio dos indios seria forçado a abandonar sua habilitação porque não encontraria 
pessoal resistente, dedicado e trabalhador, como a turma de caiuás que lhe serve.

[...]Dentre os indios que constituem essa turma alguns fazem serviços de transporte, 
com carretas para os portos do Iguatemy e Yjouy. Informa, ainda, o encarregado, que 
esses indios são de optimo comportamento, ordeiros e respeitadores sendo raro se                        
verificar desintelligencias entre elles e que quando isso raramente se dá a origem é 
sempre o álcool, conduzido por mascates para lhes vender no local dos serviços em que 
se encontram.

Em companhia do hervateiro Sr. Jeronymo Belmonte, também preposto da Empresa 
Matte, trabalha outra grande turma de indios Caiuás.

Esses indios não estão aldeados por serem hervateiros não havendo lugar certo para 
serem encontrados, razão porque não os pode visitar.

[...] Escolhi, também, na região de Ipehum, outra area de terras destinadas aos indios, 
que em numero superior a quinhentos, vivem nas margens dos rios Pirajuy, Taquapery, 
Aguará e outros.

Esses indios estão a serviço de herva de Marcelino Lima e não têm aldeia propriamente 
dita. Formam pequenos nucleos, espalhados, que reunidos em uma só propriedade 
formarão um numero elevado talvez mais de mil, se reunidos forem todos.

[...] Perto dessa aldeia (Serro Perón), nas terras pertencentes ao Snr. Fortunato A.                      
Oliveira, ha outro nucleo de indios, dispostos a se transferir para o Serro Perón (atual 
reserva indígena Taquapery), tão logo legalizadas sejam aquelas terras.

[...]  A totalidade desses núcleos, acrescidos os da região de Iguatemy, Sossoró e Ipehum, 
deve constituir uma tribu de mais de cinco mil almas.

Isso não levado em conta os indios hoje aldeados no ‘Posto Francisco Horta’ e ‘José 
Bonifacio’... (Trechos relatório do auxiliar do SPI Genésio Pimentel Barbosa ao inspec-
tor da mesma instituição Martins Estigarribia, 1927, apud Vietta, 2007 p. 64-67).
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Por outro lado, como consequência das disputas pelo controle do negócio da erva e, por                      
conseguinte, dos interesses na ocupação, exploração e colonização dos territórios tradicionais dos 
Kaiowá e Guarani – e de outros povos indígenas –, foram criados órgãos institucionais87 e                              
promulgadas diferentes leis88 que estabeleceram formalmente políticas voltadas às questões                             
indígenas. No entanto, na prática, essas políticas abriram a porta à demarcação das aldeias, reservas 
ou terras indígenas que acabaram por confinar, como visto com os processos em curso no Serviço de 
Proteção ao Índio, pelo menos no que tange ao atual Mato Grosso do Sul, onde estes povos                      
passaram a viver em pequenas áreas dentro do vasto território que ocupavam tradicionalmente.

[...] Dentre eles me occuparei com maiores detalhes, por ser o que se me apresenta mais 
importante, da situação em que se encontra as duas grandes tribus habitantes das 
margens do rio Paraná e seus tributários, no Estado de Matto-Grosso e que, embora os 
seus dedicados esforços, applicados com diminutos recursos das relativamente limitadas 
doações orçamentarias, para as collocar sob amparo e assistencia do Serviço, muito 
necessitam ainda da ação directa dessa Inspetoria, dada à grande dispersão em que se 
encontram os seus membros dispersos pela vastidão immensa da região de fronteira da 
Republica do Paraguay.

Estas tribus são: dos Caiuás, que habitam os valles dos rios Brilhante, pela margem                     
direita, Dourados, Guaimbé-pery, Amambay, Paunduhy, Yjouy e Iguatemy, até a foz 
desses no Paraná, e a tribus dos Chavantes, que habitam as margens do Rio Pardo, Bahia 
Grande, lvinheima e seus afluentes da margem esquerda.

[...] Entretanto, ha uma razão altamente patriótica que colloca essas tribus no mesmo 
plano de merecerem, com a mesma igualdade, todo o apoio e amparo dessa Inspetoria: 
libertal-as do dominio dos hervateiros paraguayos, fazendo cessar o regime de escravidão 
em que vivem, por meio de uma fiscalização eficiente, instituindo nucleos em terras que 
o Estado lhes reserve.

[...] Além dessas aldeias onde os agrupamentos são maiores, ha em toda a extensão de 
terra citada, espalhados pelos hervaes, sem residencia fixa, uma quantidade immensa de 
indios Caiuás, vivendo exclusivamente da insignificante remuneração recebida nos 
trabalhos de elaboração da herva.

E é esse serviço de herval, ao qual se dedicam exclusivamente, oferecendo vantagens que 
nenhum outro operário poderia offerecer, pela resistencia, aptidão e reduzido salario, 
que lhes absorve o tempo para qualquer outra actividade, lhe não deixando cuidar, 
siquer, de pequenas lavouras, como as fazem e cultivam os índios que vivem aldeados.

O systema empregado nas transações entre os patrões hervateiros e indios, no                                
pagamento do preparo da herva e no fornecimento de mercadorias, é absolutamente 
desonesto.

Não há um indio, por economico que seja, que possa receber qualquer importancia, em 
dinheiro, como saldo de contas.

Antes de encetar o serviço para o qual é contractado é-lhe facultado o armazém de 
fornecimentos do proprio patrão, armazém cujas mercadorias são adqueridas de 
bolicheiros da companhia, que, por sua vez, já as adquiriram na praça de Ponta Porá, 
por prego quase irrisorio.

O indio nesse armazem assume um compromisso do qual jamais se libertará a não ser 
pela fuga, se submeter quizer à perseguição de seu patrão que não trepida em organizar 
uma escolta, as mais das vezes apoiada pelo inspetor de quarteirão, que lhe irá no piso e, 
capturado que seja, será sua dívida acrescida das despesas na diligencia, despezas que lhe 
serão debitadas à vontade e de acordo com a generosidade ou malvadez do seu patrão.

[...] Ainda não encontrei, em poder de um só indio hervateiro, sem ser aldeado, a menor 
parcella de economia, quer representada em dinheiro, quer em animaes.

Como fructo e producto de seu trabalho pesadissimo apenas trazem sobre o corpo um 
terno de tecido ordinaríssimo do qual faz parte, indefectivelmente, um lenço de seda de 
cor vermelha, distinctivo que lhes custa nunca menos de trezentos pesos, ou seja 
cincoenta mil reis da nossa moeda.

Dest'arte o indio Caiuás é, nos hervaes de Matto-Grosso, uma propriedade do                            
hervateiro paraguayo, que sem nenhum escrupulo o explora, moral e materialmente. 

Em minha recente excursão às aldeias da fronteira, visitei vários estabelecimentos                      
hervateiros, verificando que a quantidade de indios que nelles trabalham é sempre                 
superior ao trabalho paraguayo.

Notadamente, nos serviço de elaboração do Snr. Ricardo Isnardi, no lugar denominado 
'Mangahy”, ha uma população indigena superior a duzentos indios, distribuidos pelos 
ranchos Potrerito, Jihá e Administração. Esse ervateiro, cujo movimento de elaboração 
da herva é superior ao de qualquer outro daquelle meio, por isso que trabalha a própria 
Empresa Matte Larangeira, nos hervaes que foram excluidos do atual arrendamento, 
mas que continuam sob o dominio do antigo habilitado da zona, não nega que sem o 
auxilio dos indios seria forçado a abandonar sua habilitação porque não encontraria 
pessoal resistente, dedicado e trabalhador, como a turma de caiuás que lhe serve.

[...]Dentre os indios que constituem essa turma alguns fazem serviços de transporte, 
com carretas para os portos do Iguatemy e Yjouy. Informa, ainda, o encarregado, que 
esses indios são de optimo comportamento, ordeiros e respeitadores sendo raro se                        
verificar desintelligencias entre elles e que quando isso raramente se dá a origem é 
sempre o álcool, conduzido por mascates para lhes vender no local dos serviços em que 
se encontram.

Em companhia do hervateiro Sr. Jeronymo Belmonte, também preposto da Empresa 
Matte, trabalha outra grande turma de indios Caiuás.

Esses indios não estão aldeados por serem hervateiros não havendo lugar certo para 
serem encontrados, razão porque não os pode visitar.

[...] Escolhi, também, na região de Ipehum, outra area de terras destinadas aos indios, 
que em numero superior a quinhentos, vivem nas margens dos rios Pirajuy, Taquapery, 
Aguará e outros.

Esses indios estão a serviço de herva de Marcelino Lima e não têm aldeia propriamente 
dita. Formam pequenos nucleos, espalhados, que reunidos em uma só propriedade 
formarão um numero elevado talvez mais de mil, se reunidos forem todos.

[...] Perto dessa aldeia (Serro Perón), nas terras pertencentes ao Snr. Fortunato A.                      
Oliveira, ha outro nucleo de indios, dispostos a se transferir para o Serro Perón (atual 
reserva indígena Taquapery), tão logo legalizadas sejam aquelas terras.

[...]  A totalidade desses núcleos, acrescidos os da região de Iguatemy, Sossoró e Ipehum, 
deve constituir uma tribu de mais de cinco mil almas.

Isso não levado em conta os indios hoje aldeados no ‘Posto Francisco Horta’ e ‘José 
Bonifacio’... (Trechos relatório do auxiliar do SPI Genésio Pimentel Barbosa ao inspec-
tor da mesma instituição Martins Estigarribia, 1927, apud Vietta, 2007 p. 64-67).

87. Serviço de Proteção ao Índio e Localização de Trabalhadores Nacionais – SPILTN criado em 1910.                      
Instituição predecessor do Serviço de Proteção ao Índio e consequentemente da Fundação Nacional do Índio 
– FUNAI, hoje Fundação Nacional dos Povos Indígenas.
88. Pouco tempo antes de ser emitida a Lei estadual n° 725 de 1915, que como vimos definiu o caminho para 
a venda de lotes no sul do Antigo Mato Grosso, foi ditado o Decreto Estadual n° 404 do 10 de setembro de 
1915, que criara, no Distrito de Nhuporã, a primeira reserva territorial para os indígenas. Se trata, a meu 
entender e levando em consideração as leituras realizadas, da Aldeia Amambaí, que fora a demarcada pelo 
SPILTN em 1915.
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[...] é bem tranquilo aqui, a família é bem tranquilo. A reserva é bem tranquilo. Não tem melhor 
lugar do que isso pra morar, né? É claro que tem, às vezes a gente pensa sobre o mar e Rio de Janeiro, 
por exemplo, essas coisas maravilhosas, mas até eu poço ir para lá, né? Mas ficar lá não, né? Mas tem 
que voltar de novo para a aldeia, porque essa aqui é um lugar maravilhoso que a gente nasceu, 
cresceu, viu a infância, começou a trabalhar de novo e fazer parte da comunidade da aldeia                        
Takuapiry, né? 

Ronaldo Lopes
Professor Tekoha Takuapiry

24 de abril de 2019
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“Quando fala de indígena todo mundo já não quer saber. Só falar de indígena já muda de 
assunto.”

Edimar Araujo
Professor  Tekoha Takuapiry

20 de maio de 2019
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89. Composição junto às Memórias inventadas de Manoel de Barros (2003).

Eu uso a palavra89 emprestada para compor meus silêncios
esses que me são impostos.

Não gosto das palavras que me obrigam a não ser eu e que fatigadas de informar 
só me falam de morte.

Eu uso a palavra emprestada para pedir para ser escutado.
Eu uso a palavra emprestada porque minha língua, 
essa que não quer ser entendida,
essa que não é reconhecida,
só é lembrada lá fora para mostrar exotismo e não dignidade de vida 

Eu uso a palavra emprestada para dizer 
junto com tudo aquilo que não podem as palavras,

que existo.



Era 19 de abril.

Supongo – porque no se lo pregunté – que Edileni no escogió con anterioridad la ropa que usaría 
ese día.

Desconozco – no porque no me tomé un tiempo para preguntárselo sino porque nunca pasó por 
mi cabeza el hacerlo – si ella era consciente del mensaje que llevaba ese día en su camiseta.

Me cuestioné – cuando revisaba los registros fotográficos de ese día de conmemoración de luchas 
y celebración de la vida – ¿Qué es creer en sí mismo? ¿Cómo podemos creer en nosotros mismos? 
¿Por qué hacerlo? ¿Para qué creer en nosotros mismos?

Me percaté – mucho tiempo después – que había pasado de la primera persona del singular a la 
primera persona del plural al hacerme esas preguntas.

Me fue dicho en Takuapiry – antes y después de ese 19 de abril – de diferentes formas y sin usar 
palabras, que creer en sí mismos implica creer y cuidar a los otros.

Qué se es con el otro. Que soy porque somos. Que creer en sí mismo implica creer en                   
(nos)otros.

Que las singularidades de cada uno de ellos, del yo y del nosotros, están marcadas por diferentes 
tipos de relaciones que, por lo que vivencie en esta comunidad, implican y promueven, en la 
mayoría de los casos, un cuidado mutuo.

Y, por supuesto, que en algunas ocasiones no importa el mensaje escrito, sino el mensaje                             
manifestó. El mensaje que a través de acciones comunica inclusive sin tener la consciencia plena 
de querer hacerlo.
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[...] Faltam muitos materiais didáticos aqui na nossa língua. Muito difícil ter o 
nosso próprio material didático na nossa própria língua. Tem muitos livros que 
não é nossa língua, é língua portuguesa. Ai a gente tem que se virar para fazer o 
nosso próprio material para ensinar aos alunos. 

[...] Não tem material na nossa própria língua para alfabetizar as crianças. 

[...] Ser professor, na minha opinião, alfabetizar os alunos na nossa própria 
língua, parta fortalecer a nossa língua. Por que é a nossa língua, né? A nossa 
língua está em nós mesmos. É a nossa alma, se a gente morrer a língua acaba. Aí 
tem que fortalecer, valorizar a língua.

Jaquieli Texeira
Professora Tekoha Takuapiry

22 de maio de 2019
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... mexeu com educação

reivindica-se educação de qualidade e pública e diferenciada e gratuita e ...

... mexeu com a universidade

reivindica-se espaços formativos dialógicos e interculturais 
e críticos e públicos e gratuitos e ...

... mexeu com a previdência e a seguridade social

reivindica-se uma vida digna e segura e plena e ...

... mexeu com direitos

reivindica-se uma sociedade mais justa e equitativa e respeitosa
da dignidade humana na qual se celebre a diferencia e...

...mexeu com todo(s)

reivindicamos todo(s)...

Durante uma das muitas entrevistas-conversa que tive com as pessoas do Tekoha Takuapiry, o 
secretário da Escola Municipal Ñande Reko Arandu, Geison Texeira, disse-me um dia: só quem 
mora aqui sabe o que passa aqui dentro da aldeia. Essas palavras, que emergiram quando lhe 
perguntei se ele pretendia sair ou não da comunidade após concluir sua graduação, não tinham 
nada a ver explicitamente comigo e com o fato de eu estar morando na comunidade naquele tempo. 
Porém, elas ecoaram em mim e me acompanharam durante boa parte do denominado trabalho de 
campo, levando-me a me perguntar se morar em algum lugar e, particularmente, se morar em 
Takuapiry, significava, entre outros aspectos, saber o que ali passava, o que ali acontecia.

Questionei-me, então, sobre como estava sendo meu processo de morar na comunidade e, 
especialmente, por como esse morar estava vinculado à própria pesquisa que eu estava desenvolven-
do junto a eles. Por como essa imersão – esse morar e esse saber o que passa na aldeia –, me                         
possibilitava ao tentar visibilizar os efeitos que produz a formação de Kaiowás e Guaranis do Tekoha 
Takuapiry na Educação Superior, tanto na produção de subjetividades como nas transformações do 
próprio tekoha para, consecutivamente, a partir dos elementos emergentes, problematizar a                         
Educação Matemática de maneira a vislumbrar possibilidades de educações matemáticas e educações 
outras.

Como parte das respostas, descobri junto ao próprio processo de estar ali – isto é, de conversar 
com as pessoas do lugar e de caminhar e de tomar tereré e de acompanhar e apoiar os protestos na 
rodovia e de visitar as pessoas nas suas casas e de jogar bola e de procurar água para tomar banho e 
cozinhar e de observar a vida na comunidade e ... e – que mesmo que esse morar na aldeia não 
tivesse explicitamente nada a ver comigo, dado que era parte do modo como o próprio Geison  

assumia seu morar no seu tekoha, ele, ao mesmo tempo, me envolvia plenamente pois, se não fosse 
dessa maneira, como poderia me comprometer a realizar uma pesquisa com objetivos como os 
definidos nos quais a produção de subjetividades ocupa um lugar de destaque?

Foi somente no cenário de encontro e acolhimento, compartilhando um espaço em comum 
que pude, em certa medida, conhecer aos Kaiowá e Guarani, que soube deles e do que acontecia em 
Takuapiry; foi no caminhar junto a eles que o morar cobrou diversos e intensos significados. Foi 
somente na construção de uma dimensão compartilhada que as pessoas em Takuapiry me                             
contaram – fosse com seus relatos a viva voz ou por meio de suas ações –, de suas histórias de vida; 
me falaram de seus sonhos, expectativas, problemas, temores, me confiaram algumas das suas                  
aventuras e desventuras, revelando-me também parte de suas angústias, dores, amores etc.

É, precisamente, desde o meio de suas narrativas que este caminho vem sendo construído; é 
desde ali onde me vi na necessidade de aprender e contar – como foi visto no Segunda Parte deste 
caminho intitulada Tekoha e Teko – sobre seus processos históricos e desde onde os efeitos aqui 
perseguidos transparecem entre uma palavra e outra, entre um passo e outro, entre um respiro e 
outro. 
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I
... ENTRE UM PASSO E OUTRO

ENTRE UMA PISADA E OUTRA...

A utopia está lá no horizonte. 
Me aproximo dois passos,

ela se afasta dois passos. 
Caminho dez passos 

e o horizonte corre dez passos. 
Por mais que eu caminhe, 

jamais alcançarei. 
Para que serve a utopia? 

Serve para isso:
 para que eu não deixe de caminhar.

Fernando Birri, 
citado por Eduardo Galeano.

Durante uma das muitas entrevistas-conversa que tive com as pessoas do Tekoha Takuapiry, o 
secretário da Escola Municipal Ñande Reko Arandu, Geison Texeira, disse-me um dia: só quem 
mora aqui sabe o que passa aqui dentro da aldeia. Essas palavras, que emergiram quando lhe 
perguntei se ele pretendia sair ou não da comunidade após concluir sua graduação, não tinham 
nada a ver explicitamente comigo e com o fato de eu estar morando na comunidade naquele tempo. 
Porém, elas ecoaram em mim e me acompanharam durante boa parte do denominado trabalho de 
campo, levando-me a me perguntar se morar em algum lugar e, particularmente, se morar em 
Takuapiry, significava, entre outros aspectos, saber o que ali passava, o que ali acontecia.

Questionei-me, então, sobre como estava sendo meu processo de morar na comunidade e, 
especialmente, por como esse morar estava vinculado à própria pesquisa que eu estava desenvolven-
do junto a eles. Por como essa imersão – esse morar e esse saber o que passa na aldeia –, me                         
possibilitava ao tentar visibilizar os efeitos que produz a formação de Kaiowás e Guaranis do Tekoha 
Takuapiry na Educação Superior, tanto na produção de subjetividades como nas transformações do 
próprio tekoha para, consecutivamente, a partir dos elementos emergentes, problematizar a                         
Educação Matemática de maneira a vislumbrar possibilidades de educações matemáticas e educações 
outras.

Como parte das respostas, descobri junto ao próprio processo de estar ali – isto é, de conversar 
com as pessoas do lugar e de caminhar e de tomar tereré e de acompanhar e apoiar os protestos na 
rodovia e de visitar as pessoas nas suas casas e de jogar bola e de procurar água para tomar banho e 
cozinhar e de observar a vida na comunidade e ... e – que mesmo que esse morar na aldeia não 
tivesse explicitamente nada a ver comigo, dado que era parte do modo como o próprio Geison  

assumia seu morar no seu tekoha, ele, ao mesmo tempo, me envolvia plenamente pois, se não fosse 
dessa maneira, como poderia me comprometer a realizar uma pesquisa com objetivos como os 
definidos nos quais a produção de subjetividades ocupa um lugar de destaque?

Foi somente no cenário de encontro e acolhimento, compartilhando um espaço em comum 
que pude, em certa medida, conhecer aos Kaiowá e Guarani, que soube deles e do que acontecia em 
Takuapiry; foi no caminhar junto a eles que o morar cobrou diversos e intensos significados. Foi 
somente na construção de uma dimensão compartilhada que as pessoas em Takuapiry me                             
contaram – fosse com seus relatos a viva voz ou por meio de suas ações –, de suas histórias de vida; 
me falaram de seus sonhos, expectativas, problemas, temores, me confiaram algumas das suas                  
aventuras e desventuras, revelando-me também parte de suas angústias, dores, amores etc.

É, precisamente, desde o meio de suas narrativas que este caminho vem sendo construído; é 
desde ali onde me vi na necessidade de aprender e contar – como foi visto no Segunda Parte deste 
caminho intitulada Tekoha e Teko – sobre seus processos históricos e desde onde os efeitos aqui 
perseguidos transparecem entre uma palavra e outra, entre um passo e outro, entre um respiro e 
outro. 
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Durante uma das muitas entrevistas-conversa que tive com as pessoas do Tekoha Takuapiry, o 
secretário da Escola Municipal Ñande Reko Arandu, Geison Texeira, disse-me um dia: só quem 
mora aqui sabe o que passa aqui dentro da aldeia. Essas palavras, que emergiram quando lhe 
perguntei se ele pretendia sair ou não da comunidade após concluir sua graduação, não tinham 
nada a ver explicitamente comigo e com o fato de eu estar morando na comunidade naquele tempo. 
Porém, elas ecoaram em mim e me acompanharam durante boa parte do denominado trabalho de 
campo, levando-me a me perguntar se morar em algum lugar e, particularmente, se morar em 
Takuapiry, significava, entre outros aspectos, saber o que ali passava, o que ali acontecia.

Questionei-me, então, sobre como estava sendo meu processo de morar na comunidade e, 
especialmente, por como esse morar estava vinculado à própria pesquisa que eu estava desenvolven-
do junto a eles. Por como essa imersão – esse morar e esse saber o que passa na aldeia –, me                         
possibilitava ao tentar visibilizar os efeitos que produz a formação de Kaiowás e Guaranis do Tekoha 
Takuapiry na Educação Superior, tanto na produção de subjetividades como nas transformações do 
próprio tekoha para, consecutivamente, a partir dos elementos emergentes, problematizar a                         
Educação Matemática de maneira a vislumbrar possibilidades de educações matemáticas e educações 
outras.

Como parte das respostas, descobri junto ao próprio processo de estar ali – isto é, de conversar 
com as pessoas do lugar e de caminhar e de tomar tereré e de acompanhar e apoiar os protestos na 
rodovia e de visitar as pessoas nas suas casas e de jogar bola e de procurar água para tomar banho e 
cozinhar e de observar a vida na comunidade e ... e – que mesmo que esse morar na aldeia não 
tivesse explicitamente nada a ver comigo, dado que era parte do modo como o próprio Geison  

assumia seu morar no seu tekoha, ele, ao mesmo tempo, me envolvia plenamente pois, se não fosse 
dessa maneira, como poderia me comprometer a realizar uma pesquisa com objetivos como os 
definidos nos quais a produção de subjetividades ocupa um lugar de destaque?

Foi somente no cenário de encontro e acolhimento, compartilhando um espaço em comum 
que pude, em certa medida, conhecer aos Kaiowá e Guarani, que soube deles e do que acontecia em 
Takuapiry; foi no caminhar junto a eles que o morar cobrou diversos e intensos significados. Foi 
somente na construção de uma dimensão compartilhada que as pessoas em Takuapiry me                             
contaram – fosse com seus relatos a viva voz ou por meio de suas ações –, de suas histórias de vida; 
me falaram de seus sonhos, expectativas, problemas, temores, me confiaram algumas das suas                  
aventuras e desventuras, revelando-me também parte de suas angústias, dores, amores etc.

É, precisamente, desde o meio de suas narrativas que este caminho vem sendo construído; é 
desde ali onde me vi na necessidade de aprender e contar – como foi visto no Segunda Parte deste 
caminho intitulada Tekoha e Teko – sobre seus processos históricos e desde onde os efeitos aqui 
perseguidos transparecem entre uma palavra e outra, entre um passo e outro, entre um respiro e 
outro. 

Neste apartado, ditas narrativas desempenham um papel ativo e se conectam de forma mais 
explícita como elementos que compõem os argumentos que discorrem sobre os efeitos tanto na 
produção de subjetividades como nas transformações do próprio tekoha, que produz a formaçãode 
Kaiowás e Guaranis do Tekoha Takuapiry na Educação Superior. Elas assumem um papel                                 
fundamental ao agir como fios condutores que entrelaçam e agenciam tanto a compreensão quanto 
a constituição desses efeitos, oferecendo uma perspectiva desde dentro do próprio Tekoha                  
Takuapiry.

Assim, depois de um intenso processo de seleção entre o material de campo produzido, entre 
escutar, transcrever e compartilhar as gravações ou parte delas com amigos e colegas, entre as leituras 
e discussões mantidas, entre escrever, apagar, escrever e reescrever de novo, são, finalmente, as vozes 
dos Kaiowá e Guarani as que, principalmente, reivindicam, tomam e constroem um espaço aqui 
para falar respeito dos efeitos procurados.

No caso, de modo particular, destacam-se as vozes dos diretores, coordenadores, professores e 
professoras das escolas presentes na comunidade, que muitas vezes também são lideranças, mães, 
pais avós, avôs, tias, tios, filhas, filhos, netas, netos, crianças, jovens, adultos, entre outros. Portanto, 
o convite feito no começo desta tese para que se faça de uma bússola de afetos que lhe ajude a               
identificar, marcar e acentuar pontos em que diversas manifestações de afirmações de vida               
acontecem, é agora reforçado, pois é ali, no meio dessas afirmações que parte dos efeitos perseguidos 
emergem.

Agora, é possível que você, prezado, prezada caminhante, esteja se questionando – por                      
exemplo - por que me concentro especificamente nas narrativas dos docentes das instituições do 
Tekoha Takuapiry em vez de considerar, de forma mais abrangente, as narrativas de várias pessoas 
da própria comunidade que possam possuir conexões ou relações com a Educação Superior. Aliás, 
se será que em Takuapiry apenas as pessoas em torno ao cenário educativo são as que têm se                     
formado na Educação Superior? E, caso a resposta ao questionamento anterior for negativa, sobre 
quais foram os elementos ou as motivações que determinaram minha inclinação em priorizar os 
docentes deste tekoha?
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Durante uma das muitas entrevistas-conversa que tive com as pessoas do Tekoha Takuapiry, o 
secretário da Escola Municipal Ñande Reko Arandu, Geison Texeira, disse-me um dia: só quem 
mora aqui sabe o que passa aqui dentro da aldeia. Essas palavras, que emergiram quando lhe 
perguntei se ele pretendia sair ou não da comunidade após concluir sua graduação, não tinham 
nada a ver explicitamente comigo e com o fato de eu estar morando na comunidade naquele tempo. 
Porém, elas ecoaram em mim e me acompanharam durante boa parte do denominado trabalho de 
campo, levando-me a me perguntar se morar em algum lugar e, particularmente, se morar em 
Takuapiry, significava, entre outros aspectos, saber o que ali passava, o que ali acontecia.

Questionei-me, então, sobre como estava sendo meu processo de morar na comunidade e, 
especialmente, por como esse morar estava vinculado à própria pesquisa que eu estava desenvolven-
do junto a eles. Por como essa imersão – esse morar e esse saber o que passa na aldeia –, me                         
possibilitava ao tentar visibilizar os efeitos que produz a formação de Kaiowás e Guaranis do Tekoha 
Takuapiry na Educação Superior, tanto na produção de subjetividades como nas transformações do 
próprio tekoha para, consecutivamente, a partir dos elementos emergentes, problematizar a                         
Educação Matemática de maneira a vislumbrar possibilidades de educações matemáticas e educações 
outras.

Como parte das respostas, descobri junto ao próprio processo de estar ali – isto é, de conversar 
com as pessoas do lugar e de caminhar e de tomar tereré e de acompanhar e apoiar os protestos na 
rodovia e de visitar as pessoas nas suas casas e de jogar bola e de procurar água para tomar banho e 
cozinhar e de observar a vida na comunidade e ... e – que mesmo que esse morar na aldeia não 
tivesse explicitamente nada a ver comigo, dado que era parte do modo como o próprio Geison  

assumia seu morar no seu tekoha, ele, ao mesmo tempo, me envolvia plenamente pois, se não fosse 
dessa maneira, como poderia me comprometer a realizar uma pesquisa com objetivos como os 
definidos nos quais a produção de subjetividades ocupa um lugar de destaque?

Foi somente no cenário de encontro e acolhimento, compartilhando um espaço em comum 
que pude, em certa medida, conhecer aos Kaiowá e Guarani, que soube deles e do que acontecia em 
Takuapiry; foi no caminhar junto a eles que o morar cobrou diversos e intensos significados. Foi 
somente na construção de uma dimensão compartilhada que as pessoas em Takuapiry me                             
contaram – fosse com seus relatos a viva voz ou por meio de suas ações –, de suas histórias de vida; 
me falaram de seus sonhos, expectativas, problemas, temores, me confiaram algumas das suas                  
aventuras e desventuras, revelando-me também parte de suas angústias, dores, amores etc.

É, precisamente, desde o meio de suas narrativas que este caminho vem sendo construído; é 
desde ali onde me vi na necessidade de aprender e contar – como foi visto no Segunda Parte deste 
caminho intitulada Tekoha e Teko – sobre seus processos históricos e desde onde os efeitos aqui 
perseguidos transparecem entre uma palavra e outra, entre um passo e outro, entre um respiro e 
outro. 

Neste apartado, ditas narrativas desempenham um papel ativo e se conectam de forma mais 
explícita como elementos que compõem os argumentos que discorrem sobre os efeitos tanto na 
produção de subjetividades como nas transformações do próprio tekoha, que produz a formaçãode 
Kaiowás e Guaranis do Tekoha Takuapiry na Educação Superior. Elas assumem um papel                                 
fundamental ao agir como fios condutores que entrelaçam e agenciam tanto a compreensão quanto 
a constituição desses efeitos, oferecendo uma perspectiva desde dentro do próprio Tekoha                  
Takuapiry.

Assim, depois de um intenso processo de seleção entre o material de campo produzido, entre 
escutar, transcrever e compartilhar as gravações ou parte delas com amigos e colegas, entre as leituras 
e discussões mantidas, entre escrever, apagar, escrever e reescrever de novo, são, finalmente, as vozes 
dos Kaiowá e Guarani as que, principalmente, reivindicam, tomam e constroem um espaço aqui 
para falar respeito dos efeitos procurados.

No caso, de modo particular, destacam-se as vozes dos diretores, coordenadores, professores e 
professoras das escolas presentes na comunidade, que muitas vezes também são lideranças, mães, 
pais avós, avôs, tias, tios, filhas, filhos, netas, netos, crianças, jovens, adultos, entre outros. Portanto, 
o convite feito no começo desta tese para que se faça de uma bússola de afetos que lhe ajude a               
identificar, marcar e acentuar pontos em que diversas manifestações de afirmações de vida               
acontecem, é agora reforçado, pois é ali, no meio dessas afirmações que parte dos efeitos perseguidos 
emergem.

Agora, é possível que você, prezado, prezada caminhante, esteja se questionando – por                      
exemplo - por que me concentro especificamente nas narrativas dos docentes das instituições do 
Tekoha Takuapiry em vez de considerar, de forma mais abrangente, as narrativas de várias pessoas 
da própria comunidade que possam possuir conexões ou relações com a Educação Superior. Aliás, 
se será que em Takuapiry apenas as pessoas em torno ao cenário educativo são as que têm se                     
formado na Educação Superior? E, caso a resposta ao questionamento anterior for negativa, sobre 
quais foram os elementos ou as motivações que determinaram minha inclinação em priorizar os 
docentes deste tekoha?

Nesse sentido, gostaria de fazer alguns apontamentos que, além de se complementarem entre 
si, auxiliam a trazer um pouco de luz a questionamentos como os mencionados anteriormente. Por 
um lado, considero importante ressaltar que nunca tive interesse em realizar um levantamento de 
dados exaustivo para determinar a quantidade de pessoas do tekoha que possuem alguma relação 
com a Educação Superior. Isso significa que não foi estimada a possibilidade de determinar, de 
modo rigoroso, a quantidade de pessoas dentro da comunidade que se formaram em cursos desse 
nível educacional, que estavam em processo de formação ou que poderiam ter iniciado algum 
curso, mas que, por motivos diversos, abandonaram esses processos. Além disso, levando em                        
consideração o fato de que a população em Takuapiry é relativamente extensa, realizar esse                                
levantamento seria não apenas uma tarefa exaustiva e minuciosa, mas também resultaria em uma 
pesquisa com objetivos de natureza diferente aos aqui perseguidos.

Ao mesmo tempo, considero importante destacar que em Takuapiry há pessoas com 
formações diversas na Educação Superior as quais não estão necessariamente ligadas ao setor                      
educacional. Por exemplo, é importante citar que há pessoas com formação na área da saúde e em 
outras áreas. No entanto, à medida em que fui morando e sabendo o que acontecia no tekoha, minha 
atenção foi particularmente atraída para o cenário educativo uma vez que observei que, por um 
lado, era ali onde se concentrava a maior quantidade de pessoas Kaiowá e Guarani que possuíam 
vínculos com a Educação Superior e, por outro, porque era no entorno das escolas, mas não apenas, 
que diversos movimentos de afirmação de vida eram gerados. 

E, adicionalmente, é fundamental ressaltar o importante protagonismo dos Kaiowá e Guarani 
tanto na gestão como no direcionamento das escolas dentro do próprio Tekoha Takuapiry. Isto 
tendo em conta que, vale apontar desde agora, as escolas têm-se constituído, em certa medida, numa 
espécie de território em disputa, o qual pouco a pouco e com o apoio – direito e indireto – de 
diferentes instituições, organizações e aliados do movimento indígena, tem sido ocupado por      
membros destes povos.

Tal ocupação, vale esclarecer também, faz parte de um processo coletivo maior de luta e                             
resistência que vai além do fato deles, Kaiowás e Guaranis, estarem presentes nas escolas, já não 
somente como estudantes ou pessoas realizando serviços vários que não comprometiam o próprio 
labor educativo, mas como atores dentro de um cenário político de re-existências contribuindo nas 
discussões e na transformação da dinâmica educacional ao igual que com o fortalecimento de sua 
identidade e sua autonomia como comunidade e como povos.

Portanto, ao destacar de forma particular algumas das narrativas dos docentes do Tekoha 
Takuapiry opero com distintas intenções. Por um lado, promover aproximações a uma                                
compreensão mais aprofundada das complexidades e efeitos que produz a formação de Kaiowás e 
Guaranis deste tekoha na Educação Superior. Por outra parte, por meio dessas mesmas narrativas, 
busco não somente contornar as múltiplas dimensões históricas, políticas, sociais e culturais que 
estão interligadas a esses efeitos que são objeto de busca, mas também que sejam essas mesmas                      
narrativas as que argumentem e analisem, em boa parte, tais dimensões e efeitos.

E, além disso, ao trazer à tona essas vozes, pretendo que possamos construir um panorama um 
pouco mais próximo e sensível das experiências e desafios enfrentados por estes povos em diferentes 
contextos – social, econômico, educativo etc. – ao tempo que pretendo que seja possível observar as 
interseções entre suas trajetórias individuais e coletivas e os contextos mais amplos nos quais elas 
estão inseridas.

153



Porém, é importante dizer que – uma vez mais e de um outro modo – ao trazer à tona, destacar 
ou convocar as vozes dos Kaiowá e Guarani, não estou me ocupando com um movimento                              
unidirecional no qual eu, como pesquisador, pretendo me valer de seus relatos para assim sustentar, 
validar ou interpretar minhas próprias posições. Pelo contrário, trata-se de movimentos que 
ocorrem e se propagam em várias direções que, além de ter começado a serem tecidas desde que 
estava em campo, operam com o estar junto aos Kaiowá e Guarani que fora mencionado desde o 
início desta tese-viagem, com suas reivindicações, com afetos, com efeitos. Portanto, essas vozes, 
além de carregar, sem perder sua singularidade, a coletividade e multiplicidade dos povos aos que 
pertencem, reclamam, ocupam, permeiam e traspassam esta pesquisa contando, à sua maneira, suas 
próprias vidas e experiências.

Ora, ao refletir precisamente sobre estes modos singulares de contar, reconheço que poderia 
reestruturar essas narrativas em busca, por exemplo, de uma conformidade com critérios                                              
gramaticais considerados corretos que desembocassem numa maior facilidade para compreendê-las 
e, em alguns casos, torná-las mais lineares e diretas. No entanto, onde e como marcar as intensidades 
dos afetos que atravessam essas histórias que são contadas? Como fazer para não ser perder ainda 
mais num modo de dizer que não se preocupe mais com uma certa estética gramatical do que com 
os próprios fatos e afetos que já estão sendo impactados quando se passa de um registro audiovisual 
num contexto determinado para o registro escrito? Assim, assumo e considero necessário assumir 
esses modos de falar, narrar e compartilhar a vida como possibilidades não apenas para trazer e 
dividir parte de suas realidades com aqueles que se dedicam a fazer o caminho aqui proposto, mas 
também porque essas narrativas são apenas  uma pequeníssima amostra ou, como diria Alfredo 
Molano (2001), um reflexo pálido, no caso, de uma realidade comum em muitos aspectos que 
ocorre e tem ocorrido com os povos indígenas, quando menos, na Abya Yala e que, ao serem                          
contados dos modos em como são por eles mesmos narrados, carregam um posicionamento                             
político – em termos de vida – por parte dos Kaiowá e Guarani que diz das suas aberturas para                       
escutar, compartilhar e construir juntos.

Por último, em relação a essas mesmas narrativas, é importante lembrar que tenho usado 
diferentes recursos, como grifos ou itálicos, para enfatizar os elementos que considero de grande 
importância para a pesquisa em si. Dessa forma, começo por reconhecer – como fora dito                         
anteriormente –, que as próprias narrativas possuem, todas elas em conjunto, diferentes                                  
potencialidades e intensidades, mas os trechos destacados são direcionados especificamente para 
acentuar e chamar a atenção para pontos-chave, ideias, conceitos ou acontecimentos que refletem, 
inclusive nas entrelinhas, os efeitos buscados por esta pesquisa.

[...] 

J: Você me diz das lutas, que têm lutas lá na Universidade e tudo mais, aqui na 
aldeia, na aldeia têm lutas?

Js: Têm.

J: Quais que são as lutas aqui?

Js: Aqui na aldeia têm lutas é sobre mais para que os indígenas, que nem de 
manhã quem trabalha é os professores, uma professora branca, né? Aí a luta 
dos indígenas daqui, das lideranças, é que a prefeitura de lá [de Coronel                                
Sapucaia] deixe mais indígenas trabalhando na saúde e na escola, na                        
educação. A luta deles [das lideranças] é mais sobre isso mesmo. Aí,                                          
devagarzinho eles [as lideranças] estão conseguindo. Esse ano mesmo, tá um 
pouquinho branco por aqui trabalhando. Aí, lá na outra escola, eu acho que a 
mesma coisa. Aí a luta deles [das lideranças] é isso aí mesmo. Para que a 
prefeitura aceita os indígenas, principalmente indígena para ser                               
diretor, coordenador, professores e na saúde é a mesma coisa. Que seja 
todos indígena, mas que seja formado na sua área, que nem na saúde. Os 
indígenas têm que ter formação. Se tiver, já tem pessoal lutando para 
que aquela pessoa entra na saúde. Aí, é assim.  Mas para mim, eu acho que, 
pelo meu ponto de vista, sempre vejo mais é isso mesmo, a luta deles, a luta 
de nós, né? [...] É, fazendo ofício, fazendo documento, mandando. É no 
Ministério público, é na Funai, essas coisas, na Câmara. Tudo isso, as 
escolas ajudando aos poucos aí.

[...]

J: Você me fala que antes tinha mais professores karai [não-indígena] ...

Js: Tinha, bastante.

J: Quantos que tinha antes?

Js: Mais de doze, aqui na escola. Aí em 2006, 2007, 2008, por aí, teve 
bastante branco mesmo trabalhando aqui. E era isso que as lideranças e 
os pais não queriam mais. Aí eles começaram a lutar fazendo essas coisas 
aí. Esse 2019 está dando um pouquinho de resultado, mas está sendo 
difícil mesmo assim, porque a gestão [da prefeitura municipal] que está agora 
não quer ajudar a gente.

J: A gestão de fora ou a gestão daqui?
Js: A gestão da prefeitura. [...] É que é assim, quando eu era criança... eu acho 

que o que aconteceu mais é... depois que eu cresci assim de estudar, tem mais 
escola e os professores trabalhando, só, aí indígena mesmo. Mas quando eu 
era criança não tinha ninguém assim e nem entendia em falar em                    
português, aí não entendia mesmo. Aí eu fui fazer o Ensino Médio lá na 
cidade e não entendia porra nenhuma [risos]. Não entendia mesmo. 
Também não sabia falar. Aí eu tinha medo de falar, de dialogar com os 
professores, porque se começar falar, eu pensando assim, que eu vou 
errar, que nem sei onde puxar as conversas.  Aí, o que mudaram mesmo 
foi isso aí mesmo. Tem que incentivar aos alunos a não, não ter vergonha 
de falar da língua, de falar assim na língua mesmo. Só isso mesmo que eu 
vi, pelo, pelo, pelo, pelo, pelo meu próprio ponto de vista. Depois vem mais, o 
que vem prejudicando mais é a igreja...

– Joseane Batista, professora 
Tekoha Takuapiry

24 de abril de 2019
[Grifos e itálicas meus]
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Porém, é importante dizer que – uma vez mais e de um outro modo – ao trazer à tona, destacar 
ou convocar as vozes dos Kaiowá e Guarani, não estou me ocupando com um movimento                              
unidirecional no qual eu, como pesquisador, pretendo me valer de seus relatos para assim sustentar, 
validar ou interpretar minhas próprias posições. Pelo contrário, trata-se de movimentos que 
ocorrem e se propagam em várias direções que, além de ter começado a serem tecidas desde que 
estava em campo, operam com o estar junto aos Kaiowá e Guarani que fora mencionado desde o 
início desta tese-viagem, com suas reivindicações, com afetos, com efeitos. Portanto, essas vozes, 
além de carregar, sem perder sua singularidade, a coletividade e multiplicidade dos povos aos que 
pertencem, reclamam, ocupam, permeiam e traspassam esta pesquisa contando, à sua maneira, suas 
próprias vidas e experiências.

Ora, ao refletir precisamente sobre estes modos singulares de contar, reconheço que poderia 
reestruturar essas narrativas em busca, por exemplo, de uma conformidade com critérios                                              
gramaticais considerados corretos que desembocassem numa maior facilidade para compreendê-las 
e, em alguns casos, torná-las mais lineares e diretas. No entanto, onde e como marcar as intensidades 
dos afetos que atravessam essas histórias que são contadas? Como fazer para não ser perder ainda 
mais num modo de dizer que não se preocupe mais com uma certa estética gramatical do que com 
os próprios fatos e afetos que já estão sendo impactados quando se passa de um registro audiovisual 
num contexto determinado para o registro escrito? Assim, assumo e considero necessário assumir 
esses modos de falar, narrar e compartilhar a vida como possibilidades não apenas para trazer e 
dividir parte de suas realidades com aqueles que se dedicam a fazer o caminho aqui proposto, mas 
também porque essas narrativas são apenas  uma pequeníssima amostra ou, como diria Alfredo 
Molano (2001), um reflexo pálido, no caso, de uma realidade comum em muitos aspectos que 
ocorre e tem ocorrido com os povos indígenas, quando menos, na Abya Yala e que, ao serem                          
contados dos modos em como são por eles mesmos narrados, carregam um posicionamento                             
político – em termos de vida – por parte dos Kaiowá e Guarani que diz das suas aberturas para                       
escutar, compartilhar e construir juntos.

Por último, em relação a essas mesmas narrativas, é importante lembrar que tenho usado 
diferentes recursos, como grifos ou itálicos, para enfatizar os elementos que considero de grande 
importância para a pesquisa em si. Dessa forma, começo por reconhecer – como fora dito                         
anteriormente –, que as próprias narrativas possuem, todas elas em conjunto, diferentes                                  
potencialidades e intensidades, mas os trechos destacados são direcionados especificamente para 
acentuar e chamar a atenção para pontos-chave, ideias, conceitos ou acontecimentos que refletem, 
inclusive nas entrelinhas, os efeitos buscados por esta pesquisa.

As lutas pela formação de Professores Kaiowá e Guarani, 
os programas de formação de docentes indígenas e a 

reivindicação de espaços dentro de seus próprios tekohas

[...][...] 

J: Você me diz das lutas, que têm lutas lá na Universidade e tudo mais, aqui na 
aldeia, na aldeia têm lutas?

Js: Têm.

J: Quais que são as lutas aqui?

Js: Aqui na aldeia têm lutas é sobre mais para que os indígenas, que nem de 
manhã quem trabalha é os professores, uma professora branca, né? Aí a luta 
dos indígenas daqui, das lideranças, é que a prefeitura de lá [de Coronel                                
Sapucaia] deixe mais indígenas trabalhando na saúde e na escola, na                        
educação. A luta deles [das lideranças] é mais sobre isso mesmo. Aí,                                          
devagarzinho eles [as lideranças] estão conseguindo. Esse ano mesmo, tá um 
pouquinho branco por aqui trabalhando. Aí, lá na outra escola, eu acho que a 
mesma coisa. Aí a luta deles [das lideranças] é isso aí mesmo. Para que a 
prefeitura aceita os indígenas, principalmente indígena para ser                               
diretor, coordenador, professores e na saúde é a mesma coisa. Que seja 
todos indígena, mas que seja formado na sua área, que nem na saúde. Os 
indígenas têm que ter formação. Se tiver, já tem pessoal lutando para 
que aquela pessoa entra na saúde. Aí, é assim.  Mas para mim, eu acho que, 
pelo meu ponto de vista, sempre vejo mais é isso mesmo, a luta deles, a luta 
de nós, né? [...] É, fazendo ofício, fazendo documento, mandando. É no 
Ministério público, é na Funai, essas coisas, na Câmara. Tudo isso, as 
escolas ajudando aos poucos aí.

[...]

J: Você me fala que antes tinha mais professores karai [não-indígena] ...

Js: Tinha, bastante.

J: Quantos que tinha antes?

Js: Mais de doze, aqui na escola. Aí em 2006, 2007, 2008, por aí, teve 
bastante branco mesmo trabalhando aqui. E era isso que as lideranças e 
os pais não queriam mais. Aí eles começaram a lutar fazendo essas coisas 
aí. Esse 2019 está dando um pouquinho de resultado, mas está sendo 
difícil mesmo assim, porque a gestão [da prefeitura municipal] que está agora 
não quer ajudar a gente.

J: A gestão de fora ou a gestão daqui?
Js: A gestão da prefeitura. [...] É que é assim, quando eu era criança... eu acho 

que o que aconteceu mais é... depois que eu cresci assim de estudar, tem mais 
escola e os professores trabalhando, só, aí indígena mesmo. Mas quando eu 
era criança não tinha ninguém assim e nem entendia em falar em                    
português, aí não entendia mesmo. Aí eu fui fazer o Ensino Médio lá na 
cidade e não entendia porra nenhuma [risos]. Não entendia mesmo. 
Também não sabia falar. Aí eu tinha medo de falar, de dialogar com os 
professores, porque se começar falar, eu pensando assim, que eu vou 
errar, que nem sei onde puxar as conversas.  Aí, o que mudaram mesmo 
foi isso aí mesmo. Tem que incentivar aos alunos a não, não ter vergonha 
de falar da língua, de falar assim na língua mesmo. Só isso mesmo que eu 
vi, pelo, pelo, pelo, pelo, pelo meu próprio ponto de vista. Depois vem mais, o 
que vem prejudicando mais é a igreja...

– Joseane Batista, professora 
Tekoha Takuapiry

24 de abril de 2019
[Grifos e itálicas meus]
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[...] 

J: Você me diz das lutas, que têm lutas lá na Universidade e tudo mais, aqui na 
aldeia, na aldeia têm lutas?

Js: Têm.

J: Quais que são as lutas aqui?

Js: Aqui na aldeia têm lutas é sobre mais para que os indígenas, que nem de 
manhã quem trabalha é os professores, uma professora branca, né? Aí a luta 
dos indígenas daqui, das lideranças, é que a prefeitura de lá [de Coronel                                
Sapucaia] deixe mais indígenas trabalhando na saúde e na escola, na                        
educação. A luta deles [das lideranças] é mais sobre isso mesmo. Aí,                                          
devagarzinho eles [as lideranças] estão conseguindo. Esse ano mesmo, tá um 
pouquinho branco por aqui trabalhando. Aí, lá na outra escola, eu acho que a 
mesma coisa. Aí a luta deles [das lideranças] é isso aí mesmo. Para que a 
prefeitura aceita os indígenas, principalmente indígena para ser                               
diretor, coordenador, professores e na saúde é a mesma coisa. Que seja 
todos indígena, mas que seja formado na sua área, que nem na saúde. Os 
indígenas têm que ter formação. Se tiver, já tem pessoal lutando para 
que aquela pessoa entra na saúde. Aí, é assim.  Mas para mim, eu acho que, 
pelo meu ponto de vista, sempre vejo mais é isso mesmo, a luta deles, a luta 
de nós, né? [...] É, fazendo ofício, fazendo documento, mandando. É no 
Ministério público, é na Funai, essas coisas, na Câmara. Tudo isso, as 
escolas ajudando aos poucos aí.

[...]

J: Você me fala que antes tinha mais professores karai [não-indígena] ...

Js: Tinha, bastante.

J: Quantos que tinha antes?

Js: Mais de doze, aqui na escola. Aí em 2006, 2007, 2008, por aí, teve 
bastante branco mesmo trabalhando aqui. E era isso que as lideranças e 
os pais não queriam mais. Aí eles começaram a lutar fazendo essas coisas 
aí. Esse 2019 está dando um pouquinho de resultado, mas está sendo 
difícil mesmo assim, porque a gestão [da prefeitura municipal] que está agora 
não quer ajudar a gente.

J: A gestão de fora ou a gestão daqui?
Js: A gestão da prefeitura. [...] É que é assim, quando eu era criança... eu acho 

que o que aconteceu mais é... depois que eu cresci assim de estudar, tem mais 
escola e os professores trabalhando, só, aí indígena mesmo. Mas quando eu 
era criança não tinha ninguém assim e nem entendia em falar em                    
português, aí não entendia mesmo. Aí eu fui fazer o Ensino Médio lá na 
cidade e não entendia porra nenhuma [risos]. Não entendia mesmo. 
Também não sabia falar. Aí eu tinha medo de falar, de dialogar com os 
professores, porque se começar falar, eu pensando assim, que eu vou 
errar, que nem sei onde puxar as conversas.  Aí, o que mudaram mesmo 
foi isso aí mesmo. Tem que incentivar aos alunos a não, não ter vergonha 
de falar da língua, de falar assim na língua mesmo. Só isso mesmo que eu 
vi, pelo, pelo, pelo, pelo, pelo meu próprio ponto de vista. Depois vem mais, o 
que vem prejudicando mais é a igreja...

– Joseane Batista, professora 
Tekoha Takuapiry

24 de abril de 2019
[Grifos e itálicas meus]

É completamente inimaginável para mim a experiência que teria vivido se, quando criança, 
tivesse passado por uma situação semelhante à narrada pela professora Joseane Batista. Ou seja, se 
estivesse na escola e não compreendesse absolutamente nada do que era dito lá. Consigo apenas, de 
algum modo, vislumbrar a imensa frustação que teria experimentado diante de uma situação, a meu 
ver, tão violenta como essa na qual meu não-entender e, por conseguinte, a minha impossibilidade 
para me expressar, estariam restritas não pelo complexo que pudesse chegar a ser o discurso, mas sim 
pela angustiante realidade de que, ainda estando na minha comunidade, nem mesmo as palavras 
mais simples fossem permitidas de serem pronunciadas na minha própria língua.

Além disso, tudo se torna ainda mais intenso para mim quando tento assumir com mesma                                   
profundidade, simplicidade e convicção com a que a professora Jaquieli Texeira compartilhou 
comigo um aspecto central da sua própria cosmovisão: A nossa língua, me diz Jaquieli, está em nós 
mesmos. A língua, é a nossa alma.

Daí que, diante uma revelação como essa, na qual é possível perceber uma profunda conexão 
entre a língua, que vai além do ato de falar, e a própria vida, torna-se imprescindível apresentar – 
reafirmando o que foi mencionado páginas atrás – não somente a notável e crescente presença que 
os Kaiowás e Guaranis têm atualmente como diretores e docentes dentro das escolas em Takuapiry 
(Tabela 2.). Mas também, além disso, se faz necessário abordar as lutas que compõem e atravessam 
seus processos de formação como professores e as diferentes reivindicações que caminham junto a 
esses processos, bem como as afirmações de vida que acontecem com sua “ocupação” das escolas.

Ora, os dados condensados na Tabela 2  são por si só bastante significativos se levarmos em 
conta que – como veremos conjuntamente a partir de relatos como o de Elias Lopes e Claudemiro 
Lescano entre outros – em anos anteriores à presença-ação dos Kaiowá e Guarani no cenário escolar 
era bastante limitada.

Considerando esses mesmos dados pode-se afirmar que a presença dos Kaiowá e Guarani nas 
escolas revela, em primeira instância, uma transformação significativa em relação aos modos em que 
escola é agora ocupada por eles. Graças ao fato de ser eles mesmos quem atualmente gerenciam e                          
– predominantemente em contraste com a presença minoritária dos karai, os não-indígenas – 
lecionam nas escolas, é possível não apenas falar com liberdade sua própria língua, mas também, 
entre outros elementos, promover seu uso e valor.

Porém, para compreender a importância dessa transformação significativa se requer, em certa 
medida, que se levem em consideração outros elementos contextuais. Por exemplo, o fato de que 
anteriormente tanto a administração das escolas dentro das áreas indígenas, bem como a designação 
dos professores e a definição das disciplinas, os conteúdos e até os modos em que estes deviam ser 
ensinados eram realizados, no caso do Tekoha Takuapiry, pela Missão Evangélica Caiuá ou pela 
Secretaria de Educação Municipal.

Assim, cabe dizer que neste Tekoha, até a primeira década de 1990 as escolas que funcionavam 
na comunidade – a sala Alberto Luciano localizada na região de Takuapiry (atual Escola Municipal 
Indígena Ñande Reko Arandu) e a sala Fernando Martins na região do Serro (desativada pela                         

Secretaria de Educação Municipal no ano 2014) –, não pareciam ter interesse em atender, de modo 
diferenciado, as necessidades e particularidades destes povos. Fato que pode se evidenciar, não 
somente pelo exposto pela professora Joseane Batista, mas por meio de relatos como o condensado 
por Claudemiro Lescano (2016) em sua dissertação de mestrado, onde descreve parte de sua                        
trajetória acadêmica e menciona como foi sua participação no cenário escolar como aluno na escola 
da região de Takuapiry: Fui alfabetizado em língua portuguesa, por uma professora não indígena. 
Na sala de aula, a língua guarani era falada por todos os alunos indígenas, para pedir, avisar,                     
combinar algo, mais ficávamos em silêncio quando a professora falava e nos orientava a não falar em 
Língua Guarani (LESCANO, 2016, p.15).

E, por outra parte – de modo mais general em todo o Estado de Mato Grosso do Sul –, porque   
somente a partir de 1988, após um árduo processo que envolveu o apoio e esforço de diversas                           
instituições públicas e particulares, bem como uma maior inserção política dos Guarani e Kaiowá 
nos movimentos indígenas, principalmente, por meio do Movimento dos Professores Guarani e 
Kaiowá91, (ROSATTO, 2002), que foi assumida e promovida a formação de professores                                
pertencentes a estes povos indígenas e, de modo colateral, contribuiu para tornar possível o cenário 
retratado na Tabela 2. Quer dizer, para que em Takuapiry – ao igual que em outros tekohas do 
Mato Grosso do Sul (ROSSATO, 2002; BENITES, 2009) –, membros da própria comunidade 
passaram a assumir, agora como regra e não como exceção, cargos de gestão e  administração no 
contexto escolar, assim como a se envolverem ativamente nas práticas pedagógicas ao atuar como 
docentes dentro de seu(s) próprio(s) tekoha(s).

Nesse contexto, é importante destacar que, conforme apontado pela pesquisadora Veronice 
Rossato (1998), o Conselho Indigenista Missionário92– CIMI – foi a instituição responsável por 
iniciar, em 1985, a formação dos professores indígenas mediante a alfabetização de duas pessoas 
Kaiowá do Tekoha Caarapó – a quem denominaram como “monitores” – para que atuassem como 
docentes dentro de sua comunidade e, posteriormente, entre os anos 1987 e 1988, estendeu seu 
programa de formação de professores para outros tekohas.

Naquela época, de acordo com esta mesma pesquisadora, eram raros os professores Guarani e 
Kaiowá que atuavam nas escolas nas áreas indígenas. Sendo que, nesses casos excepcionais, aqueles 
que ocupavam essa posição haviam sido formados pela Missão Presbiteriana, seguindo uma                           
orientação integracionista na qual, por exemplo, o português era a única língua utilizada e,                            
inclusive, chegado o caso, sucedia que quando não havia professores que fossem não-indígenas para 

dar aula nas aldeias, simplesmente não havia escola (ROSSATO, 1998, p. 155).

Ora, é importante mencionar também que, em anos posteriores, a iniciativa liderada pelo 
CIMI passou a contar com o apoio de outras instituições – como a Universidade Federal de Rio de 
Janeiro, a Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, o Centro Mari e a Universidade Estadual de 
Campinas – que se somaram a contribuir de diversos modos – com assessorias dentro dos cursos, 
com acompanhamentos e discussões nas diferentes áreas nas atividades escolares, ou na confecção 
de material na língua Guarani –, com os processos de formação dos professores indígenas e com a 
formulação da educação escolar indígena (ROSSATO, 1998).

Nesse caminho cabe mencionar que esses processos formativos terminaram desempenhando 
um papel fundamental tanto na consolidação do Movimento dos Professores Guarani-Kaiowá 
quanto na apertura de possibilidades para discutir e propor estratégias que visavam enfrentar os 
desafios pelos que em matéria educacional estavam passando estes povos, ao tempo que,                               
reivindicavam melhorias no sistema educacional para as comunidades indígenas envolvidas. Assim 
é relevante destacar o I e II Encontro dos Professores e Lideranças Kaiowá e Guarani, ambos                            
ocorridos no ano de 1991, uma vez que – como documentado por Rossato (1998; 2002) e exposto 
a continuação –, foi ali nesses eventos que começaram ser delineados alguns dos aspectos centrais de 
um plano de luta relacionado ao contexto escolar.
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90. Nesta tabela, estão incluídas as duas escolas-polo que, em termos de território físico, estão localizadas fora 
dos limites legais da Aldeia Indígena Takuapiry, mas são atendidas pelas escolas presentes neste tekoha. Primei-
ramente, temos a escola na área de retomada em Kurusu Ambá I, que está associada à escola Ñande Reko 
Arandu. Além disso, há a Escola denominada da Missão, que atende os três últimos anos do Ensino Médio e 
está ligada à escola M´bo eroy Arandu. A escola-polo da Missão está localizada no mesmo prédio da própria 
Missão Caiuá, situado literalmente na fronteira com o Tekoha, onde esta instituição desempenha diversas 
atividades, principalmente voltadas à evangelização.

[...] 

J: Você me diz das lutas, que têm lutas lá na Universidade e tudo mais, aqui na 
aldeia, na aldeia têm lutas?

Js: Têm.

J: Quais que são as lutas aqui?

Js: Aqui na aldeia têm lutas é sobre mais para que os indígenas, que nem de 
manhã quem trabalha é os professores, uma professora branca, né? Aí a luta 
dos indígenas daqui, das lideranças, é que a prefeitura de lá [de Coronel                                
Sapucaia] deixe mais indígenas trabalhando na saúde e na escola, na                        
educação. A luta deles [das lideranças] é mais sobre isso mesmo. Aí,                                          
devagarzinho eles [as lideranças] estão conseguindo. Esse ano mesmo, tá um 
pouquinho branco por aqui trabalhando. Aí, lá na outra escola, eu acho que a 
mesma coisa. Aí a luta deles [das lideranças] é isso aí mesmo. Para que a 
prefeitura aceita os indígenas, principalmente indígena para ser                               
diretor, coordenador, professores e na saúde é a mesma coisa. Que seja 
todos indígena, mas que seja formado na sua área, que nem na saúde. Os 
indígenas têm que ter formação. Se tiver, já tem pessoal lutando para 
que aquela pessoa entra na saúde. Aí, é assim.  Mas para mim, eu acho que, 
pelo meu ponto de vista, sempre vejo mais é isso mesmo, a luta deles, a luta 
de nós, né? [...] É, fazendo ofício, fazendo documento, mandando. É no 
Ministério público, é na Funai, essas coisas, na Câmara. Tudo isso, as 
escolas ajudando aos poucos aí.

[...]

J: Você me fala que antes tinha mais professores karai [não-indígena] ...

Js: Tinha, bastante.

J: Quantos que tinha antes?

Js: Mais de doze, aqui na escola. Aí em 2006, 2007, 2008, por aí, teve 
bastante branco mesmo trabalhando aqui. E era isso que as lideranças e 
os pais não queriam mais. Aí eles começaram a lutar fazendo essas coisas 
aí. Esse 2019 está dando um pouquinho de resultado, mas está sendo 
difícil mesmo assim, porque a gestão [da prefeitura municipal] que está agora 
não quer ajudar a gente.

J: A gestão de fora ou a gestão daqui?
Js: A gestão da prefeitura. [...] É que é assim, quando eu era criança... eu acho 

que o que aconteceu mais é... depois que eu cresci assim de estudar, tem mais 
escola e os professores trabalhando, só, aí indígena mesmo. Mas quando eu 
era criança não tinha ninguém assim e nem entendia em falar em                    
português, aí não entendia mesmo. Aí eu fui fazer o Ensino Médio lá na 
cidade e não entendia porra nenhuma [risos]. Não entendia mesmo. 
Também não sabia falar. Aí eu tinha medo de falar, de dialogar com os 
professores, porque se começar falar, eu pensando assim, que eu vou 
errar, que nem sei onde puxar as conversas.  Aí, o que mudaram mesmo 
foi isso aí mesmo. Tem que incentivar aos alunos a não, não ter vergonha 
de falar da língua, de falar assim na língua mesmo. Só isso mesmo que eu 
vi, pelo, pelo, pelo, pelo, pelo meu próprio ponto de vista. Depois vem mais, o 
que vem prejudicando mais é a igreja...

– Joseane Batista, professora 
Tekoha Takuapiry

24 de abril de 2019
[Grifos e itálicas meus]

É completamente inimaginável para mim a experiência que teria vivido se, quando criança, 
tivesse passado por uma situação semelhante à narrada pela professora Joseane Batista. Ou seja, se 
estivesse na escola e não compreendesse absolutamente nada do que era dito lá. Consigo apenas, de 
algum modo, vislumbrar a imensa frustação que teria experimentado diante de uma situação, a meu 
ver, tão violenta como essa na qual meu não-entender e, por conseguinte, a minha impossibilidade 
para me expressar, estariam restritas não pelo complexo que pudesse chegar a ser o discurso, mas sim 
pela angustiante realidade de que, ainda estando na minha comunidade, nem mesmo as palavras 
mais simples fossem permitidas de serem pronunciadas na minha própria língua.

Além disso, tudo se torna ainda mais intenso para mim quando tento assumir com mesma                                   
profundidade, simplicidade e convicção com a que a professora Jaquieli Texeira compartilhou 
comigo um aspecto central da sua própria cosmovisão: A nossa língua, me diz Jaquieli, está em nós 
mesmos. A língua, é a nossa alma.

Daí que, diante uma revelação como essa, na qual é possível perceber uma profunda conexão 
entre a língua, que vai além do ato de falar, e a própria vida, torna-se imprescindível apresentar – 
reafirmando o que foi mencionado páginas atrás – não somente a notável e crescente presença que 
os Kaiowás e Guaranis têm atualmente como diretores e docentes dentro das escolas em Takuapiry 
(Tabela 2.). Mas também, além disso, se faz necessário abordar as lutas que compõem e atravessam 
seus processos de formação como professores e as diferentes reivindicações que caminham junto a 
esses processos, bem como as afirmações de vida que acontecem com sua “ocupação” das escolas.

Tabela 2. Docentes e diretivos nas Escolas Indígenas presentes no Tekoha Takuapiry, ano 2019 90.

Escola Ñande 
Reko 

Arandu
Escola

M`bo eroy 
Arandu

Escola Polo 
Kurusu Ambá

Escola Polo
 Missão

Totais

2 2 20 015 15 1

2 3 20 023 20 1

4 8 40 043 38 3

- 0 -- -1 1 0

- 3 -- 04 2 1

DIRETIVOS E DOCENTES NAS ESCOLAS INDÍGENAS PRESENTES NO TEKOHA 
TAKUAPIRY, ANO 2019

Diretivos 

Indígenas Não-
Indígenas 

Indígenas Não-
Indígenas 

Indígenas Não-
Indígenas 

Indígenas Não-
Indígenas 

Docentes Diretivos 
entrevistados

Docentes 
entrevistados

Fonte: Produção do autor

Ora, os dados condensados na Tabela 2  são por si só bastante significativos se levarmos em 
conta que – como veremos conjuntamente a partir de relatos como o de Elias Lopes e Claudemiro 
Lescano entre outros – em anos anteriores à presença-ação dos Kaiowá e Guarani no cenário escolar 
era bastante limitada.

Considerando esses mesmos dados pode-se afirmar que a presença dos Kaiowá e Guarani nas 
escolas revela, em primeira instância, uma transformação significativa em relação aos modos em que 
escola é agora ocupada por eles. Graças ao fato de ser eles mesmos quem atualmente gerenciam e                          
– predominantemente em contraste com a presença minoritária dos karai, os não-indígenas – 
lecionam nas escolas, é possível não apenas falar com liberdade sua própria língua, mas também, 
entre outros elementos, promover seu uso e valor.

Porém, para compreender a importância dessa transformação significativa se requer, em certa 
medida, que se levem em consideração outros elementos contextuais. Por exemplo, o fato de que 
anteriormente tanto a administração das escolas dentro das áreas indígenas, bem como a designação 
dos professores e a definição das disciplinas, os conteúdos e até os modos em que estes deviam ser 
ensinados eram realizados, no caso do Tekoha Takuapiry, pela Missão Evangélica Caiuá ou pela 
Secretaria de Educação Municipal.

Assim, cabe dizer que neste Tekoha, até a primeira década de 1990 as escolas que funcionavam 
na comunidade – a sala Alberto Luciano localizada na região de Takuapiry (atual Escola Municipal 
Indígena Ñande Reko Arandu) e a sala Fernando Martins na região do Serro (desativada pela                         

Secretaria de Educação Municipal no ano 2014) –, não pareciam ter interesse em atender, de modo 
diferenciado, as necessidades e particularidades destes povos. Fato que pode se evidenciar, não 
somente pelo exposto pela professora Joseane Batista, mas por meio de relatos como o condensado 
por Claudemiro Lescano (2016) em sua dissertação de mestrado, onde descreve parte de sua                        
trajetória acadêmica e menciona como foi sua participação no cenário escolar como aluno na escola 
da região de Takuapiry: Fui alfabetizado em língua portuguesa, por uma professora não indígena. 
Na sala de aula, a língua guarani era falada por todos os alunos indígenas, para pedir, avisar,                     
combinar algo, mais ficávamos em silêncio quando a professora falava e nos orientava a não falar em 
Língua Guarani (LESCANO, 2016, p.15).

E, por outra parte – de modo mais general em todo o Estado de Mato Grosso do Sul –, porque   
somente a partir de 1988, após um árduo processo que envolveu o apoio e esforço de diversas                           
instituições públicas e particulares, bem como uma maior inserção política dos Guarani e Kaiowá 
nos movimentos indígenas, principalmente, por meio do Movimento dos Professores Guarani e 
Kaiowá91, (ROSATTO, 2002), que foi assumida e promovida a formação de professores                                
pertencentes a estes povos indígenas e, de modo colateral, contribuiu para tornar possível o cenário 
retratado na Tabela 2. Quer dizer, para que em Takuapiry – ao igual que em outros tekohas do 
Mato Grosso do Sul (ROSSATO, 2002; BENITES, 2009) –, membros da própria comunidade 
passaram a assumir, agora como regra e não como exceção, cargos de gestão e  administração no 
contexto escolar, assim como a se envolverem ativamente nas práticas pedagógicas ao atuar como 
docentes dentro de seu(s) próprio(s) tekoha(s).

Nesse contexto, é importante destacar que, conforme apontado pela pesquisadora Veronice 
Rossato (1998), o Conselho Indigenista Missionário92– CIMI – foi a instituição responsável por 
iniciar, em 1985, a formação dos professores indígenas mediante a alfabetização de duas pessoas 
Kaiowá do Tekoha Caarapó – a quem denominaram como “monitores” – para que atuassem como 
docentes dentro de sua comunidade e, posteriormente, entre os anos 1987 e 1988, estendeu seu 
programa de formação de professores para outros tekohas.

Naquela época, de acordo com esta mesma pesquisadora, eram raros os professores Guarani e 
Kaiowá que atuavam nas escolas nas áreas indígenas. Sendo que, nesses casos excepcionais, aqueles 
que ocupavam essa posição haviam sido formados pela Missão Presbiteriana, seguindo uma                           
orientação integracionista na qual, por exemplo, o português era a única língua utilizada e,                            
inclusive, chegado o caso, sucedia que quando não havia professores que fossem não-indígenas para 

dar aula nas aldeias, simplesmente não havia escola (ROSSATO, 1998, p. 155).

Ora, é importante mencionar também que, em anos posteriores, a iniciativa liderada pelo 
CIMI passou a contar com o apoio de outras instituições – como a Universidade Federal de Rio de 
Janeiro, a Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, o Centro Mari e a Universidade Estadual de 
Campinas – que se somaram a contribuir de diversos modos – com assessorias dentro dos cursos, 
com acompanhamentos e discussões nas diferentes áreas nas atividades escolares, ou na confecção 
de material na língua Guarani –, com os processos de formação dos professores indígenas e com a 
formulação da educação escolar indígena (ROSSATO, 1998).

Nesse caminho cabe mencionar que esses processos formativos terminaram desempenhando 
um papel fundamental tanto na consolidação do Movimento dos Professores Guarani-Kaiowá 
quanto na apertura de possibilidades para discutir e propor estratégias que visavam enfrentar os 
desafios pelos que em matéria educacional estavam passando estes povos, ao tempo que,                               
reivindicavam melhorias no sistema educacional para as comunidades indígenas envolvidas. Assim 
é relevante destacar o I e II Encontro dos Professores e Lideranças Kaiowá e Guarani, ambos                            
ocorridos no ano de 1991, uma vez que – como documentado por Rossato (1998; 2002) e exposto 
a continuação –, foi ali nesses eventos que começaram ser delineados alguns dos aspectos centrais de 
um plano de luta relacionado ao contexto escolar.
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91. Segundo Rossato (2002), o Movimento de Professores Guarani Kaiowá – ou Guarani/Kaiowá–, começou 
a se organizar em 1989. Nesse tempo, os professores que já autuavam nas escolas de seus tekohas, juntamente 
com as lideranças dessas comunidades, iniciaram discussões sobre diferentes questões em relação à educação 
escolar indígena. Por sua vez, Nascimento (2013), destaca que este Movimento se desenvolveu também em 
parceria com o Conselho Indigenista Missionário – CIMI – e com professores universitários envolvidos com 
as lutas indígenas.
92. O CIMI foi uma das instituições que maior atenção e apoio brindou, entre 1985 e 1996, aos processos de 
formação de professores indígenas Guarani e Kaiowá e à educação escolar indígena. Sua participação “em 
todos os momentos oficiais ou não, convidado ou não, fornecendo subsídios, trazendo assessorias especializa-
das e, principalmente, levando as reivindicações dos índios, ou assegurando a presença deles próprios, em nível 
nacional ou regional, contribuiu bastante para a tomada de consciência dos representantes de órgãos públicos 
e acadêmicos, e para a elaboração de normas, leis e ações que garantam o direito a uma educação escolar indíge-
na, especifica, bilingue, e intercultural, tal como foi explicitado nas Diretrizes Nacionais do MEC para a 
educação escolar indígena”. (ROSSATO, 1998, p. 156). 

Ora, os dados condensados na Tabela 2  são por si só bastante significativos se levarmos em 
conta que – como veremos conjuntamente a partir de relatos como o de Elias Lopes e Claudemiro 
Lescano entre outros – em anos anteriores à presença-ação dos Kaiowá e Guarani no cenário escolar 
era bastante limitada.

Considerando esses mesmos dados pode-se afirmar que a presença dos Kaiowá e Guarani nas 
escolas revela, em primeira instância, uma transformação significativa em relação aos modos em que 
escola é agora ocupada por eles. Graças ao fato de ser eles mesmos quem atualmente gerenciam e                          
– predominantemente em contraste com a presença minoritária dos karai, os não-indígenas – 
lecionam nas escolas, é possível não apenas falar com liberdade sua própria língua, mas também, 
entre outros elementos, promover seu uso e valor.

Porém, para compreender a importância dessa transformação significativa se requer, em certa 
medida, que se levem em consideração outros elementos contextuais. Por exemplo, o fato de que 
anteriormente tanto a administração das escolas dentro das áreas indígenas, bem como a designação 
dos professores e a definição das disciplinas, os conteúdos e até os modos em que estes deviam ser 
ensinados eram realizados, no caso do Tekoha Takuapiry, pela Missão Evangélica Caiuá ou pela 
Secretaria de Educação Municipal.

Assim, cabe dizer que neste Tekoha, até a primeira década de 1990 as escolas que funcionavam 
na comunidade – a sala Alberto Luciano localizada na região de Takuapiry (atual Escola Municipal 
Indígena Ñande Reko Arandu) e a sala Fernando Martins na região do Serro (desativada pela                         

Secretaria de Educação Municipal no ano 2014) –, não pareciam ter interesse em atender, de modo 
diferenciado, as necessidades e particularidades destes povos. Fato que pode se evidenciar, não 
somente pelo exposto pela professora Joseane Batista, mas por meio de relatos como o condensado 
por Claudemiro Lescano (2016) em sua dissertação de mestrado, onde descreve parte de sua                        
trajetória acadêmica e menciona como foi sua participação no cenário escolar como aluno na escola 
da região de Takuapiry: Fui alfabetizado em língua portuguesa, por uma professora não indígena. 
Na sala de aula, a língua guarani era falada por todos os alunos indígenas, para pedir, avisar,                     
combinar algo, mais ficávamos em silêncio quando a professora falava e nos orientava a não falar em 
Língua Guarani (LESCANO, 2016, p.15).

E, por outra parte – de modo mais general em todo o Estado de Mato Grosso do Sul –, porque   
somente a partir de 1988, após um árduo processo que envolveu o apoio e esforço de diversas                           
instituições públicas e particulares, bem como uma maior inserção política dos Guarani e Kaiowá 
nos movimentos indígenas, principalmente, por meio do Movimento dos Professores Guarani e 
Kaiowá91, (ROSATTO, 2002), que foi assumida e promovida a formação de professores                                
pertencentes a estes povos indígenas e, de modo colateral, contribuiu para tornar possível o cenário 
retratado na Tabela 2. Quer dizer, para que em Takuapiry – ao igual que em outros tekohas do 
Mato Grosso do Sul (ROSSATO, 2002; BENITES, 2009) –, membros da própria comunidade 
passaram a assumir, agora como regra e não como exceção, cargos de gestão e  administração no 
contexto escolar, assim como a se envolverem ativamente nas práticas pedagógicas ao atuar como 
docentes dentro de seu(s) próprio(s) tekoha(s).

Nesse contexto, é importante destacar que, conforme apontado pela pesquisadora Veronice 
Rossato (1998), o Conselho Indigenista Missionário92– CIMI – foi a instituição responsável por 
iniciar, em 1985, a formação dos professores indígenas mediante a alfabetização de duas pessoas 
Kaiowá do Tekoha Caarapó – a quem denominaram como “monitores” – para que atuassem como 
docentes dentro de sua comunidade e, posteriormente, entre os anos 1987 e 1988, estendeu seu 
programa de formação de professores para outros tekohas.

Naquela época, de acordo com esta mesma pesquisadora, eram raros os professores Guarani e 
Kaiowá que atuavam nas escolas nas áreas indígenas. Sendo que, nesses casos excepcionais, aqueles 
que ocupavam essa posição haviam sido formados pela Missão Presbiteriana, seguindo uma                           
orientação integracionista na qual, por exemplo, o português era a única língua utilizada e,                            
inclusive, chegado o caso, sucedia que quando não havia professores que fossem não-indígenas para 

dar aula nas aldeias, simplesmente não havia escola (ROSSATO, 1998, p. 155).

Ora, é importante mencionar também que, em anos posteriores, a iniciativa liderada pelo 
CIMI passou a contar com o apoio de outras instituições – como a Universidade Federal de Rio de 
Janeiro, a Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, o Centro Mari e a Universidade Estadual de 
Campinas – que se somaram a contribuir de diversos modos – com assessorias dentro dos cursos, 
com acompanhamentos e discussões nas diferentes áreas nas atividades escolares, ou na confecção 
de material na língua Guarani –, com os processos de formação dos professores indígenas e com a 
formulação da educação escolar indígena (ROSSATO, 1998).

Nesse caminho cabe mencionar que esses processos formativos terminaram desempenhando 
um papel fundamental tanto na consolidação do Movimento dos Professores Guarani-Kaiowá 
quanto na apertura de possibilidades para discutir e propor estratégias que visavam enfrentar os 
desafios pelos que em matéria educacional estavam passando estes povos, ao tempo que,                               
reivindicavam melhorias no sistema educacional para as comunidades indígenas envolvidas. Assim 
é relevante destacar o I e II Encontro dos Professores e Lideranças Kaiowá e Guarani, ambos                            
ocorridos no ano de 1991, uma vez que – como documentado por Rossato (1998; 2002) e exposto 
a continuação –, foi ali nesses eventos que começaram ser delineados alguns dos aspectos centrais de 
um plano de luta relacionado ao contexto escolar.
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[...]Queremos uma escola própria do índio, [...] dirigida por nós mesmos... com                  
professores do nosso próprio povo, que falam a nossa lingua [...]” “A comunidade deve 
decidir o que vai ser ensinado na escola, como vai funcionar a escola e quem vão ser os 
professores”. “A nossa escola deve ensinar o Ñande Reko (nosso jeito de viver, nossos 
costumes, crenças, tradição), de acordo com nosso jeito de trabalhar e com nossas                      
organizações”. “Os currículos devem respeitar os costumes e tradições das comunidades 
guarani/kaiowá e devem ser elaborados pelos próprios professores junto com as 
lideranças e comunidades. Os professores guarani/kaiowá [...] devem ter uma                                
capacitação específica. As escolas guarani/kaiowá devem ter seus próprios regimentos 
[...] Que as iniciativas escolares próprias das comunidades guarani/kaiowá sejam                      
reconhecidas e apoiadas pelos municípios, Estado e União...”  (ROSSATO, 2002, p.88).

Ora, embora não seja minha intenção aprofundar-me no processo de consolidação da 
educação escolar indígena no Brasil e nos desdobramentos da escola indígena entre os Guarani e 
Kaiowá, considero importante destacar pelos menos dois elementos. Em primeiro lugar, o fato de 
que no contexto das políticas de escolarização para os indígenas em nível federativo, inicialmente 
houve uma contínua falta de reconhecimento e discriminação em relação aos indivíduos que eram 
o alvo dessas políticas (OLIVERIA; ORJUELA-BERNAL, 2020). No entanto, ao longo do 
tempo, há que dizer que esse cenário tem mudado devido ao trabalho conjunto que, no caso                   
particular dos Guarani e Kaiowá, foi realizado por organizações não governamentais e por diversas 
universidades que, como mencionado anteriormente, contribuíram nos processos de formação de 
professores indígenas e de elaboração das normas reguladoras locais sobre a educação escolar                 
indígena no Mato Grosso do Sul (ROSSATO, 2002).

          E, por outro lado, é essencial mencionar que os avanços alcançados até o momento respeito à 
escola indígena entre os Guarani Kaiowá só têm sido possíveis graças à organização e lutas desses 
povos, assim como ao apoio recebido de diferentes organizações que se posicionaram ao lado das 
suas causas. Sendo que, no caso, esses avanços podem ser evidenciados, por exemplo, através das 
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93. Segundo Nogueira (2014), este curso foi criado no ano 1999 pelo governo do presidente Fernando                   
Henrique Cardoso, a partir da prerrogativa da lei e o incentivo do Fundo do Manutenção e Desenvolvimento 
do Ensino Fundamental.

[...] 

J: Como que foi aquela primeira vez que você foi dar aula?
 
E: A primeira vez, eu acho que foi assim, muito difícil, porque na 
primeira que eu entrei como professor, eu entrei como professor leigo, 
sabia? Eu entrei, assim, como um professor que não estava preparado na 
formação, na qualificação de ensino, porque, eu sou daqui mesmo, né. 
Daqui da Takuapiry. Nasci aqui mesmo, cresci aqui mesmo, a minha 
família, a maioria toda é daqui da aldeia. E aí o que que aconteceu em 
90..., 94..., 92, eu fui para curso de teologia lá em Dourados. Aí eu fiz, 
quatro anos de teologia e me formei como missionário. 

J: Quantos anos você tinha quando se formou como missionário?

E: Aí eu tinha, eu acho que tinha mais ou menos uns 18, 20 anos. Não me 
lembro mais de certo, mas eu tinha por aí essa idade, porque eu saí muito c

edo, né? Eu saí daqui aos 14, 15 anos para a escola agrícola, para fazer                      
ginásio. Naquela época era quinta série, né? Lá em Amambai. E a gente 
ficava internado lá. Lá na escola agrícola, aí depois eu voltei. Aí voltei, e 
não continuei estudar assim na escola regular. Fui para Dourados fazer, 
eu fui para fazer estúdio bíblico. Aí me informei como missionário. Aí 
com 4 anos de formação, eu não, eu tinha só apenas quinta série, né? Aí eu 
voltei e aí tinha um missionário que trabalha, que trabalhava como                 
missionário lá na Missão Evangélica, lá embaixo [região do Serro]. Ele 
pediu para mi voltar aqui na aldeia para trabalhar como professor. Aí 
eu, eu não pensei duas vezes, porque eu sou daqui mesmo, né?  Porque 
se eu tivesse uma ideia, uma outra, assim, pensamento, eu teria ficado lá 
para mim continuar estudando na escola regular, né? Terminar oitavo 
ano, enfim, mas eu vim assim, sem, sem preparo, né?

J: Você aceitou...

E: Aí eu aceitei na hora. Aí eu comecei dar aula em 94, lá no fundo. Lá no 
fundo, no Serro. Em 90, 95. E quando eu comecei dar aula, no tempo em que 
eu comecei foi muito difícil.

J: Por quê? Qual era a situação da escola naquele tempo?

E: Tanto, assim, na minha formação no conhecimento, tanto para assim, como 
que é que a gente fala. Viagem, assim, condução, né? Que eu não tinha por que 
eu morava aqui, lá, lá em cima e a escola era lá, né? Então, o tempo também que 
estudei, aí eu continuei estudar ginásio. Lá na cidade, sexta série, né? E aí eu 
estudava na cidade. E vinha.

J: Sapucaia?

E: É, Sapucaia. Aí eu ia para a escola. Voltava. Descia lá na rodovia, na estrada, 
e daí eu ia para escola.

J: Quanto tempo dava dá estrada para a escola?

E: Dá quase uma hora e meia.

J: Uma hora e meia a pé?

E: É, a pé.

J:  E daí você voltava para cá.

E: É, aí dá quase três horas, né

J: Nossa, todos os dias você fazia isso?

E: Todos os dias. Então a minha, assim, a minha história não foi assim 
fácil. Tem uma história muito longa.  E aí, naquela época também a estrada, 
assim, hoje facilita muito o trabalho das pessoas assim, né? A estrada naquela 
época era muito areião, né? Tinha muita areia. Aí eu às vezes eu ia de                    
bicicleta. Às vezes de cavalo. E naquela época como tinha muita areia, a 

gente já ia só a metade. Era muita areia até chegar na escola. Aí depois, 
depois de muito tempo que o pessoal da prefeitura, né, eles cascalharam 
a estrada. Agora está, está mais ou menos. Até dá para ir, mas no tempo 
que eu comecei dar aula naquela época foi muito difícil, né? Porque eu                    
estudava, ia e vinha para cá. Chegava aqui na casa da minha mãe, era à noite, 
né. Porque a gente saia daqui umas duas ou três horas de madrugada. Mais de 
três horas de madrugada, porque vinha circular, ele circulava toda essa região. 
Até chegar em Sapucaia já era sete horas ou mais. Muitas vezes a gente chegava 
atrasado. Cinco minutos, dez minutos.

J: E o ônibus vinha procurando os estudantes?

E: Isso. Ele, passava. Aí ele levava a os alunos que estudava na cidade. Aí eles 
levava tanto os indígenas tanto não-indígena, né? Então a gente ia junto com 
esse pessoal para estudar. Então, eu estudava e vinha direto para ir para 
escola.  De lá eu ia na casa da minha mãe. E a maioria desse tempo eu 
não, não comia nada. Ou às vezes, comia lanche, né? Às vezes meu tio 
que morava lá, naquela época, a esposa dele que fazia lanche para as 
crianças. E aí as vezes eu comia, aproveitava lanche, né? E ia eu voltava, 
chegava aqui era à noite, né. Então e aí a noite, naquela pra mim, outra 
coisa também é que a gente naquela época enfrentava era a questão da 
iluminação. A gente não tinha energia. E aí a gente, assim, eu preparava 
aula, tanto estudava minha aula para na cidade fazer avaliação. Essas 
coisas, né, com embaixo da vela. A gente comprava e não deixava a vela 
acabar. Então, depois que entrou energia ajudou muito, ajudou                        
bastante.

J: Na escola tinha energia ou não?

E: Não.

J: E, para que curso que você dava aula, o que você ministrava? 

E: Ah eu ministrava multisseriado, no tempo em que eu entrei. De 
primeiro, segundo terceiro e quarta série.

J: E aí você ministrava todas as disciplinas, as matérias?

E: Dava toda essa disciplina, Ciências, Geografia, Matemática, História. 
É, naquela época era todos, né. Artes, Educação Física. Depois mudou, 
né? Naquela época era todas as matérias que o professor tinha que dar, 
né?

J: Isso foi lá em 95. Quanto tempo que você ficou trabalhando nessa escola?

E: Aí eu trabalhei muito tempo. Não me lembro assim, quanto, mas é,                        
trabalhei muito tempo.

J: Mais de 10 anos?
 
E: É, por aí. Aí de lá eu mudei para a Missão. Aqui mais perto. Aí eu 
trabalhei acho que três anos. Dei aula no pré, depois dei aula na segunda 

série, até terceira. Aí já ficou mais meio, meio perto, né? da minha casa. 
Eu morava, daqui até lá eu levava acho que eram 15 minutos para chegar 
ali. Mas o Serro, daqui até lá, acho que dá quase três horas de viagem a 
pé. Eu, assim, eu sofria por todo também, mas eu aprendi muito. Sabe 
por quê? Porque o tempo que eu trabalhava eu enfrentava muito com relação 
ao tempo, de tempo de inverno. Eu enfrentava muita geada. Caia, caia muita 
geada e eu acordava cedo, né? Quatro horas. Cinco horas já tinha que ir já. E eu 
aprendi muitas coisas também nesse período de vida.

J: Que coisas você lembra que aprendeu?

E: Ah, eu aprendi assim, gostar de trabalhar, de ter responsabilidade e 
ter compromisso, né? Porque a apesar de que eu, assim, não era um                     
professor bem-preparado para ser professor mesmo, eu tinha essa                       
consciência de cumprir a minha responsabilidade. De cumprir o                        
compromisso, e gostar daquilo que você faz, né? Principalmente, com a 
relação ao compromisso com os alunos. Se dedicar para que aluno                 
aprendesse, porque eles sempre têm essa esperança de aprender com o 
professor. Então eu sempre procurava passar para eles o conhecimento 
que aprendi na vida. Aí, assim, no estudo e, enfim, eu sempre agradeço 
também nesse período que eu trabalhei, porque não foi fácil, mas 
também ao mesmo tempo eu cresci muito também como pessoa. Porque 
se fosse hoje, eu vejo, assim, que a gente sabe que muitas pessoas da aldeia têm 
pouco compromisso, responsabilidade. Se for usar assim hoje, eu... naquela 
época não tinha, não tinha nada, não é como hoje. É como, eu vejo assim, aqui 
na escola tem, é aqui na escola já funciona todo. Assim, a forma de                            
organizar a direção, tem coordenador, secretario, tem professor                        
indígena, tem professor que é experiente, que pode ajudar, mas no 
tempo que eu entrei, não tinha. Eu era sozinho.

J: Você tinha que dar conta de todas as coisas da escola, diretoria, secretaria, 
tudo?

E: Para a gente, para, assim, para mim, fazer um diário, planejamento, eu tenho 
que ir uma vez por mês na cidade.

J: Você está me dizendo que aquela escola que do Serro era a única escola que 
tinha na aldeia?

E: Era a intenção da outra escola, que era nem indígena.

J: E onde ficava essa outra escola?
 
E: Essa escola ficava fora da aldeia. Até agora ainda existe essa escola lá no 
fundo. Você vai indo para Sapucaia tem uma entrada que entra assim, que 
onde, não sei onde é, não sei quem plantou eucalipto lá, agora já derrubou 
tudo, tinha uma estrada que entra e vai. Aí tem uma escola, ali que era o polo. 
Então, essa escola, tanto Missão e Serro era a extensão dessa escola.

J: Não tinha nenhuma outra mais?

E: Não, não tinha mais não. Então, a gente dependia muito, dependia                            
totalmente da prefeitura do Município, né? Porque a gente ia cada final de 

bimestre, a gente sempre é lá na cidade para fazer o diário, assinar frequência, 
tudo essas coisas, tudo era na cidade.

J: Você não teve nenhum colega que você aprendesse junto? Ou você foi       
aprendendo sozinho, fazendo?

E: Não, eu não tinha. Por isso que quando eu falei para você que quando 
eu entrei como professor eu não tinha noção, assim, do que é ser                       
professor, entendeu? O que, que eu poderia ensinar a meus alunos, 
porque eu não tinha uma preparação adequada para ser como um                         
professor. Como assim? Fazer o planejamento, preparar as aulas, essas 
coisas, mas eu fazia tudo assim, de mim mesmo, né? Porque a gente, eu 
assim, quando eu entrei aqui na escola, não tinha nenhum professor 
indígena e a maioria professores que trabalhava aqui, tanto na Missão 
vinha tudo de fora. Aqui nesta escola a maioria vinha das fazendas ou da 
chácara e na Missão a maioria dos professores era missionário. E lá no 
Fernando [Fernando Martins nome da escola na região do Serro] quem dava 
aula era missionário ou filho de missionário. E não tinha nenhum                      
indígena aqui [como professor no Tekoha]. E aí, no 95, esse missionário, ele 
pediu para mim vir aqui para dar aula, né? aí eu vim. Aí eu entrei e 
depois que eu entrei, depois de três anos, é na verdade, eu entrei dois 
anos, e depois de dois anos entrou meu tio. Também como professor.

J: Você saiu ou ele entrou porque tinha mais estudantes?

E: Aí a gente já formava a classe. Tinha primeiro, segundo. Terceiro e 
quarto, porque lá tinha só uma sala. Eu dava aula para terceiro e quarto 
junto, e ele dava primeiro e segundo ano. Aí ele acha que ficou um ano, um 
ano e pouco. Um ano, dois anos, mais ou menos. Ele ficou de professor, aí ele 
também não tinha, apenas ele tinha quarta série completo, né?  Ao mesmo 
tempo que ele dava aula ele estudava comigo, né? Lá no Fernando [escola na 
região do Serro].

J: Fernando é nome da escola...

E: É. A sala do Serro se chamava Fernando Martins, que era o avô do Gildo. Le 
colocaram esse nome porque ele era o mais antigo que morava lá no Serro. 
Então colocaram o nome do avô do Gildo como escola, escola Fernando Mar-
tins. Então, é assim, aí ele achou que foi dois anos mais ou menos deu aula e 
depois ele saiu. Ele saiu e foi para a saúde e até hoje ele trabalha na saúde.

J: E aí ele saiu e você ficou sozinho de novo ou teve outro professor?

E: Aí depois, depois de, acho que quatro ou cinco anos entrou mais um 
professor. Também ele não tinha, assim, formação, né? Mas ele entrou aí ele 
deu aula por um ano, acho que para o primeiro ano. E aí ele saiu. E aí, depois 
com três ou quatro anos que entrou Enoque. Enoque entrou e aí nós, aí 
a gente já trabalhou, eu e ele. Aí, depois do Enoque, que o Claudemiro 
foi para, foi para Dourados, ne? Com a mãe dele, com o padrasto dele. 
Para a mãe, tanto o padrasto dele foi para fazer também o seminário, né? 
Aí ele foi junto para fazer a escola regular. Aí ele terminou lá o oitavo 
ano. Aí ele já tem, já mais com, assim, informação que ele já estava 
naquela época. Aí ele voltou aqui, aí ele começou também dar aula no 

Fernando Martins. Aí a gente já era em três. Eu, o Enoque, o                             
Claudemiro. E aqui nessa sala, nessa escola aqui, ainda não tinha                    
indígena, a maioria vinha da fazenda.

J: Os professores?

E: Professor, sim

J: Então, pera aí. Você foi para lá, ficou na escola um tempão, lá. Aí você                       
terminou a oitava série também?

E: Não, é assim, eu estudei sexto ano. Sexto ano eu fiz incompleto. Aí 
saiu um projeto do governo que o professor que não tinha formação de 
primeiro e segundo, do Ensino Fundamental, Ensino Médio, quem não 
tinha, era para fazer. Se chamava, PROFORMAÇÃO. Era o magistério, 
né? Que saiu. E aí, no mesmo período também saiu o Ára Verá.

J: O que que era o Ára Verá?

E: O Ára Vera é também o magistério indígena. Que até hoje acho, não sei se 
funciona ainda.

J: Então, tinha um magistério que era para todo mundo que não tivesse 
concluído e tinha o magistério exclusivo para os indígenas. Aí você fez?

E: Sim, exatamente. Eu fiz, eu fiz esse PROFORMAÇÃO que eles                      
chamavam. Que era para todo mundo, né? Tanto para indígena, tanto 
para os brancos, os karai. Aí eu, como eu já estava na metade eu não 
podia deixar pra mim entrar no Ára Verá porque já estava terminando, 
né? E muitos colegas que entrou comigo no PROFORMAÇÃO, mudou 
para o Ára Verá, e a gente sempre ia daqui para Dourados, ficar 15 dias, 
30 dias para fazer esse PROFORMAÇÃO.

J: Quanto tempo que foi esse PROFORMAÇÃO?

E: Foi dois anos.

J: E como que era ir para lá, ficar lá, na cidade? Você já tinha ido antes?

E: É, a gente sempre ficava, assim, num lugar diferente. Era um lugar bem                
diferente. Eu me lembro que no primeiro dia, na primeira vez que a gente foi 
lá em Dourados, a gente ficou 30 dias naquele quartel, lá.

J: Quartel do exército?

E: É, do exército. Aquele, aquele que fica perto do aeroporto, perto da UFGD 
[Universidade Federal da Grande Dourados].
 
J: Não conheço ainda, mas um dia eu vou.

E: Você não conhece ainda. Ah, tá. Então, aí tem aquele quartel, até hoje ele é 

bem grande. É perto da UFGD, assim, perto do aeroporto, um dia se você for 
lá você vai ver. E aí a gente ficou 30 dias. Naquele dentro dela. Eu nunca tinha, 
assim, um sonho, assim, pensar que um dia pudesse chegar naquele lugar, mas 
eu já fui lá.

J: E como era ficar lá? O que vocês faziam?

E: A gente ficava só a noite, porque de dia a gente sempre ia na Universidade 
[UFGD] para estudar e a gente voltava só à tarde, bem à tarde, assim, a 
tardezinha. Ai a gente jantava, tomava café, tudo era, assim, uma forma do 
exército. Alojamento, cama, comida, aquele bandeja, tudo. E aí a gente entrava 
todos os dias e saía, entrava com documento. Você não entrava nem saia sem 
documento, sempre, a gente fazia fila ali. Era chato ali, mas tudo isso foi 
para a gente, sei lá, a gente para aprender na vida também, né, porque se 
não fosse... Hoje, eu sempre falo isso para as pessoa. Se não fosse, se a 
gente não se preparasse que seria, né? Porque hoje em dia a gente 
sempre tem que pensar para ser alguém na vida. Alguém, assim, para ser 
útil na sociedade, ajudar as pessoas. Enfim, a gente tem que pensar 
sempre no que eu posso fazer para ajudar a minha sociedade, os aluno 
que estão vindo agora. Mas enfim, então naquela época a gente sempre 
estudava assim.

J: E lá, no PROFORMAÇÃO, como que era? Vocês tinham estudantes que 
eram indígenas e não-indígenas, todos juntos, como que eram as aulas com o 
pessoal?

E: É, as aulas, era assim tudo, como que a gente fala, único, né? Porque 
ali a gente também, todos aldeia, da Takuapiry, daqui era só eu e a 
minha irmã, era só duas, mais seis da cidade. Então daqui do Coronel 
Sapucaia, era oito pessoas. Aí tinha Amambai, de Tacuru, de Dourados, 
de Caarapó, mais de outras cidades que vinha de outro lugar. Daí já não 
é mais indígena, já era branco que vinha de Brasilândia, de Aquidauana, 
dessa região de Campo Grande. Diz que era mais de 400 alunos.

J: Bastante pessoas. E todo mundo também ficava lá no quartel?

E: É, todo mundo ficava junto. E aí a gente sempre ia lá na UFGD. E tinha 
uma outra escola lá em Dourados, que não me lembro agora o nome, que 
ali onde a gente sempre estudava. A gente ficava 30 dias. Depois a gente, 
outro dia, a gente ficava 15 dias, 20 dias e assim a gente ia indo. E a gente 
ganhava livros, deste tamanhos, acho que era mais de 40 e poucos                    
volumes. Esse livro é muito bom, até hoje eu tenho lá em casa, tenho 
guardados.

J: Depois você me mostra.

E: Isso. E quando eu precisava, eu sempre corria nesse livro. Até hoje eu 
gosto desse livro, porque já era, assim, um livro que trazia mais, assim, a 
realidade de hoje, já é mais atualizado. Então a gente sempre procurava, 
assim, se formar. Então a gente com dois anos, a gente se formou, ne? E 
quem dava, assim, para gente, tudo era o município. Não saía nada do 
nosso bolso. Ônibus, inclusive o dinheiro. Quem dava para gente era municí-
pio, para gente se formar. Às vezes a gente ficava no hotel, né? Aí no hotel para 

a gente tem que pagar. Aí para a gente pagar quem dava o dinheiro era o muni-
cípio. E assim que a gente foi se formando. Depois então, saiu o Ára Verá. E 
aí no Ára Verá já foi meus colegas aqui para estudar. O Enoque, o 
Ananir, Marcilene e mais outras pessoas, e assim a gente se formou. E aí, 
depois de dois anos, então me formei como professor, né? Já me                          
informei, assim, de Ensino Fundamental e Ensino Médio completo. Eu 
me lembro que uma vez a gente fez uma prova que ele chama de provão, né? A 
gente fez só um dia, só aquele prova, para, eu acho que era para concluir, não, 
para a gente entrar no Ensino Médio.
 
J: Era algo que avaliava para conseguir entrar em outro curso?

E: É. E aí, então a gente fez. Eu me lembro, foi uma vez eles chamou só 
pra isso, todos que não tinha Ensino Fundamental completo, a gente ia 
todo mundo num sábado de sete até às onze horas. A gente fez 4 áreas, 
Geografia, História, Matemática e Língua Portuguesa. E aí a gente 
passou, todo mundo passou. E aí a gente teve essa forma de entrar na no 
Ensino Médio.

J: Quem não conseguia, o que que acontecia? Tinha que fazer uma nova 
prova?

E: Não, não. A maioria conseguia porque os professores foi, assim, muito 
bom, ele ajudava ali. Então, todo mundo conseguiu. Então, assim, a gente aí 
conseguiu se formar como professor no Ensino Médio. E aí depois eu 
parei de novo. Parei de estudar. Só fiquei dando aula, né? Aí, assim, acho 
que parei muito tempo. Aí surgiu o Teko. O Teko na UFGD [curso de 
Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu].

– Elias Lopes, diretor escola
Tekoha Takuapiry

26 de abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]

assembleias anuais do Movimento dos Professores Guarani-Kaiowá, das Grandes Assembleias Aty 
Guasu, e das demandas por uma educação diferenciada que não apenas considera o contexto                   
específico da escola, mas também a formação particular dos docentes indígenas. Além disso, o apoio 
dessas organizações é refletido, entre outros elementos, por meio de diferentes cursos de formação 
que têm visado atender a essas necessidades e demandas dos Guarani e Kaiowá.

Assim, dentre esses cursos e propostas formativas, destaco a continuação, em concordância 
com o mencionado também pelos meus interlocutores em Takuapiry, i) o Programa de Formação 
de Professores em Exercício nos Anos Iniciais do Ensino Fundamental – PROFORMAÇÃO –, ii) o 
curso de magistério indígena denominado Projeto Ára Verá - Curso Normal em Nível Médio - 
Formação de Professores Guarani/Kaiowá e iii) o curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko 
Arandu.

Programa de Formação de Professores em Exercício nos Anos Iniciais 
do Ensino Fundamental – PROFORMAÇÃO

O PROFORMAÇÃO93, foi um curso de formação de professores criado no ano 1999 e                     
financiado pelo Banco Mundial e pelos governos municípios dos Estados de Mato Grosso e Matto 
Grosso do Sul. Seu objetivo era habilitar a todos os professores leigos desses Estados, incluindo os 
professores indígenas, para atuarem nos primeiros anos do Ensino Fundamental.

No subsequente relato de Elias Lopes, que foi um dos poucos professores de Takuapiry que 
participou deste curso, é possível perceber parte do seu processo e dos efeitos ou impactos que este 
gerou tanto na sua própria trajetória quanto para a comunidade deste Tekoha.
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[...] 

J: Como que foi aquela primeira vez que você foi dar aula?
 
E: A primeira vez, eu acho que foi assim, muito difícil, porque na 
primeira que eu entrei como professor, eu entrei como professor leigo, 
sabia? Eu entrei, assim, como um professor que não estava preparado na 
formação, na qualificação de ensino, porque, eu sou daqui mesmo, né. 
Daqui da Takuapiry. Nasci aqui mesmo, cresci aqui mesmo, a minha 
família, a maioria toda é daqui da aldeia. E aí o que que aconteceu em 
90..., 94..., 92, eu fui para curso de teologia lá em Dourados. Aí eu fiz, 
quatro anos de teologia e me formei como missionário. 

J: Quantos anos você tinha quando se formou como missionário?

E: Aí eu tinha, eu acho que tinha mais ou menos uns 18, 20 anos. Não me 
lembro mais de certo, mas eu tinha por aí essa idade, porque eu saí muito c

edo, né? Eu saí daqui aos 14, 15 anos para a escola agrícola, para fazer                      
ginásio. Naquela época era quinta série, né? Lá em Amambai. E a gente 
ficava internado lá. Lá na escola agrícola, aí depois eu voltei. Aí voltei, e 
não continuei estudar assim na escola regular. Fui para Dourados fazer, 
eu fui para fazer estúdio bíblico. Aí me informei como missionário. Aí 
com 4 anos de formação, eu não, eu tinha só apenas quinta série, né? Aí eu 
voltei e aí tinha um missionário que trabalha, que trabalhava como                 
missionário lá na Missão Evangélica, lá embaixo [região do Serro]. Ele 
pediu para mi voltar aqui na aldeia para trabalhar como professor. Aí 
eu, eu não pensei duas vezes, porque eu sou daqui mesmo, né?  Porque 
se eu tivesse uma ideia, uma outra, assim, pensamento, eu teria ficado lá 
para mim continuar estudando na escola regular, né? Terminar oitavo 
ano, enfim, mas eu vim assim, sem, sem preparo, né?

J: Você aceitou...

E: Aí eu aceitei na hora. Aí eu comecei dar aula em 94, lá no fundo. Lá no 
fundo, no Serro. Em 90, 95. E quando eu comecei dar aula, no tempo em que 
eu comecei foi muito difícil.

J: Por quê? Qual era a situação da escola naquele tempo?

E: Tanto, assim, na minha formação no conhecimento, tanto para assim, como 
que é que a gente fala. Viagem, assim, condução, né? Que eu não tinha por que 
eu morava aqui, lá, lá em cima e a escola era lá, né? Então, o tempo também que 
estudei, aí eu continuei estudar ginásio. Lá na cidade, sexta série, né? E aí eu 
estudava na cidade. E vinha.

J: Sapucaia?

E: É, Sapucaia. Aí eu ia para a escola. Voltava. Descia lá na rodovia, na estrada, 
e daí eu ia para escola.

J: Quanto tempo dava dá estrada para a escola?

E: Dá quase uma hora e meia.

J: Uma hora e meia a pé?

E: É, a pé.

J:  E daí você voltava para cá.

E: É, aí dá quase três horas, né

J: Nossa, todos os dias você fazia isso?

E: Todos os dias. Então a minha, assim, a minha história não foi assim 
fácil. Tem uma história muito longa.  E aí, naquela época também a estrada, 
assim, hoje facilita muito o trabalho das pessoas assim, né? A estrada naquela 
época era muito areião, né? Tinha muita areia. Aí eu às vezes eu ia de                    
bicicleta. Às vezes de cavalo. E naquela época como tinha muita areia, a 

gente já ia só a metade. Era muita areia até chegar na escola. Aí depois, 
depois de muito tempo que o pessoal da prefeitura, né, eles cascalharam 
a estrada. Agora está, está mais ou menos. Até dá para ir, mas no tempo 
que eu comecei dar aula naquela época foi muito difícil, né? Porque eu                    
estudava, ia e vinha para cá. Chegava aqui na casa da minha mãe, era à noite, 
né. Porque a gente saia daqui umas duas ou três horas de madrugada. Mais de 
três horas de madrugada, porque vinha circular, ele circulava toda essa região. 
Até chegar em Sapucaia já era sete horas ou mais. Muitas vezes a gente chegava 
atrasado. Cinco minutos, dez minutos.

J: E o ônibus vinha procurando os estudantes?

E: Isso. Ele, passava. Aí ele levava a os alunos que estudava na cidade. Aí eles 
levava tanto os indígenas tanto não-indígena, né? Então a gente ia junto com 
esse pessoal para estudar. Então, eu estudava e vinha direto para ir para 
escola.  De lá eu ia na casa da minha mãe. E a maioria desse tempo eu 
não, não comia nada. Ou às vezes, comia lanche, né? Às vezes meu tio 
que morava lá, naquela época, a esposa dele que fazia lanche para as 
crianças. E aí as vezes eu comia, aproveitava lanche, né? E ia eu voltava, 
chegava aqui era à noite, né. Então e aí a noite, naquela pra mim, outra 
coisa também é que a gente naquela época enfrentava era a questão da 
iluminação. A gente não tinha energia. E aí a gente, assim, eu preparava 
aula, tanto estudava minha aula para na cidade fazer avaliação. Essas 
coisas, né, com embaixo da vela. A gente comprava e não deixava a vela 
acabar. Então, depois que entrou energia ajudou muito, ajudou                        
bastante.

J: Na escola tinha energia ou não?

E: Não.

J: E, para que curso que você dava aula, o que você ministrava? 

E: Ah eu ministrava multisseriado, no tempo em que eu entrei. De 
primeiro, segundo terceiro e quarta série.

J: E aí você ministrava todas as disciplinas, as matérias?

E: Dava toda essa disciplina, Ciências, Geografia, Matemática, História. 
É, naquela época era todos, né. Artes, Educação Física. Depois mudou, 
né? Naquela época era todas as matérias que o professor tinha que dar, 
né?

J: Isso foi lá em 95. Quanto tempo que você ficou trabalhando nessa escola?

E: Aí eu trabalhei muito tempo. Não me lembro assim, quanto, mas é,                        
trabalhei muito tempo.

J: Mais de 10 anos?
 
E: É, por aí. Aí de lá eu mudei para a Missão. Aqui mais perto. Aí eu 
trabalhei acho que três anos. Dei aula no pré, depois dei aula na segunda 

série, até terceira. Aí já ficou mais meio, meio perto, né? da minha casa. 
Eu morava, daqui até lá eu levava acho que eram 15 minutos para chegar 
ali. Mas o Serro, daqui até lá, acho que dá quase três horas de viagem a 
pé. Eu, assim, eu sofria por todo também, mas eu aprendi muito. Sabe 
por quê? Porque o tempo que eu trabalhava eu enfrentava muito com relação 
ao tempo, de tempo de inverno. Eu enfrentava muita geada. Caia, caia muita 
geada e eu acordava cedo, né? Quatro horas. Cinco horas já tinha que ir já. E eu 
aprendi muitas coisas também nesse período de vida.

J: Que coisas você lembra que aprendeu?

E: Ah, eu aprendi assim, gostar de trabalhar, de ter responsabilidade e 
ter compromisso, né? Porque a apesar de que eu, assim, não era um                     
professor bem-preparado para ser professor mesmo, eu tinha essa                       
consciência de cumprir a minha responsabilidade. De cumprir o                        
compromisso, e gostar daquilo que você faz, né? Principalmente, com a 
relação ao compromisso com os alunos. Se dedicar para que aluno                 
aprendesse, porque eles sempre têm essa esperança de aprender com o 
professor. Então eu sempre procurava passar para eles o conhecimento 
que aprendi na vida. Aí, assim, no estudo e, enfim, eu sempre agradeço 
também nesse período que eu trabalhei, porque não foi fácil, mas 
também ao mesmo tempo eu cresci muito também como pessoa. Porque 
se fosse hoje, eu vejo, assim, que a gente sabe que muitas pessoas da aldeia têm 
pouco compromisso, responsabilidade. Se for usar assim hoje, eu... naquela 
época não tinha, não tinha nada, não é como hoje. É como, eu vejo assim, aqui 
na escola tem, é aqui na escola já funciona todo. Assim, a forma de                            
organizar a direção, tem coordenador, secretario, tem professor                        
indígena, tem professor que é experiente, que pode ajudar, mas no 
tempo que eu entrei, não tinha. Eu era sozinho.

J: Você tinha que dar conta de todas as coisas da escola, diretoria, secretaria, 
tudo?

E: Para a gente, para, assim, para mim, fazer um diário, planejamento, eu tenho 
que ir uma vez por mês na cidade.

J: Você está me dizendo que aquela escola que do Serro era a única escola que 
tinha na aldeia?

E: Era a intenção da outra escola, que era nem indígena.

J: E onde ficava essa outra escola?
 
E: Essa escola ficava fora da aldeia. Até agora ainda existe essa escola lá no 
fundo. Você vai indo para Sapucaia tem uma entrada que entra assim, que 
onde, não sei onde é, não sei quem plantou eucalipto lá, agora já derrubou 
tudo, tinha uma estrada que entra e vai. Aí tem uma escola, ali que era o polo. 
Então, essa escola, tanto Missão e Serro era a extensão dessa escola.

J: Não tinha nenhuma outra mais?

E: Não, não tinha mais não. Então, a gente dependia muito, dependia                            
totalmente da prefeitura do Município, né? Porque a gente ia cada final de 

bimestre, a gente sempre é lá na cidade para fazer o diário, assinar frequência, 
tudo essas coisas, tudo era na cidade.

J: Você não teve nenhum colega que você aprendesse junto? Ou você foi       
aprendendo sozinho, fazendo?

E: Não, eu não tinha. Por isso que quando eu falei para você que quando 
eu entrei como professor eu não tinha noção, assim, do que é ser                       
professor, entendeu? O que, que eu poderia ensinar a meus alunos, 
porque eu não tinha uma preparação adequada para ser como um                         
professor. Como assim? Fazer o planejamento, preparar as aulas, essas 
coisas, mas eu fazia tudo assim, de mim mesmo, né? Porque a gente, eu 
assim, quando eu entrei aqui na escola, não tinha nenhum professor 
indígena e a maioria professores que trabalhava aqui, tanto na Missão 
vinha tudo de fora. Aqui nesta escola a maioria vinha das fazendas ou da 
chácara e na Missão a maioria dos professores era missionário. E lá no 
Fernando [Fernando Martins nome da escola na região do Serro] quem dava 
aula era missionário ou filho de missionário. E não tinha nenhum                      
indígena aqui [como professor no Tekoha]. E aí, no 95, esse missionário, ele 
pediu para mim vir aqui para dar aula, né? aí eu vim. Aí eu entrei e 
depois que eu entrei, depois de três anos, é na verdade, eu entrei dois 
anos, e depois de dois anos entrou meu tio. Também como professor.

J: Você saiu ou ele entrou porque tinha mais estudantes?

E: Aí a gente já formava a classe. Tinha primeiro, segundo. Terceiro e 
quarto, porque lá tinha só uma sala. Eu dava aula para terceiro e quarto 
junto, e ele dava primeiro e segundo ano. Aí ele acha que ficou um ano, um 
ano e pouco. Um ano, dois anos, mais ou menos. Ele ficou de professor, aí ele 
também não tinha, apenas ele tinha quarta série completo, né?  Ao mesmo 
tempo que ele dava aula ele estudava comigo, né? Lá no Fernando [escola na 
região do Serro].

J: Fernando é nome da escola...

E: É. A sala do Serro se chamava Fernando Martins, que era o avô do Gildo. Le 
colocaram esse nome porque ele era o mais antigo que morava lá no Serro. 
Então colocaram o nome do avô do Gildo como escola, escola Fernando Mar-
tins. Então, é assim, aí ele achou que foi dois anos mais ou menos deu aula e 
depois ele saiu. Ele saiu e foi para a saúde e até hoje ele trabalha na saúde.

J: E aí ele saiu e você ficou sozinho de novo ou teve outro professor?

E: Aí depois, depois de, acho que quatro ou cinco anos entrou mais um 
professor. Também ele não tinha, assim, formação, né? Mas ele entrou aí ele 
deu aula por um ano, acho que para o primeiro ano. E aí ele saiu. E aí, depois 
com três ou quatro anos que entrou Enoque. Enoque entrou e aí nós, aí 
a gente já trabalhou, eu e ele. Aí, depois do Enoque, que o Claudemiro 
foi para, foi para Dourados, ne? Com a mãe dele, com o padrasto dele. 
Para a mãe, tanto o padrasto dele foi para fazer também o seminário, né? 
Aí ele foi junto para fazer a escola regular. Aí ele terminou lá o oitavo 
ano. Aí ele já tem, já mais com, assim, informação que ele já estava 
naquela época. Aí ele voltou aqui, aí ele começou também dar aula no 

Fernando Martins. Aí a gente já era em três. Eu, o Enoque, o                             
Claudemiro. E aqui nessa sala, nessa escola aqui, ainda não tinha                    
indígena, a maioria vinha da fazenda.

J: Os professores?

E: Professor, sim

J: Então, pera aí. Você foi para lá, ficou na escola um tempão, lá. Aí você                       
terminou a oitava série também?

E: Não, é assim, eu estudei sexto ano. Sexto ano eu fiz incompleto. Aí 
saiu um projeto do governo que o professor que não tinha formação de 
primeiro e segundo, do Ensino Fundamental, Ensino Médio, quem não 
tinha, era para fazer. Se chamava, PROFORMAÇÃO. Era o magistério, 
né? Que saiu. E aí, no mesmo período também saiu o Ára Verá.

J: O que que era o Ára Verá?

E: O Ára Vera é também o magistério indígena. Que até hoje acho, não sei se 
funciona ainda.

J: Então, tinha um magistério que era para todo mundo que não tivesse 
concluído e tinha o magistério exclusivo para os indígenas. Aí você fez?

E: Sim, exatamente. Eu fiz, eu fiz esse PROFORMAÇÃO que eles                      
chamavam. Que era para todo mundo, né? Tanto para indígena, tanto 
para os brancos, os karai. Aí eu, como eu já estava na metade eu não 
podia deixar pra mim entrar no Ára Verá porque já estava terminando, 
né? E muitos colegas que entrou comigo no PROFORMAÇÃO, mudou 
para o Ára Verá, e a gente sempre ia daqui para Dourados, ficar 15 dias, 
30 dias para fazer esse PROFORMAÇÃO.

J: Quanto tempo que foi esse PROFORMAÇÃO?

E: Foi dois anos.

J: E como que era ir para lá, ficar lá, na cidade? Você já tinha ido antes?

E: É, a gente sempre ficava, assim, num lugar diferente. Era um lugar bem                
diferente. Eu me lembro que no primeiro dia, na primeira vez que a gente foi 
lá em Dourados, a gente ficou 30 dias naquele quartel, lá.

J: Quartel do exército?

E: É, do exército. Aquele, aquele que fica perto do aeroporto, perto da UFGD 
[Universidade Federal da Grande Dourados].
 
J: Não conheço ainda, mas um dia eu vou.

E: Você não conhece ainda. Ah, tá. Então, aí tem aquele quartel, até hoje ele é 

bem grande. É perto da UFGD, assim, perto do aeroporto, um dia se você for 
lá você vai ver. E aí a gente ficou 30 dias. Naquele dentro dela. Eu nunca tinha, 
assim, um sonho, assim, pensar que um dia pudesse chegar naquele lugar, mas 
eu já fui lá.

J: E como era ficar lá? O que vocês faziam?

E: A gente ficava só a noite, porque de dia a gente sempre ia na Universidade 
[UFGD] para estudar e a gente voltava só à tarde, bem à tarde, assim, a 
tardezinha. Ai a gente jantava, tomava café, tudo era, assim, uma forma do 
exército. Alojamento, cama, comida, aquele bandeja, tudo. E aí a gente entrava 
todos os dias e saía, entrava com documento. Você não entrava nem saia sem 
documento, sempre, a gente fazia fila ali. Era chato ali, mas tudo isso foi 
para a gente, sei lá, a gente para aprender na vida também, né, porque se 
não fosse... Hoje, eu sempre falo isso para as pessoa. Se não fosse, se a 
gente não se preparasse que seria, né? Porque hoje em dia a gente 
sempre tem que pensar para ser alguém na vida. Alguém, assim, para ser 
útil na sociedade, ajudar as pessoas. Enfim, a gente tem que pensar 
sempre no que eu posso fazer para ajudar a minha sociedade, os aluno 
que estão vindo agora. Mas enfim, então naquela época a gente sempre 
estudava assim.

J: E lá, no PROFORMAÇÃO, como que era? Vocês tinham estudantes que 
eram indígenas e não-indígenas, todos juntos, como que eram as aulas com o 
pessoal?

E: É, as aulas, era assim tudo, como que a gente fala, único, né? Porque 
ali a gente também, todos aldeia, da Takuapiry, daqui era só eu e a 
minha irmã, era só duas, mais seis da cidade. Então daqui do Coronel 
Sapucaia, era oito pessoas. Aí tinha Amambai, de Tacuru, de Dourados, 
de Caarapó, mais de outras cidades que vinha de outro lugar. Daí já não 
é mais indígena, já era branco que vinha de Brasilândia, de Aquidauana, 
dessa região de Campo Grande. Diz que era mais de 400 alunos.

J: Bastante pessoas. E todo mundo também ficava lá no quartel?

E: É, todo mundo ficava junto. E aí a gente sempre ia lá na UFGD. E tinha 
uma outra escola lá em Dourados, que não me lembro agora o nome, que 
ali onde a gente sempre estudava. A gente ficava 30 dias. Depois a gente, 
outro dia, a gente ficava 15 dias, 20 dias e assim a gente ia indo. E a gente 
ganhava livros, deste tamanhos, acho que era mais de 40 e poucos                    
volumes. Esse livro é muito bom, até hoje eu tenho lá em casa, tenho 
guardados.

J: Depois você me mostra.

E: Isso. E quando eu precisava, eu sempre corria nesse livro. Até hoje eu 
gosto desse livro, porque já era, assim, um livro que trazia mais, assim, a 
realidade de hoje, já é mais atualizado. Então a gente sempre procurava, 
assim, se formar. Então a gente com dois anos, a gente se formou, ne? E 
quem dava, assim, para gente, tudo era o município. Não saía nada do 
nosso bolso. Ônibus, inclusive o dinheiro. Quem dava para gente era municí-
pio, para gente se formar. Às vezes a gente ficava no hotel, né? Aí no hotel para 

a gente tem que pagar. Aí para a gente pagar quem dava o dinheiro era o muni-
cípio. E assim que a gente foi se formando. Depois então, saiu o Ára Verá. E 
aí no Ára Verá já foi meus colegas aqui para estudar. O Enoque, o 
Ananir, Marcilene e mais outras pessoas, e assim a gente se formou. E aí, 
depois de dois anos, então me formei como professor, né? Já me                          
informei, assim, de Ensino Fundamental e Ensino Médio completo. Eu 
me lembro que uma vez a gente fez uma prova que ele chama de provão, né? A 
gente fez só um dia, só aquele prova, para, eu acho que era para concluir, não, 
para a gente entrar no Ensino Médio.
 
J: Era algo que avaliava para conseguir entrar em outro curso?

E: É. E aí, então a gente fez. Eu me lembro, foi uma vez eles chamou só 
pra isso, todos que não tinha Ensino Fundamental completo, a gente ia 
todo mundo num sábado de sete até às onze horas. A gente fez 4 áreas, 
Geografia, História, Matemática e Língua Portuguesa. E aí a gente 
passou, todo mundo passou. E aí a gente teve essa forma de entrar na no 
Ensino Médio.

J: Quem não conseguia, o que que acontecia? Tinha que fazer uma nova 
prova?

E: Não, não. A maioria conseguia porque os professores foi, assim, muito 
bom, ele ajudava ali. Então, todo mundo conseguiu. Então, assim, a gente aí 
conseguiu se formar como professor no Ensino Médio. E aí depois eu 
parei de novo. Parei de estudar. Só fiquei dando aula, né? Aí, assim, acho 
que parei muito tempo. Aí surgiu o Teko. O Teko na UFGD [curso de 
Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu].

– Elias Lopes, diretor escola
Tekoha Takuapiry

26 de abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]
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[...] 

J: Como que foi aquela primeira vez que você foi dar aula?
 
E: A primeira vez, eu acho que foi assim, muito difícil, porque na 
primeira que eu entrei como professor, eu entrei como professor leigo, 
sabia? Eu entrei, assim, como um professor que não estava preparado na 
formação, na qualificação de ensino, porque, eu sou daqui mesmo, né. 
Daqui da Takuapiry. Nasci aqui mesmo, cresci aqui mesmo, a minha 
família, a maioria toda é daqui da aldeia. E aí o que que aconteceu em 
90..., 94..., 92, eu fui para curso de teologia lá em Dourados. Aí eu fiz, 
quatro anos de teologia e me formei como missionário. 

J: Quantos anos você tinha quando se formou como missionário?

E: Aí eu tinha, eu acho que tinha mais ou menos uns 18, 20 anos. Não me 
lembro mais de certo, mas eu tinha por aí essa idade, porque eu saí muito c

edo, né? Eu saí daqui aos 14, 15 anos para a escola agrícola, para fazer                      
ginásio. Naquela época era quinta série, né? Lá em Amambai. E a gente 
ficava internado lá. Lá na escola agrícola, aí depois eu voltei. Aí voltei, e 
não continuei estudar assim na escola regular. Fui para Dourados fazer, 
eu fui para fazer estúdio bíblico. Aí me informei como missionário. Aí 
com 4 anos de formação, eu não, eu tinha só apenas quinta série, né? Aí eu 
voltei e aí tinha um missionário que trabalha, que trabalhava como                 
missionário lá na Missão Evangélica, lá embaixo [região do Serro]. Ele 
pediu para mi voltar aqui na aldeia para trabalhar como professor. Aí 
eu, eu não pensei duas vezes, porque eu sou daqui mesmo, né?  Porque 
se eu tivesse uma ideia, uma outra, assim, pensamento, eu teria ficado lá 
para mim continuar estudando na escola regular, né? Terminar oitavo 
ano, enfim, mas eu vim assim, sem, sem preparo, né?

J: Você aceitou...

E: Aí eu aceitei na hora. Aí eu comecei dar aula em 94, lá no fundo. Lá no 
fundo, no Serro. Em 90, 95. E quando eu comecei dar aula, no tempo em que 
eu comecei foi muito difícil.

J: Por quê? Qual era a situação da escola naquele tempo?

E: Tanto, assim, na minha formação no conhecimento, tanto para assim, como 
que é que a gente fala. Viagem, assim, condução, né? Que eu não tinha por que 
eu morava aqui, lá, lá em cima e a escola era lá, né? Então, o tempo também que 
estudei, aí eu continuei estudar ginásio. Lá na cidade, sexta série, né? E aí eu 
estudava na cidade. E vinha.

J: Sapucaia?

E: É, Sapucaia. Aí eu ia para a escola. Voltava. Descia lá na rodovia, na estrada, 
e daí eu ia para escola.

J: Quanto tempo dava dá estrada para a escola?

E: Dá quase uma hora e meia.

J: Uma hora e meia a pé?

E: É, a pé.

J:  E daí você voltava para cá.

E: É, aí dá quase três horas, né

J: Nossa, todos os dias você fazia isso?

E: Todos os dias. Então a minha, assim, a minha história não foi assim 
fácil. Tem uma história muito longa.  E aí, naquela época também a estrada, 
assim, hoje facilita muito o trabalho das pessoas assim, né? A estrada naquela 
época era muito areião, né? Tinha muita areia. Aí eu às vezes eu ia de                    
bicicleta. Às vezes de cavalo. E naquela época como tinha muita areia, a 

gente já ia só a metade. Era muita areia até chegar na escola. Aí depois, 
depois de muito tempo que o pessoal da prefeitura, né, eles cascalharam 
a estrada. Agora está, está mais ou menos. Até dá para ir, mas no tempo 
que eu comecei dar aula naquela época foi muito difícil, né? Porque eu                    
estudava, ia e vinha para cá. Chegava aqui na casa da minha mãe, era à noite, 
né. Porque a gente saia daqui umas duas ou três horas de madrugada. Mais de 
três horas de madrugada, porque vinha circular, ele circulava toda essa região. 
Até chegar em Sapucaia já era sete horas ou mais. Muitas vezes a gente chegava 
atrasado. Cinco minutos, dez minutos.

J: E o ônibus vinha procurando os estudantes?

E: Isso. Ele, passava. Aí ele levava a os alunos que estudava na cidade. Aí eles 
levava tanto os indígenas tanto não-indígena, né? Então a gente ia junto com 
esse pessoal para estudar. Então, eu estudava e vinha direto para ir para 
escola.  De lá eu ia na casa da minha mãe. E a maioria desse tempo eu 
não, não comia nada. Ou às vezes, comia lanche, né? Às vezes meu tio 
que morava lá, naquela época, a esposa dele que fazia lanche para as 
crianças. E aí as vezes eu comia, aproveitava lanche, né? E ia eu voltava, 
chegava aqui era à noite, né. Então e aí a noite, naquela pra mim, outra 
coisa também é que a gente naquela época enfrentava era a questão da 
iluminação. A gente não tinha energia. E aí a gente, assim, eu preparava 
aula, tanto estudava minha aula para na cidade fazer avaliação. Essas 
coisas, né, com embaixo da vela. A gente comprava e não deixava a vela 
acabar. Então, depois que entrou energia ajudou muito, ajudou                        
bastante.

J: Na escola tinha energia ou não?

E: Não.

J: E, para que curso que você dava aula, o que você ministrava? 

E: Ah eu ministrava multisseriado, no tempo em que eu entrei. De 
primeiro, segundo terceiro e quarta série.

J: E aí você ministrava todas as disciplinas, as matérias?

E: Dava toda essa disciplina, Ciências, Geografia, Matemática, História. 
É, naquela época era todos, né. Artes, Educação Física. Depois mudou, 
né? Naquela época era todas as matérias que o professor tinha que dar, 
né?

J: Isso foi lá em 95. Quanto tempo que você ficou trabalhando nessa escola?

E: Aí eu trabalhei muito tempo. Não me lembro assim, quanto, mas é,                        
trabalhei muito tempo.

J: Mais de 10 anos?
 
E: É, por aí. Aí de lá eu mudei para a Missão. Aqui mais perto. Aí eu 
trabalhei acho que três anos. Dei aula no pré, depois dei aula na segunda 

série, até terceira. Aí já ficou mais meio, meio perto, né? da minha casa. 
Eu morava, daqui até lá eu levava acho que eram 15 minutos para chegar 
ali. Mas o Serro, daqui até lá, acho que dá quase três horas de viagem a 
pé. Eu, assim, eu sofria por todo também, mas eu aprendi muito. Sabe 
por quê? Porque o tempo que eu trabalhava eu enfrentava muito com relação 
ao tempo, de tempo de inverno. Eu enfrentava muita geada. Caia, caia muita 
geada e eu acordava cedo, né? Quatro horas. Cinco horas já tinha que ir já. E eu 
aprendi muitas coisas também nesse período de vida.

J: Que coisas você lembra que aprendeu?

E: Ah, eu aprendi assim, gostar de trabalhar, de ter responsabilidade e 
ter compromisso, né? Porque a apesar de que eu, assim, não era um                     
professor bem-preparado para ser professor mesmo, eu tinha essa                       
consciência de cumprir a minha responsabilidade. De cumprir o                        
compromisso, e gostar daquilo que você faz, né? Principalmente, com a 
relação ao compromisso com os alunos. Se dedicar para que aluno                 
aprendesse, porque eles sempre têm essa esperança de aprender com o 
professor. Então eu sempre procurava passar para eles o conhecimento 
que aprendi na vida. Aí, assim, no estudo e, enfim, eu sempre agradeço 
também nesse período que eu trabalhei, porque não foi fácil, mas 
também ao mesmo tempo eu cresci muito também como pessoa. Porque 
se fosse hoje, eu vejo, assim, que a gente sabe que muitas pessoas da aldeia têm 
pouco compromisso, responsabilidade. Se for usar assim hoje, eu... naquela 
época não tinha, não tinha nada, não é como hoje. É como, eu vejo assim, aqui 
na escola tem, é aqui na escola já funciona todo. Assim, a forma de                            
organizar a direção, tem coordenador, secretario, tem professor                        
indígena, tem professor que é experiente, que pode ajudar, mas no 
tempo que eu entrei, não tinha. Eu era sozinho.

J: Você tinha que dar conta de todas as coisas da escola, diretoria, secretaria, 
tudo?

E: Para a gente, para, assim, para mim, fazer um diário, planejamento, eu tenho 
que ir uma vez por mês na cidade.

J: Você está me dizendo que aquela escola que do Serro era a única escola que 
tinha na aldeia?

E: Era a intenção da outra escola, que era nem indígena.

J: E onde ficava essa outra escola?
 
E: Essa escola ficava fora da aldeia. Até agora ainda existe essa escola lá no 
fundo. Você vai indo para Sapucaia tem uma entrada que entra assim, que 
onde, não sei onde é, não sei quem plantou eucalipto lá, agora já derrubou 
tudo, tinha uma estrada que entra e vai. Aí tem uma escola, ali que era o polo. 
Então, essa escola, tanto Missão e Serro era a extensão dessa escola.

J: Não tinha nenhuma outra mais?

E: Não, não tinha mais não. Então, a gente dependia muito, dependia                            
totalmente da prefeitura do Município, né? Porque a gente ia cada final de 

bimestre, a gente sempre é lá na cidade para fazer o diário, assinar frequência, 
tudo essas coisas, tudo era na cidade.

J: Você não teve nenhum colega que você aprendesse junto? Ou você foi       
aprendendo sozinho, fazendo?

E: Não, eu não tinha. Por isso que quando eu falei para você que quando 
eu entrei como professor eu não tinha noção, assim, do que é ser                       
professor, entendeu? O que, que eu poderia ensinar a meus alunos, 
porque eu não tinha uma preparação adequada para ser como um                         
professor. Como assim? Fazer o planejamento, preparar as aulas, essas 
coisas, mas eu fazia tudo assim, de mim mesmo, né? Porque a gente, eu 
assim, quando eu entrei aqui na escola, não tinha nenhum professor 
indígena e a maioria professores que trabalhava aqui, tanto na Missão 
vinha tudo de fora. Aqui nesta escola a maioria vinha das fazendas ou da 
chácara e na Missão a maioria dos professores era missionário. E lá no 
Fernando [Fernando Martins nome da escola na região do Serro] quem dava 
aula era missionário ou filho de missionário. E não tinha nenhum                      
indígena aqui [como professor no Tekoha]. E aí, no 95, esse missionário, ele 
pediu para mim vir aqui para dar aula, né? aí eu vim. Aí eu entrei e 
depois que eu entrei, depois de três anos, é na verdade, eu entrei dois 
anos, e depois de dois anos entrou meu tio. Também como professor.

J: Você saiu ou ele entrou porque tinha mais estudantes?

E: Aí a gente já formava a classe. Tinha primeiro, segundo. Terceiro e 
quarto, porque lá tinha só uma sala. Eu dava aula para terceiro e quarto 
junto, e ele dava primeiro e segundo ano. Aí ele acha que ficou um ano, um 
ano e pouco. Um ano, dois anos, mais ou menos. Ele ficou de professor, aí ele 
também não tinha, apenas ele tinha quarta série completo, né?  Ao mesmo 
tempo que ele dava aula ele estudava comigo, né? Lá no Fernando [escola na 
região do Serro].

J: Fernando é nome da escola...

E: É. A sala do Serro se chamava Fernando Martins, que era o avô do Gildo. Le 
colocaram esse nome porque ele era o mais antigo que morava lá no Serro. 
Então colocaram o nome do avô do Gildo como escola, escola Fernando Mar-
tins. Então, é assim, aí ele achou que foi dois anos mais ou menos deu aula e 
depois ele saiu. Ele saiu e foi para a saúde e até hoje ele trabalha na saúde.

J: E aí ele saiu e você ficou sozinho de novo ou teve outro professor?

E: Aí depois, depois de, acho que quatro ou cinco anos entrou mais um 
professor. Também ele não tinha, assim, formação, né? Mas ele entrou aí ele 
deu aula por um ano, acho que para o primeiro ano. E aí ele saiu. E aí, depois 
com três ou quatro anos que entrou Enoque. Enoque entrou e aí nós, aí 
a gente já trabalhou, eu e ele. Aí, depois do Enoque, que o Claudemiro 
foi para, foi para Dourados, ne? Com a mãe dele, com o padrasto dele. 
Para a mãe, tanto o padrasto dele foi para fazer também o seminário, né? 
Aí ele foi junto para fazer a escola regular. Aí ele terminou lá o oitavo 
ano. Aí ele já tem, já mais com, assim, informação que ele já estava 
naquela época. Aí ele voltou aqui, aí ele começou também dar aula no 

Fernando Martins. Aí a gente já era em três. Eu, o Enoque, o                             
Claudemiro. E aqui nessa sala, nessa escola aqui, ainda não tinha                    
indígena, a maioria vinha da fazenda.

J: Os professores?

E: Professor, sim

J: Então, pera aí. Você foi para lá, ficou na escola um tempão, lá. Aí você                       
terminou a oitava série também?

E: Não, é assim, eu estudei sexto ano. Sexto ano eu fiz incompleto. Aí 
saiu um projeto do governo que o professor que não tinha formação de 
primeiro e segundo, do Ensino Fundamental, Ensino Médio, quem não 
tinha, era para fazer. Se chamava, PROFORMAÇÃO. Era o magistério, 
né? Que saiu. E aí, no mesmo período também saiu o Ára Verá.

J: O que que era o Ára Verá?

E: O Ára Vera é também o magistério indígena. Que até hoje acho, não sei se 
funciona ainda.

J: Então, tinha um magistério que era para todo mundo que não tivesse 
concluído e tinha o magistério exclusivo para os indígenas. Aí você fez?

E: Sim, exatamente. Eu fiz, eu fiz esse PROFORMAÇÃO que eles                      
chamavam. Que era para todo mundo, né? Tanto para indígena, tanto 
para os brancos, os karai. Aí eu, como eu já estava na metade eu não 
podia deixar pra mim entrar no Ára Verá porque já estava terminando, 
né? E muitos colegas que entrou comigo no PROFORMAÇÃO, mudou 
para o Ára Verá, e a gente sempre ia daqui para Dourados, ficar 15 dias, 
30 dias para fazer esse PROFORMAÇÃO.

J: Quanto tempo que foi esse PROFORMAÇÃO?

E: Foi dois anos.

J: E como que era ir para lá, ficar lá, na cidade? Você já tinha ido antes?

E: É, a gente sempre ficava, assim, num lugar diferente. Era um lugar bem                
diferente. Eu me lembro que no primeiro dia, na primeira vez que a gente foi 
lá em Dourados, a gente ficou 30 dias naquele quartel, lá.

J: Quartel do exército?

E: É, do exército. Aquele, aquele que fica perto do aeroporto, perto da UFGD 
[Universidade Federal da Grande Dourados].
 
J: Não conheço ainda, mas um dia eu vou.

E: Você não conhece ainda. Ah, tá. Então, aí tem aquele quartel, até hoje ele é 

bem grande. É perto da UFGD, assim, perto do aeroporto, um dia se você for 
lá você vai ver. E aí a gente ficou 30 dias. Naquele dentro dela. Eu nunca tinha, 
assim, um sonho, assim, pensar que um dia pudesse chegar naquele lugar, mas 
eu já fui lá.

J: E como era ficar lá? O que vocês faziam?

E: A gente ficava só a noite, porque de dia a gente sempre ia na Universidade 
[UFGD] para estudar e a gente voltava só à tarde, bem à tarde, assim, a 
tardezinha. Ai a gente jantava, tomava café, tudo era, assim, uma forma do 
exército. Alojamento, cama, comida, aquele bandeja, tudo. E aí a gente entrava 
todos os dias e saía, entrava com documento. Você não entrava nem saia sem 
documento, sempre, a gente fazia fila ali. Era chato ali, mas tudo isso foi 
para a gente, sei lá, a gente para aprender na vida também, né, porque se 
não fosse... Hoje, eu sempre falo isso para as pessoa. Se não fosse, se a 
gente não se preparasse que seria, né? Porque hoje em dia a gente 
sempre tem que pensar para ser alguém na vida. Alguém, assim, para ser 
útil na sociedade, ajudar as pessoas. Enfim, a gente tem que pensar 
sempre no que eu posso fazer para ajudar a minha sociedade, os aluno 
que estão vindo agora. Mas enfim, então naquela época a gente sempre 
estudava assim.

J: E lá, no PROFORMAÇÃO, como que era? Vocês tinham estudantes que 
eram indígenas e não-indígenas, todos juntos, como que eram as aulas com o 
pessoal?

E: É, as aulas, era assim tudo, como que a gente fala, único, né? Porque 
ali a gente também, todos aldeia, da Takuapiry, daqui era só eu e a 
minha irmã, era só duas, mais seis da cidade. Então daqui do Coronel 
Sapucaia, era oito pessoas. Aí tinha Amambai, de Tacuru, de Dourados, 
de Caarapó, mais de outras cidades que vinha de outro lugar. Daí já não 
é mais indígena, já era branco que vinha de Brasilândia, de Aquidauana, 
dessa região de Campo Grande. Diz que era mais de 400 alunos.

J: Bastante pessoas. E todo mundo também ficava lá no quartel?

E: É, todo mundo ficava junto. E aí a gente sempre ia lá na UFGD. E tinha 
uma outra escola lá em Dourados, que não me lembro agora o nome, que 
ali onde a gente sempre estudava. A gente ficava 30 dias. Depois a gente, 
outro dia, a gente ficava 15 dias, 20 dias e assim a gente ia indo. E a gente 
ganhava livros, deste tamanhos, acho que era mais de 40 e poucos                    
volumes. Esse livro é muito bom, até hoje eu tenho lá em casa, tenho 
guardados.

J: Depois você me mostra.

E: Isso. E quando eu precisava, eu sempre corria nesse livro. Até hoje eu 
gosto desse livro, porque já era, assim, um livro que trazia mais, assim, a 
realidade de hoje, já é mais atualizado. Então a gente sempre procurava, 
assim, se formar. Então a gente com dois anos, a gente se formou, ne? E 
quem dava, assim, para gente, tudo era o município. Não saía nada do 
nosso bolso. Ônibus, inclusive o dinheiro. Quem dava para gente era municí-
pio, para gente se formar. Às vezes a gente ficava no hotel, né? Aí no hotel para 

a gente tem que pagar. Aí para a gente pagar quem dava o dinheiro era o muni-
cípio. E assim que a gente foi se formando. Depois então, saiu o Ára Verá. E 
aí no Ára Verá já foi meus colegas aqui para estudar. O Enoque, o 
Ananir, Marcilene e mais outras pessoas, e assim a gente se formou. E aí, 
depois de dois anos, então me formei como professor, né? Já me                          
informei, assim, de Ensino Fundamental e Ensino Médio completo. Eu 
me lembro que uma vez a gente fez uma prova que ele chama de provão, né? A 
gente fez só um dia, só aquele prova, para, eu acho que era para concluir, não, 
para a gente entrar no Ensino Médio.
 
J: Era algo que avaliava para conseguir entrar em outro curso?

E: É. E aí, então a gente fez. Eu me lembro, foi uma vez eles chamou só 
pra isso, todos que não tinha Ensino Fundamental completo, a gente ia 
todo mundo num sábado de sete até às onze horas. A gente fez 4 áreas, 
Geografia, História, Matemática e Língua Portuguesa. E aí a gente 
passou, todo mundo passou. E aí a gente teve essa forma de entrar na no 
Ensino Médio.

J: Quem não conseguia, o que que acontecia? Tinha que fazer uma nova 
prova?

E: Não, não. A maioria conseguia porque os professores foi, assim, muito 
bom, ele ajudava ali. Então, todo mundo conseguiu. Então, assim, a gente aí 
conseguiu se formar como professor no Ensino Médio. E aí depois eu 
parei de novo. Parei de estudar. Só fiquei dando aula, né? Aí, assim, acho 
que parei muito tempo. Aí surgiu o Teko. O Teko na UFGD [curso de 
Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu].

– Elias Lopes, diretor escola
Tekoha Takuapiry

26 de abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]

162



[...] 

J: Como que foi aquela primeira vez que você foi dar aula?
 
E: A primeira vez, eu acho que foi assim, muito difícil, porque na 
primeira que eu entrei como professor, eu entrei como professor leigo, 
sabia? Eu entrei, assim, como um professor que não estava preparado na 
formação, na qualificação de ensino, porque, eu sou daqui mesmo, né. 
Daqui da Takuapiry. Nasci aqui mesmo, cresci aqui mesmo, a minha 
família, a maioria toda é daqui da aldeia. E aí o que que aconteceu em 
90..., 94..., 92, eu fui para curso de teologia lá em Dourados. Aí eu fiz, 
quatro anos de teologia e me formei como missionário. 

J: Quantos anos você tinha quando se formou como missionário?

E: Aí eu tinha, eu acho que tinha mais ou menos uns 18, 20 anos. Não me 
lembro mais de certo, mas eu tinha por aí essa idade, porque eu saí muito c

edo, né? Eu saí daqui aos 14, 15 anos para a escola agrícola, para fazer                      
ginásio. Naquela época era quinta série, né? Lá em Amambai. E a gente 
ficava internado lá. Lá na escola agrícola, aí depois eu voltei. Aí voltei, e 
não continuei estudar assim na escola regular. Fui para Dourados fazer, 
eu fui para fazer estúdio bíblico. Aí me informei como missionário. Aí 
com 4 anos de formação, eu não, eu tinha só apenas quinta série, né? Aí eu 
voltei e aí tinha um missionário que trabalha, que trabalhava como                 
missionário lá na Missão Evangélica, lá embaixo [região do Serro]. Ele 
pediu para mi voltar aqui na aldeia para trabalhar como professor. Aí 
eu, eu não pensei duas vezes, porque eu sou daqui mesmo, né?  Porque 
se eu tivesse uma ideia, uma outra, assim, pensamento, eu teria ficado lá 
para mim continuar estudando na escola regular, né? Terminar oitavo 
ano, enfim, mas eu vim assim, sem, sem preparo, né?

J: Você aceitou...

E: Aí eu aceitei na hora. Aí eu comecei dar aula em 94, lá no fundo. Lá no 
fundo, no Serro. Em 90, 95. E quando eu comecei dar aula, no tempo em que 
eu comecei foi muito difícil.

J: Por quê? Qual era a situação da escola naquele tempo?

E: Tanto, assim, na minha formação no conhecimento, tanto para assim, como 
que é que a gente fala. Viagem, assim, condução, né? Que eu não tinha por que 
eu morava aqui, lá, lá em cima e a escola era lá, né? Então, o tempo também que 
estudei, aí eu continuei estudar ginásio. Lá na cidade, sexta série, né? E aí eu 
estudava na cidade. E vinha.

J: Sapucaia?

E: É, Sapucaia. Aí eu ia para a escola. Voltava. Descia lá na rodovia, na estrada, 
e daí eu ia para escola.

J: Quanto tempo dava dá estrada para a escola?

E: Dá quase uma hora e meia.

J: Uma hora e meia a pé?

E: É, a pé.

J:  E daí você voltava para cá.

E: É, aí dá quase três horas, né

J: Nossa, todos os dias você fazia isso?

E: Todos os dias. Então a minha, assim, a minha história não foi assim 
fácil. Tem uma história muito longa.  E aí, naquela época também a estrada, 
assim, hoje facilita muito o trabalho das pessoas assim, né? A estrada naquela 
época era muito areião, né? Tinha muita areia. Aí eu às vezes eu ia de                    
bicicleta. Às vezes de cavalo. E naquela época como tinha muita areia, a 

gente já ia só a metade. Era muita areia até chegar na escola. Aí depois, 
depois de muito tempo que o pessoal da prefeitura, né, eles cascalharam 
a estrada. Agora está, está mais ou menos. Até dá para ir, mas no tempo 
que eu comecei dar aula naquela época foi muito difícil, né? Porque eu                    
estudava, ia e vinha para cá. Chegava aqui na casa da minha mãe, era à noite, 
né. Porque a gente saia daqui umas duas ou três horas de madrugada. Mais de 
três horas de madrugada, porque vinha circular, ele circulava toda essa região. 
Até chegar em Sapucaia já era sete horas ou mais. Muitas vezes a gente chegava 
atrasado. Cinco minutos, dez minutos.

J: E o ônibus vinha procurando os estudantes?

E: Isso. Ele, passava. Aí ele levava a os alunos que estudava na cidade. Aí eles 
levava tanto os indígenas tanto não-indígena, né? Então a gente ia junto com 
esse pessoal para estudar. Então, eu estudava e vinha direto para ir para 
escola.  De lá eu ia na casa da minha mãe. E a maioria desse tempo eu 
não, não comia nada. Ou às vezes, comia lanche, né? Às vezes meu tio 
que morava lá, naquela época, a esposa dele que fazia lanche para as 
crianças. E aí as vezes eu comia, aproveitava lanche, né? E ia eu voltava, 
chegava aqui era à noite, né. Então e aí a noite, naquela pra mim, outra 
coisa também é que a gente naquela época enfrentava era a questão da 
iluminação. A gente não tinha energia. E aí a gente, assim, eu preparava 
aula, tanto estudava minha aula para na cidade fazer avaliação. Essas 
coisas, né, com embaixo da vela. A gente comprava e não deixava a vela 
acabar. Então, depois que entrou energia ajudou muito, ajudou                        
bastante.

J: Na escola tinha energia ou não?

E: Não.

J: E, para que curso que você dava aula, o que você ministrava? 

E: Ah eu ministrava multisseriado, no tempo em que eu entrei. De 
primeiro, segundo terceiro e quarta série.

J: E aí você ministrava todas as disciplinas, as matérias?

E: Dava toda essa disciplina, Ciências, Geografia, Matemática, História. 
É, naquela época era todos, né. Artes, Educação Física. Depois mudou, 
né? Naquela época era todas as matérias que o professor tinha que dar, 
né?

J: Isso foi lá em 95. Quanto tempo que você ficou trabalhando nessa escola?

E: Aí eu trabalhei muito tempo. Não me lembro assim, quanto, mas é,                        
trabalhei muito tempo.

J: Mais de 10 anos?
 
E: É, por aí. Aí de lá eu mudei para a Missão. Aqui mais perto. Aí eu 
trabalhei acho que três anos. Dei aula no pré, depois dei aula na segunda 

série, até terceira. Aí já ficou mais meio, meio perto, né? da minha casa. 
Eu morava, daqui até lá eu levava acho que eram 15 minutos para chegar 
ali. Mas o Serro, daqui até lá, acho que dá quase três horas de viagem a 
pé. Eu, assim, eu sofria por todo também, mas eu aprendi muito. Sabe 
por quê? Porque o tempo que eu trabalhava eu enfrentava muito com relação 
ao tempo, de tempo de inverno. Eu enfrentava muita geada. Caia, caia muita 
geada e eu acordava cedo, né? Quatro horas. Cinco horas já tinha que ir já. E eu 
aprendi muitas coisas também nesse período de vida.

J: Que coisas você lembra que aprendeu?

E: Ah, eu aprendi assim, gostar de trabalhar, de ter responsabilidade e 
ter compromisso, né? Porque a apesar de que eu, assim, não era um                     
professor bem-preparado para ser professor mesmo, eu tinha essa                       
consciência de cumprir a minha responsabilidade. De cumprir o                        
compromisso, e gostar daquilo que você faz, né? Principalmente, com a 
relação ao compromisso com os alunos. Se dedicar para que aluno                 
aprendesse, porque eles sempre têm essa esperança de aprender com o 
professor. Então eu sempre procurava passar para eles o conhecimento 
que aprendi na vida. Aí, assim, no estudo e, enfim, eu sempre agradeço 
também nesse período que eu trabalhei, porque não foi fácil, mas 
também ao mesmo tempo eu cresci muito também como pessoa. Porque 
se fosse hoje, eu vejo, assim, que a gente sabe que muitas pessoas da aldeia têm 
pouco compromisso, responsabilidade. Se for usar assim hoje, eu... naquela 
época não tinha, não tinha nada, não é como hoje. É como, eu vejo assim, aqui 
na escola tem, é aqui na escola já funciona todo. Assim, a forma de                            
organizar a direção, tem coordenador, secretario, tem professor                        
indígena, tem professor que é experiente, que pode ajudar, mas no 
tempo que eu entrei, não tinha. Eu era sozinho.

J: Você tinha que dar conta de todas as coisas da escola, diretoria, secretaria, 
tudo?

E: Para a gente, para, assim, para mim, fazer um diário, planejamento, eu tenho 
que ir uma vez por mês na cidade.

J: Você está me dizendo que aquela escola que do Serro era a única escola que 
tinha na aldeia?

E: Era a intenção da outra escola, que era nem indígena.

J: E onde ficava essa outra escola?
 
E: Essa escola ficava fora da aldeia. Até agora ainda existe essa escola lá no 
fundo. Você vai indo para Sapucaia tem uma entrada que entra assim, que 
onde, não sei onde é, não sei quem plantou eucalipto lá, agora já derrubou 
tudo, tinha uma estrada que entra e vai. Aí tem uma escola, ali que era o polo. 
Então, essa escola, tanto Missão e Serro era a extensão dessa escola.

J: Não tinha nenhuma outra mais?

E: Não, não tinha mais não. Então, a gente dependia muito, dependia                            
totalmente da prefeitura do Município, né? Porque a gente ia cada final de 

bimestre, a gente sempre é lá na cidade para fazer o diário, assinar frequência, 
tudo essas coisas, tudo era na cidade.

J: Você não teve nenhum colega que você aprendesse junto? Ou você foi       
aprendendo sozinho, fazendo?

E: Não, eu não tinha. Por isso que quando eu falei para você que quando 
eu entrei como professor eu não tinha noção, assim, do que é ser                       
professor, entendeu? O que, que eu poderia ensinar a meus alunos, 
porque eu não tinha uma preparação adequada para ser como um                         
professor. Como assim? Fazer o planejamento, preparar as aulas, essas 
coisas, mas eu fazia tudo assim, de mim mesmo, né? Porque a gente, eu 
assim, quando eu entrei aqui na escola, não tinha nenhum professor 
indígena e a maioria professores que trabalhava aqui, tanto na Missão 
vinha tudo de fora. Aqui nesta escola a maioria vinha das fazendas ou da 
chácara e na Missão a maioria dos professores era missionário. E lá no 
Fernando [Fernando Martins nome da escola na região do Serro] quem dava 
aula era missionário ou filho de missionário. E não tinha nenhum                      
indígena aqui [como professor no Tekoha]. E aí, no 95, esse missionário, ele 
pediu para mim vir aqui para dar aula, né? aí eu vim. Aí eu entrei e 
depois que eu entrei, depois de três anos, é na verdade, eu entrei dois 
anos, e depois de dois anos entrou meu tio. Também como professor.

J: Você saiu ou ele entrou porque tinha mais estudantes?

E: Aí a gente já formava a classe. Tinha primeiro, segundo. Terceiro e 
quarto, porque lá tinha só uma sala. Eu dava aula para terceiro e quarto 
junto, e ele dava primeiro e segundo ano. Aí ele acha que ficou um ano, um 
ano e pouco. Um ano, dois anos, mais ou menos. Ele ficou de professor, aí ele 
também não tinha, apenas ele tinha quarta série completo, né?  Ao mesmo 
tempo que ele dava aula ele estudava comigo, né? Lá no Fernando [escola na 
região do Serro].

J: Fernando é nome da escola...

E: É. A sala do Serro se chamava Fernando Martins, que era o avô do Gildo. Le 
colocaram esse nome porque ele era o mais antigo que morava lá no Serro. 
Então colocaram o nome do avô do Gildo como escola, escola Fernando Mar-
tins. Então, é assim, aí ele achou que foi dois anos mais ou menos deu aula e 
depois ele saiu. Ele saiu e foi para a saúde e até hoje ele trabalha na saúde.

J: E aí ele saiu e você ficou sozinho de novo ou teve outro professor?

E: Aí depois, depois de, acho que quatro ou cinco anos entrou mais um 
professor. Também ele não tinha, assim, formação, né? Mas ele entrou aí ele 
deu aula por um ano, acho que para o primeiro ano. E aí ele saiu. E aí, depois 
com três ou quatro anos que entrou Enoque. Enoque entrou e aí nós, aí 
a gente já trabalhou, eu e ele. Aí, depois do Enoque, que o Claudemiro 
foi para, foi para Dourados, ne? Com a mãe dele, com o padrasto dele. 
Para a mãe, tanto o padrasto dele foi para fazer também o seminário, né? 
Aí ele foi junto para fazer a escola regular. Aí ele terminou lá o oitavo 
ano. Aí ele já tem, já mais com, assim, informação que ele já estava 
naquela época. Aí ele voltou aqui, aí ele começou também dar aula no 

Fernando Martins. Aí a gente já era em três. Eu, o Enoque, o                             
Claudemiro. E aqui nessa sala, nessa escola aqui, ainda não tinha                    
indígena, a maioria vinha da fazenda.

J: Os professores?

E: Professor, sim

J: Então, pera aí. Você foi para lá, ficou na escola um tempão, lá. Aí você                       
terminou a oitava série também?

E: Não, é assim, eu estudei sexto ano. Sexto ano eu fiz incompleto. Aí 
saiu um projeto do governo que o professor que não tinha formação de 
primeiro e segundo, do Ensino Fundamental, Ensino Médio, quem não 
tinha, era para fazer. Se chamava, PROFORMAÇÃO. Era o magistério, 
né? Que saiu. E aí, no mesmo período também saiu o Ára Verá.

J: O que que era o Ára Verá?

E: O Ára Vera é também o magistério indígena. Que até hoje acho, não sei se 
funciona ainda.

J: Então, tinha um magistério que era para todo mundo que não tivesse 
concluído e tinha o magistério exclusivo para os indígenas. Aí você fez?

E: Sim, exatamente. Eu fiz, eu fiz esse PROFORMAÇÃO que eles                      
chamavam. Que era para todo mundo, né? Tanto para indígena, tanto 
para os brancos, os karai. Aí eu, como eu já estava na metade eu não 
podia deixar pra mim entrar no Ára Verá porque já estava terminando, 
né? E muitos colegas que entrou comigo no PROFORMAÇÃO, mudou 
para o Ára Verá, e a gente sempre ia daqui para Dourados, ficar 15 dias, 
30 dias para fazer esse PROFORMAÇÃO.

J: Quanto tempo que foi esse PROFORMAÇÃO?

E: Foi dois anos.

J: E como que era ir para lá, ficar lá, na cidade? Você já tinha ido antes?

E: É, a gente sempre ficava, assim, num lugar diferente. Era um lugar bem                
diferente. Eu me lembro que no primeiro dia, na primeira vez que a gente foi 
lá em Dourados, a gente ficou 30 dias naquele quartel, lá.

J: Quartel do exército?

E: É, do exército. Aquele, aquele que fica perto do aeroporto, perto da UFGD 
[Universidade Federal da Grande Dourados].
 
J: Não conheço ainda, mas um dia eu vou.

E: Você não conhece ainda. Ah, tá. Então, aí tem aquele quartel, até hoje ele é 

bem grande. É perto da UFGD, assim, perto do aeroporto, um dia se você for 
lá você vai ver. E aí a gente ficou 30 dias. Naquele dentro dela. Eu nunca tinha, 
assim, um sonho, assim, pensar que um dia pudesse chegar naquele lugar, mas 
eu já fui lá.

J: E como era ficar lá? O que vocês faziam?

E: A gente ficava só a noite, porque de dia a gente sempre ia na Universidade 
[UFGD] para estudar e a gente voltava só à tarde, bem à tarde, assim, a 
tardezinha. Ai a gente jantava, tomava café, tudo era, assim, uma forma do 
exército. Alojamento, cama, comida, aquele bandeja, tudo. E aí a gente entrava 
todos os dias e saía, entrava com documento. Você não entrava nem saia sem 
documento, sempre, a gente fazia fila ali. Era chato ali, mas tudo isso foi 
para a gente, sei lá, a gente para aprender na vida também, né, porque se 
não fosse... Hoje, eu sempre falo isso para as pessoa. Se não fosse, se a 
gente não se preparasse que seria, né? Porque hoje em dia a gente 
sempre tem que pensar para ser alguém na vida. Alguém, assim, para ser 
útil na sociedade, ajudar as pessoas. Enfim, a gente tem que pensar 
sempre no que eu posso fazer para ajudar a minha sociedade, os aluno 
que estão vindo agora. Mas enfim, então naquela época a gente sempre 
estudava assim.

J: E lá, no PROFORMAÇÃO, como que era? Vocês tinham estudantes que 
eram indígenas e não-indígenas, todos juntos, como que eram as aulas com o 
pessoal?

E: É, as aulas, era assim tudo, como que a gente fala, único, né? Porque 
ali a gente também, todos aldeia, da Takuapiry, daqui era só eu e a 
minha irmã, era só duas, mais seis da cidade. Então daqui do Coronel 
Sapucaia, era oito pessoas. Aí tinha Amambai, de Tacuru, de Dourados, 
de Caarapó, mais de outras cidades que vinha de outro lugar. Daí já não 
é mais indígena, já era branco que vinha de Brasilândia, de Aquidauana, 
dessa região de Campo Grande. Diz que era mais de 400 alunos.

J: Bastante pessoas. E todo mundo também ficava lá no quartel?

E: É, todo mundo ficava junto. E aí a gente sempre ia lá na UFGD. E tinha 
uma outra escola lá em Dourados, que não me lembro agora o nome, que 
ali onde a gente sempre estudava. A gente ficava 30 dias. Depois a gente, 
outro dia, a gente ficava 15 dias, 20 dias e assim a gente ia indo. E a gente 
ganhava livros, deste tamanhos, acho que era mais de 40 e poucos                    
volumes. Esse livro é muito bom, até hoje eu tenho lá em casa, tenho 
guardados.

J: Depois você me mostra.

E: Isso. E quando eu precisava, eu sempre corria nesse livro. Até hoje eu 
gosto desse livro, porque já era, assim, um livro que trazia mais, assim, a 
realidade de hoje, já é mais atualizado. Então a gente sempre procurava, 
assim, se formar. Então a gente com dois anos, a gente se formou, ne? E 
quem dava, assim, para gente, tudo era o município. Não saía nada do 
nosso bolso. Ônibus, inclusive o dinheiro. Quem dava para gente era municí-
pio, para gente se formar. Às vezes a gente ficava no hotel, né? Aí no hotel para 

a gente tem que pagar. Aí para a gente pagar quem dava o dinheiro era o muni-
cípio. E assim que a gente foi se formando. Depois então, saiu o Ára Verá. E 
aí no Ára Verá já foi meus colegas aqui para estudar. O Enoque, o 
Ananir, Marcilene e mais outras pessoas, e assim a gente se formou. E aí, 
depois de dois anos, então me formei como professor, né? Já me                          
informei, assim, de Ensino Fundamental e Ensino Médio completo. Eu 
me lembro que uma vez a gente fez uma prova que ele chama de provão, né? A 
gente fez só um dia, só aquele prova, para, eu acho que era para concluir, não, 
para a gente entrar no Ensino Médio.
 
J: Era algo que avaliava para conseguir entrar em outro curso?

E: É. E aí, então a gente fez. Eu me lembro, foi uma vez eles chamou só 
pra isso, todos que não tinha Ensino Fundamental completo, a gente ia 
todo mundo num sábado de sete até às onze horas. A gente fez 4 áreas, 
Geografia, História, Matemática e Língua Portuguesa. E aí a gente 
passou, todo mundo passou. E aí a gente teve essa forma de entrar na no 
Ensino Médio.

J: Quem não conseguia, o que que acontecia? Tinha que fazer uma nova 
prova?

E: Não, não. A maioria conseguia porque os professores foi, assim, muito 
bom, ele ajudava ali. Então, todo mundo conseguiu. Então, assim, a gente aí 
conseguiu se formar como professor no Ensino Médio. E aí depois eu 
parei de novo. Parei de estudar. Só fiquei dando aula, né? Aí, assim, acho 
que parei muito tempo. Aí surgiu o Teko. O Teko na UFGD [curso de 
Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu].

– Elias Lopes, diretor escola
Tekoha Takuapiry

26 de abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]
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[...] 

J: Como que foi aquela primeira vez que você foi dar aula?
 
E: A primeira vez, eu acho que foi assim, muito difícil, porque na 
primeira que eu entrei como professor, eu entrei como professor leigo, 
sabia? Eu entrei, assim, como um professor que não estava preparado na 
formação, na qualificação de ensino, porque, eu sou daqui mesmo, né. 
Daqui da Takuapiry. Nasci aqui mesmo, cresci aqui mesmo, a minha 
família, a maioria toda é daqui da aldeia. E aí o que que aconteceu em 
90..., 94..., 92, eu fui para curso de teologia lá em Dourados. Aí eu fiz, 
quatro anos de teologia e me formei como missionário. 

J: Quantos anos você tinha quando se formou como missionário?

E: Aí eu tinha, eu acho que tinha mais ou menos uns 18, 20 anos. Não me 
lembro mais de certo, mas eu tinha por aí essa idade, porque eu saí muito c

edo, né? Eu saí daqui aos 14, 15 anos para a escola agrícola, para fazer                      
ginásio. Naquela época era quinta série, né? Lá em Amambai. E a gente 
ficava internado lá. Lá na escola agrícola, aí depois eu voltei. Aí voltei, e 
não continuei estudar assim na escola regular. Fui para Dourados fazer, 
eu fui para fazer estúdio bíblico. Aí me informei como missionário. Aí 
com 4 anos de formação, eu não, eu tinha só apenas quinta série, né? Aí eu 
voltei e aí tinha um missionário que trabalha, que trabalhava como                 
missionário lá na Missão Evangélica, lá embaixo [região do Serro]. Ele 
pediu para mi voltar aqui na aldeia para trabalhar como professor. Aí 
eu, eu não pensei duas vezes, porque eu sou daqui mesmo, né?  Porque 
se eu tivesse uma ideia, uma outra, assim, pensamento, eu teria ficado lá 
para mim continuar estudando na escola regular, né? Terminar oitavo 
ano, enfim, mas eu vim assim, sem, sem preparo, né?

J: Você aceitou...

E: Aí eu aceitei na hora. Aí eu comecei dar aula em 94, lá no fundo. Lá no 
fundo, no Serro. Em 90, 95. E quando eu comecei dar aula, no tempo em que 
eu comecei foi muito difícil.

J: Por quê? Qual era a situação da escola naquele tempo?

E: Tanto, assim, na minha formação no conhecimento, tanto para assim, como 
que é que a gente fala. Viagem, assim, condução, né? Que eu não tinha por que 
eu morava aqui, lá, lá em cima e a escola era lá, né? Então, o tempo também que 
estudei, aí eu continuei estudar ginásio. Lá na cidade, sexta série, né? E aí eu 
estudava na cidade. E vinha.

J: Sapucaia?

E: É, Sapucaia. Aí eu ia para a escola. Voltava. Descia lá na rodovia, na estrada, 
e daí eu ia para escola.

J: Quanto tempo dava dá estrada para a escola?

E: Dá quase uma hora e meia.

J: Uma hora e meia a pé?

E: É, a pé.

J:  E daí você voltava para cá.

E: É, aí dá quase três horas, né

J: Nossa, todos os dias você fazia isso?

E: Todos os dias. Então a minha, assim, a minha história não foi assim 
fácil. Tem uma história muito longa.  E aí, naquela época também a estrada, 
assim, hoje facilita muito o trabalho das pessoas assim, né? A estrada naquela 
época era muito areião, né? Tinha muita areia. Aí eu às vezes eu ia de                    
bicicleta. Às vezes de cavalo. E naquela época como tinha muita areia, a 

gente já ia só a metade. Era muita areia até chegar na escola. Aí depois, 
depois de muito tempo que o pessoal da prefeitura, né, eles cascalharam 
a estrada. Agora está, está mais ou menos. Até dá para ir, mas no tempo 
que eu comecei dar aula naquela época foi muito difícil, né? Porque eu                    
estudava, ia e vinha para cá. Chegava aqui na casa da minha mãe, era à noite, 
né. Porque a gente saia daqui umas duas ou três horas de madrugada. Mais de 
três horas de madrugada, porque vinha circular, ele circulava toda essa região. 
Até chegar em Sapucaia já era sete horas ou mais. Muitas vezes a gente chegava 
atrasado. Cinco minutos, dez minutos.

J: E o ônibus vinha procurando os estudantes?

E: Isso. Ele, passava. Aí ele levava a os alunos que estudava na cidade. Aí eles 
levava tanto os indígenas tanto não-indígena, né? Então a gente ia junto com 
esse pessoal para estudar. Então, eu estudava e vinha direto para ir para 
escola.  De lá eu ia na casa da minha mãe. E a maioria desse tempo eu 
não, não comia nada. Ou às vezes, comia lanche, né? Às vezes meu tio 
que morava lá, naquela época, a esposa dele que fazia lanche para as 
crianças. E aí as vezes eu comia, aproveitava lanche, né? E ia eu voltava, 
chegava aqui era à noite, né. Então e aí a noite, naquela pra mim, outra 
coisa também é que a gente naquela época enfrentava era a questão da 
iluminação. A gente não tinha energia. E aí a gente, assim, eu preparava 
aula, tanto estudava minha aula para na cidade fazer avaliação. Essas 
coisas, né, com embaixo da vela. A gente comprava e não deixava a vela 
acabar. Então, depois que entrou energia ajudou muito, ajudou                        
bastante.

J: Na escola tinha energia ou não?

E: Não.

J: E, para que curso que você dava aula, o que você ministrava? 

E: Ah eu ministrava multisseriado, no tempo em que eu entrei. De 
primeiro, segundo terceiro e quarta série.

J: E aí você ministrava todas as disciplinas, as matérias?

E: Dava toda essa disciplina, Ciências, Geografia, Matemática, História. 
É, naquela época era todos, né. Artes, Educação Física. Depois mudou, 
né? Naquela época era todas as matérias que o professor tinha que dar, 
né?

J: Isso foi lá em 95. Quanto tempo que você ficou trabalhando nessa escola?

E: Aí eu trabalhei muito tempo. Não me lembro assim, quanto, mas é,                        
trabalhei muito tempo.

J: Mais de 10 anos?
 
E: É, por aí. Aí de lá eu mudei para a Missão. Aqui mais perto. Aí eu 
trabalhei acho que três anos. Dei aula no pré, depois dei aula na segunda 

série, até terceira. Aí já ficou mais meio, meio perto, né? da minha casa. 
Eu morava, daqui até lá eu levava acho que eram 15 minutos para chegar 
ali. Mas o Serro, daqui até lá, acho que dá quase três horas de viagem a 
pé. Eu, assim, eu sofria por todo também, mas eu aprendi muito. Sabe 
por quê? Porque o tempo que eu trabalhava eu enfrentava muito com relação 
ao tempo, de tempo de inverno. Eu enfrentava muita geada. Caia, caia muita 
geada e eu acordava cedo, né? Quatro horas. Cinco horas já tinha que ir já. E eu 
aprendi muitas coisas também nesse período de vida.

J: Que coisas você lembra que aprendeu?

E: Ah, eu aprendi assim, gostar de trabalhar, de ter responsabilidade e 
ter compromisso, né? Porque a apesar de que eu, assim, não era um                     
professor bem-preparado para ser professor mesmo, eu tinha essa                       
consciência de cumprir a minha responsabilidade. De cumprir o                        
compromisso, e gostar daquilo que você faz, né? Principalmente, com a 
relação ao compromisso com os alunos. Se dedicar para que aluno                 
aprendesse, porque eles sempre têm essa esperança de aprender com o 
professor. Então eu sempre procurava passar para eles o conhecimento 
que aprendi na vida. Aí, assim, no estudo e, enfim, eu sempre agradeço 
também nesse período que eu trabalhei, porque não foi fácil, mas 
também ao mesmo tempo eu cresci muito também como pessoa. Porque 
se fosse hoje, eu vejo, assim, que a gente sabe que muitas pessoas da aldeia têm 
pouco compromisso, responsabilidade. Se for usar assim hoje, eu... naquela 
época não tinha, não tinha nada, não é como hoje. É como, eu vejo assim, aqui 
na escola tem, é aqui na escola já funciona todo. Assim, a forma de                            
organizar a direção, tem coordenador, secretario, tem professor                        
indígena, tem professor que é experiente, que pode ajudar, mas no 
tempo que eu entrei, não tinha. Eu era sozinho.

J: Você tinha que dar conta de todas as coisas da escola, diretoria, secretaria, 
tudo?

E: Para a gente, para, assim, para mim, fazer um diário, planejamento, eu tenho 
que ir uma vez por mês na cidade.

J: Você está me dizendo que aquela escola que do Serro era a única escola que 
tinha na aldeia?

E: Era a intenção da outra escola, que era nem indígena.

J: E onde ficava essa outra escola?
 
E: Essa escola ficava fora da aldeia. Até agora ainda existe essa escola lá no 
fundo. Você vai indo para Sapucaia tem uma entrada que entra assim, que 
onde, não sei onde é, não sei quem plantou eucalipto lá, agora já derrubou 
tudo, tinha uma estrada que entra e vai. Aí tem uma escola, ali que era o polo. 
Então, essa escola, tanto Missão e Serro era a extensão dessa escola.

J: Não tinha nenhuma outra mais?

E: Não, não tinha mais não. Então, a gente dependia muito, dependia                            
totalmente da prefeitura do Município, né? Porque a gente ia cada final de 

bimestre, a gente sempre é lá na cidade para fazer o diário, assinar frequência, 
tudo essas coisas, tudo era na cidade.

J: Você não teve nenhum colega que você aprendesse junto? Ou você foi       
aprendendo sozinho, fazendo?

E: Não, eu não tinha. Por isso que quando eu falei para você que quando 
eu entrei como professor eu não tinha noção, assim, do que é ser                       
professor, entendeu? O que, que eu poderia ensinar a meus alunos, 
porque eu não tinha uma preparação adequada para ser como um                         
professor. Como assim? Fazer o planejamento, preparar as aulas, essas 
coisas, mas eu fazia tudo assim, de mim mesmo, né? Porque a gente, eu 
assim, quando eu entrei aqui na escola, não tinha nenhum professor 
indígena e a maioria professores que trabalhava aqui, tanto na Missão 
vinha tudo de fora. Aqui nesta escola a maioria vinha das fazendas ou da 
chácara e na Missão a maioria dos professores era missionário. E lá no 
Fernando [Fernando Martins nome da escola na região do Serro] quem dava 
aula era missionário ou filho de missionário. E não tinha nenhum                      
indígena aqui [como professor no Tekoha]. E aí, no 95, esse missionário, ele 
pediu para mim vir aqui para dar aula, né? aí eu vim. Aí eu entrei e 
depois que eu entrei, depois de três anos, é na verdade, eu entrei dois 
anos, e depois de dois anos entrou meu tio. Também como professor.

J: Você saiu ou ele entrou porque tinha mais estudantes?

E: Aí a gente já formava a classe. Tinha primeiro, segundo. Terceiro e 
quarto, porque lá tinha só uma sala. Eu dava aula para terceiro e quarto 
junto, e ele dava primeiro e segundo ano. Aí ele acha que ficou um ano, um 
ano e pouco. Um ano, dois anos, mais ou menos. Ele ficou de professor, aí ele 
também não tinha, apenas ele tinha quarta série completo, né?  Ao mesmo 
tempo que ele dava aula ele estudava comigo, né? Lá no Fernando [escola na 
região do Serro].

J: Fernando é nome da escola...

E: É. A sala do Serro se chamava Fernando Martins, que era o avô do Gildo. Le 
colocaram esse nome porque ele era o mais antigo que morava lá no Serro. 
Então colocaram o nome do avô do Gildo como escola, escola Fernando Mar-
tins. Então, é assim, aí ele achou que foi dois anos mais ou menos deu aula e 
depois ele saiu. Ele saiu e foi para a saúde e até hoje ele trabalha na saúde.

J: E aí ele saiu e você ficou sozinho de novo ou teve outro professor?

E: Aí depois, depois de, acho que quatro ou cinco anos entrou mais um 
professor. Também ele não tinha, assim, formação, né? Mas ele entrou aí ele 
deu aula por um ano, acho que para o primeiro ano. E aí ele saiu. E aí, depois 
com três ou quatro anos que entrou Enoque. Enoque entrou e aí nós, aí 
a gente já trabalhou, eu e ele. Aí, depois do Enoque, que o Claudemiro 
foi para, foi para Dourados, ne? Com a mãe dele, com o padrasto dele. 
Para a mãe, tanto o padrasto dele foi para fazer também o seminário, né? 
Aí ele foi junto para fazer a escola regular. Aí ele terminou lá o oitavo 
ano. Aí ele já tem, já mais com, assim, informação que ele já estava 
naquela época. Aí ele voltou aqui, aí ele começou também dar aula no 

Fernando Martins. Aí a gente já era em três. Eu, o Enoque, o                             
Claudemiro. E aqui nessa sala, nessa escola aqui, ainda não tinha                    
indígena, a maioria vinha da fazenda.

J: Os professores?

E: Professor, sim

J: Então, pera aí. Você foi para lá, ficou na escola um tempão, lá. Aí você                       
terminou a oitava série também?

E: Não, é assim, eu estudei sexto ano. Sexto ano eu fiz incompleto. Aí 
saiu um projeto do governo que o professor que não tinha formação de 
primeiro e segundo, do Ensino Fundamental, Ensino Médio, quem não 
tinha, era para fazer. Se chamava, PROFORMAÇÃO. Era o magistério, 
né? Que saiu. E aí, no mesmo período também saiu o Ára Verá.

J: O que que era o Ára Verá?

E: O Ára Vera é também o magistério indígena. Que até hoje acho, não sei se 
funciona ainda.

J: Então, tinha um magistério que era para todo mundo que não tivesse 
concluído e tinha o magistério exclusivo para os indígenas. Aí você fez?

E: Sim, exatamente. Eu fiz, eu fiz esse PROFORMAÇÃO que eles                      
chamavam. Que era para todo mundo, né? Tanto para indígena, tanto 
para os brancos, os karai. Aí eu, como eu já estava na metade eu não 
podia deixar pra mim entrar no Ára Verá porque já estava terminando, 
né? E muitos colegas que entrou comigo no PROFORMAÇÃO, mudou 
para o Ára Verá, e a gente sempre ia daqui para Dourados, ficar 15 dias, 
30 dias para fazer esse PROFORMAÇÃO.

J: Quanto tempo que foi esse PROFORMAÇÃO?

E: Foi dois anos.

J: E como que era ir para lá, ficar lá, na cidade? Você já tinha ido antes?

E: É, a gente sempre ficava, assim, num lugar diferente. Era um lugar bem                
diferente. Eu me lembro que no primeiro dia, na primeira vez que a gente foi 
lá em Dourados, a gente ficou 30 dias naquele quartel, lá.

J: Quartel do exército?

E: É, do exército. Aquele, aquele que fica perto do aeroporto, perto da UFGD 
[Universidade Federal da Grande Dourados].
 
J: Não conheço ainda, mas um dia eu vou.

E: Você não conhece ainda. Ah, tá. Então, aí tem aquele quartel, até hoje ele é 

bem grande. É perto da UFGD, assim, perto do aeroporto, um dia se você for 
lá você vai ver. E aí a gente ficou 30 dias. Naquele dentro dela. Eu nunca tinha, 
assim, um sonho, assim, pensar que um dia pudesse chegar naquele lugar, mas 
eu já fui lá.

J: E como era ficar lá? O que vocês faziam?

E: A gente ficava só a noite, porque de dia a gente sempre ia na Universidade 
[UFGD] para estudar e a gente voltava só à tarde, bem à tarde, assim, a 
tardezinha. Ai a gente jantava, tomava café, tudo era, assim, uma forma do 
exército. Alojamento, cama, comida, aquele bandeja, tudo. E aí a gente entrava 
todos os dias e saía, entrava com documento. Você não entrava nem saia sem 
documento, sempre, a gente fazia fila ali. Era chato ali, mas tudo isso foi 
para a gente, sei lá, a gente para aprender na vida também, né, porque se 
não fosse... Hoje, eu sempre falo isso para as pessoa. Se não fosse, se a 
gente não se preparasse que seria, né? Porque hoje em dia a gente 
sempre tem que pensar para ser alguém na vida. Alguém, assim, para ser 
útil na sociedade, ajudar as pessoas. Enfim, a gente tem que pensar 
sempre no que eu posso fazer para ajudar a minha sociedade, os aluno 
que estão vindo agora. Mas enfim, então naquela época a gente sempre 
estudava assim.

J: E lá, no PROFORMAÇÃO, como que era? Vocês tinham estudantes que 
eram indígenas e não-indígenas, todos juntos, como que eram as aulas com o 
pessoal?

E: É, as aulas, era assim tudo, como que a gente fala, único, né? Porque 
ali a gente também, todos aldeia, da Takuapiry, daqui era só eu e a 
minha irmã, era só duas, mais seis da cidade. Então daqui do Coronel 
Sapucaia, era oito pessoas. Aí tinha Amambai, de Tacuru, de Dourados, 
de Caarapó, mais de outras cidades que vinha de outro lugar. Daí já não 
é mais indígena, já era branco que vinha de Brasilândia, de Aquidauana, 
dessa região de Campo Grande. Diz que era mais de 400 alunos.

J: Bastante pessoas. E todo mundo também ficava lá no quartel?

E: É, todo mundo ficava junto. E aí a gente sempre ia lá na UFGD. E tinha 
uma outra escola lá em Dourados, que não me lembro agora o nome, que 
ali onde a gente sempre estudava. A gente ficava 30 dias. Depois a gente, 
outro dia, a gente ficava 15 dias, 20 dias e assim a gente ia indo. E a gente 
ganhava livros, deste tamanhos, acho que era mais de 40 e poucos                    
volumes. Esse livro é muito bom, até hoje eu tenho lá em casa, tenho 
guardados.

J: Depois você me mostra.

E: Isso. E quando eu precisava, eu sempre corria nesse livro. Até hoje eu 
gosto desse livro, porque já era, assim, um livro que trazia mais, assim, a 
realidade de hoje, já é mais atualizado. Então a gente sempre procurava, 
assim, se formar. Então a gente com dois anos, a gente se formou, ne? E 
quem dava, assim, para gente, tudo era o município. Não saía nada do 
nosso bolso. Ônibus, inclusive o dinheiro. Quem dava para gente era municí-
pio, para gente se formar. Às vezes a gente ficava no hotel, né? Aí no hotel para 

a gente tem que pagar. Aí para a gente pagar quem dava o dinheiro era o muni-
cípio. E assim que a gente foi se formando. Depois então, saiu o Ára Verá. E 
aí no Ára Verá já foi meus colegas aqui para estudar. O Enoque, o 
Ananir, Marcilene e mais outras pessoas, e assim a gente se formou. E aí, 
depois de dois anos, então me formei como professor, né? Já me                          
informei, assim, de Ensino Fundamental e Ensino Médio completo. Eu 
me lembro que uma vez a gente fez uma prova que ele chama de provão, né? A 
gente fez só um dia, só aquele prova, para, eu acho que era para concluir, não, 
para a gente entrar no Ensino Médio.
 
J: Era algo que avaliava para conseguir entrar em outro curso?

E: É. E aí, então a gente fez. Eu me lembro, foi uma vez eles chamou só 
pra isso, todos que não tinha Ensino Fundamental completo, a gente ia 
todo mundo num sábado de sete até às onze horas. A gente fez 4 áreas, 
Geografia, História, Matemática e Língua Portuguesa. E aí a gente 
passou, todo mundo passou. E aí a gente teve essa forma de entrar na no 
Ensino Médio.

J: Quem não conseguia, o que que acontecia? Tinha que fazer uma nova 
prova?

E: Não, não. A maioria conseguia porque os professores foi, assim, muito 
bom, ele ajudava ali. Então, todo mundo conseguiu. Então, assim, a gente aí 
conseguiu se formar como professor no Ensino Médio. E aí depois eu 
parei de novo. Parei de estudar. Só fiquei dando aula, né? Aí, assim, acho 
que parei muito tempo. Aí surgiu o Teko. O Teko na UFGD [curso de 
Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu].

– Elias Lopes, diretor escola
Tekoha Takuapiry

26 de abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]
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[...] 

J: Como que foi aquela primeira vez que você foi dar aula?
 
E: A primeira vez, eu acho que foi assim, muito difícil, porque na 
primeira que eu entrei como professor, eu entrei como professor leigo, 
sabia? Eu entrei, assim, como um professor que não estava preparado na 
formação, na qualificação de ensino, porque, eu sou daqui mesmo, né. 
Daqui da Takuapiry. Nasci aqui mesmo, cresci aqui mesmo, a minha 
família, a maioria toda é daqui da aldeia. E aí o que que aconteceu em 
90..., 94..., 92, eu fui para curso de teologia lá em Dourados. Aí eu fiz, 
quatro anos de teologia e me formei como missionário. 

J: Quantos anos você tinha quando se formou como missionário?

E: Aí eu tinha, eu acho que tinha mais ou menos uns 18, 20 anos. Não me 
lembro mais de certo, mas eu tinha por aí essa idade, porque eu saí muito c

edo, né? Eu saí daqui aos 14, 15 anos para a escola agrícola, para fazer                      
ginásio. Naquela época era quinta série, né? Lá em Amambai. E a gente 
ficava internado lá. Lá na escola agrícola, aí depois eu voltei. Aí voltei, e 
não continuei estudar assim na escola regular. Fui para Dourados fazer, 
eu fui para fazer estúdio bíblico. Aí me informei como missionário. Aí 
com 4 anos de formação, eu não, eu tinha só apenas quinta série, né? Aí eu 
voltei e aí tinha um missionário que trabalha, que trabalhava como                 
missionário lá na Missão Evangélica, lá embaixo [região do Serro]. Ele 
pediu para mi voltar aqui na aldeia para trabalhar como professor. Aí 
eu, eu não pensei duas vezes, porque eu sou daqui mesmo, né?  Porque 
se eu tivesse uma ideia, uma outra, assim, pensamento, eu teria ficado lá 
para mim continuar estudando na escola regular, né? Terminar oitavo 
ano, enfim, mas eu vim assim, sem, sem preparo, né?

J: Você aceitou...

E: Aí eu aceitei na hora. Aí eu comecei dar aula em 94, lá no fundo. Lá no 
fundo, no Serro. Em 90, 95. E quando eu comecei dar aula, no tempo em que 
eu comecei foi muito difícil.

J: Por quê? Qual era a situação da escola naquele tempo?

E: Tanto, assim, na minha formação no conhecimento, tanto para assim, como 
que é que a gente fala. Viagem, assim, condução, né? Que eu não tinha por que 
eu morava aqui, lá, lá em cima e a escola era lá, né? Então, o tempo também que 
estudei, aí eu continuei estudar ginásio. Lá na cidade, sexta série, né? E aí eu 
estudava na cidade. E vinha.

J: Sapucaia?

E: É, Sapucaia. Aí eu ia para a escola. Voltava. Descia lá na rodovia, na estrada, 
e daí eu ia para escola.

J: Quanto tempo dava dá estrada para a escola?

E: Dá quase uma hora e meia.

J: Uma hora e meia a pé?

E: É, a pé.

J:  E daí você voltava para cá.

E: É, aí dá quase três horas, né

J: Nossa, todos os dias você fazia isso?

E: Todos os dias. Então a minha, assim, a minha história não foi assim 
fácil. Tem uma história muito longa.  E aí, naquela época também a estrada, 
assim, hoje facilita muito o trabalho das pessoas assim, né? A estrada naquela 
época era muito areião, né? Tinha muita areia. Aí eu às vezes eu ia de                    
bicicleta. Às vezes de cavalo. E naquela época como tinha muita areia, a 

gente já ia só a metade. Era muita areia até chegar na escola. Aí depois, 
depois de muito tempo que o pessoal da prefeitura, né, eles cascalharam 
a estrada. Agora está, está mais ou menos. Até dá para ir, mas no tempo 
que eu comecei dar aula naquela época foi muito difícil, né? Porque eu                    
estudava, ia e vinha para cá. Chegava aqui na casa da minha mãe, era à noite, 
né. Porque a gente saia daqui umas duas ou três horas de madrugada. Mais de 
três horas de madrugada, porque vinha circular, ele circulava toda essa região. 
Até chegar em Sapucaia já era sete horas ou mais. Muitas vezes a gente chegava 
atrasado. Cinco minutos, dez minutos.

J: E o ônibus vinha procurando os estudantes?

E: Isso. Ele, passava. Aí ele levava a os alunos que estudava na cidade. Aí eles 
levava tanto os indígenas tanto não-indígena, né? Então a gente ia junto com 
esse pessoal para estudar. Então, eu estudava e vinha direto para ir para 
escola.  De lá eu ia na casa da minha mãe. E a maioria desse tempo eu 
não, não comia nada. Ou às vezes, comia lanche, né? Às vezes meu tio 
que morava lá, naquela época, a esposa dele que fazia lanche para as 
crianças. E aí as vezes eu comia, aproveitava lanche, né? E ia eu voltava, 
chegava aqui era à noite, né. Então e aí a noite, naquela pra mim, outra 
coisa também é que a gente naquela época enfrentava era a questão da 
iluminação. A gente não tinha energia. E aí a gente, assim, eu preparava 
aula, tanto estudava minha aula para na cidade fazer avaliação. Essas 
coisas, né, com embaixo da vela. A gente comprava e não deixava a vela 
acabar. Então, depois que entrou energia ajudou muito, ajudou                        
bastante.

J: Na escola tinha energia ou não?

E: Não.

J: E, para que curso que você dava aula, o que você ministrava? 

E: Ah eu ministrava multisseriado, no tempo em que eu entrei. De 
primeiro, segundo terceiro e quarta série.

J: E aí você ministrava todas as disciplinas, as matérias?

E: Dava toda essa disciplina, Ciências, Geografia, Matemática, História. 
É, naquela época era todos, né. Artes, Educação Física. Depois mudou, 
né? Naquela época era todas as matérias que o professor tinha que dar, 
né?

J: Isso foi lá em 95. Quanto tempo que você ficou trabalhando nessa escola?

E: Aí eu trabalhei muito tempo. Não me lembro assim, quanto, mas é,                        
trabalhei muito tempo.

J: Mais de 10 anos?
 
E: É, por aí. Aí de lá eu mudei para a Missão. Aqui mais perto. Aí eu 
trabalhei acho que três anos. Dei aula no pré, depois dei aula na segunda 

série, até terceira. Aí já ficou mais meio, meio perto, né? da minha casa. 
Eu morava, daqui até lá eu levava acho que eram 15 minutos para chegar 
ali. Mas o Serro, daqui até lá, acho que dá quase três horas de viagem a 
pé. Eu, assim, eu sofria por todo também, mas eu aprendi muito. Sabe 
por quê? Porque o tempo que eu trabalhava eu enfrentava muito com relação 
ao tempo, de tempo de inverno. Eu enfrentava muita geada. Caia, caia muita 
geada e eu acordava cedo, né? Quatro horas. Cinco horas já tinha que ir já. E eu 
aprendi muitas coisas também nesse período de vida.

J: Que coisas você lembra que aprendeu?

E: Ah, eu aprendi assim, gostar de trabalhar, de ter responsabilidade e 
ter compromisso, né? Porque a apesar de que eu, assim, não era um                     
professor bem-preparado para ser professor mesmo, eu tinha essa                       
consciência de cumprir a minha responsabilidade. De cumprir o                        
compromisso, e gostar daquilo que você faz, né? Principalmente, com a 
relação ao compromisso com os alunos. Se dedicar para que aluno                 
aprendesse, porque eles sempre têm essa esperança de aprender com o 
professor. Então eu sempre procurava passar para eles o conhecimento 
que aprendi na vida. Aí, assim, no estudo e, enfim, eu sempre agradeço 
também nesse período que eu trabalhei, porque não foi fácil, mas 
também ao mesmo tempo eu cresci muito também como pessoa. Porque 
se fosse hoje, eu vejo, assim, que a gente sabe que muitas pessoas da aldeia têm 
pouco compromisso, responsabilidade. Se for usar assim hoje, eu... naquela 
época não tinha, não tinha nada, não é como hoje. É como, eu vejo assim, aqui 
na escola tem, é aqui na escola já funciona todo. Assim, a forma de                            
organizar a direção, tem coordenador, secretario, tem professor                        
indígena, tem professor que é experiente, que pode ajudar, mas no 
tempo que eu entrei, não tinha. Eu era sozinho.

J: Você tinha que dar conta de todas as coisas da escola, diretoria, secretaria, 
tudo?

E: Para a gente, para, assim, para mim, fazer um diário, planejamento, eu tenho 
que ir uma vez por mês na cidade.

J: Você está me dizendo que aquela escola que do Serro era a única escola que 
tinha na aldeia?

E: Era a intenção da outra escola, que era nem indígena.

J: E onde ficava essa outra escola?
 
E: Essa escola ficava fora da aldeia. Até agora ainda existe essa escola lá no 
fundo. Você vai indo para Sapucaia tem uma entrada que entra assim, que 
onde, não sei onde é, não sei quem plantou eucalipto lá, agora já derrubou 
tudo, tinha uma estrada que entra e vai. Aí tem uma escola, ali que era o polo. 
Então, essa escola, tanto Missão e Serro era a extensão dessa escola.

J: Não tinha nenhuma outra mais?

E: Não, não tinha mais não. Então, a gente dependia muito, dependia                            
totalmente da prefeitura do Município, né? Porque a gente ia cada final de 

bimestre, a gente sempre é lá na cidade para fazer o diário, assinar frequência, 
tudo essas coisas, tudo era na cidade.

J: Você não teve nenhum colega que você aprendesse junto? Ou você foi       
aprendendo sozinho, fazendo?

E: Não, eu não tinha. Por isso que quando eu falei para você que quando 
eu entrei como professor eu não tinha noção, assim, do que é ser                       
professor, entendeu? O que, que eu poderia ensinar a meus alunos, 
porque eu não tinha uma preparação adequada para ser como um                         
professor. Como assim? Fazer o planejamento, preparar as aulas, essas 
coisas, mas eu fazia tudo assim, de mim mesmo, né? Porque a gente, eu 
assim, quando eu entrei aqui na escola, não tinha nenhum professor 
indígena e a maioria professores que trabalhava aqui, tanto na Missão 
vinha tudo de fora. Aqui nesta escola a maioria vinha das fazendas ou da 
chácara e na Missão a maioria dos professores era missionário. E lá no 
Fernando [Fernando Martins nome da escola na região do Serro] quem dava 
aula era missionário ou filho de missionário. E não tinha nenhum                      
indígena aqui [como professor no Tekoha]. E aí, no 95, esse missionário, ele 
pediu para mim vir aqui para dar aula, né? aí eu vim. Aí eu entrei e 
depois que eu entrei, depois de três anos, é na verdade, eu entrei dois 
anos, e depois de dois anos entrou meu tio. Também como professor.

J: Você saiu ou ele entrou porque tinha mais estudantes?

E: Aí a gente já formava a classe. Tinha primeiro, segundo. Terceiro e 
quarto, porque lá tinha só uma sala. Eu dava aula para terceiro e quarto 
junto, e ele dava primeiro e segundo ano. Aí ele acha que ficou um ano, um 
ano e pouco. Um ano, dois anos, mais ou menos. Ele ficou de professor, aí ele 
também não tinha, apenas ele tinha quarta série completo, né?  Ao mesmo 
tempo que ele dava aula ele estudava comigo, né? Lá no Fernando [escola na 
região do Serro].

J: Fernando é nome da escola...

E: É. A sala do Serro se chamava Fernando Martins, que era o avô do Gildo. Le 
colocaram esse nome porque ele era o mais antigo que morava lá no Serro. 
Então colocaram o nome do avô do Gildo como escola, escola Fernando Mar-
tins. Então, é assim, aí ele achou que foi dois anos mais ou menos deu aula e 
depois ele saiu. Ele saiu e foi para a saúde e até hoje ele trabalha na saúde.

J: E aí ele saiu e você ficou sozinho de novo ou teve outro professor?

E: Aí depois, depois de, acho que quatro ou cinco anos entrou mais um 
professor. Também ele não tinha, assim, formação, né? Mas ele entrou aí ele 
deu aula por um ano, acho que para o primeiro ano. E aí ele saiu. E aí, depois 
com três ou quatro anos que entrou Enoque. Enoque entrou e aí nós, aí 
a gente já trabalhou, eu e ele. Aí, depois do Enoque, que o Claudemiro 
foi para, foi para Dourados, ne? Com a mãe dele, com o padrasto dele. 
Para a mãe, tanto o padrasto dele foi para fazer também o seminário, né? 
Aí ele foi junto para fazer a escola regular. Aí ele terminou lá o oitavo 
ano. Aí ele já tem, já mais com, assim, informação que ele já estava 
naquela época. Aí ele voltou aqui, aí ele começou também dar aula no 

Fernando Martins. Aí a gente já era em três. Eu, o Enoque, o                             
Claudemiro. E aqui nessa sala, nessa escola aqui, ainda não tinha                    
indígena, a maioria vinha da fazenda.

J: Os professores?

E: Professor, sim

J: Então, pera aí. Você foi para lá, ficou na escola um tempão, lá. Aí você                       
terminou a oitava série também?

E: Não, é assim, eu estudei sexto ano. Sexto ano eu fiz incompleto. Aí 
saiu um projeto do governo que o professor que não tinha formação de 
primeiro e segundo, do Ensino Fundamental, Ensino Médio, quem não 
tinha, era para fazer. Se chamava, PROFORMAÇÃO. Era o magistério, 
né? Que saiu. E aí, no mesmo período também saiu o Ára Verá.

J: O que que era o Ára Verá?

E: O Ára Vera é também o magistério indígena. Que até hoje acho, não sei se 
funciona ainda.

J: Então, tinha um magistério que era para todo mundo que não tivesse 
concluído e tinha o magistério exclusivo para os indígenas. Aí você fez?

E: Sim, exatamente. Eu fiz, eu fiz esse PROFORMAÇÃO que eles                      
chamavam. Que era para todo mundo, né? Tanto para indígena, tanto 
para os brancos, os karai. Aí eu, como eu já estava na metade eu não 
podia deixar pra mim entrar no Ára Verá porque já estava terminando, 
né? E muitos colegas que entrou comigo no PROFORMAÇÃO, mudou 
para o Ára Verá, e a gente sempre ia daqui para Dourados, ficar 15 dias, 
30 dias para fazer esse PROFORMAÇÃO.

J: Quanto tempo que foi esse PROFORMAÇÃO?

E: Foi dois anos.

J: E como que era ir para lá, ficar lá, na cidade? Você já tinha ido antes?

E: É, a gente sempre ficava, assim, num lugar diferente. Era um lugar bem                
diferente. Eu me lembro que no primeiro dia, na primeira vez que a gente foi 
lá em Dourados, a gente ficou 30 dias naquele quartel, lá.

J: Quartel do exército?

E: É, do exército. Aquele, aquele que fica perto do aeroporto, perto da UFGD 
[Universidade Federal da Grande Dourados].
 
J: Não conheço ainda, mas um dia eu vou.

E: Você não conhece ainda. Ah, tá. Então, aí tem aquele quartel, até hoje ele é 

bem grande. É perto da UFGD, assim, perto do aeroporto, um dia se você for 
lá você vai ver. E aí a gente ficou 30 dias. Naquele dentro dela. Eu nunca tinha, 
assim, um sonho, assim, pensar que um dia pudesse chegar naquele lugar, mas 
eu já fui lá.

J: E como era ficar lá? O que vocês faziam?

E: A gente ficava só a noite, porque de dia a gente sempre ia na Universidade 
[UFGD] para estudar e a gente voltava só à tarde, bem à tarde, assim, a 
tardezinha. Ai a gente jantava, tomava café, tudo era, assim, uma forma do 
exército. Alojamento, cama, comida, aquele bandeja, tudo. E aí a gente entrava 
todos os dias e saía, entrava com documento. Você não entrava nem saia sem 
documento, sempre, a gente fazia fila ali. Era chato ali, mas tudo isso foi 
para a gente, sei lá, a gente para aprender na vida também, né, porque se 
não fosse... Hoje, eu sempre falo isso para as pessoa. Se não fosse, se a 
gente não se preparasse que seria, né? Porque hoje em dia a gente 
sempre tem que pensar para ser alguém na vida. Alguém, assim, para ser 
útil na sociedade, ajudar as pessoas. Enfim, a gente tem que pensar 
sempre no que eu posso fazer para ajudar a minha sociedade, os aluno 
que estão vindo agora. Mas enfim, então naquela época a gente sempre 
estudava assim.

J: E lá, no PROFORMAÇÃO, como que era? Vocês tinham estudantes que 
eram indígenas e não-indígenas, todos juntos, como que eram as aulas com o 
pessoal?

E: É, as aulas, era assim tudo, como que a gente fala, único, né? Porque 
ali a gente também, todos aldeia, da Takuapiry, daqui era só eu e a 
minha irmã, era só duas, mais seis da cidade. Então daqui do Coronel 
Sapucaia, era oito pessoas. Aí tinha Amambai, de Tacuru, de Dourados, 
de Caarapó, mais de outras cidades que vinha de outro lugar. Daí já não 
é mais indígena, já era branco que vinha de Brasilândia, de Aquidauana, 
dessa região de Campo Grande. Diz que era mais de 400 alunos.

J: Bastante pessoas. E todo mundo também ficava lá no quartel?

E: É, todo mundo ficava junto. E aí a gente sempre ia lá na UFGD. E tinha 
uma outra escola lá em Dourados, que não me lembro agora o nome, que 
ali onde a gente sempre estudava. A gente ficava 30 dias. Depois a gente, 
outro dia, a gente ficava 15 dias, 20 dias e assim a gente ia indo. E a gente 
ganhava livros, deste tamanhos, acho que era mais de 40 e poucos                    
volumes. Esse livro é muito bom, até hoje eu tenho lá em casa, tenho 
guardados.

J: Depois você me mostra.

E: Isso. E quando eu precisava, eu sempre corria nesse livro. Até hoje eu 
gosto desse livro, porque já era, assim, um livro que trazia mais, assim, a 
realidade de hoje, já é mais atualizado. Então a gente sempre procurava, 
assim, se formar. Então a gente com dois anos, a gente se formou, ne? E 
quem dava, assim, para gente, tudo era o município. Não saía nada do 
nosso bolso. Ônibus, inclusive o dinheiro. Quem dava para gente era municí-
pio, para gente se formar. Às vezes a gente ficava no hotel, né? Aí no hotel para 

a gente tem que pagar. Aí para a gente pagar quem dava o dinheiro era o muni-
cípio. E assim que a gente foi se formando. Depois então, saiu o Ára Verá. E 
aí no Ára Verá já foi meus colegas aqui para estudar. O Enoque, o 
Ananir, Marcilene e mais outras pessoas, e assim a gente se formou. E aí, 
depois de dois anos, então me formei como professor, né? Já me                          
informei, assim, de Ensino Fundamental e Ensino Médio completo. Eu 
me lembro que uma vez a gente fez uma prova que ele chama de provão, né? A 
gente fez só um dia, só aquele prova, para, eu acho que era para concluir, não, 
para a gente entrar no Ensino Médio.
 
J: Era algo que avaliava para conseguir entrar em outro curso?

E: É. E aí, então a gente fez. Eu me lembro, foi uma vez eles chamou só 
pra isso, todos que não tinha Ensino Fundamental completo, a gente ia 
todo mundo num sábado de sete até às onze horas. A gente fez 4 áreas, 
Geografia, História, Matemática e Língua Portuguesa. E aí a gente 
passou, todo mundo passou. E aí a gente teve essa forma de entrar na no 
Ensino Médio.

J: Quem não conseguia, o que que acontecia? Tinha que fazer uma nova 
prova?

E: Não, não. A maioria conseguia porque os professores foi, assim, muito 
bom, ele ajudava ali. Então, todo mundo conseguiu. Então, assim, a gente aí 
conseguiu se formar como professor no Ensino Médio. E aí depois eu 
parei de novo. Parei de estudar. Só fiquei dando aula, né? Aí, assim, acho 
que parei muito tempo. Aí surgiu o Teko. O Teko na UFGD [curso de 
Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu].

– Elias Lopes, diretor escola
Tekoha Takuapiry

26 de abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]
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[...] 

J: Como que foi aquela primeira vez que você foi dar aula?
 
E: A primeira vez, eu acho que foi assim, muito difícil, porque na 
primeira que eu entrei como professor, eu entrei como professor leigo, 
sabia? Eu entrei, assim, como um professor que não estava preparado na 
formação, na qualificação de ensino, porque, eu sou daqui mesmo, né. 
Daqui da Takuapiry. Nasci aqui mesmo, cresci aqui mesmo, a minha 
família, a maioria toda é daqui da aldeia. E aí o que que aconteceu em 
90..., 94..., 92, eu fui para curso de teologia lá em Dourados. Aí eu fiz, 
quatro anos de teologia e me formei como missionário. 

J: Quantos anos você tinha quando se formou como missionário?

E: Aí eu tinha, eu acho que tinha mais ou menos uns 18, 20 anos. Não me 
lembro mais de certo, mas eu tinha por aí essa idade, porque eu saí muito c

edo, né? Eu saí daqui aos 14, 15 anos para a escola agrícola, para fazer                      
ginásio. Naquela época era quinta série, né? Lá em Amambai. E a gente 
ficava internado lá. Lá na escola agrícola, aí depois eu voltei. Aí voltei, e 
não continuei estudar assim na escola regular. Fui para Dourados fazer, 
eu fui para fazer estúdio bíblico. Aí me informei como missionário. Aí 
com 4 anos de formação, eu não, eu tinha só apenas quinta série, né? Aí eu 
voltei e aí tinha um missionário que trabalha, que trabalhava como                 
missionário lá na Missão Evangélica, lá embaixo [região do Serro]. Ele 
pediu para mi voltar aqui na aldeia para trabalhar como professor. Aí 
eu, eu não pensei duas vezes, porque eu sou daqui mesmo, né?  Porque 
se eu tivesse uma ideia, uma outra, assim, pensamento, eu teria ficado lá 
para mim continuar estudando na escola regular, né? Terminar oitavo 
ano, enfim, mas eu vim assim, sem, sem preparo, né?

J: Você aceitou...

E: Aí eu aceitei na hora. Aí eu comecei dar aula em 94, lá no fundo. Lá no 
fundo, no Serro. Em 90, 95. E quando eu comecei dar aula, no tempo em que 
eu comecei foi muito difícil.

J: Por quê? Qual era a situação da escola naquele tempo?

E: Tanto, assim, na minha formação no conhecimento, tanto para assim, como 
que é que a gente fala. Viagem, assim, condução, né? Que eu não tinha por que 
eu morava aqui, lá, lá em cima e a escola era lá, né? Então, o tempo também que 
estudei, aí eu continuei estudar ginásio. Lá na cidade, sexta série, né? E aí eu 
estudava na cidade. E vinha.

J: Sapucaia?

E: É, Sapucaia. Aí eu ia para a escola. Voltava. Descia lá na rodovia, na estrada, 
e daí eu ia para escola.

J: Quanto tempo dava dá estrada para a escola?

E: Dá quase uma hora e meia.

J: Uma hora e meia a pé?

E: É, a pé.

J:  E daí você voltava para cá.

E: É, aí dá quase três horas, né

J: Nossa, todos os dias você fazia isso?

E: Todos os dias. Então a minha, assim, a minha história não foi assim 
fácil. Tem uma história muito longa.  E aí, naquela época também a estrada, 
assim, hoje facilita muito o trabalho das pessoas assim, né? A estrada naquela 
época era muito areião, né? Tinha muita areia. Aí eu às vezes eu ia de                    
bicicleta. Às vezes de cavalo. E naquela época como tinha muita areia, a 

gente já ia só a metade. Era muita areia até chegar na escola. Aí depois, 
depois de muito tempo que o pessoal da prefeitura, né, eles cascalharam 
a estrada. Agora está, está mais ou menos. Até dá para ir, mas no tempo 
que eu comecei dar aula naquela época foi muito difícil, né? Porque eu                    
estudava, ia e vinha para cá. Chegava aqui na casa da minha mãe, era à noite, 
né. Porque a gente saia daqui umas duas ou três horas de madrugada. Mais de 
três horas de madrugada, porque vinha circular, ele circulava toda essa região. 
Até chegar em Sapucaia já era sete horas ou mais. Muitas vezes a gente chegava 
atrasado. Cinco minutos, dez minutos.

J: E o ônibus vinha procurando os estudantes?

E: Isso. Ele, passava. Aí ele levava a os alunos que estudava na cidade. Aí eles 
levava tanto os indígenas tanto não-indígena, né? Então a gente ia junto com 
esse pessoal para estudar. Então, eu estudava e vinha direto para ir para 
escola.  De lá eu ia na casa da minha mãe. E a maioria desse tempo eu 
não, não comia nada. Ou às vezes, comia lanche, né? Às vezes meu tio 
que morava lá, naquela época, a esposa dele que fazia lanche para as 
crianças. E aí as vezes eu comia, aproveitava lanche, né? E ia eu voltava, 
chegava aqui era à noite, né. Então e aí a noite, naquela pra mim, outra 
coisa também é que a gente naquela época enfrentava era a questão da 
iluminação. A gente não tinha energia. E aí a gente, assim, eu preparava 
aula, tanto estudava minha aula para na cidade fazer avaliação. Essas 
coisas, né, com embaixo da vela. A gente comprava e não deixava a vela 
acabar. Então, depois que entrou energia ajudou muito, ajudou                        
bastante.

J: Na escola tinha energia ou não?

E: Não.

J: E, para que curso que você dava aula, o que você ministrava? 

E: Ah eu ministrava multisseriado, no tempo em que eu entrei. De 
primeiro, segundo terceiro e quarta série.

J: E aí você ministrava todas as disciplinas, as matérias?

E: Dava toda essa disciplina, Ciências, Geografia, Matemática, História. 
É, naquela época era todos, né. Artes, Educação Física. Depois mudou, 
né? Naquela época era todas as matérias que o professor tinha que dar, 
né?

J: Isso foi lá em 95. Quanto tempo que você ficou trabalhando nessa escola?

E: Aí eu trabalhei muito tempo. Não me lembro assim, quanto, mas é,                        
trabalhei muito tempo.

J: Mais de 10 anos?
 
E: É, por aí. Aí de lá eu mudei para a Missão. Aqui mais perto. Aí eu 
trabalhei acho que três anos. Dei aula no pré, depois dei aula na segunda 

série, até terceira. Aí já ficou mais meio, meio perto, né? da minha casa. 
Eu morava, daqui até lá eu levava acho que eram 15 minutos para chegar 
ali. Mas o Serro, daqui até lá, acho que dá quase três horas de viagem a 
pé. Eu, assim, eu sofria por todo também, mas eu aprendi muito. Sabe 
por quê? Porque o tempo que eu trabalhava eu enfrentava muito com relação 
ao tempo, de tempo de inverno. Eu enfrentava muita geada. Caia, caia muita 
geada e eu acordava cedo, né? Quatro horas. Cinco horas já tinha que ir já. E eu 
aprendi muitas coisas também nesse período de vida.

J: Que coisas você lembra que aprendeu?

E: Ah, eu aprendi assim, gostar de trabalhar, de ter responsabilidade e 
ter compromisso, né? Porque a apesar de que eu, assim, não era um                     
professor bem-preparado para ser professor mesmo, eu tinha essa                       
consciência de cumprir a minha responsabilidade. De cumprir o                        
compromisso, e gostar daquilo que você faz, né? Principalmente, com a 
relação ao compromisso com os alunos. Se dedicar para que aluno                 
aprendesse, porque eles sempre têm essa esperança de aprender com o 
professor. Então eu sempre procurava passar para eles o conhecimento 
que aprendi na vida. Aí, assim, no estudo e, enfim, eu sempre agradeço 
também nesse período que eu trabalhei, porque não foi fácil, mas 
também ao mesmo tempo eu cresci muito também como pessoa. Porque 
se fosse hoje, eu vejo, assim, que a gente sabe que muitas pessoas da aldeia têm 
pouco compromisso, responsabilidade. Se for usar assim hoje, eu... naquela 
época não tinha, não tinha nada, não é como hoje. É como, eu vejo assim, aqui 
na escola tem, é aqui na escola já funciona todo. Assim, a forma de                            
organizar a direção, tem coordenador, secretario, tem professor                        
indígena, tem professor que é experiente, que pode ajudar, mas no 
tempo que eu entrei, não tinha. Eu era sozinho.

J: Você tinha que dar conta de todas as coisas da escola, diretoria, secretaria, 
tudo?

E: Para a gente, para, assim, para mim, fazer um diário, planejamento, eu tenho 
que ir uma vez por mês na cidade.

J: Você está me dizendo que aquela escola que do Serro era a única escola que 
tinha na aldeia?

E: Era a intenção da outra escola, que era nem indígena.

J: E onde ficava essa outra escola?
 
E: Essa escola ficava fora da aldeia. Até agora ainda existe essa escola lá no 
fundo. Você vai indo para Sapucaia tem uma entrada que entra assim, que 
onde, não sei onde é, não sei quem plantou eucalipto lá, agora já derrubou 
tudo, tinha uma estrada que entra e vai. Aí tem uma escola, ali que era o polo. 
Então, essa escola, tanto Missão e Serro era a extensão dessa escola.

J: Não tinha nenhuma outra mais?

E: Não, não tinha mais não. Então, a gente dependia muito, dependia                            
totalmente da prefeitura do Município, né? Porque a gente ia cada final de 

bimestre, a gente sempre é lá na cidade para fazer o diário, assinar frequência, 
tudo essas coisas, tudo era na cidade.

J: Você não teve nenhum colega que você aprendesse junto? Ou você foi       
aprendendo sozinho, fazendo?

E: Não, eu não tinha. Por isso que quando eu falei para você que quando 
eu entrei como professor eu não tinha noção, assim, do que é ser                       
professor, entendeu? O que, que eu poderia ensinar a meus alunos, 
porque eu não tinha uma preparação adequada para ser como um                         
professor. Como assim? Fazer o planejamento, preparar as aulas, essas 
coisas, mas eu fazia tudo assim, de mim mesmo, né? Porque a gente, eu 
assim, quando eu entrei aqui na escola, não tinha nenhum professor 
indígena e a maioria professores que trabalhava aqui, tanto na Missão 
vinha tudo de fora. Aqui nesta escola a maioria vinha das fazendas ou da 
chácara e na Missão a maioria dos professores era missionário. E lá no 
Fernando [Fernando Martins nome da escola na região do Serro] quem dava 
aula era missionário ou filho de missionário. E não tinha nenhum                      
indígena aqui [como professor no Tekoha]. E aí, no 95, esse missionário, ele 
pediu para mim vir aqui para dar aula, né? aí eu vim. Aí eu entrei e 
depois que eu entrei, depois de três anos, é na verdade, eu entrei dois 
anos, e depois de dois anos entrou meu tio. Também como professor.

J: Você saiu ou ele entrou porque tinha mais estudantes?

E: Aí a gente já formava a classe. Tinha primeiro, segundo. Terceiro e 
quarto, porque lá tinha só uma sala. Eu dava aula para terceiro e quarto 
junto, e ele dava primeiro e segundo ano. Aí ele acha que ficou um ano, um 
ano e pouco. Um ano, dois anos, mais ou menos. Ele ficou de professor, aí ele 
também não tinha, apenas ele tinha quarta série completo, né?  Ao mesmo 
tempo que ele dava aula ele estudava comigo, né? Lá no Fernando [escola na 
região do Serro].

J: Fernando é nome da escola...

E: É. A sala do Serro se chamava Fernando Martins, que era o avô do Gildo. Le 
colocaram esse nome porque ele era o mais antigo que morava lá no Serro. 
Então colocaram o nome do avô do Gildo como escola, escola Fernando Mar-
tins. Então, é assim, aí ele achou que foi dois anos mais ou menos deu aula e 
depois ele saiu. Ele saiu e foi para a saúde e até hoje ele trabalha na saúde.

J: E aí ele saiu e você ficou sozinho de novo ou teve outro professor?

E: Aí depois, depois de, acho que quatro ou cinco anos entrou mais um 
professor. Também ele não tinha, assim, formação, né? Mas ele entrou aí ele 
deu aula por um ano, acho que para o primeiro ano. E aí ele saiu. E aí, depois 
com três ou quatro anos que entrou Enoque. Enoque entrou e aí nós, aí 
a gente já trabalhou, eu e ele. Aí, depois do Enoque, que o Claudemiro 
foi para, foi para Dourados, ne? Com a mãe dele, com o padrasto dele. 
Para a mãe, tanto o padrasto dele foi para fazer também o seminário, né? 
Aí ele foi junto para fazer a escola regular. Aí ele terminou lá o oitavo 
ano. Aí ele já tem, já mais com, assim, informação que ele já estava 
naquela época. Aí ele voltou aqui, aí ele começou também dar aula no 

Fernando Martins. Aí a gente já era em três. Eu, o Enoque, o                             
Claudemiro. E aqui nessa sala, nessa escola aqui, ainda não tinha                    
indígena, a maioria vinha da fazenda.

J: Os professores?

E: Professor, sim

J: Então, pera aí. Você foi para lá, ficou na escola um tempão, lá. Aí você                       
terminou a oitava série também?

E: Não, é assim, eu estudei sexto ano. Sexto ano eu fiz incompleto. Aí 
saiu um projeto do governo que o professor que não tinha formação de 
primeiro e segundo, do Ensino Fundamental, Ensino Médio, quem não 
tinha, era para fazer. Se chamava, PROFORMAÇÃO. Era o magistério, 
né? Que saiu. E aí, no mesmo período também saiu o Ára Verá.

J: O que que era o Ára Verá?

E: O Ára Vera é também o magistério indígena. Que até hoje acho, não sei se 
funciona ainda.

J: Então, tinha um magistério que era para todo mundo que não tivesse 
concluído e tinha o magistério exclusivo para os indígenas. Aí você fez?

E: Sim, exatamente. Eu fiz, eu fiz esse PROFORMAÇÃO que eles                      
chamavam. Que era para todo mundo, né? Tanto para indígena, tanto 
para os brancos, os karai. Aí eu, como eu já estava na metade eu não 
podia deixar pra mim entrar no Ára Verá porque já estava terminando, 
né? E muitos colegas que entrou comigo no PROFORMAÇÃO, mudou 
para o Ára Verá, e a gente sempre ia daqui para Dourados, ficar 15 dias, 
30 dias para fazer esse PROFORMAÇÃO.

J: Quanto tempo que foi esse PROFORMAÇÃO?

E: Foi dois anos.

J: E como que era ir para lá, ficar lá, na cidade? Você já tinha ido antes?

E: É, a gente sempre ficava, assim, num lugar diferente. Era um lugar bem                
diferente. Eu me lembro que no primeiro dia, na primeira vez que a gente foi 
lá em Dourados, a gente ficou 30 dias naquele quartel, lá.

J: Quartel do exército?

E: É, do exército. Aquele, aquele que fica perto do aeroporto, perto da UFGD 
[Universidade Federal da Grande Dourados].
 
J: Não conheço ainda, mas um dia eu vou.

E: Você não conhece ainda. Ah, tá. Então, aí tem aquele quartel, até hoje ele é 

bem grande. É perto da UFGD, assim, perto do aeroporto, um dia se você for 
lá você vai ver. E aí a gente ficou 30 dias. Naquele dentro dela. Eu nunca tinha, 
assim, um sonho, assim, pensar que um dia pudesse chegar naquele lugar, mas 
eu já fui lá.

J: E como era ficar lá? O que vocês faziam?

E: A gente ficava só a noite, porque de dia a gente sempre ia na Universidade 
[UFGD] para estudar e a gente voltava só à tarde, bem à tarde, assim, a 
tardezinha. Ai a gente jantava, tomava café, tudo era, assim, uma forma do 
exército. Alojamento, cama, comida, aquele bandeja, tudo. E aí a gente entrava 
todos os dias e saía, entrava com documento. Você não entrava nem saia sem 
documento, sempre, a gente fazia fila ali. Era chato ali, mas tudo isso foi 
para a gente, sei lá, a gente para aprender na vida também, né, porque se 
não fosse... Hoje, eu sempre falo isso para as pessoa. Se não fosse, se a 
gente não se preparasse que seria, né? Porque hoje em dia a gente 
sempre tem que pensar para ser alguém na vida. Alguém, assim, para ser 
útil na sociedade, ajudar as pessoas. Enfim, a gente tem que pensar 
sempre no que eu posso fazer para ajudar a minha sociedade, os aluno 
que estão vindo agora. Mas enfim, então naquela época a gente sempre 
estudava assim.

J: E lá, no PROFORMAÇÃO, como que era? Vocês tinham estudantes que 
eram indígenas e não-indígenas, todos juntos, como que eram as aulas com o 
pessoal?

E: É, as aulas, era assim tudo, como que a gente fala, único, né? Porque 
ali a gente também, todos aldeia, da Takuapiry, daqui era só eu e a 
minha irmã, era só duas, mais seis da cidade. Então daqui do Coronel 
Sapucaia, era oito pessoas. Aí tinha Amambai, de Tacuru, de Dourados, 
de Caarapó, mais de outras cidades que vinha de outro lugar. Daí já não 
é mais indígena, já era branco que vinha de Brasilândia, de Aquidauana, 
dessa região de Campo Grande. Diz que era mais de 400 alunos.

J: Bastante pessoas. E todo mundo também ficava lá no quartel?

E: É, todo mundo ficava junto. E aí a gente sempre ia lá na UFGD. E tinha 
uma outra escola lá em Dourados, que não me lembro agora o nome, que 
ali onde a gente sempre estudava. A gente ficava 30 dias. Depois a gente, 
outro dia, a gente ficava 15 dias, 20 dias e assim a gente ia indo. E a gente 
ganhava livros, deste tamanhos, acho que era mais de 40 e poucos                    
volumes. Esse livro é muito bom, até hoje eu tenho lá em casa, tenho 
guardados.

J: Depois você me mostra.

E: Isso. E quando eu precisava, eu sempre corria nesse livro. Até hoje eu 
gosto desse livro, porque já era, assim, um livro que trazia mais, assim, a 
realidade de hoje, já é mais atualizado. Então a gente sempre procurava, 
assim, se formar. Então a gente com dois anos, a gente se formou, ne? E 
quem dava, assim, para gente, tudo era o município. Não saía nada do 
nosso bolso. Ônibus, inclusive o dinheiro. Quem dava para gente era municí-
pio, para gente se formar. Às vezes a gente ficava no hotel, né? Aí no hotel para 

a gente tem que pagar. Aí para a gente pagar quem dava o dinheiro era o muni-
cípio. E assim que a gente foi se formando. Depois então, saiu o Ára Verá. E 
aí no Ára Verá já foi meus colegas aqui para estudar. O Enoque, o 
Ananir, Marcilene e mais outras pessoas, e assim a gente se formou. E aí, 
depois de dois anos, então me formei como professor, né? Já me                          
informei, assim, de Ensino Fundamental e Ensino Médio completo. Eu 
me lembro que uma vez a gente fez uma prova que ele chama de provão, né? A 
gente fez só um dia, só aquele prova, para, eu acho que era para concluir, não, 
para a gente entrar no Ensino Médio.
 
J: Era algo que avaliava para conseguir entrar em outro curso?

E: É. E aí, então a gente fez. Eu me lembro, foi uma vez eles chamou só 
pra isso, todos que não tinha Ensino Fundamental completo, a gente ia 
todo mundo num sábado de sete até às onze horas. A gente fez 4 áreas, 
Geografia, História, Matemática e Língua Portuguesa. E aí a gente 
passou, todo mundo passou. E aí a gente teve essa forma de entrar na no 
Ensino Médio.

J: Quem não conseguia, o que que acontecia? Tinha que fazer uma nova 
prova?

E: Não, não. A maioria conseguia porque os professores foi, assim, muito 
bom, ele ajudava ali. Então, todo mundo conseguiu. Então, assim, a gente aí 
conseguiu se formar como professor no Ensino Médio. E aí depois eu 
parei de novo. Parei de estudar. Só fiquei dando aula, né? Aí, assim, acho 
que parei muito tempo. Aí surgiu o Teko. O Teko na UFGD [curso de 
Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu].

– Elias Lopes, diretor escola
Tekoha Takuapiry

26 de abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...] 

J: Mas ele [o curso Proformação] também era voltado só para indígenas ou não, 
ou era para tudo mundo?

C: Não, era para tudo mundo. Participava por município, assim, escolia. Aqui 
o Elias que ia dar aula e algumas pessoas da cidade e ia fazer curso lá em                        
Dourados. Ficava no quartel, ali não tinha nada a ver com indígenas, era 
um curso para ser professor normal, professor regular em qualquer 
lugar. Agora, por isso o pessoal não se interessava de ir e quando o 
pessoal veio de Dourados procurar aqui eles falavam não, não vou, não 
quero ir. Porque o pessoal pensava que aí no curso, mas ia ficar lá como 
o pessoal não indígena e o curso não seria interessante. Aí que eles                 
contavam que não, que o curso ia ser para indígenas.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus]
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[...] 

J: Como que foi aquela primeira vez que você foi dar aula?
 
E: A primeira vez, eu acho que foi assim, muito difícil, porque na 
primeira que eu entrei como professor, eu entrei como professor leigo, 
sabia? Eu entrei, assim, como um professor que não estava preparado na 
formação, na qualificação de ensino, porque, eu sou daqui mesmo, né. 
Daqui da Takuapiry. Nasci aqui mesmo, cresci aqui mesmo, a minha 
família, a maioria toda é daqui da aldeia. E aí o que que aconteceu em 
90..., 94..., 92, eu fui para curso de teologia lá em Dourados. Aí eu fiz, 
quatro anos de teologia e me formei como missionário. 

J: Quantos anos você tinha quando se formou como missionário?

E: Aí eu tinha, eu acho que tinha mais ou menos uns 18, 20 anos. Não me 
lembro mais de certo, mas eu tinha por aí essa idade, porque eu saí muito c

edo, né? Eu saí daqui aos 14, 15 anos para a escola agrícola, para fazer                      
ginásio. Naquela época era quinta série, né? Lá em Amambai. E a gente 
ficava internado lá. Lá na escola agrícola, aí depois eu voltei. Aí voltei, e 
não continuei estudar assim na escola regular. Fui para Dourados fazer, 
eu fui para fazer estúdio bíblico. Aí me informei como missionário. Aí 
com 4 anos de formação, eu não, eu tinha só apenas quinta série, né? Aí eu 
voltei e aí tinha um missionário que trabalha, que trabalhava como                 
missionário lá na Missão Evangélica, lá embaixo [região do Serro]. Ele 
pediu para mi voltar aqui na aldeia para trabalhar como professor. Aí 
eu, eu não pensei duas vezes, porque eu sou daqui mesmo, né?  Porque 
se eu tivesse uma ideia, uma outra, assim, pensamento, eu teria ficado lá 
para mim continuar estudando na escola regular, né? Terminar oitavo 
ano, enfim, mas eu vim assim, sem, sem preparo, né?

J: Você aceitou...

E: Aí eu aceitei na hora. Aí eu comecei dar aula em 94, lá no fundo. Lá no 
fundo, no Serro. Em 90, 95. E quando eu comecei dar aula, no tempo em que 
eu comecei foi muito difícil.

J: Por quê? Qual era a situação da escola naquele tempo?

E: Tanto, assim, na minha formação no conhecimento, tanto para assim, como 
que é que a gente fala. Viagem, assim, condução, né? Que eu não tinha por que 
eu morava aqui, lá, lá em cima e a escola era lá, né? Então, o tempo também que 
estudei, aí eu continuei estudar ginásio. Lá na cidade, sexta série, né? E aí eu 
estudava na cidade. E vinha.

J: Sapucaia?

E: É, Sapucaia. Aí eu ia para a escola. Voltava. Descia lá na rodovia, na estrada, 
e daí eu ia para escola.

J: Quanto tempo dava dá estrada para a escola?

E: Dá quase uma hora e meia.

J: Uma hora e meia a pé?

E: É, a pé.

J:  E daí você voltava para cá.

E: É, aí dá quase três horas, né

J: Nossa, todos os dias você fazia isso?

E: Todos os dias. Então a minha, assim, a minha história não foi assim 
fácil. Tem uma história muito longa.  E aí, naquela época também a estrada, 
assim, hoje facilita muito o trabalho das pessoas assim, né? A estrada naquela 
época era muito areião, né? Tinha muita areia. Aí eu às vezes eu ia de                    
bicicleta. Às vezes de cavalo. E naquela época como tinha muita areia, a 

gente já ia só a metade. Era muita areia até chegar na escola. Aí depois, 
depois de muito tempo que o pessoal da prefeitura, né, eles cascalharam 
a estrada. Agora está, está mais ou menos. Até dá para ir, mas no tempo 
que eu comecei dar aula naquela época foi muito difícil, né? Porque eu                    
estudava, ia e vinha para cá. Chegava aqui na casa da minha mãe, era à noite, 
né. Porque a gente saia daqui umas duas ou três horas de madrugada. Mais de 
três horas de madrugada, porque vinha circular, ele circulava toda essa região. 
Até chegar em Sapucaia já era sete horas ou mais. Muitas vezes a gente chegava 
atrasado. Cinco minutos, dez minutos.

J: E o ônibus vinha procurando os estudantes?

E: Isso. Ele, passava. Aí ele levava a os alunos que estudava na cidade. Aí eles 
levava tanto os indígenas tanto não-indígena, né? Então a gente ia junto com 
esse pessoal para estudar. Então, eu estudava e vinha direto para ir para 
escola.  De lá eu ia na casa da minha mãe. E a maioria desse tempo eu 
não, não comia nada. Ou às vezes, comia lanche, né? Às vezes meu tio 
que morava lá, naquela época, a esposa dele que fazia lanche para as 
crianças. E aí as vezes eu comia, aproveitava lanche, né? E ia eu voltava, 
chegava aqui era à noite, né. Então e aí a noite, naquela pra mim, outra 
coisa também é que a gente naquela época enfrentava era a questão da 
iluminação. A gente não tinha energia. E aí a gente, assim, eu preparava 
aula, tanto estudava minha aula para na cidade fazer avaliação. Essas 
coisas, né, com embaixo da vela. A gente comprava e não deixava a vela 
acabar. Então, depois que entrou energia ajudou muito, ajudou                        
bastante.

J: Na escola tinha energia ou não?

E: Não.

J: E, para que curso que você dava aula, o que você ministrava? 

E: Ah eu ministrava multisseriado, no tempo em que eu entrei. De 
primeiro, segundo terceiro e quarta série.

J: E aí você ministrava todas as disciplinas, as matérias?

E: Dava toda essa disciplina, Ciências, Geografia, Matemática, História. 
É, naquela época era todos, né. Artes, Educação Física. Depois mudou, 
né? Naquela época era todas as matérias que o professor tinha que dar, 
né?

J: Isso foi lá em 95. Quanto tempo que você ficou trabalhando nessa escola?

E: Aí eu trabalhei muito tempo. Não me lembro assim, quanto, mas é,                        
trabalhei muito tempo.

J: Mais de 10 anos?
 
E: É, por aí. Aí de lá eu mudei para a Missão. Aqui mais perto. Aí eu 
trabalhei acho que três anos. Dei aula no pré, depois dei aula na segunda 

série, até terceira. Aí já ficou mais meio, meio perto, né? da minha casa. 
Eu morava, daqui até lá eu levava acho que eram 15 minutos para chegar 
ali. Mas o Serro, daqui até lá, acho que dá quase três horas de viagem a 
pé. Eu, assim, eu sofria por todo também, mas eu aprendi muito. Sabe 
por quê? Porque o tempo que eu trabalhava eu enfrentava muito com relação 
ao tempo, de tempo de inverno. Eu enfrentava muita geada. Caia, caia muita 
geada e eu acordava cedo, né? Quatro horas. Cinco horas já tinha que ir já. E eu 
aprendi muitas coisas também nesse período de vida.

J: Que coisas você lembra que aprendeu?

E: Ah, eu aprendi assim, gostar de trabalhar, de ter responsabilidade e 
ter compromisso, né? Porque a apesar de que eu, assim, não era um                     
professor bem-preparado para ser professor mesmo, eu tinha essa                       
consciência de cumprir a minha responsabilidade. De cumprir o                        
compromisso, e gostar daquilo que você faz, né? Principalmente, com a 
relação ao compromisso com os alunos. Se dedicar para que aluno                 
aprendesse, porque eles sempre têm essa esperança de aprender com o 
professor. Então eu sempre procurava passar para eles o conhecimento 
que aprendi na vida. Aí, assim, no estudo e, enfim, eu sempre agradeço 
também nesse período que eu trabalhei, porque não foi fácil, mas 
também ao mesmo tempo eu cresci muito também como pessoa. Porque 
se fosse hoje, eu vejo, assim, que a gente sabe que muitas pessoas da aldeia têm 
pouco compromisso, responsabilidade. Se for usar assim hoje, eu... naquela 
época não tinha, não tinha nada, não é como hoje. É como, eu vejo assim, aqui 
na escola tem, é aqui na escola já funciona todo. Assim, a forma de                            
organizar a direção, tem coordenador, secretario, tem professor                        
indígena, tem professor que é experiente, que pode ajudar, mas no 
tempo que eu entrei, não tinha. Eu era sozinho.

J: Você tinha que dar conta de todas as coisas da escola, diretoria, secretaria, 
tudo?

E: Para a gente, para, assim, para mim, fazer um diário, planejamento, eu tenho 
que ir uma vez por mês na cidade.

J: Você está me dizendo que aquela escola que do Serro era a única escola que 
tinha na aldeia?

E: Era a intenção da outra escola, que era nem indígena.

J: E onde ficava essa outra escola?
 
E: Essa escola ficava fora da aldeia. Até agora ainda existe essa escola lá no 
fundo. Você vai indo para Sapucaia tem uma entrada que entra assim, que 
onde, não sei onde é, não sei quem plantou eucalipto lá, agora já derrubou 
tudo, tinha uma estrada que entra e vai. Aí tem uma escola, ali que era o polo. 
Então, essa escola, tanto Missão e Serro era a extensão dessa escola.

J: Não tinha nenhuma outra mais?

E: Não, não tinha mais não. Então, a gente dependia muito, dependia                            
totalmente da prefeitura do Município, né? Porque a gente ia cada final de 

bimestre, a gente sempre é lá na cidade para fazer o diário, assinar frequência, 
tudo essas coisas, tudo era na cidade.

J: Você não teve nenhum colega que você aprendesse junto? Ou você foi       
aprendendo sozinho, fazendo?

E: Não, eu não tinha. Por isso que quando eu falei para você que quando 
eu entrei como professor eu não tinha noção, assim, do que é ser                       
professor, entendeu? O que, que eu poderia ensinar a meus alunos, 
porque eu não tinha uma preparação adequada para ser como um                         
professor. Como assim? Fazer o planejamento, preparar as aulas, essas 
coisas, mas eu fazia tudo assim, de mim mesmo, né? Porque a gente, eu 
assim, quando eu entrei aqui na escola, não tinha nenhum professor 
indígena e a maioria professores que trabalhava aqui, tanto na Missão 
vinha tudo de fora. Aqui nesta escola a maioria vinha das fazendas ou da 
chácara e na Missão a maioria dos professores era missionário. E lá no 
Fernando [Fernando Martins nome da escola na região do Serro] quem dava 
aula era missionário ou filho de missionário. E não tinha nenhum                      
indígena aqui [como professor no Tekoha]. E aí, no 95, esse missionário, ele 
pediu para mim vir aqui para dar aula, né? aí eu vim. Aí eu entrei e 
depois que eu entrei, depois de três anos, é na verdade, eu entrei dois 
anos, e depois de dois anos entrou meu tio. Também como professor.

J: Você saiu ou ele entrou porque tinha mais estudantes?

E: Aí a gente já formava a classe. Tinha primeiro, segundo. Terceiro e 
quarto, porque lá tinha só uma sala. Eu dava aula para terceiro e quarto 
junto, e ele dava primeiro e segundo ano. Aí ele acha que ficou um ano, um 
ano e pouco. Um ano, dois anos, mais ou menos. Ele ficou de professor, aí ele 
também não tinha, apenas ele tinha quarta série completo, né?  Ao mesmo 
tempo que ele dava aula ele estudava comigo, né? Lá no Fernando [escola na 
região do Serro].

J: Fernando é nome da escola...

E: É. A sala do Serro se chamava Fernando Martins, que era o avô do Gildo. Le 
colocaram esse nome porque ele era o mais antigo que morava lá no Serro. 
Então colocaram o nome do avô do Gildo como escola, escola Fernando Mar-
tins. Então, é assim, aí ele achou que foi dois anos mais ou menos deu aula e 
depois ele saiu. Ele saiu e foi para a saúde e até hoje ele trabalha na saúde.

J: E aí ele saiu e você ficou sozinho de novo ou teve outro professor?

E: Aí depois, depois de, acho que quatro ou cinco anos entrou mais um 
professor. Também ele não tinha, assim, formação, né? Mas ele entrou aí ele 
deu aula por um ano, acho que para o primeiro ano. E aí ele saiu. E aí, depois 
com três ou quatro anos que entrou Enoque. Enoque entrou e aí nós, aí 
a gente já trabalhou, eu e ele. Aí, depois do Enoque, que o Claudemiro 
foi para, foi para Dourados, ne? Com a mãe dele, com o padrasto dele. 
Para a mãe, tanto o padrasto dele foi para fazer também o seminário, né? 
Aí ele foi junto para fazer a escola regular. Aí ele terminou lá o oitavo 
ano. Aí ele já tem, já mais com, assim, informação que ele já estava 
naquela época. Aí ele voltou aqui, aí ele começou também dar aula no 

Fernando Martins. Aí a gente já era em três. Eu, o Enoque, o                             
Claudemiro. E aqui nessa sala, nessa escola aqui, ainda não tinha                    
indígena, a maioria vinha da fazenda.

J: Os professores?

E: Professor, sim

J: Então, pera aí. Você foi para lá, ficou na escola um tempão, lá. Aí você                       
terminou a oitava série também?

E: Não, é assim, eu estudei sexto ano. Sexto ano eu fiz incompleto. Aí 
saiu um projeto do governo que o professor que não tinha formação de 
primeiro e segundo, do Ensino Fundamental, Ensino Médio, quem não 
tinha, era para fazer. Se chamava, PROFORMAÇÃO. Era o magistério, 
né? Que saiu. E aí, no mesmo período também saiu o Ára Verá.

J: O que que era o Ára Verá?

E: O Ára Vera é também o magistério indígena. Que até hoje acho, não sei se 
funciona ainda.

J: Então, tinha um magistério que era para todo mundo que não tivesse 
concluído e tinha o magistério exclusivo para os indígenas. Aí você fez?

E: Sim, exatamente. Eu fiz, eu fiz esse PROFORMAÇÃO que eles                      
chamavam. Que era para todo mundo, né? Tanto para indígena, tanto 
para os brancos, os karai. Aí eu, como eu já estava na metade eu não 
podia deixar pra mim entrar no Ára Verá porque já estava terminando, 
né? E muitos colegas que entrou comigo no PROFORMAÇÃO, mudou 
para o Ára Verá, e a gente sempre ia daqui para Dourados, ficar 15 dias, 
30 dias para fazer esse PROFORMAÇÃO.

J: Quanto tempo que foi esse PROFORMAÇÃO?

E: Foi dois anos.

J: E como que era ir para lá, ficar lá, na cidade? Você já tinha ido antes?

E: É, a gente sempre ficava, assim, num lugar diferente. Era um lugar bem                
diferente. Eu me lembro que no primeiro dia, na primeira vez que a gente foi 
lá em Dourados, a gente ficou 30 dias naquele quartel, lá.

J: Quartel do exército?

E: É, do exército. Aquele, aquele que fica perto do aeroporto, perto da UFGD 
[Universidade Federal da Grande Dourados].
 
J: Não conheço ainda, mas um dia eu vou.

E: Você não conhece ainda. Ah, tá. Então, aí tem aquele quartel, até hoje ele é 

bem grande. É perto da UFGD, assim, perto do aeroporto, um dia se você for 
lá você vai ver. E aí a gente ficou 30 dias. Naquele dentro dela. Eu nunca tinha, 
assim, um sonho, assim, pensar que um dia pudesse chegar naquele lugar, mas 
eu já fui lá.

J: E como era ficar lá? O que vocês faziam?

E: A gente ficava só a noite, porque de dia a gente sempre ia na Universidade 
[UFGD] para estudar e a gente voltava só à tarde, bem à tarde, assim, a 
tardezinha. Ai a gente jantava, tomava café, tudo era, assim, uma forma do 
exército. Alojamento, cama, comida, aquele bandeja, tudo. E aí a gente entrava 
todos os dias e saía, entrava com documento. Você não entrava nem saia sem 
documento, sempre, a gente fazia fila ali. Era chato ali, mas tudo isso foi 
para a gente, sei lá, a gente para aprender na vida também, né, porque se 
não fosse... Hoje, eu sempre falo isso para as pessoa. Se não fosse, se a 
gente não se preparasse que seria, né? Porque hoje em dia a gente 
sempre tem que pensar para ser alguém na vida. Alguém, assim, para ser 
útil na sociedade, ajudar as pessoas. Enfim, a gente tem que pensar 
sempre no que eu posso fazer para ajudar a minha sociedade, os aluno 
que estão vindo agora. Mas enfim, então naquela época a gente sempre 
estudava assim.

J: E lá, no PROFORMAÇÃO, como que era? Vocês tinham estudantes que 
eram indígenas e não-indígenas, todos juntos, como que eram as aulas com o 
pessoal?

E: É, as aulas, era assim tudo, como que a gente fala, único, né? Porque 
ali a gente também, todos aldeia, da Takuapiry, daqui era só eu e a 
minha irmã, era só duas, mais seis da cidade. Então daqui do Coronel 
Sapucaia, era oito pessoas. Aí tinha Amambai, de Tacuru, de Dourados, 
de Caarapó, mais de outras cidades que vinha de outro lugar. Daí já não 
é mais indígena, já era branco que vinha de Brasilândia, de Aquidauana, 
dessa região de Campo Grande. Diz que era mais de 400 alunos.

J: Bastante pessoas. E todo mundo também ficava lá no quartel?

E: É, todo mundo ficava junto. E aí a gente sempre ia lá na UFGD. E tinha 
uma outra escola lá em Dourados, que não me lembro agora o nome, que 
ali onde a gente sempre estudava. A gente ficava 30 dias. Depois a gente, 
outro dia, a gente ficava 15 dias, 20 dias e assim a gente ia indo. E a gente 
ganhava livros, deste tamanhos, acho que era mais de 40 e poucos                    
volumes. Esse livro é muito bom, até hoje eu tenho lá em casa, tenho 
guardados.

J: Depois você me mostra.

E: Isso. E quando eu precisava, eu sempre corria nesse livro. Até hoje eu 
gosto desse livro, porque já era, assim, um livro que trazia mais, assim, a 
realidade de hoje, já é mais atualizado. Então a gente sempre procurava, 
assim, se formar. Então a gente com dois anos, a gente se formou, ne? E 
quem dava, assim, para gente, tudo era o município. Não saía nada do 
nosso bolso. Ônibus, inclusive o dinheiro. Quem dava para gente era municí-
pio, para gente se formar. Às vezes a gente ficava no hotel, né? Aí no hotel para 

a gente tem que pagar. Aí para a gente pagar quem dava o dinheiro era o muni-
cípio. E assim que a gente foi se formando. Depois então, saiu o Ára Verá. E 
aí no Ára Verá já foi meus colegas aqui para estudar. O Enoque, o 
Ananir, Marcilene e mais outras pessoas, e assim a gente se formou. E aí, 
depois de dois anos, então me formei como professor, né? Já me                          
informei, assim, de Ensino Fundamental e Ensino Médio completo. Eu 
me lembro que uma vez a gente fez uma prova que ele chama de provão, né? A 
gente fez só um dia, só aquele prova, para, eu acho que era para concluir, não, 
para a gente entrar no Ensino Médio.
 
J: Era algo que avaliava para conseguir entrar em outro curso?

E: É. E aí, então a gente fez. Eu me lembro, foi uma vez eles chamou só 
pra isso, todos que não tinha Ensino Fundamental completo, a gente ia 
todo mundo num sábado de sete até às onze horas. A gente fez 4 áreas, 
Geografia, História, Matemática e Língua Portuguesa. E aí a gente 
passou, todo mundo passou. E aí a gente teve essa forma de entrar na no 
Ensino Médio.

J: Quem não conseguia, o que que acontecia? Tinha que fazer uma nova 
prova?

E: Não, não. A maioria conseguia porque os professores foi, assim, muito 
bom, ele ajudava ali. Então, todo mundo conseguiu. Então, assim, a gente aí 
conseguiu se formar como professor no Ensino Médio. E aí depois eu 
parei de novo. Parei de estudar. Só fiquei dando aula, né? Aí, assim, acho 
que parei muito tempo. Aí surgiu o Teko. O Teko na UFGD [curso de 
Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu].

– Elias Lopes, diretor escola
Tekoha Takuapiry

26 de abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...] 

J: Mas ele [o curso Proformação] também era voltado só para indígenas ou não, 
ou era para tudo mundo?

C: Não, era para tudo mundo. Participava por município, assim, escolia. Aqui 
o Elias que ia dar aula e algumas pessoas da cidade e ia fazer curso lá em                        
Dourados. Ficava no quartel, ali não tinha nada a ver com indígenas, era 
um curso para ser professor normal, professor regular em qualquer 
lugar. Agora, por isso o pessoal não se interessava de ir e quando o 
pessoal veio de Dourados procurar aqui eles falavam não, não vou, não 
quero ir. Porque o pessoal pensava que aí no curso, mas ia ficar lá como 
o pessoal não indígena e o curso não seria interessante. Aí que eles                 
contavam que não, que o curso ia ser para indígenas.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus]

Ora, se faz importante lembrar que o objetivo do curso Proformação era o de capacitar, sem                    
qualquer distinção ou diferenciação, a todos os professores não qualificados dos estados de Mato 
Grosso e Mato Grosso do Sul para atuarem nos anos iniciais do Ensino Fundamental. Isso significa 
que não havia – pelo menos não oficialmente – a intenção de abordar, promover e discutir, desde 
o próprio espaço de formação, a educação escolar indígena de modo diferenciado. No entanto, essa 
questão se revela em certa medida contraditória, como evidenciado ao considerar os relatos de 
Claudemiro Lescano e Elias Lopes, uma vez que, por um lado, o curso não parecia despertar um 
grande interesse entre a população indígena, precisamente por sua falta de contemplação das suas 
necessidades especificas, e por outra parte, porque pode-se observar que – se bem se destaca a 
grande importância que, no caso, o curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu 
teve e tem tido na formação dos professores Guarani e Kaiowá – no andamento do curso, de certa 
forma, essa especificidade indígena foi considerada.

Conversa com Claudemiro Lescano:

167



[...] 

J: Mas ele [o curso Proformação] também era voltado só para indígenas ou não, 
ou era para tudo mundo?

[...] 

E: Eu entrei, como falei pra você como professor leigo, como não tinha nada de 
preparação, não tinha noção de ser professor. Aí depois que eu entrei na               
PROFORMAÇÃO, entrei depois já na UFGD, aí eu tinha uma outra visão de 
novo, também, né? Um novo conhecimento, uma nova visão, uma nova 
ideia também com a relação, principalmente, com a relação da educação 
indígena. Porque até ali então, eu tinha apenas uma visão de que eu 
achava que a escola, o ensino, eu achava que era todo igual, né? Assim 
como é indígena é tanto para o branco. Eu não tinha essa visão com 
relação a indígena, era uma outra realidade. A vida indígena é                         
completamente diferente. Então eu pensava que indígena deveria ser 
também como, como branco, estudar, enfim, se preparar, enfim. Então 
eu tinha essa visão, depois que eu entrei no Teko aí já é uma outra visão, 
né?

J: Qual que foi essa outra visão?

E: Depois que eu entrei na UFGD, 2011. Mas quando eu entrei no                         
PROFORMAÇÃO, alguns professores eram os mesmos que dava aula 
do Ára Verá. Então eles sempre falava a diferença entre indígena e o 
branco. E eles sempre falava que a gente sempre tem que lutar pelo 
nossos conhecimentos, pelo nossas realidades indígenas, né? Eles já 
passava essa visão pra gente. Então por aí a gente foi aprendendo, tendo 
esse conhecimento de realmente pensar com relação a educação indígena 
hoje. Mas é assim, eu fui aí, me formei, aí eu passei no Teko, me formei e agora 
estou, no ano passado terminei pós. E agora estou meio parado.

– Elias Lopes, diretor escola
Tekoha Takuapiry

26 de abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...] 

J: E você quando começou a dar aula [na escola da região do Serro], as                            
primeiras vezes que você fazia a substituição da professora, era professor de 
qual disciplina?

A: Eh... acho que o segundo ano. Segunda série naquele tempo, né. Ainda é 
segunda série, né. 

C: Não, era para tudo mundo. Participava por município, assim, escolia. Aqui 
o Elias que ia dar aula e algumas pessoas da cidade e ia fazer curso lá em                        
Dourados. Ficava no quartel, ali não tinha nada a ver com indígenas, era 
um curso para ser professor normal, professor regular em qualquer 
lugar. Agora, por isso o pessoal não se interessava de ir e quando o 
pessoal veio de Dourados procurar aqui eles falavam não, não vou, não 
quero ir. Porque o pessoal pensava que aí no curso, mas ia ficar lá como 
o pessoal não indígena e o curso não seria interessante. Aí que eles                 
contavam que não, que o curso ia ser para indígenas.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus]

J: E você dava todas as disciplinas? Matemática...

A: Passava assim, matéria. Eu não sabia nada, assim, de educação, assim, 
não tinha noção de, assim, que, que eu vou fazer...

J: E como que você aprendeu, quem que te ajudou?

A: Aí, assim, no mesmo ano, em 2000, foi aberta uma inscrição pra ir... 
abriu uma formação de magistério em Dourados. Aquele tempo, né. E 
todos os professor têm que ir lá na formação. Porque é um aberto para 
professor se qualificar como ser um professor. E aí quando eu fui lá para 
Dourados, eu fui me inscrever para ir para Dourados eu tenho que 
deixar a família.

J: Você já tinha esposa?
 
A: Eh... aí ficou mais complicado que tem que, tem que ir pra lá, né. E a 
família tem que ficar aqui. E aí eu falei que mesmo assim eu fui. Eu fui, 
a Marcilene, o Claudemiro, o Enoque. Alguns professores foi lá, né. 
Porque são poucos os professor indígena que, que naquele tempo está 
trabalhando como professor. É muito pouco, assim, ninguém se                          
interessou, assim, para ser... Aí quando a gente foi para estudar o                     
magistério, o Ensino Médio, para o magistério, aí abriu um pouquinho 
o pensamento de ser um professor, mas a gente tinha bastante, assim, 
uma bagagem muito grande dentro da aldeia, né. Só que eu não tinha 
noção, o que que eu vou, que eu posso fazer, o que que eu posso, assim, 
ensinar, sendo que todo o ensinamento em nossa volta é muito grande. 
A gente têm ferramenta muito grande na nossa redor, na nossa aldeia, e 
aí eu não sabia desse ferramenta. Assim, eu não sabia esse ferramenta, 
esse tudo, tudo material, assim que a gente tem. Só valor, né. Aí eu 
aprendi um pouquinho só quando eu estava no magistério. Mas um                
professor, eu já era um professor, mas quando eu fui no magistério eu 
sou muito tímido, né. Porque tinha várias, várias pessoas diferente que 
eu nunca vi, que as conhecia, né, de outra aldeia, mas eu fui lá muito 
tímido. Eu quase, assim, nunca saí, assim, apresentar, nunca. Aí fiquei 
muito, assim, vergonha, assim, de falar, de me expressar, assim. Aí, 
quando no final do curso eu aprendi um pouquinho.

J: Quanto tempo durou aquele curso magistério?

A: Três, três anos.

J: E vocês ficavam direto lá em Dourados, como que era?

A: A gente ficava lá, ficava lá e aí em cada 30 dia a gente voltava pra aldeia, a 
gente voltava pra acá.

J: E, como que era ficar lá?
 
A: Ficava lá, o Estado pagava, a FUNAI pagava, um órgão, né, a                             
prefeitura entrava de parceria para que o curso seja pago por ele, né. Alimen-
tação, hospedagem, tudo são pago pela parceria que foi feita. E aí nós ficamos 
lá, só comendo e estudando. E aí eu concluí o curso, aí no mesmo, em dois 
anos acho que saiu esse curso superior, né.

J: O curso como se chamava? Curso de magistério?

A: É, curso de magistério, ensino, né. Aí eu fechei o curso, terminei o curso, foi 
aberto uma seleção para quem tem magistério para ir na faculdade. Aí eu me 
inscrevi, assim, não passei, na primeira eu fui, fui desclassificado. Aí foi aberta, 
em um ano foi aberto outras turma, assim, aí nesse a turma fui, fui classificado. 
Aí eu fui, o curso durou quatro anos, né.

– Ananir Lescano Pereira, liderança e 
coordenador da escola Ñande Reko 

Arandu - região Takuapiry
23 de abril de 2019

[Grifos meus]
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[...] 

J: Mas ele [o curso Proformação] também era voltado só para indígenas ou não, 
ou era para tudo mundo?

[...] 

J: E você quando começou a dar aula [na escola da região do Serro], as                            
primeiras vezes que você fazia a substituição da professora, era professor de 
qual disciplina?

A: Eh... acho que o segundo ano. Segunda série naquele tempo, né. Ainda é 
segunda série, né. 

C: Não, era para tudo mundo. Participava por município, assim, escolia. Aqui 
o Elias que ia dar aula e algumas pessoas da cidade e ia fazer curso lá em                        
Dourados. Ficava no quartel, ali não tinha nada a ver com indígenas, era 
um curso para ser professor normal, professor regular em qualquer 
lugar. Agora, por isso o pessoal não se interessava de ir e quando o 
pessoal veio de Dourados procurar aqui eles falavam não, não vou, não 
quero ir. Porque o pessoal pensava que aí no curso, mas ia ficar lá como 
o pessoal não indígena e o curso não seria interessante. Aí que eles                 
contavam que não, que o curso ia ser para indígenas.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus]

J: E você dava todas as disciplinas? Matemática...

A: Passava assim, matéria. Eu não sabia nada, assim, de educação, assim, 
não tinha noção de, assim, que, que eu vou fazer...

J: E como que você aprendeu, quem que te ajudou?

A: Aí, assim, no mesmo ano, em 2000, foi aberta uma inscrição pra ir... 
abriu uma formação de magistério em Dourados. Aquele tempo, né. E 
todos os professor têm que ir lá na formação. Porque é um aberto para 
professor se qualificar como ser um professor. E aí quando eu fui lá para 
Dourados, eu fui me inscrever para ir para Dourados eu tenho que 
deixar a família.

J: Você já tinha esposa?
 
A: Eh... aí ficou mais complicado que tem que, tem que ir pra lá, né. E a 
família tem que ficar aqui. E aí eu falei que mesmo assim eu fui. Eu fui, 
a Marcilene, o Claudemiro, o Enoque. Alguns professores foi lá, né. 
Porque são poucos os professor indígena que, que naquele tempo está 
trabalhando como professor. É muito pouco, assim, ninguém se                          
interessou, assim, para ser... Aí quando a gente foi para estudar o                     
magistério, o Ensino Médio, para o magistério, aí abriu um pouquinho 
o pensamento de ser um professor, mas a gente tinha bastante, assim, 
uma bagagem muito grande dentro da aldeia, né. Só que eu não tinha 
noção, o que que eu vou, que eu posso fazer, o que que eu posso, assim, 
ensinar, sendo que todo o ensinamento em nossa volta é muito grande. 
A gente têm ferramenta muito grande na nossa redor, na nossa aldeia, e 
aí eu não sabia desse ferramenta. Assim, eu não sabia esse ferramenta, 
esse tudo, tudo material, assim que a gente tem. Só valor, né. Aí eu 
aprendi um pouquinho só quando eu estava no magistério. Mas um                
professor, eu já era um professor, mas quando eu fui no magistério eu 
sou muito tímido, né. Porque tinha várias, várias pessoas diferente que 
eu nunca vi, que as conhecia, né, de outra aldeia, mas eu fui lá muito 
tímido. Eu quase, assim, nunca saí, assim, apresentar, nunca. Aí fiquei 
muito, assim, vergonha, assim, de falar, de me expressar, assim. Aí, 
quando no final do curso eu aprendi um pouquinho.

J: Quanto tempo durou aquele curso magistério?

A: Três, três anos.

J: E vocês ficavam direto lá em Dourados, como que era?

A: A gente ficava lá, ficava lá e aí em cada 30 dia a gente voltava pra aldeia, a 
gente voltava pra acá.

J: E, como que era ficar lá?
 
A: Ficava lá, o Estado pagava, a FUNAI pagava, um órgão, né, a                             
prefeitura entrava de parceria para que o curso seja pago por ele, né. Alimen-
tação, hospedagem, tudo são pago pela parceria que foi feita. E aí nós ficamos 
lá, só comendo e estudando. E aí eu concluí o curso, aí no mesmo, em dois 
anos acho que saiu esse curso superior, né.

J: O curso como se chamava? Curso de magistério?

A: É, curso de magistério, ensino, né. Aí eu fechei o curso, terminei o curso, foi 
aberto uma seleção para quem tem magistério para ir na faculdade. Aí eu me 
inscrevi, assim, não passei, na primeira eu fui, fui desclassificado. Aí foi aberta, 
em um ano foi aberto outras turma, assim, aí nesse a turma fui, fui classificado. 
Aí eu fui, o curso durou quatro anos, né.

– Ananir Lescano Pereira, liderança e 
coordenador da escola Ñande Reko 

Arandu - região Takuapiry
23 de abril de 2019

[Grifos meus]

No que diz respeito ao Projeto Ára Verá, também iniciado no ano 1999 e ainda em vigor, há 
que dizer que se trata de um curso de magistério destinado a habilitar professores indígenas dos 
povos Kaiowá e Guarani para atuar na Educação Infantil e nos anos iniciais do Ensino                     
Fundamental nas escolas dentro das comunidades indígenas. O curso, criado com o objetivo de 
contribuir para que estes professores possam participar da construção da Escola Indígena no seu 
contexto cultural, propiciando uma educação escolar específica, diferenciada, intercultural e                   
bilíngue, valorizando as contribuições desta sociedade indígena nas diversas áreas do conhecimento e 
garantindo, ao mesmo tempo, os conhecimentos universalmente construídos pela humanidade           
(ROSSATO, 2002, p.29), é oferecido pela Secretaria de Educação do Estado de Mato Grosso do 
Sul e conta com o apoio de diversas secretarias municipais de Educação do mesmo estado, assim 
como com a colaboração da Universidade Federal da Grande Dourados, a Universidade Católica 
Dom Bosco, a Missão Evangélica Caiuá e a própria FUNAI.

Este curso foi um dos precursores em fomentar uma visão diferenciada do cenário escolar 
para os próprios Guarani e Kaiowá uma vez que não se ocupou somente da formação pedagógica, 
que, como veremos, proporcionou ricos aprendizados para quem optou por essa modalidade de 
formação, mas porque recolheu e assumiu, em grande parte, as discussões que os próprios                      
professores indígenas já realizavam sobre uma educação diferenciada que valorizasse suas                       
particularidades. E, ao mesmo tempo, porque teve fortes influências na transformação de alguns 
dos modos em que a educação escolar indígena foi assumida, tanto na gestão como na docência, no 
interior de comunidades como a do Tekoha Takuapiry.

Nesse sentido, mais uma vez, considero importante que sejam as vozes dos próprios Kaiowá e 
Guarani do Tekoha Takuapiry as que digam da relevância e dos efeitos que tem tanto para eles 
como para sua comunidade a sua formação na Educação Superior. Portanto convoco os relatos de 
três dos docentes indígenas desta comunidade que, no caso, se formaram no curso do magistério 
indígena Ára Verá.

Porém, antes de continuar com os relatos de Ananir e Claudemiro Pereira Lescano, Enoque 
Batista e Marcilene Martins Lescano, se faz necessário explicitar também que, embora as seguintes 
informações não sejam explicitamente apresentadas nos dados condensados na Tabela 2, existem 
outros aspectos relevantes a serem considerados. Por um lado, dos 43 docentes indígenas atuantes 
nas escolas de Takuapiry, 39 deles obtiveram formação em universidades públicas, particularmente 
na Universidades Federal da Grande Dourados e na Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul. 
Por outro, entre esses 39 docentes há que considerar um primeiro grupo de 13 pessoas que se 
formaram tanto no curso Ára Verá como no curso da Licenciatura Intercultural Indígena Teko 
Arandu. Um segundo grupo de duas pessoas que tomaram o curso do magistério indígena e que 
continuaram sua formação em outras universidades (uma na UEMS e outra na Faculdade                 
Anhanguera) e um terceiro grupo de 18 pessoas que cursaram a Licenciatura do Teko Arandu, 
mas que não participaram do Ára Verá.

Ananir Pereira Lescano:

Projeto Ára Verá - Curso Normal em Nível Médio - 
Formação de Professores Guarani/Kaiowá
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[...] 

J: E você quando começou a dar aula [na escola da região do Serro], as                            
primeiras vezes que você fazia a substituição da professora, era professor de 
qual disciplina?

A: Eh... acho que o segundo ano. Segunda série naquele tempo, né. Ainda é 
segunda série, né. 

[...] 

E: Então eu era, eu cresci aqui na aldeia, eu trabalhei um pouco, eu casei tendo 
dezoito anos, né.

J: Novo, né.

E: Novo, aí eu fui fazer minha casa; eu crie uma família, um pouco, né. E, aí 
depois eu saí muito trabalhar na usina, corte de cana, né.

J: Na usina? O que, que é usina?

E: Usina é, fabricação de álcool, né. 

J: Mas é uma empresa ou é...

E: É uma empresa.
 
J: A empresa se chama usina...?
  
E: Uma usina de fabricação de álcool e açúcar. Tudo é uma maquinaria 
enorme. Muito enorme. Então, é lá que nós trabalhava, desde 93 a 97. Desse 
período que nós trabalhamos daqui. Cadas aldeias fora trabalhar lá, e esse 
trabalho, mão de obra ele, deixou assim indígena fora da família, três, 
quatro meses, e ganhava muito pouquinho e o preço não era como de 
hoje. Hoje é muito diferente. E aí eu trabalhei nesse canavial, né. E antes 
de canavial meu pai trabalhava num erval, na erva, porque esse Mato 
Grosso do Sul era um lugar onde tinha ervateiro, então trabalhava e eu 
acompanhei muito, também assim, mão de obra com meu pai, né. Então 
eu comecei assim a acompanhar esse ritmo, de movimento desde a infân-
cia, né, desde juventude. Depois eu trabalhei um pouco aqui na aldeia 
também, ajudando as pessoas, a liderança, aí depois me registraram para 
ser um professor.

J: Aqui na aldeia? 

E: Aqui na aldeia, e era muito difícil naquele tempo, né.
 

J: E você dava todas as disciplinas? Matemática...

A: Passava assim, matéria. Eu não sabia nada, assim, de educação, assim, 
não tinha noção de, assim, que, que eu vou fazer...

J: E como que você aprendeu, quem que te ajudou?

A: Aí, assim, no mesmo ano, em 2000, foi aberta uma inscrição pra ir... 
abriu uma formação de magistério em Dourados. Aquele tempo, né. E 
todos os professor têm que ir lá na formação. Porque é um aberto para 
professor se qualificar como ser um professor. E aí quando eu fui lá para 
Dourados, eu fui me inscrever para ir para Dourados eu tenho que 
deixar a família.

J: Você já tinha esposa?
 
A: Eh... aí ficou mais complicado que tem que, tem que ir pra lá, né. E a 
família tem que ficar aqui. E aí eu falei que mesmo assim eu fui. Eu fui, 
a Marcilene, o Claudemiro, o Enoque. Alguns professores foi lá, né. 
Porque são poucos os professor indígena que, que naquele tempo está 
trabalhando como professor. É muito pouco, assim, ninguém se                          
interessou, assim, para ser... Aí quando a gente foi para estudar o                     
magistério, o Ensino Médio, para o magistério, aí abriu um pouquinho 
o pensamento de ser um professor, mas a gente tinha bastante, assim, 
uma bagagem muito grande dentro da aldeia, né. Só que eu não tinha 
noção, o que que eu vou, que eu posso fazer, o que que eu posso, assim, 
ensinar, sendo que todo o ensinamento em nossa volta é muito grande. 
A gente têm ferramenta muito grande na nossa redor, na nossa aldeia, e 
aí eu não sabia desse ferramenta. Assim, eu não sabia esse ferramenta, 
esse tudo, tudo material, assim que a gente tem. Só valor, né. Aí eu 
aprendi um pouquinho só quando eu estava no magistério. Mas um                
professor, eu já era um professor, mas quando eu fui no magistério eu 
sou muito tímido, né. Porque tinha várias, várias pessoas diferente que 
eu nunca vi, que as conhecia, né, de outra aldeia, mas eu fui lá muito 
tímido. Eu quase, assim, nunca saí, assim, apresentar, nunca. Aí fiquei 
muito, assim, vergonha, assim, de falar, de me expressar, assim. Aí, 
quando no final do curso eu aprendi um pouquinho.

J: Quanto tempo durou aquele curso magistério?

A: Três, três anos.

J: E vocês ficavam direto lá em Dourados, como que era?

A: A gente ficava lá, ficava lá e aí em cada 30 dia a gente voltava pra aldeia, a 
gente voltava pra acá.

J: E, como que era ficar lá?
 
A: Ficava lá, o Estado pagava, a FUNAI pagava, um órgão, né, a                             
prefeitura entrava de parceria para que o curso seja pago por ele, né. Alimen-
tação, hospedagem, tudo são pago pela parceria que foi feita. E aí nós ficamos 
lá, só comendo e estudando. E aí eu concluí o curso, aí no mesmo, em dois 
anos acho que saiu esse curso superior, né.

J: O curso como se chamava? Curso de magistério?

A: É, curso de magistério, ensino, né. Aí eu fechei o curso, terminei o curso, foi 
aberto uma seleção para quem tem magistério para ir na faculdade. Aí eu me 
inscrevi, assim, não passei, na primeira eu fui, fui desclassificado. Aí foi aberta, 
em um ano foi aberto outras turma, assim, aí nesse a turma fui, fui classificado. 
Aí eu fui, o curso durou quatro anos, né.

– Ananir Lescano Pereira, liderança e 
coordenador da escola Ñande Reko 

Arandu - região Takuapiry
23 de abril de 2019

[Grifos meus]

J: Por que que era difícil?
 
E: Difícil porque o indígena não chegava na escolaridade grande, no 
alto, assim. Para o indígena ficava muito difícil porque o acesso, o 
estudo, era muito difícil, porque tudo na cidade, o movimento da 
cidade é...  
 
J: As pessoas daqui tinham que ir para outro...

E: Tinham que ir para a cidade.
 
J: Qual cidade que iam?

E: Aqui no município [Coronel Sapucaia], recentemente aqui no município, 
mas anteriormente era em Dourados, né.
  
J: Antes não existia Amambai? Tinha que ser Sapucaia ou Dourados?

E: Dourados, agrícola, ... Quem dava o apoio um pouco era a FUNAI.
 
J: Agora não dá?

E: Agora não é mais, nem a FUNAI não está por dentro, né. Então, eu estude 
até sétimo ano.

J: Aqui na aldeia?

E: Aqui na cidade, na agrícola que eu estude.

J: Escola agrícola?

E: Em meio de Ara Moreira e Amambai. Aonde tem agrícola, lá eu estudei lá 
também um pouco, né. E eu aprendi muita coisa, lá na agrícola. E, depois de 
voltar, né, a liderança me chamou para ser professor.

J: Quantos anos você tinha?

E: Quando eu entrei na escola?

J: Sim

E: Tinha 26 anos

J: Você fez o agrícola, quantos anos você tinha quando terminou?

E: Quando eu estudei o quinto ano, era né, quinta série, não é como agora, aí 
eu fiz dois anos na agrícola, e dois anos na cidade. Então, parei na sétima 
série. Como oitavo ano, né. Aí eu parei porque é difícil de esse acesso, 
financeiramente, minha mãe, meu pai não era aposentado nem nada. 
Naquele tempo era difícil, muito, né. Na aldeia minha mãe, meu pai se 
viravam assim um pouquinho e arrumava pelo menos comida para nós. 
Não é como hoje, hoje pai e mãe já têm bolsa, aposentado, já tem outros 
atendimentos.

J: Você acha que hoje em dia é um pouquinho mais fácil?

E: Um pouquinho mais fácil e também têm ajuda, né.  

J: Mas faz falta coisas ou não?

E: Falta sim. Hoje em dia eu vejo assim que, só falta incentivo, né. Esclarecer 
esse uso de parte de que o indígena ainda não está sabendo usar, né. Principal-
mente na área de financeira, de economia. Então eu trabalhei, estudei um 
pouco, e a liderança me chamou para dar aula. E aí eu dei aula, entrei. 
Era lá no fundo, no fundo da aldeia mesmo.  
  
J: Como se chamava a escola?

E: A escola Fernando Martins.

J: Ainda existe essa escola ou não?
 
E: A estrutura está ainda, mas não está funcionando mais como escola. Está 
parado, foi tirado a escola de lá.
 
J: E daí, você começou trabalhar lá e você tinha 26 anos.

E: 26. Por que eu estudei..., quando eu estudei 12,13,14,15 até 16 anos, até 16 
anos eu estude. Estudava, né. E aí depois eu com 16 anos fui trabalhar nos 
canaviais. 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24. Era para o 93. Tá, eu fui lá, né, eu 
dei aula, como leigo, que chamam. Naquele tempo era leigo quando você 
não tem nada, né, de formação pedagógica ou em parte da educação. E 
eu dava aula, o tempo era muito difícil, não tinha nem moto, não tinha 
nada, aí nós tivemos que caminhar até lá na escola. Eu morava sempre 
nessa região, nesse local, perto da Missão. Aí eu fui estudar também em 
Dourados, no estudo bíblico, né. Dois anos, eu estudei lá. A parte                     
bíblica, né.

J: Aqueles dois anos, você ficou direto ou ia e voltava?

E: Direto lá, dois anos. Fiquei lá em Dourados.

J: E como foi morar lá na cidade? 

E: Não, não é na cidade. Tem a Missão lá. Tem uma casa assim, o estudante fica 
lá, alojado.

J: E aí você ficou dois anos direito.

E: Eu fui lá, eu e minha esposa. Eu casei já quatro vezes. 

J: Quatro vezes!?

E: Quatro vezes. Aí eu primeiro, a esposa que me acompanhou naquele 
tempo. Aí eu terminei lá, eu me preparei para ser evangelista, né. Para 
trabalhar na Missão, assim, de missão evangélica. Para evangelizar. Aí eu 
voltei e aí me chamou a liderança para dar aula de novo, né. Aí eu                           
comecei dar aula.

J: Você desistiu de evangelizar e foi dar aula?

E: Isso, nesse tempo saiu também esse projeto Ára Verá, no era ainda 

como lei, era projeto Ára Verá ainda. 

J: E que que era esse projeto?

E: Esse projeto de Ára Verá foi criado para indígena que não terminou 
o ensino fundamental, para terminar, né. É o magistério indígena. E aí 
me chamou eu lá também, e me matriculei e eu terminei. Três anos lá. 
Como magistério, lá que eu terminei o estudo, né. Aí depois esse projeto 
Ára Verá se tornou como uma escola, né. O governo deixou, aprovou 
como escola, e depois terminar esse Ára Verá, esse magistério, eu                        
comecei estudar e participei do movimento dos professores Guarani e 
Kaiowá no Mato Grosso do Sul, a luta dos povos Guarani e Kaiowá, para 
abrir uma universidade específica para nós, para atender nossos                          
demandas. E aí que foi aprovado saiu esse Teko Arandu                                       
[curso de Licenciatura Intercultural Indígena]. Essa universidade.

J: E onde que fica essa universidade?
 
E: Em Dourados.

J: Mas é uma universidade específica para indígenas? 

E: Para indígenas mesmo. Aí nós, esse projeto, eu participei quando o 
professor Elias, levou assim, na UEMS, a Universidade de Mato Grosso 
do Sul que se chama UEMS, né. Mas não aceitou esse projeto, aí a UFGD 
aceitou esse projeto. Então nós era a primeira turma desse universidade, 
eu passei o vestibular, em 2006. Então em 2006 nós começamos. Eu, 
Claudemiro, Ananir, Marcilene, daqui da aldeia, né. São, acho que 
quatro, seis pessoas, né, estudamos lá e terminamos lá. Quatro anos 
fazendo faculdade. Aí quando a faculdade ofereceu cada área para                  
especificar aí eu optei dar aula de Matemática. Eu habilitei por essa área.

– Enoque Batista, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

23 abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]
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[...] 

J: E você quando começou a dar aula [na escola da região do Serro], as                            
primeiras vezes que você fazia a substituição da professora, era professor de 
qual disciplina?

A: Eh... acho que o segundo ano. Segunda série naquele tempo, né. Ainda é 
segunda série, né. 

[...] 

E: Então eu era, eu cresci aqui na aldeia, eu trabalhei um pouco, eu casei tendo 
dezoito anos, né.

J: Novo, né.

E: Novo, aí eu fui fazer minha casa; eu crie uma família, um pouco, né. E, aí 
depois eu saí muito trabalhar na usina, corte de cana, né.

J: Na usina? O que, que é usina?

E: Usina é, fabricação de álcool, né. 

J: Mas é uma empresa ou é...

E: É uma empresa.
 
J: A empresa se chama usina...?
  
E: Uma usina de fabricação de álcool e açúcar. Tudo é uma maquinaria 
enorme. Muito enorme. Então, é lá que nós trabalhava, desde 93 a 97. Desse 
período que nós trabalhamos daqui. Cadas aldeias fora trabalhar lá, e esse 
trabalho, mão de obra ele, deixou assim indígena fora da família, três, 
quatro meses, e ganhava muito pouquinho e o preço não era como de 
hoje. Hoje é muito diferente. E aí eu trabalhei nesse canavial, né. E antes 
de canavial meu pai trabalhava num erval, na erva, porque esse Mato 
Grosso do Sul era um lugar onde tinha ervateiro, então trabalhava e eu 
acompanhei muito, também assim, mão de obra com meu pai, né. Então 
eu comecei assim a acompanhar esse ritmo, de movimento desde a infân-
cia, né, desde juventude. Depois eu trabalhei um pouco aqui na aldeia 
também, ajudando as pessoas, a liderança, aí depois me registraram para 
ser um professor.

J: Aqui na aldeia? 

E: Aqui na aldeia, e era muito difícil naquele tempo, né.
 

J: E você dava todas as disciplinas? Matemática...

A: Passava assim, matéria. Eu não sabia nada, assim, de educação, assim, 
não tinha noção de, assim, que, que eu vou fazer...

J: E como que você aprendeu, quem que te ajudou?

A: Aí, assim, no mesmo ano, em 2000, foi aberta uma inscrição pra ir... 
abriu uma formação de magistério em Dourados. Aquele tempo, né. E 
todos os professor têm que ir lá na formação. Porque é um aberto para 
professor se qualificar como ser um professor. E aí quando eu fui lá para 
Dourados, eu fui me inscrever para ir para Dourados eu tenho que 
deixar a família.

J: Você já tinha esposa?
 
A: Eh... aí ficou mais complicado que tem que, tem que ir pra lá, né. E a 
família tem que ficar aqui. E aí eu falei que mesmo assim eu fui. Eu fui, 
a Marcilene, o Claudemiro, o Enoque. Alguns professores foi lá, né. 
Porque são poucos os professor indígena que, que naquele tempo está 
trabalhando como professor. É muito pouco, assim, ninguém se                          
interessou, assim, para ser... Aí quando a gente foi para estudar o                     
magistério, o Ensino Médio, para o magistério, aí abriu um pouquinho 
o pensamento de ser um professor, mas a gente tinha bastante, assim, 
uma bagagem muito grande dentro da aldeia, né. Só que eu não tinha 
noção, o que que eu vou, que eu posso fazer, o que que eu posso, assim, 
ensinar, sendo que todo o ensinamento em nossa volta é muito grande. 
A gente têm ferramenta muito grande na nossa redor, na nossa aldeia, e 
aí eu não sabia desse ferramenta. Assim, eu não sabia esse ferramenta, 
esse tudo, tudo material, assim que a gente tem. Só valor, né. Aí eu 
aprendi um pouquinho só quando eu estava no magistério. Mas um                
professor, eu já era um professor, mas quando eu fui no magistério eu 
sou muito tímido, né. Porque tinha várias, várias pessoas diferente que 
eu nunca vi, que as conhecia, né, de outra aldeia, mas eu fui lá muito 
tímido. Eu quase, assim, nunca saí, assim, apresentar, nunca. Aí fiquei 
muito, assim, vergonha, assim, de falar, de me expressar, assim. Aí, 
quando no final do curso eu aprendi um pouquinho.

J: Quanto tempo durou aquele curso magistério?

A: Três, três anos.

J: E vocês ficavam direto lá em Dourados, como que era?

A: A gente ficava lá, ficava lá e aí em cada 30 dia a gente voltava pra aldeia, a 
gente voltava pra acá.

J: E, como que era ficar lá?
 
A: Ficava lá, o Estado pagava, a FUNAI pagava, um órgão, né, a                             
prefeitura entrava de parceria para que o curso seja pago por ele, né. Alimen-
tação, hospedagem, tudo são pago pela parceria que foi feita. E aí nós ficamos 
lá, só comendo e estudando. E aí eu concluí o curso, aí no mesmo, em dois 
anos acho que saiu esse curso superior, né.

J: O curso como se chamava? Curso de magistério?

A: É, curso de magistério, ensino, né. Aí eu fechei o curso, terminei o curso, foi 
aberto uma seleção para quem tem magistério para ir na faculdade. Aí eu me 
inscrevi, assim, não passei, na primeira eu fui, fui desclassificado. Aí foi aberta, 
em um ano foi aberto outras turma, assim, aí nesse a turma fui, fui classificado. 
Aí eu fui, o curso durou quatro anos, né.

– Ananir Lescano Pereira, liderança e 
coordenador da escola Ñande Reko 

Arandu - região Takuapiry
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J: Por que que era difícil?
 
E: Difícil porque o indígena não chegava na escolaridade grande, no 
alto, assim. Para o indígena ficava muito difícil porque o acesso, o 
estudo, era muito difícil, porque tudo na cidade, o movimento da 
cidade é...  
 
J: As pessoas daqui tinham que ir para outro...

E: Tinham que ir para a cidade.
 
J: Qual cidade que iam?

E: Aqui no município [Coronel Sapucaia], recentemente aqui no município, 
mas anteriormente era em Dourados, né.
  
J: Antes não existia Amambai? Tinha que ser Sapucaia ou Dourados?

E: Dourados, agrícola, ... Quem dava o apoio um pouco era a FUNAI.
 
J: Agora não dá?

E: Agora não é mais, nem a FUNAI não está por dentro, né. Então, eu estude 
até sétimo ano.

J: Aqui na aldeia?

E: Aqui na cidade, na agrícola que eu estude.

J: Escola agrícola?

E: Em meio de Ara Moreira e Amambai. Aonde tem agrícola, lá eu estudei lá 
também um pouco, né. E eu aprendi muita coisa, lá na agrícola. E, depois de 
voltar, né, a liderança me chamou para ser professor.

J: Quantos anos você tinha?

E: Quando eu entrei na escola?

J: Sim

E: Tinha 26 anos

J: Você fez o agrícola, quantos anos você tinha quando terminou?

E: Quando eu estudei o quinto ano, era né, quinta série, não é como agora, aí 
eu fiz dois anos na agrícola, e dois anos na cidade. Então, parei na sétima 
série. Como oitavo ano, né. Aí eu parei porque é difícil de esse acesso, 
financeiramente, minha mãe, meu pai não era aposentado nem nada. 
Naquele tempo era difícil, muito, né. Na aldeia minha mãe, meu pai se 
viravam assim um pouquinho e arrumava pelo menos comida para nós. 
Não é como hoje, hoje pai e mãe já têm bolsa, aposentado, já tem outros 
atendimentos.

J: Você acha que hoje em dia é um pouquinho mais fácil?

E: Um pouquinho mais fácil e também têm ajuda, né.  

J: Mas faz falta coisas ou não?

E: Falta sim. Hoje em dia eu vejo assim que, só falta incentivo, né. Esclarecer 
esse uso de parte de que o indígena ainda não está sabendo usar, né. Principal-
mente na área de financeira, de economia. Então eu trabalhei, estudei um 
pouco, e a liderança me chamou para dar aula. E aí eu dei aula, entrei. 
Era lá no fundo, no fundo da aldeia mesmo.  
  
J: Como se chamava a escola?

E: A escola Fernando Martins.

J: Ainda existe essa escola ou não?
 
E: A estrutura está ainda, mas não está funcionando mais como escola. Está 
parado, foi tirado a escola de lá.
 
J: E daí, você começou trabalhar lá e você tinha 26 anos.

E: 26. Por que eu estudei..., quando eu estudei 12,13,14,15 até 16 anos, até 16 
anos eu estude. Estudava, né. E aí depois eu com 16 anos fui trabalhar nos 
canaviais. 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24. Era para o 93. Tá, eu fui lá, né, eu 
dei aula, como leigo, que chamam. Naquele tempo era leigo quando você 
não tem nada, né, de formação pedagógica ou em parte da educação. E 
eu dava aula, o tempo era muito difícil, não tinha nem moto, não tinha 
nada, aí nós tivemos que caminhar até lá na escola. Eu morava sempre 
nessa região, nesse local, perto da Missão. Aí eu fui estudar também em 
Dourados, no estudo bíblico, né. Dois anos, eu estudei lá. A parte                     
bíblica, né.

J: Aqueles dois anos, você ficou direto ou ia e voltava?

E: Direto lá, dois anos. Fiquei lá em Dourados.

J: E como foi morar lá na cidade? 

E: Não, não é na cidade. Tem a Missão lá. Tem uma casa assim, o estudante fica 
lá, alojado.

J: E aí você ficou dois anos direito.

E: Eu fui lá, eu e minha esposa. Eu casei já quatro vezes. 

J: Quatro vezes!?

E: Quatro vezes. Aí eu primeiro, a esposa que me acompanhou naquele 
tempo. Aí eu terminei lá, eu me preparei para ser evangelista, né. Para 
trabalhar na Missão, assim, de missão evangélica. Para evangelizar. Aí eu 
voltei e aí me chamou a liderança para dar aula de novo, né. Aí eu                           
comecei dar aula.

J: Você desistiu de evangelizar e foi dar aula?

E: Isso, nesse tempo saiu também esse projeto Ára Verá, no era ainda 

como lei, era projeto Ára Verá ainda. 

J: E que que era esse projeto?

E: Esse projeto de Ára Verá foi criado para indígena que não terminou 
o ensino fundamental, para terminar, né. É o magistério indígena. E aí 
me chamou eu lá também, e me matriculei e eu terminei. Três anos lá. 
Como magistério, lá que eu terminei o estudo, né. Aí depois esse projeto 
Ára Verá se tornou como uma escola, né. O governo deixou, aprovou 
como escola, e depois terminar esse Ára Verá, esse magistério, eu                        
comecei estudar e participei do movimento dos professores Guarani e 
Kaiowá no Mato Grosso do Sul, a luta dos povos Guarani e Kaiowá, para 
abrir uma universidade específica para nós, para atender nossos                          
demandas. E aí que foi aprovado saiu esse Teko Arandu                                       
[curso de Licenciatura Intercultural Indígena]. Essa universidade.

J: E onde que fica essa universidade?
 
E: Em Dourados.

J: Mas é uma universidade específica para indígenas? 

E: Para indígenas mesmo. Aí nós, esse projeto, eu participei quando o 
professor Elias, levou assim, na UEMS, a Universidade de Mato Grosso 
do Sul que se chama UEMS, né. Mas não aceitou esse projeto, aí a UFGD 
aceitou esse projeto. Então nós era a primeira turma desse universidade, 
eu passei o vestibular, em 2006. Então em 2006 nós começamos. Eu, 
Claudemiro, Ananir, Marcilene, daqui da aldeia, né. São, acho que 
quatro, seis pessoas, né, estudamos lá e terminamos lá. Quatro anos 
fazendo faculdade. Aí quando a faculdade ofereceu cada área para                  
especificar aí eu optei dar aula de Matemática. Eu habilitei por essa área.

– Enoque Batista, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

23 abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]
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E: Então eu era, eu cresci aqui na aldeia, eu trabalhei um pouco, eu casei tendo 
dezoito anos, né.

J: Novo, né.

E: Novo, aí eu fui fazer minha casa; eu crie uma família, um pouco, né. E, aí 
depois eu saí muito trabalhar na usina, corte de cana, né.

J: Na usina? O que, que é usina?

E: Usina é, fabricação de álcool, né. 

J: Mas é uma empresa ou é...

E: É uma empresa.
 
J: A empresa se chama usina...?
  
E: Uma usina de fabricação de álcool e açúcar. Tudo é uma maquinaria 
enorme. Muito enorme. Então, é lá que nós trabalhava, desde 93 a 97. Desse 
período que nós trabalhamos daqui. Cadas aldeias fora trabalhar lá, e esse 
trabalho, mão de obra ele, deixou assim indígena fora da família, três, 
quatro meses, e ganhava muito pouquinho e o preço não era como de 
hoje. Hoje é muito diferente. E aí eu trabalhei nesse canavial, né. E antes 
de canavial meu pai trabalhava num erval, na erva, porque esse Mato 
Grosso do Sul era um lugar onde tinha ervateiro, então trabalhava e eu 
acompanhei muito, também assim, mão de obra com meu pai, né. Então 
eu comecei assim a acompanhar esse ritmo, de movimento desde a infân-
cia, né, desde juventude. Depois eu trabalhei um pouco aqui na aldeia 
também, ajudando as pessoas, a liderança, aí depois me registraram para 
ser um professor.

J: Aqui na aldeia? 

E: Aqui na aldeia, e era muito difícil naquele tempo, né.
 

J: Por que que era difícil?
 
E: Difícil porque o indígena não chegava na escolaridade grande, no 
alto, assim. Para o indígena ficava muito difícil porque o acesso, o 
estudo, era muito difícil, porque tudo na cidade, o movimento da 
cidade é...  
 
J: As pessoas daqui tinham que ir para outro...

E: Tinham que ir para a cidade.
 
J: Qual cidade que iam?

E: Aqui no município [Coronel Sapucaia], recentemente aqui no município, 
mas anteriormente era em Dourados, né.
  
J: Antes não existia Amambai? Tinha que ser Sapucaia ou Dourados?

E: Dourados, agrícola, ... Quem dava o apoio um pouco era a FUNAI.
 
J: Agora não dá?

E: Agora não é mais, nem a FUNAI não está por dentro, né. Então, eu estude 
até sétimo ano.

J: Aqui na aldeia?

E: Aqui na cidade, na agrícola que eu estude.

J: Escola agrícola?

E: Em meio de Ara Moreira e Amambai. Aonde tem agrícola, lá eu estudei lá 
também um pouco, né. E eu aprendi muita coisa, lá na agrícola. E, depois de 
voltar, né, a liderança me chamou para ser professor.

J: Quantos anos você tinha?

E: Quando eu entrei na escola?

J: Sim

E: Tinha 26 anos

J: Você fez o agrícola, quantos anos você tinha quando terminou?

E: Quando eu estudei o quinto ano, era né, quinta série, não é como agora, aí 
eu fiz dois anos na agrícola, e dois anos na cidade. Então, parei na sétima 
série. Como oitavo ano, né. Aí eu parei porque é difícil de esse acesso, 
financeiramente, minha mãe, meu pai não era aposentado nem nada. 
Naquele tempo era difícil, muito, né. Na aldeia minha mãe, meu pai se 
viravam assim um pouquinho e arrumava pelo menos comida para nós. 
Não é como hoje, hoje pai e mãe já têm bolsa, aposentado, já tem outros 
atendimentos.

J: Você acha que hoje em dia é um pouquinho mais fácil?

E: Um pouquinho mais fácil e também têm ajuda, né.  

J: Mas faz falta coisas ou não?

E: Falta sim. Hoje em dia eu vejo assim que, só falta incentivo, né. Esclarecer 
esse uso de parte de que o indígena ainda não está sabendo usar, né. Principal-
mente na área de financeira, de economia. Então eu trabalhei, estudei um 
pouco, e a liderança me chamou para dar aula. E aí eu dei aula, entrei. 
Era lá no fundo, no fundo da aldeia mesmo.  
  
J: Como se chamava a escola?

E: A escola Fernando Martins.

J: Ainda existe essa escola ou não?
 
E: A estrutura está ainda, mas não está funcionando mais como escola. Está 
parado, foi tirado a escola de lá.
 
J: E daí, você começou trabalhar lá e você tinha 26 anos.

E: 26. Por que eu estudei..., quando eu estudei 12,13,14,15 até 16 anos, até 16 
anos eu estude. Estudava, né. E aí depois eu com 16 anos fui trabalhar nos 
canaviais. 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24. Era para o 93. Tá, eu fui lá, né, eu 
dei aula, como leigo, que chamam. Naquele tempo era leigo quando você 
não tem nada, né, de formação pedagógica ou em parte da educação. E 
eu dava aula, o tempo era muito difícil, não tinha nem moto, não tinha 
nada, aí nós tivemos que caminhar até lá na escola. Eu morava sempre 
nessa região, nesse local, perto da Missão. Aí eu fui estudar também em 
Dourados, no estudo bíblico, né. Dois anos, eu estudei lá. A parte                     
bíblica, né.

J: Aqueles dois anos, você ficou direto ou ia e voltava?

E: Direto lá, dois anos. Fiquei lá em Dourados.

J: E como foi morar lá na cidade? 

E: Não, não é na cidade. Tem a Missão lá. Tem uma casa assim, o estudante fica 
lá, alojado.

J: E aí você ficou dois anos direito.

E: Eu fui lá, eu e minha esposa. Eu casei já quatro vezes. 

J: Quatro vezes!?

E: Quatro vezes. Aí eu primeiro, a esposa que me acompanhou naquele 
tempo. Aí eu terminei lá, eu me preparei para ser evangelista, né. Para 
trabalhar na Missão, assim, de missão evangélica. Para evangelizar. Aí eu 
voltei e aí me chamou a liderança para dar aula de novo, né. Aí eu                           
comecei dar aula.

J: Você desistiu de evangelizar e foi dar aula?

E: Isso, nesse tempo saiu também esse projeto Ára Verá, no era ainda 

como lei, era projeto Ára Verá ainda. 

J: E que que era esse projeto?

E: Esse projeto de Ára Verá foi criado para indígena que não terminou 
o ensino fundamental, para terminar, né. É o magistério indígena. E aí 
me chamou eu lá também, e me matriculei e eu terminei. Três anos lá. 
Como magistério, lá que eu terminei o estudo, né. Aí depois esse projeto 
Ára Verá se tornou como uma escola, né. O governo deixou, aprovou 
como escola, e depois terminar esse Ára Verá, esse magistério, eu                        
comecei estudar e participei do movimento dos professores Guarani e 
Kaiowá no Mato Grosso do Sul, a luta dos povos Guarani e Kaiowá, para 
abrir uma universidade específica para nós, para atender nossos                          
demandas. E aí que foi aprovado saiu esse Teko Arandu                                       
[curso de Licenciatura Intercultural Indígena]. Essa universidade.

J: E onde que fica essa universidade?
 
E: Em Dourados.

J: Mas é uma universidade específica para indígenas? 

E: Para indígenas mesmo. Aí nós, esse projeto, eu participei quando o 
professor Elias, levou assim, na UEMS, a Universidade de Mato Grosso 
do Sul que se chama UEMS, né. Mas não aceitou esse projeto, aí a UFGD 
aceitou esse projeto. Então nós era a primeira turma desse universidade, 
eu passei o vestibular, em 2006. Então em 2006 nós começamos. Eu, 
Claudemiro, Ananir, Marcilene, daqui da aldeia, né. São, acho que 
quatro, seis pessoas, né, estudamos lá e terminamos lá. Quatro anos 
fazendo faculdade. Aí quando a faculdade ofereceu cada área para                  
especificar aí eu optei dar aula de Matemática. Eu habilitei por essa área.

– Enoque Batista, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

23 abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]
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E: Então eu era, eu cresci aqui na aldeia, eu trabalhei um pouco, eu casei tendo 
dezoito anos, né.

J: Novo, né.

E: Novo, aí eu fui fazer minha casa; eu crie uma família, um pouco, né. E, aí 
depois eu saí muito trabalhar na usina, corte de cana, né.

J: Na usina? O que, que é usina?

E: Usina é, fabricação de álcool, né. 

J: Mas é uma empresa ou é...

E: É uma empresa.
 
J: A empresa se chama usina...?
  
E: Uma usina de fabricação de álcool e açúcar. Tudo é uma maquinaria 
enorme. Muito enorme. Então, é lá que nós trabalhava, desde 93 a 97. Desse 
período que nós trabalhamos daqui. Cadas aldeias fora trabalhar lá, e esse 
trabalho, mão de obra ele, deixou assim indígena fora da família, três, 
quatro meses, e ganhava muito pouquinho e o preço não era como de 
hoje. Hoje é muito diferente. E aí eu trabalhei nesse canavial, né. E antes 
de canavial meu pai trabalhava num erval, na erva, porque esse Mato 
Grosso do Sul era um lugar onde tinha ervateiro, então trabalhava e eu 
acompanhei muito, também assim, mão de obra com meu pai, né. Então 
eu comecei assim a acompanhar esse ritmo, de movimento desde a infân-
cia, né, desde juventude. Depois eu trabalhei um pouco aqui na aldeia 
também, ajudando as pessoas, a liderança, aí depois me registraram para 
ser um professor.

J: Aqui na aldeia? 

E: Aqui na aldeia, e era muito difícil naquele tempo, né.
 

J: Por que que era difícil?
 
E: Difícil porque o indígena não chegava na escolaridade grande, no 
alto, assim. Para o indígena ficava muito difícil porque o acesso, o 
estudo, era muito difícil, porque tudo na cidade, o movimento da 
cidade é...  
 
J: As pessoas daqui tinham que ir para outro...

E: Tinham que ir para a cidade.
 
J: Qual cidade que iam?

E: Aqui no município [Coronel Sapucaia], recentemente aqui no município, 
mas anteriormente era em Dourados, né.
  
J: Antes não existia Amambai? Tinha que ser Sapucaia ou Dourados?

E: Dourados, agrícola, ... Quem dava o apoio um pouco era a FUNAI.
 
J: Agora não dá?

E: Agora não é mais, nem a FUNAI não está por dentro, né. Então, eu estude 
até sétimo ano.

J: Aqui na aldeia?

E: Aqui na cidade, na agrícola que eu estude.

J: Escola agrícola?

E: Em meio de Ara Moreira e Amambai. Aonde tem agrícola, lá eu estudei lá 
também um pouco, né. E eu aprendi muita coisa, lá na agrícola. E, depois de 
voltar, né, a liderança me chamou para ser professor.

J: Quantos anos você tinha?

E: Quando eu entrei na escola?

J: Sim

E: Tinha 26 anos

J: Você fez o agrícola, quantos anos você tinha quando terminou?

E: Quando eu estudei o quinto ano, era né, quinta série, não é como agora, aí 
eu fiz dois anos na agrícola, e dois anos na cidade. Então, parei na sétima 
série. Como oitavo ano, né. Aí eu parei porque é difícil de esse acesso, 
financeiramente, minha mãe, meu pai não era aposentado nem nada. 
Naquele tempo era difícil, muito, né. Na aldeia minha mãe, meu pai se 
viravam assim um pouquinho e arrumava pelo menos comida para nós. 
Não é como hoje, hoje pai e mãe já têm bolsa, aposentado, já tem outros 
atendimentos.

J: Você acha que hoje em dia é um pouquinho mais fácil?

E: Um pouquinho mais fácil e também têm ajuda, né.  

J: Mas faz falta coisas ou não?

E: Falta sim. Hoje em dia eu vejo assim que, só falta incentivo, né. Esclarecer 
esse uso de parte de que o indígena ainda não está sabendo usar, né. Principal-
mente na área de financeira, de economia. Então eu trabalhei, estudei um 
pouco, e a liderança me chamou para dar aula. E aí eu dei aula, entrei. 
Era lá no fundo, no fundo da aldeia mesmo.  
  
J: Como se chamava a escola?

E: A escola Fernando Martins.

J: Ainda existe essa escola ou não?
 
E: A estrutura está ainda, mas não está funcionando mais como escola. Está 
parado, foi tirado a escola de lá.
 
J: E daí, você começou trabalhar lá e você tinha 26 anos.

E: 26. Por que eu estudei..., quando eu estudei 12,13,14,15 até 16 anos, até 16 
anos eu estude. Estudava, né. E aí depois eu com 16 anos fui trabalhar nos 
canaviais. 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24. Era para o 93. Tá, eu fui lá, né, eu 
dei aula, como leigo, que chamam. Naquele tempo era leigo quando você 
não tem nada, né, de formação pedagógica ou em parte da educação. E 
eu dava aula, o tempo era muito difícil, não tinha nem moto, não tinha 
nada, aí nós tivemos que caminhar até lá na escola. Eu morava sempre 
nessa região, nesse local, perto da Missão. Aí eu fui estudar também em 
Dourados, no estudo bíblico, né. Dois anos, eu estudei lá. A parte                     
bíblica, né.

J: Aqueles dois anos, você ficou direto ou ia e voltava?

E: Direto lá, dois anos. Fiquei lá em Dourados.

J: E como foi morar lá na cidade? 

E: Não, não é na cidade. Tem a Missão lá. Tem uma casa assim, o estudante fica 
lá, alojado.

J: E aí você ficou dois anos direito.

E: Eu fui lá, eu e minha esposa. Eu casei já quatro vezes. 

J: Quatro vezes!?

E: Quatro vezes. Aí eu primeiro, a esposa que me acompanhou naquele 
tempo. Aí eu terminei lá, eu me preparei para ser evangelista, né. Para 
trabalhar na Missão, assim, de missão evangélica. Para evangelizar. Aí eu 
voltei e aí me chamou a liderança para dar aula de novo, né. Aí eu                           
comecei dar aula.

J: Você desistiu de evangelizar e foi dar aula?

E: Isso, nesse tempo saiu também esse projeto Ára Verá, no era ainda 

como lei, era projeto Ára Verá ainda. 

J: E que que era esse projeto?

E: Esse projeto de Ára Verá foi criado para indígena que não terminou 
o ensino fundamental, para terminar, né. É o magistério indígena. E aí 
me chamou eu lá também, e me matriculei e eu terminei. Três anos lá. 
Como magistério, lá que eu terminei o estudo, né. Aí depois esse projeto 
Ára Verá se tornou como uma escola, né. O governo deixou, aprovou 
como escola, e depois terminar esse Ára Verá, esse magistério, eu                        
comecei estudar e participei do movimento dos professores Guarani e 
Kaiowá no Mato Grosso do Sul, a luta dos povos Guarani e Kaiowá, para 
abrir uma universidade específica para nós, para atender nossos                          
demandas. E aí que foi aprovado saiu esse Teko Arandu                                       
[curso de Licenciatura Intercultural Indígena]. Essa universidade.

J: E onde que fica essa universidade?
 
E: Em Dourados.

J: Mas é uma universidade específica para indígenas? 

E: Para indígenas mesmo. Aí nós, esse projeto, eu participei quando o 
professor Elias, levou assim, na UEMS, a Universidade de Mato Grosso 
do Sul que se chama UEMS, né. Mas não aceitou esse projeto, aí a UFGD 
aceitou esse projeto. Então nós era a primeira turma desse universidade, 
eu passei o vestibular, em 2006. Então em 2006 nós começamos. Eu, 
Claudemiro, Ananir, Marcilene, daqui da aldeia, né. São, acho que 
quatro, seis pessoas, né, estudamos lá e terminamos lá. Quatro anos 
fazendo faculdade. Aí quando a faculdade ofereceu cada área para                  
especificar aí eu optei dar aula de Matemática. Eu habilitei por essa área.

– Enoque Batista, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

23 abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]
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[...] 

E: Então eu era, eu cresci aqui na aldeia, eu trabalhei um pouco, eu casei tendo 
dezoito anos, né.

J: Novo, né.

E: Novo, aí eu fui fazer minha casa; eu crie uma família, um pouco, né. E, aí 
depois eu saí muito trabalhar na usina, corte de cana, né.

J: Na usina? O que, que é usina?

E: Usina é, fabricação de álcool, né. 

J: Mas é uma empresa ou é...

E: É uma empresa.
 
J: A empresa se chama usina...?
  
E: Uma usina de fabricação de álcool e açúcar. Tudo é uma maquinaria 
enorme. Muito enorme. Então, é lá que nós trabalhava, desde 93 a 97. Desse 
período que nós trabalhamos daqui. Cadas aldeias fora trabalhar lá, e esse 
trabalho, mão de obra ele, deixou assim indígena fora da família, três, 
quatro meses, e ganhava muito pouquinho e o preço não era como de 
hoje. Hoje é muito diferente. E aí eu trabalhei nesse canavial, né. E antes 
de canavial meu pai trabalhava num erval, na erva, porque esse Mato 
Grosso do Sul era um lugar onde tinha ervateiro, então trabalhava e eu 
acompanhei muito, também assim, mão de obra com meu pai, né. Então 
eu comecei assim a acompanhar esse ritmo, de movimento desde a infân-
cia, né, desde juventude. Depois eu trabalhei um pouco aqui na aldeia 
também, ajudando as pessoas, a liderança, aí depois me registraram para 
ser um professor.

J: Aqui na aldeia? 

E: Aqui na aldeia, e era muito difícil naquele tempo, né.
 

J: Por que que era difícil?
 
E: Difícil porque o indígena não chegava na escolaridade grande, no 
alto, assim. Para o indígena ficava muito difícil porque o acesso, o 
estudo, era muito difícil, porque tudo na cidade, o movimento da 
cidade é...  
 
J: As pessoas daqui tinham que ir para outro...

E: Tinham que ir para a cidade.
 
J: Qual cidade que iam?

E: Aqui no município [Coronel Sapucaia], recentemente aqui no município, 
mas anteriormente era em Dourados, né.
  
J: Antes não existia Amambai? Tinha que ser Sapucaia ou Dourados?

E: Dourados, agrícola, ... Quem dava o apoio um pouco era a FUNAI.
 
J: Agora não dá?

E: Agora não é mais, nem a FUNAI não está por dentro, né. Então, eu estude 
até sétimo ano.

J: Aqui na aldeia?

E: Aqui na cidade, na agrícola que eu estude.

J: Escola agrícola?

E: Em meio de Ara Moreira e Amambai. Aonde tem agrícola, lá eu estudei lá 
também um pouco, né. E eu aprendi muita coisa, lá na agrícola. E, depois de 
voltar, né, a liderança me chamou para ser professor.

J: Quantos anos você tinha?

E: Quando eu entrei na escola?

J: Sim

E: Tinha 26 anos

J: Você fez o agrícola, quantos anos você tinha quando terminou?

E: Quando eu estudei o quinto ano, era né, quinta série, não é como agora, aí 
eu fiz dois anos na agrícola, e dois anos na cidade. Então, parei na sétima 
série. Como oitavo ano, né. Aí eu parei porque é difícil de esse acesso, 
financeiramente, minha mãe, meu pai não era aposentado nem nada. 
Naquele tempo era difícil, muito, né. Na aldeia minha mãe, meu pai se 
viravam assim um pouquinho e arrumava pelo menos comida para nós. 
Não é como hoje, hoje pai e mãe já têm bolsa, aposentado, já tem outros 
atendimentos.

J: Você acha que hoje em dia é um pouquinho mais fácil?

E: Um pouquinho mais fácil e também têm ajuda, né.  

J: Mas faz falta coisas ou não?

E: Falta sim. Hoje em dia eu vejo assim que, só falta incentivo, né. Esclarecer 
esse uso de parte de que o indígena ainda não está sabendo usar, né. Principal-
mente na área de financeira, de economia. Então eu trabalhei, estudei um 
pouco, e a liderança me chamou para dar aula. E aí eu dei aula, entrei. 
Era lá no fundo, no fundo da aldeia mesmo.  
  
J: Como se chamava a escola?

E: A escola Fernando Martins.

J: Ainda existe essa escola ou não?
 
E: A estrutura está ainda, mas não está funcionando mais como escola. Está 
parado, foi tirado a escola de lá.
 
J: E daí, você começou trabalhar lá e você tinha 26 anos.

E: 26. Por que eu estudei..., quando eu estudei 12,13,14,15 até 16 anos, até 16 
anos eu estude. Estudava, né. E aí depois eu com 16 anos fui trabalhar nos 
canaviais. 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24. Era para o 93. Tá, eu fui lá, né, eu 
dei aula, como leigo, que chamam. Naquele tempo era leigo quando você 
não tem nada, né, de formação pedagógica ou em parte da educação. E 
eu dava aula, o tempo era muito difícil, não tinha nem moto, não tinha 
nada, aí nós tivemos que caminhar até lá na escola. Eu morava sempre 
nessa região, nesse local, perto da Missão. Aí eu fui estudar também em 
Dourados, no estudo bíblico, né. Dois anos, eu estudei lá. A parte                     
bíblica, né.

J: Aqueles dois anos, você ficou direto ou ia e voltava?

E: Direto lá, dois anos. Fiquei lá em Dourados.

J: E como foi morar lá na cidade? 

E: Não, não é na cidade. Tem a Missão lá. Tem uma casa assim, o estudante fica 
lá, alojado.

J: E aí você ficou dois anos direito.

E: Eu fui lá, eu e minha esposa. Eu casei já quatro vezes. 

J: Quatro vezes!?

E: Quatro vezes. Aí eu primeiro, a esposa que me acompanhou naquele 
tempo. Aí eu terminei lá, eu me preparei para ser evangelista, né. Para 
trabalhar na Missão, assim, de missão evangélica. Para evangelizar. Aí eu 
voltei e aí me chamou a liderança para dar aula de novo, né. Aí eu                           
comecei dar aula.

J: Você desistiu de evangelizar e foi dar aula?

E: Isso, nesse tempo saiu também esse projeto Ára Verá, no era ainda 

como lei, era projeto Ára Verá ainda. 

J: E que que era esse projeto?

E: Esse projeto de Ára Verá foi criado para indígena que não terminou 
o ensino fundamental, para terminar, né. É o magistério indígena. E aí 
me chamou eu lá também, e me matriculei e eu terminei. Três anos lá. 
Como magistério, lá que eu terminei o estudo, né. Aí depois esse projeto 
Ára Verá se tornou como uma escola, né. O governo deixou, aprovou 
como escola, e depois terminar esse Ára Verá, esse magistério, eu                        
comecei estudar e participei do movimento dos professores Guarani e 
Kaiowá no Mato Grosso do Sul, a luta dos povos Guarani e Kaiowá, para 
abrir uma universidade específica para nós, para atender nossos                          
demandas. E aí que foi aprovado saiu esse Teko Arandu                                       
[curso de Licenciatura Intercultural Indígena]. Essa universidade.

J: E onde que fica essa universidade?
 
E: Em Dourados.

J: Mas é uma universidade específica para indígenas? 

E: Para indígenas mesmo. Aí nós, esse projeto, eu participei quando o 
professor Elias, levou assim, na UEMS, a Universidade de Mato Grosso 
do Sul que se chama UEMS, né. Mas não aceitou esse projeto, aí a UFGD 
aceitou esse projeto. Então nós era a primeira turma desse universidade, 
eu passei o vestibular, em 2006. Então em 2006 nós começamos. Eu, 
Claudemiro, Ananir, Marcilene, daqui da aldeia, né. São, acho que 
quatro, seis pessoas, né, estudamos lá e terminamos lá. Quatro anos 
fazendo faculdade. Aí quando a faculdade ofereceu cada área para                  
especificar aí eu optei dar aula de Matemática. Eu habilitei por essa área.

– Enoque Batista, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

23 abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...] .

J: Claudemiro, eu gostaria que você me contasse um pouco da tua história, de 
toda tua história de formação, desde que você estava na escola, onde que você 
estudou... Eu sei que você é daqui de Takuapiry, né?

C: Sim, sou de aqui mesmo. Eu estudei aqui, né? Eu estudei aqui na escola da 
FUNAI, lá estudei até a quarta série e depois eu fui estudar um pouco na 
cidade. Um ano estudei na cidade, em Sapucaia, até a quinta série. De aí eu fui, 
na época, minha mãe estava viva ainda e meu padrasto também e eles foram 
para Dourados para um curso da Igreja e ficaram três anos. Daí eu fiquei lá. 

J: Você foi junto com eles?

C: Fui junto e estudei lá, lá em Dourados. Só que lá era diferente. Lá em 
Dourados, na Missão não falavam, não falam em guarani. Nesse tempo 
foi uma dificuldade para mim. E lá eu terminei até oitava série. Lá em             
Dourados. Aí meu irmão foi me buscar para passar as férias aqui, né? E meu 
objetivo era voltar. Eu tinha que fazer Ensino Médio, mas daí ele, na época, era 
liderança, capitão.  E daí ele me colocou como professor lá no Serro [escola 
Fernando Martins]. E eu não queria trabalhar de professor. Não tinha 
experiencia. 

J: Quanto anos você tinha quando isso?

C: 18. Era dos 17 para os 18. Não tinha nem 18 ainda. Daí quando comecei 
entrar lá, eu tinha que trabalhar lá, com alunos multisseriado, que é 
segundo, terceiro e quarta série. Numa mesma sala têm esses alunos. Eu 
quando trabalhei lá não tinha nada de conhecimento de ser professor.

J: E você estava sozinho ou tinha mais algum outro professor lá?

C: Não, estava com o professor Elias. Só que Elias estava trabalhando com a 
primeira série. Aí eu fiquei um ano, e no final do ano 99 vieram um grupo 
de Dourados e falaram que ia ter curso de Ára Verá e ninguém sabia o 
que que era. Eu não estava procurando, não estava interessado em ver o 
que que ia estudar, né? Daí nós fomos escolhidos, acho que por nós 
estarmos dando aula e mais três que nós estava dando aula. Era Eu, 
Ananir, Josimar, Marcilene, Elias, Andreia. Era seis, acho que era na 
época. Primeira turma do Ára Verá. E no começo do curso nós não se 
adaptava não. Porque era muito canto, reza, e nós que já não vivia mais 
isso, nossa família aqui não foi educada para viver mais isso. Foi educada 
para ir na igreja. Para nós o canto a reza era coisa tudo errado. Era                 
satânico, era tudo contrário ao que diz a bíblia. Então para nós o curso 
estava fazendo muito isso, nós envolvia no canto, na reza, no batismo. 
Acaba aula e já tinha reza de novo. Começa aula e já tinha reza de novo. 
No meio tinha as rezas, então a gente não entendia não, mas participava 
o curso era bom, a aula era boa. A professora... o professor Adir, professora 
que vinha de longe, acho que era Judith, Dionisie, ela trabalhava já com o 
pessoal de Tapirapé. 

J: O que é Tapirapé? Uma outra aldeia?

C: Outro povo de lá de Mato Grosso. E já tinha experiencia de trabalhar assim 
em aldeias. Aí que nós conseguimos abrir, nessa formação, que a gente 
começou abrir a visão de que a escola é importante porque antes não 
tinha nem noção de que que é escola, qual é o objetivo da escola, para 
que que serve a escola, para que você tem que ter uma escola na aldeia, 
quem vai construir, como cuidar.  Era bem diferente. Não tinha noção 
disso. E daí, nós, nesse curso do Ára Verá, ele abriu essa visão. A noção 
de o que é a escola, como que vou trabalhar com os alunos, como cuidar 
a comunidade, o que podemos fazer para melhorar. Discutia a parte 
pedagógica essas coisas. Tudo no magistério.

J: Naquele tempo aquele curso do Ára Verá, ele veio procurando vocês, por 
quê?

C: Porque não tinha gente interessada, na época ninguém sabia. Já tinha um 
outro curso, mas o outro curso, na época era de um tal de                                             
PROFORMAÇÃO, que o Elias se formou nesse daí. E era tipo um magistério 

também.

[...]

J: E como que vocês faziam para ir para lá [para o curso de formação Ára Verá]? 
Para a manutenção? Todas essas coisas?

C: No primeiro a gente foi, tinha um ônibus que saia. A FUNAI de Amambaí 
era forte ainda e administrava, participava assim muito da situação de cada 
aldeia. Taquapiry, Amambaí, nós estava tudo presente. E aí eu acho que eles 
conseguiram essa articulação com a FUNAI o transporte para levar de várias 
aldeias. Tinha dois ônibus de Amambaí que estavam saindo. Na primeira 
etapa eu não fui não. Da primeira etapa eu voltei. Eu fui até Amambai e 
voltei. Não queria ir. 

J: Por quê?

C: Não me incentivei de ir não. Na segunda [etapa] que eles me procura-
ram daí eu fui. Mas não me interessava muito não, na época, né? Eu não 
sabia, não conhecia. Aí esse curso durou até 2002, nesse ano eu já tinha 
terminado.
   
J: Mas vocês iam e voltavam cada etapa?

C: Uhum, e nessa época cada etapa era nas férias mesmo. Por exemplo, começa-
va em janeiro, dia 5, dia 10, já começava e ia até fevereiro. Era três                                                         
semanas, algumas vezes pegava quatro semanas. Mas a maioria delas era três 
semanas. Ai na época o pessoal que organizava fazia toda a articulação, não era 
nós que organizava não. Aí eles vieram aqui no município [Coronel Sapucaia], 
fizeram convenio e aí o município que pagava nossa estadia e alimentação. Eles 
depositavam cada etapa dinheiro para o lugar que era escolhido, né. Daí nós 
ficávamos todos juntos e assim que terminava a etapa, eles pagavam a                         
alimentação, a estadia, tudo. Mas era o Município que bancava. Do magistério 
aqui, quem pagou foi o município. Mas sem nós saber que eles tinham esse 
convenio, o município que foi assim, parceiro na formação de professores. Só 
que daí eles também não divulgam isso.  

J: Vocês só iam para lá, sabiam que estavam fazendo Magistério, mas não 
sabiam quem que bancava?
 
C: Isso, não sabia quem que bancava, só acho que na última etapa. Não                   
contavam que quem estava pagando era o município. Eles tinham a articulação 
de saber não era nós não. Nós só íamos para o curso. Eles vinham aqui,                         
cobravam à prefeitura. Era bem envolvido assim e aí nós terminamos o curso 
do Magistério. Fiquei para, 2003, 2004 e 2005, três anos fiquei parado.

J: Parado quer dizer que você não trabalhava?

C: Não, não estudava, só trabalhava. 

J: Ah, você trabalhava como diretor lá no Serro, né? Quanto tempo que você 
ficou lá? Foi desde o 99?

C: Desde o 99 até 2005, trabalhei no Serro. Do 99 até 2002. Fiquei por um ano 
como diretor daqui. Como foi a escola, primeiro. A primeira vez que toda a 
documentação da escola, que a Secretaria mandou aí colocaram diretor,                       

secretario, tudo.

J: Nesta aqui [Escola Ñande Reko Arandu].

C: Nesta aqui.

J: Mas antigamente ela era...

C: Ela era só sala de aula, era só extensão. Sala de escola rural. Tinha uma escola 
lá na fazenda, então aqui a sala era dessa escola rural.

J: Como que se chamava essa escola?

C: Escola Rural Coronel Sapucaia. Mas era escola rural, não ficava na cidade. 
Era na fazenda, na chácara.

J: Mas a chácara não fica dentro da aldeia?

C: Não, fica lá fora. Lá na outra estrada que vai, tem uma escola lá.

J: Deixa eu te perguntar uma coisa. Naquele tempo, eu sei que o Serro não fica 
perto, como que você fazia para ir para lá? 

C: Eu ia, eu morava lá perto da casa do Gildo, aí para cima.

J: Perto da casa da Andressa.

C: Isso, mais pra lá. Meus pais moravam lá. Então de lá eu ia a pé, em bicicleta. 
Na época eu tinha bicicleta e se estragava a bicicleta eu ia a pé. Eu gastava uma 
hora, a pé uma hora. Saía seis horas, sete horas estava lá. E em bicicleta meia 
hora, era tranquilo. Só que na época eu trabalhava 40 horas. 40 horas desde o 
99, de manhã e à tarde. Ai eu não vinha para casa, eu ficava na escola. A semana 
inteira ficava na escola. Ai só a tardezinha que voltava. Depois que mudou para 
acá, na época da lotação, tinha uma lotação de professor que tinha que ser 
contratado e era pouco professores, mas tinha muito aluno e não era tudo 
mundo que entrava, também não podia entrar porque quem era professor 
parece que já era destinado para ser professor a vida inteira porque 
entrou aí e não consegue sair. Não é igual agora, agora tudo mundo quer 
ser professor, mas não consegue a vaga, na época não, se você entrar                   
professor não consegue sair, porque não tinha mais professores. Nós que 
entramos lá foi eu, Elias, Ananir, Marcilene, Josimar, Eliseu que foi 
embora para Kurusu Ambá [área de retomada reivindicada pelos Kaiowá e 
Guarani]. Nós entramos e já cada ano procuravam nos. Não tinha outro 
para entrar, né. Nós também já estávamos no curso, já estava se                 
preparando, então o pessoal da Secretaria entendia que já não tinha 
como você sair. Você já é um professor que dava aula então já é teu. Até 
as turmas já eram determinados para você, por exemplo, eu dava aula de 
terceiro e quarta série, então sempre que tivera terceira e quarta ia ser 
meu aluno. Eles já destinavam, isso vai ser dele, ninguém tira. E hoje já 
não é assim, hoje mudou tudo, né? 

J: O curso do Ára Verá ele te ajudou em alguma coisa em relação ao fato de ser 
professor?

C: Ajudou muito porque quando estava falando que comecei a entrar 
como professor não sabia nada disso, de ser professor, nem tinha nem 

noção de que conteúdo que ia ser lecionado, o que vou trabalhar, como 
é que eu vou trabalhar, como tratar aos alunos. Era várias dúvidas, mais 
dúvidas do que alunos [risos]. Mas tinha responsabilidades, né? Nós não 
tínhamos monitoramento, não igual que agora que tem coordenador e 
direção. Isso antes não existia.
      
J: Você que fazia tudo sozinho.

C: Fazia tudo. Nós que ia na cidade e pegava materiais. Nós, se faltar 
caderno, essas coisas, mas pelo menos na época já cuidava bem assim, 
trazia lanche, os alunos lanchavam, já fazia isso. Porque ainda não era 
escola. Era uma sala extensão, poucos professores. Ára Verá ajudou 
bastante na formação pedagógica, aí nós vinha com mais conhecimento, 
com mais preparação  didática... mesmo assim, então já começava mudar 
na sala de aula. Começava trabalhar de uma forma mais organizada, 
mais, mais tranquila também. Já começava construir algo diferente na 
sala de aula. Trabalhava bem, bem diferente. Os alunos aprendiam mais. 
Então eu acho que o Ára Verá me ajudou muito.
  
J: Claudemiro, e naquele tempo, você fala que a escola era uma sala, uma 
extensão da escola rural, né? Uma sala de aula da escola rural. Os conteúdos 
que trabalhavam na sala de aula eram da escola rural ou eram conteúdos                     
específicos indígenas?

C: Não. Nós tínhamos conteúdos que nós mesmos montava aqui. A 
gente não tem um currículo, um projeto pedagógico. Mas selecionava os 
valores de conteúdo que tem a ver daqui. Nós não seguíamos os da 
cidade não. Assim, a leitura, a escrita, matemática, essas coisas não 
mudam né, não tem como mudar. Mas valores que tem dentro dos                           
conteúdos era tudo daqui. Trabalhava mapa da aldeia, território, fazia 
maquete, fazia... era bem daqui mesmo, trabalhava a organização daqui. 
Saia mais. Hoje que achou estranho que os professores não saem mais da 
escola. Nós saia muito. No Serro nós fazia muita pesquisa fora. Ia na 
aldeia com os alunos, a gente visitava, lá no Serro tem um córrego lá 
para baixo, bonito aquilo lá, mas é longe, nós ia lá fazer pesquisa,                        
coletava as informações, visitava as casas, as rosas, era bem, bem                              
diferente. Na época também não tinha esse horário, por exemplo, hoje 
você tem todo o horariozinho que você tem que cumprir, para uma coisa 
muito fechada, né? Por exemplo, têm duas aulas de geografia, duas aulas 
de ciências, de história. Isso aí não existia na época, era, pegava um tema 
e trabalhava aquilo ali de manhã inteiro. Então você tinha, poderia 
entrar sete horas e terminar lá pelas dez e meia, onze horas, onze horas 
e meia. Não tinha horário, mas era nesse período. Daí nós de vez em 
quando chagava lá atrasado porque não tinha nem ônibus para carregar 
os alunos, então nós não tínhamos preocupação, terminou a aula,                         
terminou. Pode terminar mais cedo, pode terminar mais tarde. A gente 
tinha mais liberdade, eu acho. E isso mudou, vem mudando, vem                        
mudando, veio construindo a grade curricular, vai construindo o 
horário para cada disciplina. Ai já começou a limitação na escola, e aí 
começou separar também. Já tem professor de educação física, professor 
de outra área, de outra área, vai inventando. O correto seria um                                
professor só, uma sala e trabalhar tranquilo. Então, quando começou a 
entrar a lei do piso salarial, acho que o piso salarial nacional, que o                     
professor tem que trabalhar 16 horas e não pode trabalhar mais do que 
isso, daí que mudou tudo. Na verdade, era para ser melhor, mas para 
mim eu acho que para nós foi pior, porque o governo, a lei tem uma 

forma de olhar que era para nós estudar oito horas. Quatro ou cinco 
horas é obrigatório você estudar na escola, e quatro horas, pode ser 
fazendo fora da escola, mas ninguém segue isso, ninguém segue a regra, 
fica na escola. Isso tem um lado bom, mas também trouxe o lado ruim 
para a escola. 

J: Qual é lado bom?

C: O lado bom é que o professor tem mais liberdade para fazer e discutir 
e estudar, fazem em grupos. Mas não está funcionando isso. Se for usar 
mesmo bem aqui ali é muita coisa, ajuda muito aos professores. O lado 
ruim é que por causa disso fragmentou todas as aulas, começou criar os 
horários das aulas e você não consegue sair da escola. Não consegue fazer 
pesquisa, por exemplo. Eu vou ter só duas aulas de Ciências e se eu sair 
fora da escola eu vou me atrasar tudo, aí eu outro professor vai ter de 
que dar aula, vai ter que entrar. Então se eu fazer diferente, eu vou me 
deparar com a grade curricular, com o horário, eu vou ultrapassar 
aquele horário. Então fica ruim sair da escola, até para as aprendizagens 
dos alunos. Teria que montar um projeto e mesmo com projeto as vezes 
isso não dá certo. As aulas muito fragmentadas, organizadas, tem de ser 
assim e tem que ser desse jeito. Geografia tem que ser isso, História tem 
que ser isso, Matemática tem que ser isso, tem horário para isso. É isso 
que congela a escola. Deixa a escola muito, muito sólido. Muito triste. A 
escola tem que ser na escola mesmo, e daí tem que ser lá na sala, tem que 
ser com o giz o quadro, tem que ter um grupo, tem que ter a mesa. Então 
acabou, na minha época em que eu trabalhava não era muito assim não. 
Os alunos aprendiam na sala, aprendiam fora, aprendiam no campo, 
visitavam e hoje você não consegue fazer isso. É muito difícil fazer isso.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus] 

No caso de Claudemiro Lescano,
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[...] 

E: Então eu era, eu cresci aqui na aldeia, eu trabalhei um pouco, eu casei tendo 
dezoito anos, né.

J: Novo, né.

E: Novo, aí eu fui fazer minha casa; eu crie uma família, um pouco, né. E, aí 
depois eu saí muito trabalhar na usina, corte de cana, né.

J: Na usina? O que, que é usina?

E: Usina é, fabricação de álcool, né. 

J: Mas é uma empresa ou é...

E: É uma empresa.
 
J: A empresa se chama usina...?
  
E: Uma usina de fabricação de álcool e açúcar. Tudo é uma maquinaria 
enorme. Muito enorme. Então, é lá que nós trabalhava, desde 93 a 97. Desse 
período que nós trabalhamos daqui. Cadas aldeias fora trabalhar lá, e esse 
trabalho, mão de obra ele, deixou assim indígena fora da família, três, 
quatro meses, e ganhava muito pouquinho e o preço não era como de 
hoje. Hoje é muito diferente. E aí eu trabalhei nesse canavial, né. E antes 
de canavial meu pai trabalhava num erval, na erva, porque esse Mato 
Grosso do Sul era um lugar onde tinha ervateiro, então trabalhava e eu 
acompanhei muito, também assim, mão de obra com meu pai, né. Então 
eu comecei assim a acompanhar esse ritmo, de movimento desde a infân-
cia, né, desde juventude. Depois eu trabalhei um pouco aqui na aldeia 
também, ajudando as pessoas, a liderança, aí depois me registraram para 
ser um professor.

J: Aqui na aldeia? 

E: Aqui na aldeia, e era muito difícil naquele tempo, né.
 

J: Por que que era difícil?
 
E: Difícil porque o indígena não chegava na escolaridade grande, no 
alto, assim. Para o indígena ficava muito difícil porque o acesso, o 
estudo, era muito difícil, porque tudo na cidade, o movimento da 
cidade é...  
 
J: As pessoas daqui tinham que ir para outro...

E: Tinham que ir para a cidade.
 
J: Qual cidade que iam?

E: Aqui no município [Coronel Sapucaia], recentemente aqui no município, 
mas anteriormente era em Dourados, né.
  
J: Antes não existia Amambai? Tinha que ser Sapucaia ou Dourados?

E: Dourados, agrícola, ... Quem dava o apoio um pouco era a FUNAI.
 
J: Agora não dá?

E: Agora não é mais, nem a FUNAI não está por dentro, né. Então, eu estude 
até sétimo ano.

J: Aqui na aldeia?

E: Aqui na cidade, na agrícola que eu estude.

J: Escola agrícola?

E: Em meio de Ara Moreira e Amambai. Aonde tem agrícola, lá eu estudei lá 
também um pouco, né. E eu aprendi muita coisa, lá na agrícola. E, depois de 
voltar, né, a liderança me chamou para ser professor.

J: Quantos anos você tinha?

E: Quando eu entrei na escola?

J: Sim

E: Tinha 26 anos

J: Você fez o agrícola, quantos anos você tinha quando terminou?

E: Quando eu estudei o quinto ano, era né, quinta série, não é como agora, aí 
eu fiz dois anos na agrícola, e dois anos na cidade. Então, parei na sétima 
série. Como oitavo ano, né. Aí eu parei porque é difícil de esse acesso, 
financeiramente, minha mãe, meu pai não era aposentado nem nada. 
Naquele tempo era difícil, muito, né. Na aldeia minha mãe, meu pai se 
viravam assim um pouquinho e arrumava pelo menos comida para nós. 
Não é como hoje, hoje pai e mãe já têm bolsa, aposentado, já tem outros 
atendimentos.

J: Você acha que hoje em dia é um pouquinho mais fácil?

E: Um pouquinho mais fácil e também têm ajuda, né.  

J: Mas faz falta coisas ou não?

E: Falta sim. Hoje em dia eu vejo assim que, só falta incentivo, né. Esclarecer 
esse uso de parte de que o indígena ainda não está sabendo usar, né. Principal-
mente na área de financeira, de economia. Então eu trabalhei, estudei um 
pouco, e a liderança me chamou para dar aula. E aí eu dei aula, entrei. 
Era lá no fundo, no fundo da aldeia mesmo.  
  
J: Como se chamava a escola?

E: A escola Fernando Martins.

J: Ainda existe essa escola ou não?
 
E: A estrutura está ainda, mas não está funcionando mais como escola. Está 
parado, foi tirado a escola de lá.
 
J: E daí, você começou trabalhar lá e você tinha 26 anos.

E: 26. Por que eu estudei..., quando eu estudei 12,13,14,15 até 16 anos, até 16 
anos eu estude. Estudava, né. E aí depois eu com 16 anos fui trabalhar nos 
canaviais. 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24. Era para o 93. Tá, eu fui lá, né, eu 
dei aula, como leigo, que chamam. Naquele tempo era leigo quando você 
não tem nada, né, de formação pedagógica ou em parte da educação. E 
eu dava aula, o tempo era muito difícil, não tinha nem moto, não tinha 
nada, aí nós tivemos que caminhar até lá na escola. Eu morava sempre 
nessa região, nesse local, perto da Missão. Aí eu fui estudar também em 
Dourados, no estudo bíblico, né. Dois anos, eu estudei lá. A parte                     
bíblica, né.

J: Aqueles dois anos, você ficou direto ou ia e voltava?

E: Direto lá, dois anos. Fiquei lá em Dourados.

J: E como foi morar lá na cidade? 

E: Não, não é na cidade. Tem a Missão lá. Tem uma casa assim, o estudante fica 
lá, alojado.

J: E aí você ficou dois anos direito.

E: Eu fui lá, eu e minha esposa. Eu casei já quatro vezes. 

J: Quatro vezes!?

E: Quatro vezes. Aí eu primeiro, a esposa que me acompanhou naquele 
tempo. Aí eu terminei lá, eu me preparei para ser evangelista, né. Para 
trabalhar na Missão, assim, de missão evangélica. Para evangelizar. Aí eu 
voltei e aí me chamou a liderança para dar aula de novo, né. Aí eu                           
comecei dar aula.

J: Você desistiu de evangelizar e foi dar aula?

E: Isso, nesse tempo saiu também esse projeto Ára Verá, no era ainda 

como lei, era projeto Ára Verá ainda. 

J: E que que era esse projeto?

E: Esse projeto de Ára Verá foi criado para indígena que não terminou 
o ensino fundamental, para terminar, né. É o magistério indígena. E aí 
me chamou eu lá também, e me matriculei e eu terminei. Três anos lá. 
Como magistério, lá que eu terminei o estudo, né. Aí depois esse projeto 
Ára Verá se tornou como uma escola, né. O governo deixou, aprovou 
como escola, e depois terminar esse Ára Verá, esse magistério, eu                        
comecei estudar e participei do movimento dos professores Guarani e 
Kaiowá no Mato Grosso do Sul, a luta dos povos Guarani e Kaiowá, para 
abrir uma universidade específica para nós, para atender nossos                          
demandas. E aí que foi aprovado saiu esse Teko Arandu                                       
[curso de Licenciatura Intercultural Indígena]. Essa universidade.

J: E onde que fica essa universidade?
 
E: Em Dourados.

J: Mas é uma universidade específica para indígenas? 

E: Para indígenas mesmo. Aí nós, esse projeto, eu participei quando o 
professor Elias, levou assim, na UEMS, a Universidade de Mato Grosso 
do Sul que se chama UEMS, né. Mas não aceitou esse projeto, aí a UFGD 
aceitou esse projeto. Então nós era a primeira turma desse universidade, 
eu passei o vestibular, em 2006. Então em 2006 nós começamos. Eu, 
Claudemiro, Ananir, Marcilene, daqui da aldeia, né. São, acho que 
quatro, seis pessoas, né, estudamos lá e terminamos lá. Quatro anos 
fazendo faculdade. Aí quando a faculdade ofereceu cada área para                  
especificar aí eu optei dar aula de Matemática. Eu habilitei por essa área.

– Enoque Batista, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

23 abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...] .

J: Claudemiro, eu gostaria que você me contasse um pouco da tua história, de 
toda tua história de formação, desde que você estava na escola, onde que você 
estudou... Eu sei que você é daqui de Takuapiry, né?

C: Sim, sou de aqui mesmo. Eu estudei aqui, né? Eu estudei aqui na escola da 
FUNAI, lá estudei até a quarta série e depois eu fui estudar um pouco na 
cidade. Um ano estudei na cidade, em Sapucaia, até a quinta série. De aí eu fui, 
na época, minha mãe estava viva ainda e meu padrasto também e eles foram 
para Dourados para um curso da Igreja e ficaram três anos. Daí eu fiquei lá. 

J: Você foi junto com eles?

C: Fui junto e estudei lá, lá em Dourados. Só que lá era diferente. Lá em 
Dourados, na Missão não falavam, não falam em guarani. Nesse tempo 
foi uma dificuldade para mim. E lá eu terminei até oitava série. Lá em             
Dourados. Aí meu irmão foi me buscar para passar as férias aqui, né? E meu 
objetivo era voltar. Eu tinha que fazer Ensino Médio, mas daí ele, na época, era 
liderança, capitão.  E daí ele me colocou como professor lá no Serro [escola 
Fernando Martins]. E eu não queria trabalhar de professor. Não tinha 
experiencia. 

J: Quanto anos você tinha quando isso?

C: 18. Era dos 17 para os 18. Não tinha nem 18 ainda. Daí quando comecei 
entrar lá, eu tinha que trabalhar lá, com alunos multisseriado, que é 
segundo, terceiro e quarta série. Numa mesma sala têm esses alunos. Eu 
quando trabalhei lá não tinha nada de conhecimento de ser professor.

J: E você estava sozinho ou tinha mais algum outro professor lá?

C: Não, estava com o professor Elias. Só que Elias estava trabalhando com a 
primeira série. Aí eu fiquei um ano, e no final do ano 99 vieram um grupo 
de Dourados e falaram que ia ter curso de Ára Verá e ninguém sabia o 
que que era. Eu não estava procurando, não estava interessado em ver o 
que que ia estudar, né? Daí nós fomos escolhidos, acho que por nós 
estarmos dando aula e mais três que nós estava dando aula. Era Eu, 
Ananir, Josimar, Marcilene, Elias, Andreia. Era seis, acho que era na 
época. Primeira turma do Ára Verá. E no começo do curso nós não se 
adaptava não. Porque era muito canto, reza, e nós que já não vivia mais 
isso, nossa família aqui não foi educada para viver mais isso. Foi educada 
para ir na igreja. Para nós o canto a reza era coisa tudo errado. Era                 
satânico, era tudo contrário ao que diz a bíblia. Então para nós o curso 
estava fazendo muito isso, nós envolvia no canto, na reza, no batismo. 
Acaba aula e já tinha reza de novo. Começa aula e já tinha reza de novo. 
No meio tinha as rezas, então a gente não entendia não, mas participava 
o curso era bom, a aula era boa. A professora... o professor Adir, professora 
que vinha de longe, acho que era Judith, Dionisie, ela trabalhava já com o 
pessoal de Tapirapé. 

J: O que é Tapirapé? Uma outra aldeia?

C: Outro povo de lá de Mato Grosso. E já tinha experiencia de trabalhar assim 
em aldeias. Aí que nós conseguimos abrir, nessa formação, que a gente 
começou abrir a visão de que a escola é importante porque antes não 
tinha nem noção de que que é escola, qual é o objetivo da escola, para 
que que serve a escola, para que você tem que ter uma escola na aldeia, 
quem vai construir, como cuidar.  Era bem diferente. Não tinha noção 
disso. E daí, nós, nesse curso do Ára Verá, ele abriu essa visão. A noção 
de o que é a escola, como que vou trabalhar com os alunos, como cuidar 
a comunidade, o que podemos fazer para melhorar. Discutia a parte 
pedagógica essas coisas. Tudo no magistério.

J: Naquele tempo aquele curso do Ára Verá, ele veio procurando vocês, por 
quê?

C: Porque não tinha gente interessada, na época ninguém sabia. Já tinha um 
outro curso, mas o outro curso, na época era de um tal de                                             
PROFORMAÇÃO, que o Elias se formou nesse daí. E era tipo um magistério 

também.

[...]

J: E como que vocês faziam para ir para lá [para o curso de formação Ára Verá]? 
Para a manutenção? Todas essas coisas?

C: No primeiro a gente foi, tinha um ônibus que saia. A FUNAI de Amambaí 
era forte ainda e administrava, participava assim muito da situação de cada 
aldeia. Taquapiry, Amambaí, nós estava tudo presente. E aí eu acho que eles 
conseguiram essa articulação com a FUNAI o transporte para levar de várias 
aldeias. Tinha dois ônibus de Amambaí que estavam saindo. Na primeira 
etapa eu não fui não. Da primeira etapa eu voltei. Eu fui até Amambai e 
voltei. Não queria ir. 

J: Por quê?

C: Não me incentivei de ir não. Na segunda [etapa] que eles me procura-
ram daí eu fui. Mas não me interessava muito não, na época, né? Eu não 
sabia, não conhecia. Aí esse curso durou até 2002, nesse ano eu já tinha 
terminado.
   
J: Mas vocês iam e voltavam cada etapa?

C: Uhum, e nessa época cada etapa era nas férias mesmo. Por exemplo, começa-
va em janeiro, dia 5, dia 10, já começava e ia até fevereiro. Era três                                                         
semanas, algumas vezes pegava quatro semanas. Mas a maioria delas era três 
semanas. Ai na época o pessoal que organizava fazia toda a articulação, não era 
nós que organizava não. Aí eles vieram aqui no município [Coronel Sapucaia], 
fizeram convenio e aí o município que pagava nossa estadia e alimentação. Eles 
depositavam cada etapa dinheiro para o lugar que era escolhido, né. Daí nós 
ficávamos todos juntos e assim que terminava a etapa, eles pagavam a                         
alimentação, a estadia, tudo. Mas era o Município que bancava. Do magistério 
aqui, quem pagou foi o município. Mas sem nós saber que eles tinham esse 
convenio, o município que foi assim, parceiro na formação de professores. Só 
que daí eles também não divulgam isso.  

J: Vocês só iam para lá, sabiam que estavam fazendo Magistério, mas não 
sabiam quem que bancava?
 
C: Isso, não sabia quem que bancava, só acho que na última etapa. Não                   
contavam que quem estava pagando era o município. Eles tinham a articulação 
de saber não era nós não. Nós só íamos para o curso. Eles vinham aqui,                         
cobravam à prefeitura. Era bem envolvido assim e aí nós terminamos o curso 
do Magistério. Fiquei para, 2003, 2004 e 2005, três anos fiquei parado.

J: Parado quer dizer que você não trabalhava?

C: Não, não estudava, só trabalhava. 

J: Ah, você trabalhava como diretor lá no Serro, né? Quanto tempo que você 
ficou lá? Foi desde o 99?

C: Desde o 99 até 2005, trabalhei no Serro. Do 99 até 2002. Fiquei por um ano 
como diretor daqui. Como foi a escola, primeiro. A primeira vez que toda a 
documentação da escola, que a Secretaria mandou aí colocaram diretor,                       

secretario, tudo.

J: Nesta aqui [Escola Ñande Reko Arandu].

C: Nesta aqui.

J: Mas antigamente ela era...

C: Ela era só sala de aula, era só extensão. Sala de escola rural. Tinha uma escola 
lá na fazenda, então aqui a sala era dessa escola rural.

J: Como que se chamava essa escola?

C: Escola Rural Coronel Sapucaia. Mas era escola rural, não ficava na cidade. 
Era na fazenda, na chácara.

J: Mas a chácara não fica dentro da aldeia?

C: Não, fica lá fora. Lá na outra estrada que vai, tem uma escola lá.

J: Deixa eu te perguntar uma coisa. Naquele tempo, eu sei que o Serro não fica 
perto, como que você fazia para ir para lá? 

C: Eu ia, eu morava lá perto da casa do Gildo, aí para cima.

J: Perto da casa da Andressa.

C: Isso, mais pra lá. Meus pais moravam lá. Então de lá eu ia a pé, em bicicleta. 
Na época eu tinha bicicleta e se estragava a bicicleta eu ia a pé. Eu gastava uma 
hora, a pé uma hora. Saía seis horas, sete horas estava lá. E em bicicleta meia 
hora, era tranquilo. Só que na época eu trabalhava 40 horas. 40 horas desde o 
99, de manhã e à tarde. Ai eu não vinha para casa, eu ficava na escola. A semana 
inteira ficava na escola. Ai só a tardezinha que voltava. Depois que mudou para 
acá, na época da lotação, tinha uma lotação de professor que tinha que ser 
contratado e era pouco professores, mas tinha muito aluno e não era tudo 
mundo que entrava, também não podia entrar porque quem era professor 
parece que já era destinado para ser professor a vida inteira porque 
entrou aí e não consegue sair. Não é igual agora, agora tudo mundo quer 
ser professor, mas não consegue a vaga, na época não, se você entrar                   
professor não consegue sair, porque não tinha mais professores. Nós que 
entramos lá foi eu, Elias, Ananir, Marcilene, Josimar, Eliseu que foi 
embora para Kurusu Ambá [área de retomada reivindicada pelos Kaiowá e 
Guarani]. Nós entramos e já cada ano procuravam nos. Não tinha outro 
para entrar, né. Nós também já estávamos no curso, já estava se                 
preparando, então o pessoal da Secretaria entendia que já não tinha 
como você sair. Você já é um professor que dava aula então já é teu. Até 
as turmas já eram determinados para você, por exemplo, eu dava aula de 
terceiro e quarta série, então sempre que tivera terceira e quarta ia ser 
meu aluno. Eles já destinavam, isso vai ser dele, ninguém tira. E hoje já 
não é assim, hoje mudou tudo, né? 

J: O curso do Ára Verá ele te ajudou em alguma coisa em relação ao fato de ser 
professor?

C: Ajudou muito porque quando estava falando que comecei a entrar 
como professor não sabia nada disso, de ser professor, nem tinha nem 

noção de que conteúdo que ia ser lecionado, o que vou trabalhar, como 
é que eu vou trabalhar, como tratar aos alunos. Era várias dúvidas, mais 
dúvidas do que alunos [risos]. Mas tinha responsabilidades, né? Nós não 
tínhamos monitoramento, não igual que agora que tem coordenador e 
direção. Isso antes não existia.
      
J: Você que fazia tudo sozinho.

C: Fazia tudo. Nós que ia na cidade e pegava materiais. Nós, se faltar 
caderno, essas coisas, mas pelo menos na época já cuidava bem assim, 
trazia lanche, os alunos lanchavam, já fazia isso. Porque ainda não era 
escola. Era uma sala extensão, poucos professores. Ára Verá ajudou 
bastante na formação pedagógica, aí nós vinha com mais conhecimento, 
com mais preparação  didática... mesmo assim, então já começava mudar 
na sala de aula. Começava trabalhar de uma forma mais organizada, 
mais, mais tranquila também. Já começava construir algo diferente na 
sala de aula. Trabalhava bem, bem diferente. Os alunos aprendiam mais. 
Então eu acho que o Ára Verá me ajudou muito.
  
J: Claudemiro, e naquele tempo, você fala que a escola era uma sala, uma 
extensão da escola rural, né? Uma sala de aula da escola rural. Os conteúdos 
que trabalhavam na sala de aula eram da escola rural ou eram conteúdos                     
específicos indígenas?

C: Não. Nós tínhamos conteúdos que nós mesmos montava aqui. A 
gente não tem um currículo, um projeto pedagógico. Mas selecionava os 
valores de conteúdo que tem a ver daqui. Nós não seguíamos os da 
cidade não. Assim, a leitura, a escrita, matemática, essas coisas não 
mudam né, não tem como mudar. Mas valores que tem dentro dos                           
conteúdos era tudo daqui. Trabalhava mapa da aldeia, território, fazia 
maquete, fazia... era bem daqui mesmo, trabalhava a organização daqui. 
Saia mais. Hoje que achou estranho que os professores não saem mais da 
escola. Nós saia muito. No Serro nós fazia muita pesquisa fora. Ia na 
aldeia com os alunos, a gente visitava, lá no Serro tem um córrego lá 
para baixo, bonito aquilo lá, mas é longe, nós ia lá fazer pesquisa,                        
coletava as informações, visitava as casas, as rosas, era bem, bem                              
diferente. Na época também não tinha esse horário, por exemplo, hoje 
você tem todo o horariozinho que você tem que cumprir, para uma coisa 
muito fechada, né? Por exemplo, têm duas aulas de geografia, duas aulas 
de ciências, de história. Isso aí não existia na época, era, pegava um tema 
e trabalhava aquilo ali de manhã inteiro. Então você tinha, poderia 
entrar sete horas e terminar lá pelas dez e meia, onze horas, onze horas 
e meia. Não tinha horário, mas era nesse período. Daí nós de vez em 
quando chagava lá atrasado porque não tinha nem ônibus para carregar 
os alunos, então nós não tínhamos preocupação, terminou a aula,                         
terminou. Pode terminar mais cedo, pode terminar mais tarde. A gente 
tinha mais liberdade, eu acho. E isso mudou, vem mudando, vem                        
mudando, veio construindo a grade curricular, vai construindo o 
horário para cada disciplina. Ai já começou a limitação na escola, e aí 
começou separar também. Já tem professor de educação física, professor 
de outra área, de outra área, vai inventando. O correto seria um                                
professor só, uma sala e trabalhar tranquilo. Então, quando começou a 
entrar a lei do piso salarial, acho que o piso salarial nacional, que o                     
professor tem que trabalhar 16 horas e não pode trabalhar mais do que 
isso, daí que mudou tudo. Na verdade, era para ser melhor, mas para 
mim eu acho que para nós foi pior, porque o governo, a lei tem uma 

forma de olhar que era para nós estudar oito horas. Quatro ou cinco 
horas é obrigatório você estudar na escola, e quatro horas, pode ser 
fazendo fora da escola, mas ninguém segue isso, ninguém segue a regra, 
fica na escola. Isso tem um lado bom, mas também trouxe o lado ruim 
para a escola. 

J: Qual é lado bom?

C: O lado bom é que o professor tem mais liberdade para fazer e discutir 
e estudar, fazem em grupos. Mas não está funcionando isso. Se for usar 
mesmo bem aqui ali é muita coisa, ajuda muito aos professores. O lado 
ruim é que por causa disso fragmentou todas as aulas, começou criar os 
horários das aulas e você não consegue sair da escola. Não consegue fazer 
pesquisa, por exemplo. Eu vou ter só duas aulas de Ciências e se eu sair 
fora da escola eu vou me atrasar tudo, aí eu outro professor vai ter de 
que dar aula, vai ter que entrar. Então se eu fazer diferente, eu vou me 
deparar com a grade curricular, com o horário, eu vou ultrapassar 
aquele horário. Então fica ruim sair da escola, até para as aprendizagens 
dos alunos. Teria que montar um projeto e mesmo com projeto as vezes 
isso não dá certo. As aulas muito fragmentadas, organizadas, tem de ser 
assim e tem que ser desse jeito. Geografia tem que ser isso, História tem 
que ser isso, Matemática tem que ser isso, tem horário para isso. É isso 
que congela a escola. Deixa a escola muito, muito sólido. Muito triste. A 
escola tem que ser na escola mesmo, e daí tem que ser lá na sala, tem que 
ser com o giz o quadro, tem que ter um grupo, tem que ter a mesa. Então 
acabou, na minha época em que eu trabalhava não era muito assim não. 
Os alunos aprendiam na sala, aprendiam fora, aprendiam no campo, 
visitavam e hoje você não consegue fazer isso. É muito difícil fazer isso.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus] 
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[...] .

J: Claudemiro, eu gostaria que você me contasse um pouco da tua história, de 
toda tua história de formação, desde que você estava na escola, onde que você 
estudou... Eu sei que você é daqui de Takuapiry, né?

C: Sim, sou de aqui mesmo. Eu estudei aqui, né? Eu estudei aqui na escola da 
FUNAI, lá estudei até a quarta série e depois eu fui estudar um pouco na 
cidade. Um ano estudei na cidade, em Sapucaia, até a quinta série. De aí eu fui, 
na época, minha mãe estava viva ainda e meu padrasto também e eles foram 
para Dourados para um curso da Igreja e ficaram três anos. Daí eu fiquei lá. 

J: Você foi junto com eles?

C: Fui junto e estudei lá, lá em Dourados. Só que lá era diferente. Lá em 
Dourados, na Missão não falavam, não falam em guarani. Nesse tempo 
foi uma dificuldade para mim. E lá eu terminei até oitava série. Lá em             
Dourados. Aí meu irmão foi me buscar para passar as férias aqui, né? E meu 
objetivo era voltar. Eu tinha que fazer Ensino Médio, mas daí ele, na época, era 
liderança, capitão.  E daí ele me colocou como professor lá no Serro [escola 
Fernando Martins]. E eu não queria trabalhar de professor. Não tinha 
experiencia. 

J: Quanto anos você tinha quando isso?

C: 18. Era dos 17 para os 18. Não tinha nem 18 ainda. Daí quando comecei 
entrar lá, eu tinha que trabalhar lá, com alunos multisseriado, que é 
segundo, terceiro e quarta série. Numa mesma sala têm esses alunos. Eu 
quando trabalhei lá não tinha nada de conhecimento de ser professor.

J: E você estava sozinho ou tinha mais algum outro professor lá?

C: Não, estava com o professor Elias. Só que Elias estava trabalhando com a 
primeira série. Aí eu fiquei um ano, e no final do ano 99 vieram um grupo 
de Dourados e falaram que ia ter curso de Ára Verá e ninguém sabia o 
que que era. Eu não estava procurando, não estava interessado em ver o 
que que ia estudar, né? Daí nós fomos escolhidos, acho que por nós 
estarmos dando aula e mais três que nós estava dando aula. Era Eu, 
Ananir, Josimar, Marcilene, Elias, Andreia. Era seis, acho que era na 
época. Primeira turma do Ára Verá. E no começo do curso nós não se 
adaptava não. Porque era muito canto, reza, e nós que já não vivia mais 
isso, nossa família aqui não foi educada para viver mais isso. Foi educada 
para ir na igreja. Para nós o canto a reza era coisa tudo errado. Era                 
satânico, era tudo contrário ao que diz a bíblia. Então para nós o curso 
estava fazendo muito isso, nós envolvia no canto, na reza, no batismo. 
Acaba aula e já tinha reza de novo. Começa aula e já tinha reza de novo. 
No meio tinha as rezas, então a gente não entendia não, mas participava 
o curso era bom, a aula era boa. A professora... o professor Adir, professora 
que vinha de longe, acho que era Judith, Dionisie, ela trabalhava já com o 
pessoal de Tapirapé. 

J: O que é Tapirapé? Uma outra aldeia?

C: Outro povo de lá de Mato Grosso. E já tinha experiencia de trabalhar assim 
em aldeias. Aí que nós conseguimos abrir, nessa formação, que a gente 
começou abrir a visão de que a escola é importante porque antes não 
tinha nem noção de que que é escola, qual é o objetivo da escola, para 
que que serve a escola, para que você tem que ter uma escola na aldeia, 
quem vai construir, como cuidar.  Era bem diferente. Não tinha noção 
disso. E daí, nós, nesse curso do Ára Verá, ele abriu essa visão. A noção 
de o que é a escola, como que vou trabalhar com os alunos, como cuidar 
a comunidade, o que podemos fazer para melhorar. Discutia a parte 
pedagógica essas coisas. Tudo no magistério.

J: Naquele tempo aquele curso do Ára Verá, ele veio procurando vocês, por 
quê?

C: Porque não tinha gente interessada, na época ninguém sabia. Já tinha um 
outro curso, mas o outro curso, na época era de um tal de                                             
PROFORMAÇÃO, que o Elias se formou nesse daí. E era tipo um magistério 

também.

[...]

J: E como que vocês faziam para ir para lá [para o curso de formação Ára Verá]? 
Para a manutenção? Todas essas coisas?

C: No primeiro a gente foi, tinha um ônibus que saia. A FUNAI de Amambaí 
era forte ainda e administrava, participava assim muito da situação de cada 
aldeia. Taquapiry, Amambaí, nós estava tudo presente. E aí eu acho que eles 
conseguiram essa articulação com a FUNAI o transporte para levar de várias 
aldeias. Tinha dois ônibus de Amambaí que estavam saindo. Na primeira 
etapa eu não fui não. Da primeira etapa eu voltei. Eu fui até Amambai e 
voltei. Não queria ir. 

J: Por quê?

C: Não me incentivei de ir não. Na segunda [etapa] que eles me procura-
ram daí eu fui. Mas não me interessava muito não, na época, né? Eu não 
sabia, não conhecia. Aí esse curso durou até 2002, nesse ano eu já tinha 
terminado.
   
J: Mas vocês iam e voltavam cada etapa?

C: Uhum, e nessa época cada etapa era nas férias mesmo. Por exemplo, começa-
va em janeiro, dia 5, dia 10, já começava e ia até fevereiro. Era três                                                         
semanas, algumas vezes pegava quatro semanas. Mas a maioria delas era três 
semanas. Ai na época o pessoal que organizava fazia toda a articulação, não era 
nós que organizava não. Aí eles vieram aqui no município [Coronel Sapucaia], 
fizeram convenio e aí o município que pagava nossa estadia e alimentação. Eles 
depositavam cada etapa dinheiro para o lugar que era escolhido, né. Daí nós 
ficávamos todos juntos e assim que terminava a etapa, eles pagavam a                         
alimentação, a estadia, tudo. Mas era o Município que bancava. Do magistério 
aqui, quem pagou foi o município. Mas sem nós saber que eles tinham esse 
convenio, o município que foi assim, parceiro na formação de professores. Só 
que daí eles também não divulgam isso.  

J: Vocês só iam para lá, sabiam que estavam fazendo Magistério, mas não 
sabiam quem que bancava?
 
C: Isso, não sabia quem que bancava, só acho que na última etapa. Não                   
contavam que quem estava pagando era o município. Eles tinham a articulação 
de saber não era nós não. Nós só íamos para o curso. Eles vinham aqui,                         
cobravam à prefeitura. Era bem envolvido assim e aí nós terminamos o curso 
do Magistério. Fiquei para, 2003, 2004 e 2005, três anos fiquei parado.

J: Parado quer dizer que você não trabalhava?

C: Não, não estudava, só trabalhava. 

J: Ah, você trabalhava como diretor lá no Serro, né? Quanto tempo que você 
ficou lá? Foi desde o 99?

C: Desde o 99 até 2005, trabalhei no Serro. Do 99 até 2002. Fiquei por um ano 
como diretor daqui. Como foi a escola, primeiro. A primeira vez que toda a 
documentação da escola, que a Secretaria mandou aí colocaram diretor,                       

secretario, tudo.

J: Nesta aqui [Escola Ñande Reko Arandu].

C: Nesta aqui.

J: Mas antigamente ela era...

C: Ela era só sala de aula, era só extensão. Sala de escola rural. Tinha uma escola 
lá na fazenda, então aqui a sala era dessa escola rural.

J: Como que se chamava essa escola?

C: Escola Rural Coronel Sapucaia. Mas era escola rural, não ficava na cidade. 
Era na fazenda, na chácara.

J: Mas a chácara não fica dentro da aldeia?

C: Não, fica lá fora. Lá na outra estrada que vai, tem uma escola lá.

J: Deixa eu te perguntar uma coisa. Naquele tempo, eu sei que o Serro não fica 
perto, como que você fazia para ir para lá? 

C: Eu ia, eu morava lá perto da casa do Gildo, aí para cima.

J: Perto da casa da Andressa.

C: Isso, mais pra lá. Meus pais moravam lá. Então de lá eu ia a pé, em bicicleta. 
Na época eu tinha bicicleta e se estragava a bicicleta eu ia a pé. Eu gastava uma 
hora, a pé uma hora. Saía seis horas, sete horas estava lá. E em bicicleta meia 
hora, era tranquilo. Só que na época eu trabalhava 40 horas. 40 horas desde o 
99, de manhã e à tarde. Ai eu não vinha para casa, eu ficava na escola. A semana 
inteira ficava na escola. Ai só a tardezinha que voltava. Depois que mudou para 
acá, na época da lotação, tinha uma lotação de professor que tinha que ser 
contratado e era pouco professores, mas tinha muito aluno e não era tudo 
mundo que entrava, também não podia entrar porque quem era professor 
parece que já era destinado para ser professor a vida inteira porque 
entrou aí e não consegue sair. Não é igual agora, agora tudo mundo quer 
ser professor, mas não consegue a vaga, na época não, se você entrar                   
professor não consegue sair, porque não tinha mais professores. Nós que 
entramos lá foi eu, Elias, Ananir, Marcilene, Josimar, Eliseu que foi 
embora para Kurusu Ambá [área de retomada reivindicada pelos Kaiowá e 
Guarani]. Nós entramos e já cada ano procuravam nos. Não tinha outro 
para entrar, né. Nós também já estávamos no curso, já estava se                 
preparando, então o pessoal da Secretaria entendia que já não tinha 
como você sair. Você já é um professor que dava aula então já é teu. Até 
as turmas já eram determinados para você, por exemplo, eu dava aula de 
terceiro e quarta série, então sempre que tivera terceira e quarta ia ser 
meu aluno. Eles já destinavam, isso vai ser dele, ninguém tira. E hoje já 
não é assim, hoje mudou tudo, né? 

J: O curso do Ára Verá ele te ajudou em alguma coisa em relação ao fato de ser 
professor?

C: Ajudou muito porque quando estava falando que comecei a entrar 
como professor não sabia nada disso, de ser professor, nem tinha nem 

noção de que conteúdo que ia ser lecionado, o que vou trabalhar, como 
é que eu vou trabalhar, como tratar aos alunos. Era várias dúvidas, mais 
dúvidas do que alunos [risos]. Mas tinha responsabilidades, né? Nós não 
tínhamos monitoramento, não igual que agora que tem coordenador e 
direção. Isso antes não existia.
      
J: Você que fazia tudo sozinho.

C: Fazia tudo. Nós que ia na cidade e pegava materiais. Nós, se faltar 
caderno, essas coisas, mas pelo menos na época já cuidava bem assim, 
trazia lanche, os alunos lanchavam, já fazia isso. Porque ainda não era 
escola. Era uma sala extensão, poucos professores. Ára Verá ajudou 
bastante na formação pedagógica, aí nós vinha com mais conhecimento, 
com mais preparação  didática... mesmo assim, então já começava mudar 
na sala de aula. Começava trabalhar de uma forma mais organizada, 
mais, mais tranquila também. Já começava construir algo diferente na 
sala de aula. Trabalhava bem, bem diferente. Os alunos aprendiam mais. 
Então eu acho que o Ára Verá me ajudou muito.
  
J: Claudemiro, e naquele tempo, você fala que a escola era uma sala, uma 
extensão da escola rural, né? Uma sala de aula da escola rural. Os conteúdos 
que trabalhavam na sala de aula eram da escola rural ou eram conteúdos                     
específicos indígenas?

C: Não. Nós tínhamos conteúdos que nós mesmos montava aqui. A 
gente não tem um currículo, um projeto pedagógico. Mas selecionava os 
valores de conteúdo que tem a ver daqui. Nós não seguíamos os da 
cidade não. Assim, a leitura, a escrita, matemática, essas coisas não 
mudam né, não tem como mudar. Mas valores que tem dentro dos                           
conteúdos era tudo daqui. Trabalhava mapa da aldeia, território, fazia 
maquete, fazia... era bem daqui mesmo, trabalhava a organização daqui. 
Saia mais. Hoje que achou estranho que os professores não saem mais da 
escola. Nós saia muito. No Serro nós fazia muita pesquisa fora. Ia na 
aldeia com os alunos, a gente visitava, lá no Serro tem um córrego lá 
para baixo, bonito aquilo lá, mas é longe, nós ia lá fazer pesquisa,                        
coletava as informações, visitava as casas, as rosas, era bem, bem                              
diferente. Na época também não tinha esse horário, por exemplo, hoje 
você tem todo o horariozinho que você tem que cumprir, para uma coisa 
muito fechada, né? Por exemplo, têm duas aulas de geografia, duas aulas 
de ciências, de história. Isso aí não existia na época, era, pegava um tema 
e trabalhava aquilo ali de manhã inteiro. Então você tinha, poderia 
entrar sete horas e terminar lá pelas dez e meia, onze horas, onze horas 
e meia. Não tinha horário, mas era nesse período. Daí nós de vez em 
quando chagava lá atrasado porque não tinha nem ônibus para carregar 
os alunos, então nós não tínhamos preocupação, terminou a aula,                         
terminou. Pode terminar mais cedo, pode terminar mais tarde. A gente 
tinha mais liberdade, eu acho. E isso mudou, vem mudando, vem                        
mudando, veio construindo a grade curricular, vai construindo o 
horário para cada disciplina. Ai já começou a limitação na escola, e aí 
começou separar também. Já tem professor de educação física, professor 
de outra área, de outra área, vai inventando. O correto seria um                                
professor só, uma sala e trabalhar tranquilo. Então, quando começou a 
entrar a lei do piso salarial, acho que o piso salarial nacional, que o                     
professor tem que trabalhar 16 horas e não pode trabalhar mais do que 
isso, daí que mudou tudo. Na verdade, era para ser melhor, mas para 
mim eu acho que para nós foi pior, porque o governo, a lei tem uma 

forma de olhar que era para nós estudar oito horas. Quatro ou cinco 
horas é obrigatório você estudar na escola, e quatro horas, pode ser 
fazendo fora da escola, mas ninguém segue isso, ninguém segue a regra, 
fica na escola. Isso tem um lado bom, mas também trouxe o lado ruim 
para a escola. 

J: Qual é lado bom?

C: O lado bom é que o professor tem mais liberdade para fazer e discutir 
e estudar, fazem em grupos. Mas não está funcionando isso. Se for usar 
mesmo bem aqui ali é muita coisa, ajuda muito aos professores. O lado 
ruim é que por causa disso fragmentou todas as aulas, começou criar os 
horários das aulas e você não consegue sair da escola. Não consegue fazer 
pesquisa, por exemplo. Eu vou ter só duas aulas de Ciências e se eu sair 
fora da escola eu vou me atrasar tudo, aí eu outro professor vai ter de 
que dar aula, vai ter que entrar. Então se eu fazer diferente, eu vou me 
deparar com a grade curricular, com o horário, eu vou ultrapassar 
aquele horário. Então fica ruim sair da escola, até para as aprendizagens 
dos alunos. Teria que montar um projeto e mesmo com projeto as vezes 
isso não dá certo. As aulas muito fragmentadas, organizadas, tem de ser 
assim e tem que ser desse jeito. Geografia tem que ser isso, História tem 
que ser isso, Matemática tem que ser isso, tem horário para isso. É isso 
que congela a escola. Deixa a escola muito, muito sólido. Muito triste. A 
escola tem que ser na escola mesmo, e daí tem que ser lá na sala, tem que 
ser com o giz o quadro, tem que ter um grupo, tem que ter a mesa. Então 
acabou, na minha época em que eu trabalhava não era muito assim não. 
Os alunos aprendiam na sala, aprendiam fora, aprendiam no campo, 
visitavam e hoje você não consegue fazer isso. É muito difícil fazer isso.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus] 
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[...] .

J: Claudemiro, eu gostaria que você me contasse um pouco da tua história, de 
toda tua história de formação, desde que você estava na escola, onde que você 
estudou... Eu sei que você é daqui de Takuapiry, né?

C: Sim, sou de aqui mesmo. Eu estudei aqui, né? Eu estudei aqui na escola da 
FUNAI, lá estudei até a quarta série e depois eu fui estudar um pouco na 
cidade. Um ano estudei na cidade, em Sapucaia, até a quinta série. De aí eu fui, 
na época, minha mãe estava viva ainda e meu padrasto também e eles foram 
para Dourados para um curso da Igreja e ficaram três anos. Daí eu fiquei lá. 

J: Você foi junto com eles?

C: Fui junto e estudei lá, lá em Dourados. Só que lá era diferente. Lá em 
Dourados, na Missão não falavam, não falam em guarani. Nesse tempo 
foi uma dificuldade para mim. E lá eu terminei até oitava série. Lá em             
Dourados. Aí meu irmão foi me buscar para passar as férias aqui, né? E meu 
objetivo era voltar. Eu tinha que fazer Ensino Médio, mas daí ele, na época, era 
liderança, capitão.  E daí ele me colocou como professor lá no Serro [escola 
Fernando Martins]. E eu não queria trabalhar de professor. Não tinha 
experiencia. 

J: Quanto anos você tinha quando isso?

C: 18. Era dos 17 para os 18. Não tinha nem 18 ainda. Daí quando comecei 
entrar lá, eu tinha que trabalhar lá, com alunos multisseriado, que é 
segundo, terceiro e quarta série. Numa mesma sala têm esses alunos. Eu 
quando trabalhei lá não tinha nada de conhecimento de ser professor.

J: E você estava sozinho ou tinha mais algum outro professor lá?

C: Não, estava com o professor Elias. Só que Elias estava trabalhando com a 
primeira série. Aí eu fiquei um ano, e no final do ano 99 vieram um grupo 
de Dourados e falaram que ia ter curso de Ára Verá e ninguém sabia o 
que que era. Eu não estava procurando, não estava interessado em ver o 
que que ia estudar, né? Daí nós fomos escolhidos, acho que por nós 
estarmos dando aula e mais três que nós estava dando aula. Era Eu, 
Ananir, Josimar, Marcilene, Elias, Andreia. Era seis, acho que era na 
época. Primeira turma do Ára Verá. E no começo do curso nós não se 
adaptava não. Porque era muito canto, reza, e nós que já não vivia mais 
isso, nossa família aqui não foi educada para viver mais isso. Foi educada 
para ir na igreja. Para nós o canto a reza era coisa tudo errado. Era                 
satânico, era tudo contrário ao que diz a bíblia. Então para nós o curso 
estava fazendo muito isso, nós envolvia no canto, na reza, no batismo. 
Acaba aula e já tinha reza de novo. Começa aula e já tinha reza de novo. 
No meio tinha as rezas, então a gente não entendia não, mas participava 
o curso era bom, a aula era boa. A professora... o professor Adir, professora 
que vinha de longe, acho que era Judith, Dionisie, ela trabalhava já com o 
pessoal de Tapirapé. 

J: O que é Tapirapé? Uma outra aldeia?

C: Outro povo de lá de Mato Grosso. E já tinha experiencia de trabalhar assim 
em aldeias. Aí que nós conseguimos abrir, nessa formação, que a gente 
começou abrir a visão de que a escola é importante porque antes não 
tinha nem noção de que que é escola, qual é o objetivo da escola, para 
que que serve a escola, para que você tem que ter uma escola na aldeia, 
quem vai construir, como cuidar.  Era bem diferente. Não tinha noção 
disso. E daí, nós, nesse curso do Ára Verá, ele abriu essa visão. A noção 
de o que é a escola, como que vou trabalhar com os alunos, como cuidar 
a comunidade, o que podemos fazer para melhorar. Discutia a parte 
pedagógica essas coisas. Tudo no magistério.

J: Naquele tempo aquele curso do Ára Verá, ele veio procurando vocês, por 
quê?

C: Porque não tinha gente interessada, na época ninguém sabia. Já tinha um 
outro curso, mas o outro curso, na época era de um tal de                                             
PROFORMAÇÃO, que o Elias se formou nesse daí. E era tipo um magistério 

também.

[...]

J: E como que vocês faziam para ir para lá [para o curso de formação Ára Verá]? 
Para a manutenção? Todas essas coisas?

C: No primeiro a gente foi, tinha um ônibus que saia. A FUNAI de Amambaí 
era forte ainda e administrava, participava assim muito da situação de cada 
aldeia. Taquapiry, Amambaí, nós estava tudo presente. E aí eu acho que eles 
conseguiram essa articulação com a FUNAI o transporte para levar de várias 
aldeias. Tinha dois ônibus de Amambaí que estavam saindo. Na primeira 
etapa eu não fui não. Da primeira etapa eu voltei. Eu fui até Amambai e 
voltei. Não queria ir. 

J: Por quê?

C: Não me incentivei de ir não. Na segunda [etapa] que eles me procura-
ram daí eu fui. Mas não me interessava muito não, na época, né? Eu não 
sabia, não conhecia. Aí esse curso durou até 2002, nesse ano eu já tinha 
terminado.
   
J: Mas vocês iam e voltavam cada etapa?

C: Uhum, e nessa época cada etapa era nas férias mesmo. Por exemplo, começa-
va em janeiro, dia 5, dia 10, já começava e ia até fevereiro. Era três                                                         
semanas, algumas vezes pegava quatro semanas. Mas a maioria delas era três 
semanas. Ai na época o pessoal que organizava fazia toda a articulação, não era 
nós que organizava não. Aí eles vieram aqui no município [Coronel Sapucaia], 
fizeram convenio e aí o município que pagava nossa estadia e alimentação. Eles 
depositavam cada etapa dinheiro para o lugar que era escolhido, né. Daí nós 
ficávamos todos juntos e assim que terminava a etapa, eles pagavam a                         
alimentação, a estadia, tudo. Mas era o Município que bancava. Do magistério 
aqui, quem pagou foi o município. Mas sem nós saber que eles tinham esse 
convenio, o município que foi assim, parceiro na formação de professores. Só 
que daí eles também não divulgam isso.  

J: Vocês só iam para lá, sabiam que estavam fazendo Magistério, mas não 
sabiam quem que bancava?
 
C: Isso, não sabia quem que bancava, só acho que na última etapa. Não                   
contavam que quem estava pagando era o município. Eles tinham a articulação 
de saber não era nós não. Nós só íamos para o curso. Eles vinham aqui,                         
cobravam à prefeitura. Era bem envolvido assim e aí nós terminamos o curso 
do Magistério. Fiquei para, 2003, 2004 e 2005, três anos fiquei parado.

J: Parado quer dizer que você não trabalhava?

C: Não, não estudava, só trabalhava. 

J: Ah, você trabalhava como diretor lá no Serro, né? Quanto tempo que você 
ficou lá? Foi desde o 99?

C: Desde o 99 até 2005, trabalhei no Serro. Do 99 até 2002. Fiquei por um ano 
como diretor daqui. Como foi a escola, primeiro. A primeira vez que toda a 
documentação da escola, que a Secretaria mandou aí colocaram diretor,                       

secretario, tudo.

J: Nesta aqui [Escola Ñande Reko Arandu].

C: Nesta aqui.

J: Mas antigamente ela era...

C: Ela era só sala de aula, era só extensão. Sala de escola rural. Tinha uma escola 
lá na fazenda, então aqui a sala era dessa escola rural.

J: Como que se chamava essa escola?

C: Escola Rural Coronel Sapucaia. Mas era escola rural, não ficava na cidade. 
Era na fazenda, na chácara.

J: Mas a chácara não fica dentro da aldeia?

C: Não, fica lá fora. Lá na outra estrada que vai, tem uma escola lá.

J: Deixa eu te perguntar uma coisa. Naquele tempo, eu sei que o Serro não fica 
perto, como que você fazia para ir para lá? 

C: Eu ia, eu morava lá perto da casa do Gildo, aí para cima.

J: Perto da casa da Andressa.

C: Isso, mais pra lá. Meus pais moravam lá. Então de lá eu ia a pé, em bicicleta. 
Na época eu tinha bicicleta e se estragava a bicicleta eu ia a pé. Eu gastava uma 
hora, a pé uma hora. Saía seis horas, sete horas estava lá. E em bicicleta meia 
hora, era tranquilo. Só que na época eu trabalhava 40 horas. 40 horas desde o 
99, de manhã e à tarde. Ai eu não vinha para casa, eu ficava na escola. A semana 
inteira ficava na escola. Ai só a tardezinha que voltava. Depois que mudou para 
acá, na época da lotação, tinha uma lotação de professor que tinha que ser 
contratado e era pouco professores, mas tinha muito aluno e não era tudo 
mundo que entrava, também não podia entrar porque quem era professor 
parece que já era destinado para ser professor a vida inteira porque 
entrou aí e não consegue sair. Não é igual agora, agora tudo mundo quer 
ser professor, mas não consegue a vaga, na época não, se você entrar                   
professor não consegue sair, porque não tinha mais professores. Nós que 
entramos lá foi eu, Elias, Ananir, Marcilene, Josimar, Eliseu que foi 
embora para Kurusu Ambá [área de retomada reivindicada pelos Kaiowá e 
Guarani]. Nós entramos e já cada ano procuravam nos. Não tinha outro 
para entrar, né. Nós também já estávamos no curso, já estava se                 
preparando, então o pessoal da Secretaria entendia que já não tinha 
como você sair. Você já é um professor que dava aula então já é teu. Até 
as turmas já eram determinados para você, por exemplo, eu dava aula de 
terceiro e quarta série, então sempre que tivera terceira e quarta ia ser 
meu aluno. Eles já destinavam, isso vai ser dele, ninguém tira. E hoje já 
não é assim, hoje mudou tudo, né? 

J: O curso do Ára Verá ele te ajudou em alguma coisa em relação ao fato de ser 
professor?

C: Ajudou muito porque quando estava falando que comecei a entrar 
como professor não sabia nada disso, de ser professor, nem tinha nem 

noção de que conteúdo que ia ser lecionado, o que vou trabalhar, como 
é que eu vou trabalhar, como tratar aos alunos. Era várias dúvidas, mais 
dúvidas do que alunos [risos]. Mas tinha responsabilidades, né? Nós não 
tínhamos monitoramento, não igual que agora que tem coordenador e 
direção. Isso antes não existia.
      
J: Você que fazia tudo sozinho.

C: Fazia tudo. Nós que ia na cidade e pegava materiais. Nós, se faltar 
caderno, essas coisas, mas pelo menos na época já cuidava bem assim, 
trazia lanche, os alunos lanchavam, já fazia isso. Porque ainda não era 
escola. Era uma sala extensão, poucos professores. Ára Verá ajudou 
bastante na formação pedagógica, aí nós vinha com mais conhecimento, 
com mais preparação  didática... mesmo assim, então já começava mudar 
na sala de aula. Começava trabalhar de uma forma mais organizada, 
mais, mais tranquila também. Já começava construir algo diferente na 
sala de aula. Trabalhava bem, bem diferente. Os alunos aprendiam mais. 
Então eu acho que o Ára Verá me ajudou muito.
  
J: Claudemiro, e naquele tempo, você fala que a escola era uma sala, uma 
extensão da escola rural, né? Uma sala de aula da escola rural. Os conteúdos 
que trabalhavam na sala de aula eram da escola rural ou eram conteúdos                     
específicos indígenas?

C: Não. Nós tínhamos conteúdos que nós mesmos montava aqui. A 
gente não tem um currículo, um projeto pedagógico. Mas selecionava os 
valores de conteúdo que tem a ver daqui. Nós não seguíamos os da 
cidade não. Assim, a leitura, a escrita, matemática, essas coisas não 
mudam né, não tem como mudar. Mas valores que tem dentro dos                           
conteúdos era tudo daqui. Trabalhava mapa da aldeia, território, fazia 
maquete, fazia... era bem daqui mesmo, trabalhava a organização daqui. 
Saia mais. Hoje que achou estranho que os professores não saem mais da 
escola. Nós saia muito. No Serro nós fazia muita pesquisa fora. Ia na 
aldeia com os alunos, a gente visitava, lá no Serro tem um córrego lá 
para baixo, bonito aquilo lá, mas é longe, nós ia lá fazer pesquisa,                        
coletava as informações, visitava as casas, as rosas, era bem, bem                              
diferente. Na época também não tinha esse horário, por exemplo, hoje 
você tem todo o horariozinho que você tem que cumprir, para uma coisa 
muito fechada, né? Por exemplo, têm duas aulas de geografia, duas aulas 
de ciências, de história. Isso aí não existia na época, era, pegava um tema 
e trabalhava aquilo ali de manhã inteiro. Então você tinha, poderia 
entrar sete horas e terminar lá pelas dez e meia, onze horas, onze horas 
e meia. Não tinha horário, mas era nesse período. Daí nós de vez em 
quando chagava lá atrasado porque não tinha nem ônibus para carregar 
os alunos, então nós não tínhamos preocupação, terminou a aula,                         
terminou. Pode terminar mais cedo, pode terminar mais tarde. A gente 
tinha mais liberdade, eu acho. E isso mudou, vem mudando, vem                        
mudando, veio construindo a grade curricular, vai construindo o 
horário para cada disciplina. Ai já começou a limitação na escola, e aí 
começou separar também. Já tem professor de educação física, professor 
de outra área, de outra área, vai inventando. O correto seria um                                
professor só, uma sala e trabalhar tranquilo. Então, quando começou a 
entrar a lei do piso salarial, acho que o piso salarial nacional, que o                     
professor tem que trabalhar 16 horas e não pode trabalhar mais do que 
isso, daí que mudou tudo. Na verdade, era para ser melhor, mas para 
mim eu acho que para nós foi pior, porque o governo, a lei tem uma 

forma de olhar que era para nós estudar oito horas. Quatro ou cinco 
horas é obrigatório você estudar na escola, e quatro horas, pode ser 
fazendo fora da escola, mas ninguém segue isso, ninguém segue a regra, 
fica na escola. Isso tem um lado bom, mas também trouxe o lado ruim 
para a escola. 

J: Qual é lado bom?

C: O lado bom é que o professor tem mais liberdade para fazer e discutir 
e estudar, fazem em grupos. Mas não está funcionando isso. Se for usar 
mesmo bem aqui ali é muita coisa, ajuda muito aos professores. O lado 
ruim é que por causa disso fragmentou todas as aulas, começou criar os 
horários das aulas e você não consegue sair da escola. Não consegue fazer 
pesquisa, por exemplo. Eu vou ter só duas aulas de Ciências e se eu sair 
fora da escola eu vou me atrasar tudo, aí eu outro professor vai ter de 
que dar aula, vai ter que entrar. Então se eu fazer diferente, eu vou me 
deparar com a grade curricular, com o horário, eu vou ultrapassar 
aquele horário. Então fica ruim sair da escola, até para as aprendizagens 
dos alunos. Teria que montar um projeto e mesmo com projeto as vezes 
isso não dá certo. As aulas muito fragmentadas, organizadas, tem de ser 
assim e tem que ser desse jeito. Geografia tem que ser isso, História tem 
que ser isso, Matemática tem que ser isso, tem horário para isso. É isso 
que congela a escola. Deixa a escola muito, muito sólido. Muito triste. A 
escola tem que ser na escola mesmo, e daí tem que ser lá na sala, tem que 
ser com o giz o quadro, tem que ter um grupo, tem que ter a mesa. Então 
acabou, na minha época em que eu trabalhava não era muito assim não. 
Os alunos aprendiam na sala, aprendiam fora, aprendiam no campo, 
visitavam e hoje você não consegue fazer isso. É muito difícil fazer isso.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus] 
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[...] .

J: Claudemiro, eu gostaria que você me contasse um pouco da tua história, de 
toda tua história de formação, desde que você estava na escola, onde que você 
estudou... Eu sei que você é daqui de Takuapiry, né?

C: Sim, sou de aqui mesmo. Eu estudei aqui, né? Eu estudei aqui na escola da 
FUNAI, lá estudei até a quarta série e depois eu fui estudar um pouco na 
cidade. Um ano estudei na cidade, em Sapucaia, até a quinta série. De aí eu fui, 
na época, minha mãe estava viva ainda e meu padrasto também e eles foram 
para Dourados para um curso da Igreja e ficaram três anos. Daí eu fiquei lá. 

J: Você foi junto com eles?

C: Fui junto e estudei lá, lá em Dourados. Só que lá era diferente. Lá em 
Dourados, na Missão não falavam, não falam em guarani. Nesse tempo 
foi uma dificuldade para mim. E lá eu terminei até oitava série. Lá em             
Dourados. Aí meu irmão foi me buscar para passar as férias aqui, né? E meu 
objetivo era voltar. Eu tinha que fazer Ensino Médio, mas daí ele, na época, era 
liderança, capitão.  E daí ele me colocou como professor lá no Serro [escola 
Fernando Martins]. E eu não queria trabalhar de professor. Não tinha 
experiencia. 

J: Quanto anos você tinha quando isso?

C: 18. Era dos 17 para os 18. Não tinha nem 18 ainda. Daí quando comecei 
entrar lá, eu tinha que trabalhar lá, com alunos multisseriado, que é 
segundo, terceiro e quarta série. Numa mesma sala têm esses alunos. Eu 
quando trabalhei lá não tinha nada de conhecimento de ser professor.

J: E você estava sozinho ou tinha mais algum outro professor lá?

C: Não, estava com o professor Elias. Só que Elias estava trabalhando com a 
primeira série. Aí eu fiquei um ano, e no final do ano 99 vieram um grupo 
de Dourados e falaram que ia ter curso de Ára Verá e ninguém sabia o 
que que era. Eu não estava procurando, não estava interessado em ver o 
que que ia estudar, né? Daí nós fomos escolhidos, acho que por nós 
estarmos dando aula e mais três que nós estava dando aula. Era Eu, 
Ananir, Josimar, Marcilene, Elias, Andreia. Era seis, acho que era na 
época. Primeira turma do Ára Verá. E no começo do curso nós não se 
adaptava não. Porque era muito canto, reza, e nós que já não vivia mais 
isso, nossa família aqui não foi educada para viver mais isso. Foi educada 
para ir na igreja. Para nós o canto a reza era coisa tudo errado. Era                 
satânico, era tudo contrário ao que diz a bíblia. Então para nós o curso 
estava fazendo muito isso, nós envolvia no canto, na reza, no batismo. 
Acaba aula e já tinha reza de novo. Começa aula e já tinha reza de novo. 
No meio tinha as rezas, então a gente não entendia não, mas participava 
o curso era bom, a aula era boa. A professora... o professor Adir, professora 
que vinha de longe, acho que era Judith, Dionisie, ela trabalhava já com o 
pessoal de Tapirapé. 

J: O que é Tapirapé? Uma outra aldeia?

C: Outro povo de lá de Mato Grosso. E já tinha experiencia de trabalhar assim 
em aldeias. Aí que nós conseguimos abrir, nessa formação, que a gente 
começou abrir a visão de que a escola é importante porque antes não 
tinha nem noção de que que é escola, qual é o objetivo da escola, para 
que que serve a escola, para que você tem que ter uma escola na aldeia, 
quem vai construir, como cuidar.  Era bem diferente. Não tinha noção 
disso. E daí, nós, nesse curso do Ára Verá, ele abriu essa visão. A noção 
de o que é a escola, como que vou trabalhar com os alunos, como cuidar 
a comunidade, o que podemos fazer para melhorar. Discutia a parte 
pedagógica essas coisas. Tudo no magistério.

J: Naquele tempo aquele curso do Ára Verá, ele veio procurando vocês, por 
quê?

C: Porque não tinha gente interessada, na época ninguém sabia. Já tinha um 
outro curso, mas o outro curso, na época era de um tal de                                             
PROFORMAÇÃO, que o Elias se formou nesse daí. E era tipo um magistério 

também.

[...]

J: E como que vocês faziam para ir para lá [para o curso de formação Ára Verá]? 
Para a manutenção? Todas essas coisas?

C: No primeiro a gente foi, tinha um ônibus que saia. A FUNAI de Amambaí 
era forte ainda e administrava, participava assim muito da situação de cada 
aldeia. Taquapiry, Amambaí, nós estava tudo presente. E aí eu acho que eles 
conseguiram essa articulação com a FUNAI o transporte para levar de várias 
aldeias. Tinha dois ônibus de Amambaí que estavam saindo. Na primeira 
etapa eu não fui não. Da primeira etapa eu voltei. Eu fui até Amambai e 
voltei. Não queria ir. 

J: Por quê?

C: Não me incentivei de ir não. Na segunda [etapa] que eles me procura-
ram daí eu fui. Mas não me interessava muito não, na época, né? Eu não 
sabia, não conhecia. Aí esse curso durou até 2002, nesse ano eu já tinha 
terminado.
   
J: Mas vocês iam e voltavam cada etapa?

C: Uhum, e nessa época cada etapa era nas férias mesmo. Por exemplo, começa-
va em janeiro, dia 5, dia 10, já começava e ia até fevereiro. Era três                                                         
semanas, algumas vezes pegava quatro semanas. Mas a maioria delas era três 
semanas. Ai na época o pessoal que organizava fazia toda a articulação, não era 
nós que organizava não. Aí eles vieram aqui no município [Coronel Sapucaia], 
fizeram convenio e aí o município que pagava nossa estadia e alimentação. Eles 
depositavam cada etapa dinheiro para o lugar que era escolhido, né. Daí nós 
ficávamos todos juntos e assim que terminava a etapa, eles pagavam a                         
alimentação, a estadia, tudo. Mas era o Município que bancava. Do magistério 
aqui, quem pagou foi o município. Mas sem nós saber que eles tinham esse 
convenio, o município que foi assim, parceiro na formação de professores. Só 
que daí eles também não divulgam isso.  

J: Vocês só iam para lá, sabiam que estavam fazendo Magistério, mas não 
sabiam quem que bancava?
 
C: Isso, não sabia quem que bancava, só acho que na última etapa. Não                   
contavam que quem estava pagando era o município. Eles tinham a articulação 
de saber não era nós não. Nós só íamos para o curso. Eles vinham aqui,                         
cobravam à prefeitura. Era bem envolvido assim e aí nós terminamos o curso 
do Magistério. Fiquei para, 2003, 2004 e 2005, três anos fiquei parado.

J: Parado quer dizer que você não trabalhava?

C: Não, não estudava, só trabalhava. 

J: Ah, você trabalhava como diretor lá no Serro, né? Quanto tempo que você 
ficou lá? Foi desde o 99?

C: Desde o 99 até 2005, trabalhei no Serro. Do 99 até 2002. Fiquei por um ano 
como diretor daqui. Como foi a escola, primeiro. A primeira vez que toda a 
documentação da escola, que a Secretaria mandou aí colocaram diretor,                       

secretario, tudo.

J: Nesta aqui [Escola Ñande Reko Arandu].

C: Nesta aqui.

J: Mas antigamente ela era...

C: Ela era só sala de aula, era só extensão. Sala de escola rural. Tinha uma escola 
lá na fazenda, então aqui a sala era dessa escola rural.

J: Como que se chamava essa escola?

C: Escola Rural Coronel Sapucaia. Mas era escola rural, não ficava na cidade. 
Era na fazenda, na chácara.

J: Mas a chácara não fica dentro da aldeia?

C: Não, fica lá fora. Lá na outra estrada que vai, tem uma escola lá.

J: Deixa eu te perguntar uma coisa. Naquele tempo, eu sei que o Serro não fica 
perto, como que você fazia para ir para lá? 

C: Eu ia, eu morava lá perto da casa do Gildo, aí para cima.

J: Perto da casa da Andressa.

C: Isso, mais pra lá. Meus pais moravam lá. Então de lá eu ia a pé, em bicicleta. 
Na época eu tinha bicicleta e se estragava a bicicleta eu ia a pé. Eu gastava uma 
hora, a pé uma hora. Saía seis horas, sete horas estava lá. E em bicicleta meia 
hora, era tranquilo. Só que na época eu trabalhava 40 horas. 40 horas desde o 
99, de manhã e à tarde. Ai eu não vinha para casa, eu ficava na escola. A semana 
inteira ficava na escola. Ai só a tardezinha que voltava. Depois que mudou para 
acá, na época da lotação, tinha uma lotação de professor que tinha que ser 
contratado e era pouco professores, mas tinha muito aluno e não era tudo 
mundo que entrava, também não podia entrar porque quem era professor 
parece que já era destinado para ser professor a vida inteira porque 
entrou aí e não consegue sair. Não é igual agora, agora tudo mundo quer 
ser professor, mas não consegue a vaga, na época não, se você entrar                   
professor não consegue sair, porque não tinha mais professores. Nós que 
entramos lá foi eu, Elias, Ananir, Marcilene, Josimar, Eliseu que foi 
embora para Kurusu Ambá [área de retomada reivindicada pelos Kaiowá e 
Guarani]. Nós entramos e já cada ano procuravam nos. Não tinha outro 
para entrar, né. Nós também já estávamos no curso, já estava se                 
preparando, então o pessoal da Secretaria entendia que já não tinha 
como você sair. Você já é um professor que dava aula então já é teu. Até 
as turmas já eram determinados para você, por exemplo, eu dava aula de 
terceiro e quarta série, então sempre que tivera terceira e quarta ia ser 
meu aluno. Eles já destinavam, isso vai ser dele, ninguém tira. E hoje já 
não é assim, hoje mudou tudo, né? 

J: O curso do Ára Verá ele te ajudou em alguma coisa em relação ao fato de ser 
professor?

C: Ajudou muito porque quando estava falando que comecei a entrar 
como professor não sabia nada disso, de ser professor, nem tinha nem 

noção de que conteúdo que ia ser lecionado, o que vou trabalhar, como 
é que eu vou trabalhar, como tratar aos alunos. Era várias dúvidas, mais 
dúvidas do que alunos [risos]. Mas tinha responsabilidades, né? Nós não 
tínhamos monitoramento, não igual que agora que tem coordenador e 
direção. Isso antes não existia.
      
J: Você que fazia tudo sozinho.

C: Fazia tudo. Nós que ia na cidade e pegava materiais. Nós, se faltar 
caderno, essas coisas, mas pelo menos na época já cuidava bem assim, 
trazia lanche, os alunos lanchavam, já fazia isso. Porque ainda não era 
escola. Era uma sala extensão, poucos professores. Ára Verá ajudou 
bastante na formação pedagógica, aí nós vinha com mais conhecimento, 
com mais preparação  didática... mesmo assim, então já começava mudar 
na sala de aula. Começava trabalhar de uma forma mais organizada, 
mais, mais tranquila também. Já começava construir algo diferente na 
sala de aula. Trabalhava bem, bem diferente. Os alunos aprendiam mais. 
Então eu acho que o Ára Verá me ajudou muito.
  
J: Claudemiro, e naquele tempo, você fala que a escola era uma sala, uma 
extensão da escola rural, né? Uma sala de aula da escola rural. Os conteúdos 
que trabalhavam na sala de aula eram da escola rural ou eram conteúdos                     
específicos indígenas?

C: Não. Nós tínhamos conteúdos que nós mesmos montava aqui. A 
gente não tem um currículo, um projeto pedagógico. Mas selecionava os 
valores de conteúdo que tem a ver daqui. Nós não seguíamos os da 
cidade não. Assim, a leitura, a escrita, matemática, essas coisas não 
mudam né, não tem como mudar. Mas valores que tem dentro dos                           
conteúdos era tudo daqui. Trabalhava mapa da aldeia, território, fazia 
maquete, fazia... era bem daqui mesmo, trabalhava a organização daqui. 
Saia mais. Hoje que achou estranho que os professores não saem mais da 
escola. Nós saia muito. No Serro nós fazia muita pesquisa fora. Ia na 
aldeia com os alunos, a gente visitava, lá no Serro tem um córrego lá 
para baixo, bonito aquilo lá, mas é longe, nós ia lá fazer pesquisa,                        
coletava as informações, visitava as casas, as rosas, era bem, bem                              
diferente. Na época também não tinha esse horário, por exemplo, hoje 
você tem todo o horariozinho que você tem que cumprir, para uma coisa 
muito fechada, né? Por exemplo, têm duas aulas de geografia, duas aulas 
de ciências, de história. Isso aí não existia na época, era, pegava um tema 
e trabalhava aquilo ali de manhã inteiro. Então você tinha, poderia 
entrar sete horas e terminar lá pelas dez e meia, onze horas, onze horas 
e meia. Não tinha horário, mas era nesse período. Daí nós de vez em 
quando chagava lá atrasado porque não tinha nem ônibus para carregar 
os alunos, então nós não tínhamos preocupação, terminou a aula,                         
terminou. Pode terminar mais cedo, pode terminar mais tarde. A gente 
tinha mais liberdade, eu acho. E isso mudou, vem mudando, vem                        
mudando, veio construindo a grade curricular, vai construindo o 
horário para cada disciplina. Ai já começou a limitação na escola, e aí 
começou separar também. Já tem professor de educação física, professor 
de outra área, de outra área, vai inventando. O correto seria um                                
professor só, uma sala e trabalhar tranquilo. Então, quando começou a 
entrar a lei do piso salarial, acho que o piso salarial nacional, que o                     
professor tem que trabalhar 16 horas e não pode trabalhar mais do que 
isso, daí que mudou tudo. Na verdade, era para ser melhor, mas para 
mim eu acho que para nós foi pior, porque o governo, a lei tem uma 

forma de olhar que era para nós estudar oito horas. Quatro ou cinco 
horas é obrigatório você estudar na escola, e quatro horas, pode ser 
fazendo fora da escola, mas ninguém segue isso, ninguém segue a regra, 
fica na escola. Isso tem um lado bom, mas também trouxe o lado ruim 
para a escola. 

J: Qual é lado bom?

C: O lado bom é que o professor tem mais liberdade para fazer e discutir 
e estudar, fazem em grupos. Mas não está funcionando isso. Se for usar 
mesmo bem aqui ali é muita coisa, ajuda muito aos professores. O lado 
ruim é que por causa disso fragmentou todas as aulas, começou criar os 
horários das aulas e você não consegue sair da escola. Não consegue fazer 
pesquisa, por exemplo. Eu vou ter só duas aulas de Ciências e se eu sair 
fora da escola eu vou me atrasar tudo, aí eu outro professor vai ter de 
que dar aula, vai ter que entrar. Então se eu fazer diferente, eu vou me 
deparar com a grade curricular, com o horário, eu vou ultrapassar 
aquele horário. Então fica ruim sair da escola, até para as aprendizagens 
dos alunos. Teria que montar um projeto e mesmo com projeto as vezes 
isso não dá certo. As aulas muito fragmentadas, organizadas, tem de ser 
assim e tem que ser desse jeito. Geografia tem que ser isso, História tem 
que ser isso, Matemática tem que ser isso, tem horário para isso. É isso 
que congela a escola. Deixa a escola muito, muito sólido. Muito triste. A 
escola tem que ser na escola mesmo, e daí tem que ser lá na sala, tem que 
ser com o giz o quadro, tem que ter um grupo, tem que ter a mesa. Então 
acabou, na minha época em que eu trabalhava não era muito assim não. 
Os alunos aprendiam na sala, aprendiam fora, aprendiam no campo, 
visitavam e hoje você não consegue fazer isso. É muito difícil fazer isso.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus] 
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[...]

J: Marcilene, eu quero voltar um pouquinho no tempo. Você falou que tinha 
18 anos quando começou a dar aula pela primeira vez. Você começou a dar aula 
aqui e começou ao mesmo tempo a se formar no magistério? Ou você 
começou fazer primeiro, estudar no magistério ou dar aula?

M: Dando aula e fazendo o magistério. Tinha que ter algum substituto que 
não era indígena, para ficar no nosso lugar. A gente tinha essa liberdade que o 
município ajudava. A gente ia ficava lá, ficava um mês. Estudava                             
integralmente.
 
J: Um momentinho, só. Você lembra a primeira aula que você deu? A primeira 
vez que você entrou na sala de aula como professora?

[...] .

J: Claudemiro, eu gostaria que você me contasse um pouco da tua história, de 
toda tua história de formação, desde que você estava na escola, onde que você 
estudou... Eu sei que você é daqui de Takuapiry, né?

C: Sim, sou de aqui mesmo. Eu estudei aqui, né? Eu estudei aqui na escola da 
FUNAI, lá estudei até a quarta série e depois eu fui estudar um pouco na 
cidade. Um ano estudei na cidade, em Sapucaia, até a quinta série. De aí eu fui, 
na época, minha mãe estava viva ainda e meu padrasto também e eles foram 
para Dourados para um curso da Igreja e ficaram três anos. Daí eu fiquei lá. 

J: Você foi junto com eles?

C: Fui junto e estudei lá, lá em Dourados. Só que lá era diferente. Lá em 
Dourados, na Missão não falavam, não falam em guarani. Nesse tempo 
foi uma dificuldade para mim. E lá eu terminei até oitava série. Lá em             
Dourados. Aí meu irmão foi me buscar para passar as férias aqui, né? E meu 
objetivo era voltar. Eu tinha que fazer Ensino Médio, mas daí ele, na época, era 
liderança, capitão.  E daí ele me colocou como professor lá no Serro [escola 
Fernando Martins]. E eu não queria trabalhar de professor. Não tinha 
experiencia. 

J: Quanto anos você tinha quando isso?

C: 18. Era dos 17 para os 18. Não tinha nem 18 ainda. Daí quando comecei 
entrar lá, eu tinha que trabalhar lá, com alunos multisseriado, que é 
segundo, terceiro e quarta série. Numa mesma sala têm esses alunos. Eu 
quando trabalhei lá não tinha nada de conhecimento de ser professor.

J: E você estava sozinho ou tinha mais algum outro professor lá?

C: Não, estava com o professor Elias. Só que Elias estava trabalhando com a 
primeira série. Aí eu fiquei um ano, e no final do ano 99 vieram um grupo 
de Dourados e falaram que ia ter curso de Ára Verá e ninguém sabia o 
que que era. Eu não estava procurando, não estava interessado em ver o 
que que ia estudar, né? Daí nós fomos escolhidos, acho que por nós 
estarmos dando aula e mais três que nós estava dando aula. Era Eu, 
Ananir, Josimar, Marcilene, Elias, Andreia. Era seis, acho que era na 
época. Primeira turma do Ára Verá. E no começo do curso nós não se 
adaptava não. Porque era muito canto, reza, e nós que já não vivia mais 
isso, nossa família aqui não foi educada para viver mais isso. Foi educada 
para ir na igreja. Para nós o canto a reza era coisa tudo errado. Era                 
satânico, era tudo contrário ao que diz a bíblia. Então para nós o curso 
estava fazendo muito isso, nós envolvia no canto, na reza, no batismo. 
Acaba aula e já tinha reza de novo. Começa aula e já tinha reza de novo. 
No meio tinha as rezas, então a gente não entendia não, mas participava 
o curso era bom, a aula era boa. A professora... o professor Adir, professora 
que vinha de longe, acho que era Judith, Dionisie, ela trabalhava já com o 
pessoal de Tapirapé. 

J: O que é Tapirapé? Uma outra aldeia?

C: Outro povo de lá de Mato Grosso. E já tinha experiencia de trabalhar assim 
em aldeias. Aí que nós conseguimos abrir, nessa formação, que a gente 
começou abrir a visão de que a escola é importante porque antes não 
tinha nem noção de que que é escola, qual é o objetivo da escola, para 
que que serve a escola, para que você tem que ter uma escola na aldeia, 
quem vai construir, como cuidar.  Era bem diferente. Não tinha noção 
disso. E daí, nós, nesse curso do Ára Verá, ele abriu essa visão. A noção 
de o que é a escola, como que vou trabalhar com os alunos, como cuidar 
a comunidade, o que podemos fazer para melhorar. Discutia a parte 
pedagógica essas coisas. Tudo no magistério.

J: Naquele tempo aquele curso do Ára Verá, ele veio procurando vocês, por 
quê?

C: Porque não tinha gente interessada, na época ninguém sabia. Já tinha um 
outro curso, mas o outro curso, na época era de um tal de                                             
PROFORMAÇÃO, que o Elias se formou nesse daí. E era tipo um magistério 

também.

[...]

J: E como que vocês faziam para ir para lá [para o curso de formação Ára Verá]? 
Para a manutenção? Todas essas coisas?

C: No primeiro a gente foi, tinha um ônibus que saia. A FUNAI de Amambaí 
era forte ainda e administrava, participava assim muito da situação de cada 
aldeia. Taquapiry, Amambaí, nós estava tudo presente. E aí eu acho que eles 
conseguiram essa articulação com a FUNAI o transporte para levar de várias 
aldeias. Tinha dois ônibus de Amambaí que estavam saindo. Na primeira 
etapa eu não fui não. Da primeira etapa eu voltei. Eu fui até Amambai e 
voltei. Não queria ir. 

J: Por quê?

C: Não me incentivei de ir não. Na segunda [etapa] que eles me procura-
ram daí eu fui. Mas não me interessava muito não, na época, né? Eu não 
sabia, não conhecia. Aí esse curso durou até 2002, nesse ano eu já tinha 
terminado.
   
J: Mas vocês iam e voltavam cada etapa?

C: Uhum, e nessa época cada etapa era nas férias mesmo. Por exemplo, começa-
va em janeiro, dia 5, dia 10, já começava e ia até fevereiro. Era três                                                         
semanas, algumas vezes pegava quatro semanas. Mas a maioria delas era três 
semanas. Ai na época o pessoal que organizava fazia toda a articulação, não era 
nós que organizava não. Aí eles vieram aqui no município [Coronel Sapucaia], 
fizeram convenio e aí o município que pagava nossa estadia e alimentação. Eles 
depositavam cada etapa dinheiro para o lugar que era escolhido, né. Daí nós 
ficávamos todos juntos e assim que terminava a etapa, eles pagavam a                         
alimentação, a estadia, tudo. Mas era o Município que bancava. Do magistério 
aqui, quem pagou foi o município. Mas sem nós saber que eles tinham esse 
convenio, o município que foi assim, parceiro na formação de professores. Só 
que daí eles também não divulgam isso.  

J: Vocês só iam para lá, sabiam que estavam fazendo Magistério, mas não 
sabiam quem que bancava?
 
C: Isso, não sabia quem que bancava, só acho que na última etapa. Não                   
contavam que quem estava pagando era o município. Eles tinham a articulação 
de saber não era nós não. Nós só íamos para o curso. Eles vinham aqui,                         
cobravam à prefeitura. Era bem envolvido assim e aí nós terminamos o curso 
do Magistério. Fiquei para, 2003, 2004 e 2005, três anos fiquei parado.

J: Parado quer dizer que você não trabalhava?

C: Não, não estudava, só trabalhava. 

J: Ah, você trabalhava como diretor lá no Serro, né? Quanto tempo que você 
ficou lá? Foi desde o 99?

C: Desde o 99 até 2005, trabalhei no Serro. Do 99 até 2002. Fiquei por um ano 
como diretor daqui. Como foi a escola, primeiro. A primeira vez que toda a 
documentação da escola, que a Secretaria mandou aí colocaram diretor,                       

secretario, tudo.

J: Nesta aqui [Escola Ñande Reko Arandu].

C: Nesta aqui.

J: Mas antigamente ela era...

C: Ela era só sala de aula, era só extensão. Sala de escola rural. Tinha uma escola 
lá na fazenda, então aqui a sala era dessa escola rural.

J: Como que se chamava essa escola?

C: Escola Rural Coronel Sapucaia. Mas era escola rural, não ficava na cidade. 
Era na fazenda, na chácara.

J: Mas a chácara não fica dentro da aldeia?

C: Não, fica lá fora. Lá na outra estrada que vai, tem uma escola lá.

J: Deixa eu te perguntar uma coisa. Naquele tempo, eu sei que o Serro não fica 
perto, como que você fazia para ir para lá? 

C: Eu ia, eu morava lá perto da casa do Gildo, aí para cima.

J: Perto da casa da Andressa.

C: Isso, mais pra lá. Meus pais moravam lá. Então de lá eu ia a pé, em bicicleta. 
Na época eu tinha bicicleta e se estragava a bicicleta eu ia a pé. Eu gastava uma 
hora, a pé uma hora. Saía seis horas, sete horas estava lá. E em bicicleta meia 
hora, era tranquilo. Só que na época eu trabalhava 40 horas. 40 horas desde o 
99, de manhã e à tarde. Ai eu não vinha para casa, eu ficava na escola. A semana 
inteira ficava na escola. Ai só a tardezinha que voltava. Depois que mudou para 
acá, na época da lotação, tinha uma lotação de professor que tinha que ser 
contratado e era pouco professores, mas tinha muito aluno e não era tudo 
mundo que entrava, também não podia entrar porque quem era professor 
parece que já era destinado para ser professor a vida inteira porque 
entrou aí e não consegue sair. Não é igual agora, agora tudo mundo quer 
ser professor, mas não consegue a vaga, na época não, se você entrar                   
professor não consegue sair, porque não tinha mais professores. Nós que 
entramos lá foi eu, Elias, Ananir, Marcilene, Josimar, Eliseu que foi 
embora para Kurusu Ambá [área de retomada reivindicada pelos Kaiowá e 
Guarani]. Nós entramos e já cada ano procuravam nos. Não tinha outro 
para entrar, né. Nós também já estávamos no curso, já estava se                 
preparando, então o pessoal da Secretaria entendia que já não tinha 
como você sair. Você já é um professor que dava aula então já é teu. Até 
as turmas já eram determinados para você, por exemplo, eu dava aula de 
terceiro e quarta série, então sempre que tivera terceira e quarta ia ser 
meu aluno. Eles já destinavam, isso vai ser dele, ninguém tira. E hoje já 
não é assim, hoje mudou tudo, né? 

J: O curso do Ára Verá ele te ajudou em alguma coisa em relação ao fato de ser 
professor?

C: Ajudou muito porque quando estava falando que comecei a entrar 
como professor não sabia nada disso, de ser professor, nem tinha nem 

noção de que conteúdo que ia ser lecionado, o que vou trabalhar, como 
é que eu vou trabalhar, como tratar aos alunos. Era várias dúvidas, mais 
dúvidas do que alunos [risos]. Mas tinha responsabilidades, né? Nós não 
tínhamos monitoramento, não igual que agora que tem coordenador e 
direção. Isso antes não existia.
      
J: Você que fazia tudo sozinho.

C: Fazia tudo. Nós que ia na cidade e pegava materiais. Nós, se faltar 
caderno, essas coisas, mas pelo menos na época já cuidava bem assim, 
trazia lanche, os alunos lanchavam, já fazia isso. Porque ainda não era 
escola. Era uma sala extensão, poucos professores. Ára Verá ajudou 
bastante na formação pedagógica, aí nós vinha com mais conhecimento, 
com mais preparação  didática... mesmo assim, então já começava mudar 
na sala de aula. Começava trabalhar de uma forma mais organizada, 
mais, mais tranquila também. Já começava construir algo diferente na 
sala de aula. Trabalhava bem, bem diferente. Os alunos aprendiam mais. 
Então eu acho que o Ára Verá me ajudou muito.
  
J: Claudemiro, e naquele tempo, você fala que a escola era uma sala, uma 
extensão da escola rural, né? Uma sala de aula da escola rural. Os conteúdos 
que trabalhavam na sala de aula eram da escola rural ou eram conteúdos                     
específicos indígenas?

C: Não. Nós tínhamos conteúdos que nós mesmos montava aqui. A 
gente não tem um currículo, um projeto pedagógico. Mas selecionava os 
valores de conteúdo que tem a ver daqui. Nós não seguíamos os da 
cidade não. Assim, a leitura, a escrita, matemática, essas coisas não 
mudam né, não tem como mudar. Mas valores que tem dentro dos                           
conteúdos era tudo daqui. Trabalhava mapa da aldeia, território, fazia 
maquete, fazia... era bem daqui mesmo, trabalhava a organização daqui. 
Saia mais. Hoje que achou estranho que os professores não saem mais da 
escola. Nós saia muito. No Serro nós fazia muita pesquisa fora. Ia na 
aldeia com os alunos, a gente visitava, lá no Serro tem um córrego lá 
para baixo, bonito aquilo lá, mas é longe, nós ia lá fazer pesquisa,                        
coletava as informações, visitava as casas, as rosas, era bem, bem                              
diferente. Na época também não tinha esse horário, por exemplo, hoje 
você tem todo o horariozinho que você tem que cumprir, para uma coisa 
muito fechada, né? Por exemplo, têm duas aulas de geografia, duas aulas 
de ciências, de história. Isso aí não existia na época, era, pegava um tema 
e trabalhava aquilo ali de manhã inteiro. Então você tinha, poderia 
entrar sete horas e terminar lá pelas dez e meia, onze horas, onze horas 
e meia. Não tinha horário, mas era nesse período. Daí nós de vez em 
quando chagava lá atrasado porque não tinha nem ônibus para carregar 
os alunos, então nós não tínhamos preocupação, terminou a aula,                         
terminou. Pode terminar mais cedo, pode terminar mais tarde. A gente 
tinha mais liberdade, eu acho. E isso mudou, vem mudando, vem                        
mudando, veio construindo a grade curricular, vai construindo o 
horário para cada disciplina. Ai já começou a limitação na escola, e aí 
começou separar também. Já tem professor de educação física, professor 
de outra área, de outra área, vai inventando. O correto seria um                                
professor só, uma sala e trabalhar tranquilo. Então, quando começou a 
entrar a lei do piso salarial, acho que o piso salarial nacional, que o                     
professor tem que trabalhar 16 horas e não pode trabalhar mais do que 
isso, daí que mudou tudo. Na verdade, era para ser melhor, mas para 
mim eu acho que para nós foi pior, porque o governo, a lei tem uma 

forma de olhar que era para nós estudar oito horas. Quatro ou cinco 
horas é obrigatório você estudar na escola, e quatro horas, pode ser 
fazendo fora da escola, mas ninguém segue isso, ninguém segue a regra, 
fica na escola. Isso tem um lado bom, mas também trouxe o lado ruim 
para a escola. 

J: Qual é lado bom?

C: O lado bom é que o professor tem mais liberdade para fazer e discutir 
e estudar, fazem em grupos. Mas não está funcionando isso. Se for usar 
mesmo bem aqui ali é muita coisa, ajuda muito aos professores. O lado 
ruim é que por causa disso fragmentou todas as aulas, começou criar os 
horários das aulas e você não consegue sair da escola. Não consegue fazer 
pesquisa, por exemplo. Eu vou ter só duas aulas de Ciências e se eu sair 
fora da escola eu vou me atrasar tudo, aí eu outro professor vai ter de 
que dar aula, vai ter que entrar. Então se eu fazer diferente, eu vou me 
deparar com a grade curricular, com o horário, eu vou ultrapassar 
aquele horário. Então fica ruim sair da escola, até para as aprendizagens 
dos alunos. Teria que montar um projeto e mesmo com projeto as vezes 
isso não dá certo. As aulas muito fragmentadas, organizadas, tem de ser 
assim e tem que ser desse jeito. Geografia tem que ser isso, História tem 
que ser isso, Matemática tem que ser isso, tem horário para isso. É isso 
que congela a escola. Deixa a escola muito, muito sólido. Muito triste. A 
escola tem que ser na escola mesmo, e daí tem que ser lá na sala, tem que 
ser com o giz o quadro, tem que ter um grupo, tem que ter a mesa. Então 
acabou, na minha época em que eu trabalhava não era muito assim não. 
Os alunos aprendiam na sala, aprendiam fora, aprendiam no campo, 
visitavam e hoje você não consegue fazer isso. É muito difícil fazer isso.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus] 

M: Lembro.

J: Como que foi?

M: Eu fui dar da mesma forma que eu fui alfabetizada. Era para que os 
alunos ficassem em fileira. Ficando quieto. Eu falava para não falar. 
Tinham que ouvir o que eu tenho que falar, e só isso.

J: E agora, como que são suas aulas?

M: Hoje eu tenho que trazer um tema e discutir com eles. Ouvir o que 
que cada um deles pensam, depois de tudo isso, eu trago um científico 
que está nos livros didático, que tá na internet, então, é isso que eu 
dialogo com eles dentro da sala de aula.

J: Por que que mudou essa forma...?

M: É porque eu vi essas mudanças. Mas primeiro eu tenho que valorizar o 
que ele pensa, não adianta eu trazer a minha visão já colocando e a dele 
não serve, ne?

J: E, em que momento que você começou pensar desse jeito?

M: A partir do magistério, do Ára Verá.

J: Interessante isso que você me diz por que, é, eu acho que muitas vezes o 
professor parece que ele, está certo, ele se forma e ele tem uns conhecimentos, 
né, mas, às vezes parece que ele é visto como aquele que sabe tudo. Mas você 
mesma falou, eles trazem seus conhecimentos e aí a gente precisa escutar, ouvir 
o que eles pensam. 

M: É, isso é verdade.

J: E aí, você se formou, 5 anos de magistério. Durante esse a formação você ia 
para lá e ficava um mês? 

M: Ficava um mês.

J: E só tinha estudantes indígenas lá naquele curso do Ára Verá?

M: Sim, só tinha cursista. Era 120 cursista todos Kaiowá de diferente                    
município. 

J: E as aulas eram em guarani também?

M: Não, em português. Só no momento de discussão, assim, no trabalho de 
grupo, era em guarani, mas na hora da apresentação dos trabalhos, assim, tudo 
é em português, porque os nossos professores não era indígena, né? Mas que 
era indigenista, né? 

J: O curso ele ainda existe ou não existe mais?

M: Ele existe. 

J: E tem professores que vão se formar daqui da aldeia.

M: Daqui não. Já foi, acho que uma sexta turma também. Nem na quinta, 
nem na sexta daqui não foram. Porque, eu não sei, há uma disputa do                        
município pelas vagas, né? Então daqui parece que não tinha nenhuma                              
representante pedindo pelos professores, pedindo pelas vagas, né? Para que os 
professores daqui fosse pra lá.

J: Antigamente tinha um representante?

E: Sim, tinha. Tinha sim. Era um professor da comissão dos                                   
Guarani-Kaiowá, né? E esses tempo pra acá essa comissão veio perdendo 
sua autoridade, ficou muito calado e essa discussão não funcionou mais.

[...]

J: No Teko Arandu por que que você ingressou para fazer se você já tinha uma 
formação para ser professora?

M: Era para ter a minha formação académica mesmo, como professor.

J: E aí você, por que linha que você foi?

M: Eu fui na Linguagem.

J: No Teko Arandu eu sei que vocês, ainda hoje, vão para lá, ficam quinze dias, 
daí voltam. Depois de três ou quatro meses vão pra lá de novo...

M: Isso, tem umas turmas lá, de professor. Acho que temos 9 de por aqui que 
está fazendo.
 
J: Quando você foi no Teko Arandu aí também tinha só professor indígena.

M: Só professores indígenas.
 
J: E os professores não-indígenas eram quem davam aula para vocês?

M: Os que davam aula para nós, eram todos professor não-indígena. Era da 
própria universidade da UFGD.

J: Você terminou 2011, fez mestrado em que ano?

E: Este ano.

J: Ah sim, você está fazendo mestrado agora. Em que ano de mestrado está, 
primeiro ou segundo ano?

M: Estou no primeiro semestre, na FAIND [Faculdade Intercultural                    
Indígena], na UFGD.

J: Mestrado em que área que você está fazendo?

M: Educação e Territorialidade.

J: Que nome interessante. Com todo esse processo de formação que você tem 
tido, Marcilene, como que você enxerga o teu processo de ser professora aqui 
na aldeia? O que que você acha que tem conseguido?

M: Eu acho que eu consegui muitas coisas para mim, como eu já tinha 
falado, né? Acho que mais experiência, mais conhecimento, mais respei-
to aos meus colegas, meus alunos, de buscar mais conhecimento com ele 
próprio e eu inserir o que que eu aprendi né? Mas sempre respeitando o 
princípio que é a tradição, né?

J: Quando você fala do princípio da tradição, me faz pensar no seguinte: Aqui, 
vocês são indígenas, né?

M: Sim, Kaiowá

J: Kaiowá. Mas, quando que você foi consciente, por dizer de alguma maneira, 
quando que você ficou sabendo que você era indígena?

M: ... Sempre foi, sempre foi.

J: Sim, você sempre soube que você era indígena.

M: Soube, mas é assim, eu acho que desde que eu nasci fui..., a minha mãe por 
parte da minha mãe ela é parte da igreja Presbiteriana, eu nasci, eu fui                                 
mocidade, eu cantei, nossa, até que eu casei, né? Com os 13 anos, mas desde lá 
também eu sempre fui. Acho que com 22 anos eu comecei a tomar cerveja 
[risos] foi no curso [risos]. Foi com os meus amigos, amigas lá que eu tive, né? 
Era muito, assim, no final, porque a gente ficava lá no final de semana, sábado 
e domingo. Então o pessoal movimentava, uns tocava violão, tocava música, 
então foi assim, acho que foi por aí que eu aprendi mesmo. É assim, assim 
porque a minha mãe não deixava nem meu pai.

J: Mas a minha questão é, em que momento que você começou, em que 
momento que você sentiu que era necessário você falar, assim, “porque que a 
gente não pode dar aula na nossa própria língua e tem que ser em português?” 
Aí quando você traz essa fala para mim, eu estou vendo que você está achando 
que é importante falar a língua, por exemplo.

M: Ah é a partir do que eu ingressei nesse magistério.

J: Antes não era importante?

M: Antes, para mim não era. Não, eu não sei por que, eu não pensava 
nessa possibilidade, porque para mim ensinar era tudo aquilo que se 
ensina em português, né? Então, eu acho que era muito imatura, né? 
Para pensar sobre isso, só foi a partir dos estudos. A partir dessa                                 
conversa que eu fiquei pensando, é verdade, eu tenho que valorizar a 
minha língua, eu tenho que falar da minha cultura, eu tenho que falar 
da minha tradição, essas coisas. Foi a partir desse curso que acordamos, 
porque a própria igreja não permitia a gente falar da nossa crença, 
porque falava que era pajelança, né? Bruxaria, né? Essas coisas. Então foi 
aí que eu gostei de outra forma, né? Que não era assim. Porque o meu 
pai não era da igreja, então até eu fiz a maior parte da minha monografia 
da minha graduação foi com meu pai, falando sobre como é a forma de 
rezar, de cantar, de dançar, dos movimentos, o tempo, tudo isso foi com 
meu pai. Porque até ele falecer em 2012, ele acreditou muito nisso.

J: Hoje você prática?

M: Praticar, eu não tenho. É, eu entendo, mas assim como diz o professor 

Enoque, eu acho que a gente tem que ter essa vocação, porque não          
adianta eu soletrar, mas se eu não souber a melodia, né? Não adianta eu 
ficar ali usando o movimento corporal, mas se é realmente aquilo que eu 
tenho que fazer, se não está no meu corpo, ne? Então, é isso que eu 
aprendi escrevendo, né? Eu tenho uma monografia que fala sobre isso. 
Porque não adianta, eu mesmo, a gente que fala muito sobre reza, né? 
Não adianta você fazer, não adiante um monte de coisa na mão se você 
não sabe realmente para que serve isso. Acho que quando a gente fala 
sobre isso é muito profundo, né? Muitas vezes, os professores que eu 
percebo assim, faz essas coisas, tudo por cima que não respeitam mais, 
né? Mas querem fazer, mas para isso também tem as consequências. Você 
não pode brincar com isso, não. Então eu aprendi muito a parte da 
minha tradição, parte da minha cultura, fui nessa minha graduação com 
meu pai.

J: Hoje em dia, melhor, a partir de que ano que na escola começaram a falar em 
guarani?

M: A partir de 2010. Porque é a partir desse curso que a gente teve               
[Magistério indígena Ára Verá], a partir desse curso, que a gente teve essa             
consciência, né? E nós trouxemos vários professores que já são mais 
experientes, né? Nesse tema. E a gente teve que brigar com os pais, com 
as mãe, porque eles não queria que seus filhos falassem guarani,                                                       
aprendessem a escrever em guarani, foi uma briga.

 J: Ainda hoje, né?

M: Hoje, hoje ainda é, mas é da igreja. Hoje vem aumentando muita 
igreja e eles falam que na escola indígena só falam muito em guarani e 
que tem que falar em português. Essa consciência já surgiu de outros 
pastores, então já não veio mais essa da própria indígena.

J: Mas naquela época você me fala que, no Ára Verá, você foi da primeira 
turma, junto com o Claudemiro, quem mais que é da primeira turma que você 
lembra é que seja daqui da aldeia?

M: Nossa, dessa aldeia. Eu, o Claudemiro, tinha o Josimar. Que é professor, 
sou eu e eles.

J: E vocês três conseguiram movimentar a aldeia, a comunidade para pensar a 
importância da língua, das outras coisas?

M: Sim, mas já tinha professores indígenas aqui que ainda não estava no 
curso, mas que com tudo aquilo que a gente trocava de ideia, das                          
conversas, eles também ajudavam muita a gente, como Enoque, como o 
Eliseu que está agora em Kurusu Ambá. E tinha o professor Esmar que 
é de Kurusu Ambá também. Então era alguns professores que, eu acho 
que eram um seis ou sete professores que ajudaram a movimentar e               
conversar.

J: Hoje em dia, como que você olha toda essa transformação?

M: Como assim?

J: Sim, por exemplo, que antigamente as aulas faziam em português, era aquele 
currículo que está delimitado, hoje, como acontece?

M: Hoje, hoje a gente trabalha muito, assim como professor. Assim no 
caderno, mas pelo que eu vejo o currículo, assim, das escolas está tudo 
fragmentado ainda. Mesmo que eles [a Secretaria de Educação Municipal] 
falam que a escola tem sua própria autonomia, mas acho que nessa parte 
eles não deram não, porque sempre tudo o conteúdo, essas coisas, vem 
da Secretaria, mas a gente trabalha outro conteúdo que nosso, mas tudo 
isso também não está escrito no PPP [Projeto Político Pedagógico].

J: Por quê?

M: Porque, acho que a falta do início, né? Do diretor dar um espaço. Acho que 
nós, professores, eu como professora, eu não posso falar “pra tal dia, nós vamos 
conversar”, eu posso falar, mas se a Secretaria não deixa assim, se o próprio       
diretor não conversou para dar espaço é difícil de acontecer.

– Marcilene Martins Lescano, professora e pesquisadora
Tekoha Takuapiry
07 de junho 2019

[Grifos e itálicos meus]

Finalmente, no que respeita à importância do curso de magistério Ára Verá entre os Kaiowá e 
Guarani, temos as palavras de Marcilene Martins Lescano,
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J: Marcilene, eu quero voltar um pouquinho no tempo. Você falou que tinha 
18 anos quando começou a dar aula pela primeira vez. Você começou a dar aula 
aqui e começou ao mesmo tempo a se formar no magistério? Ou você 
começou fazer primeiro, estudar no magistério ou dar aula?

M: Dando aula e fazendo o magistério. Tinha que ter algum substituto que 
não era indígena, para ficar no nosso lugar. A gente tinha essa liberdade que o 
município ajudava. A gente ia ficava lá, ficava um mês. Estudava                             
integralmente.
 
J: Um momentinho, só. Você lembra a primeira aula que você deu? A primeira 
vez que você entrou na sala de aula como professora?

M: Lembro.

J: Como que foi?

M: Eu fui dar da mesma forma que eu fui alfabetizada. Era para que os 
alunos ficassem em fileira. Ficando quieto. Eu falava para não falar. 
Tinham que ouvir o que eu tenho que falar, e só isso.

J: E agora, como que são suas aulas?

M: Hoje eu tenho que trazer um tema e discutir com eles. Ouvir o que 
que cada um deles pensam, depois de tudo isso, eu trago um científico 
que está nos livros didático, que tá na internet, então, é isso que eu 
dialogo com eles dentro da sala de aula.

J: Por que que mudou essa forma...?

M: É porque eu vi essas mudanças. Mas primeiro eu tenho que valorizar o 
que ele pensa, não adianta eu trazer a minha visão já colocando e a dele 
não serve, ne?

J: E, em que momento que você começou pensar desse jeito?

M: A partir do magistério, do Ára Verá.

J: Interessante isso que você me diz por que, é, eu acho que muitas vezes o 
professor parece que ele, está certo, ele se forma e ele tem uns conhecimentos, 
né, mas, às vezes parece que ele é visto como aquele que sabe tudo. Mas você 
mesma falou, eles trazem seus conhecimentos e aí a gente precisa escutar, ouvir 
o que eles pensam. 

M: É, isso é verdade.

J: E aí, você se formou, 5 anos de magistério. Durante esse a formação você ia 
para lá e ficava um mês? 

M: Ficava um mês.

J: E só tinha estudantes indígenas lá naquele curso do Ára Verá?

M: Sim, só tinha cursista. Era 120 cursista todos Kaiowá de diferente                    
município. 

J: E as aulas eram em guarani também?

M: Não, em português. Só no momento de discussão, assim, no trabalho de 
grupo, era em guarani, mas na hora da apresentação dos trabalhos, assim, tudo 
é em português, porque os nossos professores não era indígena, né? Mas que 
era indigenista, né? 

J: O curso ele ainda existe ou não existe mais?

M: Ele existe. 

J: E tem professores que vão se formar daqui da aldeia.

M: Daqui não. Já foi, acho que uma sexta turma também. Nem na quinta, 
nem na sexta daqui não foram. Porque, eu não sei, há uma disputa do                        
município pelas vagas, né? Então daqui parece que não tinha nenhuma                              
representante pedindo pelos professores, pedindo pelas vagas, né? Para que os 
professores daqui fosse pra lá.

J: Antigamente tinha um representante?

E: Sim, tinha. Tinha sim. Era um professor da comissão dos                                   
Guarani-Kaiowá, né? E esses tempo pra acá essa comissão veio perdendo 
sua autoridade, ficou muito calado e essa discussão não funcionou mais.

[...]

J: No Teko Arandu por que que você ingressou para fazer se você já tinha uma 
formação para ser professora?

M: Era para ter a minha formação académica mesmo, como professor.

J: E aí você, por que linha que você foi?

M: Eu fui na Linguagem.

J: No Teko Arandu eu sei que vocês, ainda hoje, vão para lá, ficam quinze dias, 
daí voltam. Depois de três ou quatro meses vão pra lá de novo...

M: Isso, tem umas turmas lá, de professor. Acho que temos 9 de por aqui que 
está fazendo.
 
J: Quando você foi no Teko Arandu aí também tinha só professor indígena.

M: Só professores indígenas.
 
J: E os professores não-indígenas eram quem davam aula para vocês?

M: Os que davam aula para nós, eram todos professor não-indígena. Era da 
própria universidade da UFGD.

J: Você terminou 2011, fez mestrado em que ano?

E: Este ano.

J: Ah sim, você está fazendo mestrado agora. Em que ano de mestrado está, 
primeiro ou segundo ano?

M: Estou no primeiro semestre, na FAIND [Faculdade Intercultural                    
Indígena], na UFGD.

J: Mestrado em que área que você está fazendo?

M: Educação e Territorialidade.

J: Que nome interessante. Com todo esse processo de formação que você tem 
tido, Marcilene, como que você enxerga o teu processo de ser professora aqui 
na aldeia? O que que você acha que tem conseguido?

M: Eu acho que eu consegui muitas coisas para mim, como eu já tinha 
falado, né? Acho que mais experiência, mais conhecimento, mais respei-
to aos meus colegas, meus alunos, de buscar mais conhecimento com ele 
próprio e eu inserir o que que eu aprendi né? Mas sempre respeitando o 
princípio que é a tradição, né?

J: Quando você fala do princípio da tradição, me faz pensar no seguinte: Aqui, 
vocês são indígenas, né?

M: Sim, Kaiowá

J: Kaiowá. Mas, quando que você foi consciente, por dizer de alguma maneira, 
quando que você ficou sabendo que você era indígena?

M: ... Sempre foi, sempre foi.

J: Sim, você sempre soube que você era indígena.

M: Soube, mas é assim, eu acho que desde que eu nasci fui..., a minha mãe por 
parte da minha mãe ela é parte da igreja Presbiteriana, eu nasci, eu fui                                 
mocidade, eu cantei, nossa, até que eu casei, né? Com os 13 anos, mas desde lá 
também eu sempre fui. Acho que com 22 anos eu comecei a tomar cerveja 
[risos] foi no curso [risos]. Foi com os meus amigos, amigas lá que eu tive, né? 
Era muito, assim, no final, porque a gente ficava lá no final de semana, sábado 
e domingo. Então o pessoal movimentava, uns tocava violão, tocava música, 
então foi assim, acho que foi por aí que eu aprendi mesmo. É assim, assim 
porque a minha mãe não deixava nem meu pai.

J: Mas a minha questão é, em que momento que você começou, em que 
momento que você sentiu que era necessário você falar, assim, “porque que a 
gente não pode dar aula na nossa própria língua e tem que ser em português?” 
Aí quando você traz essa fala para mim, eu estou vendo que você está achando 
que é importante falar a língua, por exemplo.

M: Ah é a partir do que eu ingressei nesse magistério.

J: Antes não era importante?

M: Antes, para mim não era. Não, eu não sei por que, eu não pensava 
nessa possibilidade, porque para mim ensinar era tudo aquilo que se 
ensina em português, né? Então, eu acho que era muito imatura, né? 
Para pensar sobre isso, só foi a partir dos estudos. A partir dessa                                 
conversa que eu fiquei pensando, é verdade, eu tenho que valorizar a 
minha língua, eu tenho que falar da minha cultura, eu tenho que falar 
da minha tradição, essas coisas. Foi a partir desse curso que acordamos, 
porque a própria igreja não permitia a gente falar da nossa crença, 
porque falava que era pajelança, né? Bruxaria, né? Essas coisas. Então foi 
aí que eu gostei de outra forma, né? Que não era assim. Porque o meu 
pai não era da igreja, então até eu fiz a maior parte da minha monografia 
da minha graduação foi com meu pai, falando sobre como é a forma de 
rezar, de cantar, de dançar, dos movimentos, o tempo, tudo isso foi com 
meu pai. Porque até ele falecer em 2012, ele acreditou muito nisso.

J: Hoje você prática?

M: Praticar, eu não tenho. É, eu entendo, mas assim como diz o professor 

Enoque, eu acho que a gente tem que ter essa vocação, porque não          
adianta eu soletrar, mas se eu não souber a melodia, né? Não adianta eu 
ficar ali usando o movimento corporal, mas se é realmente aquilo que eu 
tenho que fazer, se não está no meu corpo, ne? Então, é isso que eu 
aprendi escrevendo, né? Eu tenho uma monografia que fala sobre isso. 
Porque não adianta, eu mesmo, a gente que fala muito sobre reza, né? 
Não adianta você fazer, não adiante um monte de coisa na mão se você 
não sabe realmente para que serve isso. Acho que quando a gente fala 
sobre isso é muito profundo, né? Muitas vezes, os professores que eu 
percebo assim, faz essas coisas, tudo por cima que não respeitam mais, 
né? Mas querem fazer, mas para isso também tem as consequências. Você 
não pode brincar com isso, não. Então eu aprendi muito a parte da 
minha tradição, parte da minha cultura, fui nessa minha graduação com 
meu pai.

J: Hoje em dia, melhor, a partir de que ano que na escola começaram a falar em 
guarani?

M: A partir de 2010. Porque é a partir desse curso que a gente teve               
[Magistério indígena Ára Verá], a partir desse curso, que a gente teve essa             
consciência, né? E nós trouxemos vários professores que já são mais 
experientes, né? Nesse tema. E a gente teve que brigar com os pais, com 
as mãe, porque eles não queria que seus filhos falassem guarani,                                                       
aprendessem a escrever em guarani, foi uma briga.

 J: Ainda hoje, né?

M: Hoje, hoje ainda é, mas é da igreja. Hoje vem aumentando muita 
igreja e eles falam que na escola indígena só falam muito em guarani e 
que tem que falar em português. Essa consciência já surgiu de outros 
pastores, então já não veio mais essa da própria indígena.

J: Mas naquela época você me fala que, no Ára Verá, você foi da primeira 
turma, junto com o Claudemiro, quem mais que é da primeira turma que você 
lembra é que seja daqui da aldeia?

M: Nossa, dessa aldeia. Eu, o Claudemiro, tinha o Josimar. Que é professor, 
sou eu e eles.

J: E vocês três conseguiram movimentar a aldeia, a comunidade para pensar a 
importância da língua, das outras coisas?

M: Sim, mas já tinha professores indígenas aqui que ainda não estava no 
curso, mas que com tudo aquilo que a gente trocava de ideia, das                          
conversas, eles também ajudavam muita a gente, como Enoque, como o 
Eliseu que está agora em Kurusu Ambá. E tinha o professor Esmar que 
é de Kurusu Ambá também. Então era alguns professores que, eu acho 
que eram um seis ou sete professores que ajudaram a movimentar e               
conversar.

J: Hoje em dia, como que você olha toda essa transformação?

M: Como assim?

J: Sim, por exemplo, que antigamente as aulas faziam em português, era aquele 
currículo que está delimitado, hoje, como acontece?

M: Hoje, hoje a gente trabalha muito, assim como professor. Assim no 
caderno, mas pelo que eu vejo o currículo, assim, das escolas está tudo 
fragmentado ainda. Mesmo que eles [a Secretaria de Educação Municipal] 
falam que a escola tem sua própria autonomia, mas acho que nessa parte 
eles não deram não, porque sempre tudo o conteúdo, essas coisas, vem 
da Secretaria, mas a gente trabalha outro conteúdo que nosso, mas tudo 
isso também não está escrito no PPP [Projeto Político Pedagógico].

J: Por quê?

M: Porque, acho que a falta do início, né? Do diretor dar um espaço. Acho que 
nós, professores, eu como professora, eu não posso falar “pra tal dia, nós vamos 
conversar”, eu posso falar, mas se a Secretaria não deixa assim, se o próprio       
diretor não conversou para dar espaço é difícil de acontecer.

– Marcilene Martins Lescano, professora e pesquisadora
Tekoha Takuapiry
07 de junho 2019

[Grifos e itálicos meus]
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J: Marcilene, eu quero voltar um pouquinho no tempo. Você falou que tinha 
18 anos quando começou a dar aula pela primeira vez. Você começou a dar aula 
aqui e começou ao mesmo tempo a se formar no magistério? Ou você 
começou fazer primeiro, estudar no magistério ou dar aula?

M: Dando aula e fazendo o magistério. Tinha que ter algum substituto que 
não era indígena, para ficar no nosso lugar. A gente tinha essa liberdade que o 
município ajudava. A gente ia ficava lá, ficava um mês. Estudava                             
integralmente.
 
J: Um momentinho, só. Você lembra a primeira aula que você deu? A primeira 
vez que você entrou na sala de aula como professora?

M: Lembro.

J: Como que foi?

M: Eu fui dar da mesma forma que eu fui alfabetizada. Era para que os 
alunos ficassem em fileira. Ficando quieto. Eu falava para não falar. 
Tinham que ouvir o que eu tenho que falar, e só isso.

J: E agora, como que são suas aulas?

M: Hoje eu tenho que trazer um tema e discutir com eles. Ouvir o que 
que cada um deles pensam, depois de tudo isso, eu trago um científico 
que está nos livros didático, que tá na internet, então, é isso que eu 
dialogo com eles dentro da sala de aula.

J: Por que que mudou essa forma...?

M: É porque eu vi essas mudanças. Mas primeiro eu tenho que valorizar o 
que ele pensa, não adianta eu trazer a minha visão já colocando e a dele 
não serve, ne?

J: E, em que momento que você começou pensar desse jeito?

M: A partir do magistério, do Ára Verá.

J: Interessante isso que você me diz por que, é, eu acho que muitas vezes o 
professor parece que ele, está certo, ele se forma e ele tem uns conhecimentos, 
né, mas, às vezes parece que ele é visto como aquele que sabe tudo. Mas você 
mesma falou, eles trazem seus conhecimentos e aí a gente precisa escutar, ouvir 
o que eles pensam. 

M: É, isso é verdade.

J: E aí, você se formou, 5 anos de magistério. Durante esse a formação você ia 
para lá e ficava um mês? 

M: Ficava um mês.

J: E só tinha estudantes indígenas lá naquele curso do Ára Verá?

M: Sim, só tinha cursista. Era 120 cursista todos Kaiowá de diferente                    
município. 

J: E as aulas eram em guarani também?

M: Não, em português. Só no momento de discussão, assim, no trabalho de 
grupo, era em guarani, mas na hora da apresentação dos trabalhos, assim, tudo 
é em português, porque os nossos professores não era indígena, né? Mas que 
era indigenista, né? 

J: O curso ele ainda existe ou não existe mais?

M: Ele existe. 

J: E tem professores que vão se formar daqui da aldeia.

M: Daqui não. Já foi, acho que uma sexta turma também. Nem na quinta, 
nem na sexta daqui não foram. Porque, eu não sei, há uma disputa do                        
município pelas vagas, né? Então daqui parece que não tinha nenhuma                              
representante pedindo pelos professores, pedindo pelas vagas, né? Para que os 
professores daqui fosse pra lá.

J: Antigamente tinha um representante?

E: Sim, tinha. Tinha sim. Era um professor da comissão dos                                   
Guarani-Kaiowá, né? E esses tempo pra acá essa comissão veio perdendo 
sua autoridade, ficou muito calado e essa discussão não funcionou mais.

[...]

J: No Teko Arandu por que que você ingressou para fazer se você já tinha uma 
formação para ser professora?

M: Era para ter a minha formação académica mesmo, como professor.

J: E aí você, por que linha que você foi?

M: Eu fui na Linguagem.

J: No Teko Arandu eu sei que vocês, ainda hoje, vão para lá, ficam quinze dias, 
daí voltam. Depois de três ou quatro meses vão pra lá de novo...

M: Isso, tem umas turmas lá, de professor. Acho que temos 9 de por aqui que 
está fazendo.
 
J: Quando você foi no Teko Arandu aí também tinha só professor indígena.

M: Só professores indígenas.
 
J: E os professores não-indígenas eram quem davam aula para vocês?

M: Os que davam aula para nós, eram todos professor não-indígena. Era da 
própria universidade da UFGD.

J: Você terminou 2011, fez mestrado em que ano?

E: Este ano.

J: Ah sim, você está fazendo mestrado agora. Em que ano de mestrado está, 
primeiro ou segundo ano?

M: Estou no primeiro semestre, na FAIND [Faculdade Intercultural                    
Indígena], na UFGD.

J: Mestrado em que área que você está fazendo?

M: Educação e Territorialidade.

J: Que nome interessante. Com todo esse processo de formação que você tem 
tido, Marcilene, como que você enxerga o teu processo de ser professora aqui 
na aldeia? O que que você acha que tem conseguido?

M: Eu acho que eu consegui muitas coisas para mim, como eu já tinha 
falado, né? Acho que mais experiência, mais conhecimento, mais respei-
to aos meus colegas, meus alunos, de buscar mais conhecimento com ele 
próprio e eu inserir o que que eu aprendi né? Mas sempre respeitando o 
princípio que é a tradição, né?

J: Quando você fala do princípio da tradição, me faz pensar no seguinte: Aqui, 
vocês são indígenas, né?

M: Sim, Kaiowá

J: Kaiowá. Mas, quando que você foi consciente, por dizer de alguma maneira, 
quando que você ficou sabendo que você era indígena?

M: ... Sempre foi, sempre foi.

J: Sim, você sempre soube que você era indígena.

M: Soube, mas é assim, eu acho que desde que eu nasci fui..., a minha mãe por 
parte da minha mãe ela é parte da igreja Presbiteriana, eu nasci, eu fui                                 
mocidade, eu cantei, nossa, até que eu casei, né? Com os 13 anos, mas desde lá 
também eu sempre fui. Acho que com 22 anos eu comecei a tomar cerveja 
[risos] foi no curso [risos]. Foi com os meus amigos, amigas lá que eu tive, né? 
Era muito, assim, no final, porque a gente ficava lá no final de semana, sábado 
e domingo. Então o pessoal movimentava, uns tocava violão, tocava música, 
então foi assim, acho que foi por aí que eu aprendi mesmo. É assim, assim 
porque a minha mãe não deixava nem meu pai.

J: Mas a minha questão é, em que momento que você começou, em que 
momento que você sentiu que era necessário você falar, assim, “porque que a 
gente não pode dar aula na nossa própria língua e tem que ser em português?” 
Aí quando você traz essa fala para mim, eu estou vendo que você está achando 
que é importante falar a língua, por exemplo.

M: Ah é a partir do que eu ingressei nesse magistério.

J: Antes não era importante?

M: Antes, para mim não era. Não, eu não sei por que, eu não pensava 
nessa possibilidade, porque para mim ensinar era tudo aquilo que se 
ensina em português, né? Então, eu acho que era muito imatura, né? 
Para pensar sobre isso, só foi a partir dos estudos. A partir dessa                                 
conversa que eu fiquei pensando, é verdade, eu tenho que valorizar a 
minha língua, eu tenho que falar da minha cultura, eu tenho que falar 
da minha tradição, essas coisas. Foi a partir desse curso que acordamos, 
porque a própria igreja não permitia a gente falar da nossa crença, 
porque falava que era pajelança, né? Bruxaria, né? Essas coisas. Então foi 
aí que eu gostei de outra forma, né? Que não era assim. Porque o meu 
pai não era da igreja, então até eu fiz a maior parte da minha monografia 
da minha graduação foi com meu pai, falando sobre como é a forma de 
rezar, de cantar, de dançar, dos movimentos, o tempo, tudo isso foi com 
meu pai. Porque até ele falecer em 2012, ele acreditou muito nisso.

J: Hoje você prática?

M: Praticar, eu não tenho. É, eu entendo, mas assim como diz o professor 

Enoque, eu acho que a gente tem que ter essa vocação, porque não          
adianta eu soletrar, mas se eu não souber a melodia, né? Não adianta eu 
ficar ali usando o movimento corporal, mas se é realmente aquilo que eu 
tenho que fazer, se não está no meu corpo, ne? Então, é isso que eu 
aprendi escrevendo, né? Eu tenho uma monografia que fala sobre isso. 
Porque não adianta, eu mesmo, a gente que fala muito sobre reza, né? 
Não adianta você fazer, não adiante um monte de coisa na mão se você 
não sabe realmente para que serve isso. Acho que quando a gente fala 
sobre isso é muito profundo, né? Muitas vezes, os professores que eu 
percebo assim, faz essas coisas, tudo por cima que não respeitam mais, 
né? Mas querem fazer, mas para isso também tem as consequências. Você 
não pode brincar com isso, não. Então eu aprendi muito a parte da 
minha tradição, parte da minha cultura, fui nessa minha graduação com 
meu pai.

J: Hoje em dia, melhor, a partir de que ano que na escola começaram a falar em 
guarani?

M: A partir de 2010. Porque é a partir desse curso que a gente teve               
[Magistério indígena Ára Verá], a partir desse curso, que a gente teve essa             
consciência, né? E nós trouxemos vários professores que já são mais 
experientes, né? Nesse tema. E a gente teve que brigar com os pais, com 
as mãe, porque eles não queria que seus filhos falassem guarani,                                                       
aprendessem a escrever em guarani, foi uma briga.

 J: Ainda hoje, né?

M: Hoje, hoje ainda é, mas é da igreja. Hoje vem aumentando muita 
igreja e eles falam que na escola indígena só falam muito em guarani e 
que tem que falar em português. Essa consciência já surgiu de outros 
pastores, então já não veio mais essa da própria indígena.

J: Mas naquela época você me fala que, no Ára Verá, você foi da primeira 
turma, junto com o Claudemiro, quem mais que é da primeira turma que você 
lembra é que seja daqui da aldeia?

M: Nossa, dessa aldeia. Eu, o Claudemiro, tinha o Josimar. Que é professor, 
sou eu e eles.

J: E vocês três conseguiram movimentar a aldeia, a comunidade para pensar a 
importância da língua, das outras coisas?

M: Sim, mas já tinha professores indígenas aqui que ainda não estava no 
curso, mas que com tudo aquilo que a gente trocava de ideia, das                          
conversas, eles também ajudavam muita a gente, como Enoque, como o 
Eliseu que está agora em Kurusu Ambá. E tinha o professor Esmar que 
é de Kurusu Ambá também. Então era alguns professores que, eu acho 
que eram um seis ou sete professores que ajudaram a movimentar e               
conversar.

J: Hoje em dia, como que você olha toda essa transformação?

M: Como assim?

J: Sim, por exemplo, que antigamente as aulas faziam em português, era aquele 
currículo que está delimitado, hoje, como acontece?

M: Hoje, hoje a gente trabalha muito, assim como professor. Assim no 
caderno, mas pelo que eu vejo o currículo, assim, das escolas está tudo 
fragmentado ainda. Mesmo que eles [a Secretaria de Educação Municipal] 
falam que a escola tem sua própria autonomia, mas acho que nessa parte 
eles não deram não, porque sempre tudo o conteúdo, essas coisas, vem 
da Secretaria, mas a gente trabalha outro conteúdo que nosso, mas tudo 
isso também não está escrito no PPP [Projeto Político Pedagógico].

J: Por quê?

M: Porque, acho que a falta do início, né? Do diretor dar um espaço. Acho que 
nós, professores, eu como professora, eu não posso falar “pra tal dia, nós vamos 
conversar”, eu posso falar, mas se a Secretaria não deixa assim, se o próprio       
diretor não conversou para dar espaço é difícil de acontecer.

– Marcilene Martins Lescano, professora e pesquisadora
Tekoha Takuapiry
07 de junho 2019
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J: Marcilene, eu quero voltar um pouquinho no tempo. Você falou que tinha 
18 anos quando começou a dar aula pela primeira vez. Você começou a dar aula 
aqui e começou ao mesmo tempo a se formar no magistério? Ou você 
começou fazer primeiro, estudar no magistério ou dar aula?

M: Dando aula e fazendo o magistério. Tinha que ter algum substituto que 
não era indígena, para ficar no nosso lugar. A gente tinha essa liberdade que o 
município ajudava. A gente ia ficava lá, ficava um mês. Estudava                             
integralmente.
 
J: Um momentinho, só. Você lembra a primeira aula que você deu? A primeira 
vez que você entrou na sala de aula como professora?

M: Lembro.

J: Como que foi?

M: Eu fui dar da mesma forma que eu fui alfabetizada. Era para que os 
alunos ficassem em fileira. Ficando quieto. Eu falava para não falar. 
Tinham que ouvir o que eu tenho que falar, e só isso.

J: E agora, como que são suas aulas?

M: Hoje eu tenho que trazer um tema e discutir com eles. Ouvir o que 
que cada um deles pensam, depois de tudo isso, eu trago um científico 
que está nos livros didático, que tá na internet, então, é isso que eu 
dialogo com eles dentro da sala de aula.

J: Por que que mudou essa forma...?

M: É porque eu vi essas mudanças. Mas primeiro eu tenho que valorizar o 
que ele pensa, não adianta eu trazer a minha visão já colocando e a dele 
não serve, ne?

J: E, em que momento que você começou pensar desse jeito?

M: A partir do magistério, do Ára Verá.

J: Interessante isso que você me diz por que, é, eu acho que muitas vezes o 
professor parece que ele, está certo, ele se forma e ele tem uns conhecimentos, 
né, mas, às vezes parece que ele é visto como aquele que sabe tudo. Mas você 
mesma falou, eles trazem seus conhecimentos e aí a gente precisa escutar, ouvir 
o que eles pensam. 

M: É, isso é verdade.

J: E aí, você se formou, 5 anos de magistério. Durante esse a formação você ia 
para lá e ficava um mês? 

M: Ficava um mês.

J: E só tinha estudantes indígenas lá naquele curso do Ára Verá?

M: Sim, só tinha cursista. Era 120 cursista todos Kaiowá de diferente                    
município. 

J: E as aulas eram em guarani também?

M: Não, em português. Só no momento de discussão, assim, no trabalho de 
grupo, era em guarani, mas na hora da apresentação dos trabalhos, assim, tudo 
é em português, porque os nossos professores não era indígena, né? Mas que 
era indigenista, né? 

J: O curso ele ainda existe ou não existe mais?

M: Ele existe. 

J: E tem professores que vão se formar daqui da aldeia.

M: Daqui não. Já foi, acho que uma sexta turma também. Nem na quinta, 
nem na sexta daqui não foram. Porque, eu não sei, há uma disputa do                        
município pelas vagas, né? Então daqui parece que não tinha nenhuma                              
representante pedindo pelos professores, pedindo pelas vagas, né? Para que os 
professores daqui fosse pra lá.

J: Antigamente tinha um representante?

E: Sim, tinha. Tinha sim. Era um professor da comissão dos                                   
Guarani-Kaiowá, né? E esses tempo pra acá essa comissão veio perdendo 
sua autoridade, ficou muito calado e essa discussão não funcionou mais.

[...]

J: No Teko Arandu por que que você ingressou para fazer se você já tinha uma 
formação para ser professora?

M: Era para ter a minha formação académica mesmo, como professor.

J: E aí você, por que linha que você foi?

M: Eu fui na Linguagem.

J: No Teko Arandu eu sei que vocês, ainda hoje, vão para lá, ficam quinze dias, 
daí voltam. Depois de três ou quatro meses vão pra lá de novo...

M: Isso, tem umas turmas lá, de professor. Acho que temos 9 de por aqui que 
está fazendo.
 
J: Quando você foi no Teko Arandu aí também tinha só professor indígena.

M: Só professores indígenas.
 
J: E os professores não-indígenas eram quem davam aula para vocês?

M: Os que davam aula para nós, eram todos professor não-indígena. Era da 
própria universidade da UFGD.

J: Você terminou 2011, fez mestrado em que ano?

E: Este ano.

J: Ah sim, você está fazendo mestrado agora. Em que ano de mestrado está, 
primeiro ou segundo ano?

M: Estou no primeiro semestre, na FAIND [Faculdade Intercultural                    
Indígena], na UFGD.

J: Mestrado em que área que você está fazendo?

M: Educação e Territorialidade.

J: Que nome interessante. Com todo esse processo de formação que você tem 
tido, Marcilene, como que você enxerga o teu processo de ser professora aqui 
na aldeia? O que que você acha que tem conseguido?

M: Eu acho que eu consegui muitas coisas para mim, como eu já tinha 
falado, né? Acho que mais experiência, mais conhecimento, mais respei-
to aos meus colegas, meus alunos, de buscar mais conhecimento com ele 
próprio e eu inserir o que que eu aprendi né? Mas sempre respeitando o 
princípio que é a tradição, né?

J: Quando você fala do princípio da tradição, me faz pensar no seguinte: Aqui, 
vocês são indígenas, né?

M: Sim, Kaiowá

J: Kaiowá. Mas, quando que você foi consciente, por dizer de alguma maneira, 
quando que você ficou sabendo que você era indígena?

M: ... Sempre foi, sempre foi.

J: Sim, você sempre soube que você era indígena.

M: Soube, mas é assim, eu acho que desde que eu nasci fui..., a minha mãe por 
parte da minha mãe ela é parte da igreja Presbiteriana, eu nasci, eu fui                                 
mocidade, eu cantei, nossa, até que eu casei, né? Com os 13 anos, mas desde lá 
também eu sempre fui. Acho que com 22 anos eu comecei a tomar cerveja 
[risos] foi no curso [risos]. Foi com os meus amigos, amigas lá que eu tive, né? 
Era muito, assim, no final, porque a gente ficava lá no final de semana, sábado 
e domingo. Então o pessoal movimentava, uns tocava violão, tocava música, 
então foi assim, acho que foi por aí que eu aprendi mesmo. É assim, assim 
porque a minha mãe não deixava nem meu pai.

J: Mas a minha questão é, em que momento que você começou, em que 
momento que você sentiu que era necessário você falar, assim, “porque que a 
gente não pode dar aula na nossa própria língua e tem que ser em português?” 
Aí quando você traz essa fala para mim, eu estou vendo que você está achando 
que é importante falar a língua, por exemplo.

M: Ah é a partir do que eu ingressei nesse magistério.

J: Antes não era importante?

M: Antes, para mim não era. Não, eu não sei por que, eu não pensava 
nessa possibilidade, porque para mim ensinar era tudo aquilo que se 
ensina em português, né? Então, eu acho que era muito imatura, né? 
Para pensar sobre isso, só foi a partir dos estudos. A partir dessa                                 
conversa que eu fiquei pensando, é verdade, eu tenho que valorizar a 
minha língua, eu tenho que falar da minha cultura, eu tenho que falar 
da minha tradição, essas coisas. Foi a partir desse curso que acordamos, 
porque a própria igreja não permitia a gente falar da nossa crença, 
porque falava que era pajelança, né? Bruxaria, né? Essas coisas. Então foi 
aí que eu gostei de outra forma, né? Que não era assim. Porque o meu 
pai não era da igreja, então até eu fiz a maior parte da minha monografia 
da minha graduação foi com meu pai, falando sobre como é a forma de 
rezar, de cantar, de dançar, dos movimentos, o tempo, tudo isso foi com 
meu pai. Porque até ele falecer em 2012, ele acreditou muito nisso.

J: Hoje você prática?

M: Praticar, eu não tenho. É, eu entendo, mas assim como diz o professor 

Enoque, eu acho que a gente tem que ter essa vocação, porque não          
adianta eu soletrar, mas se eu não souber a melodia, né? Não adianta eu 
ficar ali usando o movimento corporal, mas se é realmente aquilo que eu 
tenho que fazer, se não está no meu corpo, ne? Então, é isso que eu 
aprendi escrevendo, né? Eu tenho uma monografia que fala sobre isso. 
Porque não adianta, eu mesmo, a gente que fala muito sobre reza, né? 
Não adianta você fazer, não adiante um monte de coisa na mão se você 
não sabe realmente para que serve isso. Acho que quando a gente fala 
sobre isso é muito profundo, né? Muitas vezes, os professores que eu 
percebo assim, faz essas coisas, tudo por cima que não respeitam mais, 
né? Mas querem fazer, mas para isso também tem as consequências. Você 
não pode brincar com isso, não. Então eu aprendi muito a parte da 
minha tradição, parte da minha cultura, fui nessa minha graduação com 
meu pai.

J: Hoje em dia, melhor, a partir de que ano que na escola começaram a falar em 
guarani?

M: A partir de 2010. Porque é a partir desse curso que a gente teve               
[Magistério indígena Ára Verá], a partir desse curso, que a gente teve essa             
consciência, né? E nós trouxemos vários professores que já são mais 
experientes, né? Nesse tema. E a gente teve que brigar com os pais, com 
as mãe, porque eles não queria que seus filhos falassem guarani,                                                       
aprendessem a escrever em guarani, foi uma briga.

 J: Ainda hoje, né?

M: Hoje, hoje ainda é, mas é da igreja. Hoje vem aumentando muita 
igreja e eles falam que na escola indígena só falam muito em guarani e 
que tem que falar em português. Essa consciência já surgiu de outros 
pastores, então já não veio mais essa da própria indígena.

J: Mas naquela época você me fala que, no Ára Verá, você foi da primeira 
turma, junto com o Claudemiro, quem mais que é da primeira turma que você 
lembra é que seja daqui da aldeia?

M: Nossa, dessa aldeia. Eu, o Claudemiro, tinha o Josimar. Que é professor, 
sou eu e eles.

J: E vocês três conseguiram movimentar a aldeia, a comunidade para pensar a 
importância da língua, das outras coisas?

M: Sim, mas já tinha professores indígenas aqui que ainda não estava no 
curso, mas que com tudo aquilo que a gente trocava de ideia, das                          
conversas, eles também ajudavam muita a gente, como Enoque, como o 
Eliseu que está agora em Kurusu Ambá. E tinha o professor Esmar que 
é de Kurusu Ambá também. Então era alguns professores que, eu acho 
que eram um seis ou sete professores que ajudaram a movimentar e               
conversar.

J: Hoje em dia, como que você olha toda essa transformação?

M: Como assim?

J: Sim, por exemplo, que antigamente as aulas faziam em português, era aquele 
currículo que está delimitado, hoje, como acontece?

M: Hoje, hoje a gente trabalha muito, assim como professor. Assim no 
caderno, mas pelo que eu vejo o currículo, assim, das escolas está tudo 
fragmentado ainda. Mesmo que eles [a Secretaria de Educação Municipal] 
falam que a escola tem sua própria autonomia, mas acho que nessa parte 
eles não deram não, porque sempre tudo o conteúdo, essas coisas, vem 
da Secretaria, mas a gente trabalha outro conteúdo que nosso, mas tudo 
isso também não está escrito no PPP [Projeto Político Pedagógico].

J: Por quê?

M: Porque, acho que a falta do início, né? Do diretor dar um espaço. Acho que 
nós, professores, eu como professora, eu não posso falar “pra tal dia, nós vamos 
conversar”, eu posso falar, mas se a Secretaria não deixa assim, se o próprio       
diretor não conversou para dar espaço é difícil de acontecer.

– Marcilene Martins Lescano, professora e pesquisadora
Tekoha Takuapiry
07 de junho 2019
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J: Marcilene, eu quero voltar um pouquinho no tempo. Você falou que tinha 
18 anos quando começou a dar aula pela primeira vez. Você começou a dar aula 
aqui e começou ao mesmo tempo a se formar no magistério? Ou você 
começou fazer primeiro, estudar no magistério ou dar aula?

M: Dando aula e fazendo o magistério. Tinha que ter algum substituto que 
não era indígena, para ficar no nosso lugar. A gente tinha essa liberdade que o 
município ajudava. A gente ia ficava lá, ficava um mês. Estudava                             
integralmente.
 
J: Um momentinho, só. Você lembra a primeira aula que você deu? A primeira 
vez que você entrou na sala de aula como professora?

M: Lembro.

J: Como que foi?

M: Eu fui dar da mesma forma que eu fui alfabetizada. Era para que os 
alunos ficassem em fileira. Ficando quieto. Eu falava para não falar. 
Tinham que ouvir o que eu tenho que falar, e só isso.

J: E agora, como que são suas aulas?

M: Hoje eu tenho que trazer um tema e discutir com eles. Ouvir o que 
que cada um deles pensam, depois de tudo isso, eu trago um científico 
que está nos livros didático, que tá na internet, então, é isso que eu 
dialogo com eles dentro da sala de aula.

J: Por que que mudou essa forma...?

M: É porque eu vi essas mudanças. Mas primeiro eu tenho que valorizar o 
que ele pensa, não adianta eu trazer a minha visão já colocando e a dele 
não serve, ne?

J: E, em que momento que você começou pensar desse jeito?

M: A partir do magistério, do Ára Verá.

J: Interessante isso que você me diz por que, é, eu acho que muitas vezes o 
professor parece que ele, está certo, ele se forma e ele tem uns conhecimentos, 
né, mas, às vezes parece que ele é visto como aquele que sabe tudo. Mas você 
mesma falou, eles trazem seus conhecimentos e aí a gente precisa escutar, ouvir 
o que eles pensam. 

M: É, isso é verdade.

J: E aí, você se formou, 5 anos de magistério. Durante esse a formação você ia 
para lá e ficava um mês? 

M: Ficava um mês.

J: E só tinha estudantes indígenas lá naquele curso do Ára Verá?

M: Sim, só tinha cursista. Era 120 cursista todos Kaiowá de diferente                    
município. 

J: E as aulas eram em guarani também?

M: Não, em português. Só no momento de discussão, assim, no trabalho de 
grupo, era em guarani, mas na hora da apresentação dos trabalhos, assim, tudo 
é em português, porque os nossos professores não era indígena, né? Mas que 
era indigenista, né? 

J: O curso ele ainda existe ou não existe mais?

M: Ele existe. 

J: E tem professores que vão se formar daqui da aldeia.

M: Daqui não. Já foi, acho que uma sexta turma também. Nem na quinta, 
nem na sexta daqui não foram. Porque, eu não sei, há uma disputa do                        
município pelas vagas, né? Então daqui parece que não tinha nenhuma                              
representante pedindo pelos professores, pedindo pelas vagas, né? Para que os 
professores daqui fosse pra lá.

J: Antigamente tinha um representante?

E: Sim, tinha. Tinha sim. Era um professor da comissão dos                                   
Guarani-Kaiowá, né? E esses tempo pra acá essa comissão veio perdendo 
sua autoridade, ficou muito calado e essa discussão não funcionou mais.

[...]

J: No Teko Arandu por que que você ingressou para fazer se você já tinha uma 
formação para ser professora?

M: Era para ter a minha formação académica mesmo, como professor.

J: E aí você, por que linha que você foi?

M: Eu fui na Linguagem.

J: No Teko Arandu eu sei que vocês, ainda hoje, vão para lá, ficam quinze dias, 
daí voltam. Depois de três ou quatro meses vão pra lá de novo...

M: Isso, tem umas turmas lá, de professor. Acho que temos 9 de por aqui que 
está fazendo.
 
J: Quando você foi no Teko Arandu aí também tinha só professor indígena.

M: Só professores indígenas.
 
J: E os professores não-indígenas eram quem davam aula para vocês?

M: Os que davam aula para nós, eram todos professor não-indígena. Era da 
própria universidade da UFGD.

J: Você terminou 2011, fez mestrado em que ano?

E: Este ano.

J: Ah sim, você está fazendo mestrado agora. Em que ano de mestrado está, 
primeiro ou segundo ano?

M: Estou no primeiro semestre, na FAIND [Faculdade Intercultural                    
Indígena], na UFGD.

J: Mestrado em que área que você está fazendo?

M: Educação e Territorialidade.

J: Que nome interessante. Com todo esse processo de formação que você tem 
tido, Marcilene, como que você enxerga o teu processo de ser professora aqui 
na aldeia? O que que você acha que tem conseguido?

M: Eu acho que eu consegui muitas coisas para mim, como eu já tinha 
falado, né? Acho que mais experiência, mais conhecimento, mais respei-
to aos meus colegas, meus alunos, de buscar mais conhecimento com ele 
próprio e eu inserir o que que eu aprendi né? Mas sempre respeitando o 
princípio que é a tradição, né?

J: Quando você fala do princípio da tradição, me faz pensar no seguinte: Aqui, 
vocês são indígenas, né?

M: Sim, Kaiowá

J: Kaiowá. Mas, quando que você foi consciente, por dizer de alguma maneira, 
quando que você ficou sabendo que você era indígena?

M: ... Sempre foi, sempre foi.

J: Sim, você sempre soube que você era indígena.

M: Soube, mas é assim, eu acho que desde que eu nasci fui..., a minha mãe por 
parte da minha mãe ela é parte da igreja Presbiteriana, eu nasci, eu fui                                 
mocidade, eu cantei, nossa, até que eu casei, né? Com os 13 anos, mas desde lá 
também eu sempre fui. Acho que com 22 anos eu comecei a tomar cerveja 
[risos] foi no curso [risos]. Foi com os meus amigos, amigas lá que eu tive, né? 
Era muito, assim, no final, porque a gente ficava lá no final de semana, sábado 
e domingo. Então o pessoal movimentava, uns tocava violão, tocava música, 
então foi assim, acho que foi por aí que eu aprendi mesmo. É assim, assim 
porque a minha mãe não deixava nem meu pai.

J: Mas a minha questão é, em que momento que você começou, em que 
momento que você sentiu que era necessário você falar, assim, “porque que a 
gente não pode dar aula na nossa própria língua e tem que ser em português?” 
Aí quando você traz essa fala para mim, eu estou vendo que você está achando 
que é importante falar a língua, por exemplo.

M: Ah é a partir do que eu ingressei nesse magistério.

J: Antes não era importante?

M: Antes, para mim não era. Não, eu não sei por que, eu não pensava 
nessa possibilidade, porque para mim ensinar era tudo aquilo que se 
ensina em português, né? Então, eu acho que era muito imatura, né? 
Para pensar sobre isso, só foi a partir dos estudos. A partir dessa                                 
conversa que eu fiquei pensando, é verdade, eu tenho que valorizar a 
minha língua, eu tenho que falar da minha cultura, eu tenho que falar 
da minha tradição, essas coisas. Foi a partir desse curso que acordamos, 
porque a própria igreja não permitia a gente falar da nossa crença, 
porque falava que era pajelança, né? Bruxaria, né? Essas coisas. Então foi 
aí que eu gostei de outra forma, né? Que não era assim. Porque o meu 
pai não era da igreja, então até eu fiz a maior parte da minha monografia 
da minha graduação foi com meu pai, falando sobre como é a forma de 
rezar, de cantar, de dançar, dos movimentos, o tempo, tudo isso foi com 
meu pai. Porque até ele falecer em 2012, ele acreditou muito nisso.

J: Hoje você prática?

M: Praticar, eu não tenho. É, eu entendo, mas assim como diz o professor 

Enoque, eu acho que a gente tem que ter essa vocação, porque não          
adianta eu soletrar, mas se eu não souber a melodia, né? Não adianta eu 
ficar ali usando o movimento corporal, mas se é realmente aquilo que eu 
tenho que fazer, se não está no meu corpo, ne? Então, é isso que eu 
aprendi escrevendo, né? Eu tenho uma monografia que fala sobre isso. 
Porque não adianta, eu mesmo, a gente que fala muito sobre reza, né? 
Não adianta você fazer, não adiante um monte de coisa na mão se você 
não sabe realmente para que serve isso. Acho que quando a gente fala 
sobre isso é muito profundo, né? Muitas vezes, os professores que eu 
percebo assim, faz essas coisas, tudo por cima que não respeitam mais, 
né? Mas querem fazer, mas para isso também tem as consequências. Você 
não pode brincar com isso, não. Então eu aprendi muito a parte da 
minha tradição, parte da minha cultura, fui nessa minha graduação com 
meu pai.

J: Hoje em dia, melhor, a partir de que ano que na escola começaram a falar em 
guarani?

M: A partir de 2010. Porque é a partir desse curso que a gente teve               
[Magistério indígena Ára Verá], a partir desse curso, que a gente teve essa             
consciência, né? E nós trouxemos vários professores que já são mais 
experientes, né? Nesse tema. E a gente teve que brigar com os pais, com 
as mãe, porque eles não queria que seus filhos falassem guarani,                                                       
aprendessem a escrever em guarani, foi uma briga.

 J: Ainda hoje, né?

M: Hoje, hoje ainda é, mas é da igreja. Hoje vem aumentando muita 
igreja e eles falam que na escola indígena só falam muito em guarani e 
que tem que falar em português. Essa consciência já surgiu de outros 
pastores, então já não veio mais essa da própria indígena.

J: Mas naquela época você me fala que, no Ára Verá, você foi da primeira 
turma, junto com o Claudemiro, quem mais que é da primeira turma que você 
lembra é que seja daqui da aldeia?

M: Nossa, dessa aldeia. Eu, o Claudemiro, tinha o Josimar. Que é professor, 
sou eu e eles.

J: E vocês três conseguiram movimentar a aldeia, a comunidade para pensar a 
importância da língua, das outras coisas?

M: Sim, mas já tinha professores indígenas aqui que ainda não estava no 
curso, mas que com tudo aquilo que a gente trocava de ideia, das                          
conversas, eles também ajudavam muita a gente, como Enoque, como o 
Eliseu que está agora em Kurusu Ambá. E tinha o professor Esmar que 
é de Kurusu Ambá também. Então era alguns professores que, eu acho 
que eram um seis ou sete professores que ajudaram a movimentar e               
conversar.

J: Hoje em dia, como que você olha toda essa transformação?

M: Como assim?

J: Sim, por exemplo, que antigamente as aulas faziam em português, era aquele 
currículo que está delimitado, hoje, como acontece?

M: Hoje, hoje a gente trabalha muito, assim como professor. Assim no 
caderno, mas pelo que eu vejo o currículo, assim, das escolas está tudo 
fragmentado ainda. Mesmo que eles [a Secretaria de Educação Municipal] 
falam que a escola tem sua própria autonomia, mas acho que nessa parte 
eles não deram não, porque sempre tudo o conteúdo, essas coisas, vem 
da Secretaria, mas a gente trabalha outro conteúdo que nosso, mas tudo 
isso também não está escrito no PPP [Projeto Político Pedagógico].

J: Por quê?

M: Porque, acho que a falta do início, né? Do diretor dar um espaço. Acho que 
nós, professores, eu como professora, eu não posso falar “pra tal dia, nós vamos 
conversar”, eu posso falar, mas se a Secretaria não deixa assim, se o próprio       
diretor não conversou para dar espaço é difícil de acontecer.

– Marcilene Martins Lescano, professora e pesquisadora
Tekoha Takuapiry
07 de junho 2019

[Grifos e itálicos meus]
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[...]

J: Marcilene, eu quero voltar um pouquinho no tempo. Você falou que tinha 
18 anos quando começou a dar aula pela primeira vez. Você começou a dar aula 
aqui e começou ao mesmo tempo a se formar no magistério? Ou você 
começou fazer primeiro, estudar no magistério ou dar aula?

M: Dando aula e fazendo o magistério. Tinha que ter algum substituto que 
não era indígena, para ficar no nosso lugar. A gente tinha essa liberdade que o 
município ajudava. A gente ia ficava lá, ficava um mês. Estudava                             
integralmente.
 
J: Um momentinho, só. Você lembra a primeira aula que você deu? A primeira 
vez que você entrou na sala de aula como professora?

M: Lembro.

J: Como que foi?

M: Eu fui dar da mesma forma que eu fui alfabetizada. Era para que os 
alunos ficassem em fileira. Ficando quieto. Eu falava para não falar. 
Tinham que ouvir o que eu tenho que falar, e só isso.

J: E agora, como que são suas aulas?

M: Hoje eu tenho que trazer um tema e discutir com eles. Ouvir o que 
que cada um deles pensam, depois de tudo isso, eu trago um científico 
que está nos livros didático, que tá na internet, então, é isso que eu 
dialogo com eles dentro da sala de aula.

J: Por que que mudou essa forma...?

M: É porque eu vi essas mudanças. Mas primeiro eu tenho que valorizar o 
que ele pensa, não adianta eu trazer a minha visão já colocando e a dele 
não serve, ne?

J: E, em que momento que você começou pensar desse jeito?

M: A partir do magistério, do Ára Verá.

J: Interessante isso que você me diz por que, é, eu acho que muitas vezes o 
professor parece que ele, está certo, ele se forma e ele tem uns conhecimentos, 
né, mas, às vezes parece que ele é visto como aquele que sabe tudo. Mas você 
mesma falou, eles trazem seus conhecimentos e aí a gente precisa escutar, ouvir 
o que eles pensam. 

M: É, isso é verdade.

J: E aí, você se formou, 5 anos de magistério. Durante esse a formação você ia 
para lá e ficava um mês? 

M: Ficava um mês.

J: E só tinha estudantes indígenas lá naquele curso do Ára Verá?

M: Sim, só tinha cursista. Era 120 cursista todos Kaiowá de diferente                    
município. 

J: E as aulas eram em guarani também?

M: Não, em português. Só no momento de discussão, assim, no trabalho de 
grupo, era em guarani, mas na hora da apresentação dos trabalhos, assim, tudo 
é em português, porque os nossos professores não era indígena, né? Mas que 
era indigenista, né? 

J: O curso ele ainda existe ou não existe mais?

M: Ele existe. 

J: E tem professores que vão se formar daqui da aldeia.

M: Daqui não. Já foi, acho que uma sexta turma também. Nem na quinta, 
nem na sexta daqui não foram. Porque, eu não sei, há uma disputa do                        
município pelas vagas, né? Então daqui parece que não tinha nenhuma                              
representante pedindo pelos professores, pedindo pelas vagas, né? Para que os 
professores daqui fosse pra lá.

J: Antigamente tinha um representante?

E: Sim, tinha. Tinha sim. Era um professor da comissão dos                                   
Guarani-Kaiowá, né? E esses tempo pra acá essa comissão veio perdendo 
sua autoridade, ficou muito calado e essa discussão não funcionou mais.

[...]

J: No Teko Arandu por que que você ingressou para fazer se você já tinha uma 
formação para ser professora?

M: Era para ter a minha formação académica mesmo, como professor.

J: E aí você, por que linha que você foi?

M: Eu fui na Linguagem.

J: No Teko Arandu eu sei que vocês, ainda hoje, vão para lá, ficam quinze dias, 
daí voltam. Depois de três ou quatro meses vão pra lá de novo...

M: Isso, tem umas turmas lá, de professor. Acho que temos 9 de por aqui que 
está fazendo.
 
J: Quando você foi no Teko Arandu aí também tinha só professor indígena.

M: Só professores indígenas.
 
J: E os professores não-indígenas eram quem davam aula para vocês?

M: Os que davam aula para nós, eram todos professor não-indígena. Era da 
própria universidade da UFGD.

J: Você terminou 2011, fez mestrado em que ano?

E: Este ano.

J: Ah sim, você está fazendo mestrado agora. Em que ano de mestrado está, 
primeiro ou segundo ano?

M: Estou no primeiro semestre, na FAIND [Faculdade Intercultural                    
Indígena], na UFGD.

J: Mestrado em que área que você está fazendo?

M: Educação e Territorialidade.

J: Que nome interessante. Com todo esse processo de formação que você tem 
tido, Marcilene, como que você enxerga o teu processo de ser professora aqui 
na aldeia? O que que você acha que tem conseguido?

M: Eu acho que eu consegui muitas coisas para mim, como eu já tinha 
falado, né? Acho que mais experiência, mais conhecimento, mais respei-
to aos meus colegas, meus alunos, de buscar mais conhecimento com ele 
próprio e eu inserir o que que eu aprendi né? Mas sempre respeitando o 
princípio que é a tradição, né?

J: Quando você fala do princípio da tradição, me faz pensar no seguinte: Aqui, 
vocês são indígenas, né?

M: Sim, Kaiowá

J: Kaiowá. Mas, quando que você foi consciente, por dizer de alguma maneira, 
quando que você ficou sabendo que você era indígena?

M: ... Sempre foi, sempre foi.

J: Sim, você sempre soube que você era indígena.

M: Soube, mas é assim, eu acho que desde que eu nasci fui..., a minha mãe por 
parte da minha mãe ela é parte da igreja Presbiteriana, eu nasci, eu fui                                 
mocidade, eu cantei, nossa, até que eu casei, né? Com os 13 anos, mas desde lá 
também eu sempre fui. Acho que com 22 anos eu comecei a tomar cerveja 
[risos] foi no curso [risos]. Foi com os meus amigos, amigas lá que eu tive, né? 
Era muito, assim, no final, porque a gente ficava lá no final de semana, sábado 
e domingo. Então o pessoal movimentava, uns tocava violão, tocava música, 
então foi assim, acho que foi por aí que eu aprendi mesmo. É assim, assim 
porque a minha mãe não deixava nem meu pai.

J: Mas a minha questão é, em que momento que você começou, em que 
momento que você sentiu que era necessário você falar, assim, “porque que a 
gente não pode dar aula na nossa própria língua e tem que ser em português?” 
Aí quando você traz essa fala para mim, eu estou vendo que você está achando 
que é importante falar a língua, por exemplo.

M: Ah é a partir do que eu ingressei nesse magistério.

J: Antes não era importante?

M: Antes, para mim não era. Não, eu não sei por que, eu não pensava 
nessa possibilidade, porque para mim ensinar era tudo aquilo que se 
ensina em português, né? Então, eu acho que era muito imatura, né? 
Para pensar sobre isso, só foi a partir dos estudos. A partir dessa                                 
conversa que eu fiquei pensando, é verdade, eu tenho que valorizar a 
minha língua, eu tenho que falar da minha cultura, eu tenho que falar 
da minha tradição, essas coisas. Foi a partir desse curso que acordamos, 
porque a própria igreja não permitia a gente falar da nossa crença, 
porque falava que era pajelança, né? Bruxaria, né? Essas coisas. Então foi 
aí que eu gostei de outra forma, né? Que não era assim. Porque o meu 
pai não era da igreja, então até eu fiz a maior parte da minha monografia 
da minha graduação foi com meu pai, falando sobre como é a forma de 
rezar, de cantar, de dançar, dos movimentos, o tempo, tudo isso foi com 
meu pai. Porque até ele falecer em 2012, ele acreditou muito nisso.

J: Hoje você prática?

M: Praticar, eu não tenho. É, eu entendo, mas assim como diz o professor 

Enoque, eu acho que a gente tem que ter essa vocação, porque não          
adianta eu soletrar, mas se eu não souber a melodia, né? Não adianta eu 
ficar ali usando o movimento corporal, mas se é realmente aquilo que eu 
tenho que fazer, se não está no meu corpo, ne? Então, é isso que eu 
aprendi escrevendo, né? Eu tenho uma monografia que fala sobre isso. 
Porque não adianta, eu mesmo, a gente que fala muito sobre reza, né? 
Não adianta você fazer, não adiante um monte de coisa na mão se você 
não sabe realmente para que serve isso. Acho que quando a gente fala 
sobre isso é muito profundo, né? Muitas vezes, os professores que eu 
percebo assim, faz essas coisas, tudo por cima que não respeitam mais, 
né? Mas querem fazer, mas para isso também tem as consequências. Você 
não pode brincar com isso, não. Então eu aprendi muito a parte da 
minha tradição, parte da minha cultura, fui nessa minha graduação com 
meu pai.

J: Hoje em dia, melhor, a partir de que ano que na escola começaram a falar em 
guarani?

M: A partir de 2010. Porque é a partir desse curso que a gente teve               
[Magistério indígena Ára Verá], a partir desse curso, que a gente teve essa             
consciência, né? E nós trouxemos vários professores que já são mais 
experientes, né? Nesse tema. E a gente teve que brigar com os pais, com 
as mãe, porque eles não queria que seus filhos falassem guarani,                                                       
aprendessem a escrever em guarani, foi uma briga.

 J: Ainda hoje, né?

M: Hoje, hoje ainda é, mas é da igreja. Hoje vem aumentando muita 
igreja e eles falam que na escola indígena só falam muito em guarani e 
que tem que falar em português. Essa consciência já surgiu de outros 
pastores, então já não veio mais essa da própria indígena.

J: Mas naquela época você me fala que, no Ára Verá, você foi da primeira 
turma, junto com o Claudemiro, quem mais que é da primeira turma que você 
lembra é que seja daqui da aldeia?

M: Nossa, dessa aldeia. Eu, o Claudemiro, tinha o Josimar. Que é professor, 
sou eu e eles.

J: E vocês três conseguiram movimentar a aldeia, a comunidade para pensar a 
importância da língua, das outras coisas?

M: Sim, mas já tinha professores indígenas aqui que ainda não estava no 
curso, mas que com tudo aquilo que a gente trocava de ideia, das                          
conversas, eles também ajudavam muita a gente, como Enoque, como o 
Eliseu que está agora em Kurusu Ambá. E tinha o professor Esmar que 
é de Kurusu Ambá também. Então era alguns professores que, eu acho 
que eram um seis ou sete professores que ajudaram a movimentar e               
conversar.

J: Hoje em dia, como que você olha toda essa transformação?

M: Como assim?

J: Sim, por exemplo, que antigamente as aulas faziam em português, era aquele 
currículo que está delimitado, hoje, como acontece?

M: Hoje, hoje a gente trabalha muito, assim como professor. Assim no 
caderno, mas pelo que eu vejo o currículo, assim, das escolas está tudo 
fragmentado ainda. Mesmo que eles [a Secretaria de Educação Municipal] 
falam que a escola tem sua própria autonomia, mas acho que nessa parte 
eles não deram não, porque sempre tudo o conteúdo, essas coisas, vem 
da Secretaria, mas a gente trabalha outro conteúdo que nosso, mas tudo 
isso também não está escrito no PPP [Projeto Político Pedagógico].

J: Por quê?

M: Porque, acho que a falta do início, né? Do diretor dar um espaço. Acho que 
nós, professores, eu como professora, eu não posso falar “pra tal dia, nós vamos 
conversar”, eu posso falar, mas se a Secretaria não deixa assim, se o próprio       
diretor não conversou para dar espaço é difícil de acontecer.

– Marcilene Martins Lescano, professora e pesquisadora
Tekoha Takuapiry
07 de junho 2019

[Grifos e itálicos meus]

No que diz respeito ao curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu da UGFD, 
é importante começar por destacar que ele se apresenta, em grande parte, como uma espécie de 
herdeiro ou sucessor do curso Ára Verá. Isso se deve ao fato de que com a formação do primeiro 
grupo de docentes Guarani e Kaiowá neste curso de magistério, abriu-se a porta para um diálogo 
mais aprofundado sobre a concepção e implementação de um plano estratégico que contemplasse 
a capacitação diferenciada dos docentes indígenas. No caso, ampliou-se o escopo de formação dos 
mesmos docentes deixando de se limitar às séries iniciais e passando a abranger sua atuação tanto 
em todo o Ensino Fundamental quanto no Ensino Médio. De fato, há que enfatizar que estes dois 
cursos são entendidos pelos próprios Kaiowá e Guarani como uma conquista político-educativa 
que tem como seu grande protagonista de luta o próprio Movimento de Professores Guarani e 
Kaiowá.

Ora, há que lembrar que este curso de Licenciatura foi criado no ano 2006 na Universidade 
Federal da Grande Dourados (UFGD), em parceria com a Universidade Católica Dom Bosco 
(UCDB), a Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI), o Ministério da Educação (MEC), 
a Secretaria Estadual de Educação de Mato Grosso do Sul e mais 15 Prefeituras Municipais em 
cujas jurisdições se encontram comunidades aldeias indígenas Guarani e Kaiowá. E, atualmente, 
tem como grande objetivo:

Curso de Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu

Habilitar os professores Guarani e Kaiowá, em nível superior de licenciatura,                             
proporcionando o ensino intercultural e bilíngüe por meio de estudos e vivências dos 
conhecimentos tradicionais e atuais desta sociedade e do acesso às informações e                      
conhecimentos construídos e sistematizados pela humanidade, tanto de sociedades não 
indígenas como de outras sociedades indígenas, de forma específica e diferenciada,            
atendendo as demandas das comunidades Guarani/Kaiowá e contribuindo para o 
fortalecimento e autonomia da organização social desta sociedade indígena.                           
(PROJETO PEDAGÓGICO, CURSO DE LICENCIATURA                                                     
INTERCULTURAL INDÍGENA TEKO ARANDU, 2012, p.23).
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94. Segundo Oliveira (2020, p.52). Durante o período de formulação da proposta do curso Teko Arandu, o 
projeto não se limitava apenas ao aspecto Pedagógico e Curricular (PPC), mas possuía um caráter político, 
sendo organizado e construído por ativistas envolvidos na causa indígena e na educação indígena, em                         
colaboração com o movimento indígena. Por essa razão, era conhecido como Projeto Político Pedagógico 
(PPP).

Para tal fim, a Licenciatura possui dois características importantes a serem consideradas. A 
primeira delas é a estruturação do programa de formação em uma duração de quatro anos,                        
divididos em dois grandes grupos. O primeiro grupo, denominado como Bloco I ou Núcleo 
Comum, abrange um currículo unificado para todos os estudantes e é concluído durante os 
primeiros 18 meses do curso. O segundo grupo, chamado Bloco II ou Núcleo Específico,                        
compreende os dois anos e meio restantes, durante os quais se leva a cabo uma formação específica, 
que é escolhida pelo aluno, numa das seguintes áreas: Educação Intercultural e Linguagens;                       
Educação Intercultural e Matemática; Educação Intercultural e Ciências Humanas; Educação 
Intercultural e Ciências da Natureza.

A segunda característica, presente em ambos os grupos mencionados anteriormente, é a    
dinâmica da alternância adotada pelo curso. Essa dinâmica compreende o Tempo Universidade, no 
qual as aulas são ministradas presencialmente, e o Tempo Comunidade, que é organizado pelos 
mesmos alunos nas suas comunidades e conta com o apoio e acompanhamento dos docentes.

A Licenciatura Indígena Intercultural Teko Arandu é uma proposta que, como mencionado 
por Oliveira (2020) e outros autores, materializou-se a partir da ampla discussão entre membros da 
comunidade Guarani e Kaiowá – onde se inclui fortemente a participação das primeiras turmas do 
curso Ára Verá – e professionais não-indígenas militantes e aliados do movimento indígena. Em 
tais discussões apontava-se a necessidade de ter deliberações mais amplas acerca da elaboração de 
um projeto para a formação de professores indígenas em nível superior de modo tal que, como 
anotado por Enoque Batista, respondesse às reivindicações do Movimento dos Professores                 
Guarani e Kaiowá referentes a abrir uma universidade específica que os contemplasse na diferença.

Segundo relatos de alguns professores de Takuapiry – da mesma forma como referenciado 
por diversos pesquisadores como Oliveira (2020) –, a proposta em questão foi inicialmente             
encaminhada para a Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS), porém não foi aceita 
pela instituição. Após essa negativa, os próprios indígenas a levaram à UFGD que passou a ser a 
instituição que acabaria não somente por acolher o projeto em questão, mas também em aceitar a 
participação conjunta do Movimento de Professores Guarani e Kaiowá, bem como de seus                
parceiros (UCDB, CIMI, MPF, SED/MS, FUNAI) tanto na sua consolidação como na sua                  
implementação.

A este respeito vale destacar que, como relatado por Oliveira (2020), no processo da                  
construção coletiva do Projeto Político Pedagógico-PPP94 do curso houve sempre uma atenção 
especial para não perder de vista a conexão entre os conhecimentos tradicionais destes povos e 
conhecimentos – como colocado pelos mesmos Kaiowá e Guarani – dos brancos ou ocidentais, o 
qual desempenhou um papel fundamental na proposta formativa. Parafraseando Oliveira (2020, 
p. 52), nas diferentes falas dos indígenas era evidente a urgência de desenvolver uma organização 
curricular que respondesse às necessidades coletivas de suas comunidades sem, com isso, deixar de 
responder às exigências do sistema educacional brasileiro.

Ora, cabe dizer também que – como pode se evidenciar desde o documento que rege o 
próprio curso de Licenciatura – a construção coletiva levada a cabo não se limitou ao processo de 
formulação da proposta, mas incluiu e inclui, desde a prática, a participação dos Guarani e Kaiowá 
em todas suas etapas implementação:

Habilitar os professores Guarani e Kaiowá, em nível superior de licenciatura,                             
proporcionando o ensino intercultural e bilíngüe por meio de estudos e vivências dos 
conhecimentos tradicionais e atuais desta sociedade e do acesso às informações e                      
conhecimentos construídos e sistematizados pela humanidade, tanto de sociedades não 
indígenas como de outras sociedades indígenas, de forma específica e diferenciada,            
atendendo as demandas das comunidades Guarani/Kaiowá e contribuindo para o 
fortalecimento e autonomia da organização social desta sociedade indígena.                           
(PROJETO PEDAGÓGICO, CURSO DE LICENCIATURA                                                     
INTERCULTURAL INDÍGENA TEKO ARANDU, 2012, p.23).

[...] todas as etapas de elaboração e execução deste Curso são articuladas com o                               
Movimento dos Professores Guarani e Kaiowá, através dos seus representantes                             
indicados pela Comissão de Professores Guarani e Kaiowá; com os próprios cursistas e 
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lideranças indígenas, pois são eles os principais sujeitos deste processo, respeitando os 
princípios da autonomia e do protagonismo indígena, garantidos pela legislação. 
(PROYECTO PEDAGÓGICO, CURSO DE LICENCIATURA                                       
INTERCULTURAL INDÍGENA TEKO ARANDU, 2012, p.8). 

Após considerar algumas das características mais gerais e relevantes da Licenciatura                               
Intercultural Indígena Teko Arandu, convoco e ressalto novamente as narrativas dos docentes de 
Takuapiry. Através delas – continuo defendendo – é possível perceber parte dos efeitos buscados 
com esta tese, os quais julgo, transparecem na relação existente entre, desta vez, o curso de                             
Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu, no qual alguns se formaram ou estão se                             
formando, e o que acontece no seu Tekoha. Portanto, algumas dessas vozes que se fazem presentes 
neste trecho se correspondem com as vozes de Ananir Pereira Lescano, Joseane Batista e Vanessa 
Lescano Martins.

No caso do coordenador da escola Ananir Pereira Lescano, temos o seguinte:
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[...]

J:  E também ficou direto lá 4 anos [no curso do Teko Arandu]?  

A: É, no tempo a gente vai 15 dias, depois a gente volta um pouquinho. Às 
vezes têm, assim, por etapa, né, o curso. Aí vai até quatro anos. Aí nesse curso 
superior que abriu mais um pouquinho, está mais claro assim que 
entendi essa a ideia de ser um professor é muito importante, é que a 
gente volta pra ajudar a comunidade. Volta ajudar o nosso população 
aqui, auxiliar em todos a situação. Que a gente faz reunião, a gente                
esclarece um pouco a política, social, tanto assim, o que que o município 
[Coronel Sapucaia] pensa, o que que o outro pensa em nós. Aí já fica mais 
claro um pouco, e para que a gente possa orientar nossa comunidade. De 
tirar essa, assim, não é medo, né. A população indígena sempre tem essa 
resistência, resistência de manter a cultura, a língua, a forma de                    
vivência, a moradia, e vem, assim, que ele se mantenha, assim, muito 
grande. Então a gente já vem claro como é que a gente possa ajudar 
comunidade, e a partir daí tem alguns que, que mudou até a moradia, 
né. Ficou mais claro, assim, tem muitos indígena, o nosso povo que   
mantinha, assim, mantinha a sua realidade tradicional. E muitas, 
muitos, ainda um pouco pessoal já mudou através de estudo, através da 
educação mudou a até a moradia um pouco e, então, comprar alvenaria, 
a casa ser um pouco mais, assim, tranquilo, eu acho. Mas tem muita 
comunidade, assim, tradicional, que mantém a sua vivência. Muito 
resistência, né. Manter aquele cultura, casa, moradia, vivência, família, 
então isso, isso a gente, com isso a gente trabalha na educação escolar. E 
aí até hoje a gente está na frente da comunidade, sempre ajudando, né.

J: Eu quero te perguntar duas coisas agora. Você me falou que, você me diz que 
abriu um pouquinho a ideia do que é ser professor...

A: Que que é ser professor? É você, em primeiro lugar voltar a ajudar o 
povo, o seu povo, a orientar. É colocar no pensamento que o indígena, 
nós povo indígena tem muitas potencialidades, em todo o caso, né. No 
remédio, na língua, na cultura, na alimentação, na vivência. Nós têm 
uma potencialidade que a gente muitas vezes se a gente não estudar a 
gente não vai descobrir. Através de estudo a gente pesquisa, e aí a gente 
acha muitas coisas de valor em nosso redor, em nosso próprio espaço. A 
gente tem muitas coisas boa que a gente tem que manter. Então isso, isso 

leva a ser um professor e, ao mesmo tempo, um valor que eu acho, você 
quando você é um professor, você tem responsabilidade, de você estar 
numa, estar no igual, igual ao não-indígena, assim você pode                                     
acompanhar a vivência de fora tanto da aldeia. Assim você fica                                 
interferindo no conhecimento do não-indígena. Isso abre um espaço 
para a comunidade, pra conversar, pra você, isso também traz um                       
benefício para a comunidade. Então, isso que eu acho para ser um                    
professor. Não é fácil, você se assumir como professor não é fácil, porque 
professor você tem uma muito grande responsabilidade com o seu povo 
e com o não-indígena, com sociedade diferente. Então isso que eu vejo, 
assim, e ser um professor, assim, bem formado, você ganha com isso para 
manter a sua família. Tem um benefício que traz para você, porque você 
é formado, você ganha salário que está no Estado ou no Município, igual 
a todos, todos os funcionários. Então isso leva, assim, para você ser                  
professor não é fácil. E uma coisa que a gente sempre vem passando 
nessa aldeia, é uma, é uma perseguição. Não é de uma perseguição que 
muitas vezes é uma perseguição política, né. Isso muito muitas vezes que 
nós passa, uma grande ameaça, principalmente nessa região da                          
fronteira. Tem muita muitas, muitas, pessoas que acha que nós                          
professor que estamos orientando a pessoa para não acontecer isso do 
jeito que eles querem. Para interferir, eles querem interferir aqui de 
qualquer jeito, né, de qualquer jeito, assim, muitas coisas ruim querem 
entrar. Muitas vezes foi impedido pela instituição federal, a instituição 
da FUNAI, instituição que as leis não deixa. Então isso eles acha que é os 
professor que está orientando para não fazer isso. Então isso muitas 
vezes leva, um tipo, uma ameaça, assim sempre acontece.

– Ananir Lescano Pereira, liderança 
e coordenador da escola Ñande Reko 

Arandu - região Takuapiry
23 de abril de 2019

[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Professora Vanessa Martins.

V: Vanessa Lescano Martins

J: Martins.

V: Isso

J: Você tem 25 anos, né?

V: Isso

J: Vanessa, você trabalha aqui na escola Ñande Reko Arandu. Faz quanto 
tempo que você dá aula aqui?

V: Comecei aqui em 2016. Antes eu morava lá em Caarapó, aí eu mudei 
para acá. Eu já tinha dado aula na escola estadual que é Ivy Katú.

V: Sabe que eu não sei. Eu nunca perguntei. Trabalhava, dava aula de 
Biologia e Química. A noite eu dava aula para EJA [Educação de Jovens e 
Adultos], quando eu morava lá em Caarapó, e depois eu mudei para acá. 

J: Você é formada em qual área?

V: Ciências da Natureza.

J:  Você nasceu aqui na aldeia ou nasceu lá em Caarapó?

V: Nasci aqui. 

J: Aqui em Takuapiry mesmo. Então, deixa eu entender uma coisa, você 
nasceu aqui, cresceu aqui, estudou aqui o ensino fundamental.

V: Tudo.

J: Ah, tudo.

V: Aí eu fui estudar lá em Dourados e eu casei. E aí fui morar lá em                     
Caarapó, porque o meu marido é de Caarapó. Aí eu mudei para lá. 
Mudei, trabalhei, depois eu vim. Voltei de novo para casa. Minha mãe 
morava muito sozinha, aí eu voltei.

J: Quando você estudava aqui, você estudou aqui nesta mesma escola [Ñande 
Reko Arandu] ou onde que você estudou?

V: Foi aqui, nesta mesma escola, só que não tinha esses muros aí. Só 
tinha aquela sala ali, aquela sala verde. E depois eu estudei na cidade 
mesmo, né? Em Coronel Sapucaia, terminei lá também.

J: O Ensino Médio, né? Quantos anos você tinha quando terminou?

V: Eu acho que. 17, porque eu terminei o Ensino Médio em 2012.

J: Certo. Aí você terminou Ensino Médio e que foi fazer depois?

V: Depois de terminar o ensinamento só estudei.

J: Aí você foi estudar lá em Dourados?

V: Lá em Dourados. Passei no vestibular [da Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu]. Aí fui fazer o Teko e aí que eu conheci o meu 
marido. E aí a gente casou e eu fui morar com ele. Aí eu fiquei em                    
Caarapó.

J: E durante o período de formação como que era?

V: Era por etapa. Era em 4 etapas, começava em janeiro, quase para fevereiro. 
Depois a gente ia de novo em abril quase para maio também. Depois em julho, 
o último era em outubro. Olha. Cada ano, e era 4 anos e meio.

J: E você ia para lá em Dourados e ficava quanto tempo?

V: 15 dias. E logo voltava para a aldeia. Só que a gente tinha atendimento na 
comunidade.

J: Como é o atendimento?

V: Atendimento é, os professores vinham ver os trabalhos que a gente 
trazia da universidade. Eles corrigiam ou traziam mais atividades e a 
gente fazia.

J: Eles vinham até aqui na aldeia?

V: Sim, até cada município. Aí eles levavam trabalho feito e deixavam 
outros trabalhos. A gente mandava pelo e-mail ou pelo WhatsApp 
também eles perguntam, a gente tira dúvidas, e assim.

J: E quando vocês iam para lá, onde que ficavam, como que era tudo?

V: Como a gente ganhava bolsa, a gente alugava casa para ficar lá, kitnet. 
Eu particularmente ficava na casa do meu irmão.

J: Ele mora lá.

V: Ele mora lá porque eu que pago o aluguel dele. Aí a gente ficava lá na 
casa dele mesmo.

J: Durante os 4 anos?

V: Aja, durante os 4 anos.

J: E aqui, durante esse tempo, você trabalhava aqui na aldeia ou não?

V: Eu trabalhava lá em Caarapó enquanto isso.

J: Trabalhava como professora lá em Caarapó. Quando começou a dar aulas 
em Caarapó?

V: Eu dava aula em 2014. Dois anos só, mas meu marido já era professor 
antigo.

J: Também da Biologia e da Química.

V: Não. Ele dava aula de Linguagem, Português e Educação Física. Ele já tinha 
terminado o curso dos Guarani-Kaiowá, que era o Ára Verá que eles faziam em 
Campo Grande. E aí ele já dava aula de 40 horas.

J: E como que foi a primeira vez que você foi para a sala de aula?

V: A primeira vez foi, nossa. Minha primeira vez nem era nas séries 
iniciais, já foi no Ensino Médio, já. Era muita responsabilidade. Sorte 
que eu tinha o coordenador da escola e o diretor, que sempre me                  
ajudava. Me ajudava a pesquisar, a... eu cheguei a até mesmo estar quase 
um dia inteiro na sala de computação, vendo, pesquisando como é que 
eu posso dar aula, essas coisas. E eles me ajudaram. Me lembro que 
quando entrei na sala os alunos era muito grande do que eu [risos]. E eles 
me respeitavam. Eu me apresentei e falei que eu ia dar aula, que era                     
professora de Biologia e de Química. Eles me recebiam. Só que os pessoal 
de lá quase não me aceitaram eu ir trabalhar lá. Porque eu tinha casado 
em 2013 e em 2014 eu já tinha pegado sala lá. Aí eles tinham, como que 
eles falam? Uma regra de que cada aldeia, se eu vir ou outra pessoa vinha 

casar para trabalhar, tinha que pelo menos morar 5 anos ou 2 anos, mais 
ou menos. Eu nem 2 anos fiz e eu comecei trabalhar e foi isso. A maioria 
da comunidade, não aceitaram. Mas o único que aceitou foi a liderança 
mesmo, aí não tem quem sair em contra, né? Ele aceitou e depois a gente 
veio para acá por causa dos acontecimentos das coisas na família de meu 
marido. Aí a gente mudou para acá.

J: Que acontecimentos foram esses?

V: É que o meu marido tinha uma mãe, só que o meu marido é o único filho 
da minha sogra, né? Do único pai que ele tinha e o resto era diferente dos pais. 
E aí eles brigava muito [...] Aí a gente mudou para acá.

J: Vieram com a mãe?

V: Sim, ele trouxe a mãe, só que, infelizmente, a minha sogra não fez 
nem um ano aqui. Ela tinha AVC [Acidente Vascular Cerebral], e tinha 
muita preocupação com os filhos de lá também.

J: Que triste, sinto muito. Deixa eu te perguntar, aí você, quando você estava 
dando aula lá, você estava se formando na faculdade.

V: Aham. 

J: Você acha que a faculdade te ajudou para dar aula?

V: Me ajudou bastante, os professores, eles me enviaram os livros                    
didáticos, as referências que eu ia a pesquisar, essas coisas também. 
Sempre foi me ajudando. Porque eles conheciam a realidade da aldeia, 
eles sempre falavam para gente na sala de aula que a gente tem que               
ensinar os alunos no conhecimento dos brancos e tanto nos                            
conhecimentos tradicionais. A gente tinha que levar os dois                     
conhecimentos, né?

J: E, o que que você acha disso?

V: Do conhecimento dos dois lados?

J: Sim, do fato de que os professores falaram que você tem que ensinar o 
conhecimento branco, ocidental e o conhecimento indígena?

V: Eu acho muito bom, porque os jovens de hoje, a maioria não conhece 
mais como era antes. O teko [modos de ser] que a gente fala dos Guarani 
kaiowá. E eles conhece mais o conhecimento dos branco, né? Mas aí você 
tem que trazer eles no conhecimento dos Kaiowá para eles saberem e 
ensinar também, porque vai ser importante no vestibular para ingressar 
na faculdade também. Eu acho importante. Porque antes de eu entrar 
naquele universidade também eu não sabia como era importante                
estudar dos dois lados desse conhecimento dos Guarani tanto dos                    
brancos.

J: Aí, nesses conhecimentos, você fala que você que não sabia da importância, 
mas você sabia dos conhecimentos dos Kaiowá?

V: Eu sabia, só que não era importante para mim.

J: Por que que não era importante?

V: Então, porque, como é que eu vou falar? É, eu acho que porque não 
era interessante para mim.

J: E aí, você percebeu que é importante por quê? Quando que você                              
reconheceu essa importância?

V: Eu reconheci que era importante quando eu entrei na universidade 
mesmo. É porque tem vezes, até me lembro quando meu pai falou, né, a 
gente aqui costumava falar mais em português, tanto em espanhol, que 
já é misturado, né? Aí meu pai falava, vocês têm que falar em guarani, 
guarani corretamente. E usar o guarani toda hora, porque vai ser 
importante para vocês. Ele falava, né. Aí, quando entrei lá na                   
universidade, os professores perguntavam como era na língua guarani 
as coisas que a gente falava em português. Aí que eu me perdi tudo. Aí 
eu tinha que vir, pesquisar com os mais velhos. O que meu pai falou era 
verdade.

J: Eu fico pensando um pouco sobre quando que você se reconhece, quando 
que você se dá conta de que você é indígena, que você é diferente, vamos falar 
assim, entre aspas, dos outros? Quando que você fala, nossa, eu sou                        
indígena? Quando é que você soube isso? Quando que você sentiu isso?

V: Eu acho que foi na universidade.

J: Na universidade?

V: Na universidade porque a gente não, não é que não se valorizava, mas 
a gente não percebia que era importante, uma coisa assim, não sei                 
explicar.                       

J: Bom, você terminou, você estava dando aula lá em Caarapó e recebendo aula 
na universidade. Aí você mudou para acá. Quando você mudou para acá, você 
já tinha terminado a faculdade ou não?

V: Ainda não. Faltava dois meses. Já estava, só estava esperando para defesa do 
TCC [Trabalho de conclusão de curso].

J: E quando você veio para acá, como que foi arrumar emprego? Como que foi 
voltar à tua casa, à aldeia? Voltar junto com o teu marido, com a sogra, como 
que foi todo esse processo?

V: A minha família já estava ciente de que eu ia voltar. Eles já sabiam a 
situação como a gente estava e eles receberam a gente de braços abertos. 
Só que uma única coisa, o problema é que o meu marido que não ia 
trabalhar, né? Já aqui é outra regra também. Aí comecei a trabalhar, mas 
como ele já tem formação e estavam precisando aí ele entrou.

J: Aqui na aldeia.

V: E aí os outros pessoal da outra, os outros liderança também não acei-
tava, fizeram reunião, essas coisas. Mas só que aqui para discutir essa 
situação, as lideranças não colocaram o PPP da escola também.

J: O PPP, o que que é?

V: É o Projeto Político Pedagógico da escola. Aí eles não colocaram, não 
conversaram com as comunidades, não conversaram com as lideranças, com a 
comunidade, com os professores, porque cada escola é fora, fora daqui, de 
outra aldeia, eles conversam com as lideranças e a comunidade e com os                        
professores, diretores, a Secretaria municipal da cidade, eles chamam e faz uma 
reunião geral. Aí eles colocam em quantos anos se o pessoal que não é da aldeia 
pode vir aqui trabalhar. Aqui não tinha ainda, aí quando meu marido entrou 
aí que eles começaram a fazer agora.

J: Nesse momento não tinha ninguém de fora da aldeia?

V: Já tinha sim, só que passaram no seletivo. Aí eles não tinham como não 
aceitar, mas meu marido não passou no seletivo, não fez nada e já começou 
trabalhar. 

J: Ele é indígena também? Kaiowá, também? 

V: Isso.

J: As outras pessoas que passaram no seletivo eram indígenas ou eram                                     
não-indígenas?

V: Eram indígenas e não-indígenas que era fora da aldeia. Um de                      
Paranhos, um de Amambai. Aí, o meu marido, ele tem tio aqui que é de 
Caarapó também. Ele passou no concurso. E os pessoal daqui não queria 
que ele desse aula, mas ele passou no concurso mesmo. Aí ele ficou um 
ano parado sem dar aula. Aí a Secretaria entrou em ação contra os 
pessoal daqui e eles aceitaram.

J: Entendo... enquanto isso, você estava dando aula normal, né?  E aqui, como 
que foi fazer as aulas na tua aldeia, no lugar que você tinha crescido.

V: Para mim foi fácil porque eu tinha bastantes alunos e professores. E 
eu já morava aqui. A única coisa que foi difícil para mim, é porque eu 
tinha dado aula na minha área, né? Que era biologia e química, que era 
fácil. Aí, aqui eu vim, cheguei dar aula nas séries iniciais. Porque eu 
nunca tinha atuado nas séries iniciais. Aí eu tive bastante dificuldade.

[...]

J: Se eu te perguntasse, quando você era criança, você queria ser professora?

V: Eu, não. 

J: O que que você queria ser? 

V: Queria fazer enfermagem.

J: Por quê?

V: Porque eu gosto.

J: Ainda hoje?

V: Até hoje.

J: Por que que você se formou como professora?

V: Porque só tinha esse único jeito de eu fazer esse graduação. Se eu 
tivesse, é por isso que as vezes eu me pergunto, se eu tivesse meu pai 
ainda vivo comigo, eu ia fazer sim, porque ele me ajudaria. Mas como 
ele, eu nem terminei ainda o meu Ensino Médio, já tava quase                             
terminando, aí ele morre. Porque ele disse que ia me ajudar a fazer. Aí 
como morreu e eu não tinha como, quem que ia me ajudar a fazer essas 
coisas. Aí, por isso que eu, em vez de eu fazer, estou ajudando meu irmão 
fazer. E graças a Deus ele já tá em terceiro ano, faltam dois ainda.

J: Mas você passou a gostar do curso que você fazia lá em Dourados ou o sonho 
sempre esteve na enfermagem?

V: O sonho está na enfermagem ainda [risos], mas aos poucos que eu 
entrei comecei estudar, sabia que eu escolhi a área de Ciência da                         
Natureza por causa que eu tinha nota baixa em biologia química, física 
[risos], só por isso. Eu escolhi, porque, sei lá. Eu, no Ensino Médio, não 
gostava dessas matérias. Eu falei para minha amiga, porque a minha 
amiga também falava isso, a gente entrou, falei, eu quero entrar, só por 
causa que eu tinha nota baixa nessas matérias que eu quero entrar, falei 
para ela. Vamos entrar? Vamos. E aí a gente entrou, mas era gostoso de 
estudar as matérias. Os professores levavam a gente na sala de pesquisa, 
a sala de amostras, essas coisas. Eu comecei gostar.

J: Você falou “agora eu estou ajudando a meu irmão”. Quantos irmãos você 
tem?

V: Dois.

J: Você é a mais velha, a mais nova? 

V: Eu sou, o meu primeiro irmão morreu. Aí tem a minha irmã que é a                             
ex-esposa do Gildo.

J: A Marcilene.

V: Marcilene, isso. Depois da minha irmã, meu outro irmão morreu, depois 
fui eu e aí tem o meu irmão que está em Dourados e o meu irmão pequeno que 
está todavia na casa da minha mãe. A gente está em quatro agora.

J: Eu sei que tua irmã, ela também dá aula aqui, né? Mas agora está afastada.

V: Está afastada.

J: Teu irmão, ele faz enfermagem, então lá em Dourados e a criancinha?

V: Não, ele não é mais criancinha, tem 19.

J: 19? O que ele faz? 

V: Nada.

J: Ahh, mas vocês com teu outro irmão, tua irmã, vocês estudaram. E aquele de 
19? 

V: Ele estudou, ele terminou seu Ensino Médio. 

J: E daí ele não quis se formar? Ainda não?

V: Não, não quer fazer nada. Ele tinha feito o ENEM, mas ele jogou as notas 
dele na História [no curso Teko Arandu], aí ele foi, começou e desistiu. Diz que 
não gostando, ele diz que quer fazer Matemática ou Educação Física, só esses 
dois. 

J: Bom, na perspectiva está ainda o fazer, ne? Que coisas ou que você acha que 
seria de tua vida se você não tivesse estudado?

V: Nunca pensei nisso.

J: Vamos pensar agora [risos].

V: Se eu não tivesse estudado? Sei lá, deveria ser dona de casa com um 
monte de filhos [risos].

J: Com um monte de filhos, você tem filhos?

V: [Risos] eu tenho.

J: Quanto que você tem?

V: Uma.

J: Você teria mais então?

V: Eu acho. Não sei. Eu não seria nada, eu acho. 

J: Estudar tem te ajudado?

V: Bastante.

J: O que que tem feito o fato de estudar? De voltar aqui na aldeia?

V: É que a gente ganha um monte de conhecimento. É, como é que o meu 
irmão fala? A gente fica atualizado cada dia [risos]. A gente sabe das 
coisas que não ia saber. 

J: E esses conhecimentos tradicionais que você falou antes que eram                              
importantes, como que eles se movem no meio do que vai se atualizando?

V: Como se move? É, a gente tenta levar o conhecimento que é atualizado, 
que não era como antigo, a gente tenta explicar para as comunidades, 
para os professores, pais, alunos. Porque eles não devem ficar ali no 
tradicional, eles têm de saber o tradicional e tanto o conhecimento de 
hoje. E aí a gente tem que levar encaixando, encaixando, encaixando.

J: Isso acontece aqui na aldeia ou é difícil?

V: É um pouco difícil, os pessoal mais velhos eles não aceitam, só quer 
ficar no conhecimento que é deles, tradicional.

J: E os mais novos?

V: Os mais novos não, eles gostam mais de ser, agora mesmo que a gente 
falou, mais atualizados, já deixa de lado os tradicionais. Aí que está o 
conflito dos mais velhos com os mais novos.

J: Aí entram vocês [como professores].

V: Aí é que a gente tem que entrar, diversificar. Explicar como é o mais 
velho e os mais novo também. Como é importante o conhecimento 
tradicional, essas coisas. Se os mais novos deixar o conhecimento                       
tradicional, o conhecimento tradicional vai acabar depois, não vai ter 
mais as experiências, conhecimento, o canto a reza, essas coisas.

J: Essas coisas, você pratica?

V: A gente prática. Eu mesmo, sobre o conhecimento tradicional, para 
reza, essas coisas mesmo eu já não sei mais. Só com a minha avó mesmo. 
Aí tenho que buscar minha vó, tem que falar com ela, sobre qual aula 
que eu vou ter e essas coisas, e ela sabe. Mas pra isso não tenho que levar 
caderno essas coisas, tem que ir na base de diálogo mesmo, com ela. Para 
o mais velho, se a gente levar caneta, caderno, eles não falam. Eles já têm 
vergonha de falar as coisas. Mas se der para gravar, a gente grava 
também. Só que não pode mostrar para eles. A minha, como é que eu 
vou dizer? Minha criação mesmo foi muito eclética. Por causa que meu 
pai, ele era do tradicional mesmo, ele fazia reza, ele dançava guachiré, 
cantava jerosy, guaju [diferentes tipos de rezas Kaiowá]. Eles gostavam das 
coisas tradicionais mesmo, porque minha avó também ela gostava. E a 
minha mãe não, a minha mãe, já é bem diferente. A mãe da minha mãe, 
a minha avó, ela era missionária. Aí o meu avô também é missionário, 
que já crescia na igreja Missão, na igreja Kaiowá. Eles se formavam para 
missão mesmo, né? Aí a minha mãe era da igreja, a gente, cada domingo 
tinha que ir na escola dominical. A gente tinha que louvar, tinha que ler 
bíblia. A gente tinha que fazer oração antes de dormir, depois de                              
acordar. Né, essas coisas. A gente tinha que agradecer. Aí o meu pai 
entra ali também, aí ele fala, “vocês vão na igreja a toa, vocês vão a ficar 
ali sentado à toa”. Ele fala essas coisas para minha mãe, “em vez de ficar 
em casa lavando roupa, em vez de você cozinhar vai lá na igreja, ficando 
à toa, fica batendo palma” ele disse pra gente [risos] Aí que eles não se 
entendem, minha mãe é da igreja e ele não.

J: E vocês que estão no meio.

V: A gente que estava no meio, a gente, às vezes ia com meu pai                            
participar do guachiré, essas coisas assim. Eu só sei que respeito muito 
as culturas, as tradições, por mais que eu creio muito na palavra de 
Deus, né? Na bíblia. Mas eu respeito também a tradição. Eu participo, 
eu falo, converso, até defendo, mas creio mais na palavra de Deus.

J: Por conta que você foi na igreja quando era pequena?

V: Aham, eu cresci, me batizei, fiz profissão de fé, essas coisas. Desde criança, 
praticamente eu já nasci na igreja mesmo.

J: Agora que você fala da igreja, tem muita igreja aqui na aldeia?

V: Tem bastante. Se a gente vê mesmo quase que cada casa tem sua 
própria igreja. É isso que a gente fala porque, não sei se é por causa de 

dinheiro que eles falam, porque cada igreja tem os irmãos que arrecadar 
dinheiro, ne? Não sei se é por causa disso ou ter fé mesmo de verdade. 
Igreja Deus é amor que está crescendo muito. Tem vez que a gente quer 
dormir mais e vai até as 4, até 5. Meu Deus.

J: Desse horário que começa a igreja? As 4 horas da manhã?

V: Não. Começa às 6 da tarde, termina até às 4 ou 5 horas da manhã.

J: A noite toda ficam orando?

V: Como é que eles falam? De vigília. 

J: Falando da igreja, como que você enxerga o que a igreja tem feito na comuni-
dade, como que a escola se posiciona na comunidade, o posto de saúde na 
comunidade, na aldeia?

V: É para mim, a igreja Deus é amor está interferindo muito com a 
escola, porque têm os seus filhos, mandam na escola, né? Eles proíbem 
bastante as coisas, que na crença deles não é para jogar bola, para não 
assistir, como é que eles? Para não cortar os cabelos, essas coisas assim. E 
quando a gente quer levar os alunos para eles ver televisão ou alguma 
apresentação, quando acontece isso, eles falam pra mãe e aí eles já vêm 
aqui na escola. E aí que por que que nós, professores, fizeram isso? Que 
a gente não estava respeitando as crenças deles e essas coisas.

J: E vocês, que que fazem?

V: A gente fala que a gente tinha que fazer com os alunos, porque era o 
nosso conteúdo. Se os alunos não participaram eles não vão ter nota. A 
professora de Educação Física mesmo ela tem bastante dificuldade por 
isso, porque as meninas usam muita saia, né? E os meninos, como que 
chamam, roupa social. Nunca trazem short nem para calção para jogar. 
Aí ela reclama, reclama toda hora para o diretor, para avisar, para pelo 
menos eles trazerem, pelo menos aqui quando for a aula de Educação 
Física. Aí eles vêm com saia mesmo.

– Vanessa Martins, professora 
Tekoha Takuapiry

09 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus] 



Após considerar algumas das características mais gerais e relevantes da Licenciatura                               
Intercultural Indígena Teko Arandu, convoco e ressalto novamente as narrativas dos docentes de 
Takuapiry. Através delas – continuo defendendo – é possível perceber parte dos efeitos buscados 
com esta tese, os quais julgo, transparecem na relação existente entre, desta vez, o curso de                             
Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu, no qual alguns se formaram ou estão se                             
formando, e o que acontece no seu Tekoha. Portanto, algumas dessas vozes que se fazem presentes 
neste trecho se correspondem com as vozes de Ananir Pereira Lescano, Joseane Batista e Vanessa 
Lescano Martins.

No caso do coordenador da escola Ananir Pereira Lescano, temos o seguinte:

Joseane Batista:

187

[...]

J:  E também ficou direto lá 4 anos [no curso do Teko Arandu]?  

A: É, no tempo a gente vai 15 dias, depois a gente volta um pouquinho. Às 
vezes têm, assim, por etapa, né, o curso. Aí vai até quatro anos. Aí nesse curso 
superior que abriu mais um pouquinho, está mais claro assim que 
entendi essa a ideia de ser um professor é muito importante, é que a 
gente volta pra ajudar a comunidade. Volta ajudar o nosso população 
aqui, auxiliar em todos a situação. Que a gente faz reunião, a gente                
esclarece um pouco a política, social, tanto assim, o que que o município 
[Coronel Sapucaia] pensa, o que que o outro pensa em nós. Aí já fica mais 
claro um pouco, e para que a gente possa orientar nossa comunidade. De 
tirar essa, assim, não é medo, né. A população indígena sempre tem essa 
resistência, resistência de manter a cultura, a língua, a forma de                    
vivência, a moradia, e vem, assim, que ele se mantenha, assim, muito 
grande. Então a gente já vem claro como é que a gente possa ajudar 
comunidade, e a partir daí tem alguns que, que mudou até a moradia, 
né. Ficou mais claro, assim, tem muitos indígena, o nosso povo que   
mantinha, assim, mantinha a sua realidade tradicional. E muitas, 
muitos, ainda um pouco pessoal já mudou através de estudo, através da 
educação mudou a até a moradia um pouco e, então, comprar alvenaria, 
a casa ser um pouco mais, assim, tranquilo, eu acho. Mas tem muita 
comunidade, assim, tradicional, que mantém a sua vivência. Muito 
resistência, né. Manter aquele cultura, casa, moradia, vivência, família, 
então isso, isso a gente, com isso a gente trabalha na educação escolar. E 
aí até hoje a gente está na frente da comunidade, sempre ajudando, né.

J: Eu quero te perguntar duas coisas agora. Você me falou que, você me diz que 
abriu um pouquinho a ideia do que é ser professor...

A: Que que é ser professor? É você, em primeiro lugar voltar a ajudar o 
povo, o seu povo, a orientar. É colocar no pensamento que o indígena, 
nós povo indígena tem muitas potencialidades, em todo o caso, né. No 
remédio, na língua, na cultura, na alimentação, na vivência. Nós têm 
uma potencialidade que a gente muitas vezes se a gente não estudar a 
gente não vai descobrir. Através de estudo a gente pesquisa, e aí a gente 
acha muitas coisas de valor em nosso redor, em nosso próprio espaço. A 
gente tem muitas coisas boa que a gente tem que manter. Então isso, isso 

[...]

J: Em qual ano de formação que você está?

Js: Em que ano? O segundo.

J: Segundo ano. Faz falta ainda mais dois, né?

Js: Mais dois, acho que dois anos e meio. Mas eu acho que já tá acabando. Eu 
vou me formar em 2022. Acho que não está faltando muito, não.

J: Não, já daqui a pouco você está terminando. Bom, por que que você se 
tornou professora?

Js: Isso aí eu sempre me perguntei. Por que que eu fui me tornar uma                     
professora? Porque eu também não sei. De repente chegaram aquele, 
aquele, o Claudemiro era diretor naquela época. Eu ficava em casa. Eu gostava 
de ser dona de casa, quer dizer eu sou dona de casa, mas aí de repente 
chegou um convite, que tinha sala sobrando. Aí o diretor falou “eu                  
lembrei de você, você tem um ótimo perfil”. Aí me assustei. Mas eu 

leva a ser um professor e, ao mesmo tempo, um valor que eu acho, você 
quando você é um professor, você tem responsabilidade, de você estar 
numa, estar no igual, igual ao não-indígena, assim você pode                                     
acompanhar a vivência de fora tanto da aldeia. Assim você fica                                 
interferindo no conhecimento do não-indígena. Isso abre um espaço 
para a comunidade, pra conversar, pra você, isso também traz um                       
benefício para a comunidade. Então, isso que eu acho para ser um                    
professor. Não é fácil, você se assumir como professor não é fácil, porque 
professor você tem uma muito grande responsabilidade com o seu povo 
e com o não-indígena, com sociedade diferente. Então isso que eu vejo, 
assim, e ser um professor, assim, bem formado, você ganha com isso para 
manter a sua família. Tem um benefício que traz para você, porque você 
é formado, você ganha salário que está no Estado ou no Município, igual 
a todos, todos os funcionários. Então isso leva, assim, para você ser                  
professor não é fácil. E uma coisa que a gente sempre vem passando 
nessa aldeia, é uma, é uma perseguição. Não é de uma perseguição que 
muitas vezes é uma perseguição política, né. Isso muito muitas vezes que 
nós passa, uma grande ameaça, principalmente nessa região da                          
fronteira. Tem muita muitas, muitas, pessoas que acha que nós                          
professor que estamos orientando a pessoa para não acontecer isso do 
jeito que eles querem. Para interferir, eles querem interferir aqui de 
qualquer jeito, né, de qualquer jeito, assim, muitas coisas ruim querem 
entrar. Muitas vezes foi impedido pela instituição federal, a instituição 
da FUNAI, instituição que as leis não deixa. Então isso eles acha que é os 
professor que está orientando para não fazer isso. Então isso muitas 
vezes leva, um tipo, uma ameaça, assim sempre acontece.

– Ananir Lescano Pereira, liderança 
e coordenador da escola Ñande Reko 

Arandu - região Takuapiry
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comecei a gostar depois de um ano. Eu não queria falar não pra ele 
também, ele nunca mais ia querer lembrar de mim também. Aí comecei 
gostar depois de um ano só.

J: E como foram as primeiras vezes que você foi para a sala de aula?

Js: Muito difícil, é muito. Ninguém me ensinava. Só eu, porque eu 
estava estudando segundo ano de Ensino Médio. Não tinha terminado o 
Ensino Médio. Aí ninguém me ensinou, era muito difícil, porque os 
alunos, tinham alunos que não sabia ler. Aí me preparava, como é que eu 
vou ter que ensinar pra eles começarem a ler também? Mas é como                    
pensando nisso, durante um ano. Aí o Enoque que sempre me ajudou. 
Ele sempre, ele já era coordenador e foi diretor também. Aí ele me 
ajudou bastante, no conteúdo, na hora de explicar as aulas, como fazer 
diário. E depois disso, eu comecei a gostar, porque eu já sabia como era 
noção, como era trabalhar na escola. Mas antes disso, eu não sabia de 
nada, só ficava perdida mesmo, durante um ano. No diário, era escrito 
assim, fazendo no papel, se errar uma tem que refazer tudo de novo. Aí, 
por isso mesmo que era muito chato o ano inteiro pra mim, mas agora 
já me acostumei.

J: Ou seja, você dá aula já faz sete anos.

Js: Eu acho que é, 2012, 13, 14, 15, 16, 17,18, 19. É isso, sete anos.

J: Aí, depois que você se formar, você vai apresentar concurso para ficar na 
aldeia mesmo ou você pretende ir fora da aldeia?

Js: Eu não, tenho medo. Imagina se eu for na outra aldeia ninguém vai 
me querer. Não é que é assim, que eu tenho comportamento, muito, 
assim, de não querer ninguém mais. É que é difícil encontrar o trabalho 
fora da aldeia que nem em outra aldeia, mas demais na cidade, ninguém, 
ninguém ia mesmo. É preconceito demais na cidade. Mesmo tendo                   
doutorado ou alguma outra mais coisa.

J: Na cidade? Por que você disse isso? Que tem acontecido para você...

Js: É que não vai ser. Depois que eu me formar, eu vou ficar por aqui 
mesmo. Eu não vou a lugar nenhum, eu já tenho a minha filha também, 
então eu acho que pretendo ficar por aqui mesmo.

J: Falando do preconceito e tudo mais, lá, onde você está fazendo faculdade, 
como que é a formação, você vai para lá, você vai, fica...

Js: É, a gente vai pra lá. Fica duas semanas estudando o dia inteiro.

J: Duas semanas. Uma vez por mês ou como que é?

Js: Duas vezes por... acho que a gente vai cada dois meses. A gente foi em                       
janeiro, fevereiro, março, abril, maio. É, cada dois meses que acontece isso.

J: Cada dois meses que vocês vão para lá.

Js: Tudo isso que é muito trabalho em cima também, é que são duas 
semanas que não dá pra a gente fazer tudo. Aí o professor sempre cobra-
va a gente. Quer dizer, principalmente, depois que a gente foi na área. 

Eu fui na matemática e o Geison foi na área de Ciência Humana. Ai cada 
um de nós agora trazemos trabalho para fazer, essas coisas. O meu não é 
muito difícil, mas a gente só tá começando fazer TCC já. Aí, estou indo. 
Sempre perguntava para a Cida Mara também como que era o professor 
de lá? Mas só que se a gente falasse de preconceito com eles, eles também 
defendem a gente. A gente passa muito lá os preconceitos, não é só daqui 
da aldeia. Todo mundo. Aí é por isso que a gente briga também pelos 
nossos direitos lá na nossa universidade. É pra isso mesmo que tem a 
FAIND, a universidade para indígena, a cada dois anos acontece esse 
vestibular. Aí eu fiz, eu passei e aí tô, tô, tô estudando aí.

J:  E no curso que você está só tem indígenas ou tem não-indígenas também?

Js: Só tem indígenas. Só tem indígenas, só no LEDUC [Licenciatura em                        
Educação do Campo], mesmo que ali na FAIND também o LEDUC tem os 
karai e os indígena, tudo misturado.

J: E como que é o relacionamento com o pessoal lá?

Js: Acho que os professores, a secretária de lá que, acho que está de boa, assim. 
Mas só que os professores, assim, como é professor, pega muito mesmo no 
nosso pé. A gente fica para se formar, né? No final de ano e essas coisas, depois 
eu acho que eles ajudam a gente e assim vai. Nós também, dizem eles, que 
nós também ajudamos eles, não sei porque, nem sei pra que também, 
disse que nós ajudamos eles também e eles ajudan a gente.

– Joseane Batista, professora 
Tekoha Takuapiry

24 de abril de 2019
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[...]

J: Professora Vanessa Martins.

V: Vanessa Lescano Martins

J: Martins.

V: Isso

J: Você tem 25 anos, né?

V: Isso

J: Vanessa, você trabalha aqui na escola Ñande Reko Arandu. Faz quanto 
tempo que você dá aula aqui?

V: Comecei aqui em 2016. Antes eu morava lá em Caarapó, aí eu mudei 
para acá. Eu já tinha dado aula na escola estadual que é Ivy Katú.

V: Sabe que eu não sei. Eu nunca perguntei. Trabalhava, dava aula de 
Biologia e Química. A noite eu dava aula para EJA [Educação de Jovens e 
Adultos], quando eu morava lá em Caarapó, e depois eu mudei para acá. 

J: Você é formada em qual área?

V: Ciências da Natureza.

J:  Você nasceu aqui na aldeia ou nasceu lá em Caarapó?

V: Nasci aqui. 

J: Aqui em Takuapiry mesmo. Então, deixa eu entender uma coisa, você 
nasceu aqui, cresceu aqui, estudou aqui o ensino fundamental.

V: Tudo.

J: Ah, tudo.

V: Aí eu fui estudar lá em Dourados e eu casei. E aí fui morar lá em                     
Caarapó, porque o meu marido é de Caarapó. Aí eu mudei para lá. 
Mudei, trabalhei, depois eu vim. Voltei de novo para casa. Minha mãe 
morava muito sozinha, aí eu voltei.

J: Quando você estudava aqui, você estudou aqui nesta mesma escola [Ñande 
Reko Arandu] ou onde que você estudou?

V: Foi aqui, nesta mesma escola, só que não tinha esses muros aí. Só 
tinha aquela sala ali, aquela sala verde. E depois eu estudei na cidade 
mesmo, né? Em Coronel Sapucaia, terminei lá também.

J: O Ensino Médio, né? Quantos anos você tinha quando terminou?

V: Eu acho que. 17, porque eu terminei o Ensino Médio em 2012.

J: Certo. Aí você terminou Ensino Médio e que foi fazer depois?

V: Depois de terminar o ensinamento só estudei.

J: Aí você foi estudar lá em Dourados?

V: Lá em Dourados. Passei no vestibular [da Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu]. Aí fui fazer o Teko e aí que eu conheci o meu 
marido. E aí a gente casou e eu fui morar com ele. Aí eu fiquei em                    
Caarapó.

J: E durante o período de formação como que era?

V: Era por etapa. Era em 4 etapas, começava em janeiro, quase para fevereiro. 
Depois a gente ia de novo em abril quase para maio também. Depois em julho, 
o último era em outubro. Olha. Cada ano, e era 4 anos e meio.

J: E você ia para lá em Dourados e ficava quanto tempo?

V: 15 dias. E logo voltava para a aldeia. Só que a gente tinha atendimento na 
comunidade.

J: Como é o atendimento?

V: Atendimento é, os professores vinham ver os trabalhos que a gente 
trazia da universidade. Eles corrigiam ou traziam mais atividades e a 
gente fazia.

J: Eles vinham até aqui na aldeia?

V: Sim, até cada município. Aí eles levavam trabalho feito e deixavam 
outros trabalhos. A gente mandava pelo e-mail ou pelo WhatsApp 
também eles perguntam, a gente tira dúvidas, e assim.

J: E quando vocês iam para lá, onde que ficavam, como que era tudo?

V: Como a gente ganhava bolsa, a gente alugava casa para ficar lá, kitnet. 
Eu particularmente ficava na casa do meu irmão.

J: Ele mora lá.

V: Ele mora lá porque eu que pago o aluguel dele. Aí a gente ficava lá na 
casa dele mesmo.

J: Durante os 4 anos?

V: Aja, durante os 4 anos.

J: E aqui, durante esse tempo, você trabalhava aqui na aldeia ou não?

V: Eu trabalhava lá em Caarapó enquanto isso.

J: Trabalhava como professora lá em Caarapó. Quando começou a dar aulas 
em Caarapó?

V: Eu dava aula em 2014. Dois anos só, mas meu marido já era professor 
antigo.

J: Também da Biologia e da Química.

V: Não. Ele dava aula de Linguagem, Português e Educação Física. Ele já tinha 
terminado o curso dos Guarani-Kaiowá, que era o Ára Verá que eles faziam em 
Campo Grande. E aí ele já dava aula de 40 horas.

J: E como que foi a primeira vez que você foi para a sala de aula?

V: A primeira vez foi, nossa. Minha primeira vez nem era nas séries 
iniciais, já foi no Ensino Médio, já. Era muita responsabilidade. Sorte 
que eu tinha o coordenador da escola e o diretor, que sempre me                  
ajudava. Me ajudava a pesquisar, a... eu cheguei a até mesmo estar quase 
um dia inteiro na sala de computação, vendo, pesquisando como é que 
eu posso dar aula, essas coisas. E eles me ajudaram. Me lembro que 
quando entrei na sala os alunos era muito grande do que eu [risos]. E eles 
me respeitavam. Eu me apresentei e falei que eu ia dar aula, que era                     
professora de Biologia e de Química. Eles me recebiam. Só que os pessoal 
de lá quase não me aceitaram eu ir trabalhar lá. Porque eu tinha casado 
em 2013 e em 2014 eu já tinha pegado sala lá. Aí eles tinham, como que 
eles falam? Uma regra de que cada aldeia, se eu vir ou outra pessoa vinha 

casar para trabalhar, tinha que pelo menos morar 5 anos ou 2 anos, mais 
ou menos. Eu nem 2 anos fiz e eu comecei trabalhar e foi isso. A maioria 
da comunidade, não aceitaram. Mas o único que aceitou foi a liderança 
mesmo, aí não tem quem sair em contra, né? Ele aceitou e depois a gente 
veio para acá por causa dos acontecimentos das coisas na família de meu 
marido. Aí a gente mudou para acá.

J: Que acontecimentos foram esses?

V: É que o meu marido tinha uma mãe, só que o meu marido é o único filho 
da minha sogra, né? Do único pai que ele tinha e o resto era diferente dos pais. 
E aí eles brigava muito [...] Aí a gente mudou para acá.

J: Vieram com a mãe?

V: Sim, ele trouxe a mãe, só que, infelizmente, a minha sogra não fez 
nem um ano aqui. Ela tinha AVC [Acidente Vascular Cerebral], e tinha 
muita preocupação com os filhos de lá também.

J: Que triste, sinto muito. Deixa eu te perguntar, aí você, quando você estava 
dando aula lá, você estava se formando na faculdade.

V: Aham. 

J: Você acha que a faculdade te ajudou para dar aula?

V: Me ajudou bastante, os professores, eles me enviaram os livros                    
didáticos, as referências que eu ia a pesquisar, essas coisas também. 
Sempre foi me ajudando. Porque eles conheciam a realidade da aldeia, 
eles sempre falavam para gente na sala de aula que a gente tem que               
ensinar os alunos no conhecimento dos brancos e tanto nos                            
conhecimentos tradicionais. A gente tinha que levar os dois                     
conhecimentos, né?

J: E, o que que você acha disso?

V: Do conhecimento dos dois lados?

J: Sim, do fato de que os professores falaram que você tem que ensinar o 
conhecimento branco, ocidental e o conhecimento indígena?

V: Eu acho muito bom, porque os jovens de hoje, a maioria não conhece 
mais como era antes. O teko [modos de ser] que a gente fala dos Guarani 
kaiowá. E eles conhece mais o conhecimento dos branco, né? Mas aí você 
tem que trazer eles no conhecimento dos Kaiowá para eles saberem e 
ensinar também, porque vai ser importante no vestibular para ingressar 
na faculdade também. Eu acho importante. Porque antes de eu entrar 
naquele universidade também eu não sabia como era importante                
estudar dos dois lados desse conhecimento dos Guarani tanto dos                    
brancos.

J: Aí, nesses conhecimentos, você fala que você que não sabia da importância, 
mas você sabia dos conhecimentos dos Kaiowá?

V: Eu sabia, só que não era importante para mim.

J: Por que que não era importante?

V: Então, porque, como é que eu vou falar? É, eu acho que porque não 
era interessante para mim.

J: E aí, você percebeu que é importante por quê? Quando que você                              
reconheceu essa importância?

V: Eu reconheci que era importante quando eu entrei na universidade 
mesmo. É porque tem vezes, até me lembro quando meu pai falou, né, a 
gente aqui costumava falar mais em português, tanto em espanhol, que 
já é misturado, né? Aí meu pai falava, vocês têm que falar em guarani, 
guarani corretamente. E usar o guarani toda hora, porque vai ser 
importante para vocês. Ele falava, né. Aí, quando entrei lá na                   
universidade, os professores perguntavam como era na língua guarani 
as coisas que a gente falava em português. Aí que eu me perdi tudo. Aí 
eu tinha que vir, pesquisar com os mais velhos. O que meu pai falou era 
verdade.

J: Eu fico pensando um pouco sobre quando que você se reconhece, quando 
que você se dá conta de que você é indígena, que você é diferente, vamos falar 
assim, entre aspas, dos outros? Quando que você fala, nossa, eu sou                        
indígena? Quando é que você soube isso? Quando que você sentiu isso?

V: Eu acho que foi na universidade.

J: Na universidade?

V: Na universidade porque a gente não, não é que não se valorizava, mas 
a gente não percebia que era importante, uma coisa assim, não sei                 
explicar.                       

J: Bom, você terminou, você estava dando aula lá em Caarapó e recebendo aula 
na universidade. Aí você mudou para acá. Quando você mudou para acá, você 
já tinha terminado a faculdade ou não?

V: Ainda não. Faltava dois meses. Já estava, só estava esperando para defesa do 
TCC [Trabalho de conclusão de curso].

J: E quando você veio para acá, como que foi arrumar emprego? Como que foi 
voltar à tua casa, à aldeia? Voltar junto com o teu marido, com a sogra, como 
que foi todo esse processo?

V: A minha família já estava ciente de que eu ia voltar. Eles já sabiam a 
situação como a gente estava e eles receberam a gente de braços abertos. 
Só que uma única coisa, o problema é que o meu marido que não ia 
trabalhar, né? Já aqui é outra regra também. Aí comecei a trabalhar, mas 
como ele já tem formação e estavam precisando aí ele entrou.

J: Aqui na aldeia.

V: E aí os outros pessoal da outra, os outros liderança também não acei-
tava, fizeram reunião, essas coisas. Mas só que aqui para discutir essa 
situação, as lideranças não colocaram o PPP da escola também.

J: O PPP, o que que é?

V: É o Projeto Político Pedagógico da escola. Aí eles não colocaram, não 
conversaram com as comunidades, não conversaram com as lideranças, com a 
comunidade, com os professores, porque cada escola é fora, fora daqui, de 
outra aldeia, eles conversam com as lideranças e a comunidade e com os                        
professores, diretores, a Secretaria municipal da cidade, eles chamam e faz uma 
reunião geral. Aí eles colocam em quantos anos se o pessoal que não é da aldeia 
pode vir aqui trabalhar. Aqui não tinha ainda, aí quando meu marido entrou 
aí que eles começaram a fazer agora.

J: Nesse momento não tinha ninguém de fora da aldeia?

V: Já tinha sim, só que passaram no seletivo. Aí eles não tinham como não 
aceitar, mas meu marido não passou no seletivo, não fez nada e já começou 
trabalhar. 

J: Ele é indígena também? Kaiowá, também? 

V: Isso.

J: As outras pessoas que passaram no seletivo eram indígenas ou eram                                     
não-indígenas?

V: Eram indígenas e não-indígenas que era fora da aldeia. Um de                      
Paranhos, um de Amambai. Aí, o meu marido, ele tem tio aqui que é de 
Caarapó também. Ele passou no concurso. E os pessoal daqui não queria 
que ele desse aula, mas ele passou no concurso mesmo. Aí ele ficou um 
ano parado sem dar aula. Aí a Secretaria entrou em ação contra os 
pessoal daqui e eles aceitaram.

J: Entendo... enquanto isso, você estava dando aula normal, né?  E aqui, como 
que foi fazer as aulas na tua aldeia, no lugar que você tinha crescido.

V: Para mim foi fácil porque eu tinha bastantes alunos e professores. E 
eu já morava aqui. A única coisa que foi difícil para mim, é porque eu 
tinha dado aula na minha área, né? Que era biologia e química, que era 
fácil. Aí, aqui eu vim, cheguei dar aula nas séries iniciais. Porque eu 
nunca tinha atuado nas séries iniciais. Aí eu tive bastante dificuldade.

[...]

J: Se eu te perguntasse, quando você era criança, você queria ser professora?

V: Eu, não. 

J: O que que você queria ser? 

V: Queria fazer enfermagem.

J: Por quê?

V: Porque eu gosto.

J: Ainda hoje?

V: Até hoje.

J: Por que que você se formou como professora?

V: Porque só tinha esse único jeito de eu fazer esse graduação. Se eu 
tivesse, é por isso que as vezes eu me pergunto, se eu tivesse meu pai 
ainda vivo comigo, eu ia fazer sim, porque ele me ajudaria. Mas como 
ele, eu nem terminei ainda o meu Ensino Médio, já tava quase                             
terminando, aí ele morre. Porque ele disse que ia me ajudar a fazer. Aí 
como morreu e eu não tinha como, quem que ia me ajudar a fazer essas 
coisas. Aí, por isso que eu, em vez de eu fazer, estou ajudando meu irmão 
fazer. E graças a Deus ele já tá em terceiro ano, faltam dois ainda.

J: Mas você passou a gostar do curso que você fazia lá em Dourados ou o sonho 
sempre esteve na enfermagem?

V: O sonho está na enfermagem ainda [risos], mas aos poucos que eu 
entrei comecei estudar, sabia que eu escolhi a área de Ciência da                         
Natureza por causa que eu tinha nota baixa em biologia química, física 
[risos], só por isso. Eu escolhi, porque, sei lá. Eu, no Ensino Médio, não 
gostava dessas matérias. Eu falei para minha amiga, porque a minha 
amiga também falava isso, a gente entrou, falei, eu quero entrar, só por 
causa que eu tinha nota baixa nessas matérias que eu quero entrar, falei 
para ela. Vamos entrar? Vamos. E aí a gente entrou, mas era gostoso de 
estudar as matérias. Os professores levavam a gente na sala de pesquisa, 
a sala de amostras, essas coisas. Eu comecei gostar.

J: Você falou “agora eu estou ajudando a meu irmão”. Quantos irmãos você 
tem?

V: Dois.

J: Você é a mais velha, a mais nova? 

V: Eu sou, o meu primeiro irmão morreu. Aí tem a minha irmã que é a                             
ex-esposa do Gildo.

J: A Marcilene.

V: Marcilene, isso. Depois da minha irmã, meu outro irmão morreu, depois 
fui eu e aí tem o meu irmão que está em Dourados e o meu irmão pequeno que 
está todavia na casa da minha mãe. A gente está em quatro agora.

J: Eu sei que tua irmã, ela também dá aula aqui, né? Mas agora está afastada.

V: Está afastada.

J: Teu irmão, ele faz enfermagem, então lá em Dourados e a criancinha?

V: Não, ele não é mais criancinha, tem 19.

J: 19? O que ele faz? 

V: Nada.

J: Ahh, mas vocês com teu outro irmão, tua irmã, vocês estudaram. E aquele de 
19? 

V: Ele estudou, ele terminou seu Ensino Médio. 

J: E daí ele não quis se formar? Ainda não?

V: Não, não quer fazer nada. Ele tinha feito o ENEM, mas ele jogou as notas 
dele na História [no curso Teko Arandu], aí ele foi, começou e desistiu. Diz que 
não gostando, ele diz que quer fazer Matemática ou Educação Física, só esses 
dois. 

J: Bom, na perspectiva está ainda o fazer, ne? Que coisas ou que você acha que 
seria de tua vida se você não tivesse estudado?

V: Nunca pensei nisso.

J: Vamos pensar agora [risos].

V: Se eu não tivesse estudado? Sei lá, deveria ser dona de casa com um 
monte de filhos [risos].

J: Com um monte de filhos, você tem filhos?

V: [Risos] eu tenho.

J: Quanto que você tem?

V: Uma.

J: Você teria mais então?

V: Eu acho. Não sei. Eu não seria nada, eu acho. 

J: Estudar tem te ajudado?

V: Bastante.

J: O que que tem feito o fato de estudar? De voltar aqui na aldeia?

V: É que a gente ganha um monte de conhecimento. É, como é que o meu 
irmão fala? A gente fica atualizado cada dia [risos]. A gente sabe das 
coisas que não ia saber. 

J: E esses conhecimentos tradicionais que você falou antes que eram                              
importantes, como que eles se movem no meio do que vai se atualizando?

V: Como se move? É, a gente tenta levar o conhecimento que é atualizado, 
que não era como antigo, a gente tenta explicar para as comunidades, 
para os professores, pais, alunos. Porque eles não devem ficar ali no 
tradicional, eles têm de saber o tradicional e tanto o conhecimento de 
hoje. E aí a gente tem que levar encaixando, encaixando, encaixando.

J: Isso acontece aqui na aldeia ou é difícil?

V: É um pouco difícil, os pessoal mais velhos eles não aceitam, só quer 
ficar no conhecimento que é deles, tradicional.

J: E os mais novos?

V: Os mais novos não, eles gostam mais de ser, agora mesmo que a gente 
falou, mais atualizados, já deixa de lado os tradicionais. Aí que está o 
conflito dos mais velhos com os mais novos.

J: Aí entram vocês [como professores].

V: Aí é que a gente tem que entrar, diversificar. Explicar como é o mais 
velho e os mais novo também. Como é importante o conhecimento 
tradicional, essas coisas. Se os mais novos deixar o conhecimento                       
tradicional, o conhecimento tradicional vai acabar depois, não vai ter 
mais as experiências, conhecimento, o canto a reza, essas coisas.

J: Essas coisas, você pratica?

V: A gente prática. Eu mesmo, sobre o conhecimento tradicional, para 
reza, essas coisas mesmo eu já não sei mais. Só com a minha avó mesmo. 
Aí tenho que buscar minha vó, tem que falar com ela, sobre qual aula 
que eu vou ter e essas coisas, e ela sabe. Mas pra isso não tenho que levar 
caderno essas coisas, tem que ir na base de diálogo mesmo, com ela. Para 
o mais velho, se a gente levar caneta, caderno, eles não falam. Eles já têm 
vergonha de falar as coisas. Mas se der para gravar, a gente grava 
também. Só que não pode mostrar para eles. A minha, como é que eu 
vou dizer? Minha criação mesmo foi muito eclética. Por causa que meu 
pai, ele era do tradicional mesmo, ele fazia reza, ele dançava guachiré, 
cantava jerosy, guaju [diferentes tipos de rezas Kaiowá]. Eles gostavam das 
coisas tradicionais mesmo, porque minha avó também ela gostava. E a 
minha mãe não, a minha mãe, já é bem diferente. A mãe da minha mãe, 
a minha avó, ela era missionária. Aí o meu avô também é missionário, 
que já crescia na igreja Missão, na igreja Kaiowá. Eles se formavam para 
missão mesmo, né? Aí a minha mãe era da igreja, a gente, cada domingo 
tinha que ir na escola dominical. A gente tinha que louvar, tinha que ler 
bíblia. A gente tinha que fazer oração antes de dormir, depois de                              
acordar. Né, essas coisas. A gente tinha que agradecer. Aí o meu pai 
entra ali também, aí ele fala, “vocês vão na igreja a toa, vocês vão a ficar 
ali sentado à toa”. Ele fala essas coisas para minha mãe, “em vez de ficar 
em casa lavando roupa, em vez de você cozinhar vai lá na igreja, ficando 
à toa, fica batendo palma” ele disse pra gente [risos] Aí que eles não se 
entendem, minha mãe é da igreja e ele não.

J: E vocês que estão no meio.

V: A gente que estava no meio, a gente, às vezes ia com meu pai                            
participar do guachiré, essas coisas assim. Eu só sei que respeito muito 
as culturas, as tradições, por mais que eu creio muito na palavra de 
Deus, né? Na bíblia. Mas eu respeito também a tradição. Eu participo, 
eu falo, converso, até defendo, mas creio mais na palavra de Deus.

J: Por conta que você foi na igreja quando era pequena?

V: Aham, eu cresci, me batizei, fiz profissão de fé, essas coisas. Desde criança, 
praticamente eu já nasci na igreja mesmo.

J: Agora que você fala da igreja, tem muita igreja aqui na aldeia?

V: Tem bastante. Se a gente vê mesmo quase que cada casa tem sua 
própria igreja. É isso que a gente fala porque, não sei se é por causa de 

dinheiro que eles falam, porque cada igreja tem os irmãos que arrecadar 
dinheiro, ne? Não sei se é por causa disso ou ter fé mesmo de verdade. 
Igreja Deus é amor que está crescendo muito. Tem vez que a gente quer 
dormir mais e vai até as 4, até 5. Meu Deus.

J: Desse horário que começa a igreja? As 4 horas da manhã?

V: Não. Começa às 6 da tarde, termina até às 4 ou 5 horas da manhã.

J: A noite toda ficam orando?

V: Como é que eles falam? De vigília. 

J: Falando da igreja, como que você enxerga o que a igreja tem feito na comuni-
dade, como que a escola se posiciona na comunidade, o posto de saúde na 
comunidade, na aldeia?

V: É para mim, a igreja Deus é amor está interferindo muito com a 
escola, porque têm os seus filhos, mandam na escola, né? Eles proíbem 
bastante as coisas, que na crença deles não é para jogar bola, para não 
assistir, como é que eles? Para não cortar os cabelos, essas coisas assim. E 
quando a gente quer levar os alunos para eles ver televisão ou alguma 
apresentação, quando acontece isso, eles falam pra mãe e aí eles já vêm 
aqui na escola. E aí que por que que nós, professores, fizeram isso? Que 
a gente não estava respeitando as crenças deles e essas coisas.

J: E vocês, que que fazem?

V: A gente fala que a gente tinha que fazer com os alunos, porque era o 
nosso conteúdo. Se os alunos não participaram eles não vão ter nota. A 
professora de Educação Física mesmo ela tem bastante dificuldade por 
isso, porque as meninas usam muita saia, né? E os meninos, como que 
chamam, roupa social. Nunca trazem short nem para calção para jogar. 
Aí ela reclama, reclama toda hora para o diretor, para avisar, para pelo 
menos eles trazerem, pelo menos aqui quando for a aula de Educação 
Física. Aí eles vêm com saia mesmo.

– Vanessa Martins, professora 
Tekoha Takuapiry

09 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus] 
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[...]

J: Em qual ano de formação que você está?

Js: Em que ano? O segundo.

J: Segundo ano. Faz falta ainda mais dois, né?

Js: Mais dois, acho que dois anos e meio. Mas eu acho que já tá acabando. Eu 
vou me formar em 2022. Acho que não está faltando muito, não.

J: Não, já daqui a pouco você está terminando. Bom, por que que você se 
tornou professora?

Js: Isso aí eu sempre me perguntei. Por que que eu fui me tornar uma                     
professora? Porque eu também não sei. De repente chegaram aquele, 
aquele, o Claudemiro era diretor naquela época. Eu ficava em casa. Eu gostava 
de ser dona de casa, quer dizer eu sou dona de casa, mas aí de repente 
chegou um convite, que tinha sala sobrando. Aí o diretor falou “eu                  
lembrei de você, você tem um ótimo perfil”. Aí me assustei. Mas eu 

comecei a gostar depois de um ano. Eu não queria falar não pra ele 
também, ele nunca mais ia querer lembrar de mim também. Aí comecei 
gostar depois de um ano só.

J: E como foram as primeiras vezes que você foi para a sala de aula?

Js: Muito difícil, é muito. Ninguém me ensinava. Só eu, porque eu 
estava estudando segundo ano de Ensino Médio. Não tinha terminado o 
Ensino Médio. Aí ninguém me ensinou, era muito difícil, porque os 
alunos, tinham alunos que não sabia ler. Aí me preparava, como é que eu 
vou ter que ensinar pra eles começarem a ler também? Mas é como                    
pensando nisso, durante um ano. Aí o Enoque que sempre me ajudou. 
Ele sempre, ele já era coordenador e foi diretor também. Aí ele me 
ajudou bastante, no conteúdo, na hora de explicar as aulas, como fazer 
diário. E depois disso, eu comecei a gostar, porque eu já sabia como era 
noção, como era trabalhar na escola. Mas antes disso, eu não sabia de 
nada, só ficava perdida mesmo, durante um ano. No diário, era escrito 
assim, fazendo no papel, se errar uma tem que refazer tudo de novo. Aí, 
por isso mesmo que era muito chato o ano inteiro pra mim, mas agora 
já me acostumei.

J: Ou seja, você dá aula já faz sete anos.

Js: Eu acho que é, 2012, 13, 14, 15, 16, 17,18, 19. É isso, sete anos.

J: Aí, depois que você se formar, você vai apresentar concurso para ficar na 
aldeia mesmo ou você pretende ir fora da aldeia?

Js: Eu não, tenho medo. Imagina se eu for na outra aldeia ninguém vai 
me querer. Não é que é assim, que eu tenho comportamento, muito, 
assim, de não querer ninguém mais. É que é difícil encontrar o trabalho 
fora da aldeia que nem em outra aldeia, mas demais na cidade, ninguém, 
ninguém ia mesmo. É preconceito demais na cidade. Mesmo tendo                   
doutorado ou alguma outra mais coisa.

J: Na cidade? Por que você disse isso? Que tem acontecido para você...

Js: É que não vai ser. Depois que eu me formar, eu vou ficar por aqui 
mesmo. Eu não vou a lugar nenhum, eu já tenho a minha filha também, 
então eu acho que pretendo ficar por aqui mesmo.

J: Falando do preconceito e tudo mais, lá, onde você está fazendo faculdade, 
como que é a formação, você vai para lá, você vai, fica...

Js: É, a gente vai pra lá. Fica duas semanas estudando o dia inteiro.

J: Duas semanas. Uma vez por mês ou como que é?

Js: Duas vezes por... acho que a gente vai cada dois meses. A gente foi em                       
janeiro, fevereiro, março, abril, maio. É, cada dois meses que acontece isso.

J: Cada dois meses que vocês vão para lá.

Js: Tudo isso que é muito trabalho em cima também, é que são duas 
semanas que não dá pra a gente fazer tudo. Aí o professor sempre cobra-
va a gente. Quer dizer, principalmente, depois que a gente foi na área. 

Eu fui na matemática e o Geison foi na área de Ciência Humana. Ai cada 
um de nós agora trazemos trabalho para fazer, essas coisas. O meu não é 
muito difícil, mas a gente só tá começando fazer TCC já. Aí, estou indo. 
Sempre perguntava para a Cida Mara também como que era o professor 
de lá? Mas só que se a gente falasse de preconceito com eles, eles também 
defendem a gente. A gente passa muito lá os preconceitos, não é só daqui 
da aldeia. Todo mundo. Aí é por isso que a gente briga também pelos 
nossos direitos lá na nossa universidade. É pra isso mesmo que tem a 
FAIND, a universidade para indígena, a cada dois anos acontece esse 
vestibular. Aí eu fiz, eu passei e aí tô, tô, tô estudando aí.

J:  E no curso que você está só tem indígenas ou tem não-indígenas também?

Js: Só tem indígenas. Só tem indígenas, só no LEDUC [Licenciatura em                        
Educação do Campo], mesmo que ali na FAIND também o LEDUC tem os 
karai e os indígena, tudo misturado.

J: E como que é o relacionamento com o pessoal lá?

Js: Acho que os professores, a secretária de lá que, acho que está de boa, assim. 
Mas só que os professores, assim, como é professor, pega muito mesmo no 
nosso pé. A gente fica para se formar, né? No final de ano e essas coisas, depois 
eu acho que eles ajudam a gente e assim vai. Nós também, dizem eles, que 
nós também ajudamos eles, não sei porque, nem sei pra que também, 
disse que nós ajudamos eles também e eles ajudan a gente.

– Joseane Batista, professora 
Tekoha Takuapiry

24 de abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Professora Vanessa Martins.

V: Vanessa Lescano Martins

J: Martins.

V: Isso

J: Você tem 25 anos, né?

V: Isso

J: Vanessa, você trabalha aqui na escola Ñande Reko Arandu. Faz quanto 
tempo que você dá aula aqui?

V: Comecei aqui em 2016. Antes eu morava lá em Caarapó, aí eu mudei 
para acá. Eu já tinha dado aula na escola estadual que é Ivy Katú.

V: Sabe que eu não sei. Eu nunca perguntei. Trabalhava, dava aula de 
Biologia e Química. A noite eu dava aula para EJA [Educação de Jovens e 
Adultos], quando eu morava lá em Caarapó, e depois eu mudei para acá. 

J: Você é formada em qual área?

V: Ciências da Natureza.

J:  Você nasceu aqui na aldeia ou nasceu lá em Caarapó?

V: Nasci aqui. 

J: Aqui em Takuapiry mesmo. Então, deixa eu entender uma coisa, você 
nasceu aqui, cresceu aqui, estudou aqui o ensino fundamental.

V: Tudo.

J: Ah, tudo.

V: Aí eu fui estudar lá em Dourados e eu casei. E aí fui morar lá em                     
Caarapó, porque o meu marido é de Caarapó. Aí eu mudei para lá. 
Mudei, trabalhei, depois eu vim. Voltei de novo para casa. Minha mãe 
morava muito sozinha, aí eu voltei.

J: Quando você estudava aqui, você estudou aqui nesta mesma escola [Ñande 
Reko Arandu] ou onde que você estudou?

V: Foi aqui, nesta mesma escola, só que não tinha esses muros aí. Só 
tinha aquela sala ali, aquela sala verde. E depois eu estudei na cidade 
mesmo, né? Em Coronel Sapucaia, terminei lá também.

J: O Ensino Médio, né? Quantos anos você tinha quando terminou?

V: Eu acho que. 17, porque eu terminei o Ensino Médio em 2012.

J: Certo. Aí você terminou Ensino Médio e que foi fazer depois?

V: Depois de terminar o ensinamento só estudei.

J: Aí você foi estudar lá em Dourados?

V: Lá em Dourados. Passei no vestibular [da Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu]. Aí fui fazer o Teko e aí que eu conheci o meu 
marido. E aí a gente casou e eu fui morar com ele. Aí eu fiquei em                    
Caarapó.

J: E durante o período de formação como que era?

V: Era por etapa. Era em 4 etapas, começava em janeiro, quase para fevereiro. 
Depois a gente ia de novo em abril quase para maio também. Depois em julho, 
o último era em outubro. Olha. Cada ano, e era 4 anos e meio.

J: E você ia para lá em Dourados e ficava quanto tempo?

V: 15 dias. E logo voltava para a aldeia. Só que a gente tinha atendimento na 
comunidade.

J: Como é o atendimento?

V: Atendimento é, os professores vinham ver os trabalhos que a gente 
trazia da universidade. Eles corrigiam ou traziam mais atividades e a 
gente fazia.

J: Eles vinham até aqui na aldeia?

V: Sim, até cada município. Aí eles levavam trabalho feito e deixavam 
outros trabalhos. A gente mandava pelo e-mail ou pelo WhatsApp 
também eles perguntam, a gente tira dúvidas, e assim.

J: E quando vocês iam para lá, onde que ficavam, como que era tudo?

V: Como a gente ganhava bolsa, a gente alugava casa para ficar lá, kitnet. 
Eu particularmente ficava na casa do meu irmão.

J: Ele mora lá.

V: Ele mora lá porque eu que pago o aluguel dele. Aí a gente ficava lá na 
casa dele mesmo.

J: Durante os 4 anos?

V: Aja, durante os 4 anos.

J: E aqui, durante esse tempo, você trabalhava aqui na aldeia ou não?

V: Eu trabalhava lá em Caarapó enquanto isso.

J: Trabalhava como professora lá em Caarapó. Quando começou a dar aulas 
em Caarapó?

V: Eu dava aula em 2014. Dois anos só, mas meu marido já era professor 
antigo.

J: Também da Biologia e da Química.

V: Não. Ele dava aula de Linguagem, Português e Educação Física. Ele já tinha 
terminado o curso dos Guarani-Kaiowá, que era o Ára Verá que eles faziam em 
Campo Grande. E aí ele já dava aula de 40 horas.

J: E como que foi a primeira vez que você foi para a sala de aula?

V: A primeira vez foi, nossa. Minha primeira vez nem era nas séries 
iniciais, já foi no Ensino Médio, já. Era muita responsabilidade. Sorte 
que eu tinha o coordenador da escola e o diretor, que sempre me                  
ajudava. Me ajudava a pesquisar, a... eu cheguei a até mesmo estar quase 
um dia inteiro na sala de computação, vendo, pesquisando como é que 
eu posso dar aula, essas coisas. E eles me ajudaram. Me lembro que 
quando entrei na sala os alunos era muito grande do que eu [risos]. E eles 
me respeitavam. Eu me apresentei e falei que eu ia dar aula, que era                     
professora de Biologia e de Química. Eles me recebiam. Só que os pessoal 
de lá quase não me aceitaram eu ir trabalhar lá. Porque eu tinha casado 
em 2013 e em 2014 eu já tinha pegado sala lá. Aí eles tinham, como que 
eles falam? Uma regra de que cada aldeia, se eu vir ou outra pessoa vinha 

casar para trabalhar, tinha que pelo menos morar 5 anos ou 2 anos, mais 
ou menos. Eu nem 2 anos fiz e eu comecei trabalhar e foi isso. A maioria 
da comunidade, não aceitaram. Mas o único que aceitou foi a liderança 
mesmo, aí não tem quem sair em contra, né? Ele aceitou e depois a gente 
veio para acá por causa dos acontecimentos das coisas na família de meu 
marido. Aí a gente mudou para acá.

J: Que acontecimentos foram esses?

V: É que o meu marido tinha uma mãe, só que o meu marido é o único filho 
da minha sogra, né? Do único pai que ele tinha e o resto era diferente dos pais. 
E aí eles brigava muito [...] Aí a gente mudou para acá.

J: Vieram com a mãe?

V: Sim, ele trouxe a mãe, só que, infelizmente, a minha sogra não fez 
nem um ano aqui. Ela tinha AVC [Acidente Vascular Cerebral], e tinha 
muita preocupação com os filhos de lá também.

J: Que triste, sinto muito. Deixa eu te perguntar, aí você, quando você estava 
dando aula lá, você estava se formando na faculdade.

V: Aham. 

J: Você acha que a faculdade te ajudou para dar aula?

V: Me ajudou bastante, os professores, eles me enviaram os livros                    
didáticos, as referências que eu ia a pesquisar, essas coisas também. 
Sempre foi me ajudando. Porque eles conheciam a realidade da aldeia, 
eles sempre falavam para gente na sala de aula que a gente tem que               
ensinar os alunos no conhecimento dos brancos e tanto nos                            
conhecimentos tradicionais. A gente tinha que levar os dois                     
conhecimentos, né?

J: E, o que que você acha disso?

V: Do conhecimento dos dois lados?

J: Sim, do fato de que os professores falaram que você tem que ensinar o 
conhecimento branco, ocidental e o conhecimento indígena?

V: Eu acho muito bom, porque os jovens de hoje, a maioria não conhece 
mais como era antes. O teko [modos de ser] que a gente fala dos Guarani 
kaiowá. E eles conhece mais o conhecimento dos branco, né? Mas aí você 
tem que trazer eles no conhecimento dos Kaiowá para eles saberem e 
ensinar também, porque vai ser importante no vestibular para ingressar 
na faculdade também. Eu acho importante. Porque antes de eu entrar 
naquele universidade também eu não sabia como era importante                
estudar dos dois lados desse conhecimento dos Guarani tanto dos                    
brancos.

J: Aí, nesses conhecimentos, você fala que você que não sabia da importância, 
mas você sabia dos conhecimentos dos Kaiowá?

V: Eu sabia, só que não era importante para mim.

J: Por que que não era importante?

V: Então, porque, como é que eu vou falar? É, eu acho que porque não 
era interessante para mim.

J: E aí, você percebeu que é importante por quê? Quando que você                              
reconheceu essa importância?

V: Eu reconheci que era importante quando eu entrei na universidade 
mesmo. É porque tem vezes, até me lembro quando meu pai falou, né, a 
gente aqui costumava falar mais em português, tanto em espanhol, que 
já é misturado, né? Aí meu pai falava, vocês têm que falar em guarani, 
guarani corretamente. E usar o guarani toda hora, porque vai ser 
importante para vocês. Ele falava, né. Aí, quando entrei lá na                   
universidade, os professores perguntavam como era na língua guarani 
as coisas que a gente falava em português. Aí que eu me perdi tudo. Aí 
eu tinha que vir, pesquisar com os mais velhos. O que meu pai falou era 
verdade.

J: Eu fico pensando um pouco sobre quando que você se reconhece, quando 
que você se dá conta de que você é indígena, que você é diferente, vamos falar 
assim, entre aspas, dos outros? Quando que você fala, nossa, eu sou                        
indígena? Quando é que você soube isso? Quando que você sentiu isso?

V: Eu acho que foi na universidade.

J: Na universidade?

V: Na universidade porque a gente não, não é que não se valorizava, mas 
a gente não percebia que era importante, uma coisa assim, não sei                 
explicar.                       

J: Bom, você terminou, você estava dando aula lá em Caarapó e recebendo aula 
na universidade. Aí você mudou para acá. Quando você mudou para acá, você 
já tinha terminado a faculdade ou não?

V: Ainda não. Faltava dois meses. Já estava, só estava esperando para defesa do 
TCC [Trabalho de conclusão de curso].

J: E quando você veio para acá, como que foi arrumar emprego? Como que foi 
voltar à tua casa, à aldeia? Voltar junto com o teu marido, com a sogra, como 
que foi todo esse processo?

V: A minha família já estava ciente de que eu ia voltar. Eles já sabiam a 
situação como a gente estava e eles receberam a gente de braços abertos. 
Só que uma única coisa, o problema é que o meu marido que não ia 
trabalhar, né? Já aqui é outra regra também. Aí comecei a trabalhar, mas 
como ele já tem formação e estavam precisando aí ele entrou.

J: Aqui na aldeia.

V: E aí os outros pessoal da outra, os outros liderança também não acei-
tava, fizeram reunião, essas coisas. Mas só que aqui para discutir essa 
situação, as lideranças não colocaram o PPP da escola também.

J: O PPP, o que que é?

V: É o Projeto Político Pedagógico da escola. Aí eles não colocaram, não 
conversaram com as comunidades, não conversaram com as lideranças, com a 
comunidade, com os professores, porque cada escola é fora, fora daqui, de 
outra aldeia, eles conversam com as lideranças e a comunidade e com os                        
professores, diretores, a Secretaria municipal da cidade, eles chamam e faz uma 
reunião geral. Aí eles colocam em quantos anos se o pessoal que não é da aldeia 
pode vir aqui trabalhar. Aqui não tinha ainda, aí quando meu marido entrou 
aí que eles começaram a fazer agora.

J: Nesse momento não tinha ninguém de fora da aldeia?

V: Já tinha sim, só que passaram no seletivo. Aí eles não tinham como não 
aceitar, mas meu marido não passou no seletivo, não fez nada e já começou 
trabalhar. 

J: Ele é indígena também? Kaiowá, também? 

V: Isso.

J: As outras pessoas que passaram no seletivo eram indígenas ou eram                                     
não-indígenas?

V: Eram indígenas e não-indígenas que era fora da aldeia. Um de                      
Paranhos, um de Amambai. Aí, o meu marido, ele tem tio aqui que é de 
Caarapó também. Ele passou no concurso. E os pessoal daqui não queria 
que ele desse aula, mas ele passou no concurso mesmo. Aí ele ficou um 
ano parado sem dar aula. Aí a Secretaria entrou em ação contra os 
pessoal daqui e eles aceitaram.

J: Entendo... enquanto isso, você estava dando aula normal, né?  E aqui, como 
que foi fazer as aulas na tua aldeia, no lugar que você tinha crescido.

V: Para mim foi fácil porque eu tinha bastantes alunos e professores. E 
eu já morava aqui. A única coisa que foi difícil para mim, é porque eu 
tinha dado aula na minha área, né? Que era biologia e química, que era 
fácil. Aí, aqui eu vim, cheguei dar aula nas séries iniciais. Porque eu 
nunca tinha atuado nas séries iniciais. Aí eu tive bastante dificuldade.

[...]

J: Se eu te perguntasse, quando você era criança, você queria ser professora?

V: Eu, não. 

J: O que que você queria ser? 

V: Queria fazer enfermagem.

J: Por quê?

V: Porque eu gosto.

J: Ainda hoje?

V: Até hoje.

J: Por que que você se formou como professora?

V: Porque só tinha esse único jeito de eu fazer esse graduação. Se eu 
tivesse, é por isso que as vezes eu me pergunto, se eu tivesse meu pai 
ainda vivo comigo, eu ia fazer sim, porque ele me ajudaria. Mas como 
ele, eu nem terminei ainda o meu Ensino Médio, já tava quase                             
terminando, aí ele morre. Porque ele disse que ia me ajudar a fazer. Aí 
como morreu e eu não tinha como, quem que ia me ajudar a fazer essas 
coisas. Aí, por isso que eu, em vez de eu fazer, estou ajudando meu irmão 
fazer. E graças a Deus ele já tá em terceiro ano, faltam dois ainda.

J: Mas você passou a gostar do curso que você fazia lá em Dourados ou o sonho 
sempre esteve na enfermagem?

V: O sonho está na enfermagem ainda [risos], mas aos poucos que eu 
entrei comecei estudar, sabia que eu escolhi a área de Ciência da                         
Natureza por causa que eu tinha nota baixa em biologia química, física 
[risos], só por isso. Eu escolhi, porque, sei lá. Eu, no Ensino Médio, não 
gostava dessas matérias. Eu falei para minha amiga, porque a minha 
amiga também falava isso, a gente entrou, falei, eu quero entrar, só por 
causa que eu tinha nota baixa nessas matérias que eu quero entrar, falei 
para ela. Vamos entrar? Vamos. E aí a gente entrou, mas era gostoso de 
estudar as matérias. Os professores levavam a gente na sala de pesquisa, 
a sala de amostras, essas coisas. Eu comecei gostar.

J: Você falou “agora eu estou ajudando a meu irmão”. Quantos irmãos você 
tem?

V: Dois.

J: Você é a mais velha, a mais nova? 

V: Eu sou, o meu primeiro irmão morreu. Aí tem a minha irmã que é a                             
ex-esposa do Gildo.

J: A Marcilene.

V: Marcilene, isso. Depois da minha irmã, meu outro irmão morreu, depois 
fui eu e aí tem o meu irmão que está em Dourados e o meu irmão pequeno que 
está todavia na casa da minha mãe. A gente está em quatro agora.

J: Eu sei que tua irmã, ela também dá aula aqui, né? Mas agora está afastada.

V: Está afastada.

J: Teu irmão, ele faz enfermagem, então lá em Dourados e a criancinha?

V: Não, ele não é mais criancinha, tem 19.

J: 19? O que ele faz? 

V: Nada.

J: Ahh, mas vocês com teu outro irmão, tua irmã, vocês estudaram. E aquele de 
19? 

V: Ele estudou, ele terminou seu Ensino Médio. 

J: E daí ele não quis se formar? Ainda não?

V: Não, não quer fazer nada. Ele tinha feito o ENEM, mas ele jogou as notas 
dele na História [no curso Teko Arandu], aí ele foi, começou e desistiu. Diz que 
não gostando, ele diz que quer fazer Matemática ou Educação Física, só esses 
dois. 

J: Bom, na perspectiva está ainda o fazer, ne? Que coisas ou que você acha que 
seria de tua vida se você não tivesse estudado?

V: Nunca pensei nisso.

J: Vamos pensar agora [risos].

V: Se eu não tivesse estudado? Sei lá, deveria ser dona de casa com um 
monte de filhos [risos].

J: Com um monte de filhos, você tem filhos?

V: [Risos] eu tenho.

J: Quanto que você tem?

V: Uma.

J: Você teria mais então?

V: Eu acho. Não sei. Eu não seria nada, eu acho. 

J: Estudar tem te ajudado?

V: Bastante.

J: O que que tem feito o fato de estudar? De voltar aqui na aldeia?

V: É que a gente ganha um monte de conhecimento. É, como é que o meu 
irmão fala? A gente fica atualizado cada dia [risos]. A gente sabe das 
coisas que não ia saber. 

J: E esses conhecimentos tradicionais que você falou antes que eram                              
importantes, como que eles se movem no meio do que vai se atualizando?

V: Como se move? É, a gente tenta levar o conhecimento que é atualizado, 
que não era como antigo, a gente tenta explicar para as comunidades, 
para os professores, pais, alunos. Porque eles não devem ficar ali no 
tradicional, eles têm de saber o tradicional e tanto o conhecimento de 
hoje. E aí a gente tem que levar encaixando, encaixando, encaixando.

J: Isso acontece aqui na aldeia ou é difícil?

V: É um pouco difícil, os pessoal mais velhos eles não aceitam, só quer 
ficar no conhecimento que é deles, tradicional.

J: E os mais novos?

V: Os mais novos não, eles gostam mais de ser, agora mesmo que a gente 
falou, mais atualizados, já deixa de lado os tradicionais. Aí que está o 
conflito dos mais velhos com os mais novos.

J: Aí entram vocês [como professores].

V: Aí é que a gente tem que entrar, diversificar. Explicar como é o mais 
velho e os mais novo também. Como é importante o conhecimento 
tradicional, essas coisas. Se os mais novos deixar o conhecimento                       
tradicional, o conhecimento tradicional vai acabar depois, não vai ter 
mais as experiências, conhecimento, o canto a reza, essas coisas.

J: Essas coisas, você pratica?

V: A gente prática. Eu mesmo, sobre o conhecimento tradicional, para 
reza, essas coisas mesmo eu já não sei mais. Só com a minha avó mesmo. 
Aí tenho que buscar minha vó, tem que falar com ela, sobre qual aula 
que eu vou ter e essas coisas, e ela sabe. Mas pra isso não tenho que levar 
caderno essas coisas, tem que ir na base de diálogo mesmo, com ela. Para 
o mais velho, se a gente levar caneta, caderno, eles não falam. Eles já têm 
vergonha de falar as coisas. Mas se der para gravar, a gente grava 
também. Só que não pode mostrar para eles. A minha, como é que eu 
vou dizer? Minha criação mesmo foi muito eclética. Por causa que meu 
pai, ele era do tradicional mesmo, ele fazia reza, ele dançava guachiré, 
cantava jerosy, guaju [diferentes tipos de rezas Kaiowá]. Eles gostavam das 
coisas tradicionais mesmo, porque minha avó também ela gostava. E a 
minha mãe não, a minha mãe, já é bem diferente. A mãe da minha mãe, 
a minha avó, ela era missionária. Aí o meu avô também é missionário, 
que já crescia na igreja Missão, na igreja Kaiowá. Eles se formavam para 
missão mesmo, né? Aí a minha mãe era da igreja, a gente, cada domingo 
tinha que ir na escola dominical. A gente tinha que louvar, tinha que ler 
bíblia. A gente tinha que fazer oração antes de dormir, depois de                              
acordar. Né, essas coisas. A gente tinha que agradecer. Aí o meu pai 
entra ali também, aí ele fala, “vocês vão na igreja a toa, vocês vão a ficar 
ali sentado à toa”. Ele fala essas coisas para minha mãe, “em vez de ficar 
em casa lavando roupa, em vez de você cozinhar vai lá na igreja, ficando 
à toa, fica batendo palma” ele disse pra gente [risos] Aí que eles não se 
entendem, minha mãe é da igreja e ele não.

J: E vocês que estão no meio.

V: A gente que estava no meio, a gente, às vezes ia com meu pai                            
participar do guachiré, essas coisas assim. Eu só sei que respeito muito 
as culturas, as tradições, por mais que eu creio muito na palavra de 
Deus, né? Na bíblia. Mas eu respeito também a tradição. Eu participo, 
eu falo, converso, até defendo, mas creio mais na palavra de Deus.

J: Por conta que você foi na igreja quando era pequena?

V: Aham, eu cresci, me batizei, fiz profissão de fé, essas coisas. Desde criança, 
praticamente eu já nasci na igreja mesmo.

J: Agora que você fala da igreja, tem muita igreja aqui na aldeia?

V: Tem bastante. Se a gente vê mesmo quase que cada casa tem sua 
própria igreja. É isso que a gente fala porque, não sei se é por causa de 

dinheiro que eles falam, porque cada igreja tem os irmãos que arrecadar 
dinheiro, ne? Não sei se é por causa disso ou ter fé mesmo de verdade. 
Igreja Deus é amor que está crescendo muito. Tem vez que a gente quer 
dormir mais e vai até as 4, até 5. Meu Deus.

J: Desse horário que começa a igreja? As 4 horas da manhã?

V: Não. Começa às 6 da tarde, termina até às 4 ou 5 horas da manhã.

J: A noite toda ficam orando?

V: Como é que eles falam? De vigília. 

J: Falando da igreja, como que você enxerga o que a igreja tem feito na comuni-
dade, como que a escola se posiciona na comunidade, o posto de saúde na 
comunidade, na aldeia?

V: É para mim, a igreja Deus é amor está interferindo muito com a 
escola, porque têm os seus filhos, mandam na escola, né? Eles proíbem 
bastante as coisas, que na crença deles não é para jogar bola, para não 
assistir, como é que eles? Para não cortar os cabelos, essas coisas assim. E 
quando a gente quer levar os alunos para eles ver televisão ou alguma 
apresentação, quando acontece isso, eles falam pra mãe e aí eles já vêm 
aqui na escola. E aí que por que que nós, professores, fizeram isso? Que 
a gente não estava respeitando as crenças deles e essas coisas.

J: E vocês, que que fazem?

V: A gente fala que a gente tinha que fazer com os alunos, porque era o 
nosso conteúdo. Se os alunos não participaram eles não vão ter nota. A 
professora de Educação Física mesmo ela tem bastante dificuldade por 
isso, porque as meninas usam muita saia, né? E os meninos, como que 
chamam, roupa social. Nunca trazem short nem para calção para jogar. 
Aí ela reclama, reclama toda hora para o diretor, para avisar, para pelo 
menos eles trazerem, pelo menos aqui quando for a aula de Educação 
Física. Aí eles vêm com saia mesmo.

– Vanessa Martins, professora 
Tekoha Takuapiry

09 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus] 
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[...]

J: Em qual ano de formação que você está?

Js: Em que ano? O segundo.

J: Segundo ano. Faz falta ainda mais dois, né?

Js: Mais dois, acho que dois anos e meio. Mas eu acho que já tá acabando. Eu 
vou me formar em 2022. Acho que não está faltando muito, não.

J: Não, já daqui a pouco você está terminando. Bom, por que que você se 
tornou professora?

Js: Isso aí eu sempre me perguntei. Por que que eu fui me tornar uma                     
professora? Porque eu também não sei. De repente chegaram aquele, 
aquele, o Claudemiro era diretor naquela época. Eu ficava em casa. Eu gostava 
de ser dona de casa, quer dizer eu sou dona de casa, mas aí de repente 
chegou um convite, que tinha sala sobrando. Aí o diretor falou “eu                  
lembrei de você, você tem um ótimo perfil”. Aí me assustei. Mas eu 

comecei a gostar depois de um ano. Eu não queria falar não pra ele 
também, ele nunca mais ia querer lembrar de mim também. Aí comecei 
gostar depois de um ano só.

J: E como foram as primeiras vezes que você foi para a sala de aula?

Js: Muito difícil, é muito. Ninguém me ensinava. Só eu, porque eu 
estava estudando segundo ano de Ensino Médio. Não tinha terminado o 
Ensino Médio. Aí ninguém me ensinou, era muito difícil, porque os 
alunos, tinham alunos que não sabia ler. Aí me preparava, como é que eu 
vou ter que ensinar pra eles começarem a ler também? Mas é como                    
pensando nisso, durante um ano. Aí o Enoque que sempre me ajudou. 
Ele sempre, ele já era coordenador e foi diretor também. Aí ele me 
ajudou bastante, no conteúdo, na hora de explicar as aulas, como fazer 
diário. E depois disso, eu comecei a gostar, porque eu já sabia como era 
noção, como era trabalhar na escola. Mas antes disso, eu não sabia de 
nada, só ficava perdida mesmo, durante um ano. No diário, era escrito 
assim, fazendo no papel, se errar uma tem que refazer tudo de novo. Aí, 
por isso mesmo que era muito chato o ano inteiro pra mim, mas agora 
já me acostumei.

J: Ou seja, você dá aula já faz sete anos.

Js: Eu acho que é, 2012, 13, 14, 15, 16, 17,18, 19. É isso, sete anos.

J: Aí, depois que você se formar, você vai apresentar concurso para ficar na 
aldeia mesmo ou você pretende ir fora da aldeia?

Js: Eu não, tenho medo. Imagina se eu for na outra aldeia ninguém vai 
me querer. Não é que é assim, que eu tenho comportamento, muito, 
assim, de não querer ninguém mais. É que é difícil encontrar o trabalho 
fora da aldeia que nem em outra aldeia, mas demais na cidade, ninguém, 
ninguém ia mesmo. É preconceito demais na cidade. Mesmo tendo                   
doutorado ou alguma outra mais coisa.

J: Na cidade? Por que você disse isso? Que tem acontecido para você...

Js: É que não vai ser. Depois que eu me formar, eu vou ficar por aqui 
mesmo. Eu não vou a lugar nenhum, eu já tenho a minha filha também, 
então eu acho que pretendo ficar por aqui mesmo.

J: Falando do preconceito e tudo mais, lá, onde você está fazendo faculdade, 
como que é a formação, você vai para lá, você vai, fica...

Js: É, a gente vai pra lá. Fica duas semanas estudando o dia inteiro.

J: Duas semanas. Uma vez por mês ou como que é?

Js: Duas vezes por... acho que a gente vai cada dois meses. A gente foi em                       
janeiro, fevereiro, março, abril, maio. É, cada dois meses que acontece isso.

J: Cada dois meses que vocês vão para lá.

Js: Tudo isso que é muito trabalho em cima também, é que são duas 
semanas que não dá pra a gente fazer tudo. Aí o professor sempre cobra-
va a gente. Quer dizer, principalmente, depois que a gente foi na área. 

Eu fui na matemática e o Geison foi na área de Ciência Humana. Ai cada 
um de nós agora trazemos trabalho para fazer, essas coisas. O meu não é 
muito difícil, mas a gente só tá começando fazer TCC já. Aí, estou indo. 
Sempre perguntava para a Cida Mara também como que era o professor 
de lá? Mas só que se a gente falasse de preconceito com eles, eles também 
defendem a gente. A gente passa muito lá os preconceitos, não é só daqui 
da aldeia. Todo mundo. Aí é por isso que a gente briga também pelos 
nossos direitos lá na nossa universidade. É pra isso mesmo que tem a 
FAIND, a universidade para indígena, a cada dois anos acontece esse 
vestibular. Aí eu fiz, eu passei e aí tô, tô, tô estudando aí.

J:  E no curso que você está só tem indígenas ou tem não-indígenas também?

Js: Só tem indígenas. Só tem indígenas, só no LEDUC [Licenciatura em                        
Educação do Campo], mesmo que ali na FAIND também o LEDUC tem os 
karai e os indígena, tudo misturado.

J: E como que é o relacionamento com o pessoal lá?

Js: Acho que os professores, a secretária de lá que, acho que está de boa, assim. 
Mas só que os professores, assim, como é professor, pega muito mesmo no 
nosso pé. A gente fica para se formar, né? No final de ano e essas coisas, depois 
eu acho que eles ajudam a gente e assim vai. Nós também, dizem eles, que 
nós também ajudamos eles, não sei porque, nem sei pra que também, 
disse que nós ajudamos eles também e eles ajudan a gente.

– Joseane Batista, professora 
Tekoha Takuapiry

24 de abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Professora Vanessa Martins.

V: Vanessa Lescano Martins

J: Martins.

V: Isso

J: Você tem 25 anos, né?

V: Isso

J: Vanessa, você trabalha aqui na escola Ñande Reko Arandu. Faz quanto 
tempo que você dá aula aqui?

V: Comecei aqui em 2016. Antes eu morava lá em Caarapó, aí eu mudei 
para acá. Eu já tinha dado aula na escola estadual que é Ivy Katú.

V: Sabe que eu não sei. Eu nunca perguntei. Trabalhava, dava aula de 
Biologia e Química. A noite eu dava aula para EJA [Educação de Jovens e 
Adultos], quando eu morava lá em Caarapó, e depois eu mudei para acá. 

J: Você é formada em qual área?

V: Ciências da Natureza.

J:  Você nasceu aqui na aldeia ou nasceu lá em Caarapó?

V: Nasci aqui. 

J: Aqui em Takuapiry mesmo. Então, deixa eu entender uma coisa, você 
nasceu aqui, cresceu aqui, estudou aqui o ensino fundamental.

V: Tudo.

J: Ah, tudo.

V: Aí eu fui estudar lá em Dourados e eu casei. E aí fui morar lá em                     
Caarapó, porque o meu marido é de Caarapó. Aí eu mudei para lá. 
Mudei, trabalhei, depois eu vim. Voltei de novo para casa. Minha mãe 
morava muito sozinha, aí eu voltei.

J: Quando você estudava aqui, você estudou aqui nesta mesma escola [Ñande 
Reko Arandu] ou onde que você estudou?

V: Foi aqui, nesta mesma escola, só que não tinha esses muros aí. Só 
tinha aquela sala ali, aquela sala verde. E depois eu estudei na cidade 
mesmo, né? Em Coronel Sapucaia, terminei lá também.

J: O Ensino Médio, né? Quantos anos você tinha quando terminou?

V: Eu acho que. 17, porque eu terminei o Ensino Médio em 2012.

J: Certo. Aí você terminou Ensino Médio e que foi fazer depois?

V: Depois de terminar o ensinamento só estudei.

J: Aí você foi estudar lá em Dourados?

V: Lá em Dourados. Passei no vestibular [da Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu]. Aí fui fazer o Teko e aí que eu conheci o meu 
marido. E aí a gente casou e eu fui morar com ele. Aí eu fiquei em                    
Caarapó.

J: E durante o período de formação como que era?

V: Era por etapa. Era em 4 etapas, começava em janeiro, quase para fevereiro. 
Depois a gente ia de novo em abril quase para maio também. Depois em julho, 
o último era em outubro. Olha. Cada ano, e era 4 anos e meio.

J: E você ia para lá em Dourados e ficava quanto tempo?

V: 15 dias. E logo voltava para a aldeia. Só que a gente tinha atendimento na 
comunidade.

J: Como é o atendimento?

V: Atendimento é, os professores vinham ver os trabalhos que a gente 
trazia da universidade. Eles corrigiam ou traziam mais atividades e a 
gente fazia.

J: Eles vinham até aqui na aldeia?

V: Sim, até cada município. Aí eles levavam trabalho feito e deixavam 
outros trabalhos. A gente mandava pelo e-mail ou pelo WhatsApp 
também eles perguntam, a gente tira dúvidas, e assim.

J: E quando vocês iam para lá, onde que ficavam, como que era tudo?

V: Como a gente ganhava bolsa, a gente alugava casa para ficar lá, kitnet. 
Eu particularmente ficava na casa do meu irmão.

J: Ele mora lá.

V: Ele mora lá porque eu que pago o aluguel dele. Aí a gente ficava lá na 
casa dele mesmo.

J: Durante os 4 anos?

V: Aja, durante os 4 anos.

J: E aqui, durante esse tempo, você trabalhava aqui na aldeia ou não?

V: Eu trabalhava lá em Caarapó enquanto isso.

J: Trabalhava como professora lá em Caarapó. Quando começou a dar aulas 
em Caarapó?

V: Eu dava aula em 2014. Dois anos só, mas meu marido já era professor 
antigo.

J: Também da Biologia e da Química.

V: Não. Ele dava aula de Linguagem, Português e Educação Física. Ele já tinha 
terminado o curso dos Guarani-Kaiowá, que era o Ára Verá que eles faziam em 
Campo Grande. E aí ele já dava aula de 40 horas.

J: E como que foi a primeira vez que você foi para a sala de aula?

V: A primeira vez foi, nossa. Minha primeira vez nem era nas séries 
iniciais, já foi no Ensino Médio, já. Era muita responsabilidade. Sorte 
que eu tinha o coordenador da escola e o diretor, que sempre me                  
ajudava. Me ajudava a pesquisar, a... eu cheguei a até mesmo estar quase 
um dia inteiro na sala de computação, vendo, pesquisando como é que 
eu posso dar aula, essas coisas. E eles me ajudaram. Me lembro que 
quando entrei na sala os alunos era muito grande do que eu [risos]. E eles 
me respeitavam. Eu me apresentei e falei que eu ia dar aula, que era                     
professora de Biologia e de Química. Eles me recebiam. Só que os pessoal 
de lá quase não me aceitaram eu ir trabalhar lá. Porque eu tinha casado 
em 2013 e em 2014 eu já tinha pegado sala lá. Aí eles tinham, como que 
eles falam? Uma regra de que cada aldeia, se eu vir ou outra pessoa vinha 

casar para trabalhar, tinha que pelo menos morar 5 anos ou 2 anos, mais 
ou menos. Eu nem 2 anos fiz e eu comecei trabalhar e foi isso. A maioria 
da comunidade, não aceitaram. Mas o único que aceitou foi a liderança 
mesmo, aí não tem quem sair em contra, né? Ele aceitou e depois a gente 
veio para acá por causa dos acontecimentos das coisas na família de meu 
marido. Aí a gente mudou para acá.

J: Que acontecimentos foram esses?

V: É que o meu marido tinha uma mãe, só que o meu marido é o único filho 
da minha sogra, né? Do único pai que ele tinha e o resto era diferente dos pais. 
E aí eles brigava muito [...] Aí a gente mudou para acá.

J: Vieram com a mãe?

V: Sim, ele trouxe a mãe, só que, infelizmente, a minha sogra não fez 
nem um ano aqui. Ela tinha AVC [Acidente Vascular Cerebral], e tinha 
muita preocupação com os filhos de lá também.

J: Que triste, sinto muito. Deixa eu te perguntar, aí você, quando você estava 
dando aula lá, você estava se formando na faculdade.

V: Aham. 

J: Você acha que a faculdade te ajudou para dar aula?

V: Me ajudou bastante, os professores, eles me enviaram os livros                    
didáticos, as referências que eu ia a pesquisar, essas coisas também. 
Sempre foi me ajudando. Porque eles conheciam a realidade da aldeia, 
eles sempre falavam para gente na sala de aula que a gente tem que               
ensinar os alunos no conhecimento dos brancos e tanto nos                            
conhecimentos tradicionais. A gente tinha que levar os dois                     
conhecimentos, né?

J: E, o que que você acha disso?

V: Do conhecimento dos dois lados?

J: Sim, do fato de que os professores falaram que você tem que ensinar o 
conhecimento branco, ocidental e o conhecimento indígena?

V: Eu acho muito bom, porque os jovens de hoje, a maioria não conhece 
mais como era antes. O teko [modos de ser] que a gente fala dos Guarani 
kaiowá. E eles conhece mais o conhecimento dos branco, né? Mas aí você 
tem que trazer eles no conhecimento dos Kaiowá para eles saberem e 
ensinar também, porque vai ser importante no vestibular para ingressar 
na faculdade também. Eu acho importante. Porque antes de eu entrar 
naquele universidade também eu não sabia como era importante                
estudar dos dois lados desse conhecimento dos Guarani tanto dos                    
brancos.

J: Aí, nesses conhecimentos, você fala que você que não sabia da importância, 
mas você sabia dos conhecimentos dos Kaiowá?

V: Eu sabia, só que não era importante para mim.

J: Por que que não era importante?

V: Então, porque, como é que eu vou falar? É, eu acho que porque não 
era interessante para mim.

J: E aí, você percebeu que é importante por quê? Quando que você                              
reconheceu essa importância?

V: Eu reconheci que era importante quando eu entrei na universidade 
mesmo. É porque tem vezes, até me lembro quando meu pai falou, né, a 
gente aqui costumava falar mais em português, tanto em espanhol, que 
já é misturado, né? Aí meu pai falava, vocês têm que falar em guarani, 
guarani corretamente. E usar o guarani toda hora, porque vai ser 
importante para vocês. Ele falava, né. Aí, quando entrei lá na                   
universidade, os professores perguntavam como era na língua guarani 
as coisas que a gente falava em português. Aí que eu me perdi tudo. Aí 
eu tinha que vir, pesquisar com os mais velhos. O que meu pai falou era 
verdade.

J: Eu fico pensando um pouco sobre quando que você se reconhece, quando 
que você se dá conta de que você é indígena, que você é diferente, vamos falar 
assim, entre aspas, dos outros? Quando que você fala, nossa, eu sou                        
indígena? Quando é que você soube isso? Quando que você sentiu isso?

V: Eu acho que foi na universidade.

J: Na universidade?

V: Na universidade porque a gente não, não é que não se valorizava, mas 
a gente não percebia que era importante, uma coisa assim, não sei                 
explicar.                       

J: Bom, você terminou, você estava dando aula lá em Caarapó e recebendo aula 
na universidade. Aí você mudou para acá. Quando você mudou para acá, você 
já tinha terminado a faculdade ou não?

V: Ainda não. Faltava dois meses. Já estava, só estava esperando para defesa do 
TCC [Trabalho de conclusão de curso].

J: E quando você veio para acá, como que foi arrumar emprego? Como que foi 
voltar à tua casa, à aldeia? Voltar junto com o teu marido, com a sogra, como 
que foi todo esse processo?

V: A minha família já estava ciente de que eu ia voltar. Eles já sabiam a 
situação como a gente estava e eles receberam a gente de braços abertos. 
Só que uma única coisa, o problema é que o meu marido que não ia 
trabalhar, né? Já aqui é outra regra também. Aí comecei a trabalhar, mas 
como ele já tem formação e estavam precisando aí ele entrou.

J: Aqui na aldeia.

V: E aí os outros pessoal da outra, os outros liderança também não acei-
tava, fizeram reunião, essas coisas. Mas só que aqui para discutir essa 
situação, as lideranças não colocaram o PPP da escola também.

J: O PPP, o que que é?

V: É o Projeto Político Pedagógico da escola. Aí eles não colocaram, não 
conversaram com as comunidades, não conversaram com as lideranças, com a 
comunidade, com os professores, porque cada escola é fora, fora daqui, de 
outra aldeia, eles conversam com as lideranças e a comunidade e com os                        
professores, diretores, a Secretaria municipal da cidade, eles chamam e faz uma 
reunião geral. Aí eles colocam em quantos anos se o pessoal que não é da aldeia 
pode vir aqui trabalhar. Aqui não tinha ainda, aí quando meu marido entrou 
aí que eles começaram a fazer agora.

J: Nesse momento não tinha ninguém de fora da aldeia?

V: Já tinha sim, só que passaram no seletivo. Aí eles não tinham como não 
aceitar, mas meu marido não passou no seletivo, não fez nada e já começou 
trabalhar. 

J: Ele é indígena também? Kaiowá, também? 

V: Isso.

J: As outras pessoas que passaram no seletivo eram indígenas ou eram                                     
não-indígenas?

V: Eram indígenas e não-indígenas que era fora da aldeia. Um de                      
Paranhos, um de Amambai. Aí, o meu marido, ele tem tio aqui que é de 
Caarapó também. Ele passou no concurso. E os pessoal daqui não queria 
que ele desse aula, mas ele passou no concurso mesmo. Aí ele ficou um 
ano parado sem dar aula. Aí a Secretaria entrou em ação contra os 
pessoal daqui e eles aceitaram.

J: Entendo... enquanto isso, você estava dando aula normal, né?  E aqui, como 
que foi fazer as aulas na tua aldeia, no lugar que você tinha crescido.

V: Para mim foi fácil porque eu tinha bastantes alunos e professores. E 
eu já morava aqui. A única coisa que foi difícil para mim, é porque eu 
tinha dado aula na minha área, né? Que era biologia e química, que era 
fácil. Aí, aqui eu vim, cheguei dar aula nas séries iniciais. Porque eu 
nunca tinha atuado nas séries iniciais. Aí eu tive bastante dificuldade.

[...]

J: Se eu te perguntasse, quando você era criança, você queria ser professora?

V: Eu, não. 

J: O que que você queria ser? 

V: Queria fazer enfermagem.

J: Por quê?

V: Porque eu gosto.

J: Ainda hoje?

V: Até hoje.

J: Por que que você se formou como professora?

V: Porque só tinha esse único jeito de eu fazer esse graduação. Se eu 
tivesse, é por isso que as vezes eu me pergunto, se eu tivesse meu pai 
ainda vivo comigo, eu ia fazer sim, porque ele me ajudaria. Mas como 
ele, eu nem terminei ainda o meu Ensino Médio, já tava quase                             
terminando, aí ele morre. Porque ele disse que ia me ajudar a fazer. Aí 
como morreu e eu não tinha como, quem que ia me ajudar a fazer essas 
coisas. Aí, por isso que eu, em vez de eu fazer, estou ajudando meu irmão 
fazer. E graças a Deus ele já tá em terceiro ano, faltam dois ainda.

J: Mas você passou a gostar do curso que você fazia lá em Dourados ou o sonho 
sempre esteve na enfermagem?

V: O sonho está na enfermagem ainda [risos], mas aos poucos que eu 
entrei comecei estudar, sabia que eu escolhi a área de Ciência da                         
Natureza por causa que eu tinha nota baixa em biologia química, física 
[risos], só por isso. Eu escolhi, porque, sei lá. Eu, no Ensino Médio, não 
gostava dessas matérias. Eu falei para minha amiga, porque a minha 
amiga também falava isso, a gente entrou, falei, eu quero entrar, só por 
causa que eu tinha nota baixa nessas matérias que eu quero entrar, falei 
para ela. Vamos entrar? Vamos. E aí a gente entrou, mas era gostoso de 
estudar as matérias. Os professores levavam a gente na sala de pesquisa, 
a sala de amostras, essas coisas. Eu comecei gostar.

J: Você falou “agora eu estou ajudando a meu irmão”. Quantos irmãos você 
tem?

V: Dois.

J: Você é a mais velha, a mais nova? 

V: Eu sou, o meu primeiro irmão morreu. Aí tem a minha irmã que é a                             
ex-esposa do Gildo.

J: A Marcilene.

V: Marcilene, isso. Depois da minha irmã, meu outro irmão morreu, depois 
fui eu e aí tem o meu irmão que está em Dourados e o meu irmão pequeno que 
está todavia na casa da minha mãe. A gente está em quatro agora.

J: Eu sei que tua irmã, ela também dá aula aqui, né? Mas agora está afastada.

V: Está afastada.

J: Teu irmão, ele faz enfermagem, então lá em Dourados e a criancinha?

V: Não, ele não é mais criancinha, tem 19.

J: 19? O que ele faz? 

V: Nada.

J: Ahh, mas vocês com teu outro irmão, tua irmã, vocês estudaram. E aquele de 
19? 

V: Ele estudou, ele terminou seu Ensino Médio. 

J: E daí ele não quis se formar? Ainda não?

V: Não, não quer fazer nada. Ele tinha feito o ENEM, mas ele jogou as notas 
dele na História [no curso Teko Arandu], aí ele foi, começou e desistiu. Diz que 
não gostando, ele diz que quer fazer Matemática ou Educação Física, só esses 
dois. 

J: Bom, na perspectiva está ainda o fazer, ne? Que coisas ou que você acha que 
seria de tua vida se você não tivesse estudado?

V: Nunca pensei nisso.

J: Vamos pensar agora [risos].

V: Se eu não tivesse estudado? Sei lá, deveria ser dona de casa com um 
monte de filhos [risos].

J: Com um monte de filhos, você tem filhos?

V: [Risos] eu tenho.

J: Quanto que você tem?

V: Uma.

J: Você teria mais então?

V: Eu acho. Não sei. Eu não seria nada, eu acho. 

J: Estudar tem te ajudado?

V: Bastante.

J: O que que tem feito o fato de estudar? De voltar aqui na aldeia?

V: É que a gente ganha um monte de conhecimento. É, como é que o meu 
irmão fala? A gente fica atualizado cada dia [risos]. A gente sabe das 
coisas que não ia saber. 

J: E esses conhecimentos tradicionais que você falou antes que eram                              
importantes, como que eles se movem no meio do que vai se atualizando?

V: Como se move? É, a gente tenta levar o conhecimento que é atualizado, 
que não era como antigo, a gente tenta explicar para as comunidades, 
para os professores, pais, alunos. Porque eles não devem ficar ali no 
tradicional, eles têm de saber o tradicional e tanto o conhecimento de 
hoje. E aí a gente tem que levar encaixando, encaixando, encaixando.

J: Isso acontece aqui na aldeia ou é difícil?

V: É um pouco difícil, os pessoal mais velhos eles não aceitam, só quer 
ficar no conhecimento que é deles, tradicional.

J: E os mais novos?

V: Os mais novos não, eles gostam mais de ser, agora mesmo que a gente 
falou, mais atualizados, já deixa de lado os tradicionais. Aí que está o 
conflito dos mais velhos com os mais novos.

J: Aí entram vocês [como professores].

V: Aí é que a gente tem que entrar, diversificar. Explicar como é o mais 
velho e os mais novo também. Como é importante o conhecimento 
tradicional, essas coisas. Se os mais novos deixar o conhecimento                       
tradicional, o conhecimento tradicional vai acabar depois, não vai ter 
mais as experiências, conhecimento, o canto a reza, essas coisas.

J: Essas coisas, você pratica?

V: A gente prática. Eu mesmo, sobre o conhecimento tradicional, para 
reza, essas coisas mesmo eu já não sei mais. Só com a minha avó mesmo. 
Aí tenho que buscar minha vó, tem que falar com ela, sobre qual aula 
que eu vou ter e essas coisas, e ela sabe. Mas pra isso não tenho que levar 
caderno essas coisas, tem que ir na base de diálogo mesmo, com ela. Para 
o mais velho, se a gente levar caneta, caderno, eles não falam. Eles já têm 
vergonha de falar as coisas. Mas se der para gravar, a gente grava 
também. Só que não pode mostrar para eles. A minha, como é que eu 
vou dizer? Minha criação mesmo foi muito eclética. Por causa que meu 
pai, ele era do tradicional mesmo, ele fazia reza, ele dançava guachiré, 
cantava jerosy, guaju [diferentes tipos de rezas Kaiowá]. Eles gostavam das 
coisas tradicionais mesmo, porque minha avó também ela gostava. E a 
minha mãe não, a minha mãe, já é bem diferente. A mãe da minha mãe, 
a minha avó, ela era missionária. Aí o meu avô também é missionário, 
que já crescia na igreja Missão, na igreja Kaiowá. Eles se formavam para 
missão mesmo, né? Aí a minha mãe era da igreja, a gente, cada domingo 
tinha que ir na escola dominical. A gente tinha que louvar, tinha que ler 
bíblia. A gente tinha que fazer oração antes de dormir, depois de                              
acordar. Né, essas coisas. A gente tinha que agradecer. Aí o meu pai 
entra ali também, aí ele fala, “vocês vão na igreja a toa, vocês vão a ficar 
ali sentado à toa”. Ele fala essas coisas para minha mãe, “em vez de ficar 
em casa lavando roupa, em vez de você cozinhar vai lá na igreja, ficando 
à toa, fica batendo palma” ele disse pra gente [risos] Aí que eles não se 
entendem, minha mãe é da igreja e ele não.

J: E vocês que estão no meio.

V: A gente que estava no meio, a gente, às vezes ia com meu pai                            
participar do guachiré, essas coisas assim. Eu só sei que respeito muito 
as culturas, as tradições, por mais que eu creio muito na palavra de 
Deus, né? Na bíblia. Mas eu respeito também a tradição. Eu participo, 
eu falo, converso, até defendo, mas creio mais na palavra de Deus.

J: Por conta que você foi na igreja quando era pequena?

V: Aham, eu cresci, me batizei, fiz profissão de fé, essas coisas. Desde criança, 
praticamente eu já nasci na igreja mesmo.

J: Agora que você fala da igreja, tem muita igreja aqui na aldeia?

V: Tem bastante. Se a gente vê mesmo quase que cada casa tem sua 
própria igreja. É isso que a gente fala porque, não sei se é por causa de 

dinheiro que eles falam, porque cada igreja tem os irmãos que arrecadar 
dinheiro, ne? Não sei se é por causa disso ou ter fé mesmo de verdade. 
Igreja Deus é amor que está crescendo muito. Tem vez que a gente quer 
dormir mais e vai até as 4, até 5. Meu Deus.

J: Desse horário que começa a igreja? As 4 horas da manhã?

V: Não. Começa às 6 da tarde, termina até às 4 ou 5 horas da manhã.

J: A noite toda ficam orando?

V: Como é que eles falam? De vigília. 

J: Falando da igreja, como que você enxerga o que a igreja tem feito na comuni-
dade, como que a escola se posiciona na comunidade, o posto de saúde na 
comunidade, na aldeia?

V: É para mim, a igreja Deus é amor está interferindo muito com a 
escola, porque têm os seus filhos, mandam na escola, né? Eles proíbem 
bastante as coisas, que na crença deles não é para jogar bola, para não 
assistir, como é que eles? Para não cortar os cabelos, essas coisas assim. E 
quando a gente quer levar os alunos para eles ver televisão ou alguma 
apresentação, quando acontece isso, eles falam pra mãe e aí eles já vêm 
aqui na escola. E aí que por que que nós, professores, fizeram isso? Que 
a gente não estava respeitando as crenças deles e essas coisas.

J: E vocês, que que fazem?

V: A gente fala que a gente tinha que fazer com os alunos, porque era o 
nosso conteúdo. Se os alunos não participaram eles não vão ter nota. A 
professora de Educação Física mesmo ela tem bastante dificuldade por 
isso, porque as meninas usam muita saia, né? E os meninos, como que 
chamam, roupa social. Nunca trazem short nem para calção para jogar. 
Aí ela reclama, reclama toda hora para o diretor, para avisar, para pelo 
menos eles trazerem, pelo menos aqui quando for a aula de Educação 
Física. Aí eles vêm com saia mesmo.

– Vanessa Martins, professora 
Tekoha Takuapiry

09 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus] 
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[...]

J: Professora Vanessa Martins.

V: Vanessa Lescano Martins

J: Martins.

V: Isso

J: Você tem 25 anos, né?

V: Isso

J: Vanessa, você trabalha aqui na escola Ñande Reko Arandu. Faz quanto 
tempo que você dá aula aqui?

V: Comecei aqui em 2016. Antes eu morava lá em Caarapó, aí eu mudei 
para acá. Eu já tinha dado aula na escola estadual que é Ivy Katú.

V: Sabe que eu não sei. Eu nunca perguntei. Trabalhava, dava aula de 
Biologia e Química. A noite eu dava aula para EJA [Educação de Jovens e 
Adultos], quando eu morava lá em Caarapó, e depois eu mudei para acá. 

J: Você é formada em qual área?

V: Ciências da Natureza.

J:  Você nasceu aqui na aldeia ou nasceu lá em Caarapó?

V: Nasci aqui. 

J: Aqui em Takuapiry mesmo. Então, deixa eu entender uma coisa, você 
nasceu aqui, cresceu aqui, estudou aqui o ensino fundamental.

V: Tudo.

J: Ah, tudo.

V: Aí eu fui estudar lá em Dourados e eu casei. E aí fui morar lá em                     
Caarapó, porque o meu marido é de Caarapó. Aí eu mudei para lá. 
Mudei, trabalhei, depois eu vim. Voltei de novo para casa. Minha mãe 
morava muito sozinha, aí eu voltei.

J: Quando você estudava aqui, você estudou aqui nesta mesma escola [Ñande 
Reko Arandu] ou onde que você estudou?

V: Foi aqui, nesta mesma escola, só que não tinha esses muros aí. Só 
tinha aquela sala ali, aquela sala verde. E depois eu estudei na cidade 
mesmo, né? Em Coronel Sapucaia, terminei lá também.

J: O Ensino Médio, né? Quantos anos você tinha quando terminou?

V: Eu acho que. 17, porque eu terminei o Ensino Médio em 2012.

J: Certo. Aí você terminou Ensino Médio e que foi fazer depois?

V: Depois de terminar o ensinamento só estudei.

J: Aí você foi estudar lá em Dourados?

V: Lá em Dourados. Passei no vestibular [da Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu]. Aí fui fazer o Teko e aí que eu conheci o meu 
marido. E aí a gente casou e eu fui morar com ele. Aí eu fiquei em                    
Caarapó.

J: E durante o período de formação como que era?

V: Era por etapa. Era em 4 etapas, começava em janeiro, quase para fevereiro. 
Depois a gente ia de novo em abril quase para maio também. Depois em julho, 
o último era em outubro. Olha. Cada ano, e era 4 anos e meio.

J: E você ia para lá em Dourados e ficava quanto tempo?

V: 15 dias. E logo voltava para a aldeia. Só que a gente tinha atendimento na 
comunidade.

J: Como é o atendimento?

V: Atendimento é, os professores vinham ver os trabalhos que a gente 
trazia da universidade. Eles corrigiam ou traziam mais atividades e a 
gente fazia.

J: Eles vinham até aqui na aldeia?

V: Sim, até cada município. Aí eles levavam trabalho feito e deixavam 
outros trabalhos. A gente mandava pelo e-mail ou pelo WhatsApp 
também eles perguntam, a gente tira dúvidas, e assim.

J: E quando vocês iam para lá, onde que ficavam, como que era tudo?

V: Como a gente ganhava bolsa, a gente alugava casa para ficar lá, kitnet. 
Eu particularmente ficava na casa do meu irmão.

J: Ele mora lá.

V: Ele mora lá porque eu que pago o aluguel dele. Aí a gente ficava lá na 
casa dele mesmo.

J: Durante os 4 anos?

V: Aja, durante os 4 anos.

J: E aqui, durante esse tempo, você trabalhava aqui na aldeia ou não?

V: Eu trabalhava lá em Caarapó enquanto isso.

J: Trabalhava como professora lá em Caarapó. Quando começou a dar aulas 
em Caarapó?

V: Eu dava aula em 2014. Dois anos só, mas meu marido já era professor 
antigo.

J: Também da Biologia e da Química.

V: Não. Ele dava aula de Linguagem, Português e Educação Física. Ele já tinha 
terminado o curso dos Guarani-Kaiowá, que era o Ára Verá que eles faziam em 
Campo Grande. E aí ele já dava aula de 40 horas.

J: E como que foi a primeira vez que você foi para a sala de aula?

V: A primeira vez foi, nossa. Minha primeira vez nem era nas séries 
iniciais, já foi no Ensino Médio, já. Era muita responsabilidade. Sorte 
que eu tinha o coordenador da escola e o diretor, que sempre me                  
ajudava. Me ajudava a pesquisar, a... eu cheguei a até mesmo estar quase 
um dia inteiro na sala de computação, vendo, pesquisando como é que 
eu posso dar aula, essas coisas. E eles me ajudaram. Me lembro que 
quando entrei na sala os alunos era muito grande do que eu [risos]. E eles 
me respeitavam. Eu me apresentei e falei que eu ia dar aula, que era                     
professora de Biologia e de Química. Eles me recebiam. Só que os pessoal 
de lá quase não me aceitaram eu ir trabalhar lá. Porque eu tinha casado 
em 2013 e em 2014 eu já tinha pegado sala lá. Aí eles tinham, como que 
eles falam? Uma regra de que cada aldeia, se eu vir ou outra pessoa vinha 

casar para trabalhar, tinha que pelo menos morar 5 anos ou 2 anos, mais 
ou menos. Eu nem 2 anos fiz e eu comecei trabalhar e foi isso. A maioria 
da comunidade, não aceitaram. Mas o único que aceitou foi a liderança 
mesmo, aí não tem quem sair em contra, né? Ele aceitou e depois a gente 
veio para acá por causa dos acontecimentos das coisas na família de meu 
marido. Aí a gente mudou para acá.

J: Que acontecimentos foram esses?

V: É que o meu marido tinha uma mãe, só que o meu marido é o único filho 
da minha sogra, né? Do único pai que ele tinha e o resto era diferente dos pais. 
E aí eles brigava muito [...] Aí a gente mudou para acá.

J: Vieram com a mãe?

V: Sim, ele trouxe a mãe, só que, infelizmente, a minha sogra não fez 
nem um ano aqui. Ela tinha AVC [Acidente Vascular Cerebral], e tinha 
muita preocupação com os filhos de lá também.

J: Que triste, sinto muito. Deixa eu te perguntar, aí você, quando você estava 
dando aula lá, você estava se formando na faculdade.

V: Aham. 

J: Você acha que a faculdade te ajudou para dar aula?

V: Me ajudou bastante, os professores, eles me enviaram os livros                    
didáticos, as referências que eu ia a pesquisar, essas coisas também. 
Sempre foi me ajudando. Porque eles conheciam a realidade da aldeia, 
eles sempre falavam para gente na sala de aula que a gente tem que               
ensinar os alunos no conhecimento dos brancos e tanto nos                            
conhecimentos tradicionais. A gente tinha que levar os dois                     
conhecimentos, né?

J: E, o que que você acha disso?

V: Do conhecimento dos dois lados?

J: Sim, do fato de que os professores falaram que você tem que ensinar o 
conhecimento branco, ocidental e o conhecimento indígena?

V: Eu acho muito bom, porque os jovens de hoje, a maioria não conhece 
mais como era antes. O teko [modos de ser] que a gente fala dos Guarani 
kaiowá. E eles conhece mais o conhecimento dos branco, né? Mas aí você 
tem que trazer eles no conhecimento dos Kaiowá para eles saberem e 
ensinar também, porque vai ser importante no vestibular para ingressar 
na faculdade também. Eu acho importante. Porque antes de eu entrar 
naquele universidade também eu não sabia como era importante                
estudar dos dois lados desse conhecimento dos Guarani tanto dos                    
brancos.

J: Aí, nesses conhecimentos, você fala que você que não sabia da importância, 
mas você sabia dos conhecimentos dos Kaiowá?

V: Eu sabia, só que não era importante para mim.

J: Por que que não era importante?

V: Então, porque, como é que eu vou falar? É, eu acho que porque não 
era interessante para mim.

J: E aí, você percebeu que é importante por quê? Quando que você                              
reconheceu essa importância?

V: Eu reconheci que era importante quando eu entrei na universidade 
mesmo. É porque tem vezes, até me lembro quando meu pai falou, né, a 
gente aqui costumava falar mais em português, tanto em espanhol, que 
já é misturado, né? Aí meu pai falava, vocês têm que falar em guarani, 
guarani corretamente. E usar o guarani toda hora, porque vai ser 
importante para vocês. Ele falava, né. Aí, quando entrei lá na                   
universidade, os professores perguntavam como era na língua guarani 
as coisas que a gente falava em português. Aí que eu me perdi tudo. Aí 
eu tinha que vir, pesquisar com os mais velhos. O que meu pai falou era 
verdade.

J: Eu fico pensando um pouco sobre quando que você se reconhece, quando 
que você se dá conta de que você é indígena, que você é diferente, vamos falar 
assim, entre aspas, dos outros? Quando que você fala, nossa, eu sou                        
indígena? Quando é que você soube isso? Quando que você sentiu isso?

V: Eu acho que foi na universidade.

J: Na universidade?

V: Na universidade porque a gente não, não é que não se valorizava, mas 
a gente não percebia que era importante, uma coisa assim, não sei                 
explicar.                       

J: Bom, você terminou, você estava dando aula lá em Caarapó e recebendo aula 
na universidade. Aí você mudou para acá. Quando você mudou para acá, você 
já tinha terminado a faculdade ou não?

V: Ainda não. Faltava dois meses. Já estava, só estava esperando para defesa do 
TCC [Trabalho de conclusão de curso].

J: E quando você veio para acá, como que foi arrumar emprego? Como que foi 
voltar à tua casa, à aldeia? Voltar junto com o teu marido, com a sogra, como 
que foi todo esse processo?

V: A minha família já estava ciente de que eu ia voltar. Eles já sabiam a 
situação como a gente estava e eles receberam a gente de braços abertos. 
Só que uma única coisa, o problema é que o meu marido que não ia 
trabalhar, né? Já aqui é outra regra também. Aí comecei a trabalhar, mas 
como ele já tem formação e estavam precisando aí ele entrou.

J: Aqui na aldeia.

V: E aí os outros pessoal da outra, os outros liderança também não acei-
tava, fizeram reunião, essas coisas. Mas só que aqui para discutir essa 
situação, as lideranças não colocaram o PPP da escola também.

J: O PPP, o que que é?

V: É o Projeto Político Pedagógico da escola. Aí eles não colocaram, não 
conversaram com as comunidades, não conversaram com as lideranças, com a 
comunidade, com os professores, porque cada escola é fora, fora daqui, de 
outra aldeia, eles conversam com as lideranças e a comunidade e com os                        
professores, diretores, a Secretaria municipal da cidade, eles chamam e faz uma 
reunião geral. Aí eles colocam em quantos anos se o pessoal que não é da aldeia 
pode vir aqui trabalhar. Aqui não tinha ainda, aí quando meu marido entrou 
aí que eles começaram a fazer agora.

J: Nesse momento não tinha ninguém de fora da aldeia?

V: Já tinha sim, só que passaram no seletivo. Aí eles não tinham como não 
aceitar, mas meu marido não passou no seletivo, não fez nada e já começou 
trabalhar. 

J: Ele é indígena também? Kaiowá, também? 

V: Isso.

J: As outras pessoas que passaram no seletivo eram indígenas ou eram                                     
não-indígenas?

V: Eram indígenas e não-indígenas que era fora da aldeia. Um de                      
Paranhos, um de Amambai. Aí, o meu marido, ele tem tio aqui que é de 
Caarapó também. Ele passou no concurso. E os pessoal daqui não queria 
que ele desse aula, mas ele passou no concurso mesmo. Aí ele ficou um 
ano parado sem dar aula. Aí a Secretaria entrou em ação contra os 
pessoal daqui e eles aceitaram.

J: Entendo... enquanto isso, você estava dando aula normal, né?  E aqui, como 
que foi fazer as aulas na tua aldeia, no lugar que você tinha crescido.

V: Para mim foi fácil porque eu tinha bastantes alunos e professores. E 
eu já morava aqui. A única coisa que foi difícil para mim, é porque eu 
tinha dado aula na minha área, né? Que era biologia e química, que era 
fácil. Aí, aqui eu vim, cheguei dar aula nas séries iniciais. Porque eu 
nunca tinha atuado nas séries iniciais. Aí eu tive bastante dificuldade.

[...]

J: Se eu te perguntasse, quando você era criança, você queria ser professora?

V: Eu, não. 

J: O que que você queria ser? 

V: Queria fazer enfermagem.

J: Por quê?

V: Porque eu gosto.

J: Ainda hoje?

V: Até hoje.

J: Por que que você se formou como professora?

V: Porque só tinha esse único jeito de eu fazer esse graduação. Se eu 
tivesse, é por isso que as vezes eu me pergunto, se eu tivesse meu pai 
ainda vivo comigo, eu ia fazer sim, porque ele me ajudaria. Mas como 
ele, eu nem terminei ainda o meu Ensino Médio, já tava quase                             
terminando, aí ele morre. Porque ele disse que ia me ajudar a fazer. Aí 
como morreu e eu não tinha como, quem que ia me ajudar a fazer essas 
coisas. Aí, por isso que eu, em vez de eu fazer, estou ajudando meu irmão 
fazer. E graças a Deus ele já tá em terceiro ano, faltam dois ainda.

J: Mas você passou a gostar do curso que você fazia lá em Dourados ou o sonho 
sempre esteve na enfermagem?

V: O sonho está na enfermagem ainda [risos], mas aos poucos que eu 
entrei comecei estudar, sabia que eu escolhi a área de Ciência da                         
Natureza por causa que eu tinha nota baixa em biologia química, física 
[risos], só por isso. Eu escolhi, porque, sei lá. Eu, no Ensino Médio, não 
gostava dessas matérias. Eu falei para minha amiga, porque a minha 
amiga também falava isso, a gente entrou, falei, eu quero entrar, só por 
causa que eu tinha nota baixa nessas matérias que eu quero entrar, falei 
para ela. Vamos entrar? Vamos. E aí a gente entrou, mas era gostoso de 
estudar as matérias. Os professores levavam a gente na sala de pesquisa, 
a sala de amostras, essas coisas. Eu comecei gostar.

J: Você falou “agora eu estou ajudando a meu irmão”. Quantos irmãos você 
tem?

V: Dois.

J: Você é a mais velha, a mais nova? 

V: Eu sou, o meu primeiro irmão morreu. Aí tem a minha irmã que é a                             
ex-esposa do Gildo.

J: A Marcilene.

V: Marcilene, isso. Depois da minha irmã, meu outro irmão morreu, depois 
fui eu e aí tem o meu irmão que está em Dourados e o meu irmão pequeno que 
está todavia na casa da minha mãe. A gente está em quatro agora.

J: Eu sei que tua irmã, ela também dá aula aqui, né? Mas agora está afastada.

V: Está afastada.

J: Teu irmão, ele faz enfermagem, então lá em Dourados e a criancinha?

V: Não, ele não é mais criancinha, tem 19.

J: 19? O que ele faz? 

V: Nada.

J: Ahh, mas vocês com teu outro irmão, tua irmã, vocês estudaram. E aquele de 
19? 

V: Ele estudou, ele terminou seu Ensino Médio. 

J: E daí ele não quis se formar? Ainda não?

V: Não, não quer fazer nada. Ele tinha feito o ENEM, mas ele jogou as notas 
dele na História [no curso Teko Arandu], aí ele foi, começou e desistiu. Diz que 
não gostando, ele diz que quer fazer Matemática ou Educação Física, só esses 
dois. 

J: Bom, na perspectiva está ainda o fazer, ne? Que coisas ou que você acha que 
seria de tua vida se você não tivesse estudado?

V: Nunca pensei nisso.

J: Vamos pensar agora [risos].

V: Se eu não tivesse estudado? Sei lá, deveria ser dona de casa com um 
monte de filhos [risos].

J: Com um monte de filhos, você tem filhos?

V: [Risos] eu tenho.

J: Quanto que você tem?

V: Uma.

J: Você teria mais então?

V: Eu acho. Não sei. Eu não seria nada, eu acho. 

J: Estudar tem te ajudado?

V: Bastante.

J: O que que tem feito o fato de estudar? De voltar aqui na aldeia?

V: É que a gente ganha um monte de conhecimento. É, como é que o meu 
irmão fala? A gente fica atualizado cada dia [risos]. A gente sabe das 
coisas que não ia saber. 

J: E esses conhecimentos tradicionais que você falou antes que eram                              
importantes, como que eles se movem no meio do que vai se atualizando?

V: Como se move? É, a gente tenta levar o conhecimento que é atualizado, 
que não era como antigo, a gente tenta explicar para as comunidades, 
para os professores, pais, alunos. Porque eles não devem ficar ali no 
tradicional, eles têm de saber o tradicional e tanto o conhecimento de 
hoje. E aí a gente tem que levar encaixando, encaixando, encaixando.

J: Isso acontece aqui na aldeia ou é difícil?

V: É um pouco difícil, os pessoal mais velhos eles não aceitam, só quer 
ficar no conhecimento que é deles, tradicional.

J: E os mais novos?

V: Os mais novos não, eles gostam mais de ser, agora mesmo que a gente 
falou, mais atualizados, já deixa de lado os tradicionais. Aí que está o 
conflito dos mais velhos com os mais novos.

J: Aí entram vocês [como professores].

V: Aí é que a gente tem que entrar, diversificar. Explicar como é o mais 
velho e os mais novo também. Como é importante o conhecimento 
tradicional, essas coisas. Se os mais novos deixar o conhecimento                       
tradicional, o conhecimento tradicional vai acabar depois, não vai ter 
mais as experiências, conhecimento, o canto a reza, essas coisas.

J: Essas coisas, você pratica?

V: A gente prática. Eu mesmo, sobre o conhecimento tradicional, para 
reza, essas coisas mesmo eu já não sei mais. Só com a minha avó mesmo. 
Aí tenho que buscar minha vó, tem que falar com ela, sobre qual aula 
que eu vou ter e essas coisas, e ela sabe. Mas pra isso não tenho que levar 
caderno essas coisas, tem que ir na base de diálogo mesmo, com ela. Para 
o mais velho, se a gente levar caneta, caderno, eles não falam. Eles já têm 
vergonha de falar as coisas. Mas se der para gravar, a gente grava 
também. Só que não pode mostrar para eles. A minha, como é que eu 
vou dizer? Minha criação mesmo foi muito eclética. Por causa que meu 
pai, ele era do tradicional mesmo, ele fazia reza, ele dançava guachiré, 
cantava jerosy, guaju [diferentes tipos de rezas Kaiowá]. Eles gostavam das 
coisas tradicionais mesmo, porque minha avó também ela gostava. E a 
minha mãe não, a minha mãe, já é bem diferente. A mãe da minha mãe, 
a minha avó, ela era missionária. Aí o meu avô também é missionário, 
que já crescia na igreja Missão, na igreja Kaiowá. Eles se formavam para 
missão mesmo, né? Aí a minha mãe era da igreja, a gente, cada domingo 
tinha que ir na escola dominical. A gente tinha que louvar, tinha que ler 
bíblia. A gente tinha que fazer oração antes de dormir, depois de                              
acordar. Né, essas coisas. A gente tinha que agradecer. Aí o meu pai 
entra ali também, aí ele fala, “vocês vão na igreja a toa, vocês vão a ficar 
ali sentado à toa”. Ele fala essas coisas para minha mãe, “em vez de ficar 
em casa lavando roupa, em vez de você cozinhar vai lá na igreja, ficando 
à toa, fica batendo palma” ele disse pra gente [risos] Aí que eles não se 
entendem, minha mãe é da igreja e ele não.

J: E vocês que estão no meio.

V: A gente que estava no meio, a gente, às vezes ia com meu pai                            
participar do guachiré, essas coisas assim. Eu só sei que respeito muito 
as culturas, as tradições, por mais que eu creio muito na palavra de 
Deus, né? Na bíblia. Mas eu respeito também a tradição. Eu participo, 
eu falo, converso, até defendo, mas creio mais na palavra de Deus.

J: Por conta que você foi na igreja quando era pequena?

V: Aham, eu cresci, me batizei, fiz profissão de fé, essas coisas. Desde criança, 
praticamente eu já nasci na igreja mesmo.

J: Agora que você fala da igreja, tem muita igreja aqui na aldeia?

V: Tem bastante. Se a gente vê mesmo quase que cada casa tem sua 
própria igreja. É isso que a gente fala porque, não sei se é por causa de 

dinheiro que eles falam, porque cada igreja tem os irmãos que arrecadar 
dinheiro, ne? Não sei se é por causa disso ou ter fé mesmo de verdade. 
Igreja Deus é amor que está crescendo muito. Tem vez que a gente quer 
dormir mais e vai até as 4, até 5. Meu Deus.

J: Desse horário que começa a igreja? As 4 horas da manhã?

V: Não. Começa às 6 da tarde, termina até às 4 ou 5 horas da manhã.

J: A noite toda ficam orando?

V: Como é que eles falam? De vigília. 

J: Falando da igreja, como que você enxerga o que a igreja tem feito na comuni-
dade, como que a escola se posiciona na comunidade, o posto de saúde na 
comunidade, na aldeia?

V: É para mim, a igreja Deus é amor está interferindo muito com a 
escola, porque têm os seus filhos, mandam na escola, né? Eles proíbem 
bastante as coisas, que na crença deles não é para jogar bola, para não 
assistir, como é que eles? Para não cortar os cabelos, essas coisas assim. E 
quando a gente quer levar os alunos para eles ver televisão ou alguma 
apresentação, quando acontece isso, eles falam pra mãe e aí eles já vêm 
aqui na escola. E aí que por que que nós, professores, fizeram isso? Que 
a gente não estava respeitando as crenças deles e essas coisas.

J: E vocês, que que fazem?

V: A gente fala que a gente tinha que fazer com os alunos, porque era o 
nosso conteúdo. Se os alunos não participaram eles não vão ter nota. A 
professora de Educação Física mesmo ela tem bastante dificuldade por 
isso, porque as meninas usam muita saia, né? E os meninos, como que 
chamam, roupa social. Nunca trazem short nem para calção para jogar. 
Aí ela reclama, reclama toda hora para o diretor, para avisar, para pelo 
menos eles trazerem, pelo menos aqui quando for a aula de Educação 
Física. Aí eles vêm com saia mesmo.

– Vanessa Martins, professora 
Tekoha Takuapiry

09 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus] 
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[...]

J: Professora Vanessa Martins.

V: Vanessa Lescano Martins

J: Martins.

V: Isso

J: Você tem 25 anos, né?

V: Isso

J: Vanessa, você trabalha aqui na escola Ñande Reko Arandu. Faz quanto 
tempo que você dá aula aqui?

V: Comecei aqui em 2016. Antes eu morava lá em Caarapó, aí eu mudei 
para acá. Eu já tinha dado aula na escola estadual que é Ivy Katú.

V: Sabe que eu não sei. Eu nunca perguntei. Trabalhava, dava aula de 
Biologia e Química. A noite eu dava aula para EJA [Educação de Jovens e 
Adultos], quando eu morava lá em Caarapó, e depois eu mudei para acá. 

J: Você é formada em qual área?

V: Ciências da Natureza.

J:  Você nasceu aqui na aldeia ou nasceu lá em Caarapó?

V: Nasci aqui. 

J: Aqui em Takuapiry mesmo. Então, deixa eu entender uma coisa, você 
nasceu aqui, cresceu aqui, estudou aqui o ensino fundamental.

V: Tudo.

J: Ah, tudo.

V: Aí eu fui estudar lá em Dourados e eu casei. E aí fui morar lá em                     
Caarapó, porque o meu marido é de Caarapó. Aí eu mudei para lá. 
Mudei, trabalhei, depois eu vim. Voltei de novo para casa. Minha mãe 
morava muito sozinha, aí eu voltei.

J: Quando você estudava aqui, você estudou aqui nesta mesma escola [Ñande 
Reko Arandu] ou onde que você estudou?

V: Foi aqui, nesta mesma escola, só que não tinha esses muros aí. Só 
tinha aquela sala ali, aquela sala verde. E depois eu estudei na cidade 
mesmo, né? Em Coronel Sapucaia, terminei lá também.

J: O Ensino Médio, né? Quantos anos você tinha quando terminou?

V: Eu acho que. 17, porque eu terminei o Ensino Médio em 2012.

J: Certo. Aí você terminou Ensino Médio e que foi fazer depois?

V: Depois de terminar o ensinamento só estudei.

J: Aí você foi estudar lá em Dourados?

V: Lá em Dourados. Passei no vestibular [da Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu]. Aí fui fazer o Teko e aí que eu conheci o meu 
marido. E aí a gente casou e eu fui morar com ele. Aí eu fiquei em                    
Caarapó.

J: E durante o período de formação como que era?

V: Era por etapa. Era em 4 etapas, começava em janeiro, quase para fevereiro. 
Depois a gente ia de novo em abril quase para maio também. Depois em julho, 
o último era em outubro. Olha. Cada ano, e era 4 anos e meio.

J: E você ia para lá em Dourados e ficava quanto tempo?

V: 15 dias. E logo voltava para a aldeia. Só que a gente tinha atendimento na 
comunidade.

J: Como é o atendimento?

V: Atendimento é, os professores vinham ver os trabalhos que a gente 
trazia da universidade. Eles corrigiam ou traziam mais atividades e a 
gente fazia.

J: Eles vinham até aqui na aldeia?

V: Sim, até cada município. Aí eles levavam trabalho feito e deixavam 
outros trabalhos. A gente mandava pelo e-mail ou pelo WhatsApp 
também eles perguntam, a gente tira dúvidas, e assim.

J: E quando vocês iam para lá, onde que ficavam, como que era tudo?

V: Como a gente ganhava bolsa, a gente alugava casa para ficar lá, kitnet. 
Eu particularmente ficava na casa do meu irmão.

J: Ele mora lá.

V: Ele mora lá porque eu que pago o aluguel dele. Aí a gente ficava lá na 
casa dele mesmo.

J: Durante os 4 anos?

V: Aja, durante os 4 anos.

J: E aqui, durante esse tempo, você trabalhava aqui na aldeia ou não?

V: Eu trabalhava lá em Caarapó enquanto isso.

J: Trabalhava como professora lá em Caarapó. Quando começou a dar aulas 
em Caarapó?

V: Eu dava aula em 2014. Dois anos só, mas meu marido já era professor 
antigo.

J: Também da Biologia e da Química.

V: Não. Ele dava aula de Linguagem, Português e Educação Física. Ele já tinha 
terminado o curso dos Guarani-Kaiowá, que era o Ára Verá que eles faziam em 
Campo Grande. E aí ele já dava aula de 40 horas.

J: E como que foi a primeira vez que você foi para a sala de aula?

V: A primeira vez foi, nossa. Minha primeira vez nem era nas séries 
iniciais, já foi no Ensino Médio, já. Era muita responsabilidade. Sorte 
que eu tinha o coordenador da escola e o diretor, que sempre me                  
ajudava. Me ajudava a pesquisar, a... eu cheguei a até mesmo estar quase 
um dia inteiro na sala de computação, vendo, pesquisando como é que 
eu posso dar aula, essas coisas. E eles me ajudaram. Me lembro que 
quando entrei na sala os alunos era muito grande do que eu [risos]. E eles 
me respeitavam. Eu me apresentei e falei que eu ia dar aula, que era                     
professora de Biologia e de Química. Eles me recebiam. Só que os pessoal 
de lá quase não me aceitaram eu ir trabalhar lá. Porque eu tinha casado 
em 2013 e em 2014 eu já tinha pegado sala lá. Aí eles tinham, como que 
eles falam? Uma regra de que cada aldeia, se eu vir ou outra pessoa vinha 

casar para trabalhar, tinha que pelo menos morar 5 anos ou 2 anos, mais 
ou menos. Eu nem 2 anos fiz e eu comecei trabalhar e foi isso. A maioria 
da comunidade, não aceitaram. Mas o único que aceitou foi a liderança 
mesmo, aí não tem quem sair em contra, né? Ele aceitou e depois a gente 
veio para acá por causa dos acontecimentos das coisas na família de meu 
marido. Aí a gente mudou para acá.

J: Que acontecimentos foram esses?

V: É que o meu marido tinha uma mãe, só que o meu marido é o único filho 
da minha sogra, né? Do único pai que ele tinha e o resto era diferente dos pais. 
E aí eles brigava muito [...] Aí a gente mudou para acá.

J: Vieram com a mãe?

V: Sim, ele trouxe a mãe, só que, infelizmente, a minha sogra não fez 
nem um ano aqui. Ela tinha AVC [Acidente Vascular Cerebral], e tinha 
muita preocupação com os filhos de lá também.

J: Que triste, sinto muito. Deixa eu te perguntar, aí você, quando você estava 
dando aula lá, você estava se formando na faculdade.

V: Aham. 

J: Você acha que a faculdade te ajudou para dar aula?

V: Me ajudou bastante, os professores, eles me enviaram os livros                    
didáticos, as referências que eu ia a pesquisar, essas coisas também. 
Sempre foi me ajudando. Porque eles conheciam a realidade da aldeia, 
eles sempre falavam para gente na sala de aula que a gente tem que               
ensinar os alunos no conhecimento dos brancos e tanto nos                            
conhecimentos tradicionais. A gente tinha que levar os dois                     
conhecimentos, né?

J: E, o que que você acha disso?

V: Do conhecimento dos dois lados?

J: Sim, do fato de que os professores falaram que você tem que ensinar o 
conhecimento branco, ocidental e o conhecimento indígena?

V: Eu acho muito bom, porque os jovens de hoje, a maioria não conhece 
mais como era antes. O teko [modos de ser] que a gente fala dos Guarani 
kaiowá. E eles conhece mais o conhecimento dos branco, né? Mas aí você 
tem que trazer eles no conhecimento dos Kaiowá para eles saberem e 
ensinar também, porque vai ser importante no vestibular para ingressar 
na faculdade também. Eu acho importante. Porque antes de eu entrar 
naquele universidade também eu não sabia como era importante                
estudar dos dois lados desse conhecimento dos Guarani tanto dos                    
brancos.

J: Aí, nesses conhecimentos, você fala que você que não sabia da importância, 
mas você sabia dos conhecimentos dos Kaiowá?

V: Eu sabia, só que não era importante para mim.

J: Por que que não era importante?

V: Então, porque, como é que eu vou falar? É, eu acho que porque não 
era interessante para mim.

J: E aí, você percebeu que é importante por quê? Quando que você                              
reconheceu essa importância?

V: Eu reconheci que era importante quando eu entrei na universidade 
mesmo. É porque tem vezes, até me lembro quando meu pai falou, né, a 
gente aqui costumava falar mais em português, tanto em espanhol, que 
já é misturado, né? Aí meu pai falava, vocês têm que falar em guarani, 
guarani corretamente. E usar o guarani toda hora, porque vai ser 
importante para vocês. Ele falava, né. Aí, quando entrei lá na                   
universidade, os professores perguntavam como era na língua guarani 
as coisas que a gente falava em português. Aí que eu me perdi tudo. Aí 
eu tinha que vir, pesquisar com os mais velhos. O que meu pai falou era 
verdade.

J: Eu fico pensando um pouco sobre quando que você se reconhece, quando 
que você se dá conta de que você é indígena, que você é diferente, vamos falar 
assim, entre aspas, dos outros? Quando que você fala, nossa, eu sou                        
indígena? Quando é que você soube isso? Quando que você sentiu isso?

V: Eu acho que foi na universidade.

J: Na universidade?

V: Na universidade porque a gente não, não é que não se valorizava, mas 
a gente não percebia que era importante, uma coisa assim, não sei                 
explicar.                       

J: Bom, você terminou, você estava dando aula lá em Caarapó e recebendo aula 
na universidade. Aí você mudou para acá. Quando você mudou para acá, você 
já tinha terminado a faculdade ou não?

V: Ainda não. Faltava dois meses. Já estava, só estava esperando para defesa do 
TCC [Trabalho de conclusão de curso].

J: E quando você veio para acá, como que foi arrumar emprego? Como que foi 
voltar à tua casa, à aldeia? Voltar junto com o teu marido, com a sogra, como 
que foi todo esse processo?

V: A minha família já estava ciente de que eu ia voltar. Eles já sabiam a 
situação como a gente estava e eles receberam a gente de braços abertos. 
Só que uma única coisa, o problema é que o meu marido que não ia 
trabalhar, né? Já aqui é outra regra também. Aí comecei a trabalhar, mas 
como ele já tem formação e estavam precisando aí ele entrou.

J: Aqui na aldeia.

V: E aí os outros pessoal da outra, os outros liderança também não acei-
tava, fizeram reunião, essas coisas. Mas só que aqui para discutir essa 
situação, as lideranças não colocaram o PPP da escola também.

J: O PPP, o que que é?

V: É o Projeto Político Pedagógico da escola. Aí eles não colocaram, não 
conversaram com as comunidades, não conversaram com as lideranças, com a 
comunidade, com os professores, porque cada escola é fora, fora daqui, de 
outra aldeia, eles conversam com as lideranças e a comunidade e com os                        
professores, diretores, a Secretaria municipal da cidade, eles chamam e faz uma 
reunião geral. Aí eles colocam em quantos anos se o pessoal que não é da aldeia 
pode vir aqui trabalhar. Aqui não tinha ainda, aí quando meu marido entrou 
aí que eles começaram a fazer agora.

J: Nesse momento não tinha ninguém de fora da aldeia?

V: Já tinha sim, só que passaram no seletivo. Aí eles não tinham como não 
aceitar, mas meu marido não passou no seletivo, não fez nada e já começou 
trabalhar. 

J: Ele é indígena também? Kaiowá, também? 

V: Isso.

J: As outras pessoas que passaram no seletivo eram indígenas ou eram                                     
não-indígenas?

V: Eram indígenas e não-indígenas que era fora da aldeia. Um de                      
Paranhos, um de Amambai. Aí, o meu marido, ele tem tio aqui que é de 
Caarapó também. Ele passou no concurso. E os pessoal daqui não queria 
que ele desse aula, mas ele passou no concurso mesmo. Aí ele ficou um 
ano parado sem dar aula. Aí a Secretaria entrou em ação contra os 
pessoal daqui e eles aceitaram.

J: Entendo... enquanto isso, você estava dando aula normal, né?  E aqui, como 
que foi fazer as aulas na tua aldeia, no lugar que você tinha crescido.

V: Para mim foi fácil porque eu tinha bastantes alunos e professores. E 
eu já morava aqui. A única coisa que foi difícil para mim, é porque eu 
tinha dado aula na minha área, né? Que era biologia e química, que era 
fácil. Aí, aqui eu vim, cheguei dar aula nas séries iniciais. Porque eu 
nunca tinha atuado nas séries iniciais. Aí eu tive bastante dificuldade.

[...]

J: Se eu te perguntasse, quando você era criança, você queria ser professora?

V: Eu, não. 

J: O que que você queria ser? 

V: Queria fazer enfermagem.

J: Por quê?

V: Porque eu gosto.

J: Ainda hoje?

V: Até hoje.

J: Por que que você se formou como professora?

V: Porque só tinha esse único jeito de eu fazer esse graduação. Se eu 
tivesse, é por isso que as vezes eu me pergunto, se eu tivesse meu pai 
ainda vivo comigo, eu ia fazer sim, porque ele me ajudaria. Mas como 
ele, eu nem terminei ainda o meu Ensino Médio, já tava quase                             
terminando, aí ele morre. Porque ele disse que ia me ajudar a fazer. Aí 
como morreu e eu não tinha como, quem que ia me ajudar a fazer essas 
coisas. Aí, por isso que eu, em vez de eu fazer, estou ajudando meu irmão 
fazer. E graças a Deus ele já tá em terceiro ano, faltam dois ainda.

J: Mas você passou a gostar do curso que você fazia lá em Dourados ou o sonho 
sempre esteve na enfermagem?

V: O sonho está na enfermagem ainda [risos], mas aos poucos que eu 
entrei comecei estudar, sabia que eu escolhi a área de Ciência da                         
Natureza por causa que eu tinha nota baixa em biologia química, física 
[risos], só por isso. Eu escolhi, porque, sei lá. Eu, no Ensino Médio, não 
gostava dessas matérias. Eu falei para minha amiga, porque a minha 
amiga também falava isso, a gente entrou, falei, eu quero entrar, só por 
causa que eu tinha nota baixa nessas matérias que eu quero entrar, falei 
para ela. Vamos entrar? Vamos. E aí a gente entrou, mas era gostoso de 
estudar as matérias. Os professores levavam a gente na sala de pesquisa, 
a sala de amostras, essas coisas. Eu comecei gostar.

J: Você falou “agora eu estou ajudando a meu irmão”. Quantos irmãos você 
tem?

V: Dois.

J: Você é a mais velha, a mais nova? 

V: Eu sou, o meu primeiro irmão morreu. Aí tem a minha irmã que é a                             
ex-esposa do Gildo.

J: A Marcilene.

V: Marcilene, isso. Depois da minha irmã, meu outro irmão morreu, depois 
fui eu e aí tem o meu irmão que está em Dourados e o meu irmão pequeno que 
está todavia na casa da minha mãe. A gente está em quatro agora.

J: Eu sei que tua irmã, ela também dá aula aqui, né? Mas agora está afastada.

V: Está afastada.

J: Teu irmão, ele faz enfermagem, então lá em Dourados e a criancinha?

V: Não, ele não é mais criancinha, tem 19.

J: 19? O que ele faz? 

V: Nada.

J: Ahh, mas vocês com teu outro irmão, tua irmã, vocês estudaram. E aquele de 
19? 

V: Ele estudou, ele terminou seu Ensino Médio. 

J: E daí ele não quis se formar? Ainda não?

V: Não, não quer fazer nada. Ele tinha feito o ENEM, mas ele jogou as notas 
dele na História [no curso Teko Arandu], aí ele foi, começou e desistiu. Diz que 
não gostando, ele diz que quer fazer Matemática ou Educação Física, só esses 
dois. 

J: Bom, na perspectiva está ainda o fazer, ne? Que coisas ou que você acha que 
seria de tua vida se você não tivesse estudado?

V: Nunca pensei nisso.

J: Vamos pensar agora [risos].

V: Se eu não tivesse estudado? Sei lá, deveria ser dona de casa com um 
monte de filhos [risos].

J: Com um monte de filhos, você tem filhos?

V: [Risos] eu tenho.

J: Quanto que você tem?

V: Uma.

J: Você teria mais então?

V: Eu acho. Não sei. Eu não seria nada, eu acho. 

J: Estudar tem te ajudado?

V: Bastante.

J: O que que tem feito o fato de estudar? De voltar aqui na aldeia?

V: É que a gente ganha um monte de conhecimento. É, como é que o meu 
irmão fala? A gente fica atualizado cada dia [risos]. A gente sabe das 
coisas que não ia saber. 

J: E esses conhecimentos tradicionais que você falou antes que eram                              
importantes, como que eles se movem no meio do que vai se atualizando?

V: Como se move? É, a gente tenta levar o conhecimento que é atualizado, 
que não era como antigo, a gente tenta explicar para as comunidades, 
para os professores, pais, alunos. Porque eles não devem ficar ali no 
tradicional, eles têm de saber o tradicional e tanto o conhecimento de 
hoje. E aí a gente tem que levar encaixando, encaixando, encaixando.

J: Isso acontece aqui na aldeia ou é difícil?

V: É um pouco difícil, os pessoal mais velhos eles não aceitam, só quer 
ficar no conhecimento que é deles, tradicional.

J: E os mais novos?

V: Os mais novos não, eles gostam mais de ser, agora mesmo que a gente 
falou, mais atualizados, já deixa de lado os tradicionais. Aí que está o 
conflito dos mais velhos com os mais novos.

J: Aí entram vocês [como professores].

V: Aí é que a gente tem que entrar, diversificar. Explicar como é o mais 
velho e os mais novo também. Como é importante o conhecimento 
tradicional, essas coisas. Se os mais novos deixar o conhecimento                       
tradicional, o conhecimento tradicional vai acabar depois, não vai ter 
mais as experiências, conhecimento, o canto a reza, essas coisas.

J: Essas coisas, você pratica?

V: A gente prática. Eu mesmo, sobre o conhecimento tradicional, para 
reza, essas coisas mesmo eu já não sei mais. Só com a minha avó mesmo. 
Aí tenho que buscar minha vó, tem que falar com ela, sobre qual aula 
que eu vou ter e essas coisas, e ela sabe. Mas pra isso não tenho que levar 
caderno essas coisas, tem que ir na base de diálogo mesmo, com ela. Para 
o mais velho, se a gente levar caneta, caderno, eles não falam. Eles já têm 
vergonha de falar as coisas. Mas se der para gravar, a gente grava 
também. Só que não pode mostrar para eles. A minha, como é que eu 
vou dizer? Minha criação mesmo foi muito eclética. Por causa que meu 
pai, ele era do tradicional mesmo, ele fazia reza, ele dançava guachiré, 
cantava jerosy, guaju [diferentes tipos de rezas Kaiowá]. Eles gostavam das 
coisas tradicionais mesmo, porque minha avó também ela gostava. E a 
minha mãe não, a minha mãe, já é bem diferente. A mãe da minha mãe, 
a minha avó, ela era missionária. Aí o meu avô também é missionário, 
que já crescia na igreja Missão, na igreja Kaiowá. Eles se formavam para 
missão mesmo, né? Aí a minha mãe era da igreja, a gente, cada domingo 
tinha que ir na escola dominical. A gente tinha que louvar, tinha que ler 
bíblia. A gente tinha que fazer oração antes de dormir, depois de                              
acordar. Né, essas coisas. A gente tinha que agradecer. Aí o meu pai 
entra ali também, aí ele fala, “vocês vão na igreja a toa, vocês vão a ficar 
ali sentado à toa”. Ele fala essas coisas para minha mãe, “em vez de ficar 
em casa lavando roupa, em vez de você cozinhar vai lá na igreja, ficando 
à toa, fica batendo palma” ele disse pra gente [risos] Aí que eles não se 
entendem, minha mãe é da igreja e ele não.

J: E vocês que estão no meio.

V: A gente que estava no meio, a gente, às vezes ia com meu pai                            
participar do guachiré, essas coisas assim. Eu só sei que respeito muito 
as culturas, as tradições, por mais que eu creio muito na palavra de 
Deus, né? Na bíblia. Mas eu respeito também a tradição. Eu participo, 
eu falo, converso, até defendo, mas creio mais na palavra de Deus.

J: Por conta que você foi na igreja quando era pequena?

V: Aham, eu cresci, me batizei, fiz profissão de fé, essas coisas. Desde criança, 
praticamente eu já nasci na igreja mesmo.

J: Agora que você fala da igreja, tem muita igreja aqui na aldeia?

V: Tem bastante. Se a gente vê mesmo quase que cada casa tem sua 
própria igreja. É isso que a gente fala porque, não sei se é por causa de 

dinheiro que eles falam, porque cada igreja tem os irmãos que arrecadar 
dinheiro, ne? Não sei se é por causa disso ou ter fé mesmo de verdade. 
Igreja Deus é amor que está crescendo muito. Tem vez que a gente quer 
dormir mais e vai até as 4, até 5. Meu Deus.

J: Desse horário que começa a igreja? As 4 horas da manhã?

V: Não. Começa às 6 da tarde, termina até às 4 ou 5 horas da manhã.

J: A noite toda ficam orando?

V: Como é que eles falam? De vigília. 

J: Falando da igreja, como que você enxerga o que a igreja tem feito na comuni-
dade, como que a escola se posiciona na comunidade, o posto de saúde na 
comunidade, na aldeia?

V: É para mim, a igreja Deus é amor está interferindo muito com a 
escola, porque têm os seus filhos, mandam na escola, né? Eles proíbem 
bastante as coisas, que na crença deles não é para jogar bola, para não 
assistir, como é que eles? Para não cortar os cabelos, essas coisas assim. E 
quando a gente quer levar os alunos para eles ver televisão ou alguma 
apresentação, quando acontece isso, eles falam pra mãe e aí eles já vêm 
aqui na escola. E aí que por que que nós, professores, fizeram isso? Que 
a gente não estava respeitando as crenças deles e essas coisas.

J: E vocês, que que fazem?

V: A gente fala que a gente tinha que fazer com os alunos, porque era o 
nosso conteúdo. Se os alunos não participaram eles não vão ter nota. A 
professora de Educação Física mesmo ela tem bastante dificuldade por 
isso, porque as meninas usam muita saia, né? E os meninos, como que 
chamam, roupa social. Nunca trazem short nem para calção para jogar. 
Aí ela reclama, reclama toda hora para o diretor, para avisar, para pelo 
menos eles trazerem, pelo menos aqui quando for a aula de Educação 
Física. Aí eles vêm com saia mesmo.

– Vanessa Martins, professora 
Tekoha Takuapiry

09 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus] 
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[...]

J: Professora Vanessa Martins.

V: Vanessa Lescano Martins

J: Martins.

V: Isso

J: Você tem 25 anos, né?

V: Isso

J: Vanessa, você trabalha aqui na escola Ñande Reko Arandu. Faz quanto 
tempo que você dá aula aqui?

V: Comecei aqui em 2016. Antes eu morava lá em Caarapó, aí eu mudei 
para acá. Eu já tinha dado aula na escola estadual que é Ivy Katú.

V: Sabe que eu não sei. Eu nunca perguntei. Trabalhava, dava aula de 
Biologia e Química. A noite eu dava aula para EJA [Educação de Jovens e 
Adultos], quando eu morava lá em Caarapó, e depois eu mudei para acá. 

J: Você é formada em qual área?

V: Ciências da Natureza.

J:  Você nasceu aqui na aldeia ou nasceu lá em Caarapó?

V: Nasci aqui. 

J: Aqui em Takuapiry mesmo. Então, deixa eu entender uma coisa, você 
nasceu aqui, cresceu aqui, estudou aqui o ensino fundamental.

V: Tudo.

J: Ah, tudo.

V: Aí eu fui estudar lá em Dourados e eu casei. E aí fui morar lá em                     
Caarapó, porque o meu marido é de Caarapó. Aí eu mudei para lá. 
Mudei, trabalhei, depois eu vim. Voltei de novo para casa. Minha mãe 
morava muito sozinha, aí eu voltei.

J: Quando você estudava aqui, você estudou aqui nesta mesma escola [Ñande 
Reko Arandu] ou onde que você estudou?

V: Foi aqui, nesta mesma escola, só que não tinha esses muros aí. Só 
tinha aquela sala ali, aquela sala verde. E depois eu estudei na cidade 
mesmo, né? Em Coronel Sapucaia, terminei lá também.

J: O Ensino Médio, né? Quantos anos você tinha quando terminou?

V: Eu acho que. 17, porque eu terminei o Ensino Médio em 2012.

J: Certo. Aí você terminou Ensino Médio e que foi fazer depois?

V: Depois de terminar o ensinamento só estudei.

J: Aí você foi estudar lá em Dourados?

V: Lá em Dourados. Passei no vestibular [da Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu]. Aí fui fazer o Teko e aí que eu conheci o meu 
marido. E aí a gente casou e eu fui morar com ele. Aí eu fiquei em                    
Caarapó.

J: E durante o período de formação como que era?

V: Era por etapa. Era em 4 etapas, começava em janeiro, quase para fevereiro. 
Depois a gente ia de novo em abril quase para maio também. Depois em julho, 
o último era em outubro. Olha. Cada ano, e era 4 anos e meio.

J: E você ia para lá em Dourados e ficava quanto tempo?

V: 15 dias. E logo voltava para a aldeia. Só que a gente tinha atendimento na 
comunidade.

J: Como é o atendimento?

V: Atendimento é, os professores vinham ver os trabalhos que a gente 
trazia da universidade. Eles corrigiam ou traziam mais atividades e a 
gente fazia.

J: Eles vinham até aqui na aldeia?

V: Sim, até cada município. Aí eles levavam trabalho feito e deixavam 
outros trabalhos. A gente mandava pelo e-mail ou pelo WhatsApp 
também eles perguntam, a gente tira dúvidas, e assim.

J: E quando vocês iam para lá, onde que ficavam, como que era tudo?

V: Como a gente ganhava bolsa, a gente alugava casa para ficar lá, kitnet. 
Eu particularmente ficava na casa do meu irmão.

J: Ele mora lá.

V: Ele mora lá porque eu que pago o aluguel dele. Aí a gente ficava lá na 
casa dele mesmo.

J: Durante os 4 anos?

V: Aja, durante os 4 anos.

J: E aqui, durante esse tempo, você trabalhava aqui na aldeia ou não?

V: Eu trabalhava lá em Caarapó enquanto isso.

J: Trabalhava como professora lá em Caarapó. Quando começou a dar aulas 
em Caarapó?

V: Eu dava aula em 2014. Dois anos só, mas meu marido já era professor 
antigo.

J: Também da Biologia e da Química.

V: Não. Ele dava aula de Linguagem, Português e Educação Física. Ele já tinha 
terminado o curso dos Guarani-Kaiowá, que era o Ára Verá que eles faziam em 
Campo Grande. E aí ele já dava aula de 40 horas.

J: E como que foi a primeira vez que você foi para a sala de aula?

V: A primeira vez foi, nossa. Minha primeira vez nem era nas séries 
iniciais, já foi no Ensino Médio, já. Era muita responsabilidade. Sorte 
que eu tinha o coordenador da escola e o diretor, que sempre me                  
ajudava. Me ajudava a pesquisar, a... eu cheguei a até mesmo estar quase 
um dia inteiro na sala de computação, vendo, pesquisando como é que 
eu posso dar aula, essas coisas. E eles me ajudaram. Me lembro que 
quando entrei na sala os alunos era muito grande do que eu [risos]. E eles 
me respeitavam. Eu me apresentei e falei que eu ia dar aula, que era                     
professora de Biologia e de Química. Eles me recebiam. Só que os pessoal 
de lá quase não me aceitaram eu ir trabalhar lá. Porque eu tinha casado 
em 2013 e em 2014 eu já tinha pegado sala lá. Aí eles tinham, como que 
eles falam? Uma regra de que cada aldeia, se eu vir ou outra pessoa vinha 

casar para trabalhar, tinha que pelo menos morar 5 anos ou 2 anos, mais 
ou menos. Eu nem 2 anos fiz e eu comecei trabalhar e foi isso. A maioria 
da comunidade, não aceitaram. Mas o único que aceitou foi a liderança 
mesmo, aí não tem quem sair em contra, né? Ele aceitou e depois a gente 
veio para acá por causa dos acontecimentos das coisas na família de meu 
marido. Aí a gente mudou para acá.

J: Que acontecimentos foram esses?

V: É que o meu marido tinha uma mãe, só que o meu marido é o único filho 
da minha sogra, né? Do único pai que ele tinha e o resto era diferente dos pais. 
E aí eles brigava muito [...] Aí a gente mudou para acá.

J: Vieram com a mãe?

V: Sim, ele trouxe a mãe, só que, infelizmente, a minha sogra não fez 
nem um ano aqui. Ela tinha AVC [Acidente Vascular Cerebral], e tinha 
muita preocupação com os filhos de lá também.

J: Que triste, sinto muito. Deixa eu te perguntar, aí você, quando você estava 
dando aula lá, você estava se formando na faculdade.

V: Aham. 

J: Você acha que a faculdade te ajudou para dar aula?

V: Me ajudou bastante, os professores, eles me enviaram os livros                    
didáticos, as referências que eu ia a pesquisar, essas coisas também. 
Sempre foi me ajudando. Porque eles conheciam a realidade da aldeia, 
eles sempre falavam para gente na sala de aula que a gente tem que               
ensinar os alunos no conhecimento dos brancos e tanto nos                            
conhecimentos tradicionais. A gente tinha que levar os dois                     
conhecimentos, né?

J: E, o que que você acha disso?

V: Do conhecimento dos dois lados?

J: Sim, do fato de que os professores falaram que você tem que ensinar o 
conhecimento branco, ocidental e o conhecimento indígena?

V: Eu acho muito bom, porque os jovens de hoje, a maioria não conhece 
mais como era antes. O teko [modos de ser] que a gente fala dos Guarani 
kaiowá. E eles conhece mais o conhecimento dos branco, né? Mas aí você 
tem que trazer eles no conhecimento dos Kaiowá para eles saberem e 
ensinar também, porque vai ser importante no vestibular para ingressar 
na faculdade também. Eu acho importante. Porque antes de eu entrar 
naquele universidade também eu não sabia como era importante                
estudar dos dois lados desse conhecimento dos Guarani tanto dos                    
brancos.

J: Aí, nesses conhecimentos, você fala que você que não sabia da importância, 
mas você sabia dos conhecimentos dos Kaiowá?

V: Eu sabia, só que não era importante para mim.

J: Por que que não era importante?

V: Então, porque, como é que eu vou falar? É, eu acho que porque não 
era interessante para mim.

J: E aí, você percebeu que é importante por quê? Quando que você                              
reconheceu essa importância?

V: Eu reconheci que era importante quando eu entrei na universidade 
mesmo. É porque tem vezes, até me lembro quando meu pai falou, né, a 
gente aqui costumava falar mais em português, tanto em espanhol, que 
já é misturado, né? Aí meu pai falava, vocês têm que falar em guarani, 
guarani corretamente. E usar o guarani toda hora, porque vai ser 
importante para vocês. Ele falava, né. Aí, quando entrei lá na                   
universidade, os professores perguntavam como era na língua guarani 
as coisas que a gente falava em português. Aí que eu me perdi tudo. Aí 
eu tinha que vir, pesquisar com os mais velhos. O que meu pai falou era 
verdade.

J: Eu fico pensando um pouco sobre quando que você se reconhece, quando 
que você se dá conta de que você é indígena, que você é diferente, vamos falar 
assim, entre aspas, dos outros? Quando que você fala, nossa, eu sou                        
indígena? Quando é que você soube isso? Quando que você sentiu isso?

V: Eu acho que foi na universidade.

J: Na universidade?

V: Na universidade porque a gente não, não é que não se valorizava, mas 
a gente não percebia que era importante, uma coisa assim, não sei                 
explicar.                       

J: Bom, você terminou, você estava dando aula lá em Caarapó e recebendo aula 
na universidade. Aí você mudou para acá. Quando você mudou para acá, você 
já tinha terminado a faculdade ou não?

V: Ainda não. Faltava dois meses. Já estava, só estava esperando para defesa do 
TCC [Trabalho de conclusão de curso].

J: E quando você veio para acá, como que foi arrumar emprego? Como que foi 
voltar à tua casa, à aldeia? Voltar junto com o teu marido, com a sogra, como 
que foi todo esse processo?

V: A minha família já estava ciente de que eu ia voltar. Eles já sabiam a 
situação como a gente estava e eles receberam a gente de braços abertos. 
Só que uma única coisa, o problema é que o meu marido que não ia 
trabalhar, né? Já aqui é outra regra também. Aí comecei a trabalhar, mas 
como ele já tem formação e estavam precisando aí ele entrou.

J: Aqui na aldeia.

V: E aí os outros pessoal da outra, os outros liderança também não acei-
tava, fizeram reunião, essas coisas. Mas só que aqui para discutir essa 
situação, as lideranças não colocaram o PPP da escola também.

J: O PPP, o que que é?

V: É o Projeto Político Pedagógico da escola. Aí eles não colocaram, não 
conversaram com as comunidades, não conversaram com as lideranças, com a 
comunidade, com os professores, porque cada escola é fora, fora daqui, de 
outra aldeia, eles conversam com as lideranças e a comunidade e com os                        
professores, diretores, a Secretaria municipal da cidade, eles chamam e faz uma 
reunião geral. Aí eles colocam em quantos anos se o pessoal que não é da aldeia 
pode vir aqui trabalhar. Aqui não tinha ainda, aí quando meu marido entrou 
aí que eles começaram a fazer agora.

J: Nesse momento não tinha ninguém de fora da aldeia?

V: Já tinha sim, só que passaram no seletivo. Aí eles não tinham como não 
aceitar, mas meu marido não passou no seletivo, não fez nada e já começou 
trabalhar. 

J: Ele é indígena também? Kaiowá, também? 

V: Isso.

J: As outras pessoas que passaram no seletivo eram indígenas ou eram                                     
não-indígenas?

V: Eram indígenas e não-indígenas que era fora da aldeia. Um de                      
Paranhos, um de Amambai. Aí, o meu marido, ele tem tio aqui que é de 
Caarapó também. Ele passou no concurso. E os pessoal daqui não queria 
que ele desse aula, mas ele passou no concurso mesmo. Aí ele ficou um 
ano parado sem dar aula. Aí a Secretaria entrou em ação contra os 
pessoal daqui e eles aceitaram.

J: Entendo... enquanto isso, você estava dando aula normal, né?  E aqui, como 
que foi fazer as aulas na tua aldeia, no lugar que você tinha crescido.

V: Para mim foi fácil porque eu tinha bastantes alunos e professores. E 
eu já morava aqui. A única coisa que foi difícil para mim, é porque eu 
tinha dado aula na minha área, né? Que era biologia e química, que era 
fácil. Aí, aqui eu vim, cheguei dar aula nas séries iniciais. Porque eu 
nunca tinha atuado nas séries iniciais. Aí eu tive bastante dificuldade.

[...]

J: Se eu te perguntasse, quando você era criança, você queria ser professora?

V: Eu, não. 

J: O que que você queria ser? 

V: Queria fazer enfermagem.

J: Por quê?

V: Porque eu gosto.

J: Ainda hoje?

V: Até hoje.

J: Por que que você se formou como professora?

V: Porque só tinha esse único jeito de eu fazer esse graduação. Se eu 
tivesse, é por isso que as vezes eu me pergunto, se eu tivesse meu pai 
ainda vivo comigo, eu ia fazer sim, porque ele me ajudaria. Mas como 
ele, eu nem terminei ainda o meu Ensino Médio, já tava quase                             
terminando, aí ele morre. Porque ele disse que ia me ajudar a fazer. Aí 
como morreu e eu não tinha como, quem que ia me ajudar a fazer essas 
coisas. Aí, por isso que eu, em vez de eu fazer, estou ajudando meu irmão 
fazer. E graças a Deus ele já tá em terceiro ano, faltam dois ainda.

J: Mas você passou a gostar do curso que você fazia lá em Dourados ou o sonho 
sempre esteve na enfermagem?

V: O sonho está na enfermagem ainda [risos], mas aos poucos que eu 
entrei comecei estudar, sabia que eu escolhi a área de Ciência da                         
Natureza por causa que eu tinha nota baixa em biologia química, física 
[risos], só por isso. Eu escolhi, porque, sei lá. Eu, no Ensino Médio, não 
gostava dessas matérias. Eu falei para minha amiga, porque a minha 
amiga também falava isso, a gente entrou, falei, eu quero entrar, só por 
causa que eu tinha nota baixa nessas matérias que eu quero entrar, falei 
para ela. Vamos entrar? Vamos. E aí a gente entrou, mas era gostoso de 
estudar as matérias. Os professores levavam a gente na sala de pesquisa, 
a sala de amostras, essas coisas. Eu comecei gostar.

J: Você falou “agora eu estou ajudando a meu irmão”. Quantos irmãos você 
tem?

V: Dois.

J: Você é a mais velha, a mais nova? 

V: Eu sou, o meu primeiro irmão morreu. Aí tem a minha irmã que é a                             
ex-esposa do Gildo.

J: A Marcilene.

V: Marcilene, isso. Depois da minha irmã, meu outro irmão morreu, depois 
fui eu e aí tem o meu irmão que está em Dourados e o meu irmão pequeno que 
está todavia na casa da minha mãe. A gente está em quatro agora.

J: Eu sei que tua irmã, ela também dá aula aqui, né? Mas agora está afastada.

V: Está afastada.

J: Teu irmão, ele faz enfermagem, então lá em Dourados e a criancinha?

V: Não, ele não é mais criancinha, tem 19.

J: 19? O que ele faz? 

V: Nada.

J: Ahh, mas vocês com teu outro irmão, tua irmã, vocês estudaram. E aquele de 
19? 

V: Ele estudou, ele terminou seu Ensino Médio. 

J: E daí ele não quis se formar? Ainda não?

V: Não, não quer fazer nada. Ele tinha feito o ENEM, mas ele jogou as notas 
dele na História [no curso Teko Arandu], aí ele foi, começou e desistiu. Diz que 
não gostando, ele diz que quer fazer Matemática ou Educação Física, só esses 
dois. 

J: Bom, na perspectiva está ainda o fazer, ne? Que coisas ou que você acha que 
seria de tua vida se você não tivesse estudado?

V: Nunca pensei nisso.

J: Vamos pensar agora [risos].

V: Se eu não tivesse estudado? Sei lá, deveria ser dona de casa com um 
monte de filhos [risos].

J: Com um monte de filhos, você tem filhos?

V: [Risos] eu tenho.

J: Quanto que você tem?

V: Uma.

J: Você teria mais então?

V: Eu acho. Não sei. Eu não seria nada, eu acho. 

J: Estudar tem te ajudado?

V: Bastante.

J: O que que tem feito o fato de estudar? De voltar aqui na aldeia?

V: É que a gente ganha um monte de conhecimento. É, como é que o meu 
irmão fala? A gente fica atualizado cada dia [risos]. A gente sabe das 
coisas que não ia saber. 

J: E esses conhecimentos tradicionais que você falou antes que eram                              
importantes, como que eles se movem no meio do que vai se atualizando?

V: Como se move? É, a gente tenta levar o conhecimento que é atualizado, 
que não era como antigo, a gente tenta explicar para as comunidades, 
para os professores, pais, alunos. Porque eles não devem ficar ali no 
tradicional, eles têm de saber o tradicional e tanto o conhecimento de 
hoje. E aí a gente tem que levar encaixando, encaixando, encaixando.

J: Isso acontece aqui na aldeia ou é difícil?

V: É um pouco difícil, os pessoal mais velhos eles não aceitam, só quer 
ficar no conhecimento que é deles, tradicional.

J: E os mais novos?

V: Os mais novos não, eles gostam mais de ser, agora mesmo que a gente 
falou, mais atualizados, já deixa de lado os tradicionais. Aí que está o 
conflito dos mais velhos com os mais novos.

J: Aí entram vocês [como professores].

V: Aí é que a gente tem que entrar, diversificar. Explicar como é o mais 
velho e os mais novo também. Como é importante o conhecimento 
tradicional, essas coisas. Se os mais novos deixar o conhecimento                       
tradicional, o conhecimento tradicional vai acabar depois, não vai ter 
mais as experiências, conhecimento, o canto a reza, essas coisas.

J: Essas coisas, você pratica?

V: A gente prática. Eu mesmo, sobre o conhecimento tradicional, para 
reza, essas coisas mesmo eu já não sei mais. Só com a minha avó mesmo. 
Aí tenho que buscar minha vó, tem que falar com ela, sobre qual aula 
que eu vou ter e essas coisas, e ela sabe. Mas pra isso não tenho que levar 
caderno essas coisas, tem que ir na base de diálogo mesmo, com ela. Para 
o mais velho, se a gente levar caneta, caderno, eles não falam. Eles já têm 
vergonha de falar as coisas. Mas se der para gravar, a gente grava 
também. Só que não pode mostrar para eles. A minha, como é que eu 
vou dizer? Minha criação mesmo foi muito eclética. Por causa que meu 
pai, ele era do tradicional mesmo, ele fazia reza, ele dançava guachiré, 
cantava jerosy, guaju [diferentes tipos de rezas Kaiowá]. Eles gostavam das 
coisas tradicionais mesmo, porque minha avó também ela gostava. E a 
minha mãe não, a minha mãe, já é bem diferente. A mãe da minha mãe, 
a minha avó, ela era missionária. Aí o meu avô também é missionário, 
que já crescia na igreja Missão, na igreja Kaiowá. Eles se formavam para 
missão mesmo, né? Aí a minha mãe era da igreja, a gente, cada domingo 
tinha que ir na escola dominical. A gente tinha que louvar, tinha que ler 
bíblia. A gente tinha que fazer oração antes de dormir, depois de                              
acordar. Né, essas coisas. A gente tinha que agradecer. Aí o meu pai 
entra ali também, aí ele fala, “vocês vão na igreja a toa, vocês vão a ficar 
ali sentado à toa”. Ele fala essas coisas para minha mãe, “em vez de ficar 
em casa lavando roupa, em vez de você cozinhar vai lá na igreja, ficando 
à toa, fica batendo palma” ele disse pra gente [risos] Aí que eles não se 
entendem, minha mãe é da igreja e ele não.

J: E vocês que estão no meio.

V: A gente que estava no meio, a gente, às vezes ia com meu pai                            
participar do guachiré, essas coisas assim. Eu só sei que respeito muito 
as culturas, as tradições, por mais que eu creio muito na palavra de 
Deus, né? Na bíblia. Mas eu respeito também a tradição. Eu participo, 
eu falo, converso, até defendo, mas creio mais na palavra de Deus.

J: Por conta que você foi na igreja quando era pequena?

V: Aham, eu cresci, me batizei, fiz profissão de fé, essas coisas. Desde criança, 
praticamente eu já nasci na igreja mesmo.

J: Agora que você fala da igreja, tem muita igreja aqui na aldeia?

V: Tem bastante. Se a gente vê mesmo quase que cada casa tem sua 
própria igreja. É isso que a gente fala porque, não sei se é por causa de 

dinheiro que eles falam, porque cada igreja tem os irmãos que arrecadar 
dinheiro, ne? Não sei se é por causa disso ou ter fé mesmo de verdade. 
Igreja Deus é amor que está crescendo muito. Tem vez que a gente quer 
dormir mais e vai até as 4, até 5. Meu Deus.

J: Desse horário que começa a igreja? As 4 horas da manhã?

V: Não. Começa às 6 da tarde, termina até às 4 ou 5 horas da manhã.

J: A noite toda ficam orando?

V: Como é que eles falam? De vigília. 

J: Falando da igreja, como que você enxerga o que a igreja tem feito na comuni-
dade, como que a escola se posiciona na comunidade, o posto de saúde na 
comunidade, na aldeia?

V: É para mim, a igreja Deus é amor está interferindo muito com a 
escola, porque têm os seus filhos, mandam na escola, né? Eles proíbem 
bastante as coisas, que na crença deles não é para jogar bola, para não 
assistir, como é que eles? Para não cortar os cabelos, essas coisas assim. E 
quando a gente quer levar os alunos para eles ver televisão ou alguma 
apresentação, quando acontece isso, eles falam pra mãe e aí eles já vêm 
aqui na escola. E aí que por que que nós, professores, fizeram isso? Que 
a gente não estava respeitando as crenças deles e essas coisas.

J: E vocês, que que fazem?

V: A gente fala que a gente tinha que fazer com os alunos, porque era o 
nosso conteúdo. Se os alunos não participaram eles não vão ter nota. A 
professora de Educação Física mesmo ela tem bastante dificuldade por 
isso, porque as meninas usam muita saia, né? E os meninos, como que 
chamam, roupa social. Nunca trazem short nem para calção para jogar. 
Aí ela reclama, reclama toda hora para o diretor, para avisar, para pelo 
menos eles trazerem, pelo menos aqui quando for a aula de Educação 
Física. Aí eles vêm com saia mesmo.

– Vanessa Martins, professora 
Tekoha Takuapiry

09 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus] 
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[...]

J: Professora Vanessa Martins.

V: Vanessa Lescano Martins

J: Martins.

V: Isso

J: Você tem 25 anos, né?

V: Isso

J: Vanessa, você trabalha aqui na escola Ñande Reko Arandu. Faz quanto 
tempo que você dá aula aqui?

V: Comecei aqui em 2016. Antes eu morava lá em Caarapó, aí eu mudei 
para acá. Eu já tinha dado aula na escola estadual que é Ivy Katú.

V: Sabe que eu não sei. Eu nunca perguntei. Trabalhava, dava aula de 
Biologia e Química. A noite eu dava aula para EJA [Educação de Jovens e 
Adultos], quando eu morava lá em Caarapó, e depois eu mudei para acá. 

J: Você é formada em qual área?

V: Ciências da Natureza.

J:  Você nasceu aqui na aldeia ou nasceu lá em Caarapó?

V: Nasci aqui. 

J: Aqui em Takuapiry mesmo. Então, deixa eu entender uma coisa, você 
nasceu aqui, cresceu aqui, estudou aqui o ensino fundamental.

V: Tudo.

J: Ah, tudo.

V: Aí eu fui estudar lá em Dourados e eu casei. E aí fui morar lá em                     
Caarapó, porque o meu marido é de Caarapó. Aí eu mudei para lá. 
Mudei, trabalhei, depois eu vim. Voltei de novo para casa. Minha mãe 
morava muito sozinha, aí eu voltei.

J: Quando você estudava aqui, você estudou aqui nesta mesma escola [Ñande 
Reko Arandu] ou onde que você estudou?

V: Foi aqui, nesta mesma escola, só que não tinha esses muros aí. Só 
tinha aquela sala ali, aquela sala verde. E depois eu estudei na cidade 
mesmo, né? Em Coronel Sapucaia, terminei lá também.

J: O Ensino Médio, né? Quantos anos você tinha quando terminou?

V: Eu acho que. 17, porque eu terminei o Ensino Médio em 2012.

J: Certo. Aí você terminou Ensino Médio e que foi fazer depois?

V: Depois de terminar o ensinamento só estudei.

J: Aí você foi estudar lá em Dourados?

V: Lá em Dourados. Passei no vestibular [da Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu]. Aí fui fazer o Teko e aí que eu conheci o meu 
marido. E aí a gente casou e eu fui morar com ele. Aí eu fiquei em                    
Caarapó.

J: E durante o período de formação como que era?

V: Era por etapa. Era em 4 etapas, começava em janeiro, quase para fevereiro. 
Depois a gente ia de novo em abril quase para maio também. Depois em julho, 
o último era em outubro. Olha. Cada ano, e era 4 anos e meio.

J: E você ia para lá em Dourados e ficava quanto tempo?

V: 15 dias. E logo voltava para a aldeia. Só que a gente tinha atendimento na 
comunidade.

J: Como é o atendimento?

V: Atendimento é, os professores vinham ver os trabalhos que a gente 
trazia da universidade. Eles corrigiam ou traziam mais atividades e a 
gente fazia.

J: Eles vinham até aqui na aldeia?

V: Sim, até cada município. Aí eles levavam trabalho feito e deixavam 
outros trabalhos. A gente mandava pelo e-mail ou pelo WhatsApp 
também eles perguntam, a gente tira dúvidas, e assim.

J: E quando vocês iam para lá, onde que ficavam, como que era tudo?

V: Como a gente ganhava bolsa, a gente alugava casa para ficar lá, kitnet. 
Eu particularmente ficava na casa do meu irmão.

J: Ele mora lá.

V: Ele mora lá porque eu que pago o aluguel dele. Aí a gente ficava lá na 
casa dele mesmo.

J: Durante os 4 anos?

V: Aja, durante os 4 anos.

J: E aqui, durante esse tempo, você trabalhava aqui na aldeia ou não?

V: Eu trabalhava lá em Caarapó enquanto isso.

J: Trabalhava como professora lá em Caarapó. Quando começou a dar aulas 
em Caarapó?

V: Eu dava aula em 2014. Dois anos só, mas meu marido já era professor 
antigo.

J: Também da Biologia e da Química.

V: Não. Ele dava aula de Linguagem, Português e Educação Física. Ele já tinha 
terminado o curso dos Guarani-Kaiowá, que era o Ára Verá que eles faziam em 
Campo Grande. E aí ele já dava aula de 40 horas.

J: E como que foi a primeira vez que você foi para a sala de aula?

V: A primeira vez foi, nossa. Minha primeira vez nem era nas séries 
iniciais, já foi no Ensino Médio, já. Era muita responsabilidade. Sorte 
que eu tinha o coordenador da escola e o diretor, que sempre me                  
ajudava. Me ajudava a pesquisar, a... eu cheguei a até mesmo estar quase 
um dia inteiro na sala de computação, vendo, pesquisando como é que 
eu posso dar aula, essas coisas. E eles me ajudaram. Me lembro que 
quando entrei na sala os alunos era muito grande do que eu [risos]. E eles 
me respeitavam. Eu me apresentei e falei que eu ia dar aula, que era                     
professora de Biologia e de Química. Eles me recebiam. Só que os pessoal 
de lá quase não me aceitaram eu ir trabalhar lá. Porque eu tinha casado 
em 2013 e em 2014 eu já tinha pegado sala lá. Aí eles tinham, como que 
eles falam? Uma regra de que cada aldeia, se eu vir ou outra pessoa vinha 

casar para trabalhar, tinha que pelo menos morar 5 anos ou 2 anos, mais 
ou menos. Eu nem 2 anos fiz e eu comecei trabalhar e foi isso. A maioria 
da comunidade, não aceitaram. Mas o único que aceitou foi a liderança 
mesmo, aí não tem quem sair em contra, né? Ele aceitou e depois a gente 
veio para acá por causa dos acontecimentos das coisas na família de meu 
marido. Aí a gente mudou para acá.

J: Que acontecimentos foram esses?

V: É que o meu marido tinha uma mãe, só que o meu marido é o único filho 
da minha sogra, né? Do único pai que ele tinha e o resto era diferente dos pais. 
E aí eles brigava muito [...] Aí a gente mudou para acá.

J: Vieram com a mãe?

V: Sim, ele trouxe a mãe, só que, infelizmente, a minha sogra não fez 
nem um ano aqui. Ela tinha AVC [Acidente Vascular Cerebral], e tinha 
muita preocupação com os filhos de lá também.

J: Que triste, sinto muito. Deixa eu te perguntar, aí você, quando você estava 
dando aula lá, você estava se formando na faculdade.

V: Aham. 

J: Você acha que a faculdade te ajudou para dar aula?

V: Me ajudou bastante, os professores, eles me enviaram os livros                    
didáticos, as referências que eu ia a pesquisar, essas coisas também. 
Sempre foi me ajudando. Porque eles conheciam a realidade da aldeia, 
eles sempre falavam para gente na sala de aula que a gente tem que               
ensinar os alunos no conhecimento dos brancos e tanto nos                            
conhecimentos tradicionais. A gente tinha que levar os dois                     
conhecimentos, né?

J: E, o que que você acha disso?

V: Do conhecimento dos dois lados?

J: Sim, do fato de que os professores falaram que você tem que ensinar o 
conhecimento branco, ocidental e o conhecimento indígena?

V: Eu acho muito bom, porque os jovens de hoje, a maioria não conhece 
mais como era antes. O teko [modos de ser] que a gente fala dos Guarani 
kaiowá. E eles conhece mais o conhecimento dos branco, né? Mas aí você 
tem que trazer eles no conhecimento dos Kaiowá para eles saberem e 
ensinar também, porque vai ser importante no vestibular para ingressar 
na faculdade também. Eu acho importante. Porque antes de eu entrar 
naquele universidade também eu não sabia como era importante                
estudar dos dois lados desse conhecimento dos Guarani tanto dos                    
brancos.

J: Aí, nesses conhecimentos, você fala que você que não sabia da importância, 
mas você sabia dos conhecimentos dos Kaiowá?

V: Eu sabia, só que não era importante para mim.

J: Por que que não era importante?

V: Então, porque, como é que eu vou falar? É, eu acho que porque não 
era interessante para mim.

J: E aí, você percebeu que é importante por quê? Quando que você                              
reconheceu essa importância?

V: Eu reconheci que era importante quando eu entrei na universidade 
mesmo. É porque tem vezes, até me lembro quando meu pai falou, né, a 
gente aqui costumava falar mais em português, tanto em espanhol, que 
já é misturado, né? Aí meu pai falava, vocês têm que falar em guarani, 
guarani corretamente. E usar o guarani toda hora, porque vai ser 
importante para vocês. Ele falava, né. Aí, quando entrei lá na                   
universidade, os professores perguntavam como era na língua guarani 
as coisas que a gente falava em português. Aí que eu me perdi tudo. Aí 
eu tinha que vir, pesquisar com os mais velhos. O que meu pai falou era 
verdade.

J: Eu fico pensando um pouco sobre quando que você se reconhece, quando 
que você se dá conta de que você é indígena, que você é diferente, vamos falar 
assim, entre aspas, dos outros? Quando que você fala, nossa, eu sou                        
indígena? Quando é que você soube isso? Quando que você sentiu isso?

V: Eu acho que foi na universidade.

J: Na universidade?

V: Na universidade porque a gente não, não é que não se valorizava, mas 
a gente não percebia que era importante, uma coisa assim, não sei                 
explicar.                       

J: Bom, você terminou, você estava dando aula lá em Caarapó e recebendo aula 
na universidade. Aí você mudou para acá. Quando você mudou para acá, você 
já tinha terminado a faculdade ou não?

V: Ainda não. Faltava dois meses. Já estava, só estava esperando para defesa do 
TCC [Trabalho de conclusão de curso].

J: E quando você veio para acá, como que foi arrumar emprego? Como que foi 
voltar à tua casa, à aldeia? Voltar junto com o teu marido, com a sogra, como 
que foi todo esse processo?

V: A minha família já estava ciente de que eu ia voltar. Eles já sabiam a 
situação como a gente estava e eles receberam a gente de braços abertos. 
Só que uma única coisa, o problema é que o meu marido que não ia 
trabalhar, né? Já aqui é outra regra também. Aí comecei a trabalhar, mas 
como ele já tem formação e estavam precisando aí ele entrou.

J: Aqui na aldeia.

V: E aí os outros pessoal da outra, os outros liderança também não acei-
tava, fizeram reunião, essas coisas. Mas só que aqui para discutir essa 
situação, as lideranças não colocaram o PPP da escola também.

J: O PPP, o que que é?

V: É o Projeto Político Pedagógico da escola. Aí eles não colocaram, não 
conversaram com as comunidades, não conversaram com as lideranças, com a 
comunidade, com os professores, porque cada escola é fora, fora daqui, de 
outra aldeia, eles conversam com as lideranças e a comunidade e com os                        
professores, diretores, a Secretaria municipal da cidade, eles chamam e faz uma 
reunião geral. Aí eles colocam em quantos anos se o pessoal que não é da aldeia 
pode vir aqui trabalhar. Aqui não tinha ainda, aí quando meu marido entrou 
aí que eles começaram a fazer agora.

J: Nesse momento não tinha ninguém de fora da aldeia?

V: Já tinha sim, só que passaram no seletivo. Aí eles não tinham como não 
aceitar, mas meu marido não passou no seletivo, não fez nada e já começou 
trabalhar. 

J: Ele é indígena também? Kaiowá, também? 

V: Isso.

J: As outras pessoas que passaram no seletivo eram indígenas ou eram                                     
não-indígenas?

V: Eram indígenas e não-indígenas que era fora da aldeia. Um de                      
Paranhos, um de Amambai. Aí, o meu marido, ele tem tio aqui que é de 
Caarapó também. Ele passou no concurso. E os pessoal daqui não queria 
que ele desse aula, mas ele passou no concurso mesmo. Aí ele ficou um 
ano parado sem dar aula. Aí a Secretaria entrou em ação contra os 
pessoal daqui e eles aceitaram.

J: Entendo... enquanto isso, você estava dando aula normal, né?  E aqui, como 
que foi fazer as aulas na tua aldeia, no lugar que você tinha crescido.

V: Para mim foi fácil porque eu tinha bastantes alunos e professores. E 
eu já morava aqui. A única coisa que foi difícil para mim, é porque eu 
tinha dado aula na minha área, né? Que era biologia e química, que era 
fácil. Aí, aqui eu vim, cheguei dar aula nas séries iniciais. Porque eu 
nunca tinha atuado nas séries iniciais. Aí eu tive bastante dificuldade.

[...]

J: Se eu te perguntasse, quando você era criança, você queria ser professora?

V: Eu, não. 

J: O que que você queria ser? 

V: Queria fazer enfermagem.

J: Por quê?

V: Porque eu gosto.

J: Ainda hoje?

V: Até hoje.

J: Por que que você se formou como professora?

V: Porque só tinha esse único jeito de eu fazer esse graduação. Se eu 
tivesse, é por isso que as vezes eu me pergunto, se eu tivesse meu pai 
ainda vivo comigo, eu ia fazer sim, porque ele me ajudaria. Mas como 
ele, eu nem terminei ainda o meu Ensino Médio, já tava quase                             
terminando, aí ele morre. Porque ele disse que ia me ajudar a fazer. Aí 
como morreu e eu não tinha como, quem que ia me ajudar a fazer essas 
coisas. Aí, por isso que eu, em vez de eu fazer, estou ajudando meu irmão 
fazer. E graças a Deus ele já tá em terceiro ano, faltam dois ainda.

J: Mas você passou a gostar do curso que você fazia lá em Dourados ou o sonho 
sempre esteve na enfermagem?

V: O sonho está na enfermagem ainda [risos], mas aos poucos que eu 
entrei comecei estudar, sabia que eu escolhi a área de Ciência da                         
Natureza por causa que eu tinha nota baixa em biologia química, física 
[risos], só por isso. Eu escolhi, porque, sei lá. Eu, no Ensino Médio, não 
gostava dessas matérias. Eu falei para minha amiga, porque a minha 
amiga também falava isso, a gente entrou, falei, eu quero entrar, só por 
causa que eu tinha nota baixa nessas matérias que eu quero entrar, falei 
para ela. Vamos entrar? Vamos. E aí a gente entrou, mas era gostoso de 
estudar as matérias. Os professores levavam a gente na sala de pesquisa, 
a sala de amostras, essas coisas. Eu comecei gostar.

J: Você falou “agora eu estou ajudando a meu irmão”. Quantos irmãos você 
tem?

V: Dois.

J: Você é a mais velha, a mais nova? 

V: Eu sou, o meu primeiro irmão morreu. Aí tem a minha irmã que é a                             
ex-esposa do Gildo.

J: A Marcilene.

V: Marcilene, isso. Depois da minha irmã, meu outro irmão morreu, depois 
fui eu e aí tem o meu irmão que está em Dourados e o meu irmão pequeno que 
está todavia na casa da minha mãe. A gente está em quatro agora.

J: Eu sei que tua irmã, ela também dá aula aqui, né? Mas agora está afastada.

V: Está afastada.

J: Teu irmão, ele faz enfermagem, então lá em Dourados e a criancinha?

V: Não, ele não é mais criancinha, tem 19.

J: 19? O que ele faz? 

V: Nada.

J: Ahh, mas vocês com teu outro irmão, tua irmã, vocês estudaram. E aquele de 
19? 

V: Ele estudou, ele terminou seu Ensino Médio. 

J: E daí ele não quis se formar? Ainda não?

V: Não, não quer fazer nada. Ele tinha feito o ENEM, mas ele jogou as notas 
dele na História [no curso Teko Arandu], aí ele foi, começou e desistiu. Diz que 
não gostando, ele diz que quer fazer Matemática ou Educação Física, só esses 
dois. 

J: Bom, na perspectiva está ainda o fazer, ne? Que coisas ou que você acha que 
seria de tua vida se você não tivesse estudado?

V: Nunca pensei nisso.

J: Vamos pensar agora [risos].

V: Se eu não tivesse estudado? Sei lá, deveria ser dona de casa com um 
monte de filhos [risos].

J: Com um monte de filhos, você tem filhos?

V: [Risos] eu tenho.

J: Quanto que você tem?

V: Uma.

J: Você teria mais então?

V: Eu acho. Não sei. Eu não seria nada, eu acho. 

J: Estudar tem te ajudado?

V: Bastante.

J: O que que tem feito o fato de estudar? De voltar aqui na aldeia?

V: É que a gente ganha um monte de conhecimento. É, como é que o meu 
irmão fala? A gente fica atualizado cada dia [risos]. A gente sabe das 
coisas que não ia saber. 

J: E esses conhecimentos tradicionais que você falou antes que eram                              
importantes, como que eles se movem no meio do que vai se atualizando?

V: Como se move? É, a gente tenta levar o conhecimento que é atualizado, 
que não era como antigo, a gente tenta explicar para as comunidades, 
para os professores, pais, alunos. Porque eles não devem ficar ali no 
tradicional, eles têm de saber o tradicional e tanto o conhecimento de 
hoje. E aí a gente tem que levar encaixando, encaixando, encaixando.

J: Isso acontece aqui na aldeia ou é difícil?

V: É um pouco difícil, os pessoal mais velhos eles não aceitam, só quer 
ficar no conhecimento que é deles, tradicional.

J: E os mais novos?

V: Os mais novos não, eles gostam mais de ser, agora mesmo que a gente 
falou, mais atualizados, já deixa de lado os tradicionais. Aí que está o 
conflito dos mais velhos com os mais novos.

J: Aí entram vocês [como professores].

V: Aí é que a gente tem que entrar, diversificar. Explicar como é o mais 
velho e os mais novo também. Como é importante o conhecimento 
tradicional, essas coisas. Se os mais novos deixar o conhecimento                       
tradicional, o conhecimento tradicional vai acabar depois, não vai ter 
mais as experiências, conhecimento, o canto a reza, essas coisas.

J: Essas coisas, você pratica?

V: A gente prática. Eu mesmo, sobre o conhecimento tradicional, para 
reza, essas coisas mesmo eu já não sei mais. Só com a minha avó mesmo. 
Aí tenho que buscar minha vó, tem que falar com ela, sobre qual aula 
que eu vou ter e essas coisas, e ela sabe. Mas pra isso não tenho que levar 
caderno essas coisas, tem que ir na base de diálogo mesmo, com ela. Para 
o mais velho, se a gente levar caneta, caderno, eles não falam. Eles já têm 
vergonha de falar as coisas. Mas se der para gravar, a gente grava 
também. Só que não pode mostrar para eles. A minha, como é que eu 
vou dizer? Minha criação mesmo foi muito eclética. Por causa que meu 
pai, ele era do tradicional mesmo, ele fazia reza, ele dançava guachiré, 
cantava jerosy, guaju [diferentes tipos de rezas Kaiowá]. Eles gostavam das 
coisas tradicionais mesmo, porque minha avó também ela gostava. E a 
minha mãe não, a minha mãe, já é bem diferente. A mãe da minha mãe, 
a minha avó, ela era missionária. Aí o meu avô também é missionário, 
que já crescia na igreja Missão, na igreja Kaiowá. Eles se formavam para 
missão mesmo, né? Aí a minha mãe era da igreja, a gente, cada domingo 
tinha que ir na escola dominical. A gente tinha que louvar, tinha que ler 
bíblia. A gente tinha que fazer oração antes de dormir, depois de                              
acordar. Né, essas coisas. A gente tinha que agradecer. Aí o meu pai 
entra ali também, aí ele fala, “vocês vão na igreja a toa, vocês vão a ficar 
ali sentado à toa”. Ele fala essas coisas para minha mãe, “em vez de ficar 
em casa lavando roupa, em vez de você cozinhar vai lá na igreja, ficando 
à toa, fica batendo palma” ele disse pra gente [risos] Aí que eles não se 
entendem, minha mãe é da igreja e ele não.

J: E vocês que estão no meio.

V: A gente que estava no meio, a gente, às vezes ia com meu pai                            
participar do guachiré, essas coisas assim. Eu só sei que respeito muito 
as culturas, as tradições, por mais que eu creio muito na palavra de 
Deus, né? Na bíblia. Mas eu respeito também a tradição. Eu participo, 
eu falo, converso, até defendo, mas creio mais na palavra de Deus.

J: Por conta que você foi na igreja quando era pequena?

V: Aham, eu cresci, me batizei, fiz profissão de fé, essas coisas. Desde criança, 
praticamente eu já nasci na igreja mesmo.

J: Agora que você fala da igreja, tem muita igreja aqui na aldeia?

V: Tem bastante. Se a gente vê mesmo quase que cada casa tem sua 
própria igreja. É isso que a gente fala porque, não sei se é por causa de 

dinheiro que eles falam, porque cada igreja tem os irmãos que arrecadar 
dinheiro, ne? Não sei se é por causa disso ou ter fé mesmo de verdade. 
Igreja Deus é amor que está crescendo muito. Tem vez que a gente quer 
dormir mais e vai até as 4, até 5. Meu Deus.

J: Desse horário que começa a igreja? As 4 horas da manhã?

V: Não. Começa às 6 da tarde, termina até às 4 ou 5 horas da manhã.

J: A noite toda ficam orando?

V: Como é que eles falam? De vigília. 

J: Falando da igreja, como que você enxerga o que a igreja tem feito na comuni-
dade, como que a escola se posiciona na comunidade, o posto de saúde na 
comunidade, na aldeia?

V: É para mim, a igreja Deus é amor está interferindo muito com a 
escola, porque têm os seus filhos, mandam na escola, né? Eles proíbem 
bastante as coisas, que na crença deles não é para jogar bola, para não 
assistir, como é que eles? Para não cortar os cabelos, essas coisas assim. E 
quando a gente quer levar os alunos para eles ver televisão ou alguma 
apresentação, quando acontece isso, eles falam pra mãe e aí eles já vêm 
aqui na escola. E aí que por que que nós, professores, fizeram isso? Que 
a gente não estava respeitando as crenças deles e essas coisas.

J: E vocês, que que fazem?

V: A gente fala que a gente tinha que fazer com os alunos, porque era o 
nosso conteúdo. Se os alunos não participaram eles não vão ter nota. A 
professora de Educação Física mesmo ela tem bastante dificuldade por 
isso, porque as meninas usam muita saia, né? E os meninos, como que 
chamam, roupa social. Nunca trazem short nem para calção para jogar. 
Aí ela reclama, reclama toda hora para o diretor, para avisar, para pelo 
menos eles trazerem, pelo menos aqui quando for a aula de Educação 
Física. Aí eles vêm com saia mesmo.

– Vanessa Martins, professora 
Tekoha Takuapiry

09 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus] 
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[...]

J: Professora Vanessa Martins.

V: Vanessa Lescano Martins

J: Martins.

V: Isso

J: Você tem 25 anos, né?

V: Isso

J: Vanessa, você trabalha aqui na escola Ñande Reko Arandu. Faz quanto 
tempo que você dá aula aqui?

V: Comecei aqui em 2016. Antes eu morava lá em Caarapó, aí eu mudei 
para acá. Eu já tinha dado aula na escola estadual que é Ivy Katú.

V: Sabe que eu não sei. Eu nunca perguntei. Trabalhava, dava aula de 
Biologia e Química. A noite eu dava aula para EJA [Educação de Jovens e 
Adultos], quando eu morava lá em Caarapó, e depois eu mudei para acá. 

J: Você é formada em qual área?

V: Ciências da Natureza.

J:  Você nasceu aqui na aldeia ou nasceu lá em Caarapó?

V: Nasci aqui. 

J: Aqui em Takuapiry mesmo. Então, deixa eu entender uma coisa, você 
nasceu aqui, cresceu aqui, estudou aqui o ensino fundamental.

V: Tudo.

J: Ah, tudo.

V: Aí eu fui estudar lá em Dourados e eu casei. E aí fui morar lá em                     
Caarapó, porque o meu marido é de Caarapó. Aí eu mudei para lá. 
Mudei, trabalhei, depois eu vim. Voltei de novo para casa. Minha mãe 
morava muito sozinha, aí eu voltei.

J: Quando você estudava aqui, você estudou aqui nesta mesma escola [Ñande 
Reko Arandu] ou onde que você estudou?

V: Foi aqui, nesta mesma escola, só que não tinha esses muros aí. Só 
tinha aquela sala ali, aquela sala verde. E depois eu estudei na cidade 
mesmo, né? Em Coronel Sapucaia, terminei lá também.

J: O Ensino Médio, né? Quantos anos você tinha quando terminou?

V: Eu acho que. 17, porque eu terminei o Ensino Médio em 2012.

J: Certo. Aí você terminou Ensino Médio e que foi fazer depois?

V: Depois de terminar o ensinamento só estudei.

J: Aí você foi estudar lá em Dourados?

V: Lá em Dourados. Passei no vestibular [da Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu]. Aí fui fazer o Teko e aí que eu conheci o meu 
marido. E aí a gente casou e eu fui morar com ele. Aí eu fiquei em                    
Caarapó.

J: E durante o período de formação como que era?

V: Era por etapa. Era em 4 etapas, começava em janeiro, quase para fevereiro. 
Depois a gente ia de novo em abril quase para maio também. Depois em julho, 
o último era em outubro. Olha. Cada ano, e era 4 anos e meio.

J: E você ia para lá em Dourados e ficava quanto tempo?

V: 15 dias. E logo voltava para a aldeia. Só que a gente tinha atendimento na 
comunidade.

J: Como é o atendimento?

V: Atendimento é, os professores vinham ver os trabalhos que a gente 
trazia da universidade. Eles corrigiam ou traziam mais atividades e a 
gente fazia.

J: Eles vinham até aqui na aldeia?

V: Sim, até cada município. Aí eles levavam trabalho feito e deixavam 
outros trabalhos. A gente mandava pelo e-mail ou pelo WhatsApp 
também eles perguntam, a gente tira dúvidas, e assim.

J: E quando vocês iam para lá, onde que ficavam, como que era tudo?

V: Como a gente ganhava bolsa, a gente alugava casa para ficar lá, kitnet. 
Eu particularmente ficava na casa do meu irmão.

J: Ele mora lá.

V: Ele mora lá porque eu que pago o aluguel dele. Aí a gente ficava lá na 
casa dele mesmo.

J: Durante os 4 anos?

V: Aja, durante os 4 anos.

J: E aqui, durante esse tempo, você trabalhava aqui na aldeia ou não?

V: Eu trabalhava lá em Caarapó enquanto isso.

J: Trabalhava como professora lá em Caarapó. Quando começou a dar aulas 
em Caarapó?

V: Eu dava aula em 2014. Dois anos só, mas meu marido já era professor 
antigo.

J: Também da Biologia e da Química.

V: Não. Ele dava aula de Linguagem, Português e Educação Física. Ele já tinha 
terminado o curso dos Guarani-Kaiowá, que era o Ára Verá que eles faziam em 
Campo Grande. E aí ele já dava aula de 40 horas.

J: E como que foi a primeira vez que você foi para a sala de aula?

V: A primeira vez foi, nossa. Minha primeira vez nem era nas séries 
iniciais, já foi no Ensino Médio, já. Era muita responsabilidade. Sorte 
que eu tinha o coordenador da escola e o diretor, que sempre me                  
ajudava. Me ajudava a pesquisar, a... eu cheguei a até mesmo estar quase 
um dia inteiro na sala de computação, vendo, pesquisando como é que 
eu posso dar aula, essas coisas. E eles me ajudaram. Me lembro que 
quando entrei na sala os alunos era muito grande do que eu [risos]. E eles 
me respeitavam. Eu me apresentei e falei que eu ia dar aula, que era                     
professora de Biologia e de Química. Eles me recebiam. Só que os pessoal 
de lá quase não me aceitaram eu ir trabalhar lá. Porque eu tinha casado 
em 2013 e em 2014 eu já tinha pegado sala lá. Aí eles tinham, como que 
eles falam? Uma regra de que cada aldeia, se eu vir ou outra pessoa vinha 

casar para trabalhar, tinha que pelo menos morar 5 anos ou 2 anos, mais 
ou menos. Eu nem 2 anos fiz e eu comecei trabalhar e foi isso. A maioria 
da comunidade, não aceitaram. Mas o único que aceitou foi a liderança 
mesmo, aí não tem quem sair em contra, né? Ele aceitou e depois a gente 
veio para acá por causa dos acontecimentos das coisas na família de meu 
marido. Aí a gente mudou para acá.

J: Que acontecimentos foram esses?

V: É que o meu marido tinha uma mãe, só que o meu marido é o único filho 
da minha sogra, né? Do único pai que ele tinha e o resto era diferente dos pais. 
E aí eles brigava muito [...] Aí a gente mudou para acá.

J: Vieram com a mãe?

V: Sim, ele trouxe a mãe, só que, infelizmente, a minha sogra não fez 
nem um ano aqui. Ela tinha AVC [Acidente Vascular Cerebral], e tinha 
muita preocupação com os filhos de lá também.

J: Que triste, sinto muito. Deixa eu te perguntar, aí você, quando você estava 
dando aula lá, você estava se formando na faculdade.

V: Aham. 

J: Você acha que a faculdade te ajudou para dar aula?

V: Me ajudou bastante, os professores, eles me enviaram os livros                    
didáticos, as referências que eu ia a pesquisar, essas coisas também. 
Sempre foi me ajudando. Porque eles conheciam a realidade da aldeia, 
eles sempre falavam para gente na sala de aula que a gente tem que               
ensinar os alunos no conhecimento dos brancos e tanto nos                            
conhecimentos tradicionais. A gente tinha que levar os dois                     
conhecimentos, né?

J: E, o que que você acha disso?

V: Do conhecimento dos dois lados?

J: Sim, do fato de que os professores falaram que você tem que ensinar o 
conhecimento branco, ocidental e o conhecimento indígena?

V: Eu acho muito bom, porque os jovens de hoje, a maioria não conhece 
mais como era antes. O teko [modos de ser] que a gente fala dos Guarani 
kaiowá. E eles conhece mais o conhecimento dos branco, né? Mas aí você 
tem que trazer eles no conhecimento dos Kaiowá para eles saberem e 
ensinar também, porque vai ser importante no vestibular para ingressar 
na faculdade também. Eu acho importante. Porque antes de eu entrar 
naquele universidade também eu não sabia como era importante                
estudar dos dois lados desse conhecimento dos Guarani tanto dos                    
brancos.

J: Aí, nesses conhecimentos, você fala que você que não sabia da importância, 
mas você sabia dos conhecimentos dos Kaiowá?

V: Eu sabia, só que não era importante para mim.

J: Por que que não era importante?

V: Então, porque, como é que eu vou falar? É, eu acho que porque não 
era interessante para mim.

J: E aí, você percebeu que é importante por quê? Quando que você                              
reconheceu essa importância?

V: Eu reconheci que era importante quando eu entrei na universidade 
mesmo. É porque tem vezes, até me lembro quando meu pai falou, né, a 
gente aqui costumava falar mais em português, tanto em espanhol, que 
já é misturado, né? Aí meu pai falava, vocês têm que falar em guarani, 
guarani corretamente. E usar o guarani toda hora, porque vai ser 
importante para vocês. Ele falava, né. Aí, quando entrei lá na                   
universidade, os professores perguntavam como era na língua guarani 
as coisas que a gente falava em português. Aí que eu me perdi tudo. Aí 
eu tinha que vir, pesquisar com os mais velhos. O que meu pai falou era 
verdade.

J: Eu fico pensando um pouco sobre quando que você se reconhece, quando 
que você se dá conta de que você é indígena, que você é diferente, vamos falar 
assim, entre aspas, dos outros? Quando que você fala, nossa, eu sou                        
indígena? Quando é que você soube isso? Quando que você sentiu isso?

V: Eu acho que foi na universidade.

J: Na universidade?

V: Na universidade porque a gente não, não é que não se valorizava, mas 
a gente não percebia que era importante, uma coisa assim, não sei                 
explicar.                       

J: Bom, você terminou, você estava dando aula lá em Caarapó e recebendo aula 
na universidade. Aí você mudou para acá. Quando você mudou para acá, você 
já tinha terminado a faculdade ou não?

V: Ainda não. Faltava dois meses. Já estava, só estava esperando para defesa do 
TCC [Trabalho de conclusão de curso].

J: E quando você veio para acá, como que foi arrumar emprego? Como que foi 
voltar à tua casa, à aldeia? Voltar junto com o teu marido, com a sogra, como 
que foi todo esse processo?

V: A minha família já estava ciente de que eu ia voltar. Eles já sabiam a 
situação como a gente estava e eles receberam a gente de braços abertos. 
Só que uma única coisa, o problema é que o meu marido que não ia 
trabalhar, né? Já aqui é outra regra também. Aí comecei a trabalhar, mas 
como ele já tem formação e estavam precisando aí ele entrou.

J: Aqui na aldeia.

V: E aí os outros pessoal da outra, os outros liderança também não acei-
tava, fizeram reunião, essas coisas. Mas só que aqui para discutir essa 
situação, as lideranças não colocaram o PPP da escola também.

J: O PPP, o que que é?

V: É o Projeto Político Pedagógico da escola. Aí eles não colocaram, não 
conversaram com as comunidades, não conversaram com as lideranças, com a 
comunidade, com os professores, porque cada escola é fora, fora daqui, de 
outra aldeia, eles conversam com as lideranças e a comunidade e com os                        
professores, diretores, a Secretaria municipal da cidade, eles chamam e faz uma 
reunião geral. Aí eles colocam em quantos anos se o pessoal que não é da aldeia 
pode vir aqui trabalhar. Aqui não tinha ainda, aí quando meu marido entrou 
aí que eles começaram a fazer agora.

J: Nesse momento não tinha ninguém de fora da aldeia?

V: Já tinha sim, só que passaram no seletivo. Aí eles não tinham como não 
aceitar, mas meu marido não passou no seletivo, não fez nada e já começou 
trabalhar. 

J: Ele é indígena também? Kaiowá, também? 

V: Isso.

J: As outras pessoas que passaram no seletivo eram indígenas ou eram                                     
não-indígenas?

V: Eram indígenas e não-indígenas que era fora da aldeia. Um de                      
Paranhos, um de Amambai. Aí, o meu marido, ele tem tio aqui que é de 
Caarapó também. Ele passou no concurso. E os pessoal daqui não queria 
que ele desse aula, mas ele passou no concurso mesmo. Aí ele ficou um 
ano parado sem dar aula. Aí a Secretaria entrou em ação contra os 
pessoal daqui e eles aceitaram.

J: Entendo... enquanto isso, você estava dando aula normal, né?  E aqui, como 
que foi fazer as aulas na tua aldeia, no lugar que você tinha crescido.

V: Para mim foi fácil porque eu tinha bastantes alunos e professores. E 
eu já morava aqui. A única coisa que foi difícil para mim, é porque eu 
tinha dado aula na minha área, né? Que era biologia e química, que era 
fácil. Aí, aqui eu vim, cheguei dar aula nas séries iniciais. Porque eu 
nunca tinha atuado nas séries iniciais. Aí eu tive bastante dificuldade.

[...]

J: Se eu te perguntasse, quando você era criança, você queria ser professora?

V: Eu, não. 

J: O que que você queria ser? 

V: Queria fazer enfermagem.

J: Por quê?

V: Porque eu gosto.

J: Ainda hoje?

V: Até hoje.

J: Por que que você se formou como professora?

V: Porque só tinha esse único jeito de eu fazer esse graduação. Se eu 
tivesse, é por isso que as vezes eu me pergunto, se eu tivesse meu pai 
ainda vivo comigo, eu ia fazer sim, porque ele me ajudaria. Mas como 
ele, eu nem terminei ainda o meu Ensino Médio, já tava quase                             
terminando, aí ele morre. Porque ele disse que ia me ajudar a fazer. Aí 
como morreu e eu não tinha como, quem que ia me ajudar a fazer essas 
coisas. Aí, por isso que eu, em vez de eu fazer, estou ajudando meu irmão 
fazer. E graças a Deus ele já tá em terceiro ano, faltam dois ainda.

J: Mas você passou a gostar do curso que você fazia lá em Dourados ou o sonho 
sempre esteve na enfermagem?

V: O sonho está na enfermagem ainda [risos], mas aos poucos que eu 
entrei comecei estudar, sabia que eu escolhi a área de Ciência da                         
Natureza por causa que eu tinha nota baixa em biologia química, física 
[risos], só por isso. Eu escolhi, porque, sei lá. Eu, no Ensino Médio, não 
gostava dessas matérias. Eu falei para minha amiga, porque a minha 
amiga também falava isso, a gente entrou, falei, eu quero entrar, só por 
causa que eu tinha nota baixa nessas matérias que eu quero entrar, falei 
para ela. Vamos entrar? Vamos. E aí a gente entrou, mas era gostoso de 
estudar as matérias. Os professores levavam a gente na sala de pesquisa, 
a sala de amostras, essas coisas. Eu comecei gostar.

J: Você falou “agora eu estou ajudando a meu irmão”. Quantos irmãos você 
tem?

V: Dois.

J: Você é a mais velha, a mais nova? 

V: Eu sou, o meu primeiro irmão morreu. Aí tem a minha irmã que é a                             
ex-esposa do Gildo.

J: A Marcilene.

V: Marcilene, isso. Depois da minha irmã, meu outro irmão morreu, depois 
fui eu e aí tem o meu irmão que está em Dourados e o meu irmão pequeno que 
está todavia na casa da minha mãe. A gente está em quatro agora.

J: Eu sei que tua irmã, ela também dá aula aqui, né? Mas agora está afastada.

V: Está afastada.

J: Teu irmão, ele faz enfermagem, então lá em Dourados e a criancinha?

V: Não, ele não é mais criancinha, tem 19.

J: 19? O que ele faz? 

V: Nada.

J: Ahh, mas vocês com teu outro irmão, tua irmã, vocês estudaram. E aquele de 
19? 

V: Ele estudou, ele terminou seu Ensino Médio. 

J: E daí ele não quis se formar? Ainda não?

V: Não, não quer fazer nada. Ele tinha feito o ENEM, mas ele jogou as notas 
dele na História [no curso Teko Arandu], aí ele foi, começou e desistiu. Diz que 
não gostando, ele diz que quer fazer Matemática ou Educação Física, só esses 
dois. 

J: Bom, na perspectiva está ainda o fazer, ne? Que coisas ou que você acha que 
seria de tua vida se você não tivesse estudado?

V: Nunca pensei nisso.

J: Vamos pensar agora [risos].

V: Se eu não tivesse estudado? Sei lá, deveria ser dona de casa com um 
monte de filhos [risos].

J: Com um monte de filhos, você tem filhos?

V: [Risos] eu tenho.

J: Quanto que você tem?

V: Uma.

J: Você teria mais então?

V: Eu acho. Não sei. Eu não seria nada, eu acho. 

J: Estudar tem te ajudado?

V: Bastante.

J: O que que tem feito o fato de estudar? De voltar aqui na aldeia?

V: É que a gente ganha um monte de conhecimento. É, como é que o meu 
irmão fala? A gente fica atualizado cada dia [risos]. A gente sabe das 
coisas que não ia saber. 

J: E esses conhecimentos tradicionais que você falou antes que eram                              
importantes, como que eles se movem no meio do que vai se atualizando?

V: Como se move? É, a gente tenta levar o conhecimento que é atualizado, 
que não era como antigo, a gente tenta explicar para as comunidades, 
para os professores, pais, alunos. Porque eles não devem ficar ali no 
tradicional, eles têm de saber o tradicional e tanto o conhecimento de 
hoje. E aí a gente tem que levar encaixando, encaixando, encaixando.

J: Isso acontece aqui na aldeia ou é difícil?

V: É um pouco difícil, os pessoal mais velhos eles não aceitam, só quer 
ficar no conhecimento que é deles, tradicional.

J: E os mais novos?

V: Os mais novos não, eles gostam mais de ser, agora mesmo que a gente 
falou, mais atualizados, já deixa de lado os tradicionais. Aí que está o 
conflito dos mais velhos com os mais novos.

J: Aí entram vocês [como professores].

V: Aí é que a gente tem que entrar, diversificar. Explicar como é o mais 
velho e os mais novo também. Como é importante o conhecimento 
tradicional, essas coisas. Se os mais novos deixar o conhecimento                       
tradicional, o conhecimento tradicional vai acabar depois, não vai ter 
mais as experiências, conhecimento, o canto a reza, essas coisas.

J: Essas coisas, você pratica?

V: A gente prática. Eu mesmo, sobre o conhecimento tradicional, para 
reza, essas coisas mesmo eu já não sei mais. Só com a minha avó mesmo. 
Aí tenho que buscar minha vó, tem que falar com ela, sobre qual aula 
que eu vou ter e essas coisas, e ela sabe. Mas pra isso não tenho que levar 
caderno essas coisas, tem que ir na base de diálogo mesmo, com ela. Para 
o mais velho, se a gente levar caneta, caderno, eles não falam. Eles já têm 
vergonha de falar as coisas. Mas se der para gravar, a gente grava 
também. Só que não pode mostrar para eles. A minha, como é que eu 
vou dizer? Minha criação mesmo foi muito eclética. Por causa que meu 
pai, ele era do tradicional mesmo, ele fazia reza, ele dançava guachiré, 
cantava jerosy, guaju [diferentes tipos de rezas Kaiowá]. Eles gostavam das 
coisas tradicionais mesmo, porque minha avó também ela gostava. E a 
minha mãe não, a minha mãe, já é bem diferente. A mãe da minha mãe, 
a minha avó, ela era missionária. Aí o meu avô também é missionário, 
que já crescia na igreja Missão, na igreja Kaiowá. Eles se formavam para 
missão mesmo, né? Aí a minha mãe era da igreja, a gente, cada domingo 
tinha que ir na escola dominical. A gente tinha que louvar, tinha que ler 
bíblia. A gente tinha que fazer oração antes de dormir, depois de                              
acordar. Né, essas coisas. A gente tinha que agradecer. Aí o meu pai 
entra ali também, aí ele fala, “vocês vão na igreja a toa, vocês vão a ficar 
ali sentado à toa”. Ele fala essas coisas para minha mãe, “em vez de ficar 
em casa lavando roupa, em vez de você cozinhar vai lá na igreja, ficando 
à toa, fica batendo palma” ele disse pra gente [risos] Aí que eles não se 
entendem, minha mãe é da igreja e ele não.

J: E vocês que estão no meio.

V: A gente que estava no meio, a gente, às vezes ia com meu pai                            
participar do guachiré, essas coisas assim. Eu só sei que respeito muito 
as culturas, as tradições, por mais que eu creio muito na palavra de 
Deus, né? Na bíblia. Mas eu respeito também a tradição. Eu participo, 
eu falo, converso, até defendo, mas creio mais na palavra de Deus.

J: Por conta que você foi na igreja quando era pequena?

V: Aham, eu cresci, me batizei, fiz profissão de fé, essas coisas. Desde criança, 
praticamente eu já nasci na igreja mesmo.

J: Agora que você fala da igreja, tem muita igreja aqui na aldeia?

V: Tem bastante. Se a gente vê mesmo quase que cada casa tem sua 
própria igreja. É isso que a gente fala porque, não sei se é por causa de 

dinheiro que eles falam, porque cada igreja tem os irmãos que arrecadar 
dinheiro, ne? Não sei se é por causa disso ou ter fé mesmo de verdade. 
Igreja Deus é amor que está crescendo muito. Tem vez que a gente quer 
dormir mais e vai até as 4, até 5. Meu Deus.

J: Desse horário que começa a igreja? As 4 horas da manhã?

V: Não. Começa às 6 da tarde, termina até às 4 ou 5 horas da manhã.

J: A noite toda ficam orando?

V: Como é que eles falam? De vigília. 

J: Falando da igreja, como que você enxerga o que a igreja tem feito na comuni-
dade, como que a escola se posiciona na comunidade, o posto de saúde na 
comunidade, na aldeia?

V: É para mim, a igreja Deus é amor está interferindo muito com a 
escola, porque têm os seus filhos, mandam na escola, né? Eles proíbem 
bastante as coisas, que na crença deles não é para jogar bola, para não 
assistir, como é que eles? Para não cortar os cabelos, essas coisas assim. E 
quando a gente quer levar os alunos para eles ver televisão ou alguma 
apresentação, quando acontece isso, eles falam pra mãe e aí eles já vêm 
aqui na escola. E aí que por que que nós, professores, fizeram isso? Que 
a gente não estava respeitando as crenças deles e essas coisas.

J: E vocês, que que fazem?

V: A gente fala que a gente tinha que fazer com os alunos, porque era o 
nosso conteúdo. Se os alunos não participaram eles não vão ter nota. A 
professora de Educação Física mesmo ela tem bastante dificuldade por 
isso, porque as meninas usam muita saia, né? E os meninos, como que 
chamam, roupa social. Nunca trazem short nem para calção para jogar. 
Aí ela reclama, reclama toda hora para o diretor, para avisar, para pelo 
menos eles trazerem, pelo menos aqui quando for a aula de Educação 
Física. Aí eles vêm com saia mesmo.

– Vanessa Martins, professora 
Tekoha Takuapiry

09 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus] 
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[...]

J: Professora Vanessa Martins.

V: Vanessa Lescano Martins

J: Martins.

V: Isso

J: Você tem 25 anos, né?

V: Isso

J: Vanessa, você trabalha aqui na escola Ñande Reko Arandu. Faz quanto 
tempo que você dá aula aqui?

V: Comecei aqui em 2016. Antes eu morava lá em Caarapó, aí eu mudei 
para acá. Eu já tinha dado aula na escola estadual que é Ivy Katú.

V: Sabe que eu não sei. Eu nunca perguntei. Trabalhava, dava aula de 
Biologia e Química. A noite eu dava aula para EJA [Educação de Jovens e 
Adultos], quando eu morava lá em Caarapó, e depois eu mudei para acá. 

J: Você é formada em qual área?

V: Ciências da Natureza.

J:  Você nasceu aqui na aldeia ou nasceu lá em Caarapó?

V: Nasci aqui. 

J: Aqui em Takuapiry mesmo. Então, deixa eu entender uma coisa, você 
nasceu aqui, cresceu aqui, estudou aqui o ensino fundamental.

V: Tudo.

J: Ah, tudo.

V: Aí eu fui estudar lá em Dourados e eu casei. E aí fui morar lá em                     
Caarapó, porque o meu marido é de Caarapó. Aí eu mudei para lá. 
Mudei, trabalhei, depois eu vim. Voltei de novo para casa. Minha mãe 
morava muito sozinha, aí eu voltei.

J: Quando você estudava aqui, você estudou aqui nesta mesma escola [Ñande 
Reko Arandu] ou onde que você estudou?

V: Foi aqui, nesta mesma escola, só que não tinha esses muros aí. Só 
tinha aquela sala ali, aquela sala verde. E depois eu estudei na cidade 
mesmo, né? Em Coronel Sapucaia, terminei lá também.

J: O Ensino Médio, né? Quantos anos você tinha quando terminou?

V: Eu acho que. 17, porque eu terminei o Ensino Médio em 2012.

J: Certo. Aí você terminou Ensino Médio e que foi fazer depois?

V: Depois de terminar o ensinamento só estudei.

J: Aí você foi estudar lá em Dourados?

V: Lá em Dourados. Passei no vestibular [da Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu]. Aí fui fazer o Teko e aí que eu conheci o meu 
marido. E aí a gente casou e eu fui morar com ele. Aí eu fiquei em                    
Caarapó.

J: E durante o período de formação como que era?

V: Era por etapa. Era em 4 etapas, começava em janeiro, quase para fevereiro. 
Depois a gente ia de novo em abril quase para maio também. Depois em julho, 
o último era em outubro. Olha. Cada ano, e era 4 anos e meio.

J: E você ia para lá em Dourados e ficava quanto tempo?

V: 15 dias. E logo voltava para a aldeia. Só que a gente tinha atendimento na 
comunidade.

J: Como é o atendimento?

V: Atendimento é, os professores vinham ver os trabalhos que a gente 
trazia da universidade. Eles corrigiam ou traziam mais atividades e a 
gente fazia.

J: Eles vinham até aqui na aldeia?

V: Sim, até cada município. Aí eles levavam trabalho feito e deixavam 
outros trabalhos. A gente mandava pelo e-mail ou pelo WhatsApp 
também eles perguntam, a gente tira dúvidas, e assim.

J: E quando vocês iam para lá, onde que ficavam, como que era tudo?

V: Como a gente ganhava bolsa, a gente alugava casa para ficar lá, kitnet. 
Eu particularmente ficava na casa do meu irmão.

J: Ele mora lá.

V: Ele mora lá porque eu que pago o aluguel dele. Aí a gente ficava lá na 
casa dele mesmo.

J: Durante os 4 anos?

V: Aja, durante os 4 anos.

J: E aqui, durante esse tempo, você trabalhava aqui na aldeia ou não?

V: Eu trabalhava lá em Caarapó enquanto isso.

J: Trabalhava como professora lá em Caarapó. Quando começou a dar aulas 
em Caarapó?

V: Eu dava aula em 2014. Dois anos só, mas meu marido já era professor 
antigo.

J: Também da Biologia e da Química.

V: Não. Ele dava aula de Linguagem, Português e Educação Física. Ele já tinha 
terminado o curso dos Guarani-Kaiowá, que era o Ára Verá que eles faziam em 
Campo Grande. E aí ele já dava aula de 40 horas.

J: E como que foi a primeira vez que você foi para a sala de aula?

V: A primeira vez foi, nossa. Minha primeira vez nem era nas séries 
iniciais, já foi no Ensino Médio, já. Era muita responsabilidade. Sorte 
que eu tinha o coordenador da escola e o diretor, que sempre me                  
ajudava. Me ajudava a pesquisar, a... eu cheguei a até mesmo estar quase 
um dia inteiro na sala de computação, vendo, pesquisando como é que 
eu posso dar aula, essas coisas. E eles me ajudaram. Me lembro que 
quando entrei na sala os alunos era muito grande do que eu [risos]. E eles 
me respeitavam. Eu me apresentei e falei que eu ia dar aula, que era                     
professora de Biologia e de Química. Eles me recebiam. Só que os pessoal 
de lá quase não me aceitaram eu ir trabalhar lá. Porque eu tinha casado 
em 2013 e em 2014 eu já tinha pegado sala lá. Aí eles tinham, como que 
eles falam? Uma regra de que cada aldeia, se eu vir ou outra pessoa vinha 

casar para trabalhar, tinha que pelo menos morar 5 anos ou 2 anos, mais 
ou menos. Eu nem 2 anos fiz e eu comecei trabalhar e foi isso. A maioria 
da comunidade, não aceitaram. Mas o único que aceitou foi a liderança 
mesmo, aí não tem quem sair em contra, né? Ele aceitou e depois a gente 
veio para acá por causa dos acontecimentos das coisas na família de meu 
marido. Aí a gente mudou para acá.

J: Que acontecimentos foram esses?

V: É que o meu marido tinha uma mãe, só que o meu marido é o único filho 
da minha sogra, né? Do único pai que ele tinha e o resto era diferente dos pais. 
E aí eles brigava muito [...] Aí a gente mudou para acá.

J: Vieram com a mãe?

V: Sim, ele trouxe a mãe, só que, infelizmente, a minha sogra não fez 
nem um ano aqui. Ela tinha AVC [Acidente Vascular Cerebral], e tinha 
muita preocupação com os filhos de lá também.

J: Que triste, sinto muito. Deixa eu te perguntar, aí você, quando você estava 
dando aula lá, você estava se formando na faculdade.

V: Aham. 

J: Você acha que a faculdade te ajudou para dar aula?

V: Me ajudou bastante, os professores, eles me enviaram os livros                    
didáticos, as referências que eu ia a pesquisar, essas coisas também. 
Sempre foi me ajudando. Porque eles conheciam a realidade da aldeia, 
eles sempre falavam para gente na sala de aula que a gente tem que               
ensinar os alunos no conhecimento dos brancos e tanto nos                            
conhecimentos tradicionais. A gente tinha que levar os dois                     
conhecimentos, né?

J: E, o que que você acha disso?

V: Do conhecimento dos dois lados?

J: Sim, do fato de que os professores falaram que você tem que ensinar o 
conhecimento branco, ocidental e o conhecimento indígena?

V: Eu acho muito bom, porque os jovens de hoje, a maioria não conhece 
mais como era antes. O teko [modos de ser] que a gente fala dos Guarani 
kaiowá. E eles conhece mais o conhecimento dos branco, né? Mas aí você 
tem que trazer eles no conhecimento dos Kaiowá para eles saberem e 
ensinar também, porque vai ser importante no vestibular para ingressar 
na faculdade também. Eu acho importante. Porque antes de eu entrar 
naquele universidade também eu não sabia como era importante                
estudar dos dois lados desse conhecimento dos Guarani tanto dos                    
brancos.

J: Aí, nesses conhecimentos, você fala que você que não sabia da importância, 
mas você sabia dos conhecimentos dos Kaiowá?

V: Eu sabia, só que não era importante para mim.

J: Por que que não era importante?

V: Então, porque, como é que eu vou falar? É, eu acho que porque não 
era interessante para mim.

J: E aí, você percebeu que é importante por quê? Quando que você                              
reconheceu essa importância?

V: Eu reconheci que era importante quando eu entrei na universidade 
mesmo. É porque tem vezes, até me lembro quando meu pai falou, né, a 
gente aqui costumava falar mais em português, tanto em espanhol, que 
já é misturado, né? Aí meu pai falava, vocês têm que falar em guarani, 
guarani corretamente. E usar o guarani toda hora, porque vai ser 
importante para vocês. Ele falava, né. Aí, quando entrei lá na                   
universidade, os professores perguntavam como era na língua guarani 
as coisas que a gente falava em português. Aí que eu me perdi tudo. Aí 
eu tinha que vir, pesquisar com os mais velhos. O que meu pai falou era 
verdade.

J: Eu fico pensando um pouco sobre quando que você se reconhece, quando 
que você se dá conta de que você é indígena, que você é diferente, vamos falar 
assim, entre aspas, dos outros? Quando que você fala, nossa, eu sou                        
indígena? Quando é que você soube isso? Quando que você sentiu isso?

V: Eu acho que foi na universidade.

J: Na universidade?

V: Na universidade porque a gente não, não é que não se valorizava, mas 
a gente não percebia que era importante, uma coisa assim, não sei                 
explicar.                       

J: Bom, você terminou, você estava dando aula lá em Caarapó e recebendo aula 
na universidade. Aí você mudou para acá. Quando você mudou para acá, você 
já tinha terminado a faculdade ou não?

V: Ainda não. Faltava dois meses. Já estava, só estava esperando para defesa do 
TCC [Trabalho de conclusão de curso].

J: E quando você veio para acá, como que foi arrumar emprego? Como que foi 
voltar à tua casa, à aldeia? Voltar junto com o teu marido, com a sogra, como 
que foi todo esse processo?

V: A minha família já estava ciente de que eu ia voltar. Eles já sabiam a 
situação como a gente estava e eles receberam a gente de braços abertos. 
Só que uma única coisa, o problema é que o meu marido que não ia 
trabalhar, né? Já aqui é outra regra também. Aí comecei a trabalhar, mas 
como ele já tem formação e estavam precisando aí ele entrou.

J: Aqui na aldeia.

V: E aí os outros pessoal da outra, os outros liderança também não acei-
tava, fizeram reunião, essas coisas. Mas só que aqui para discutir essa 
situação, as lideranças não colocaram o PPP da escola também.

J: O PPP, o que que é?

V: É o Projeto Político Pedagógico da escola. Aí eles não colocaram, não 
conversaram com as comunidades, não conversaram com as lideranças, com a 
comunidade, com os professores, porque cada escola é fora, fora daqui, de 
outra aldeia, eles conversam com as lideranças e a comunidade e com os                        
professores, diretores, a Secretaria municipal da cidade, eles chamam e faz uma 
reunião geral. Aí eles colocam em quantos anos se o pessoal que não é da aldeia 
pode vir aqui trabalhar. Aqui não tinha ainda, aí quando meu marido entrou 
aí que eles começaram a fazer agora.

J: Nesse momento não tinha ninguém de fora da aldeia?

V: Já tinha sim, só que passaram no seletivo. Aí eles não tinham como não 
aceitar, mas meu marido não passou no seletivo, não fez nada e já começou 
trabalhar. 

J: Ele é indígena também? Kaiowá, também? 

V: Isso.

J: As outras pessoas que passaram no seletivo eram indígenas ou eram                                     
não-indígenas?

V: Eram indígenas e não-indígenas que era fora da aldeia. Um de                      
Paranhos, um de Amambai. Aí, o meu marido, ele tem tio aqui que é de 
Caarapó também. Ele passou no concurso. E os pessoal daqui não queria 
que ele desse aula, mas ele passou no concurso mesmo. Aí ele ficou um 
ano parado sem dar aula. Aí a Secretaria entrou em ação contra os 
pessoal daqui e eles aceitaram.

J: Entendo... enquanto isso, você estava dando aula normal, né?  E aqui, como 
que foi fazer as aulas na tua aldeia, no lugar que você tinha crescido.

V: Para mim foi fácil porque eu tinha bastantes alunos e professores. E 
eu já morava aqui. A única coisa que foi difícil para mim, é porque eu 
tinha dado aula na minha área, né? Que era biologia e química, que era 
fácil. Aí, aqui eu vim, cheguei dar aula nas séries iniciais. Porque eu 
nunca tinha atuado nas séries iniciais. Aí eu tive bastante dificuldade.

[...]

J: Se eu te perguntasse, quando você era criança, você queria ser professora?

V: Eu, não. 

J: O que que você queria ser? 

V: Queria fazer enfermagem.

J: Por quê?

V: Porque eu gosto.

J: Ainda hoje?

V: Até hoje.

J: Por que que você se formou como professora?

V: Porque só tinha esse único jeito de eu fazer esse graduação. Se eu 
tivesse, é por isso que as vezes eu me pergunto, se eu tivesse meu pai 
ainda vivo comigo, eu ia fazer sim, porque ele me ajudaria. Mas como 
ele, eu nem terminei ainda o meu Ensino Médio, já tava quase                             
terminando, aí ele morre. Porque ele disse que ia me ajudar a fazer. Aí 
como morreu e eu não tinha como, quem que ia me ajudar a fazer essas 
coisas. Aí, por isso que eu, em vez de eu fazer, estou ajudando meu irmão 
fazer. E graças a Deus ele já tá em terceiro ano, faltam dois ainda.

J: Mas você passou a gostar do curso que você fazia lá em Dourados ou o sonho 
sempre esteve na enfermagem?

V: O sonho está na enfermagem ainda [risos], mas aos poucos que eu 
entrei comecei estudar, sabia que eu escolhi a área de Ciência da                         
Natureza por causa que eu tinha nota baixa em biologia química, física 
[risos], só por isso. Eu escolhi, porque, sei lá. Eu, no Ensino Médio, não 
gostava dessas matérias. Eu falei para minha amiga, porque a minha 
amiga também falava isso, a gente entrou, falei, eu quero entrar, só por 
causa que eu tinha nota baixa nessas matérias que eu quero entrar, falei 
para ela. Vamos entrar? Vamos. E aí a gente entrou, mas era gostoso de 
estudar as matérias. Os professores levavam a gente na sala de pesquisa, 
a sala de amostras, essas coisas. Eu comecei gostar.

J: Você falou “agora eu estou ajudando a meu irmão”. Quantos irmãos você 
tem?

V: Dois.

J: Você é a mais velha, a mais nova? 

V: Eu sou, o meu primeiro irmão morreu. Aí tem a minha irmã que é a                             
ex-esposa do Gildo.

J: A Marcilene.

V: Marcilene, isso. Depois da minha irmã, meu outro irmão morreu, depois 
fui eu e aí tem o meu irmão que está em Dourados e o meu irmão pequeno que 
está todavia na casa da minha mãe. A gente está em quatro agora.

J: Eu sei que tua irmã, ela também dá aula aqui, né? Mas agora está afastada.

V: Está afastada.

J: Teu irmão, ele faz enfermagem, então lá em Dourados e a criancinha?

V: Não, ele não é mais criancinha, tem 19.

J: 19? O que ele faz? 

V: Nada.

J: Ahh, mas vocês com teu outro irmão, tua irmã, vocês estudaram. E aquele de 
19? 

V: Ele estudou, ele terminou seu Ensino Médio. 

J: E daí ele não quis se formar? Ainda não?

V: Não, não quer fazer nada. Ele tinha feito o ENEM, mas ele jogou as notas 
dele na História [no curso Teko Arandu], aí ele foi, começou e desistiu. Diz que 
não gostando, ele diz que quer fazer Matemática ou Educação Física, só esses 
dois. 

J: Bom, na perspectiva está ainda o fazer, ne? Que coisas ou que você acha que 
seria de tua vida se você não tivesse estudado?

V: Nunca pensei nisso.

J: Vamos pensar agora [risos].

V: Se eu não tivesse estudado? Sei lá, deveria ser dona de casa com um 
monte de filhos [risos].

J: Com um monte de filhos, você tem filhos?

V: [Risos] eu tenho.

J: Quanto que você tem?

V: Uma.

J: Você teria mais então?

V: Eu acho. Não sei. Eu não seria nada, eu acho. 

J: Estudar tem te ajudado?

V: Bastante.

J: O que que tem feito o fato de estudar? De voltar aqui na aldeia?

V: É que a gente ganha um monte de conhecimento. É, como é que o meu 
irmão fala? A gente fica atualizado cada dia [risos]. A gente sabe das 
coisas que não ia saber. 

J: E esses conhecimentos tradicionais que você falou antes que eram                              
importantes, como que eles se movem no meio do que vai se atualizando?

V: Como se move? É, a gente tenta levar o conhecimento que é atualizado, 
que não era como antigo, a gente tenta explicar para as comunidades, 
para os professores, pais, alunos. Porque eles não devem ficar ali no 
tradicional, eles têm de saber o tradicional e tanto o conhecimento de 
hoje. E aí a gente tem que levar encaixando, encaixando, encaixando.

J: Isso acontece aqui na aldeia ou é difícil?

V: É um pouco difícil, os pessoal mais velhos eles não aceitam, só quer 
ficar no conhecimento que é deles, tradicional.

J: E os mais novos?

V: Os mais novos não, eles gostam mais de ser, agora mesmo que a gente 
falou, mais atualizados, já deixa de lado os tradicionais. Aí que está o 
conflito dos mais velhos com os mais novos.

J: Aí entram vocês [como professores].

V: Aí é que a gente tem que entrar, diversificar. Explicar como é o mais 
velho e os mais novo também. Como é importante o conhecimento 
tradicional, essas coisas. Se os mais novos deixar o conhecimento                       
tradicional, o conhecimento tradicional vai acabar depois, não vai ter 
mais as experiências, conhecimento, o canto a reza, essas coisas.

J: Essas coisas, você pratica?

V: A gente prática. Eu mesmo, sobre o conhecimento tradicional, para 
reza, essas coisas mesmo eu já não sei mais. Só com a minha avó mesmo. 
Aí tenho que buscar minha vó, tem que falar com ela, sobre qual aula 
que eu vou ter e essas coisas, e ela sabe. Mas pra isso não tenho que levar 
caderno essas coisas, tem que ir na base de diálogo mesmo, com ela. Para 
o mais velho, se a gente levar caneta, caderno, eles não falam. Eles já têm 
vergonha de falar as coisas. Mas se der para gravar, a gente grava 
também. Só que não pode mostrar para eles. A minha, como é que eu 
vou dizer? Minha criação mesmo foi muito eclética. Por causa que meu 
pai, ele era do tradicional mesmo, ele fazia reza, ele dançava guachiré, 
cantava jerosy, guaju [diferentes tipos de rezas Kaiowá]. Eles gostavam das 
coisas tradicionais mesmo, porque minha avó também ela gostava. E a 
minha mãe não, a minha mãe, já é bem diferente. A mãe da minha mãe, 
a minha avó, ela era missionária. Aí o meu avô também é missionário, 
que já crescia na igreja Missão, na igreja Kaiowá. Eles se formavam para 
missão mesmo, né? Aí a minha mãe era da igreja, a gente, cada domingo 
tinha que ir na escola dominical. A gente tinha que louvar, tinha que ler 
bíblia. A gente tinha que fazer oração antes de dormir, depois de                              
acordar. Né, essas coisas. A gente tinha que agradecer. Aí o meu pai 
entra ali também, aí ele fala, “vocês vão na igreja a toa, vocês vão a ficar 
ali sentado à toa”. Ele fala essas coisas para minha mãe, “em vez de ficar 
em casa lavando roupa, em vez de você cozinhar vai lá na igreja, ficando 
à toa, fica batendo palma” ele disse pra gente [risos] Aí que eles não se 
entendem, minha mãe é da igreja e ele não.

J: E vocês que estão no meio.

V: A gente que estava no meio, a gente, às vezes ia com meu pai                            
participar do guachiré, essas coisas assim. Eu só sei que respeito muito 
as culturas, as tradições, por mais que eu creio muito na palavra de 
Deus, né? Na bíblia. Mas eu respeito também a tradição. Eu participo, 
eu falo, converso, até defendo, mas creio mais na palavra de Deus.

J: Por conta que você foi na igreja quando era pequena?

V: Aham, eu cresci, me batizei, fiz profissão de fé, essas coisas. Desde criança, 
praticamente eu já nasci na igreja mesmo.

J: Agora que você fala da igreja, tem muita igreja aqui na aldeia?

V: Tem bastante. Se a gente vê mesmo quase que cada casa tem sua 
própria igreja. É isso que a gente fala porque, não sei se é por causa de 

dinheiro que eles falam, porque cada igreja tem os irmãos que arrecadar 
dinheiro, ne? Não sei se é por causa disso ou ter fé mesmo de verdade. 
Igreja Deus é amor que está crescendo muito. Tem vez que a gente quer 
dormir mais e vai até as 4, até 5. Meu Deus.

J: Desse horário que começa a igreja? As 4 horas da manhã?

V: Não. Começa às 6 da tarde, termina até às 4 ou 5 horas da manhã.

J: A noite toda ficam orando?

V: Como é que eles falam? De vigília. 

J: Falando da igreja, como que você enxerga o que a igreja tem feito na comuni-
dade, como que a escola se posiciona na comunidade, o posto de saúde na 
comunidade, na aldeia?

V: É para mim, a igreja Deus é amor está interferindo muito com a 
escola, porque têm os seus filhos, mandam na escola, né? Eles proíbem 
bastante as coisas, que na crença deles não é para jogar bola, para não 
assistir, como é que eles? Para não cortar os cabelos, essas coisas assim. E 
quando a gente quer levar os alunos para eles ver televisão ou alguma 
apresentação, quando acontece isso, eles falam pra mãe e aí eles já vêm 
aqui na escola. E aí que por que que nós, professores, fizeram isso? Que 
a gente não estava respeitando as crenças deles e essas coisas.

J: E vocês, que que fazem?

V: A gente fala que a gente tinha que fazer com os alunos, porque era o 
nosso conteúdo. Se os alunos não participaram eles não vão ter nota. A 
professora de Educação Física mesmo ela tem bastante dificuldade por 
isso, porque as meninas usam muita saia, né? E os meninos, como que 
chamam, roupa social. Nunca trazem short nem para calção para jogar. 
Aí ela reclama, reclama toda hora para o diretor, para avisar, para pelo 
menos eles trazerem, pelo menos aqui quando for a aula de Educação 
Física. Aí eles vêm com saia mesmo.

– Vanessa Martins, professora 
Tekoha Takuapiry

09 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus] 
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[...]

J: Professora Vanessa Martins.

V: Vanessa Lescano Martins

J: Martins.

V: Isso

J: Você tem 25 anos, né?

V: Isso

J: Vanessa, você trabalha aqui na escola Ñande Reko Arandu. Faz quanto 
tempo que você dá aula aqui?

V: Comecei aqui em 2016. Antes eu morava lá em Caarapó, aí eu mudei 
para acá. Eu já tinha dado aula na escola estadual que é Ivy Katú.

V: Sabe que eu não sei. Eu nunca perguntei. Trabalhava, dava aula de 
Biologia e Química. A noite eu dava aula para EJA [Educação de Jovens e 
Adultos], quando eu morava lá em Caarapó, e depois eu mudei para acá. 

J: Você é formada em qual área?

V: Ciências da Natureza.

J:  Você nasceu aqui na aldeia ou nasceu lá em Caarapó?

V: Nasci aqui. 

J: Aqui em Takuapiry mesmo. Então, deixa eu entender uma coisa, você 
nasceu aqui, cresceu aqui, estudou aqui o ensino fundamental.

V: Tudo.

J: Ah, tudo.

V: Aí eu fui estudar lá em Dourados e eu casei. E aí fui morar lá em                     
Caarapó, porque o meu marido é de Caarapó. Aí eu mudei para lá. 
Mudei, trabalhei, depois eu vim. Voltei de novo para casa. Minha mãe 
morava muito sozinha, aí eu voltei.

J: Quando você estudava aqui, você estudou aqui nesta mesma escola [Ñande 
Reko Arandu] ou onde que você estudou?

V: Foi aqui, nesta mesma escola, só que não tinha esses muros aí. Só 
tinha aquela sala ali, aquela sala verde. E depois eu estudei na cidade 
mesmo, né? Em Coronel Sapucaia, terminei lá também.

J: O Ensino Médio, né? Quantos anos você tinha quando terminou?

V: Eu acho que. 17, porque eu terminei o Ensino Médio em 2012.

J: Certo. Aí você terminou Ensino Médio e que foi fazer depois?

V: Depois de terminar o ensinamento só estudei.

J: Aí você foi estudar lá em Dourados?

V: Lá em Dourados. Passei no vestibular [da Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu]. Aí fui fazer o Teko e aí que eu conheci o meu 
marido. E aí a gente casou e eu fui morar com ele. Aí eu fiquei em                    
Caarapó.

J: E durante o período de formação como que era?

V: Era por etapa. Era em 4 etapas, começava em janeiro, quase para fevereiro. 
Depois a gente ia de novo em abril quase para maio também. Depois em julho, 
o último era em outubro. Olha. Cada ano, e era 4 anos e meio.

J: E você ia para lá em Dourados e ficava quanto tempo?

V: 15 dias. E logo voltava para a aldeia. Só que a gente tinha atendimento na 
comunidade.

J: Como é o atendimento?

V: Atendimento é, os professores vinham ver os trabalhos que a gente 
trazia da universidade. Eles corrigiam ou traziam mais atividades e a 
gente fazia.

J: Eles vinham até aqui na aldeia?

V: Sim, até cada município. Aí eles levavam trabalho feito e deixavam 
outros trabalhos. A gente mandava pelo e-mail ou pelo WhatsApp 
também eles perguntam, a gente tira dúvidas, e assim.

J: E quando vocês iam para lá, onde que ficavam, como que era tudo?

V: Como a gente ganhava bolsa, a gente alugava casa para ficar lá, kitnet. 
Eu particularmente ficava na casa do meu irmão.

J: Ele mora lá.

V: Ele mora lá porque eu que pago o aluguel dele. Aí a gente ficava lá na 
casa dele mesmo.

J: Durante os 4 anos?

V: Aja, durante os 4 anos.

J: E aqui, durante esse tempo, você trabalhava aqui na aldeia ou não?

V: Eu trabalhava lá em Caarapó enquanto isso.

J: Trabalhava como professora lá em Caarapó. Quando começou a dar aulas 
em Caarapó?

V: Eu dava aula em 2014. Dois anos só, mas meu marido já era professor 
antigo.

J: Também da Biologia e da Química.

V: Não. Ele dava aula de Linguagem, Português e Educação Física. Ele já tinha 
terminado o curso dos Guarani-Kaiowá, que era o Ára Verá que eles faziam em 
Campo Grande. E aí ele já dava aula de 40 horas.

J: E como que foi a primeira vez que você foi para a sala de aula?

V: A primeira vez foi, nossa. Minha primeira vez nem era nas séries 
iniciais, já foi no Ensino Médio, já. Era muita responsabilidade. Sorte 
que eu tinha o coordenador da escola e o diretor, que sempre me                  
ajudava. Me ajudava a pesquisar, a... eu cheguei a até mesmo estar quase 
um dia inteiro na sala de computação, vendo, pesquisando como é que 
eu posso dar aula, essas coisas. E eles me ajudaram. Me lembro que 
quando entrei na sala os alunos era muito grande do que eu [risos]. E eles 
me respeitavam. Eu me apresentei e falei que eu ia dar aula, que era                     
professora de Biologia e de Química. Eles me recebiam. Só que os pessoal 
de lá quase não me aceitaram eu ir trabalhar lá. Porque eu tinha casado 
em 2013 e em 2014 eu já tinha pegado sala lá. Aí eles tinham, como que 
eles falam? Uma regra de que cada aldeia, se eu vir ou outra pessoa vinha 

casar para trabalhar, tinha que pelo menos morar 5 anos ou 2 anos, mais 
ou menos. Eu nem 2 anos fiz e eu comecei trabalhar e foi isso. A maioria 
da comunidade, não aceitaram. Mas o único que aceitou foi a liderança 
mesmo, aí não tem quem sair em contra, né? Ele aceitou e depois a gente 
veio para acá por causa dos acontecimentos das coisas na família de meu 
marido. Aí a gente mudou para acá.

J: Que acontecimentos foram esses?

V: É que o meu marido tinha uma mãe, só que o meu marido é o único filho 
da minha sogra, né? Do único pai que ele tinha e o resto era diferente dos pais. 
E aí eles brigava muito [...] Aí a gente mudou para acá.

J: Vieram com a mãe?

V: Sim, ele trouxe a mãe, só que, infelizmente, a minha sogra não fez 
nem um ano aqui. Ela tinha AVC [Acidente Vascular Cerebral], e tinha 
muita preocupação com os filhos de lá também.

J: Que triste, sinto muito. Deixa eu te perguntar, aí você, quando você estava 
dando aula lá, você estava se formando na faculdade.

V: Aham. 

J: Você acha que a faculdade te ajudou para dar aula?

V: Me ajudou bastante, os professores, eles me enviaram os livros                    
didáticos, as referências que eu ia a pesquisar, essas coisas também. 
Sempre foi me ajudando. Porque eles conheciam a realidade da aldeia, 
eles sempre falavam para gente na sala de aula que a gente tem que               
ensinar os alunos no conhecimento dos brancos e tanto nos                            
conhecimentos tradicionais. A gente tinha que levar os dois                     
conhecimentos, né?

J: E, o que que você acha disso?

V: Do conhecimento dos dois lados?

J: Sim, do fato de que os professores falaram que você tem que ensinar o 
conhecimento branco, ocidental e o conhecimento indígena?

V: Eu acho muito bom, porque os jovens de hoje, a maioria não conhece 
mais como era antes. O teko [modos de ser] que a gente fala dos Guarani 
kaiowá. E eles conhece mais o conhecimento dos branco, né? Mas aí você 
tem que trazer eles no conhecimento dos Kaiowá para eles saberem e 
ensinar também, porque vai ser importante no vestibular para ingressar 
na faculdade também. Eu acho importante. Porque antes de eu entrar 
naquele universidade também eu não sabia como era importante                
estudar dos dois lados desse conhecimento dos Guarani tanto dos                    
brancos.

J: Aí, nesses conhecimentos, você fala que você que não sabia da importância, 
mas você sabia dos conhecimentos dos Kaiowá?

V: Eu sabia, só que não era importante para mim.

J: Por que que não era importante?

V: Então, porque, como é que eu vou falar? É, eu acho que porque não 
era interessante para mim.

J: E aí, você percebeu que é importante por quê? Quando que você                              
reconheceu essa importância?

V: Eu reconheci que era importante quando eu entrei na universidade 
mesmo. É porque tem vezes, até me lembro quando meu pai falou, né, a 
gente aqui costumava falar mais em português, tanto em espanhol, que 
já é misturado, né? Aí meu pai falava, vocês têm que falar em guarani, 
guarani corretamente. E usar o guarani toda hora, porque vai ser 
importante para vocês. Ele falava, né. Aí, quando entrei lá na                   
universidade, os professores perguntavam como era na língua guarani 
as coisas que a gente falava em português. Aí que eu me perdi tudo. Aí 
eu tinha que vir, pesquisar com os mais velhos. O que meu pai falou era 
verdade.

J: Eu fico pensando um pouco sobre quando que você se reconhece, quando 
que você se dá conta de que você é indígena, que você é diferente, vamos falar 
assim, entre aspas, dos outros? Quando que você fala, nossa, eu sou                        
indígena? Quando é que você soube isso? Quando que você sentiu isso?

V: Eu acho que foi na universidade.

J: Na universidade?

V: Na universidade porque a gente não, não é que não se valorizava, mas 
a gente não percebia que era importante, uma coisa assim, não sei                 
explicar.                       

J: Bom, você terminou, você estava dando aula lá em Caarapó e recebendo aula 
na universidade. Aí você mudou para acá. Quando você mudou para acá, você 
já tinha terminado a faculdade ou não?

V: Ainda não. Faltava dois meses. Já estava, só estava esperando para defesa do 
TCC [Trabalho de conclusão de curso].

J: E quando você veio para acá, como que foi arrumar emprego? Como que foi 
voltar à tua casa, à aldeia? Voltar junto com o teu marido, com a sogra, como 
que foi todo esse processo?

V: A minha família já estava ciente de que eu ia voltar. Eles já sabiam a 
situação como a gente estava e eles receberam a gente de braços abertos. 
Só que uma única coisa, o problema é que o meu marido que não ia 
trabalhar, né? Já aqui é outra regra também. Aí comecei a trabalhar, mas 
como ele já tem formação e estavam precisando aí ele entrou.

J: Aqui na aldeia.

V: E aí os outros pessoal da outra, os outros liderança também não acei-
tava, fizeram reunião, essas coisas. Mas só que aqui para discutir essa 
situação, as lideranças não colocaram o PPP da escola também.

J: O PPP, o que que é?

V: É o Projeto Político Pedagógico da escola. Aí eles não colocaram, não 
conversaram com as comunidades, não conversaram com as lideranças, com a 
comunidade, com os professores, porque cada escola é fora, fora daqui, de 
outra aldeia, eles conversam com as lideranças e a comunidade e com os                        
professores, diretores, a Secretaria municipal da cidade, eles chamam e faz uma 
reunião geral. Aí eles colocam em quantos anos se o pessoal que não é da aldeia 
pode vir aqui trabalhar. Aqui não tinha ainda, aí quando meu marido entrou 
aí que eles começaram a fazer agora.

J: Nesse momento não tinha ninguém de fora da aldeia?

V: Já tinha sim, só que passaram no seletivo. Aí eles não tinham como não 
aceitar, mas meu marido não passou no seletivo, não fez nada e já começou 
trabalhar. 

J: Ele é indígena também? Kaiowá, também? 

V: Isso.

J: As outras pessoas que passaram no seletivo eram indígenas ou eram                                     
não-indígenas?

V: Eram indígenas e não-indígenas que era fora da aldeia. Um de                      
Paranhos, um de Amambai. Aí, o meu marido, ele tem tio aqui que é de 
Caarapó também. Ele passou no concurso. E os pessoal daqui não queria 
que ele desse aula, mas ele passou no concurso mesmo. Aí ele ficou um 
ano parado sem dar aula. Aí a Secretaria entrou em ação contra os 
pessoal daqui e eles aceitaram.

J: Entendo... enquanto isso, você estava dando aula normal, né?  E aqui, como 
que foi fazer as aulas na tua aldeia, no lugar que você tinha crescido.

V: Para mim foi fácil porque eu tinha bastantes alunos e professores. E 
eu já morava aqui. A única coisa que foi difícil para mim, é porque eu 
tinha dado aula na minha área, né? Que era biologia e química, que era 
fácil. Aí, aqui eu vim, cheguei dar aula nas séries iniciais. Porque eu 
nunca tinha atuado nas séries iniciais. Aí eu tive bastante dificuldade.

[...]

J: Se eu te perguntasse, quando você era criança, você queria ser professora?

V: Eu, não. 

J: O que que você queria ser? 

V: Queria fazer enfermagem.

J: Por quê?

V: Porque eu gosto.

J: Ainda hoje?

V: Até hoje.

J: Por que que você se formou como professora?

V: Porque só tinha esse único jeito de eu fazer esse graduação. Se eu 
tivesse, é por isso que as vezes eu me pergunto, se eu tivesse meu pai 
ainda vivo comigo, eu ia fazer sim, porque ele me ajudaria. Mas como 
ele, eu nem terminei ainda o meu Ensino Médio, já tava quase                             
terminando, aí ele morre. Porque ele disse que ia me ajudar a fazer. Aí 
como morreu e eu não tinha como, quem que ia me ajudar a fazer essas 
coisas. Aí, por isso que eu, em vez de eu fazer, estou ajudando meu irmão 
fazer. E graças a Deus ele já tá em terceiro ano, faltam dois ainda.

J: Mas você passou a gostar do curso que você fazia lá em Dourados ou o sonho 
sempre esteve na enfermagem?

V: O sonho está na enfermagem ainda [risos], mas aos poucos que eu 
entrei comecei estudar, sabia que eu escolhi a área de Ciência da                         
Natureza por causa que eu tinha nota baixa em biologia química, física 
[risos], só por isso. Eu escolhi, porque, sei lá. Eu, no Ensino Médio, não 
gostava dessas matérias. Eu falei para minha amiga, porque a minha 
amiga também falava isso, a gente entrou, falei, eu quero entrar, só por 
causa que eu tinha nota baixa nessas matérias que eu quero entrar, falei 
para ela. Vamos entrar? Vamos. E aí a gente entrou, mas era gostoso de 
estudar as matérias. Os professores levavam a gente na sala de pesquisa, 
a sala de amostras, essas coisas. Eu comecei gostar.

J: Você falou “agora eu estou ajudando a meu irmão”. Quantos irmãos você 
tem?

V: Dois.

J: Você é a mais velha, a mais nova? 

V: Eu sou, o meu primeiro irmão morreu. Aí tem a minha irmã que é a                             
ex-esposa do Gildo.

J: A Marcilene.

V: Marcilene, isso. Depois da minha irmã, meu outro irmão morreu, depois 
fui eu e aí tem o meu irmão que está em Dourados e o meu irmão pequeno que 
está todavia na casa da minha mãe. A gente está em quatro agora.

J: Eu sei que tua irmã, ela também dá aula aqui, né? Mas agora está afastada.

V: Está afastada.

J: Teu irmão, ele faz enfermagem, então lá em Dourados e a criancinha?

V: Não, ele não é mais criancinha, tem 19.

J: 19? O que ele faz? 

V: Nada.

J: Ahh, mas vocês com teu outro irmão, tua irmã, vocês estudaram. E aquele de 
19? 

V: Ele estudou, ele terminou seu Ensino Médio. 

J: E daí ele não quis se formar? Ainda não?

V: Não, não quer fazer nada. Ele tinha feito o ENEM, mas ele jogou as notas 
dele na História [no curso Teko Arandu], aí ele foi, começou e desistiu. Diz que 
não gostando, ele diz que quer fazer Matemática ou Educação Física, só esses 
dois. 

J: Bom, na perspectiva está ainda o fazer, ne? Que coisas ou que você acha que 
seria de tua vida se você não tivesse estudado?

V: Nunca pensei nisso.

J: Vamos pensar agora [risos].

V: Se eu não tivesse estudado? Sei lá, deveria ser dona de casa com um 
monte de filhos [risos].

J: Com um monte de filhos, você tem filhos?

V: [Risos] eu tenho.

J: Quanto que você tem?

V: Uma.

J: Você teria mais então?

V: Eu acho. Não sei. Eu não seria nada, eu acho. 

J: Estudar tem te ajudado?

V: Bastante.

J: O que que tem feito o fato de estudar? De voltar aqui na aldeia?

V: É que a gente ganha um monte de conhecimento. É, como é que o meu 
irmão fala? A gente fica atualizado cada dia [risos]. A gente sabe das 
coisas que não ia saber. 

J: E esses conhecimentos tradicionais que você falou antes que eram                              
importantes, como que eles se movem no meio do que vai se atualizando?

V: Como se move? É, a gente tenta levar o conhecimento que é atualizado, 
que não era como antigo, a gente tenta explicar para as comunidades, 
para os professores, pais, alunos. Porque eles não devem ficar ali no 
tradicional, eles têm de saber o tradicional e tanto o conhecimento de 
hoje. E aí a gente tem que levar encaixando, encaixando, encaixando.

J: Isso acontece aqui na aldeia ou é difícil?

V: É um pouco difícil, os pessoal mais velhos eles não aceitam, só quer 
ficar no conhecimento que é deles, tradicional.

J: E os mais novos?

V: Os mais novos não, eles gostam mais de ser, agora mesmo que a gente 
falou, mais atualizados, já deixa de lado os tradicionais. Aí que está o 
conflito dos mais velhos com os mais novos.

J: Aí entram vocês [como professores].

V: Aí é que a gente tem que entrar, diversificar. Explicar como é o mais 
velho e os mais novo também. Como é importante o conhecimento 
tradicional, essas coisas. Se os mais novos deixar o conhecimento                       
tradicional, o conhecimento tradicional vai acabar depois, não vai ter 
mais as experiências, conhecimento, o canto a reza, essas coisas.

J: Essas coisas, você pratica?

V: A gente prática. Eu mesmo, sobre o conhecimento tradicional, para 
reza, essas coisas mesmo eu já não sei mais. Só com a minha avó mesmo. 
Aí tenho que buscar minha vó, tem que falar com ela, sobre qual aula 
que eu vou ter e essas coisas, e ela sabe. Mas pra isso não tenho que levar 
caderno essas coisas, tem que ir na base de diálogo mesmo, com ela. Para 
o mais velho, se a gente levar caneta, caderno, eles não falam. Eles já têm 
vergonha de falar as coisas. Mas se der para gravar, a gente grava 
também. Só que não pode mostrar para eles. A minha, como é que eu 
vou dizer? Minha criação mesmo foi muito eclética. Por causa que meu 
pai, ele era do tradicional mesmo, ele fazia reza, ele dançava guachiré, 
cantava jerosy, guaju [diferentes tipos de rezas Kaiowá]. Eles gostavam das 
coisas tradicionais mesmo, porque minha avó também ela gostava. E a 
minha mãe não, a minha mãe, já é bem diferente. A mãe da minha mãe, 
a minha avó, ela era missionária. Aí o meu avô também é missionário, 
que já crescia na igreja Missão, na igreja Kaiowá. Eles se formavam para 
missão mesmo, né? Aí a minha mãe era da igreja, a gente, cada domingo 
tinha que ir na escola dominical. A gente tinha que louvar, tinha que ler 
bíblia. A gente tinha que fazer oração antes de dormir, depois de                              
acordar. Né, essas coisas. A gente tinha que agradecer. Aí o meu pai 
entra ali também, aí ele fala, “vocês vão na igreja a toa, vocês vão a ficar 
ali sentado à toa”. Ele fala essas coisas para minha mãe, “em vez de ficar 
em casa lavando roupa, em vez de você cozinhar vai lá na igreja, ficando 
à toa, fica batendo palma” ele disse pra gente [risos] Aí que eles não se 
entendem, minha mãe é da igreja e ele não.

J: E vocês que estão no meio.

V: A gente que estava no meio, a gente, às vezes ia com meu pai                            
participar do guachiré, essas coisas assim. Eu só sei que respeito muito 
as culturas, as tradições, por mais que eu creio muito na palavra de 
Deus, né? Na bíblia. Mas eu respeito também a tradição. Eu participo, 
eu falo, converso, até defendo, mas creio mais na palavra de Deus.

J: Por conta que você foi na igreja quando era pequena?

V: Aham, eu cresci, me batizei, fiz profissão de fé, essas coisas. Desde criança, 
praticamente eu já nasci na igreja mesmo.

J: Agora que você fala da igreja, tem muita igreja aqui na aldeia?

V: Tem bastante. Se a gente vê mesmo quase que cada casa tem sua 
própria igreja. É isso que a gente fala porque, não sei se é por causa de 

dinheiro que eles falam, porque cada igreja tem os irmãos que arrecadar 
dinheiro, ne? Não sei se é por causa disso ou ter fé mesmo de verdade. 
Igreja Deus é amor que está crescendo muito. Tem vez que a gente quer 
dormir mais e vai até as 4, até 5. Meu Deus.

J: Desse horário que começa a igreja? As 4 horas da manhã?

V: Não. Começa às 6 da tarde, termina até às 4 ou 5 horas da manhã.

J: A noite toda ficam orando?

V: Como é que eles falam? De vigília. 

J: Falando da igreja, como que você enxerga o que a igreja tem feito na comuni-
dade, como que a escola se posiciona na comunidade, o posto de saúde na 
comunidade, na aldeia?

V: É para mim, a igreja Deus é amor está interferindo muito com a 
escola, porque têm os seus filhos, mandam na escola, né? Eles proíbem 
bastante as coisas, que na crença deles não é para jogar bola, para não 
assistir, como é que eles? Para não cortar os cabelos, essas coisas assim. E 
quando a gente quer levar os alunos para eles ver televisão ou alguma 
apresentação, quando acontece isso, eles falam pra mãe e aí eles já vêm 
aqui na escola. E aí que por que que nós, professores, fizeram isso? Que 
a gente não estava respeitando as crenças deles e essas coisas.

J: E vocês, que que fazem?

V: A gente fala que a gente tinha que fazer com os alunos, porque era o 
nosso conteúdo. Se os alunos não participaram eles não vão ter nota. A 
professora de Educação Física mesmo ela tem bastante dificuldade por 
isso, porque as meninas usam muita saia, né? E os meninos, como que 
chamam, roupa social. Nunca trazem short nem para calção para jogar. 
Aí ela reclama, reclama toda hora para o diretor, para avisar, para pelo 
menos eles trazerem, pelo menos aqui quando for a aula de Educação 
Física. Aí eles vêm com saia mesmo.

– Vanessa Martins, professora 
Tekoha Takuapiry

09 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus] 
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[...]

J: Professora Vanessa Martins.

V: Vanessa Lescano Martins

J: Martins.

V: Isso

J: Você tem 25 anos, né?

V: Isso

J: Vanessa, você trabalha aqui na escola Ñande Reko Arandu. Faz quanto 
tempo que você dá aula aqui?

V: Comecei aqui em 2016. Antes eu morava lá em Caarapó, aí eu mudei 
para acá. Eu já tinha dado aula na escola estadual que é Ivy Katú.

V: Sabe que eu não sei. Eu nunca perguntei. Trabalhava, dava aula de 
Biologia e Química. A noite eu dava aula para EJA [Educação de Jovens e 
Adultos], quando eu morava lá em Caarapó, e depois eu mudei para acá. 

J: Você é formada em qual área?

V: Ciências da Natureza.

J:  Você nasceu aqui na aldeia ou nasceu lá em Caarapó?

V: Nasci aqui. 

J: Aqui em Takuapiry mesmo. Então, deixa eu entender uma coisa, você 
nasceu aqui, cresceu aqui, estudou aqui o ensino fundamental.

V: Tudo.

J: Ah, tudo.

V: Aí eu fui estudar lá em Dourados e eu casei. E aí fui morar lá em                     
Caarapó, porque o meu marido é de Caarapó. Aí eu mudei para lá. 
Mudei, trabalhei, depois eu vim. Voltei de novo para casa. Minha mãe 
morava muito sozinha, aí eu voltei.

J: Quando você estudava aqui, você estudou aqui nesta mesma escola [Ñande 
Reko Arandu] ou onde que você estudou?

V: Foi aqui, nesta mesma escola, só que não tinha esses muros aí. Só 
tinha aquela sala ali, aquela sala verde. E depois eu estudei na cidade 
mesmo, né? Em Coronel Sapucaia, terminei lá também.

J: O Ensino Médio, né? Quantos anos você tinha quando terminou?

V: Eu acho que. 17, porque eu terminei o Ensino Médio em 2012.

J: Certo. Aí você terminou Ensino Médio e que foi fazer depois?

V: Depois de terminar o ensinamento só estudei.

J: Aí você foi estudar lá em Dourados?

V: Lá em Dourados. Passei no vestibular [da Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu]. Aí fui fazer o Teko e aí que eu conheci o meu 
marido. E aí a gente casou e eu fui morar com ele. Aí eu fiquei em                    
Caarapó.

J: E durante o período de formação como que era?

V: Era por etapa. Era em 4 etapas, começava em janeiro, quase para fevereiro. 
Depois a gente ia de novo em abril quase para maio também. Depois em julho, 
o último era em outubro. Olha. Cada ano, e era 4 anos e meio.

J: E você ia para lá em Dourados e ficava quanto tempo?

V: 15 dias. E logo voltava para a aldeia. Só que a gente tinha atendimento na 
comunidade.

J: Como é o atendimento?

V: Atendimento é, os professores vinham ver os trabalhos que a gente 
trazia da universidade. Eles corrigiam ou traziam mais atividades e a 
gente fazia.

J: Eles vinham até aqui na aldeia?

V: Sim, até cada município. Aí eles levavam trabalho feito e deixavam 
outros trabalhos. A gente mandava pelo e-mail ou pelo WhatsApp 
também eles perguntam, a gente tira dúvidas, e assim.

J: E quando vocês iam para lá, onde que ficavam, como que era tudo?

V: Como a gente ganhava bolsa, a gente alugava casa para ficar lá, kitnet. 
Eu particularmente ficava na casa do meu irmão.

J: Ele mora lá.

V: Ele mora lá porque eu que pago o aluguel dele. Aí a gente ficava lá na 
casa dele mesmo.

J: Durante os 4 anos?

V: Aja, durante os 4 anos.

J: E aqui, durante esse tempo, você trabalhava aqui na aldeia ou não?

V: Eu trabalhava lá em Caarapó enquanto isso.

J: Trabalhava como professora lá em Caarapó. Quando começou a dar aulas 
em Caarapó?

V: Eu dava aula em 2014. Dois anos só, mas meu marido já era professor 
antigo.

J: Também da Biologia e da Química.

V: Não. Ele dava aula de Linguagem, Português e Educação Física. Ele já tinha 
terminado o curso dos Guarani-Kaiowá, que era o Ára Verá que eles faziam em 
Campo Grande. E aí ele já dava aula de 40 horas.

J: E como que foi a primeira vez que você foi para a sala de aula?

V: A primeira vez foi, nossa. Minha primeira vez nem era nas séries 
iniciais, já foi no Ensino Médio, já. Era muita responsabilidade. Sorte 
que eu tinha o coordenador da escola e o diretor, que sempre me                  
ajudava. Me ajudava a pesquisar, a... eu cheguei a até mesmo estar quase 
um dia inteiro na sala de computação, vendo, pesquisando como é que 
eu posso dar aula, essas coisas. E eles me ajudaram. Me lembro que 
quando entrei na sala os alunos era muito grande do que eu [risos]. E eles 
me respeitavam. Eu me apresentei e falei que eu ia dar aula, que era                     
professora de Biologia e de Química. Eles me recebiam. Só que os pessoal 
de lá quase não me aceitaram eu ir trabalhar lá. Porque eu tinha casado 
em 2013 e em 2014 eu já tinha pegado sala lá. Aí eles tinham, como que 
eles falam? Uma regra de que cada aldeia, se eu vir ou outra pessoa vinha 

casar para trabalhar, tinha que pelo menos morar 5 anos ou 2 anos, mais 
ou menos. Eu nem 2 anos fiz e eu comecei trabalhar e foi isso. A maioria 
da comunidade, não aceitaram. Mas o único que aceitou foi a liderança 
mesmo, aí não tem quem sair em contra, né? Ele aceitou e depois a gente 
veio para acá por causa dos acontecimentos das coisas na família de meu 
marido. Aí a gente mudou para acá.

J: Que acontecimentos foram esses?

V: É que o meu marido tinha uma mãe, só que o meu marido é o único filho 
da minha sogra, né? Do único pai que ele tinha e o resto era diferente dos pais. 
E aí eles brigava muito [...] Aí a gente mudou para acá.

J: Vieram com a mãe?

V: Sim, ele trouxe a mãe, só que, infelizmente, a minha sogra não fez 
nem um ano aqui. Ela tinha AVC [Acidente Vascular Cerebral], e tinha 
muita preocupação com os filhos de lá também.

J: Que triste, sinto muito. Deixa eu te perguntar, aí você, quando você estava 
dando aula lá, você estava se formando na faculdade.

V: Aham. 

J: Você acha que a faculdade te ajudou para dar aula?

V: Me ajudou bastante, os professores, eles me enviaram os livros                    
didáticos, as referências que eu ia a pesquisar, essas coisas também. 
Sempre foi me ajudando. Porque eles conheciam a realidade da aldeia, 
eles sempre falavam para gente na sala de aula que a gente tem que               
ensinar os alunos no conhecimento dos brancos e tanto nos                            
conhecimentos tradicionais. A gente tinha que levar os dois                     
conhecimentos, né?

J: E, o que que você acha disso?

V: Do conhecimento dos dois lados?

J: Sim, do fato de que os professores falaram que você tem que ensinar o 
conhecimento branco, ocidental e o conhecimento indígena?

V: Eu acho muito bom, porque os jovens de hoje, a maioria não conhece 
mais como era antes. O teko [modos de ser] que a gente fala dos Guarani 
kaiowá. E eles conhece mais o conhecimento dos branco, né? Mas aí você 
tem que trazer eles no conhecimento dos Kaiowá para eles saberem e 
ensinar também, porque vai ser importante no vestibular para ingressar 
na faculdade também. Eu acho importante. Porque antes de eu entrar 
naquele universidade também eu não sabia como era importante                
estudar dos dois lados desse conhecimento dos Guarani tanto dos                    
brancos.

J: Aí, nesses conhecimentos, você fala que você que não sabia da importância, 
mas você sabia dos conhecimentos dos Kaiowá?

V: Eu sabia, só que não era importante para mim.

J: Por que que não era importante?

V: Então, porque, como é que eu vou falar? É, eu acho que porque não 
era interessante para mim.

J: E aí, você percebeu que é importante por quê? Quando que você                              
reconheceu essa importância?

V: Eu reconheci que era importante quando eu entrei na universidade 
mesmo. É porque tem vezes, até me lembro quando meu pai falou, né, a 
gente aqui costumava falar mais em português, tanto em espanhol, que 
já é misturado, né? Aí meu pai falava, vocês têm que falar em guarani, 
guarani corretamente. E usar o guarani toda hora, porque vai ser 
importante para vocês. Ele falava, né. Aí, quando entrei lá na                   
universidade, os professores perguntavam como era na língua guarani 
as coisas que a gente falava em português. Aí que eu me perdi tudo. Aí 
eu tinha que vir, pesquisar com os mais velhos. O que meu pai falou era 
verdade.

J: Eu fico pensando um pouco sobre quando que você se reconhece, quando 
que você se dá conta de que você é indígena, que você é diferente, vamos falar 
assim, entre aspas, dos outros? Quando que você fala, nossa, eu sou                        
indígena? Quando é que você soube isso? Quando que você sentiu isso?

V: Eu acho que foi na universidade.

J: Na universidade?

V: Na universidade porque a gente não, não é que não se valorizava, mas 
a gente não percebia que era importante, uma coisa assim, não sei                 
explicar.                       

J: Bom, você terminou, você estava dando aula lá em Caarapó e recebendo aula 
na universidade. Aí você mudou para acá. Quando você mudou para acá, você 
já tinha terminado a faculdade ou não?

V: Ainda não. Faltava dois meses. Já estava, só estava esperando para defesa do 
TCC [Trabalho de conclusão de curso].

J: E quando você veio para acá, como que foi arrumar emprego? Como que foi 
voltar à tua casa, à aldeia? Voltar junto com o teu marido, com a sogra, como 
que foi todo esse processo?

V: A minha família já estava ciente de que eu ia voltar. Eles já sabiam a 
situação como a gente estava e eles receberam a gente de braços abertos. 
Só que uma única coisa, o problema é que o meu marido que não ia 
trabalhar, né? Já aqui é outra regra também. Aí comecei a trabalhar, mas 
como ele já tem formação e estavam precisando aí ele entrou.

J: Aqui na aldeia.

V: E aí os outros pessoal da outra, os outros liderança também não acei-
tava, fizeram reunião, essas coisas. Mas só que aqui para discutir essa 
situação, as lideranças não colocaram o PPP da escola também.

J: O PPP, o que que é?

V: É o Projeto Político Pedagógico da escola. Aí eles não colocaram, não 
conversaram com as comunidades, não conversaram com as lideranças, com a 
comunidade, com os professores, porque cada escola é fora, fora daqui, de 
outra aldeia, eles conversam com as lideranças e a comunidade e com os                        
professores, diretores, a Secretaria municipal da cidade, eles chamam e faz uma 
reunião geral. Aí eles colocam em quantos anos se o pessoal que não é da aldeia 
pode vir aqui trabalhar. Aqui não tinha ainda, aí quando meu marido entrou 
aí que eles começaram a fazer agora.

J: Nesse momento não tinha ninguém de fora da aldeia?

V: Já tinha sim, só que passaram no seletivo. Aí eles não tinham como não 
aceitar, mas meu marido não passou no seletivo, não fez nada e já começou 
trabalhar. 

J: Ele é indígena também? Kaiowá, também? 

V: Isso.

J: As outras pessoas que passaram no seletivo eram indígenas ou eram                                     
não-indígenas?

V: Eram indígenas e não-indígenas que era fora da aldeia. Um de                      
Paranhos, um de Amambai. Aí, o meu marido, ele tem tio aqui que é de 
Caarapó também. Ele passou no concurso. E os pessoal daqui não queria 
que ele desse aula, mas ele passou no concurso mesmo. Aí ele ficou um 
ano parado sem dar aula. Aí a Secretaria entrou em ação contra os 
pessoal daqui e eles aceitaram.

J: Entendo... enquanto isso, você estava dando aula normal, né?  E aqui, como 
que foi fazer as aulas na tua aldeia, no lugar que você tinha crescido.

V: Para mim foi fácil porque eu tinha bastantes alunos e professores. E 
eu já morava aqui. A única coisa que foi difícil para mim, é porque eu 
tinha dado aula na minha área, né? Que era biologia e química, que era 
fácil. Aí, aqui eu vim, cheguei dar aula nas séries iniciais. Porque eu 
nunca tinha atuado nas séries iniciais. Aí eu tive bastante dificuldade.

[...]

J: Se eu te perguntasse, quando você era criança, você queria ser professora?

V: Eu, não. 

J: O que que você queria ser? 

V: Queria fazer enfermagem.

J: Por quê?

V: Porque eu gosto.

J: Ainda hoje?

V: Até hoje.

J: Por que que você se formou como professora?

V: Porque só tinha esse único jeito de eu fazer esse graduação. Se eu 
tivesse, é por isso que as vezes eu me pergunto, se eu tivesse meu pai 
ainda vivo comigo, eu ia fazer sim, porque ele me ajudaria. Mas como 
ele, eu nem terminei ainda o meu Ensino Médio, já tava quase                             
terminando, aí ele morre. Porque ele disse que ia me ajudar a fazer. Aí 
como morreu e eu não tinha como, quem que ia me ajudar a fazer essas 
coisas. Aí, por isso que eu, em vez de eu fazer, estou ajudando meu irmão 
fazer. E graças a Deus ele já tá em terceiro ano, faltam dois ainda.

J: Mas você passou a gostar do curso que você fazia lá em Dourados ou o sonho 
sempre esteve na enfermagem?

V: O sonho está na enfermagem ainda [risos], mas aos poucos que eu 
entrei comecei estudar, sabia que eu escolhi a área de Ciência da                         
Natureza por causa que eu tinha nota baixa em biologia química, física 
[risos], só por isso. Eu escolhi, porque, sei lá. Eu, no Ensino Médio, não 
gostava dessas matérias. Eu falei para minha amiga, porque a minha 
amiga também falava isso, a gente entrou, falei, eu quero entrar, só por 
causa que eu tinha nota baixa nessas matérias que eu quero entrar, falei 
para ela. Vamos entrar? Vamos. E aí a gente entrou, mas era gostoso de 
estudar as matérias. Os professores levavam a gente na sala de pesquisa, 
a sala de amostras, essas coisas. Eu comecei gostar.

J: Você falou “agora eu estou ajudando a meu irmão”. Quantos irmãos você 
tem?

V: Dois.

J: Você é a mais velha, a mais nova? 

V: Eu sou, o meu primeiro irmão morreu. Aí tem a minha irmã que é a                             
ex-esposa do Gildo.

J: A Marcilene.

V: Marcilene, isso. Depois da minha irmã, meu outro irmão morreu, depois 
fui eu e aí tem o meu irmão que está em Dourados e o meu irmão pequeno que 
está todavia na casa da minha mãe. A gente está em quatro agora.

J: Eu sei que tua irmã, ela também dá aula aqui, né? Mas agora está afastada.

V: Está afastada.

J: Teu irmão, ele faz enfermagem, então lá em Dourados e a criancinha?

V: Não, ele não é mais criancinha, tem 19.

J: 19? O que ele faz? 

V: Nada.

J: Ahh, mas vocês com teu outro irmão, tua irmã, vocês estudaram. E aquele de 
19? 

V: Ele estudou, ele terminou seu Ensino Médio. 

J: E daí ele não quis se formar? Ainda não?

V: Não, não quer fazer nada. Ele tinha feito o ENEM, mas ele jogou as notas 
dele na História [no curso Teko Arandu], aí ele foi, começou e desistiu. Diz que 
não gostando, ele diz que quer fazer Matemática ou Educação Física, só esses 
dois. 

J: Bom, na perspectiva está ainda o fazer, ne? Que coisas ou que você acha que 
seria de tua vida se você não tivesse estudado?

V: Nunca pensei nisso.

J: Vamos pensar agora [risos].

V: Se eu não tivesse estudado? Sei lá, deveria ser dona de casa com um 
monte de filhos [risos].

J: Com um monte de filhos, você tem filhos?

V: [Risos] eu tenho.

J: Quanto que você tem?

V: Uma.

J: Você teria mais então?

V: Eu acho. Não sei. Eu não seria nada, eu acho. 

J: Estudar tem te ajudado?

V: Bastante.

J: O que que tem feito o fato de estudar? De voltar aqui na aldeia?

V: É que a gente ganha um monte de conhecimento. É, como é que o meu 
irmão fala? A gente fica atualizado cada dia [risos]. A gente sabe das 
coisas que não ia saber. 

J: E esses conhecimentos tradicionais que você falou antes que eram                              
importantes, como que eles se movem no meio do que vai se atualizando?

V: Como se move? É, a gente tenta levar o conhecimento que é atualizado, 
que não era como antigo, a gente tenta explicar para as comunidades, 
para os professores, pais, alunos. Porque eles não devem ficar ali no 
tradicional, eles têm de saber o tradicional e tanto o conhecimento de 
hoje. E aí a gente tem que levar encaixando, encaixando, encaixando.

J: Isso acontece aqui na aldeia ou é difícil?

V: É um pouco difícil, os pessoal mais velhos eles não aceitam, só quer 
ficar no conhecimento que é deles, tradicional.

J: E os mais novos?

V: Os mais novos não, eles gostam mais de ser, agora mesmo que a gente 
falou, mais atualizados, já deixa de lado os tradicionais. Aí que está o 
conflito dos mais velhos com os mais novos.

J: Aí entram vocês [como professores].

V: Aí é que a gente tem que entrar, diversificar. Explicar como é o mais 
velho e os mais novo também. Como é importante o conhecimento 
tradicional, essas coisas. Se os mais novos deixar o conhecimento                       
tradicional, o conhecimento tradicional vai acabar depois, não vai ter 
mais as experiências, conhecimento, o canto a reza, essas coisas.

J: Essas coisas, você pratica?

V: A gente prática. Eu mesmo, sobre o conhecimento tradicional, para 
reza, essas coisas mesmo eu já não sei mais. Só com a minha avó mesmo. 
Aí tenho que buscar minha vó, tem que falar com ela, sobre qual aula 
que eu vou ter e essas coisas, e ela sabe. Mas pra isso não tenho que levar 
caderno essas coisas, tem que ir na base de diálogo mesmo, com ela. Para 
o mais velho, se a gente levar caneta, caderno, eles não falam. Eles já têm 
vergonha de falar as coisas. Mas se der para gravar, a gente grava 
também. Só que não pode mostrar para eles. A minha, como é que eu 
vou dizer? Minha criação mesmo foi muito eclética. Por causa que meu 
pai, ele era do tradicional mesmo, ele fazia reza, ele dançava guachiré, 
cantava jerosy, guaju [diferentes tipos de rezas Kaiowá]. Eles gostavam das 
coisas tradicionais mesmo, porque minha avó também ela gostava. E a 
minha mãe não, a minha mãe, já é bem diferente. A mãe da minha mãe, 
a minha avó, ela era missionária. Aí o meu avô também é missionário, 
que já crescia na igreja Missão, na igreja Kaiowá. Eles se formavam para 
missão mesmo, né? Aí a minha mãe era da igreja, a gente, cada domingo 
tinha que ir na escola dominical. A gente tinha que louvar, tinha que ler 
bíblia. A gente tinha que fazer oração antes de dormir, depois de                              
acordar. Né, essas coisas. A gente tinha que agradecer. Aí o meu pai 
entra ali também, aí ele fala, “vocês vão na igreja a toa, vocês vão a ficar 
ali sentado à toa”. Ele fala essas coisas para minha mãe, “em vez de ficar 
em casa lavando roupa, em vez de você cozinhar vai lá na igreja, ficando 
à toa, fica batendo palma” ele disse pra gente [risos] Aí que eles não se 
entendem, minha mãe é da igreja e ele não.

J: E vocês que estão no meio.

V: A gente que estava no meio, a gente, às vezes ia com meu pai                            
participar do guachiré, essas coisas assim. Eu só sei que respeito muito 
as culturas, as tradições, por mais que eu creio muito na palavra de 
Deus, né? Na bíblia. Mas eu respeito também a tradição. Eu participo, 
eu falo, converso, até defendo, mas creio mais na palavra de Deus.

J: Por conta que você foi na igreja quando era pequena?

V: Aham, eu cresci, me batizei, fiz profissão de fé, essas coisas. Desde criança, 
praticamente eu já nasci na igreja mesmo.

J: Agora que você fala da igreja, tem muita igreja aqui na aldeia?

V: Tem bastante. Se a gente vê mesmo quase que cada casa tem sua 
própria igreja. É isso que a gente fala porque, não sei se é por causa de 

dinheiro que eles falam, porque cada igreja tem os irmãos que arrecadar 
dinheiro, ne? Não sei se é por causa disso ou ter fé mesmo de verdade. 
Igreja Deus é amor que está crescendo muito. Tem vez que a gente quer 
dormir mais e vai até as 4, até 5. Meu Deus.

J: Desse horário que começa a igreja? As 4 horas da manhã?

V: Não. Começa às 6 da tarde, termina até às 4 ou 5 horas da manhã.

J: A noite toda ficam orando?

V: Como é que eles falam? De vigília. 

J: Falando da igreja, como que você enxerga o que a igreja tem feito na comuni-
dade, como que a escola se posiciona na comunidade, o posto de saúde na 
comunidade, na aldeia?

V: É para mim, a igreja Deus é amor está interferindo muito com a 
escola, porque têm os seus filhos, mandam na escola, né? Eles proíbem 
bastante as coisas, que na crença deles não é para jogar bola, para não 
assistir, como é que eles? Para não cortar os cabelos, essas coisas assim. E 
quando a gente quer levar os alunos para eles ver televisão ou alguma 
apresentação, quando acontece isso, eles falam pra mãe e aí eles já vêm 
aqui na escola. E aí que por que que nós, professores, fizeram isso? Que 
a gente não estava respeitando as crenças deles e essas coisas.

J: E vocês, que que fazem?

V: A gente fala que a gente tinha que fazer com os alunos, porque era o 
nosso conteúdo. Se os alunos não participaram eles não vão ter nota. A 
professora de Educação Física mesmo ela tem bastante dificuldade por 
isso, porque as meninas usam muita saia, né? E os meninos, como que 
chamam, roupa social. Nunca trazem short nem para calção para jogar. 
Aí ela reclama, reclama toda hora para o diretor, para avisar, para pelo 
menos eles trazerem, pelo menos aqui quando for a aula de Educação 
Física. Aí eles vêm com saia mesmo.

– Vanessa Martins, professora 
Tekoha Takuapiry

09 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus] 



Os diferentes relatos que anteriormente reclamaram e ocuparam um espaço nesta tese, assim 
como os subsequentes, revelam-se, desde meu particular ponto de vista, como valiosas fontes que 
ajudam no processo de apreciar alguns dos efeitos – entendidos e assumidos como as mudanças, 
influências, consequências, impactos e transformações – que tem produzido a formação de 
kaiowás e guaranis do Tekoha Takuapiry na Educação Superior.  Ditos efeitos, como mencionado 
anteriormente, contemplam o que acontece no próprio Tekoha Takuapiry, como as subjetividades 
que são produzidas neste mesmo espaço e que afirmam a vida dos Kaiowá e Guarani, ou seja, desde 
as re-existências ou modos de vida que emergem, tomam forma, potenciam, transformam e 
produzem os territórios e existências destes povos.

 Ainda que não tenha a intenção nem de interpretar ou explicar esses relatos, acredito ser necessário 
fazer alguns apontamentos acerca dos diversos elementos que neles são abordados e que giraram 
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[...]

J: Professora Vanessa Martins.

V: Vanessa Lescano Martins

J: Martins.

V: Isso

J: Você tem 25 anos, né?

V: Isso

J: Vanessa, você trabalha aqui na escola Ñande Reko Arandu. Faz quanto 
tempo que você dá aula aqui?

V: Comecei aqui em 2016. Antes eu morava lá em Caarapó, aí eu mudei 
para acá. Eu já tinha dado aula na escola estadual que é Ivy Katú.

V: Sabe que eu não sei. Eu nunca perguntei. Trabalhava, dava aula de 
Biologia e Química. A noite eu dava aula para EJA [Educação de Jovens e 
Adultos], quando eu morava lá em Caarapó, e depois eu mudei para acá. 

J: Você é formada em qual área?

V: Ciências da Natureza.

J:  Você nasceu aqui na aldeia ou nasceu lá em Caarapó?

V: Nasci aqui. 

J: Aqui em Takuapiry mesmo. Então, deixa eu entender uma coisa, você 
nasceu aqui, cresceu aqui, estudou aqui o ensino fundamental.

V: Tudo.

J: Ah, tudo.

V: Aí eu fui estudar lá em Dourados e eu casei. E aí fui morar lá em                     
Caarapó, porque o meu marido é de Caarapó. Aí eu mudei para lá. 
Mudei, trabalhei, depois eu vim. Voltei de novo para casa. Minha mãe 
morava muito sozinha, aí eu voltei.

J: Quando você estudava aqui, você estudou aqui nesta mesma escola [Ñande 
Reko Arandu] ou onde que você estudou?

V: Foi aqui, nesta mesma escola, só que não tinha esses muros aí. Só 
tinha aquela sala ali, aquela sala verde. E depois eu estudei na cidade 
mesmo, né? Em Coronel Sapucaia, terminei lá também.

J: O Ensino Médio, né? Quantos anos você tinha quando terminou?

V: Eu acho que. 17, porque eu terminei o Ensino Médio em 2012.

J: Certo. Aí você terminou Ensino Médio e que foi fazer depois?

V: Depois de terminar o ensinamento só estudei.

J: Aí você foi estudar lá em Dourados?

V: Lá em Dourados. Passei no vestibular [da Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu]. Aí fui fazer o Teko e aí que eu conheci o meu 
marido. E aí a gente casou e eu fui morar com ele. Aí eu fiquei em                    
Caarapó.

J: E durante o período de formação como que era?

V: Era por etapa. Era em 4 etapas, começava em janeiro, quase para fevereiro. 
Depois a gente ia de novo em abril quase para maio também. Depois em julho, 
o último era em outubro. Olha. Cada ano, e era 4 anos e meio.

J: E você ia para lá em Dourados e ficava quanto tempo?

V: 15 dias. E logo voltava para a aldeia. Só que a gente tinha atendimento na 
comunidade.

J: Como é o atendimento?

V: Atendimento é, os professores vinham ver os trabalhos que a gente 
trazia da universidade. Eles corrigiam ou traziam mais atividades e a 
gente fazia.

J: Eles vinham até aqui na aldeia?

V: Sim, até cada município. Aí eles levavam trabalho feito e deixavam 
outros trabalhos. A gente mandava pelo e-mail ou pelo WhatsApp 
também eles perguntam, a gente tira dúvidas, e assim.

J: E quando vocês iam para lá, onde que ficavam, como que era tudo?

V: Como a gente ganhava bolsa, a gente alugava casa para ficar lá, kitnet. 
Eu particularmente ficava na casa do meu irmão.

J: Ele mora lá.

V: Ele mora lá porque eu que pago o aluguel dele. Aí a gente ficava lá na 
casa dele mesmo.

J: Durante os 4 anos?

V: Aja, durante os 4 anos.

J: E aqui, durante esse tempo, você trabalhava aqui na aldeia ou não?

V: Eu trabalhava lá em Caarapó enquanto isso.

J: Trabalhava como professora lá em Caarapó. Quando começou a dar aulas 
em Caarapó?

V: Eu dava aula em 2014. Dois anos só, mas meu marido já era professor 
antigo.

J: Também da Biologia e da Química.

V: Não. Ele dava aula de Linguagem, Português e Educação Física. Ele já tinha 
terminado o curso dos Guarani-Kaiowá, que era o Ára Verá que eles faziam em 
Campo Grande. E aí ele já dava aula de 40 horas.

J: E como que foi a primeira vez que você foi para a sala de aula?

V: A primeira vez foi, nossa. Minha primeira vez nem era nas séries 
iniciais, já foi no Ensino Médio, já. Era muita responsabilidade. Sorte 
que eu tinha o coordenador da escola e o diretor, que sempre me                  
ajudava. Me ajudava a pesquisar, a... eu cheguei a até mesmo estar quase 
um dia inteiro na sala de computação, vendo, pesquisando como é que 
eu posso dar aula, essas coisas. E eles me ajudaram. Me lembro que 
quando entrei na sala os alunos era muito grande do que eu [risos]. E eles 
me respeitavam. Eu me apresentei e falei que eu ia dar aula, que era                     
professora de Biologia e de Química. Eles me recebiam. Só que os pessoal 
de lá quase não me aceitaram eu ir trabalhar lá. Porque eu tinha casado 
em 2013 e em 2014 eu já tinha pegado sala lá. Aí eles tinham, como que 
eles falam? Uma regra de que cada aldeia, se eu vir ou outra pessoa vinha 

casar para trabalhar, tinha que pelo menos morar 5 anos ou 2 anos, mais 
ou menos. Eu nem 2 anos fiz e eu comecei trabalhar e foi isso. A maioria 
da comunidade, não aceitaram. Mas o único que aceitou foi a liderança 
mesmo, aí não tem quem sair em contra, né? Ele aceitou e depois a gente 
veio para acá por causa dos acontecimentos das coisas na família de meu 
marido. Aí a gente mudou para acá.

J: Que acontecimentos foram esses?

V: É que o meu marido tinha uma mãe, só que o meu marido é o único filho 
da minha sogra, né? Do único pai que ele tinha e o resto era diferente dos pais. 
E aí eles brigava muito [...] Aí a gente mudou para acá.

J: Vieram com a mãe?

V: Sim, ele trouxe a mãe, só que, infelizmente, a minha sogra não fez 
nem um ano aqui. Ela tinha AVC [Acidente Vascular Cerebral], e tinha 
muita preocupação com os filhos de lá também.

J: Que triste, sinto muito. Deixa eu te perguntar, aí você, quando você estava 
dando aula lá, você estava se formando na faculdade.

V: Aham. 

J: Você acha que a faculdade te ajudou para dar aula?

V: Me ajudou bastante, os professores, eles me enviaram os livros                    
didáticos, as referências que eu ia a pesquisar, essas coisas também. 
Sempre foi me ajudando. Porque eles conheciam a realidade da aldeia, 
eles sempre falavam para gente na sala de aula que a gente tem que               
ensinar os alunos no conhecimento dos brancos e tanto nos                            
conhecimentos tradicionais. A gente tinha que levar os dois                     
conhecimentos, né?

J: E, o que que você acha disso?

V: Do conhecimento dos dois lados?

J: Sim, do fato de que os professores falaram que você tem que ensinar o 
conhecimento branco, ocidental e o conhecimento indígena?

V: Eu acho muito bom, porque os jovens de hoje, a maioria não conhece 
mais como era antes. O teko [modos de ser] que a gente fala dos Guarani 
kaiowá. E eles conhece mais o conhecimento dos branco, né? Mas aí você 
tem que trazer eles no conhecimento dos Kaiowá para eles saberem e 
ensinar também, porque vai ser importante no vestibular para ingressar 
na faculdade também. Eu acho importante. Porque antes de eu entrar 
naquele universidade também eu não sabia como era importante                
estudar dos dois lados desse conhecimento dos Guarani tanto dos                    
brancos.

J: Aí, nesses conhecimentos, você fala que você que não sabia da importância, 
mas você sabia dos conhecimentos dos Kaiowá?

V: Eu sabia, só que não era importante para mim.

J: Por que que não era importante?

V: Então, porque, como é que eu vou falar? É, eu acho que porque não 
era interessante para mim.

J: E aí, você percebeu que é importante por quê? Quando que você                              
reconheceu essa importância?

V: Eu reconheci que era importante quando eu entrei na universidade 
mesmo. É porque tem vezes, até me lembro quando meu pai falou, né, a 
gente aqui costumava falar mais em português, tanto em espanhol, que 
já é misturado, né? Aí meu pai falava, vocês têm que falar em guarani, 
guarani corretamente. E usar o guarani toda hora, porque vai ser 
importante para vocês. Ele falava, né. Aí, quando entrei lá na                   
universidade, os professores perguntavam como era na língua guarani 
as coisas que a gente falava em português. Aí que eu me perdi tudo. Aí 
eu tinha que vir, pesquisar com os mais velhos. O que meu pai falou era 
verdade.

J: Eu fico pensando um pouco sobre quando que você se reconhece, quando 
que você se dá conta de que você é indígena, que você é diferente, vamos falar 
assim, entre aspas, dos outros? Quando que você fala, nossa, eu sou                        
indígena? Quando é que você soube isso? Quando que você sentiu isso?

V: Eu acho que foi na universidade.

J: Na universidade?

V: Na universidade porque a gente não, não é que não se valorizava, mas 
a gente não percebia que era importante, uma coisa assim, não sei                 
explicar.                       

J: Bom, você terminou, você estava dando aula lá em Caarapó e recebendo aula 
na universidade. Aí você mudou para acá. Quando você mudou para acá, você 
já tinha terminado a faculdade ou não?

V: Ainda não. Faltava dois meses. Já estava, só estava esperando para defesa do 
TCC [Trabalho de conclusão de curso].

J: E quando você veio para acá, como que foi arrumar emprego? Como que foi 
voltar à tua casa, à aldeia? Voltar junto com o teu marido, com a sogra, como 
que foi todo esse processo?

V: A minha família já estava ciente de que eu ia voltar. Eles já sabiam a 
situação como a gente estava e eles receberam a gente de braços abertos. 
Só que uma única coisa, o problema é que o meu marido que não ia 
trabalhar, né? Já aqui é outra regra também. Aí comecei a trabalhar, mas 
como ele já tem formação e estavam precisando aí ele entrou.

J: Aqui na aldeia.

V: E aí os outros pessoal da outra, os outros liderança também não acei-
tava, fizeram reunião, essas coisas. Mas só que aqui para discutir essa 
situação, as lideranças não colocaram o PPP da escola também.

J: O PPP, o que que é?

V: É o Projeto Político Pedagógico da escola. Aí eles não colocaram, não 
conversaram com as comunidades, não conversaram com as lideranças, com a 
comunidade, com os professores, porque cada escola é fora, fora daqui, de 
outra aldeia, eles conversam com as lideranças e a comunidade e com os                        
professores, diretores, a Secretaria municipal da cidade, eles chamam e faz uma 
reunião geral. Aí eles colocam em quantos anos se o pessoal que não é da aldeia 
pode vir aqui trabalhar. Aqui não tinha ainda, aí quando meu marido entrou 
aí que eles começaram a fazer agora.

J: Nesse momento não tinha ninguém de fora da aldeia?

V: Já tinha sim, só que passaram no seletivo. Aí eles não tinham como não 
aceitar, mas meu marido não passou no seletivo, não fez nada e já começou 
trabalhar. 

J: Ele é indígena também? Kaiowá, também? 

V: Isso.

J: As outras pessoas que passaram no seletivo eram indígenas ou eram                                     
não-indígenas?

V: Eram indígenas e não-indígenas que era fora da aldeia. Um de                      
Paranhos, um de Amambai. Aí, o meu marido, ele tem tio aqui que é de 
Caarapó também. Ele passou no concurso. E os pessoal daqui não queria 
que ele desse aula, mas ele passou no concurso mesmo. Aí ele ficou um 
ano parado sem dar aula. Aí a Secretaria entrou em ação contra os 
pessoal daqui e eles aceitaram.

J: Entendo... enquanto isso, você estava dando aula normal, né?  E aqui, como 
que foi fazer as aulas na tua aldeia, no lugar que você tinha crescido.

V: Para mim foi fácil porque eu tinha bastantes alunos e professores. E 
eu já morava aqui. A única coisa que foi difícil para mim, é porque eu 
tinha dado aula na minha área, né? Que era biologia e química, que era 
fácil. Aí, aqui eu vim, cheguei dar aula nas séries iniciais. Porque eu 
nunca tinha atuado nas séries iniciais. Aí eu tive bastante dificuldade.

[...]

J: Se eu te perguntasse, quando você era criança, você queria ser professora?

V: Eu, não. 

J: O que que você queria ser? 

V: Queria fazer enfermagem.

J: Por quê?

V: Porque eu gosto.

J: Ainda hoje?

V: Até hoje.

J: Por que que você se formou como professora?

V: Porque só tinha esse único jeito de eu fazer esse graduação. Se eu 
tivesse, é por isso que as vezes eu me pergunto, se eu tivesse meu pai 
ainda vivo comigo, eu ia fazer sim, porque ele me ajudaria. Mas como 
ele, eu nem terminei ainda o meu Ensino Médio, já tava quase                             
terminando, aí ele morre. Porque ele disse que ia me ajudar a fazer. Aí 
como morreu e eu não tinha como, quem que ia me ajudar a fazer essas 
coisas. Aí, por isso que eu, em vez de eu fazer, estou ajudando meu irmão 
fazer. E graças a Deus ele já tá em terceiro ano, faltam dois ainda.

J: Mas você passou a gostar do curso que você fazia lá em Dourados ou o sonho 
sempre esteve na enfermagem?

V: O sonho está na enfermagem ainda [risos], mas aos poucos que eu 
entrei comecei estudar, sabia que eu escolhi a área de Ciência da                         
Natureza por causa que eu tinha nota baixa em biologia química, física 
[risos], só por isso. Eu escolhi, porque, sei lá. Eu, no Ensino Médio, não 
gostava dessas matérias. Eu falei para minha amiga, porque a minha 
amiga também falava isso, a gente entrou, falei, eu quero entrar, só por 
causa que eu tinha nota baixa nessas matérias que eu quero entrar, falei 
para ela. Vamos entrar? Vamos. E aí a gente entrou, mas era gostoso de 
estudar as matérias. Os professores levavam a gente na sala de pesquisa, 
a sala de amostras, essas coisas. Eu comecei gostar.

J: Você falou “agora eu estou ajudando a meu irmão”. Quantos irmãos você 
tem?

V: Dois.

J: Você é a mais velha, a mais nova? 

V: Eu sou, o meu primeiro irmão morreu. Aí tem a minha irmã que é a                             
ex-esposa do Gildo.

J: A Marcilene.

V: Marcilene, isso. Depois da minha irmã, meu outro irmão morreu, depois 
fui eu e aí tem o meu irmão que está em Dourados e o meu irmão pequeno que 
está todavia na casa da minha mãe. A gente está em quatro agora.

J: Eu sei que tua irmã, ela também dá aula aqui, né? Mas agora está afastada.

V: Está afastada.

J: Teu irmão, ele faz enfermagem, então lá em Dourados e a criancinha?

V: Não, ele não é mais criancinha, tem 19.

J: 19? O que ele faz? 

V: Nada.

J: Ahh, mas vocês com teu outro irmão, tua irmã, vocês estudaram. E aquele de 
19? 

V: Ele estudou, ele terminou seu Ensino Médio. 

J: E daí ele não quis se formar? Ainda não?

V: Não, não quer fazer nada. Ele tinha feito o ENEM, mas ele jogou as notas 
dele na História [no curso Teko Arandu], aí ele foi, começou e desistiu. Diz que 
não gostando, ele diz que quer fazer Matemática ou Educação Física, só esses 
dois. 

J: Bom, na perspectiva está ainda o fazer, ne? Que coisas ou que você acha que 
seria de tua vida se você não tivesse estudado?

V: Nunca pensei nisso.

J: Vamos pensar agora [risos].

V: Se eu não tivesse estudado? Sei lá, deveria ser dona de casa com um 
monte de filhos [risos].

J: Com um monte de filhos, você tem filhos?

V: [Risos] eu tenho.

J: Quanto que você tem?

V: Uma.

J: Você teria mais então?

V: Eu acho. Não sei. Eu não seria nada, eu acho. 

J: Estudar tem te ajudado?

V: Bastante.

J: O que que tem feito o fato de estudar? De voltar aqui na aldeia?

V: É que a gente ganha um monte de conhecimento. É, como é que o meu 
irmão fala? A gente fica atualizado cada dia [risos]. A gente sabe das 
coisas que não ia saber. 

J: E esses conhecimentos tradicionais que você falou antes que eram                              
importantes, como que eles se movem no meio do que vai se atualizando?

V: Como se move? É, a gente tenta levar o conhecimento que é atualizado, 
que não era como antigo, a gente tenta explicar para as comunidades, 
para os professores, pais, alunos. Porque eles não devem ficar ali no 
tradicional, eles têm de saber o tradicional e tanto o conhecimento de 
hoje. E aí a gente tem que levar encaixando, encaixando, encaixando.

J: Isso acontece aqui na aldeia ou é difícil?

V: É um pouco difícil, os pessoal mais velhos eles não aceitam, só quer 
ficar no conhecimento que é deles, tradicional.

J: E os mais novos?

V: Os mais novos não, eles gostam mais de ser, agora mesmo que a gente 
falou, mais atualizados, já deixa de lado os tradicionais. Aí que está o 
conflito dos mais velhos com os mais novos.

J: Aí entram vocês [como professores].

V: Aí é que a gente tem que entrar, diversificar. Explicar como é o mais 
velho e os mais novo também. Como é importante o conhecimento 
tradicional, essas coisas. Se os mais novos deixar o conhecimento                       
tradicional, o conhecimento tradicional vai acabar depois, não vai ter 
mais as experiências, conhecimento, o canto a reza, essas coisas.

J: Essas coisas, você pratica?

V: A gente prática. Eu mesmo, sobre o conhecimento tradicional, para 
reza, essas coisas mesmo eu já não sei mais. Só com a minha avó mesmo. 
Aí tenho que buscar minha vó, tem que falar com ela, sobre qual aula 
que eu vou ter e essas coisas, e ela sabe. Mas pra isso não tenho que levar 
caderno essas coisas, tem que ir na base de diálogo mesmo, com ela. Para 
o mais velho, se a gente levar caneta, caderno, eles não falam. Eles já têm 
vergonha de falar as coisas. Mas se der para gravar, a gente grava 
também. Só que não pode mostrar para eles. A minha, como é que eu 
vou dizer? Minha criação mesmo foi muito eclética. Por causa que meu 
pai, ele era do tradicional mesmo, ele fazia reza, ele dançava guachiré, 
cantava jerosy, guaju [diferentes tipos de rezas Kaiowá]. Eles gostavam das 
coisas tradicionais mesmo, porque minha avó também ela gostava. E a 
minha mãe não, a minha mãe, já é bem diferente. A mãe da minha mãe, 
a minha avó, ela era missionária. Aí o meu avô também é missionário, 
que já crescia na igreja Missão, na igreja Kaiowá. Eles se formavam para 
missão mesmo, né? Aí a minha mãe era da igreja, a gente, cada domingo 
tinha que ir na escola dominical. A gente tinha que louvar, tinha que ler 
bíblia. A gente tinha que fazer oração antes de dormir, depois de                              
acordar. Né, essas coisas. A gente tinha que agradecer. Aí o meu pai 
entra ali também, aí ele fala, “vocês vão na igreja a toa, vocês vão a ficar 
ali sentado à toa”. Ele fala essas coisas para minha mãe, “em vez de ficar 
em casa lavando roupa, em vez de você cozinhar vai lá na igreja, ficando 
à toa, fica batendo palma” ele disse pra gente [risos] Aí que eles não se 
entendem, minha mãe é da igreja e ele não.

J: E vocês que estão no meio.

V: A gente que estava no meio, a gente, às vezes ia com meu pai                            
participar do guachiré, essas coisas assim. Eu só sei que respeito muito 
as culturas, as tradições, por mais que eu creio muito na palavra de 
Deus, né? Na bíblia. Mas eu respeito também a tradição. Eu participo, 
eu falo, converso, até defendo, mas creio mais na palavra de Deus.

J: Por conta que você foi na igreja quando era pequena?

V: Aham, eu cresci, me batizei, fiz profissão de fé, essas coisas. Desde criança, 
praticamente eu já nasci na igreja mesmo.

J: Agora que você fala da igreja, tem muita igreja aqui na aldeia?

V: Tem bastante. Se a gente vê mesmo quase que cada casa tem sua 
própria igreja. É isso que a gente fala porque, não sei se é por causa de 

dinheiro que eles falam, porque cada igreja tem os irmãos que arrecadar 
dinheiro, ne? Não sei se é por causa disso ou ter fé mesmo de verdade. 
Igreja Deus é amor que está crescendo muito. Tem vez que a gente quer 
dormir mais e vai até as 4, até 5. Meu Deus.

J: Desse horário que começa a igreja? As 4 horas da manhã?

V: Não. Começa às 6 da tarde, termina até às 4 ou 5 horas da manhã.

J: A noite toda ficam orando?

V: Como é que eles falam? De vigília. 

J: Falando da igreja, como que você enxerga o que a igreja tem feito na comuni-
dade, como que a escola se posiciona na comunidade, o posto de saúde na 
comunidade, na aldeia?

V: É para mim, a igreja Deus é amor está interferindo muito com a 
escola, porque têm os seus filhos, mandam na escola, né? Eles proíbem 
bastante as coisas, que na crença deles não é para jogar bola, para não 
assistir, como é que eles? Para não cortar os cabelos, essas coisas assim. E 
quando a gente quer levar os alunos para eles ver televisão ou alguma 
apresentação, quando acontece isso, eles falam pra mãe e aí eles já vêm 
aqui na escola. E aí que por que que nós, professores, fizeram isso? Que 
a gente não estava respeitando as crenças deles e essas coisas.

J: E vocês, que que fazem?

V: A gente fala que a gente tinha que fazer com os alunos, porque era o 
nosso conteúdo. Se os alunos não participaram eles não vão ter nota. A 
professora de Educação Física mesmo ela tem bastante dificuldade por 
isso, porque as meninas usam muita saia, né? E os meninos, como que 
chamam, roupa social. Nunca trazem short nem para calção para jogar. 
Aí ela reclama, reclama toda hora para o diretor, para avisar, para pelo 
menos eles trazerem, pelo menos aqui quando for a aula de Educação 
Física. Aí eles vêm com saia mesmo.

– Vanessa Martins, professora 
Tekoha Takuapiry

09 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus] 



em torno das lutas pela formação de professores Kaiowá e Guarani, dos cursos ou programas 
acadêmicos de formação desses docentes indígenas e da reivindicação de espaços por parte de                 
integrantes destes povos dentro de seu próprio tekoha.

Tais apontamentos têm o propósito de enfatizar, como foi visto através dos relatos                      
referenciados, alguns dos efeitos aqui perseguidos, os quais estão atravessados pelos processos 
sócio-históricos que influenciam, permeiam, atravessam e produzem tanto as subjetividades em 
constante transformação dos Kaiowá e Guarani do Tekoha Takuapiry como as diferentes 
mudanças – políticas, sociais, culturais, econômicas etc. – que têm se dado na própria                            
comunidade.

Nesse sentido, começo por destacar o compromisso e a responsabilidade que se revelan por 
parte dos Kaiowá e Guarani do Tekoha Takuapiry em relação a sua própria comunidade, à família                 
extensa. Essas qualidades, que assumo como elementos intrínsecos às dinâmicas de cuidado das 
quais tive o privilégio de testemunhar e fazer parte durante minha estadia na comunidade, estão 
intimamente relacionadas com o Teko Porã destes povos, quer dizer, com o modo de vida correto, 
com o bom viver que defendem, promovem e praticam os Kaiowá e Guarani (BENITES, 2014b).

Ao mesmo tempo há que dizer que existe toda uma heterogeneidade de componentes que 
contribuem na construção da vivência desse Teko Porã dos Kaiowá e Guarani, os quais estão                         
estreitamente relacionados aos efeitos aqui procurados e – em correspondência com os relatos até 
aqui apresentados – têm a ver, entre outros elementos, i) com a preocupação e a importância que 
os docentes e diretivos docentes demostram em relação aos conhecimentos promovidos nas                 
escolas, ao próprio aprendizado de seus alunos e às implicações que isso pode ter na comunidade; 
ii) com a proteção das crianças e adolescentes contra o consumo de drogas e a exploração                                             
trabalhista em ambientes tanto legais como ilegais – como é o caso, por exemplo, da situação                                   
apresentada com antecedência referente às plantações ilegais de cannabis no Paraguai –; e iii) com 
o combate a diferentes tipos de violência a que se veem constantemente expostos, devido ao fato de 
serem indígenas ou por estarem localizados numa zona de fronteira, enfrentando diversas                            
problemáticas sociais.

Daí vale ressaltar que a formação na Educação Superior, em particular a formação de                          
professores indígenas por meio de programas de notada importância e foco específico para estes 
povos, como o curso de Magistério Indígena Ára Verá e a Licenciatura Intercultural Indígena Teko 
Arandu, têm possibilitado e proporcionado diversas mudanças, influências, consequências, 
impactos e transformações significativas em nível individual entre os membros da comunidade os 
quais se manifestam, por exemplo, mediantes novas perspectivas de e para o cenário educativo, 
melhorias nas suas condições de vida ou o acesso a bens materiais. No entanto, é importante        
mencionar que tais efeitos não se dissociam do senso de coletividade e do bem-estar comum que 
estão enraizados nos valores culturais destes povos; nas suas diversas esferas e realidades – sociais, 
familiares, educativas, entre outras, –; nas formas em como se produz a vida a cada instante fazendo 
frente aos modelos externos hegemônicos que buscam, de uma forma ou outra, se impor por sobre 
sua kaiowidade e guaranidade.

Assim, se faz necessário lembrar que o caminho percorrido até o atual cenário de participação 
ativa dos Kaiowá e Guarani nas escolas, que agora são geridas e operadas por eles mesmos, tanto nas 
diretorias quanto nas salas de aula como professores, e administradas pelo setor público municipal, 
tem sido longo e repleto de desafios. Especialmente, destaco a importância dos primeiros                       
educadores desses povos que se iniciaram no caminho da docência sem ter muita clareza do que 
isso implicava, mas, com seu sentido de responsabilidade e compromisso, terminaram por                                         
contribuir para a abertura do caminho para que situações como a que se apresenta atualmente no 
Tekoha Takuapiry, em que a grande maioria dos professores que atuam nas escolas pertencem a 
estes povos.

      Em consequência, é importante mencionar não apenas a formação e os processos de formação 
na Educação Superior, especialmente como docentes, dos membros da comunidade, mas também 
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[...]

J: Professora Vanessa Martins.

V: Vanessa Lescano Martins

J: Martins.

V: Isso

J: Você tem 25 anos, né?

V: Isso

J: Vanessa, você trabalha aqui na escola Ñande Reko Arandu. Faz quanto 
tempo que você dá aula aqui?

V: Comecei aqui em 2016. Antes eu morava lá em Caarapó, aí eu mudei 
para acá. Eu já tinha dado aula na escola estadual que é Ivy Katú.

V: Sabe que eu não sei. Eu nunca perguntei. Trabalhava, dava aula de 
Biologia e Química. A noite eu dava aula para EJA [Educação de Jovens e 
Adultos], quando eu morava lá em Caarapó, e depois eu mudei para acá. 

J: Você é formada em qual área?

V: Ciências da Natureza.

J:  Você nasceu aqui na aldeia ou nasceu lá em Caarapó?

V: Nasci aqui. 

J: Aqui em Takuapiry mesmo. Então, deixa eu entender uma coisa, você 
nasceu aqui, cresceu aqui, estudou aqui o ensino fundamental.

V: Tudo.

J: Ah, tudo.

V: Aí eu fui estudar lá em Dourados e eu casei. E aí fui morar lá em                     
Caarapó, porque o meu marido é de Caarapó. Aí eu mudei para lá. 
Mudei, trabalhei, depois eu vim. Voltei de novo para casa. Minha mãe 
morava muito sozinha, aí eu voltei.

J: Quando você estudava aqui, você estudou aqui nesta mesma escola [Ñande 
Reko Arandu] ou onde que você estudou?

V: Foi aqui, nesta mesma escola, só que não tinha esses muros aí. Só 
tinha aquela sala ali, aquela sala verde. E depois eu estudei na cidade 
mesmo, né? Em Coronel Sapucaia, terminei lá também.

J: O Ensino Médio, né? Quantos anos você tinha quando terminou?

V: Eu acho que. 17, porque eu terminei o Ensino Médio em 2012.

J: Certo. Aí você terminou Ensino Médio e que foi fazer depois?

V: Depois de terminar o ensinamento só estudei.

J: Aí você foi estudar lá em Dourados?

V: Lá em Dourados. Passei no vestibular [da Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu]. Aí fui fazer o Teko e aí que eu conheci o meu 
marido. E aí a gente casou e eu fui morar com ele. Aí eu fiquei em                    
Caarapó.

J: E durante o período de formação como que era?

V: Era por etapa. Era em 4 etapas, começava em janeiro, quase para fevereiro. 
Depois a gente ia de novo em abril quase para maio também. Depois em julho, 
o último era em outubro. Olha. Cada ano, e era 4 anos e meio.

J: E você ia para lá em Dourados e ficava quanto tempo?

V: 15 dias. E logo voltava para a aldeia. Só que a gente tinha atendimento na 
comunidade.

J: Como é o atendimento?

V: Atendimento é, os professores vinham ver os trabalhos que a gente 
trazia da universidade. Eles corrigiam ou traziam mais atividades e a 
gente fazia.

J: Eles vinham até aqui na aldeia?

V: Sim, até cada município. Aí eles levavam trabalho feito e deixavam 
outros trabalhos. A gente mandava pelo e-mail ou pelo WhatsApp 
também eles perguntam, a gente tira dúvidas, e assim.

J: E quando vocês iam para lá, onde que ficavam, como que era tudo?

V: Como a gente ganhava bolsa, a gente alugava casa para ficar lá, kitnet. 
Eu particularmente ficava na casa do meu irmão.

J: Ele mora lá.

V: Ele mora lá porque eu que pago o aluguel dele. Aí a gente ficava lá na 
casa dele mesmo.

J: Durante os 4 anos?

V: Aja, durante os 4 anos.

J: E aqui, durante esse tempo, você trabalhava aqui na aldeia ou não?

V: Eu trabalhava lá em Caarapó enquanto isso.

J: Trabalhava como professora lá em Caarapó. Quando começou a dar aulas 
em Caarapó?

V: Eu dava aula em 2014. Dois anos só, mas meu marido já era professor 
antigo.

J: Também da Biologia e da Química.

V: Não. Ele dava aula de Linguagem, Português e Educação Física. Ele já tinha 
terminado o curso dos Guarani-Kaiowá, que era o Ára Verá que eles faziam em 
Campo Grande. E aí ele já dava aula de 40 horas.

J: E como que foi a primeira vez que você foi para a sala de aula?

V: A primeira vez foi, nossa. Minha primeira vez nem era nas séries 
iniciais, já foi no Ensino Médio, já. Era muita responsabilidade. Sorte 
que eu tinha o coordenador da escola e o diretor, que sempre me                  
ajudava. Me ajudava a pesquisar, a... eu cheguei a até mesmo estar quase 
um dia inteiro na sala de computação, vendo, pesquisando como é que 
eu posso dar aula, essas coisas. E eles me ajudaram. Me lembro que 
quando entrei na sala os alunos era muito grande do que eu [risos]. E eles 
me respeitavam. Eu me apresentei e falei que eu ia dar aula, que era                     
professora de Biologia e de Química. Eles me recebiam. Só que os pessoal 
de lá quase não me aceitaram eu ir trabalhar lá. Porque eu tinha casado 
em 2013 e em 2014 eu já tinha pegado sala lá. Aí eles tinham, como que 
eles falam? Uma regra de que cada aldeia, se eu vir ou outra pessoa vinha 

casar para trabalhar, tinha que pelo menos morar 5 anos ou 2 anos, mais 
ou menos. Eu nem 2 anos fiz e eu comecei trabalhar e foi isso. A maioria 
da comunidade, não aceitaram. Mas o único que aceitou foi a liderança 
mesmo, aí não tem quem sair em contra, né? Ele aceitou e depois a gente 
veio para acá por causa dos acontecimentos das coisas na família de meu 
marido. Aí a gente mudou para acá.

J: Que acontecimentos foram esses?

V: É que o meu marido tinha uma mãe, só que o meu marido é o único filho 
da minha sogra, né? Do único pai que ele tinha e o resto era diferente dos pais. 
E aí eles brigava muito [...] Aí a gente mudou para acá.

J: Vieram com a mãe?

V: Sim, ele trouxe a mãe, só que, infelizmente, a minha sogra não fez 
nem um ano aqui. Ela tinha AVC [Acidente Vascular Cerebral], e tinha 
muita preocupação com os filhos de lá também.

J: Que triste, sinto muito. Deixa eu te perguntar, aí você, quando você estava 
dando aula lá, você estava se formando na faculdade.

V: Aham. 

J: Você acha que a faculdade te ajudou para dar aula?

V: Me ajudou bastante, os professores, eles me enviaram os livros                    
didáticos, as referências que eu ia a pesquisar, essas coisas também. 
Sempre foi me ajudando. Porque eles conheciam a realidade da aldeia, 
eles sempre falavam para gente na sala de aula que a gente tem que               
ensinar os alunos no conhecimento dos brancos e tanto nos                            
conhecimentos tradicionais. A gente tinha que levar os dois                     
conhecimentos, né?

J: E, o que que você acha disso?

V: Do conhecimento dos dois lados?

J: Sim, do fato de que os professores falaram que você tem que ensinar o 
conhecimento branco, ocidental e o conhecimento indígena?

V: Eu acho muito bom, porque os jovens de hoje, a maioria não conhece 
mais como era antes. O teko [modos de ser] que a gente fala dos Guarani 
kaiowá. E eles conhece mais o conhecimento dos branco, né? Mas aí você 
tem que trazer eles no conhecimento dos Kaiowá para eles saberem e 
ensinar também, porque vai ser importante no vestibular para ingressar 
na faculdade também. Eu acho importante. Porque antes de eu entrar 
naquele universidade também eu não sabia como era importante                
estudar dos dois lados desse conhecimento dos Guarani tanto dos                    
brancos.

J: Aí, nesses conhecimentos, você fala que você que não sabia da importância, 
mas você sabia dos conhecimentos dos Kaiowá?

V: Eu sabia, só que não era importante para mim.

J: Por que que não era importante?

V: Então, porque, como é que eu vou falar? É, eu acho que porque não 
era interessante para mim.

J: E aí, você percebeu que é importante por quê? Quando que você                              
reconheceu essa importância?

V: Eu reconheci que era importante quando eu entrei na universidade 
mesmo. É porque tem vezes, até me lembro quando meu pai falou, né, a 
gente aqui costumava falar mais em português, tanto em espanhol, que 
já é misturado, né? Aí meu pai falava, vocês têm que falar em guarani, 
guarani corretamente. E usar o guarani toda hora, porque vai ser 
importante para vocês. Ele falava, né. Aí, quando entrei lá na                   
universidade, os professores perguntavam como era na língua guarani 
as coisas que a gente falava em português. Aí que eu me perdi tudo. Aí 
eu tinha que vir, pesquisar com os mais velhos. O que meu pai falou era 
verdade.

J: Eu fico pensando um pouco sobre quando que você se reconhece, quando 
que você se dá conta de que você é indígena, que você é diferente, vamos falar 
assim, entre aspas, dos outros? Quando que você fala, nossa, eu sou                        
indígena? Quando é que você soube isso? Quando que você sentiu isso?

V: Eu acho que foi na universidade.

J: Na universidade?

V: Na universidade porque a gente não, não é que não se valorizava, mas 
a gente não percebia que era importante, uma coisa assim, não sei                 
explicar.                       

J: Bom, você terminou, você estava dando aula lá em Caarapó e recebendo aula 
na universidade. Aí você mudou para acá. Quando você mudou para acá, você 
já tinha terminado a faculdade ou não?

V: Ainda não. Faltava dois meses. Já estava, só estava esperando para defesa do 
TCC [Trabalho de conclusão de curso].

J: E quando você veio para acá, como que foi arrumar emprego? Como que foi 
voltar à tua casa, à aldeia? Voltar junto com o teu marido, com a sogra, como 
que foi todo esse processo?

V: A minha família já estava ciente de que eu ia voltar. Eles já sabiam a 
situação como a gente estava e eles receberam a gente de braços abertos. 
Só que uma única coisa, o problema é que o meu marido que não ia 
trabalhar, né? Já aqui é outra regra também. Aí comecei a trabalhar, mas 
como ele já tem formação e estavam precisando aí ele entrou.

J: Aqui na aldeia.

V: E aí os outros pessoal da outra, os outros liderança também não acei-
tava, fizeram reunião, essas coisas. Mas só que aqui para discutir essa 
situação, as lideranças não colocaram o PPP da escola também.

J: O PPP, o que que é?

V: É o Projeto Político Pedagógico da escola. Aí eles não colocaram, não 
conversaram com as comunidades, não conversaram com as lideranças, com a 
comunidade, com os professores, porque cada escola é fora, fora daqui, de 
outra aldeia, eles conversam com as lideranças e a comunidade e com os                        
professores, diretores, a Secretaria municipal da cidade, eles chamam e faz uma 
reunião geral. Aí eles colocam em quantos anos se o pessoal que não é da aldeia 
pode vir aqui trabalhar. Aqui não tinha ainda, aí quando meu marido entrou 
aí que eles começaram a fazer agora.

J: Nesse momento não tinha ninguém de fora da aldeia?

V: Já tinha sim, só que passaram no seletivo. Aí eles não tinham como não 
aceitar, mas meu marido não passou no seletivo, não fez nada e já começou 
trabalhar. 

J: Ele é indígena também? Kaiowá, também? 

V: Isso.

J: As outras pessoas que passaram no seletivo eram indígenas ou eram                                     
não-indígenas?

V: Eram indígenas e não-indígenas que era fora da aldeia. Um de                      
Paranhos, um de Amambai. Aí, o meu marido, ele tem tio aqui que é de 
Caarapó também. Ele passou no concurso. E os pessoal daqui não queria 
que ele desse aula, mas ele passou no concurso mesmo. Aí ele ficou um 
ano parado sem dar aula. Aí a Secretaria entrou em ação contra os 
pessoal daqui e eles aceitaram.

J: Entendo... enquanto isso, você estava dando aula normal, né?  E aqui, como 
que foi fazer as aulas na tua aldeia, no lugar que você tinha crescido.

V: Para mim foi fácil porque eu tinha bastantes alunos e professores. E 
eu já morava aqui. A única coisa que foi difícil para mim, é porque eu 
tinha dado aula na minha área, né? Que era biologia e química, que era 
fácil. Aí, aqui eu vim, cheguei dar aula nas séries iniciais. Porque eu 
nunca tinha atuado nas séries iniciais. Aí eu tive bastante dificuldade.

[...]

J: Se eu te perguntasse, quando você era criança, você queria ser professora?

V: Eu, não. 

J: O que que você queria ser? 

V: Queria fazer enfermagem.

J: Por quê?

V: Porque eu gosto.

J: Ainda hoje?

V: Até hoje.

J: Por que que você se formou como professora?

V: Porque só tinha esse único jeito de eu fazer esse graduação. Se eu 
tivesse, é por isso que as vezes eu me pergunto, se eu tivesse meu pai 
ainda vivo comigo, eu ia fazer sim, porque ele me ajudaria. Mas como 
ele, eu nem terminei ainda o meu Ensino Médio, já tava quase                             
terminando, aí ele morre. Porque ele disse que ia me ajudar a fazer. Aí 
como morreu e eu não tinha como, quem que ia me ajudar a fazer essas 
coisas. Aí, por isso que eu, em vez de eu fazer, estou ajudando meu irmão 
fazer. E graças a Deus ele já tá em terceiro ano, faltam dois ainda.

J: Mas você passou a gostar do curso que você fazia lá em Dourados ou o sonho 
sempre esteve na enfermagem?

V: O sonho está na enfermagem ainda [risos], mas aos poucos que eu 
entrei comecei estudar, sabia que eu escolhi a área de Ciência da                         
Natureza por causa que eu tinha nota baixa em biologia química, física 
[risos], só por isso. Eu escolhi, porque, sei lá. Eu, no Ensino Médio, não 
gostava dessas matérias. Eu falei para minha amiga, porque a minha 
amiga também falava isso, a gente entrou, falei, eu quero entrar, só por 
causa que eu tinha nota baixa nessas matérias que eu quero entrar, falei 
para ela. Vamos entrar? Vamos. E aí a gente entrou, mas era gostoso de 
estudar as matérias. Os professores levavam a gente na sala de pesquisa, 
a sala de amostras, essas coisas. Eu comecei gostar.

J: Você falou “agora eu estou ajudando a meu irmão”. Quantos irmãos você 
tem?

V: Dois.

J: Você é a mais velha, a mais nova? 

V: Eu sou, o meu primeiro irmão morreu. Aí tem a minha irmã que é a                             
ex-esposa do Gildo.

J: A Marcilene.

V: Marcilene, isso. Depois da minha irmã, meu outro irmão morreu, depois 
fui eu e aí tem o meu irmão que está em Dourados e o meu irmão pequeno que 
está todavia na casa da minha mãe. A gente está em quatro agora.

J: Eu sei que tua irmã, ela também dá aula aqui, né? Mas agora está afastada.

V: Está afastada.

J: Teu irmão, ele faz enfermagem, então lá em Dourados e a criancinha?

V: Não, ele não é mais criancinha, tem 19.

J: 19? O que ele faz? 

V: Nada.

J: Ahh, mas vocês com teu outro irmão, tua irmã, vocês estudaram. E aquele de 
19? 

V: Ele estudou, ele terminou seu Ensino Médio. 

J: E daí ele não quis se formar? Ainda não?

V: Não, não quer fazer nada. Ele tinha feito o ENEM, mas ele jogou as notas 
dele na História [no curso Teko Arandu], aí ele foi, começou e desistiu. Diz que 
não gostando, ele diz que quer fazer Matemática ou Educação Física, só esses 
dois. 

J: Bom, na perspectiva está ainda o fazer, ne? Que coisas ou que você acha que 
seria de tua vida se você não tivesse estudado?

V: Nunca pensei nisso.

J: Vamos pensar agora [risos].

V: Se eu não tivesse estudado? Sei lá, deveria ser dona de casa com um 
monte de filhos [risos].

J: Com um monte de filhos, você tem filhos?

V: [Risos] eu tenho.

J: Quanto que você tem?

V: Uma.

J: Você teria mais então?

V: Eu acho. Não sei. Eu não seria nada, eu acho. 

J: Estudar tem te ajudado?

V: Bastante.

J: O que que tem feito o fato de estudar? De voltar aqui na aldeia?

V: É que a gente ganha um monte de conhecimento. É, como é que o meu 
irmão fala? A gente fica atualizado cada dia [risos]. A gente sabe das 
coisas que não ia saber. 

J: E esses conhecimentos tradicionais que você falou antes que eram                              
importantes, como que eles se movem no meio do que vai se atualizando?

V: Como se move? É, a gente tenta levar o conhecimento que é atualizado, 
que não era como antigo, a gente tenta explicar para as comunidades, 
para os professores, pais, alunos. Porque eles não devem ficar ali no 
tradicional, eles têm de saber o tradicional e tanto o conhecimento de 
hoje. E aí a gente tem que levar encaixando, encaixando, encaixando.

J: Isso acontece aqui na aldeia ou é difícil?

V: É um pouco difícil, os pessoal mais velhos eles não aceitam, só quer 
ficar no conhecimento que é deles, tradicional.

J: E os mais novos?

V: Os mais novos não, eles gostam mais de ser, agora mesmo que a gente 
falou, mais atualizados, já deixa de lado os tradicionais. Aí que está o 
conflito dos mais velhos com os mais novos.

J: Aí entram vocês [como professores].

V: Aí é que a gente tem que entrar, diversificar. Explicar como é o mais 
velho e os mais novo também. Como é importante o conhecimento 
tradicional, essas coisas. Se os mais novos deixar o conhecimento                       
tradicional, o conhecimento tradicional vai acabar depois, não vai ter 
mais as experiências, conhecimento, o canto a reza, essas coisas.

J: Essas coisas, você pratica?

V: A gente prática. Eu mesmo, sobre o conhecimento tradicional, para 
reza, essas coisas mesmo eu já não sei mais. Só com a minha avó mesmo. 
Aí tenho que buscar minha vó, tem que falar com ela, sobre qual aula 
que eu vou ter e essas coisas, e ela sabe. Mas pra isso não tenho que levar 
caderno essas coisas, tem que ir na base de diálogo mesmo, com ela. Para 
o mais velho, se a gente levar caneta, caderno, eles não falam. Eles já têm 
vergonha de falar as coisas. Mas se der para gravar, a gente grava 
também. Só que não pode mostrar para eles. A minha, como é que eu 
vou dizer? Minha criação mesmo foi muito eclética. Por causa que meu 
pai, ele era do tradicional mesmo, ele fazia reza, ele dançava guachiré, 
cantava jerosy, guaju [diferentes tipos de rezas Kaiowá]. Eles gostavam das 
coisas tradicionais mesmo, porque minha avó também ela gostava. E a 
minha mãe não, a minha mãe, já é bem diferente. A mãe da minha mãe, 
a minha avó, ela era missionária. Aí o meu avô também é missionário, 
que já crescia na igreja Missão, na igreja Kaiowá. Eles se formavam para 
missão mesmo, né? Aí a minha mãe era da igreja, a gente, cada domingo 
tinha que ir na escola dominical. A gente tinha que louvar, tinha que ler 
bíblia. A gente tinha que fazer oração antes de dormir, depois de                              
acordar. Né, essas coisas. A gente tinha que agradecer. Aí o meu pai 
entra ali também, aí ele fala, “vocês vão na igreja a toa, vocês vão a ficar 
ali sentado à toa”. Ele fala essas coisas para minha mãe, “em vez de ficar 
em casa lavando roupa, em vez de você cozinhar vai lá na igreja, ficando 
à toa, fica batendo palma” ele disse pra gente [risos] Aí que eles não se 
entendem, minha mãe é da igreja e ele não.

J: E vocês que estão no meio.

V: A gente que estava no meio, a gente, às vezes ia com meu pai                            
participar do guachiré, essas coisas assim. Eu só sei que respeito muito 
as culturas, as tradições, por mais que eu creio muito na palavra de 
Deus, né? Na bíblia. Mas eu respeito também a tradição. Eu participo, 
eu falo, converso, até defendo, mas creio mais na palavra de Deus.

J: Por conta que você foi na igreja quando era pequena?

V: Aham, eu cresci, me batizei, fiz profissão de fé, essas coisas. Desde criança, 
praticamente eu já nasci na igreja mesmo.

J: Agora que você fala da igreja, tem muita igreja aqui na aldeia?

V: Tem bastante. Se a gente vê mesmo quase que cada casa tem sua 
própria igreja. É isso que a gente fala porque, não sei se é por causa de 

dinheiro que eles falam, porque cada igreja tem os irmãos que arrecadar 
dinheiro, ne? Não sei se é por causa disso ou ter fé mesmo de verdade. 
Igreja Deus é amor que está crescendo muito. Tem vez que a gente quer 
dormir mais e vai até as 4, até 5. Meu Deus.

J: Desse horário que começa a igreja? As 4 horas da manhã?

V: Não. Começa às 6 da tarde, termina até às 4 ou 5 horas da manhã.

J: A noite toda ficam orando?

V: Como é que eles falam? De vigília. 

J: Falando da igreja, como que você enxerga o que a igreja tem feito na comuni-
dade, como que a escola se posiciona na comunidade, o posto de saúde na 
comunidade, na aldeia?

V: É para mim, a igreja Deus é amor está interferindo muito com a 
escola, porque têm os seus filhos, mandam na escola, né? Eles proíbem 
bastante as coisas, que na crença deles não é para jogar bola, para não 
assistir, como é que eles? Para não cortar os cabelos, essas coisas assim. E 
quando a gente quer levar os alunos para eles ver televisão ou alguma 
apresentação, quando acontece isso, eles falam pra mãe e aí eles já vêm 
aqui na escola. E aí que por que que nós, professores, fizeram isso? Que 
a gente não estava respeitando as crenças deles e essas coisas.

J: E vocês, que que fazem?

V: A gente fala que a gente tinha que fazer com os alunos, porque era o 
nosso conteúdo. Se os alunos não participaram eles não vão ter nota. A 
professora de Educação Física mesmo ela tem bastante dificuldade por 
isso, porque as meninas usam muita saia, né? E os meninos, como que 
chamam, roupa social. Nunca trazem short nem para calção para jogar. 
Aí ela reclama, reclama toda hora para o diretor, para avisar, para pelo 
menos eles trazerem, pelo menos aqui quando for a aula de Educação 
Física. Aí eles vêm com saia mesmo.

– Vanessa Martins, professora 
Tekoha Takuapiry

09 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus] 



em torno das lutas pela formação de professores Kaiowá e Guarani, dos cursos ou programas 
acadêmicos de formação desses docentes indígenas e da reivindicação de espaços por parte de                 
integrantes destes povos dentro de seu próprio tekoha.

Tais apontamentos têm o propósito de enfatizar, como foi visto através dos relatos                      
referenciados, alguns dos efeitos aqui perseguidos, os quais estão atravessados pelos processos 
sócio-históricos que influenciam, permeiam, atravessam e produzem tanto as subjetividades em 
constante transformação dos Kaiowá e Guarani do Tekoha Takuapiry como as diferentes 
mudanças – políticas, sociais, culturais, econômicas etc. – que têm se dado na própria                            
comunidade.

Nesse sentido, começo por destacar o compromisso e a responsabilidade que se revelan por 
parte dos Kaiowá e Guarani do Tekoha Takuapiry em relação a sua própria comunidade, à família                 
extensa. Essas qualidades, que assumo como elementos intrínsecos às dinâmicas de cuidado das 
quais tive o privilégio de testemunhar e fazer parte durante minha estadia na comunidade, estão 
intimamente relacionadas com o Teko Porã destes povos, quer dizer, com o modo de vida correto, 
com o bom viver que defendem, promovem e praticam os Kaiowá e Guarani (BENITES, 2014b).

Ao mesmo tempo há que dizer que existe toda uma heterogeneidade de componentes que 
contribuem na construção da vivência desse Teko Porã dos Kaiowá e Guarani, os quais estão                         
estreitamente relacionados aos efeitos aqui procurados e – em correspondência com os relatos até 
aqui apresentados – têm a ver, entre outros elementos, i) com a preocupação e a importância que 
os docentes e diretivos docentes demostram em relação aos conhecimentos promovidos nas                 
escolas, ao próprio aprendizado de seus alunos e às implicações que isso pode ter na comunidade; 
ii) com a proteção das crianças e adolescentes contra o consumo de drogas e a exploração                                             
trabalhista em ambientes tanto legais como ilegais – como é o caso, por exemplo, da situação                                   
apresentada com antecedência referente às plantações ilegais de cannabis no Paraguai –; e iii) com 
o combate a diferentes tipos de violência a que se veem constantemente expostos, devido ao fato de 
serem indígenas ou por estarem localizados numa zona de fronteira, enfrentando diversas                            
problemáticas sociais.

Daí vale ressaltar que a formação na Educação Superior, em particular a formação de                          
professores indígenas por meio de programas de notada importância e foco específico para estes 
povos, como o curso de Magistério Indígena Ára Verá e a Licenciatura Intercultural Indígena Teko 
Arandu, têm possibilitado e proporcionado diversas mudanças, influências, consequências, 
impactos e transformações significativas em nível individual entre os membros da comunidade os 
quais se manifestam, por exemplo, mediantes novas perspectivas de e para o cenário educativo, 
melhorias nas suas condições de vida ou o acesso a bens materiais. No entanto, é importante        
mencionar que tais efeitos não se dissociam do senso de coletividade e do bem-estar comum que 
estão enraizados nos valores culturais destes povos; nas suas diversas esferas e realidades – sociais, 
familiares, educativas, entre outras, –; nas formas em como se produz a vida a cada instante fazendo 
frente aos modelos externos hegemônicos que buscam, de uma forma ou outra, se impor por sobre 
sua kaiowidade e guaranidade.

Assim, se faz necessário lembrar que o caminho percorrido até o atual cenário de participação 
ativa dos Kaiowá e Guarani nas escolas, que agora são geridas e operadas por eles mesmos, tanto nas 
diretorias quanto nas salas de aula como professores, e administradas pelo setor público municipal, 
tem sido longo e repleto de desafios. Especialmente, destaco a importância dos primeiros                       
educadores desses povos que se iniciaram no caminho da docência sem ter muita clareza do que 
isso implicava, mas, com seu sentido de responsabilidade e compromisso, terminaram por                                         
contribuir para a abertura do caminho para que situações como a que se apresenta atualmente no 
Tekoha Takuapiry, em que a grande maioria dos professores que atuam nas escolas pertencem a 
estes povos.

      Em consequência, é importante mencionar não apenas a formação e os processos de formação 
na Educação Superior, especialmente como docentes, dos membros da comunidade, mas também 

a forma pela qual essa formação e esses processos têm apoiado e fortalecido tanto a formação de 
outros membros como o seu desempenho profissional dentro do Tekoha. Nesse sentido, a 
formação na Educação Superior se revela não somente como um elemento que contribui para 
melhorar as condições de vida individual ou familiar daqueles que conseguem se formar, mas 
também em outras dimensões. Por um lado, traz um resultado direto do longo processo de luta e 
resistência impulsionado pelo movimento indígena e apoiado por diversos atores, com o qual 
procura-se atender às demandas por uma educação inclusiva, contextualizada e emancipatória; por 
outro lado, no caso especifico de Takuapiry, se mostra como uma peça importante dentro das 
práticas coletivas de cuidado e bem-estar comum que fazem parte de seus próprios modos de ser, 
de seus teko, e com as quais busca-se atender as necessidades específicas da comunidade.

Tendo em conta o anterior, se faz necessário destacar também o importante papel que tem 
cumprido os cursos de formação dos quais participam ou participaram a grande maioria dos 
professores Kaiowá e Guarani do Tekoha Takuapiry, especialmente o curso de magistério indígena 
Ára Verá e o curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu. Esses cursos, ao                   
promoverem uma colaboração conjunta entre indígenas e não-indígenas, têm contribuído e          
continuam a desempenhar uma importante função na valorização, manutenção e resgate ao            
interior das comunidades de algumas das práticas culturais destes povos.

Assim, de maneira genal, no que se refere aos processos de formação de docentes, pode-se 
afirmar que parte dos efeitos que produz e tem produzido, tanto no âmbito individual quanto no 
escopo maior da comunidade, a formação de kaiowás e guaranis do Tekoha Takuapiry na                
Educação Superior; centra-se, como é possível observar num dos trechos citados anteriormente de 
Claudemiro Lescano, em novas perspectivas e formas de assumir o cenário escolar.

Essas novas perspectivas e formas incluem não somente a importante e necessária participação 
dos próprios Kaiowá e Guarani como docentes e diretivos dentro das escolas, mas também as 
discussões e iniciativas que eles têm promovido no processo de apropriação do espaço escolar. 
Nesse contexto, destacam-se tanto a inclusão de outros conhecimentos no currículo escolar – que 
anteriormente não eram considerados devido às imposições externas de um sistema, em termos de 
Ribeiro (2015), colonizador e salvacionista – assim como diferentes modos de vivenciar a escola, 
ou seja, de ensinar, aprender, compartilhar, estar e ser nesse ambiente educacional.

Tais inclusões e modos de vivenciar a escola são abrangentes e respondem a diversas                           
necessidades. Elas englobam, por exemplo, a valorização e uso da língua guarani, assim como o 
resgate e a promoção de práticas culturais que foram afetadas pelos processos de colonização, tais 
como os cantos, as danças e as rezas. Além disso, essas iniciativas desde o acionar no espaço escolar 
promovem seus próprios valores e saberes ancestrais – como por exemplo a reciprocidade e o 
cuidado do outro – e um olhar próprio em relação à história, tanto passada quanto recente, da qual 
eles também fazem parte.

No entanto, é importante esclarecer, como mencionado por Claudemiro Lescano em sua 
dissertação de mestrado (2016) e nas conversas que mantive tanto com ele  assim como com outros 
membros da comunidade em Takuapiry, que mesmo com a presença constante desses valores e 
saberes tradicionais no ambiente escolar dentro do Tekoha, promovidos por professores,                              
funcionários e pelos mesmos estudantes, eles – como povos assim como seus conhecimentos – 
continuam sendo invisibilizados ou desvalorizados devido aos conteúdos e regras estabelecidos 
para o ensino, bem como às exigências impostas à educação indígena. Os Kaiowá e Guarani                      
continuam, por exemplo, a serem obrigados a participar de inúmeras avaliações que não dizem 
respeito a sua realidade pedagógica, além de terem que se adequar a um currículo específico que 
impõe temas específicos a serem abordados em áreas especificas, limitando assim suas oportunida-
des de aprendizado a períodos específicos.
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[...]

J: Professora Vanessa Martins.

V: Vanessa Lescano Martins

J: Martins.

V: Isso

J: Você tem 25 anos, né?

V: Isso

J: Vanessa, você trabalha aqui na escola Ñande Reko Arandu. Faz quanto 
tempo que você dá aula aqui?

V: Comecei aqui em 2016. Antes eu morava lá em Caarapó, aí eu mudei 
para acá. Eu já tinha dado aula na escola estadual que é Ivy Katú.

V: Sabe que eu não sei. Eu nunca perguntei. Trabalhava, dava aula de 
Biologia e Química. A noite eu dava aula para EJA [Educação de Jovens e 
Adultos], quando eu morava lá em Caarapó, e depois eu mudei para acá. 

J: Você é formada em qual área?

V: Ciências da Natureza.

J:  Você nasceu aqui na aldeia ou nasceu lá em Caarapó?

V: Nasci aqui. 

J: Aqui em Takuapiry mesmo. Então, deixa eu entender uma coisa, você 
nasceu aqui, cresceu aqui, estudou aqui o ensino fundamental.

V: Tudo.

J: Ah, tudo.

V: Aí eu fui estudar lá em Dourados e eu casei. E aí fui morar lá em                     
Caarapó, porque o meu marido é de Caarapó. Aí eu mudei para lá. 
Mudei, trabalhei, depois eu vim. Voltei de novo para casa. Minha mãe 
morava muito sozinha, aí eu voltei.

J: Quando você estudava aqui, você estudou aqui nesta mesma escola [Ñande 
Reko Arandu] ou onde que você estudou?

V: Foi aqui, nesta mesma escola, só que não tinha esses muros aí. Só 
tinha aquela sala ali, aquela sala verde. E depois eu estudei na cidade 
mesmo, né? Em Coronel Sapucaia, terminei lá também.

J: O Ensino Médio, né? Quantos anos você tinha quando terminou?

V: Eu acho que. 17, porque eu terminei o Ensino Médio em 2012.

J: Certo. Aí você terminou Ensino Médio e que foi fazer depois?

V: Depois de terminar o ensinamento só estudei.

J: Aí você foi estudar lá em Dourados?

V: Lá em Dourados. Passei no vestibular [da Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu]. Aí fui fazer o Teko e aí que eu conheci o meu 
marido. E aí a gente casou e eu fui morar com ele. Aí eu fiquei em                    
Caarapó.

J: E durante o período de formação como que era?

V: Era por etapa. Era em 4 etapas, começava em janeiro, quase para fevereiro. 
Depois a gente ia de novo em abril quase para maio também. Depois em julho, 
o último era em outubro. Olha. Cada ano, e era 4 anos e meio.

J: E você ia para lá em Dourados e ficava quanto tempo?

V: 15 dias. E logo voltava para a aldeia. Só que a gente tinha atendimento na 
comunidade.

J: Como é o atendimento?

V: Atendimento é, os professores vinham ver os trabalhos que a gente 
trazia da universidade. Eles corrigiam ou traziam mais atividades e a 
gente fazia.

J: Eles vinham até aqui na aldeia?

V: Sim, até cada município. Aí eles levavam trabalho feito e deixavam 
outros trabalhos. A gente mandava pelo e-mail ou pelo WhatsApp 
também eles perguntam, a gente tira dúvidas, e assim.

J: E quando vocês iam para lá, onde que ficavam, como que era tudo?

V: Como a gente ganhava bolsa, a gente alugava casa para ficar lá, kitnet. 
Eu particularmente ficava na casa do meu irmão.

J: Ele mora lá.

V: Ele mora lá porque eu que pago o aluguel dele. Aí a gente ficava lá na 
casa dele mesmo.

J: Durante os 4 anos?

V: Aja, durante os 4 anos.

J: E aqui, durante esse tempo, você trabalhava aqui na aldeia ou não?

V: Eu trabalhava lá em Caarapó enquanto isso.

J: Trabalhava como professora lá em Caarapó. Quando começou a dar aulas 
em Caarapó?

V: Eu dava aula em 2014. Dois anos só, mas meu marido já era professor 
antigo.

J: Também da Biologia e da Química.

V: Não. Ele dava aula de Linguagem, Português e Educação Física. Ele já tinha 
terminado o curso dos Guarani-Kaiowá, que era o Ára Verá que eles faziam em 
Campo Grande. E aí ele já dava aula de 40 horas.

J: E como que foi a primeira vez que você foi para a sala de aula?

V: A primeira vez foi, nossa. Minha primeira vez nem era nas séries 
iniciais, já foi no Ensino Médio, já. Era muita responsabilidade. Sorte 
que eu tinha o coordenador da escola e o diretor, que sempre me                  
ajudava. Me ajudava a pesquisar, a... eu cheguei a até mesmo estar quase 
um dia inteiro na sala de computação, vendo, pesquisando como é que 
eu posso dar aula, essas coisas. E eles me ajudaram. Me lembro que 
quando entrei na sala os alunos era muito grande do que eu [risos]. E eles 
me respeitavam. Eu me apresentei e falei que eu ia dar aula, que era                     
professora de Biologia e de Química. Eles me recebiam. Só que os pessoal 
de lá quase não me aceitaram eu ir trabalhar lá. Porque eu tinha casado 
em 2013 e em 2014 eu já tinha pegado sala lá. Aí eles tinham, como que 
eles falam? Uma regra de que cada aldeia, se eu vir ou outra pessoa vinha 

casar para trabalhar, tinha que pelo menos morar 5 anos ou 2 anos, mais 
ou menos. Eu nem 2 anos fiz e eu comecei trabalhar e foi isso. A maioria 
da comunidade, não aceitaram. Mas o único que aceitou foi a liderança 
mesmo, aí não tem quem sair em contra, né? Ele aceitou e depois a gente 
veio para acá por causa dos acontecimentos das coisas na família de meu 
marido. Aí a gente mudou para acá.

J: Que acontecimentos foram esses?

V: É que o meu marido tinha uma mãe, só que o meu marido é o único filho 
da minha sogra, né? Do único pai que ele tinha e o resto era diferente dos pais. 
E aí eles brigava muito [...] Aí a gente mudou para acá.

J: Vieram com a mãe?

V: Sim, ele trouxe a mãe, só que, infelizmente, a minha sogra não fez 
nem um ano aqui. Ela tinha AVC [Acidente Vascular Cerebral], e tinha 
muita preocupação com os filhos de lá também.

J: Que triste, sinto muito. Deixa eu te perguntar, aí você, quando você estava 
dando aula lá, você estava se formando na faculdade.

V: Aham. 

J: Você acha que a faculdade te ajudou para dar aula?

V: Me ajudou bastante, os professores, eles me enviaram os livros                    
didáticos, as referências que eu ia a pesquisar, essas coisas também. 
Sempre foi me ajudando. Porque eles conheciam a realidade da aldeia, 
eles sempre falavam para gente na sala de aula que a gente tem que               
ensinar os alunos no conhecimento dos brancos e tanto nos                            
conhecimentos tradicionais. A gente tinha que levar os dois                     
conhecimentos, né?

J: E, o que que você acha disso?

V: Do conhecimento dos dois lados?

J: Sim, do fato de que os professores falaram que você tem que ensinar o 
conhecimento branco, ocidental e o conhecimento indígena?

V: Eu acho muito bom, porque os jovens de hoje, a maioria não conhece 
mais como era antes. O teko [modos de ser] que a gente fala dos Guarani 
kaiowá. E eles conhece mais o conhecimento dos branco, né? Mas aí você 
tem que trazer eles no conhecimento dos Kaiowá para eles saberem e 
ensinar também, porque vai ser importante no vestibular para ingressar 
na faculdade também. Eu acho importante. Porque antes de eu entrar 
naquele universidade também eu não sabia como era importante                
estudar dos dois lados desse conhecimento dos Guarani tanto dos                    
brancos.

J: Aí, nesses conhecimentos, você fala que você que não sabia da importância, 
mas você sabia dos conhecimentos dos Kaiowá?

V: Eu sabia, só que não era importante para mim.

J: Por que que não era importante?

V: Então, porque, como é que eu vou falar? É, eu acho que porque não 
era interessante para mim.

J: E aí, você percebeu que é importante por quê? Quando que você                              
reconheceu essa importância?

V: Eu reconheci que era importante quando eu entrei na universidade 
mesmo. É porque tem vezes, até me lembro quando meu pai falou, né, a 
gente aqui costumava falar mais em português, tanto em espanhol, que 
já é misturado, né? Aí meu pai falava, vocês têm que falar em guarani, 
guarani corretamente. E usar o guarani toda hora, porque vai ser 
importante para vocês. Ele falava, né. Aí, quando entrei lá na                   
universidade, os professores perguntavam como era na língua guarani 
as coisas que a gente falava em português. Aí que eu me perdi tudo. Aí 
eu tinha que vir, pesquisar com os mais velhos. O que meu pai falou era 
verdade.

J: Eu fico pensando um pouco sobre quando que você se reconhece, quando 
que você se dá conta de que você é indígena, que você é diferente, vamos falar 
assim, entre aspas, dos outros? Quando que você fala, nossa, eu sou                        
indígena? Quando é que você soube isso? Quando que você sentiu isso?

V: Eu acho que foi na universidade.

J: Na universidade?

V: Na universidade porque a gente não, não é que não se valorizava, mas 
a gente não percebia que era importante, uma coisa assim, não sei                 
explicar.                       

J: Bom, você terminou, você estava dando aula lá em Caarapó e recebendo aula 
na universidade. Aí você mudou para acá. Quando você mudou para acá, você 
já tinha terminado a faculdade ou não?

V: Ainda não. Faltava dois meses. Já estava, só estava esperando para defesa do 
TCC [Trabalho de conclusão de curso].

J: E quando você veio para acá, como que foi arrumar emprego? Como que foi 
voltar à tua casa, à aldeia? Voltar junto com o teu marido, com a sogra, como 
que foi todo esse processo?

V: A minha família já estava ciente de que eu ia voltar. Eles já sabiam a 
situação como a gente estava e eles receberam a gente de braços abertos. 
Só que uma única coisa, o problema é que o meu marido que não ia 
trabalhar, né? Já aqui é outra regra também. Aí comecei a trabalhar, mas 
como ele já tem formação e estavam precisando aí ele entrou.

J: Aqui na aldeia.

V: E aí os outros pessoal da outra, os outros liderança também não acei-
tava, fizeram reunião, essas coisas. Mas só que aqui para discutir essa 
situação, as lideranças não colocaram o PPP da escola também.

J: O PPP, o que que é?

V: É o Projeto Político Pedagógico da escola. Aí eles não colocaram, não 
conversaram com as comunidades, não conversaram com as lideranças, com a 
comunidade, com os professores, porque cada escola é fora, fora daqui, de 
outra aldeia, eles conversam com as lideranças e a comunidade e com os                        
professores, diretores, a Secretaria municipal da cidade, eles chamam e faz uma 
reunião geral. Aí eles colocam em quantos anos se o pessoal que não é da aldeia 
pode vir aqui trabalhar. Aqui não tinha ainda, aí quando meu marido entrou 
aí que eles começaram a fazer agora.

J: Nesse momento não tinha ninguém de fora da aldeia?

V: Já tinha sim, só que passaram no seletivo. Aí eles não tinham como não 
aceitar, mas meu marido não passou no seletivo, não fez nada e já começou 
trabalhar. 

J: Ele é indígena também? Kaiowá, também? 

V: Isso.

J: As outras pessoas que passaram no seletivo eram indígenas ou eram                                     
não-indígenas?

V: Eram indígenas e não-indígenas que era fora da aldeia. Um de                      
Paranhos, um de Amambai. Aí, o meu marido, ele tem tio aqui que é de 
Caarapó também. Ele passou no concurso. E os pessoal daqui não queria 
que ele desse aula, mas ele passou no concurso mesmo. Aí ele ficou um 
ano parado sem dar aula. Aí a Secretaria entrou em ação contra os 
pessoal daqui e eles aceitaram.

J: Entendo... enquanto isso, você estava dando aula normal, né?  E aqui, como 
que foi fazer as aulas na tua aldeia, no lugar que você tinha crescido.

V: Para mim foi fácil porque eu tinha bastantes alunos e professores. E 
eu já morava aqui. A única coisa que foi difícil para mim, é porque eu 
tinha dado aula na minha área, né? Que era biologia e química, que era 
fácil. Aí, aqui eu vim, cheguei dar aula nas séries iniciais. Porque eu 
nunca tinha atuado nas séries iniciais. Aí eu tive bastante dificuldade.

[...]

J: Se eu te perguntasse, quando você era criança, você queria ser professora?

V: Eu, não. 

J: O que que você queria ser? 

V: Queria fazer enfermagem.

J: Por quê?

V: Porque eu gosto.

J: Ainda hoje?

V: Até hoje.

J: Por que que você se formou como professora?

V: Porque só tinha esse único jeito de eu fazer esse graduação. Se eu 
tivesse, é por isso que as vezes eu me pergunto, se eu tivesse meu pai 
ainda vivo comigo, eu ia fazer sim, porque ele me ajudaria. Mas como 
ele, eu nem terminei ainda o meu Ensino Médio, já tava quase                             
terminando, aí ele morre. Porque ele disse que ia me ajudar a fazer. Aí 
como morreu e eu não tinha como, quem que ia me ajudar a fazer essas 
coisas. Aí, por isso que eu, em vez de eu fazer, estou ajudando meu irmão 
fazer. E graças a Deus ele já tá em terceiro ano, faltam dois ainda.

J: Mas você passou a gostar do curso que você fazia lá em Dourados ou o sonho 
sempre esteve na enfermagem?

V: O sonho está na enfermagem ainda [risos], mas aos poucos que eu 
entrei comecei estudar, sabia que eu escolhi a área de Ciência da                         
Natureza por causa que eu tinha nota baixa em biologia química, física 
[risos], só por isso. Eu escolhi, porque, sei lá. Eu, no Ensino Médio, não 
gostava dessas matérias. Eu falei para minha amiga, porque a minha 
amiga também falava isso, a gente entrou, falei, eu quero entrar, só por 
causa que eu tinha nota baixa nessas matérias que eu quero entrar, falei 
para ela. Vamos entrar? Vamos. E aí a gente entrou, mas era gostoso de 
estudar as matérias. Os professores levavam a gente na sala de pesquisa, 
a sala de amostras, essas coisas. Eu comecei gostar.

J: Você falou “agora eu estou ajudando a meu irmão”. Quantos irmãos você 
tem?

V: Dois.

J: Você é a mais velha, a mais nova? 

V: Eu sou, o meu primeiro irmão morreu. Aí tem a minha irmã que é a                             
ex-esposa do Gildo.

J: A Marcilene.

V: Marcilene, isso. Depois da minha irmã, meu outro irmão morreu, depois 
fui eu e aí tem o meu irmão que está em Dourados e o meu irmão pequeno que 
está todavia na casa da minha mãe. A gente está em quatro agora.

J: Eu sei que tua irmã, ela também dá aula aqui, né? Mas agora está afastada.

V: Está afastada.

J: Teu irmão, ele faz enfermagem, então lá em Dourados e a criancinha?

V: Não, ele não é mais criancinha, tem 19.

J: 19? O que ele faz? 

V: Nada.

J: Ahh, mas vocês com teu outro irmão, tua irmã, vocês estudaram. E aquele de 
19? 

V: Ele estudou, ele terminou seu Ensino Médio. 

J: E daí ele não quis se formar? Ainda não?

V: Não, não quer fazer nada. Ele tinha feito o ENEM, mas ele jogou as notas 
dele na História [no curso Teko Arandu], aí ele foi, começou e desistiu. Diz que 
não gostando, ele diz que quer fazer Matemática ou Educação Física, só esses 
dois. 

J: Bom, na perspectiva está ainda o fazer, ne? Que coisas ou que você acha que 
seria de tua vida se você não tivesse estudado?

V: Nunca pensei nisso.

J: Vamos pensar agora [risos].

V: Se eu não tivesse estudado? Sei lá, deveria ser dona de casa com um 
monte de filhos [risos].

J: Com um monte de filhos, você tem filhos?

V: [Risos] eu tenho.

J: Quanto que você tem?

V: Uma.

J: Você teria mais então?

V: Eu acho. Não sei. Eu não seria nada, eu acho. 

J: Estudar tem te ajudado?

V: Bastante.

J: O que que tem feito o fato de estudar? De voltar aqui na aldeia?

V: É que a gente ganha um monte de conhecimento. É, como é que o meu 
irmão fala? A gente fica atualizado cada dia [risos]. A gente sabe das 
coisas que não ia saber. 

J: E esses conhecimentos tradicionais que você falou antes que eram                              
importantes, como que eles se movem no meio do que vai se atualizando?

V: Como se move? É, a gente tenta levar o conhecimento que é atualizado, 
que não era como antigo, a gente tenta explicar para as comunidades, 
para os professores, pais, alunos. Porque eles não devem ficar ali no 
tradicional, eles têm de saber o tradicional e tanto o conhecimento de 
hoje. E aí a gente tem que levar encaixando, encaixando, encaixando.

J: Isso acontece aqui na aldeia ou é difícil?

V: É um pouco difícil, os pessoal mais velhos eles não aceitam, só quer 
ficar no conhecimento que é deles, tradicional.

J: E os mais novos?

V: Os mais novos não, eles gostam mais de ser, agora mesmo que a gente 
falou, mais atualizados, já deixa de lado os tradicionais. Aí que está o 
conflito dos mais velhos com os mais novos.

J: Aí entram vocês [como professores].

V: Aí é que a gente tem que entrar, diversificar. Explicar como é o mais 
velho e os mais novo também. Como é importante o conhecimento 
tradicional, essas coisas. Se os mais novos deixar o conhecimento                       
tradicional, o conhecimento tradicional vai acabar depois, não vai ter 
mais as experiências, conhecimento, o canto a reza, essas coisas.

J: Essas coisas, você pratica?

V: A gente prática. Eu mesmo, sobre o conhecimento tradicional, para 
reza, essas coisas mesmo eu já não sei mais. Só com a minha avó mesmo. 
Aí tenho que buscar minha vó, tem que falar com ela, sobre qual aula 
que eu vou ter e essas coisas, e ela sabe. Mas pra isso não tenho que levar 
caderno essas coisas, tem que ir na base de diálogo mesmo, com ela. Para 
o mais velho, se a gente levar caneta, caderno, eles não falam. Eles já têm 
vergonha de falar as coisas. Mas se der para gravar, a gente grava 
também. Só que não pode mostrar para eles. A minha, como é que eu 
vou dizer? Minha criação mesmo foi muito eclética. Por causa que meu 
pai, ele era do tradicional mesmo, ele fazia reza, ele dançava guachiré, 
cantava jerosy, guaju [diferentes tipos de rezas Kaiowá]. Eles gostavam das 
coisas tradicionais mesmo, porque minha avó também ela gostava. E a 
minha mãe não, a minha mãe, já é bem diferente. A mãe da minha mãe, 
a minha avó, ela era missionária. Aí o meu avô também é missionário, 
que já crescia na igreja Missão, na igreja Kaiowá. Eles se formavam para 
missão mesmo, né? Aí a minha mãe era da igreja, a gente, cada domingo 
tinha que ir na escola dominical. A gente tinha que louvar, tinha que ler 
bíblia. A gente tinha que fazer oração antes de dormir, depois de                              
acordar. Né, essas coisas. A gente tinha que agradecer. Aí o meu pai 
entra ali também, aí ele fala, “vocês vão na igreja a toa, vocês vão a ficar 
ali sentado à toa”. Ele fala essas coisas para minha mãe, “em vez de ficar 
em casa lavando roupa, em vez de você cozinhar vai lá na igreja, ficando 
à toa, fica batendo palma” ele disse pra gente [risos] Aí que eles não se 
entendem, minha mãe é da igreja e ele não.

J: E vocês que estão no meio.

V: A gente que estava no meio, a gente, às vezes ia com meu pai                            
participar do guachiré, essas coisas assim. Eu só sei que respeito muito 
as culturas, as tradições, por mais que eu creio muito na palavra de 
Deus, né? Na bíblia. Mas eu respeito também a tradição. Eu participo, 
eu falo, converso, até defendo, mas creio mais na palavra de Deus.

J: Por conta que você foi na igreja quando era pequena?

V: Aham, eu cresci, me batizei, fiz profissão de fé, essas coisas. Desde criança, 
praticamente eu já nasci na igreja mesmo.

J: Agora que você fala da igreja, tem muita igreja aqui na aldeia?

V: Tem bastante. Se a gente vê mesmo quase que cada casa tem sua 
própria igreja. É isso que a gente fala porque, não sei se é por causa de 

dinheiro que eles falam, porque cada igreja tem os irmãos que arrecadar 
dinheiro, ne? Não sei se é por causa disso ou ter fé mesmo de verdade. 
Igreja Deus é amor que está crescendo muito. Tem vez que a gente quer 
dormir mais e vai até as 4, até 5. Meu Deus.

J: Desse horário que começa a igreja? As 4 horas da manhã?

V: Não. Começa às 6 da tarde, termina até às 4 ou 5 horas da manhã.

J: A noite toda ficam orando?

V: Como é que eles falam? De vigília. 

J: Falando da igreja, como que você enxerga o que a igreja tem feito na comuni-
dade, como que a escola se posiciona na comunidade, o posto de saúde na 
comunidade, na aldeia?

V: É para mim, a igreja Deus é amor está interferindo muito com a 
escola, porque têm os seus filhos, mandam na escola, né? Eles proíbem 
bastante as coisas, que na crença deles não é para jogar bola, para não 
assistir, como é que eles? Para não cortar os cabelos, essas coisas assim. E 
quando a gente quer levar os alunos para eles ver televisão ou alguma 
apresentação, quando acontece isso, eles falam pra mãe e aí eles já vêm 
aqui na escola. E aí que por que que nós, professores, fizeram isso? Que 
a gente não estava respeitando as crenças deles e essas coisas.

J: E vocês, que que fazem?

V: A gente fala que a gente tinha que fazer com os alunos, porque era o 
nosso conteúdo. Se os alunos não participaram eles não vão ter nota. A 
professora de Educação Física mesmo ela tem bastante dificuldade por 
isso, porque as meninas usam muita saia, né? E os meninos, como que 
chamam, roupa social. Nunca trazem short nem para calção para jogar. 
Aí ela reclama, reclama toda hora para o diretor, para avisar, para pelo 
menos eles trazerem, pelo menos aqui quando for a aula de Educação 
Física. Aí eles vêm com saia mesmo.

– Vanessa Martins, professora 
Tekoha Takuapiry

09 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus] 

[...] a gente começou abrir a visão de que a escola é importante porque antes não 
tinha nem noção de que que é escola, qual é o objetivo da escola, para que que serve a 
escola, para que você tem que ter uma escola na aldeia, quem vai construir, como 
cuidar... (Claudemiro Lescano).



Essas novas perspectivas e formas incluem não somente a importante e necessária participação 
dos próprios Kaiowá e Guarani como docentes e diretivos dentro das escolas, mas também as 
discussões e iniciativas que eles têm promovido no processo de apropriação do espaço escolar. 
Nesse contexto, destacam-se tanto a inclusão de outros conhecimentos no currículo escolar – que 
anteriormente não eram considerados devido às imposições externas de um sistema, em termos de 
Ribeiro (2015), colonizador e salvacionista – assim como diferentes modos de vivenciar a escola, 
ou seja, de ensinar, aprender, compartilhar, estar e ser nesse ambiente educacional.

Tais inclusões e modos de vivenciar a escola são abrangentes e respondem a diversas                           
necessidades. Elas englobam, por exemplo, a valorização e uso da língua guarani, assim como o 
resgate e a promoção de práticas culturais que foram afetadas pelos processos de colonização, tais 
como os cantos, as danças e as rezas. Além disso, essas iniciativas desde o acionar no espaço escolar 
promovem seus próprios valores e saberes ancestrais – como por exemplo a reciprocidade e o 
cuidado do outro – e um olhar próprio em relação à história, tanto passada quanto recente, da qual 
eles também fazem parte.

No entanto, é importante esclarecer, como mencionado por Claudemiro Lescano em sua 
dissertação de mestrado (2016) e nas conversas que mantive tanto com ele  assim como com outros 
membros da comunidade em Takuapiry, que mesmo com a presença constante desses valores e 
saberes tradicionais no ambiente escolar dentro do Tekoha, promovidos por professores,                              
funcionários e pelos mesmos estudantes, eles – como povos assim como seus conhecimentos – 
continuam sendo invisibilizados ou desvalorizados devido aos conteúdos e regras estabelecidos 
para o ensino, bem como às exigências impostas à educação indígena. Os Kaiowá e Guarani                      
continuam, por exemplo, a serem obrigados a participar de inúmeras avaliações que não dizem 
respeito a sua realidade pedagógica, além de terem que se adequar a um currículo específico que 
impõe temas específicos a serem abordados em áreas especificas, limitando assim suas oportunida-
des de aprendizado a períodos específicos.

Ora bem, apesar das adversidades enfrentadas pelos docentes, diretivos, estudantes e                                      
comunidade educativa em geral, as ações que são desenvolvidas nas escolas e em seu entorno em 
Takuapiry dizem da resistência e do fortalecimento cultural destes povos. Junto a elas – como se 
observará com maior claridade nos subsequentes relatos e composições – afirmam sua identidade 
cultural e se posicionam de maneira crítica e política em diferentes espaços dentro e fora do Tekoha 
– na universidade, na cidade, nas escolas, nos postos de saúde etc. – e ante diferentes atores da 
comunidade, como professores, pais e mães de família, líderes políticos e religiosos etc.

Adicionalmente, dando continuidade aos efeitos que a formação na Educação Superior de 
alguns de dos membros desta comunidade têm promovido tanto nas pessoas como no próprio 
Tekoha Takuapiry, é importante mencionar que essa formação terminou por proporcionar-lhes 
melhores condições de emprego e, consequentemente, houve melhorias nas condições econômicas 
daqueles que conseguiram ingressar no mercado do trabalho disponível – junto a órgãos públicos 
– na comunidade. Essas mudanças, por sua vez, têm impactado diretamente as condições gerais de 
vida dessas pessoas e de suas famílias e, por conseguinte, da comunidade. Mostra disso é, por                              
exemplo, o evidente contraste entre os tipos de vivenda que existem atualmente na comunidade – 
como já mencionado páginas atrás –, os meios de transporte que são usados, principalmente, por 
quem possui vínculo empregatício nas áreas da educação e saúde e até mesmo os tipos de alimentos 
a que as diferentes famílias têm acesso.
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[...]

J: Professora Vanessa Martins.

V: Vanessa Lescano Martins

J: Martins.

V: Isso

J: Você tem 25 anos, né?

V: Isso

J: Vanessa, você trabalha aqui na escola Ñande Reko Arandu. Faz quanto 
tempo que você dá aula aqui?

V: Comecei aqui em 2016. Antes eu morava lá em Caarapó, aí eu mudei 
para acá. Eu já tinha dado aula na escola estadual que é Ivy Katú.

V: Sabe que eu não sei. Eu nunca perguntei. Trabalhava, dava aula de 
Biologia e Química. A noite eu dava aula para EJA [Educação de Jovens e 
Adultos], quando eu morava lá em Caarapó, e depois eu mudei para acá. 

J: Você é formada em qual área?

V: Ciências da Natureza.

J:  Você nasceu aqui na aldeia ou nasceu lá em Caarapó?

V: Nasci aqui. 

J: Aqui em Takuapiry mesmo. Então, deixa eu entender uma coisa, você 
nasceu aqui, cresceu aqui, estudou aqui o ensino fundamental.

V: Tudo.

J: Ah, tudo.

V: Aí eu fui estudar lá em Dourados e eu casei. E aí fui morar lá em                     
Caarapó, porque o meu marido é de Caarapó. Aí eu mudei para lá. 
Mudei, trabalhei, depois eu vim. Voltei de novo para casa. Minha mãe 
morava muito sozinha, aí eu voltei.

J: Quando você estudava aqui, você estudou aqui nesta mesma escola [Ñande 
Reko Arandu] ou onde que você estudou?

V: Foi aqui, nesta mesma escola, só que não tinha esses muros aí. Só 
tinha aquela sala ali, aquela sala verde. E depois eu estudei na cidade 
mesmo, né? Em Coronel Sapucaia, terminei lá também.

J: O Ensino Médio, né? Quantos anos você tinha quando terminou?

V: Eu acho que. 17, porque eu terminei o Ensino Médio em 2012.

J: Certo. Aí você terminou Ensino Médio e que foi fazer depois?

V: Depois de terminar o ensinamento só estudei.

J: Aí você foi estudar lá em Dourados?

V: Lá em Dourados. Passei no vestibular [da Licenciatura Intercultural 
Indígena Teko Arandu]. Aí fui fazer o Teko e aí que eu conheci o meu 
marido. E aí a gente casou e eu fui morar com ele. Aí eu fiquei em                    
Caarapó.

J: E durante o período de formação como que era?

V: Era por etapa. Era em 4 etapas, começava em janeiro, quase para fevereiro. 
Depois a gente ia de novo em abril quase para maio também. Depois em julho, 
o último era em outubro. Olha. Cada ano, e era 4 anos e meio.

J: E você ia para lá em Dourados e ficava quanto tempo?

V: 15 dias. E logo voltava para a aldeia. Só que a gente tinha atendimento na 
comunidade.

J: Como é o atendimento?

V: Atendimento é, os professores vinham ver os trabalhos que a gente 
trazia da universidade. Eles corrigiam ou traziam mais atividades e a 
gente fazia.

J: Eles vinham até aqui na aldeia?

V: Sim, até cada município. Aí eles levavam trabalho feito e deixavam 
outros trabalhos. A gente mandava pelo e-mail ou pelo WhatsApp 
também eles perguntam, a gente tira dúvidas, e assim.

J: E quando vocês iam para lá, onde que ficavam, como que era tudo?

V: Como a gente ganhava bolsa, a gente alugava casa para ficar lá, kitnet. 
Eu particularmente ficava na casa do meu irmão.

J: Ele mora lá.

V: Ele mora lá porque eu que pago o aluguel dele. Aí a gente ficava lá na 
casa dele mesmo.

J: Durante os 4 anos?

V: Aja, durante os 4 anos.

J: E aqui, durante esse tempo, você trabalhava aqui na aldeia ou não?

V: Eu trabalhava lá em Caarapó enquanto isso.

J: Trabalhava como professora lá em Caarapó. Quando começou a dar aulas 
em Caarapó?

V: Eu dava aula em 2014. Dois anos só, mas meu marido já era professor 
antigo.

J: Também da Biologia e da Química.

V: Não. Ele dava aula de Linguagem, Português e Educação Física. Ele já tinha 
terminado o curso dos Guarani-Kaiowá, que era o Ára Verá que eles faziam em 
Campo Grande. E aí ele já dava aula de 40 horas.

J: E como que foi a primeira vez que você foi para a sala de aula?

V: A primeira vez foi, nossa. Minha primeira vez nem era nas séries 
iniciais, já foi no Ensino Médio, já. Era muita responsabilidade. Sorte 
que eu tinha o coordenador da escola e o diretor, que sempre me                  
ajudava. Me ajudava a pesquisar, a... eu cheguei a até mesmo estar quase 
um dia inteiro na sala de computação, vendo, pesquisando como é que 
eu posso dar aula, essas coisas. E eles me ajudaram. Me lembro que 
quando entrei na sala os alunos era muito grande do que eu [risos]. E eles 
me respeitavam. Eu me apresentei e falei que eu ia dar aula, que era                     
professora de Biologia e de Química. Eles me recebiam. Só que os pessoal 
de lá quase não me aceitaram eu ir trabalhar lá. Porque eu tinha casado 
em 2013 e em 2014 eu já tinha pegado sala lá. Aí eles tinham, como que 
eles falam? Uma regra de que cada aldeia, se eu vir ou outra pessoa vinha 

casar para trabalhar, tinha que pelo menos morar 5 anos ou 2 anos, mais 
ou menos. Eu nem 2 anos fiz e eu comecei trabalhar e foi isso. A maioria 
da comunidade, não aceitaram. Mas o único que aceitou foi a liderança 
mesmo, aí não tem quem sair em contra, né? Ele aceitou e depois a gente 
veio para acá por causa dos acontecimentos das coisas na família de meu 
marido. Aí a gente mudou para acá.

J: Que acontecimentos foram esses?

V: É que o meu marido tinha uma mãe, só que o meu marido é o único filho 
da minha sogra, né? Do único pai que ele tinha e o resto era diferente dos pais. 
E aí eles brigava muito [...] Aí a gente mudou para acá.

J: Vieram com a mãe?

V: Sim, ele trouxe a mãe, só que, infelizmente, a minha sogra não fez 
nem um ano aqui. Ela tinha AVC [Acidente Vascular Cerebral], e tinha 
muita preocupação com os filhos de lá também.

J: Que triste, sinto muito. Deixa eu te perguntar, aí você, quando você estava 
dando aula lá, você estava se formando na faculdade.

V: Aham. 

J: Você acha que a faculdade te ajudou para dar aula?

V: Me ajudou bastante, os professores, eles me enviaram os livros                    
didáticos, as referências que eu ia a pesquisar, essas coisas também. 
Sempre foi me ajudando. Porque eles conheciam a realidade da aldeia, 
eles sempre falavam para gente na sala de aula que a gente tem que               
ensinar os alunos no conhecimento dos brancos e tanto nos                            
conhecimentos tradicionais. A gente tinha que levar os dois                     
conhecimentos, né?

J: E, o que que você acha disso?

V: Do conhecimento dos dois lados?

J: Sim, do fato de que os professores falaram que você tem que ensinar o 
conhecimento branco, ocidental e o conhecimento indígena?

V: Eu acho muito bom, porque os jovens de hoje, a maioria não conhece 
mais como era antes. O teko [modos de ser] que a gente fala dos Guarani 
kaiowá. E eles conhece mais o conhecimento dos branco, né? Mas aí você 
tem que trazer eles no conhecimento dos Kaiowá para eles saberem e 
ensinar também, porque vai ser importante no vestibular para ingressar 
na faculdade também. Eu acho importante. Porque antes de eu entrar 
naquele universidade também eu não sabia como era importante                
estudar dos dois lados desse conhecimento dos Guarani tanto dos                    
brancos.

J: Aí, nesses conhecimentos, você fala que você que não sabia da importância, 
mas você sabia dos conhecimentos dos Kaiowá?

V: Eu sabia, só que não era importante para mim.

J: Por que que não era importante?

V: Então, porque, como é que eu vou falar? É, eu acho que porque não 
era interessante para mim.

J: E aí, você percebeu que é importante por quê? Quando que você                              
reconheceu essa importância?

V: Eu reconheci que era importante quando eu entrei na universidade 
mesmo. É porque tem vezes, até me lembro quando meu pai falou, né, a 
gente aqui costumava falar mais em português, tanto em espanhol, que 
já é misturado, né? Aí meu pai falava, vocês têm que falar em guarani, 
guarani corretamente. E usar o guarani toda hora, porque vai ser 
importante para vocês. Ele falava, né. Aí, quando entrei lá na                   
universidade, os professores perguntavam como era na língua guarani 
as coisas que a gente falava em português. Aí que eu me perdi tudo. Aí 
eu tinha que vir, pesquisar com os mais velhos. O que meu pai falou era 
verdade.

J: Eu fico pensando um pouco sobre quando que você se reconhece, quando 
que você se dá conta de que você é indígena, que você é diferente, vamos falar 
assim, entre aspas, dos outros? Quando que você fala, nossa, eu sou                        
indígena? Quando é que você soube isso? Quando que você sentiu isso?

V: Eu acho que foi na universidade.

J: Na universidade?

V: Na universidade porque a gente não, não é que não se valorizava, mas 
a gente não percebia que era importante, uma coisa assim, não sei                 
explicar.                       

J: Bom, você terminou, você estava dando aula lá em Caarapó e recebendo aula 
na universidade. Aí você mudou para acá. Quando você mudou para acá, você 
já tinha terminado a faculdade ou não?

V: Ainda não. Faltava dois meses. Já estava, só estava esperando para defesa do 
TCC [Trabalho de conclusão de curso].

J: E quando você veio para acá, como que foi arrumar emprego? Como que foi 
voltar à tua casa, à aldeia? Voltar junto com o teu marido, com a sogra, como 
que foi todo esse processo?

V: A minha família já estava ciente de que eu ia voltar. Eles já sabiam a 
situação como a gente estava e eles receberam a gente de braços abertos. 
Só que uma única coisa, o problema é que o meu marido que não ia 
trabalhar, né? Já aqui é outra regra também. Aí comecei a trabalhar, mas 
como ele já tem formação e estavam precisando aí ele entrou.

J: Aqui na aldeia.

V: E aí os outros pessoal da outra, os outros liderança também não acei-
tava, fizeram reunião, essas coisas. Mas só que aqui para discutir essa 
situação, as lideranças não colocaram o PPP da escola também.

J: O PPP, o que que é?

V: É o Projeto Político Pedagógico da escola. Aí eles não colocaram, não 
conversaram com as comunidades, não conversaram com as lideranças, com a 
comunidade, com os professores, porque cada escola é fora, fora daqui, de 
outra aldeia, eles conversam com as lideranças e a comunidade e com os                        
professores, diretores, a Secretaria municipal da cidade, eles chamam e faz uma 
reunião geral. Aí eles colocam em quantos anos se o pessoal que não é da aldeia 
pode vir aqui trabalhar. Aqui não tinha ainda, aí quando meu marido entrou 
aí que eles começaram a fazer agora.

J: Nesse momento não tinha ninguém de fora da aldeia?

V: Já tinha sim, só que passaram no seletivo. Aí eles não tinham como não 
aceitar, mas meu marido não passou no seletivo, não fez nada e já começou 
trabalhar. 

J: Ele é indígena também? Kaiowá, também? 

V: Isso.

J: As outras pessoas que passaram no seletivo eram indígenas ou eram                                     
não-indígenas?

V: Eram indígenas e não-indígenas que era fora da aldeia. Um de                      
Paranhos, um de Amambai. Aí, o meu marido, ele tem tio aqui que é de 
Caarapó também. Ele passou no concurso. E os pessoal daqui não queria 
que ele desse aula, mas ele passou no concurso mesmo. Aí ele ficou um 
ano parado sem dar aula. Aí a Secretaria entrou em ação contra os 
pessoal daqui e eles aceitaram.

J: Entendo... enquanto isso, você estava dando aula normal, né?  E aqui, como 
que foi fazer as aulas na tua aldeia, no lugar que você tinha crescido.

V: Para mim foi fácil porque eu tinha bastantes alunos e professores. E 
eu já morava aqui. A única coisa que foi difícil para mim, é porque eu 
tinha dado aula na minha área, né? Que era biologia e química, que era 
fácil. Aí, aqui eu vim, cheguei dar aula nas séries iniciais. Porque eu 
nunca tinha atuado nas séries iniciais. Aí eu tive bastante dificuldade.

[...]

J: Se eu te perguntasse, quando você era criança, você queria ser professora?

V: Eu, não. 

J: O que que você queria ser? 

V: Queria fazer enfermagem.

J: Por quê?

V: Porque eu gosto.

J: Ainda hoje?

V: Até hoje.

J: Por que que você se formou como professora?

V: Porque só tinha esse único jeito de eu fazer esse graduação. Se eu 
tivesse, é por isso que as vezes eu me pergunto, se eu tivesse meu pai 
ainda vivo comigo, eu ia fazer sim, porque ele me ajudaria. Mas como 
ele, eu nem terminei ainda o meu Ensino Médio, já tava quase                             
terminando, aí ele morre. Porque ele disse que ia me ajudar a fazer. Aí 
como morreu e eu não tinha como, quem que ia me ajudar a fazer essas 
coisas. Aí, por isso que eu, em vez de eu fazer, estou ajudando meu irmão 
fazer. E graças a Deus ele já tá em terceiro ano, faltam dois ainda.

J: Mas você passou a gostar do curso que você fazia lá em Dourados ou o sonho 
sempre esteve na enfermagem?

V: O sonho está na enfermagem ainda [risos], mas aos poucos que eu 
entrei comecei estudar, sabia que eu escolhi a área de Ciência da                         
Natureza por causa que eu tinha nota baixa em biologia química, física 
[risos], só por isso. Eu escolhi, porque, sei lá. Eu, no Ensino Médio, não 
gostava dessas matérias. Eu falei para minha amiga, porque a minha 
amiga também falava isso, a gente entrou, falei, eu quero entrar, só por 
causa que eu tinha nota baixa nessas matérias que eu quero entrar, falei 
para ela. Vamos entrar? Vamos. E aí a gente entrou, mas era gostoso de 
estudar as matérias. Os professores levavam a gente na sala de pesquisa, 
a sala de amostras, essas coisas. Eu comecei gostar.

J: Você falou “agora eu estou ajudando a meu irmão”. Quantos irmãos você 
tem?

V: Dois.

J: Você é a mais velha, a mais nova? 

V: Eu sou, o meu primeiro irmão morreu. Aí tem a minha irmã que é a                             
ex-esposa do Gildo.

J: A Marcilene.

V: Marcilene, isso. Depois da minha irmã, meu outro irmão morreu, depois 
fui eu e aí tem o meu irmão que está em Dourados e o meu irmão pequeno que 
está todavia na casa da minha mãe. A gente está em quatro agora.

J: Eu sei que tua irmã, ela também dá aula aqui, né? Mas agora está afastada.

V: Está afastada.

J: Teu irmão, ele faz enfermagem, então lá em Dourados e a criancinha?

V: Não, ele não é mais criancinha, tem 19.

J: 19? O que ele faz? 

V: Nada.

J: Ahh, mas vocês com teu outro irmão, tua irmã, vocês estudaram. E aquele de 
19? 

V: Ele estudou, ele terminou seu Ensino Médio. 

J: E daí ele não quis se formar? Ainda não?

V: Não, não quer fazer nada. Ele tinha feito o ENEM, mas ele jogou as notas 
dele na História [no curso Teko Arandu], aí ele foi, começou e desistiu. Diz que 
não gostando, ele diz que quer fazer Matemática ou Educação Física, só esses 
dois. 

J: Bom, na perspectiva está ainda o fazer, ne? Que coisas ou que você acha que 
seria de tua vida se você não tivesse estudado?

V: Nunca pensei nisso.

J: Vamos pensar agora [risos].

V: Se eu não tivesse estudado? Sei lá, deveria ser dona de casa com um 
monte de filhos [risos].

J: Com um monte de filhos, você tem filhos?

V: [Risos] eu tenho.

J: Quanto que você tem?

V: Uma.

J: Você teria mais então?

V: Eu acho. Não sei. Eu não seria nada, eu acho. 

J: Estudar tem te ajudado?

V: Bastante.

J: O que que tem feito o fato de estudar? De voltar aqui na aldeia?

V: É que a gente ganha um monte de conhecimento. É, como é que o meu 
irmão fala? A gente fica atualizado cada dia [risos]. A gente sabe das 
coisas que não ia saber. 

J: E esses conhecimentos tradicionais que você falou antes que eram                              
importantes, como que eles se movem no meio do que vai se atualizando?

V: Como se move? É, a gente tenta levar o conhecimento que é atualizado, 
que não era como antigo, a gente tenta explicar para as comunidades, 
para os professores, pais, alunos. Porque eles não devem ficar ali no 
tradicional, eles têm de saber o tradicional e tanto o conhecimento de 
hoje. E aí a gente tem que levar encaixando, encaixando, encaixando.

J: Isso acontece aqui na aldeia ou é difícil?

V: É um pouco difícil, os pessoal mais velhos eles não aceitam, só quer 
ficar no conhecimento que é deles, tradicional.

J: E os mais novos?

V: Os mais novos não, eles gostam mais de ser, agora mesmo que a gente 
falou, mais atualizados, já deixa de lado os tradicionais. Aí que está o 
conflito dos mais velhos com os mais novos.

J: Aí entram vocês [como professores].

V: Aí é que a gente tem que entrar, diversificar. Explicar como é o mais 
velho e os mais novo também. Como é importante o conhecimento 
tradicional, essas coisas. Se os mais novos deixar o conhecimento                       
tradicional, o conhecimento tradicional vai acabar depois, não vai ter 
mais as experiências, conhecimento, o canto a reza, essas coisas.

J: Essas coisas, você pratica?

V: A gente prática. Eu mesmo, sobre o conhecimento tradicional, para 
reza, essas coisas mesmo eu já não sei mais. Só com a minha avó mesmo. 
Aí tenho que buscar minha vó, tem que falar com ela, sobre qual aula 
que eu vou ter e essas coisas, e ela sabe. Mas pra isso não tenho que levar 
caderno essas coisas, tem que ir na base de diálogo mesmo, com ela. Para 
o mais velho, se a gente levar caneta, caderno, eles não falam. Eles já têm 
vergonha de falar as coisas. Mas se der para gravar, a gente grava 
também. Só que não pode mostrar para eles. A minha, como é que eu 
vou dizer? Minha criação mesmo foi muito eclética. Por causa que meu 
pai, ele era do tradicional mesmo, ele fazia reza, ele dançava guachiré, 
cantava jerosy, guaju [diferentes tipos de rezas Kaiowá]. Eles gostavam das 
coisas tradicionais mesmo, porque minha avó também ela gostava. E a 
minha mãe não, a minha mãe, já é bem diferente. A mãe da minha mãe, 
a minha avó, ela era missionária. Aí o meu avô também é missionário, 
que já crescia na igreja Missão, na igreja Kaiowá. Eles se formavam para 
missão mesmo, né? Aí a minha mãe era da igreja, a gente, cada domingo 
tinha que ir na escola dominical. A gente tinha que louvar, tinha que ler 
bíblia. A gente tinha que fazer oração antes de dormir, depois de                              
acordar. Né, essas coisas. A gente tinha que agradecer. Aí o meu pai 
entra ali também, aí ele fala, “vocês vão na igreja a toa, vocês vão a ficar 
ali sentado à toa”. Ele fala essas coisas para minha mãe, “em vez de ficar 
em casa lavando roupa, em vez de você cozinhar vai lá na igreja, ficando 
à toa, fica batendo palma” ele disse pra gente [risos] Aí que eles não se 
entendem, minha mãe é da igreja e ele não.

J: E vocês que estão no meio.

V: A gente que estava no meio, a gente, às vezes ia com meu pai                            
participar do guachiré, essas coisas assim. Eu só sei que respeito muito 
as culturas, as tradições, por mais que eu creio muito na palavra de 
Deus, né? Na bíblia. Mas eu respeito também a tradição. Eu participo, 
eu falo, converso, até defendo, mas creio mais na palavra de Deus.

J: Por conta que você foi na igreja quando era pequena?

V: Aham, eu cresci, me batizei, fiz profissão de fé, essas coisas. Desde criança, 
praticamente eu já nasci na igreja mesmo.

J: Agora que você fala da igreja, tem muita igreja aqui na aldeia?

V: Tem bastante. Se a gente vê mesmo quase que cada casa tem sua 
própria igreja. É isso que a gente fala porque, não sei se é por causa de 

dinheiro que eles falam, porque cada igreja tem os irmãos que arrecadar 
dinheiro, ne? Não sei se é por causa disso ou ter fé mesmo de verdade. 
Igreja Deus é amor que está crescendo muito. Tem vez que a gente quer 
dormir mais e vai até as 4, até 5. Meu Deus.

J: Desse horário que começa a igreja? As 4 horas da manhã?

V: Não. Começa às 6 da tarde, termina até às 4 ou 5 horas da manhã.

J: A noite toda ficam orando?

V: Como é que eles falam? De vigília. 

J: Falando da igreja, como que você enxerga o que a igreja tem feito na comuni-
dade, como que a escola se posiciona na comunidade, o posto de saúde na 
comunidade, na aldeia?

V: É para mim, a igreja Deus é amor está interferindo muito com a 
escola, porque têm os seus filhos, mandam na escola, né? Eles proíbem 
bastante as coisas, que na crença deles não é para jogar bola, para não 
assistir, como é que eles? Para não cortar os cabelos, essas coisas assim. E 
quando a gente quer levar os alunos para eles ver televisão ou alguma 
apresentação, quando acontece isso, eles falam pra mãe e aí eles já vêm 
aqui na escola. E aí que por que que nós, professores, fizeram isso? Que 
a gente não estava respeitando as crenças deles e essas coisas.

J: E vocês, que que fazem?

V: A gente fala que a gente tinha que fazer com os alunos, porque era o 
nosso conteúdo. Se os alunos não participaram eles não vão ter nota. A 
professora de Educação Física mesmo ela tem bastante dificuldade por 
isso, porque as meninas usam muita saia, né? E os meninos, como que 
chamam, roupa social. Nunca trazem short nem para calção para jogar. 
Aí ela reclama, reclama toda hora para o diretor, para avisar, para pelo 
menos eles trazerem, pelo menos aqui quando for a aula de Educação 
Física. Aí eles vêm com saia mesmo.

– Vanessa Martins, professora 
Tekoha Takuapiry

09 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus] 





pytu'u
iii

respiro/ pausa/ descanso



184

Celebración del Día de los Pueblos Indígenas



205

… el destino, en esta ocasión, fue la ciudad fronteriza con Paraguay llamada Coronel Sapucaia, 
que se encuentra a 15 km de Taquapiry. Fuimos allí en busca de alimentos para la celebración del 
Día de los Pueblos Indígenas y de algunos elementos que se entregarían como premios en diversas 
actividades que se llevarían a cabo en el marco de la misma festividad. Me llamó la atención que, 
entre los regalos que incluían ropa para niños y algunos juguetes, se incluyera una olla a presión. 
Claudemiro me explicó que esta sería la recompensa sorpresa para la familia del niño o niña que 
lograra trepar más alto en un palo untado de aceite. Era un premio que no haría feliz a una persona 
de manera individual, sino un premio de beneficios colectivos.

En la ciudad visitamos a un amigo de Claudemiro, quien me lo describió como un amigo con 
conexiones políticas. En el encuentro, después de cumplir con las formalidades relacionadas con mi 
presencia en la comunidad, la conversación se centró en un único tema: la importancia de establecer 
y mantener alianzas políticas con personas de la ciudad que garantizarían el apoyo de la                                    
administración municipal a Takuapiry en las próximas elecciones de alcaldes y concejales.

Nuestra visita dejó a Claudemiro con un saldo a favor de 80 kilos de carne y el préstamo de una 
caja de sonido, todo ello destinado a la realización de las actividades de celebración en la comunidad. 
Para mí, esta experiencia proporcionó una visión más profunda de su influencia tanto dentro como 
fuera de la comunidad. De vuelta en Taquapiry, Claudemiro me dejó en casa y me recordó que me 
esperaría al día siguiente en su residencia para que participara en las actividades programadas. Al 
bajar del coche, me encontré con una casa vacía. La noche transcurría tranquila, posiblemente la 
más larga desde mi llegada a este Tekoha.

Cuando Claudemiro me comentó sobre la actividad de la vara untada de aceite, en mi mente 
surgieron una serie de imágenes que representaban a varios niños, unos encima de otros,                     
compitiendo intensamente para subir y llegar a la cima de la vara y alcanzar el premio que,                          
suspendido en lo más alto, aguardaba por un único vencedor.

No obstante, cuando llegó el momento de la actividad, me sorprendió darme cuenta del 
impacto que ejerce sobre nuestras mentes el sistema individualista que impera en el mundo actual. 
Durante el juego propuesto, algo totalmente diferente a lo que había imaginado ocurrió. En primer 
lugar, los niños se organizaron por sí mismos en turnos para intentar alcanzar el objetivo que se 
encontraba en la parte superior de la vara. A pesar de los turnos, estos no fomentaron la                                    
individualización, es decir, no se trataba de que un niño intentara escalar la vara solo, sin ningún 
tipo de apoyo o colaboración.

Durante cada uno de los intentos realizados, los niños contaron con la ayuda de otros niños. 
Lo que importaba no era tanto el contenido de la caja, sino la emoción de alcanzarla y, por                            
consiguiente, desvelar el misterio que ella ocultaba. Lo curioso es que este esfuerzo conjunto surgía 
sin necesidad de pactos previos; no importaba quién bajara la caja, pues todos celebrarían el logro 
por igual. Y así sucedió. Aunque alguien se quedó con el premio, en realidad, una familia por la                            
naturaleza del regalo, la sensación de victoria compartida llenó ese pequeño mundo que allí,                      
durante el tiempo de la actividad, se había construido. Un mundo en el cual no solo participaba 
mientras observaba, sino del cual aprendía al tiempo que me alegraba.
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Re-existiendo.
Primera jornada de manifestaciones

El día comenzó muy temprano con la visita que, junto a Gildo, hicimos a la casa de su mamá. 
Al llegar, la encontramos en la cocina junto a una de sus hijas y uno de sus nietos, a quienes hasta ese 
entonces no conocía. Poco tiempo después llegaron también Daniela, otra de sus hijas, acompañada 
por su hijo Wesley.

Reunidos en la cocina seguimos con precisión lo que para mí es una especie de ritual                            
característico de los Kaiowá y Guaraní. Mientras conversábamos compartíamos – como me parece 
que es esencial para estos pueblos – una bebida a base de yerba mate. Una conversación con ellos no 
solo parece incompleta, sino que también da la sensación de no tener lugar, de no ser posible, a 
menos que durante su transcurso se comparta un tereré (preparado con agua fría) o un chimarrão 
(preparado con agua caliente).

A pesar de que mi habilidad con el idioma guaraní era bastante limitada, la conversación que 
tuvimos fluyo, de modo general, bastante bien. Durante nuestro breve encuentro tocamos diversos 
temas entre los cuales se incluyó la manifestación nacional que se llevaría a cabo ese día – 15 de 
mayo de 2019 – en contra de los cortes a la educación promovidos por el gobierno de Bolsonaro. 
Manifestación a la cual se sumarian ellos – Kaiowá y Guaraní, representados principalmente por los 
directivos y docentes de las escuelas – mediante la instalación de algunas pancartas y carteles, así 
como bloqueos en la avenida MS-289.

Luego de despedirme de Andressa, regresé a casa y me preparé para ir a la escuela Ñande. 
Había acordado con Ananir, el coordinador de la escuela, y otros docentes de la institución, estar 
allí temprano para ayudar a cargar los carteles de protesta que habíamos preparado el día anterior 
con motivo de la manifestación.

Durante el trayecto desde la escuela hacia la avenida donde tendría lugar la jornada de protesta, 
Ananir me compartió su desconcierto ante la perspectiva de algunas personas de la ciudad, algunos 
karai, que consideraban que los indígenas parecían perder parte de su identidad al usar ciertas             
prendas, como la camisa de manga larga que él llevaba puesta, o al tener teléfonos celulares y                 
motocicletas. Según Ananir, esta perspectiva sugería que, por ser indígenas, se esperaba que                 
renunciaran no solo al uso de prendas similares a las de los no-indígenas, sino también a la                     
tecnología, otros medios de transporte e incluso a la mejora de sus viviendas.

Al llegar a la avenida – en la región de Takuapiry – notamos que algunos miembros de la 
comunidad ya se habían reunido allí para respaldar la manifestación que se desarrollaría de modo 
pacífico. Ante esto, Ananir me contó que había hablado, un poco más temprano en esa mañana, 
por la radio municipal en la ciudad para convocar a la comunidad para que se unieran a la                        
movilización. Conforme la jornada de protesta avanzaba en este punto de la avenida MS-289 – la 
cual, además de atravesar su Tekoha, es la única vía de transporte terrestre que une a los municipios 
de Amambai y Coronel Sapucaia –, el panorama fue cambiando. Además de exhibir los carteles que 
habían sido creados por algunos docentes y estudiantes de la escuela, y junto a las nuevas personas 
que se sumaron al acto de protesta, poco a poco ocuparon y bloquearon la avenida con piedras y 
palos.
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Dicho bloqueo no implicó un cierre total de la misma durante las casi tres horas que duró la 
manifestación. Se trató más bien de cierres intermitentes de alrededor de quince minutos cada uno 
donde los vehículos que por allí transitaban se veían obligados a detenerse y aguardar que el paso 
fuera reestablecido nuevamente, mientras algunas personas de la comunidad aprovechaban para 
explicar a los ocupantes de los vehículos la razón detrás de su movilización. 

Mientras trascurría la manifestación nos trasladamos, junto a la profesora Úrsula, a la otra área 
de la comunidad conocida como Mangaí, donde se ubica la otra escuela. Sabíamos que allí, también 
bajo el liderazgo de los docentes, la comunidad de esa región también había salido a manifestarse en 
contra de las políticas federales del gobierno Bolsonaro. En Mangaí la cantidad de carteles y de 
personas que estaban participando de la protesta parecía mayor en comparación a lo que habíamos 
observado en Takuapiry, no obstante, la dinámica de la manifestación era la misma. Después de 
acompañar durante un tiempo a la comunidad de Mangaí regresamos a la región de Takuapiry.

Al llegar en Takuapiry nuevamente observé que, particularmente que había ahora un mayor 
número de estudiantes y profesores en comparación con el inicio de la jornada. Y vi también que 
algunas mujeres, de diferentes edades y entre las cuales se contaban varias profesoras, estaban 
congregadas en medio de la avenida y participaban de la danza tradicional denominada “guachire”. 
En esta danza, los participantes, tomados de las manos, forman un círculo al tiempo que cantan en 
guaraní y realizan dos movimientos simultáneos. Uno que va a hacia adentro y hacia fuera,                           
expandiendo y contrayendo el circulo, y otro movimiento que acompaña este, consiste em caminar 
en círculos sin soltarse de las manos.
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De un momento a otro vi que se formaron dos o tres grupos similares que, a diferencia del 
primero, estaba constituido en su mayoría por jóvenes, tanto hombres como mujeres, de los cuales 
sabia varios de ellos estaban vinculados al grupo de danza liderado por la profesora Úrsula en la 
escuela Ñande. Ellos solos, sin ningún tipo de coerción por parte los adultos, se reunieron y                 
comenzaron a cantar y a danzar. Me llamó la atención que ninguno de los grupos intentó cantar 
más alto o sobresalir de algún modo por encima del otro grupo. Había allí, en medio de un                          
escenario de protesta y resistencia, una cierta alegría, camaradería y orgullo que, aunque no sé cómo 
describir, atravesaba a quienes allí se encontraban.
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II
... ENTRE ESCOLAS E ESCOLHAS E 

VIDAS E RE-EXISTÊNCIAS E... E

El mundo indígena no
concibe a la historia linealmente, y el pasado-futuro

están contenidos en el presente: la regresión o la
progresión, la repetición o la superación del pasado

están en juego en cada coyuntura y dependen
de nuestros actos más que de nuestras palabras.

El proyecto de modernidad indígena podrá aflorar
desde el presente, en una espiral cuyo movimiento
es un continuo retroalimentarse del pasado sobre
el futuro, un “principio esperanza” o “conciencia

anticipante” (Bloch) que vislumbra la descolonización
y la realiza al mismo tiempo.

Silvia Rivera Cusicanqui
Ch’ixinakax utxiwa: una reflexión 

sobre prácticas y discursos descolonizadores.

Durante o tempo em que estive morando no Tekoha Takuapiry, vivencie e testemunhei 
inúmeras situações que falavam das lutas dos Kaiowá e Guarani pela defesa, honra e dignidade da 
vida. Essas diferentes situações junto as quais fomos, eles e eu, criando um plano de composição, 
me possibilitaram aprender sobre e com seus arandu – seus conhecimentos, sua inteligência e sua 
sabedoria –, sobre e com seus diversos teko – sua cultura, seus modos de ser – e sobre e com seu 
tekoha – seu território, seu lugar onde se dispõe da base material para viver conforme a seu modo 
de vida –95.

Cada experiência, cada troca, cada momento de encontro ou desencontro, bem como cada 
palavra pronunciada ou silêncio mantido, cada canto e cada dança, cada passo e pulo dados, me 
ajudaram a saber deles, a saber com eles e, inclusive, me levaram a saber mais de mim mesmo. Ao 
acompanhar suas histórias de vida, entrelaçadas com seu caminhar diário, me foi possível perceber 
parte das complexas relações que eles, como povos, tecem tanto entre si e suas famílias extensas, 
como com seu tekoha e seus diferentes teko.

Essas relações, longe de estarem dissociadas de uma postura política de vida por parte dos 
Kaiowá e Guarani, atravessam e permeiam todos os espaços nos quais eles estão presentes e                
participam. Esses espaços incluem de forma significativa o cenário escolar que, como mencionado 
anteriormente, vem sendo reivindicado e ocupado pelos próprios membros da comunidade. No 
entanto, ao aprofundar nesta reivindicação em particular – a qual é por si só um dos efeitos mais 
evidentes e importantes que produz e tem produzido a formação de membros do Tekoha                              
Takuapiry na Educação Superior –, percebe-se que ela vai além da ocupação físico-laboral da 
escola.

Com ela, além de construir, passo a passo e dia a dia, um discurso alternativo que diz e faz 
ênfase na sua capacidade para administrar, organizar, liderar e propor a possibilidade de uma 
escola outra que valoriza sua diferença, sua cultura, seus valores, seus modos de ser e estar no 
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95. Estes conceitos, assumidos dessa maneira, se correspondem com a breve definição condessada por                              
Chamorro (2017, p. 265 e 275).



mundo, também promove a importância de continuar lutando, já não somente para ocupar a 
escola, mas para, desde esse lugar, continuar a resistir aos constantes e ainda vigentes discursos que 
desde o período colonial buscam pelo pagamento de sua existência.

Assim, o cenário escolar aparece como um importante conector que estrutura parte da vida 
dos Guarani e Kaiowá dentro do Tekoha Takuapiry. Este espaço que, em certa medida, além de ser 
um ponto no qual confluem os muitos caminhos físicos, políticos, culturais etc. da comunidade, 
se constitui como um fora dentro da própria comunidade – uma vez que, por exemplo,                                      
encontra-se cercado por muros e delimitado por particulares modos de ser (ser docente, ser                   
estudante) – que opera constantemente com o dentro do Tekoha, ou seja, com os estudantes que 
são filhos, filhas, primos primas, sobrinhos, sobrinhas etc., com docentes que são pais, mães, tios, 
avôs, líderes religiosos etc., com os diretores e coordenadores e coordenadoras que são lideranças e 
figuras de respeito, conselho e cuidado etc.; com as diversas atividades que se organizam na                 
comunidade; com as relações que se tecem entre as famílias extensas e as subdivisões territoriais, 
políticas e administrativas do próprio Tekoha.

Nesse caminho, este cenário, entendido não como o espaço físico explicitamente                            
– as escolas –, mas como um território que se constrói por diferentes corpos e relações – docentes 
e estudantes e conhecimentos tradicionais e conhecimentos externos e políticas educativas e             
infâncias e  adolescentes e cuidados e tereré e amizades e política e ... e – é um “lugar” de encontro 
onde diversas vozes têm lugar, um espaço onde denúncias e afirmações de vida acontecem, onde as 
lutas são renovadas e as resistências fortalecidas.

Não é possível capturar – seja por meio das palavras, de fotografias ou vídeos produzidos – 
todas as diversas experiências ou seus efeitos – que se estendem muito além do período                                                     
denominado como trabalho de campo – tidas junto aos Kaiowá e Guarani, principalmente do 
Tekoha Takuapiry, nem as intensidades com as quais cada uma delas foi vivida. Daí que,                             
considerando todo o processo de produção-composição dos dados que buscam atingir os objetivos 
definidos para esta pesquisa, assumo continuar operando com as vozes dos próprios Kaiowá e 
Guarani, pois são eles, com seus posicionamentos, quem em maior medida dão conta destes 
mesmos objetivos.

       Logo, é importante destacar que essas vozes que têm reclamado seu espaço e vêm ocupan-
do-produzindo esta tese-viagem,  junto às quais se faz este caminho, trazem consigo muitas outras                                             
histórias, vivências, afetos, forças, movimentos etc. que me são impossíveis de abordar                                                                 
integralmente, e sem os quais, considero, teria sido impossível que elas houvessem se dado da 
forma que o fizeram. Daí que seja importante mencionar uma vez mais que o habitar a comunida-
de, que o construir um território comum no qual pudéssemos, por exemplo, ter conversas – que, 
sem aprofundar desta vez no cuidado da palavra, chamarei de – autênticas, implicou para mim 
diversas e valiosas  aprendizagens que têm a ver com a própria vida destes povos e com suas práticas 
de cuidado que fazem que precisamente as narrativas dessas vozes sejam ainda mais valiosas.

Nesse sentido, é importante assinalar a relevância desses espaços-vida junto aos Kaiowá e   
Guarani, uma vez que não se tratou, de modo geral, com o trabalho de campo nem, de modo        
particular, em atividades específicas como o das entrevistas-conversa que mantive com as pessoas 
de Takuapiry, de uma espécie de dinâmica na qual eu estava em busca de informações específicas e 
onde eles, Kaiowás e Guaranis iriam – além de se ajustarem a meus tempos, cronogramas,                      
formatos, atividades etc. – me disponibilizar essas informações por meio de suas respostas a minhas 
perguntas. Muito pelo contrário, tratou-se, nesse processo de caminhar junto aos Kaiowá e                    
Guarani, da tentativa de produzir conjuntamente os diferentes tipos relações que estabelecemos e 
da disposição, como mencionado algumas páginas-passos atrás, para escutar e aprender, por                              
exemplo, da importância de compartilhar um tereré ou um chimarrão, de acordar cedo para ir em 
busca de palavras ou de fazer extenuantes caminhadas para visitar alguém, mesmo correndo o risco 
de não encontrar a pessoa.
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[...]

M: Desde pequenininha eu estudei na Missão [Caiuá], né? Aqui na Missão 
que pertence a Missão Evangélica, né? E continuei estudando, até acho que, 
até o quinto ano e passei aqui, onde não tinha essa escola ainda, né? Porque 
essas escola foi construída pelo Estado, não pela prefeitura. Então eu estudei 
aqui mesmo, desde primeiro até o nono ano. Ensino Médio, assim, eu já fiz 
pela metade, só que eu desisti, né? Então acabei fazendo magistério que eu era 
o Ará Vera, né? Que é um projeto que foi criado pelos Guarani-Kaiowá 
mesmo, e foi aprovado pelo MEC [Ministério de Educação], né? Que eu                
estudei lá em Dourados durante 5 anos. Aí eu, naquela época, eu já tinha 
casado, na verdade eu entrei com 18 anos para dar aula, porque naquela 
época, quem lecionava, quem ensinava aqui era professores                    
não-indígenas, aqui nesta escola tanto ali na Missão.

J: Só uma coisa, até hoje, é uma coisa que eu não tinha pensado, o nome da 
escola aqui era o mesmo antes, antigamente?

M: Não, era Alberto Luciano.

J: Alberto Luciano. Era Escola Municipal Alberto Luciano?

M: Era, Escola Municipal Alberto Luciano. E tinha uma escola ali que do 
Mangai tem outro nome. Mas anteriormente tinha uma escola lá no fundo 
que se chamava Fernando Martins.

J: A escola que está desativada, né?

M: Isso, já aquela tá? Não sei, tá parado agora. Ninguém mais usou, mas tem 
muitos alunos lá que precisa dessa reforma, o prefeito, nesse pedido, falaram 
que queria que o prefeito fizesse essa reforma, mas até agora ninguém falou, 
né? Então, tá nessa questão, então quando eu fui para o magistério e eu já tinha 
casado, já. Não, ainda não, né? Não, já tinha casado [risos], eu tinha 18 anos. E 
eu tinha a minha filha, né? Que com 2 anos eu deixei com a minha mãe e eu era 
casada com Gildo, né? Hoje ele é professor também. Quando eu tinha casado, 
eu tinha 13 anos. Ele tinha 25 anos. 

J: Nossa!!

M: [Risos] É, é aquela cultura, né? Que, na verdade, a minha não foi tão, assim, 
na parte tradicional, né? Porque tradicionalmente quem se entendia eram os 
pais e as mães com o pai do noivo, com a mãe do noivo, né? Então, essa                       
conversa era entre eles, né? Então, naquela época, foi quase dessa forma que eu 
me casei. Então, esses dias que eu me inscrevi no meu mestrado, eu estava              

escrevendo meu memorial descritivo, né? Aí eu estava falando ali, nossa, na 
minha época, né? De tanto na cultura tradicional, na cultura indígena, não 
existe esse você tem que pegar na mão, de conversar, de abraçar, porque não faz 
parte da cultura, mas hoje as coisa veio mundo, né? E a gente percebe que as 
diferenças são muito e muitas vezes a gente percebe que não tem mais limite, 
né? Porque é muita liberdade, né? E acaba acontecendo as coisas aqui, né? Ao 
menos a gente, imagina, tem muitos pais que já não aconselha mais e acabou 
uma menina de 11, 12 [anos], mesmo casa, mesmo hoje ou muitas vezes nem 
casa, fica grávida, assim, depois solta a criança sei lá para onde. Então, as coisas 
vêm mudando muito e naquela época que eu casei é era o meu irmão que tinha 
que dar aula, né? Aí, ele veio uma semana só. Aí ele falou: “Nossa, eu não 
tenho vocação para isso. Eu não quero ser professor. Esses crianças grita, 
ele fala, grita, corre, não é pra mim”. Aí um dia ele chegou lá, né? Que 
foi uma semana, jogou uns caderno e falou assim: “é pra você, agora vai 
ser você, você que vai ser professora” e eu não estava preparado para 
isso, né? E eu falei, “nossa”, aí naquela época, o Gildo era mais maduro, 
né, pra cabeça maduro, falou, “tem que ser você”. E foi naquela época 
que eu entrei, eu e o Claudemiro, né? Como professor. Com 18 anos. E 
nem era formado para isso, não tinha formação.

J: Nossa! E, você entrou aqui nesta escolha, mas ela já tinha mudado de nome? 
Já era escola indígena.

M: Aqui, nessas duas e não, ainda não. Era Alberto Luciano.

J: E como que você ingressou na escola para dar aula?

M: Foi pela prefeitura e naquela época tinha aquele movimento de professores 
Guarani-Kaiowá do Mato Grosso do Sul. Eles lutava, né? Pelo projeto, as 
lideranças indicava, naquela época que tinha que ter professor por causa 
do impacto da língua, né? Então, foi naquela época que aprovou e              
chegaram aqui também, procurando quem tava interessado para fazer o 
magistério indígena. Então foi ali que a gente teve uma oportunidade 
pra gente ir pra fazer o curso lá, lá em Dourados. Então foi assim. E eu tive 
2 filhas, né? Com Gildo e depois com 15 anos de casamento, não deu certo por 
causa que era muita bebida, né? Aquilo já não, era muita briga. E aí não deu 
certo, né? Mas assim, até ali eu não parei, né? Fui fazer a minha graduação, 
continue fazendo lá em Dourados mesmo. Foi uma, como é que a gente 
fala? É, saiu uma, para fazer prova, como que chama isso? 

J: Vestibular?

M: Isso, vestibular, que eu passei, foi a primeira turma. Agora, acho que 
já, do Teko Arandu [Curso de Licenciatura Intercultural Indígena] acho que 
já foi a sexta turma, né? E depois eu casei de novo, né? Agora, tenho duas, 
dois né. Uma menina de 5 e um de 2. Ai então eu tenho a Gisele, a Fernanda, a 
Lisa Stephanie e o Enzo. São quatro e eu acho que para mim já é demais, né? 
Porque conforme que a gente vai se formando, a gente tem                       
compromisso não só com a gente, né? A gente tem compromisso com a 
criança, né, que vai crescer, vai, vai precisar de médico, alimentos, tudo, 
muitas coisas, né? Então pra mim foi, eu acho que foi uma benção, né? 
Mas também já eu acho que até ali já está bom demais, né? E esses dias 
eu tentei fazer de novo o mestrado, né? E era 386 candidatos para 18 
vagas.

J: Todos indígenas?

M: Não era para os camponeses, né? É, que eles falam de Sem Terra, era tudo 
misturado assim. Mas era 6 vagas para os indígenas, só 6 vagas e, 6 vagas para os 
Sem Terra, 6 vagas para os camponeses que a gente fala que pode vir de outros 
estados, né? E foi no que eu passei, né? No terceiro lugar, acho que o meu 
projeto, porque eu fui a única que tirei 2, né? Então, eu fiquei feliz porque 
só que eu, desde que eu me formei na graduação de 2011 até esse ano eu parei 
muitos anos, que eu achei, né?  Esse dia eu falei pra uma professora, nossa, eu 
parei muitos anos já, acho que já tô desatualizada, tô enferrujada [risos]. A 
gente tava brincando, né? Mas foi isso. Eu gostei muito de ser assim,                
professor, porque não é você ter emprego só. É ser você uma professor 
que você tem amplos conhecimentos para lidar com a diferença, né? 
Porque ali vem muitas criança com suas bagagens própria, mas com suas 
diferença, né? Você tem que saber lidar com aquela criança que é família 
da igreja, a família da cultura tradicional, com a família do professor, 
com a família dos agentes de saúde. Então ele é muitas, muitas crianças 
pra você analisar, pra pensar junto, trabalhar é pra você buscar mesma 
resposta, o que, que essa criança quer? E, de que forma que você tem que 
atender ele, né? Então tem muitos, assim, que eu percebo desde que eu 
ensinei desde 2000 até hoje. Eu aprendi que os alunos não vem com o 
mesmo pensamento, né? Eles vêm, tem alguns que nunca pegou num 
caderno. Tem alguns que nunca pegou num lápis. Eu me lembro que em 
2012, eu tava dando aula de língua portuguesa, que o Ensino Médio 
funcionava naquele ano aqui, né? Em 2012, que era extensão daqui, 
desse município de Coronel Sapucaia, da escola Coronel Sapucaia 
mesmo que se chama, e eu. quando eu dava, é primeiro ano de Ensino 
Médio, a coordenadora chegava aqui e falava, “você não pode falar em 
Guarani”. Tudo vem, aquele conteúdo, aquele currículo, da Secretaria 
[de Educação] dele, tudo vem pela regra, né? Tem aquele limite, né? Tudo 
vem, aquele conteúdo já vem limitado e muitas vezes eu me sinto muito 
empolgado, assim, que eu queria explicar aquele conteúdo na minha 
língua, né? Para que a para que aquela criança, aquele aluno, tenha 
maior entendimento, maior esclarecimento, né? Mas era proibido.                     
Imagina, né? A gente que ensina aqui na aldeia, acho que pelo menos 
teria que ter essa liberdade de você explicar o conteúdo na língua, né? 
Mas isso aí que era tudo proibido. Por ser você é uma professora de               
português, tinha que falar em português, falar em português, era                   
proibido de falar em Guarani em algumas palavras, sempre essa                     
exigência, né? Era para todos [os professores indígenas] mesmo, e foi           
naquele ano que funciona o Ensino Médio aqui, depois tiraram daqui, 
levaram para a Missão. E, eu fui concursada em 2007, né? Pelo                
município, de efetivo, né? E eu estou disponível ainda, até hoje eu tenho 36 
anos, né? E eu quero continuar, pelo menos até chegar doutorado, né? 
Porque o meu objetivo mesmo é ajudar a minha comunidade pelas 
necessidades que vem surgindo, porque apesar de que a gente mora 
numa reserva, a gente e rodeado por muitas coisas que não é bom, né? 
Principalmente os projetos do governo, sempre traz aqui e não dialoga, 
se tudo aquilo que ele trazem, será que vai ser útil para a comunidade? 
Por exemplo, naquela época, não me lembro em que ano que tinha um projeto 
de Luz para Todos, né? Que é energia elétrica, e não falava pra ninguém, só a 
gente observava que tinha que colocar os poste, era para que em todos os lados, 
né? E, naquela época, a gente percebeu que aquele ancião, aquele velho, que 
morava ali, que não sabia o que que era, que ia dar choque, que ia morrer 
muito, se mudava daqui. Então é uma coisa que era pra ser dialogada, era pra 
conversar entre o grupo maior, mas não aconteceu, né? Então, acho que 
muitos projetos assim, para chegar na reserva têm que, têm que                  
conversar, né? Se isso vai ser bom, que resultado que vai trazer, se vai ser 

positivo ou negativo? Então é, eu acho que esses estudos, assim que a 
gente procura no mestrado, tanto doutorado, acho que a gente é pra 
acordar na nossa mente, né? Acordar pra vida, o que que eu preciso 
aprender para repassar para minha comunidade, o que que eu tenho que 
aprender para repassar para os meus alunos? Então, eu penso dessa 
forma, porque não adianta a gente adquirir muitos conhecimentos que 
é só pra mim, né? Eu tenho que compartilhar com os outros, eu tenho 
que repassar para os outros, né? Então, essa é a minha opinião.

 J: E, tem algum outro projeto atual do governo que este querendo entrar aqui 
na aldeia e que você saiba?

M: Até hoje eu não sei não, porque eu não sei em que ano também que veio a 
cesta básica, né? Antes disso é, eu percebo que a comunidade e as famílias, 
eles plantavam muito, não só mandioca. Plantavam muitas coisas. assim, 
o sustento deles, é da própria roça, né? É, também quando sobrava, 
vendia, mas hoje não. Muitos esperam. Fica esperando. Principalmente 
os jovens de hoje, que casam não tem esse pensamento, ficam esperando. 
E tem alguns que é da família tradicional mesmo ainda ensina, por isso 
que eu peguei esse projeto sobre roça tradicional, mística. Eu tô                        
tentando pesquisar sobre isso.

Marcilene Martins Lescano, 
professora e pesquisadora

Tekoha Takuapiry
07 de junho 2019

[Grifos e itálicos meus]



mundo, também promove a importância de continuar lutando, já não somente para ocupar a 
escola, mas para, desde esse lugar, continuar a resistir aos constantes e ainda vigentes discursos que 
desde o período colonial buscam pelo pagamento de sua existência.

Assim, o cenário escolar aparece como um importante conector que estrutura parte da vida 
dos Guarani e Kaiowá dentro do Tekoha Takuapiry. Este espaço que, em certa medida, além de ser 
um ponto no qual confluem os muitos caminhos físicos, políticos, culturais etc. da comunidade, 
se constitui como um fora dentro da própria comunidade – uma vez que, por exemplo,                                      
encontra-se cercado por muros e delimitado por particulares modos de ser (ser docente, ser                   
estudante) – que opera constantemente com o dentro do Tekoha, ou seja, com os estudantes que 
são filhos, filhas, primos primas, sobrinhos, sobrinhas etc., com docentes que são pais, mães, tios, 
avôs, líderes religiosos etc., com os diretores e coordenadores e coordenadoras que são lideranças e 
figuras de respeito, conselho e cuidado etc.; com as diversas atividades que se organizam na                 
comunidade; com as relações que se tecem entre as famílias extensas e as subdivisões territoriais, 
políticas e administrativas do próprio Tekoha.

Nesse caminho, este cenário, entendido não como o espaço físico explicitamente                            
– as escolas –, mas como um território que se constrói por diferentes corpos e relações – docentes 
e estudantes e conhecimentos tradicionais e conhecimentos externos e políticas educativas e             
infâncias e  adolescentes e cuidados e tereré e amizades e política e ... e – é um “lugar” de encontro 
onde diversas vozes têm lugar, um espaço onde denúncias e afirmações de vida acontecem, onde as 
lutas são renovadas e as resistências fortalecidas.

Não é possível capturar – seja por meio das palavras, de fotografias ou vídeos produzidos – 
todas as diversas experiências ou seus efeitos – que se estendem muito além do período                                                     
denominado como trabalho de campo – tidas junto aos Kaiowá e Guarani, principalmente do 
Tekoha Takuapiry, nem as intensidades com as quais cada uma delas foi vivida. Daí que,                             
considerando todo o processo de produção-composição dos dados que buscam atingir os objetivos 
definidos para esta pesquisa, assumo continuar operando com as vozes dos próprios Kaiowá e 
Guarani, pois são eles, com seus posicionamentos, quem em maior medida dão conta destes 
mesmos objetivos.

       Logo, é importante destacar que essas vozes que têm reclamado seu espaço e vêm ocupan-
do-produzindo esta tese-viagem,  junto às quais se faz este caminho, trazem consigo muitas outras                                             
histórias, vivências, afetos, forças, movimentos etc. que me são impossíveis de abordar                                                                 
integralmente, e sem os quais, considero, teria sido impossível que elas houvessem se dado da 
forma que o fizeram. Daí que seja importante mencionar uma vez mais que o habitar a comunida-
de, que o construir um território comum no qual pudéssemos, por exemplo, ter conversas – que, 
sem aprofundar desta vez no cuidado da palavra, chamarei de – autênticas, implicou para mim 
diversas e valiosas  aprendizagens que têm a ver com a própria vida destes povos e com suas práticas 
de cuidado que fazem que precisamente as narrativas dessas vozes sejam ainda mais valiosas.

Nesse sentido, é importante assinalar a relevância desses espaços-vida junto aos Kaiowá e   
Guarani, uma vez que não se tratou, de modo geral, com o trabalho de campo nem, de modo        
particular, em atividades específicas como o das entrevistas-conversa que mantive com as pessoas 
de Takuapiry, de uma espécie de dinâmica na qual eu estava em busca de informações específicas e 
onde eles, Kaiowás e Guaranis iriam – além de se ajustarem a meus tempos, cronogramas,                      
formatos, atividades etc. – me disponibilizar essas informações por meio de suas respostas a minhas 
perguntas. Muito pelo contrário, tratou-se, nesse processo de caminhar junto aos Kaiowá e                    
Guarani, da tentativa de produzir conjuntamente os diferentes tipos relações que estabelecemos e 
da disposição, como mencionado algumas páginas-passos atrás, para escutar e aprender, por                              
exemplo, da importância de compartilhar um tereré ou um chimarrão, de acordar cedo para ir em 
busca de palavras ou de fazer extenuantes caminhadas para visitar alguém, mesmo correndo o risco 
de não encontrar a pessoa.

Levando em consideração o exposto anteriormente, continuo a operar-apresentar mais           
algumas das narrativas dos docentes das escolas de Takuapiry junto as quais – insisto na defesa –, 
transparecem alguns dos efeitos que produz e tem produzido a formação de Kaiowás e Guaranis 
do Tekoha Takuapiry na Educação Superior, tanto na produção de subjetividades como nas trans-
formações do próprio tekoha. Efeitos que, como se verá logo, se fundem e confundem com as 
diversas relações que estes povos tecem não somente com seu tekoha e seus teko, mas também com 
os modos em que resistem perante as diversas situações e realidades – políticas, sociais, econômicas 
– que os desafiam, constantemente, a ter que defender a própria vida.

Conversa com Marcilene Martins Lescano:
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M: Desde pequenininha eu estudei na Missão [Caiuá], né? Aqui na Missão 
que pertence a Missão Evangélica, né? E continuei estudando, até acho que, 
até o quinto ano e passei aqui, onde não tinha essa escola ainda, né? Porque 
essas escola foi construída pelo Estado, não pela prefeitura. Então eu estudei 
aqui mesmo, desde primeiro até o nono ano. Ensino Médio, assim, eu já fiz 
pela metade, só que eu desisti, né? Então acabei fazendo magistério que eu era 
o Ará Vera, né? Que é um projeto que foi criado pelos Guarani-Kaiowá 
mesmo, e foi aprovado pelo MEC [Ministério de Educação], né? Que eu                
estudei lá em Dourados durante 5 anos. Aí eu, naquela época, eu já tinha 
casado, na verdade eu entrei com 18 anos para dar aula, porque naquela 
época, quem lecionava, quem ensinava aqui era professores                    
não-indígenas, aqui nesta escola tanto ali na Missão.

J: Só uma coisa, até hoje, é uma coisa que eu não tinha pensado, o nome da 
escola aqui era o mesmo antes, antigamente?

M: Não, era Alberto Luciano.

J: Alberto Luciano. Era Escola Municipal Alberto Luciano?

M: Era, Escola Municipal Alberto Luciano. E tinha uma escola ali que do 
Mangai tem outro nome. Mas anteriormente tinha uma escola lá no fundo 
que se chamava Fernando Martins.

J: A escola que está desativada, né?

M: Isso, já aquela tá? Não sei, tá parado agora. Ninguém mais usou, mas tem 
muitos alunos lá que precisa dessa reforma, o prefeito, nesse pedido, falaram 
que queria que o prefeito fizesse essa reforma, mas até agora ninguém falou, 
né? Então, tá nessa questão, então quando eu fui para o magistério e eu já tinha 
casado, já. Não, ainda não, né? Não, já tinha casado [risos], eu tinha 18 anos. E 
eu tinha a minha filha, né? Que com 2 anos eu deixei com a minha mãe e eu era 
casada com Gildo, né? Hoje ele é professor também. Quando eu tinha casado, 
eu tinha 13 anos. Ele tinha 25 anos. 

J: Nossa!!

M: [Risos] É, é aquela cultura, né? Que, na verdade, a minha não foi tão, assim, 
na parte tradicional, né? Porque tradicionalmente quem se entendia eram os 
pais e as mães com o pai do noivo, com a mãe do noivo, né? Então, essa                       
conversa era entre eles, né? Então, naquela época, foi quase dessa forma que eu 
me casei. Então, esses dias que eu me inscrevi no meu mestrado, eu estava              

escrevendo meu memorial descritivo, né? Aí eu estava falando ali, nossa, na 
minha época, né? De tanto na cultura tradicional, na cultura indígena, não 
existe esse você tem que pegar na mão, de conversar, de abraçar, porque não faz 
parte da cultura, mas hoje as coisa veio mundo, né? E a gente percebe que as 
diferenças são muito e muitas vezes a gente percebe que não tem mais limite, 
né? Porque é muita liberdade, né? E acaba acontecendo as coisas aqui, né? Ao 
menos a gente, imagina, tem muitos pais que já não aconselha mais e acabou 
uma menina de 11, 12 [anos], mesmo casa, mesmo hoje ou muitas vezes nem 
casa, fica grávida, assim, depois solta a criança sei lá para onde. Então, as coisas 
vêm mudando muito e naquela época que eu casei é era o meu irmão que tinha 
que dar aula, né? Aí, ele veio uma semana só. Aí ele falou: “Nossa, eu não 
tenho vocação para isso. Eu não quero ser professor. Esses crianças grita, 
ele fala, grita, corre, não é pra mim”. Aí um dia ele chegou lá, né? Que 
foi uma semana, jogou uns caderno e falou assim: “é pra você, agora vai 
ser você, você que vai ser professora” e eu não estava preparado para 
isso, né? E eu falei, “nossa”, aí naquela época, o Gildo era mais maduro, 
né, pra cabeça maduro, falou, “tem que ser você”. E foi naquela época 
que eu entrei, eu e o Claudemiro, né? Como professor. Com 18 anos. E 
nem era formado para isso, não tinha formação.

J: Nossa! E, você entrou aqui nesta escolha, mas ela já tinha mudado de nome? 
Já era escola indígena.

M: Aqui, nessas duas e não, ainda não. Era Alberto Luciano.

J: E como que você ingressou na escola para dar aula?

M: Foi pela prefeitura e naquela época tinha aquele movimento de professores 
Guarani-Kaiowá do Mato Grosso do Sul. Eles lutava, né? Pelo projeto, as 
lideranças indicava, naquela época que tinha que ter professor por causa 
do impacto da língua, né? Então, foi naquela época que aprovou e              
chegaram aqui também, procurando quem tava interessado para fazer o 
magistério indígena. Então foi ali que a gente teve uma oportunidade 
pra gente ir pra fazer o curso lá, lá em Dourados. Então foi assim. E eu tive 
2 filhas, né? Com Gildo e depois com 15 anos de casamento, não deu certo por 
causa que era muita bebida, né? Aquilo já não, era muita briga. E aí não deu 
certo, né? Mas assim, até ali eu não parei, né? Fui fazer a minha graduação, 
continue fazendo lá em Dourados mesmo. Foi uma, como é que a gente 
fala? É, saiu uma, para fazer prova, como que chama isso? 

J: Vestibular?

M: Isso, vestibular, que eu passei, foi a primeira turma. Agora, acho que 
já, do Teko Arandu [Curso de Licenciatura Intercultural Indígena] acho que 
já foi a sexta turma, né? E depois eu casei de novo, né? Agora, tenho duas, 
dois né. Uma menina de 5 e um de 2. Ai então eu tenho a Gisele, a Fernanda, a 
Lisa Stephanie e o Enzo. São quatro e eu acho que para mim já é demais, né? 
Porque conforme que a gente vai se formando, a gente tem                       
compromisso não só com a gente, né? A gente tem compromisso com a 
criança, né, que vai crescer, vai, vai precisar de médico, alimentos, tudo, 
muitas coisas, né? Então pra mim foi, eu acho que foi uma benção, né? 
Mas também já eu acho que até ali já está bom demais, né? E esses dias 
eu tentei fazer de novo o mestrado, né? E era 386 candidatos para 18 
vagas.

J: Todos indígenas?

M: Não era para os camponeses, né? É, que eles falam de Sem Terra, era tudo 
misturado assim. Mas era 6 vagas para os indígenas, só 6 vagas e, 6 vagas para os 
Sem Terra, 6 vagas para os camponeses que a gente fala que pode vir de outros 
estados, né? E foi no que eu passei, né? No terceiro lugar, acho que o meu 
projeto, porque eu fui a única que tirei 2, né? Então, eu fiquei feliz porque 
só que eu, desde que eu me formei na graduação de 2011 até esse ano eu parei 
muitos anos, que eu achei, né?  Esse dia eu falei pra uma professora, nossa, eu 
parei muitos anos já, acho que já tô desatualizada, tô enferrujada [risos]. A 
gente tava brincando, né? Mas foi isso. Eu gostei muito de ser assim,                
professor, porque não é você ter emprego só. É ser você uma professor 
que você tem amplos conhecimentos para lidar com a diferença, né? 
Porque ali vem muitas criança com suas bagagens própria, mas com suas 
diferença, né? Você tem que saber lidar com aquela criança que é família 
da igreja, a família da cultura tradicional, com a família do professor, 
com a família dos agentes de saúde. Então ele é muitas, muitas crianças 
pra você analisar, pra pensar junto, trabalhar é pra você buscar mesma 
resposta, o que, que essa criança quer? E, de que forma que você tem que 
atender ele, né? Então tem muitos, assim, que eu percebo desde que eu 
ensinei desde 2000 até hoje. Eu aprendi que os alunos não vem com o 
mesmo pensamento, né? Eles vêm, tem alguns que nunca pegou num 
caderno. Tem alguns que nunca pegou num lápis. Eu me lembro que em 
2012, eu tava dando aula de língua portuguesa, que o Ensino Médio 
funcionava naquele ano aqui, né? Em 2012, que era extensão daqui, 
desse município de Coronel Sapucaia, da escola Coronel Sapucaia 
mesmo que se chama, e eu. quando eu dava, é primeiro ano de Ensino 
Médio, a coordenadora chegava aqui e falava, “você não pode falar em 
Guarani”. Tudo vem, aquele conteúdo, aquele currículo, da Secretaria 
[de Educação] dele, tudo vem pela regra, né? Tem aquele limite, né? Tudo 
vem, aquele conteúdo já vem limitado e muitas vezes eu me sinto muito 
empolgado, assim, que eu queria explicar aquele conteúdo na minha 
língua, né? Para que a para que aquela criança, aquele aluno, tenha 
maior entendimento, maior esclarecimento, né? Mas era proibido.                     
Imagina, né? A gente que ensina aqui na aldeia, acho que pelo menos 
teria que ter essa liberdade de você explicar o conteúdo na língua, né? 
Mas isso aí que era tudo proibido. Por ser você é uma professora de               
português, tinha que falar em português, falar em português, era                   
proibido de falar em Guarani em algumas palavras, sempre essa                     
exigência, né? Era para todos [os professores indígenas] mesmo, e foi           
naquele ano que funciona o Ensino Médio aqui, depois tiraram daqui, 
levaram para a Missão. E, eu fui concursada em 2007, né? Pelo                
município, de efetivo, né? E eu estou disponível ainda, até hoje eu tenho 36 
anos, né? E eu quero continuar, pelo menos até chegar doutorado, né? 
Porque o meu objetivo mesmo é ajudar a minha comunidade pelas 
necessidades que vem surgindo, porque apesar de que a gente mora 
numa reserva, a gente e rodeado por muitas coisas que não é bom, né? 
Principalmente os projetos do governo, sempre traz aqui e não dialoga, 
se tudo aquilo que ele trazem, será que vai ser útil para a comunidade? 
Por exemplo, naquela época, não me lembro em que ano que tinha um projeto 
de Luz para Todos, né? Que é energia elétrica, e não falava pra ninguém, só a 
gente observava que tinha que colocar os poste, era para que em todos os lados, 
né? E, naquela época, a gente percebeu que aquele ancião, aquele velho, que 
morava ali, que não sabia o que que era, que ia dar choque, que ia morrer 
muito, se mudava daqui. Então é uma coisa que era pra ser dialogada, era pra 
conversar entre o grupo maior, mas não aconteceu, né? Então, acho que 
muitos projetos assim, para chegar na reserva têm que, têm que                  
conversar, né? Se isso vai ser bom, que resultado que vai trazer, se vai ser 

positivo ou negativo? Então é, eu acho que esses estudos, assim que a 
gente procura no mestrado, tanto doutorado, acho que a gente é pra 
acordar na nossa mente, né? Acordar pra vida, o que que eu preciso 
aprender para repassar para minha comunidade, o que que eu tenho que 
aprender para repassar para os meus alunos? Então, eu penso dessa 
forma, porque não adianta a gente adquirir muitos conhecimentos que 
é só pra mim, né? Eu tenho que compartilhar com os outros, eu tenho 
que repassar para os outros, né? Então, essa é a minha opinião.

 J: E, tem algum outro projeto atual do governo que este querendo entrar aqui 
na aldeia e que você saiba?

M: Até hoje eu não sei não, porque eu não sei em que ano também que veio a 
cesta básica, né? Antes disso é, eu percebo que a comunidade e as famílias, 
eles plantavam muito, não só mandioca. Plantavam muitas coisas. assim, 
o sustento deles, é da própria roça, né? É, também quando sobrava, 
vendia, mas hoje não. Muitos esperam. Fica esperando. Principalmente 
os jovens de hoje, que casam não tem esse pensamento, ficam esperando. 
E tem alguns que é da família tradicional mesmo ainda ensina, por isso 
que eu peguei esse projeto sobre roça tradicional, mística. Eu tô                        
tentando pesquisar sobre isso.

Marcilene Martins Lescano, 
professora e pesquisadora

Tekoha Takuapiry
07 de junho 2019

[Grifos e itálicos meus]
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M: Desde pequenininha eu estudei na Missão [Caiuá], né? Aqui na Missão 
que pertence a Missão Evangélica, né? E continuei estudando, até acho que, 
até o quinto ano e passei aqui, onde não tinha essa escola ainda, né? Porque 
essas escola foi construída pelo Estado, não pela prefeitura. Então eu estudei 
aqui mesmo, desde primeiro até o nono ano. Ensino Médio, assim, eu já fiz 
pela metade, só que eu desisti, né? Então acabei fazendo magistério que eu era 
o Ará Vera, né? Que é um projeto que foi criado pelos Guarani-Kaiowá 
mesmo, e foi aprovado pelo MEC [Ministério de Educação], né? Que eu                
estudei lá em Dourados durante 5 anos. Aí eu, naquela época, eu já tinha 
casado, na verdade eu entrei com 18 anos para dar aula, porque naquela 
época, quem lecionava, quem ensinava aqui era professores                    
não-indígenas, aqui nesta escola tanto ali na Missão.

J: Só uma coisa, até hoje, é uma coisa que eu não tinha pensado, o nome da 
escola aqui era o mesmo antes, antigamente?

M: Não, era Alberto Luciano.

J: Alberto Luciano. Era Escola Municipal Alberto Luciano?

M: Era, Escola Municipal Alberto Luciano. E tinha uma escola ali que do 
Mangai tem outro nome. Mas anteriormente tinha uma escola lá no fundo 
que se chamava Fernando Martins.

J: A escola que está desativada, né?

M: Isso, já aquela tá? Não sei, tá parado agora. Ninguém mais usou, mas tem 
muitos alunos lá que precisa dessa reforma, o prefeito, nesse pedido, falaram 
que queria que o prefeito fizesse essa reforma, mas até agora ninguém falou, 
né? Então, tá nessa questão, então quando eu fui para o magistério e eu já tinha 
casado, já. Não, ainda não, né? Não, já tinha casado [risos], eu tinha 18 anos. E 
eu tinha a minha filha, né? Que com 2 anos eu deixei com a minha mãe e eu era 
casada com Gildo, né? Hoje ele é professor também. Quando eu tinha casado, 
eu tinha 13 anos. Ele tinha 25 anos. 

J: Nossa!!

M: [Risos] É, é aquela cultura, né? Que, na verdade, a minha não foi tão, assim, 
na parte tradicional, né? Porque tradicionalmente quem se entendia eram os 
pais e as mães com o pai do noivo, com a mãe do noivo, né? Então, essa                       
conversa era entre eles, né? Então, naquela época, foi quase dessa forma que eu 
me casei. Então, esses dias que eu me inscrevi no meu mestrado, eu estava              

escrevendo meu memorial descritivo, né? Aí eu estava falando ali, nossa, na 
minha época, né? De tanto na cultura tradicional, na cultura indígena, não 
existe esse você tem que pegar na mão, de conversar, de abraçar, porque não faz 
parte da cultura, mas hoje as coisa veio mundo, né? E a gente percebe que as 
diferenças são muito e muitas vezes a gente percebe que não tem mais limite, 
né? Porque é muita liberdade, né? E acaba acontecendo as coisas aqui, né? Ao 
menos a gente, imagina, tem muitos pais que já não aconselha mais e acabou 
uma menina de 11, 12 [anos], mesmo casa, mesmo hoje ou muitas vezes nem 
casa, fica grávida, assim, depois solta a criança sei lá para onde. Então, as coisas 
vêm mudando muito e naquela época que eu casei é era o meu irmão que tinha 
que dar aula, né? Aí, ele veio uma semana só. Aí ele falou: “Nossa, eu não 
tenho vocação para isso. Eu não quero ser professor. Esses crianças grita, 
ele fala, grita, corre, não é pra mim”. Aí um dia ele chegou lá, né? Que 
foi uma semana, jogou uns caderno e falou assim: “é pra você, agora vai 
ser você, você que vai ser professora” e eu não estava preparado para 
isso, né? E eu falei, “nossa”, aí naquela época, o Gildo era mais maduro, 
né, pra cabeça maduro, falou, “tem que ser você”. E foi naquela época 
que eu entrei, eu e o Claudemiro, né? Como professor. Com 18 anos. E 
nem era formado para isso, não tinha formação.

J: Nossa! E, você entrou aqui nesta escolha, mas ela já tinha mudado de nome? 
Já era escola indígena.

M: Aqui, nessas duas e não, ainda não. Era Alberto Luciano.

J: E como que você ingressou na escola para dar aula?

M: Foi pela prefeitura e naquela época tinha aquele movimento de professores 
Guarani-Kaiowá do Mato Grosso do Sul. Eles lutava, né? Pelo projeto, as 
lideranças indicava, naquela época que tinha que ter professor por causa 
do impacto da língua, né? Então, foi naquela época que aprovou e              
chegaram aqui também, procurando quem tava interessado para fazer o 
magistério indígena. Então foi ali que a gente teve uma oportunidade 
pra gente ir pra fazer o curso lá, lá em Dourados. Então foi assim. E eu tive 
2 filhas, né? Com Gildo e depois com 15 anos de casamento, não deu certo por 
causa que era muita bebida, né? Aquilo já não, era muita briga. E aí não deu 
certo, né? Mas assim, até ali eu não parei, né? Fui fazer a minha graduação, 
continue fazendo lá em Dourados mesmo. Foi uma, como é que a gente 
fala? É, saiu uma, para fazer prova, como que chama isso? 

J: Vestibular?

M: Isso, vestibular, que eu passei, foi a primeira turma. Agora, acho que 
já, do Teko Arandu [Curso de Licenciatura Intercultural Indígena] acho que 
já foi a sexta turma, né? E depois eu casei de novo, né? Agora, tenho duas, 
dois né. Uma menina de 5 e um de 2. Ai então eu tenho a Gisele, a Fernanda, a 
Lisa Stephanie e o Enzo. São quatro e eu acho que para mim já é demais, né? 
Porque conforme que a gente vai se formando, a gente tem                       
compromisso não só com a gente, né? A gente tem compromisso com a 
criança, né, que vai crescer, vai, vai precisar de médico, alimentos, tudo, 
muitas coisas, né? Então pra mim foi, eu acho que foi uma benção, né? 
Mas também já eu acho que até ali já está bom demais, né? E esses dias 
eu tentei fazer de novo o mestrado, né? E era 386 candidatos para 18 
vagas.

J: Todos indígenas?

M: Não era para os camponeses, né? É, que eles falam de Sem Terra, era tudo 
misturado assim. Mas era 6 vagas para os indígenas, só 6 vagas e, 6 vagas para os 
Sem Terra, 6 vagas para os camponeses que a gente fala que pode vir de outros 
estados, né? E foi no que eu passei, né? No terceiro lugar, acho que o meu 
projeto, porque eu fui a única que tirei 2, né? Então, eu fiquei feliz porque 
só que eu, desde que eu me formei na graduação de 2011 até esse ano eu parei 
muitos anos, que eu achei, né?  Esse dia eu falei pra uma professora, nossa, eu 
parei muitos anos já, acho que já tô desatualizada, tô enferrujada [risos]. A 
gente tava brincando, né? Mas foi isso. Eu gostei muito de ser assim,                
professor, porque não é você ter emprego só. É ser você uma professor 
que você tem amplos conhecimentos para lidar com a diferença, né? 
Porque ali vem muitas criança com suas bagagens própria, mas com suas 
diferença, né? Você tem que saber lidar com aquela criança que é família 
da igreja, a família da cultura tradicional, com a família do professor, 
com a família dos agentes de saúde. Então ele é muitas, muitas crianças 
pra você analisar, pra pensar junto, trabalhar é pra você buscar mesma 
resposta, o que, que essa criança quer? E, de que forma que você tem que 
atender ele, né? Então tem muitos, assim, que eu percebo desde que eu 
ensinei desde 2000 até hoje. Eu aprendi que os alunos não vem com o 
mesmo pensamento, né? Eles vêm, tem alguns que nunca pegou num 
caderno. Tem alguns que nunca pegou num lápis. Eu me lembro que em 
2012, eu tava dando aula de língua portuguesa, que o Ensino Médio 
funcionava naquele ano aqui, né? Em 2012, que era extensão daqui, 
desse município de Coronel Sapucaia, da escola Coronel Sapucaia 
mesmo que se chama, e eu. quando eu dava, é primeiro ano de Ensino 
Médio, a coordenadora chegava aqui e falava, “você não pode falar em 
Guarani”. Tudo vem, aquele conteúdo, aquele currículo, da Secretaria 
[de Educação] dele, tudo vem pela regra, né? Tem aquele limite, né? Tudo 
vem, aquele conteúdo já vem limitado e muitas vezes eu me sinto muito 
empolgado, assim, que eu queria explicar aquele conteúdo na minha 
língua, né? Para que a para que aquela criança, aquele aluno, tenha 
maior entendimento, maior esclarecimento, né? Mas era proibido.                     
Imagina, né? A gente que ensina aqui na aldeia, acho que pelo menos 
teria que ter essa liberdade de você explicar o conteúdo na língua, né? 
Mas isso aí que era tudo proibido. Por ser você é uma professora de               
português, tinha que falar em português, falar em português, era                   
proibido de falar em Guarani em algumas palavras, sempre essa                     
exigência, né? Era para todos [os professores indígenas] mesmo, e foi           
naquele ano que funciona o Ensino Médio aqui, depois tiraram daqui, 
levaram para a Missão. E, eu fui concursada em 2007, né? Pelo                
município, de efetivo, né? E eu estou disponível ainda, até hoje eu tenho 36 
anos, né? E eu quero continuar, pelo menos até chegar doutorado, né? 
Porque o meu objetivo mesmo é ajudar a minha comunidade pelas 
necessidades que vem surgindo, porque apesar de que a gente mora 
numa reserva, a gente e rodeado por muitas coisas que não é bom, né? 
Principalmente os projetos do governo, sempre traz aqui e não dialoga, 
se tudo aquilo que ele trazem, será que vai ser útil para a comunidade? 
Por exemplo, naquela época, não me lembro em que ano que tinha um projeto 
de Luz para Todos, né? Que é energia elétrica, e não falava pra ninguém, só a 
gente observava que tinha que colocar os poste, era para que em todos os lados, 
né? E, naquela época, a gente percebeu que aquele ancião, aquele velho, que 
morava ali, que não sabia o que que era, que ia dar choque, que ia morrer 
muito, se mudava daqui. Então é uma coisa que era pra ser dialogada, era pra 
conversar entre o grupo maior, mas não aconteceu, né? Então, acho que 
muitos projetos assim, para chegar na reserva têm que, têm que                  
conversar, né? Se isso vai ser bom, que resultado que vai trazer, se vai ser 

positivo ou negativo? Então é, eu acho que esses estudos, assim que a 
gente procura no mestrado, tanto doutorado, acho que a gente é pra 
acordar na nossa mente, né? Acordar pra vida, o que que eu preciso 
aprender para repassar para minha comunidade, o que que eu tenho que 
aprender para repassar para os meus alunos? Então, eu penso dessa 
forma, porque não adianta a gente adquirir muitos conhecimentos que 
é só pra mim, né? Eu tenho que compartilhar com os outros, eu tenho 
que repassar para os outros, né? Então, essa é a minha opinião.

 J: E, tem algum outro projeto atual do governo que este querendo entrar aqui 
na aldeia e que você saiba?

M: Até hoje eu não sei não, porque eu não sei em que ano também que veio a 
cesta básica, né? Antes disso é, eu percebo que a comunidade e as famílias, 
eles plantavam muito, não só mandioca. Plantavam muitas coisas. assim, 
o sustento deles, é da própria roça, né? É, também quando sobrava, 
vendia, mas hoje não. Muitos esperam. Fica esperando. Principalmente 
os jovens de hoje, que casam não tem esse pensamento, ficam esperando. 
E tem alguns que é da família tradicional mesmo ainda ensina, por isso 
que eu peguei esse projeto sobre roça tradicional, mística. Eu tô                        
tentando pesquisar sobre isso.

Marcilene Martins Lescano, 
professora e pesquisadora

Tekoha Takuapiry
07 de junho 2019

[Grifos e itálicos meus]
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M: Desde pequenininha eu estudei na Missão [Caiuá], né? Aqui na Missão 
que pertence a Missão Evangélica, né? E continuei estudando, até acho que, 
até o quinto ano e passei aqui, onde não tinha essa escola ainda, né? Porque 
essas escola foi construída pelo Estado, não pela prefeitura. Então eu estudei 
aqui mesmo, desde primeiro até o nono ano. Ensino Médio, assim, eu já fiz 
pela metade, só que eu desisti, né? Então acabei fazendo magistério que eu era 
o Ará Vera, né? Que é um projeto que foi criado pelos Guarani-Kaiowá 
mesmo, e foi aprovado pelo MEC [Ministério de Educação], né? Que eu                
estudei lá em Dourados durante 5 anos. Aí eu, naquela época, eu já tinha 
casado, na verdade eu entrei com 18 anos para dar aula, porque naquela 
época, quem lecionava, quem ensinava aqui era professores                    
não-indígenas, aqui nesta escola tanto ali na Missão.

J: Só uma coisa, até hoje, é uma coisa que eu não tinha pensado, o nome da 
escola aqui era o mesmo antes, antigamente?

M: Não, era Alberto Luciano.

J: Alberto Luciano. Era Escola Municipal Alberto Luciano?

M: Era, Escola Municipal Alberto Luciano. E tinha uma escola ali que do 
Mangai tem outro nome. Mas anteriormente tinha uma escola lá no fundo 
que se chamava Fernando Martins.

J: A escola que está desativada, né?

M: Isso, já aquela tá? Não sei, tá parado agora. Ninguém mais usou, mas tem 
muitos alunos lá que precisa dessa reforma, o prefeito, nesse pedido, falaram 
que queria que o prefeito fizesse essa reforma, mas até agora ninguém falou, 
né? Então, tá nessa questão, então quando eu fui para o magistério e eu já tinha 
casado, já. Não, ainda não, né? Não, já tinha casado [risos], eu tinha 18 anos. E 
eu tinha a minha filha, né? Que com 2 anos eu deixei com a minha mãe e eu era 
casada com Gildo, né? Hoje ele é professor também. Quando eu tinha casado, 
eu tinha 13 anos. Ele tinha 25 anos. 

J: Nossa!!

M: [Risos] É, é aquela cultura, né? Que, na verdade, a minha não foi tão, assim, 
na parte tradicional, né? Porque tradicionalmente quem se entendia eram os 
pais e as mães com o pai do noivo, com a mãe do noivo, né? Então, essa                       
conversa era entre eles, né? Então, naquela época, foi quase dessa forma que eu 
me casei. Então, esses dias que eu me inscrevi no meu mestrado, eu estava              

escrevendo meu memorial descritivo, né? Aí eu estava falando ali, nossa, na 
minha época, né? De tanto na cultura tradicional, na cultura indígena, não 
existe esse você tem que pegar na mão, de conversar, de abraçar, porque não faz 
parte da cultura, mas hoje as coisa veio mundo, né? E a gente percebe que as 
diferenças são muito e muitas vezes a gente percebe que não tem mais limite, 
né? Porque é muita liberdade, né? E acaba acontecendo as coisas aqui, né? Ao 
menos a gente, imagina, tem muitos pais que já não aconselha mais e acabou 
uma menina de 11, 12 [anos], mesmo casa, mesmo hoje ou muitas vezes nem 
casa, fica grávida, assim, depois solta a criança sei lá para onde. Então, as coisas 
vêm mudando muito e naquela época que eu casei é era o meu irmão que tinha 
que dar aula, né? Aí, ele veio uma semana só. Aí ele falou: “Nossa, eu não 
tenho vocação para isso. Eu não quero ser professor. Esses crianças grita, 
ele fala, grita, corre, não é pra mim”. Aí um dia ele chegou lá, né? Que 
foi uma semana, jogou uns caderno e falou assim: “é pra você, agora vai 
ser você, você que vai ser professora” e eu não estava preparado para 
isso, né? E eu falei, “nossa”, aí naquela época, o Gildo era mais maduro, 
né, pra cabeça maduro, falou, “tem que ser você”. E foi naquela época 
que eu entrei, eu e o Claudemiro, né? Como professor. Com 18 anos. E 
nem era formado para isso, não tinha formação.

J: Nossa! E, você entrou aqui nesta escolha, mas ela já tinha mudado de nome? 
Já era escola indígena.

M: Aqui, nessas duas e não, ainda não. Era Alberto Luciano.

J: E como que você ingressou na escola para dar aula?

M: Foi pela prefeitura e naquela época tinha aquele movimento de professores 
Guarani-Kaiowá do Mato Grosso do Sul. Eles lutava, né? Pelo projeto, as 
lideranças indicava, naquela época que tinha que ter professor por causa 
do impacto da língua, né? Então, foi naquela época que aprovou e              
chegaram aqui também, procurando quem tava interessado para fazer o 
magistério indígena. Então foi ali que a gente teve uma oportunidade 
pra gente ir pra fazer o curso lá, lá em Dourados. Então foi assim. E eu tive 
2 filhas, né? Com Gildo e depois com 15 anos de casamento, não deu certo por 
causa que era muita bebida, né? Aquilo já não, era muita briga. E aí não deu 
certo, né? Mas assim, até ali eu não parei, né? Fui fazer a minha graduação, 
continue fazendo lá em Dourados mesmo. Foi uma, como é que a gente 
fala? É, saiu uma, para fazer prova, como que chama isso? 

J: Vestibular?

M: Isso, vestibular, que eu passei, foi a primeira turma. Agora, acho que 
já, do Teko Arandu [Curso de Licenciatura Intercultural Indígena] acho que 
já foi a sexta turma, né? E depois eu casei de novo, né? Agora, tenho duas, 
dois né. Uma menina de 5 e um de 2. Ai então eu tenho a Gisele, a Fernanda, a 
Lisa Stephanie e o Enzo. São quatro e eu acho que para mim já é demais, né? 
Porque conforme que a gente vai se formando, a gente tem                       
compromisso não só com a gente, né? A gente tem compromisso com a 
criança, né, que vai crescer, vai, vai precisar de médico, alimentos, tudo, 
muitas coisas, né? Então pra mim foi, eu acho que foi uma benção, né? 
Mas também já eu acho que até ali já está bom demais, né? E esses dias 
eu tentei fazer de novo o mestrado, né? E era 386 candidatos para 18 
vagas.

J: Todos indígenas?

M: Não era para os camponeses, né? É, que eles falam de Sem Terra, era tudo 
misturado assim. Mas era 6 vagas para os indígenas, só 6 vagas e, 6 vagas para os 
Sem Terra, 6 vagas para os camponeses que a gente fala que pode vir de outros 
estados, né? E foi no que eu passei, né? No terceiro lugar, acho que o meu 
projeto, porque eu fui a única que tirei 2, né? Então, eu fiquei feliz porque 
só que eu, desde que eu me formei na graduação de 2011 até esse ano eu parei 
muitos anos, que eu achei, né?  Esse dia eu falei pra uma professora, nossa, eu 
parei muitos anos já, acho que já tô desatualizada, tô enferrujada [risos]. A 
gente tava brincando, né? Mas foi isso. Eu gostei muito de ser assim,                
professor, porque não é você ter emprego só. É ser você uma professor 
que você tem amplos conhecimentos para lidar com a diferença, né? 
Porque ali vem muitas criança com suas bagagens própria, mas com suas 
diferença, né? Você tem que saber lidar com aquela criança que é família 
da igreja, a família da cultura tradicional, com a família do professor, 
com a família dos agentes de saúde. Então ele é muitas, muitas crianças 
pra você analisar, pra pensar junto, trabalhar é pra você buscar mesma 
resposta, o que, que essa criança quer? E, de que forma que você tem que 
atender ele, né? Então tem muitos, assim, que eu percebo desde que eu 
ensinei desde 2000 até hoje. Eu aprendi que os alunos não vem com o 
mesmo pensamento, né? Eles vêm, tem alguns que nunca pegou num 
caderno. Tem alguns que nunca pegou num lápis. Eu me lembro que em 
2012, eu tava dando aula de língua portuguesa, que o Ensino Médio 
funcionava naquele ano aqui, né? Em 2012, que era extensão daqui, 
desse município de Coronel Sapucaia, da escola Coronel Sapucaia 
mesmo que se chama, e eu. quando eu dava, é primeiro ano de Ensino 
Médio, a coordenadora chegava aqui e falava, “você não pode falar em 
Guarani”. Tudo vem, aquele conteúdo, aquele currículo, da Secretaria 
[de Educação] dele, tudo vem pela regra, né? Tem aquele limite, né? Tudo 
vem, aquele conteúdo já vem limitado e muitas vezes eu me sinto muito 
empolgado, assim, que eu queria explicar aquele conteúdo na minha 
língua, né? Para que a para que aquela criança, aquele aluno, tenha 
maior entendimento, maior esclarecimento, né? Mas era proibido.                     
Imagina, né? A gente que ensina aqui na aldeia, acho que pelo menos 
teria que ter essa liberdade de você explicar o conteúdo na língua, né? 
Mas isso aí que era tudo proibido. Por ser você é uma professora de               
português, tinha que falar em português, falar em português, era                   
proibido de falar em Guarani em algumas palavras, sempre essa                     
exigência, né? Era para todos [os professores indígenas] mesmo, e foi           
naquele ano que funciona o Ensino Médio aqui, depois tiraram daqui, 
levaram para a Missão. E, eu fui concursada em 2007, né? Pelo                
município, de efetivo, né? E eu estou disponível ainda, até hoje eu tenho 36 
anos, né? E eu quero continuar, pelo menos até chegar doutorado, né? 
Porque o meu objetivo mesmo é ajudar a minha comunidade pelas 
necessidades que vem surgindo, porque apesar de que a gente mora 
numa reserva, a gente e rodeado por muitas coisas que não é bom, né? 
Principalmente os projetos do governo, sempre traz aqui e não dialoga, 
se tudo aquilo que ele trazem, será que vai ser útil para a comunidade? 
Por exemplo, naquela época, não me lembro em que ano que tinha um projeto 
de Luz para Todos, né? Que é energia elétrica, e não falava pra ninguém, só a 
gente observava que tinha que colocar os poste, era para que em todos os lados, 
né? E, naquela época, a gente percebeu que aquele ancião, aquele velho, que 
morava ali, que não sabia o que que era, que ia dar choque, que ia morrer 
muito, se mudava daqui. Então é uma coisa que era pra ser dialogada, era pra 
conversar entre o grupo maior, mas não aconteceu, né? Então, acho que 
muitos projetos assim, para chegar na reserva têm que, têm que                  
conversar, né? Se isso vai ser bom, que resultado que vai trazer, se vai ser 

positivo ou negativo? Então é, eu acho que esses estudos, assim que a 
gente procura no mestrado, tanto doutorado, acho que a gente é pra 
acordar na nossa mente, né? Acordar pra vida, o que que eu preciso 
aprender para repassar para minha comunidade, o que que eu tenho que 
aprender para repassar para os meus alunos? Então, eu penso dessa 
forma, porque não adianta a gente adquirir muitos conhecimentos que 
é só pra mim, né? Eu tenho que compartilhar com os outros, eu tenho 
que repassar para os outros, né? Então, essa é a minha opinião.

 J: E, tem algum outro projeto atual do governo que este querendo entrar aqui 
na aldeia e que você saiba?

M: Até hoje eu não sei não, porque eu não sei em que ano também que veio a 
cesta básica, né? Antes disso é, eu percebo que a comunidade e as famílias, 
eles plantavam muito, não só mandioca. Plantavam muitas coisas. assim, 
o sustento deles, é da própria roça, né? É, também quando sobrava, 
vendia, mas hoje não. Muitos esperam. Fica esperando. Principalmente 
os jovens de hoje, que casam não tem esse pensamento, ficam esperando. 
E tem alguns que é da família tradicional mesmo ainda ensina, por isso 
que eu peguei esse projeto sobre roça tradicional, mística. Eu tô                        
tentando pesquisar sobre isso.

Marcilene Martins Lescano, 
professora e pesquisadora

Tekoha Takuapiry
07 de junho 2019

[Grifos e itálicos meus]



Tal como pode observar-se nas conversas que vêm vindo reclamando espaço nesta tese, há, 
nelas, uma presença diversificada de elementos que não só se referem aos efeitos que a formação 
deles, como Kaiowás e Guaranis, na Educação Superior produz e tem produzido, tanto na 
produção de subjetividades como nas transformações do se próprio Tekoha Takuapiry, mas 
também revelam parte de suas experiências, opiniões e reflexões a respeito do cenário educativo, 
assim como em suas vidas e seus processos de resistência.

No entanto, essa coexistência de elementos torna, por vezes, difícil observar com clareza os 
efeitos que aqui perseguimos, uma vez que as conexões que estes povos promovem e estabelecem 
são tão rizomáticas que é fácil se perder entre as importantes denúncias, reinvindicações e 
afirmações de vida que eles fazem. Diante dessa complexidade, lanço-me a fazer alguns                            
apontamentos que possam auxiliar na observação desses efeitos. Contudo, é importante lembrar 
que não busco realizar interpretações ou traduções do que foi colocado tanto pela professora           
Marcilene Lescano quanto pelos demais docentes do Tekoha Takuapiry. Assim, os passos 
destinam-se a aprofundar e gerar perspectivas desses mesmos efeitos, no lugar de fornecer possíveis 
explicações tanto das falas dos mesmos docentes e diretivos ou dos efeitos que estão sendo                   
observados.

Um dos elementos que merece um destaque inicial – não por possuir uma importância maior 
que os demais, mas pela própria transversalidade com a qual se manifesta – é a resiliência e                  
resistência destes povos perante os constantes desafios que enfrentam nas suas relações com a            
sociedade não-indígena e, de forma mais específica, com o sistema educacional. A trajetória de 
Marcilene e dos demais docentes do tekoha, é uma clara demonstração não apenas de superação 
individual, mas também de um compromisso com sua própria comunidade na busca por melhores 
condições de vida que alcancem a população em geral e que, além de valorizar sua cultura e seus 
modos de vida, lhes permitam continuar existindo.
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M: Desde pequenininha eu estudei na Missão [Caiuá], né? Aqui na Missão 
que pertence a Missão Evangélica, né? E continuei estudando, até acho que, 
até o quinto ano e passei aqui, onde não tinha essa escola ainda, né? Porque 
essas escola foi construída pelo Estado, não pela prefeitura. Então eu estudei 
aqui mesmo, desde primeiro até o nono ano. Ensino Médio, assim, eu já fiz 
pela metade, só que eu desisti, né? Então acabei fazendo magistério que eu era 
o Ará Vera, né? Que é um projeto que foi criado pelos Guarani-Kaiowá 
mesmo, e foi aprovado pelo MEC [Ministério de Educação], né? Que eu                
estudei lá em Dourados durante 5 anos. Aí eu, naquela época, eu já tinha 
casado, na verdade eu entrei com 18 anos para dar aula, porque naquela 
época, quem lecionava, quem ensinava aqui era professores                    
não-indígenas, aqui nesta escola tanto ali na Missão.

J: Só uma coisa, até hoje, é uma coisa que eu não tinha pensado, o nome da 
escola aqui era o mesmo antes, antigamente?

M: Não, era Alberto Luciano.

J: Alberto Luciano. Era Escola Municipal Alberto Luciano?

M: Era, Escola Municipal Alberto Luciano. E tinha uma escola ali que do 
Mangai tem outro nome. Mas anteriormente tinha uma escola lá no fundo 
que se chamava Fernando Martins.

J: A escola que está desativada, né?

M: Isso, já aquela tá? Não sei, tá parado agora. Ninguém mais usou, mas tem 
muitos alunos lá que precisa dessa reforma, o prefeito, nesse pedido, falaram 
que queria que o prefeito fizesse essa reforma, mas até agora ninguém falou, 
né? Então, tá nessa questão, então quando eu fui para o magistério e eu já tinha 
casado, já. Não, ainda não, né? Não, já tinha casado [risos], eu tinha 18 anos. E 
eu tinha a minha filha, né? Que com 2 anos eu deixei com a minha mãe e eu era 
casada com Gildo, né? Hoje ele é professor também. Quando eu tinha casado, 
eu tinha 13 anos. Ele tinha 25 anos. 

J: Nossa!!

M: [Risos] É, é aquela cultura, né? Que, na verdade, a minha não foi tão, assim, 
na parte tradicional, né? Porque tradicionalmente quem se entendia eram os 
pais e as mães com o pai do noivo, com a mãe do noivo, né? Então, essa                       
conversa era entre eles, né? Então, naquela época, foi quase dessa forma que eu 
me casei. Então, esses dias que eu me inscrevi no meu mestrado, eu estava              

escrevendo meu memorial descritivo, né? Aí eu estava falando ali, nossa, na 
minha época, né? De tanto na cultura tradicional, na cultura indígena, não 
existe esse você tem que pegar na mão, de conversar, de abraçar, porque não faz 
parte da cultura, mas hoje as coisa veio mundo, né? E a gente percebe que as 
diferenças são muito e muitas vezes a gente percebe que não tem mais limite, 
né? Porque é muita liberdade, né? E acaba acontecendo as coisas aqui, né? Ao 
menos a gente, imagina, tem muitos pais que já não aconselha mais e acabou 
uma menina de 11, 12 [anos], mesmo casa, mesmo hoje ou muitas vezes nem 
casa, fica grávida, assim, depois solta a criança sei lá para onde. Então, as coisas 
vêm mudando muito e naquela época que eu casei é era o meu irmão que tinha 
que dar aula, né? Aí, ele veio uma semana só. Aí ele falou: “Nossa, eu não 
tenho vocação para isso. Eu não quero ser professor. Esses crianças grita, 
ele fala, grita, corre, não é pra mim”. Aí um dia ele chegou lá, né? Que 
foi uma semana, jogou uns caderno e falou assim: “é pra você, agora vai 
ser você, você que vai ser professora” e eu não estava preparado para 
isso, né? E eu falei, “nossa”, aí naquela época, o Gildo era mais maduro, 
né, pra cabeça maduro, falou, “tem que ser você”. E foi naquela época 
que eu entrei, eu e o Claudemiro, né? Como professor. Com 18 anos. E 
nem era formado para isso, não tinha formação.

J: Nossa! E, você entrou aqui nesta escolha, mas ela já tinha mudado de nome? 
Já era escola indígena.

M: Aqui, nessas duas e não, ainda não. Era Alberto Luciano.

J: E como que você ingressou na escola para dar aula?

M: Foi pela prefeitura e naquela época tinha aquele movimento de professores 
Guarani-Kaiowá do Mato Grosso do Sul. Eles lutava, né? Pelo projeto, as 
lideranças indicava, naquela época que tinha que ter professor por causa 
do impacto da língua, né? Então, foi naquela época que aprovou e              
chegaram aqui também, procurando quem tava interessado para fazer o 
magistério indígena. Então foi ali que a gente teve uma oportunidade 
pra gente ir pra fazer o curso lá, lá em Dourados. Então foi assim. E eu tive 
2 filhas, né? Com Gildo e depois com 15 anos de casamento, não deu certo por 
causa que era muita bebida, né? Aquilo já não, era muita briga. E aí não deu 
certo, né? Mas assim, até ali eu não parei, né? Fui fazer a minha graduação, 
continue fazendo lá em Dourados mesmo. Foi uma, como é que a gente 
fala? É, saiu uma, para fazer prova, como que chama isso? 

J: Vestibular?

M: Isso, vestibular, que eu passei, foi a primeira turma. Agora, acho que 
já, do Teko Arandu [Curso de Licenciatura Intercultural Indígena] acho que 
já foi a sexta turma, né? E depois eu casei de novo, né? Agora, tenho duas, 
dois né. Uma menina de 5 e um de 2. Ai então eu tenho a Gisele, a Fernanda, a 
Lisa Stephanie e o Enzo. São quatro e eu acho que para mim já é demais, né? 
Porque conforme que a gente vai se formando, a gente tem                       
compromisso não só com a gente, né? A gente tem compromisso com a 
criança, né, que vai crescer, vai, vai precisar de médico, alimentos, tudo, 
muitas coisas, né? Então pra mim foi, eu acho que foi uma benção, né? 
Mas também já eu acho que até ali já está bom demais, né? E esses dias 
eu tentei fazer de novo o mestrado, né? E era 386 candidatos para 18 
vagas.

J: Todos indígenas?

M: Não era para os camponeses, né? É, que eles falam de Sem Terra, era tudo 
misturado assim. Mas era 6 vagas para os indígenas, só 6 vagas e, 6 vagas para os 
Sem Terra, 6 vagas para os camponeses que a gente fala que pode vir de outros 
estados, né? E foi no que eu passei, né? No terceiro lugar, acho que o meu 
projeto, porque eu fui a única que tirei 2, né? Então, eu fiquei feliz porque 
só que eu, desde que eu me formei na graduação de 2011 até esse ano eu parei 
muitos anos, que eu achei, né?  Esse dia eu falei pra uma professora, nossa, eu 
parei muitos anos já, acho que já tô desatualizada, tô enferrujada [risos]. A 
gente tava brincando, né? Mas foi isso. Eu gostei muito de ser assim,                
professor, porque não é você ter emprego só. É ser você uma professor 
que você tem amplos conhecimentos para lidar com a diferença, né? 
Porque ali vem muitas criança com suas bagagens própria, mas com suas 
diferença, né? Você tem que saber lidar com aquela criança que é família 
da igreja, a família da cultura tradicional, com a família do professor, 
com a família dos agentes de saúde. Então ele é muitas, muitas crianças 
pra você analisar, pra pensar junto, trabalhar é pra você buscar mesma 
resposta, o que, que essa criança quer? E, de que forma que você tem que 
atender ele, né? Então tem muitos, assim, que eu percebo desde que eu 
ensinei desde 2000 até hoje. Eu aprendi que os alunos não vem com o 
mesmo pensamento, né? Eles vêm, tem alguns que nunca pegou num 
caderno. Tem alguns que nunca pegou num lápis. Eu me lembro que em 
2012, eu tava dando aula de língua portuguesa, que o Ensino Médio 
funcionava naquele ano aqui, né? Em 2012, que era extensão daqui, 
desse município de Coronel Sapucaia, da escola Coronel Sapucaia 
mesmo que se chama, e eu. quando eu dava, é primeiro ano de Ensino 
Médio, a coordenadora chegava aqui e falava, “você não pode falar em 
Guarani”. Tudo vem, aquele conteúdo, aquele currículo, da Secretaria 
[de Educação] dele, tudo vem pela regra, né? Tem aquele limite, né? Tudo 
vem, aquele conteúdo já vem limitado e muitas vezes eu me sinto muito 
empolgado, assim, que eu queria explicar aquele conteúdo na minha 
língua, né? Para que a para que aquela criança, aquele aluno, tenha 
maior entendimento, maior esclarecimento, né? Mas era proibido.                     
Imagina, né? A gente que ensina aqui na aldeia, acho que pelo menos 
teria que ter essa liberdade de você explicar o conteúdo na língua, né? 
Mas isso aí que era tudo proibido. Por ser você é uma professora de               
português, tinha que falar em português, falar em português, era                   
proibido de falar em Guarani em algumas palavras, sempre essa                     
exigência, né? Era para todos [os professores indígenas] mesmo, e foi           
naquele ano que funciona o Ensino Médio aqui, depois tiraram daqui, 
levaram para a Missão. E, eu fui concursada em 2007, né? Pelo                
município, de efetivo, né? E eu estou disponível ainda, até hoje eu tenho 36 
anos, né? E eu quero continuar, pelo menos até chegar doutorado, né? 
Porque o meu objetivo mesmo é ajudar a minha comunidade pelas 
necessidades que vem surgindo, porque apesar de que a gente mora 
numa reserva, a gente e rodeado por muitas coisas que não é bom, né? 
Principalmente os projetos do governo, sempre traz aqui e não dialoga, 
se tudo aquilo que ele trazem, será que vai ser útil para a comunidade? 
Por exemplo, naquela época, não me lembro em que ano que tinha um projeto 
de Luz para Todos, né? Que é energia elétrica, e não falava pra ninguém, só a 
gente observava que tinha que colocar os poste, era para que em todos os lados, 
né? E, naquela época, a gente percebeu que aquele ancião, aquele velho, que 
morava ali, que não sabia o que que era, que ia dar choque, que ia morrer 
muito, se mudava daqui. Então é uma coisa que era pra ser dialogada, era pra 
conversar entre o grupo maior, mas não aconteceu, né? Então, acho que 
muitos projetos assim, para chegar na reserva têm que, têm que                  
conversar, né? Se isso vai ser bom, que resultado que vai trazer, se vai ser 

positivo ou negativo? Então é, eu acho que esses estudos, assim que a 
gente procura no mestrado, tanto doutorado, acho que a gente é pra 
acordar na nossa mente, né? Acordar pra vida, o que que eu preciso 
aprender para repassar para minha comunidade, o que que eu tenho que 
aprender para repassar para os meus alunos? Então, eu penso dessa 
forma, porque não adianta a gente adquirir muitos conhecimentos que 
é só pra mim, né? Eu tenho que compartilhar com os outros, eu tenho 
que repassar para os outros, né? Então, essa é a minha opinião.

 J: E, tem algum outro projeto atual do governo que este querendo entrar aqui 
na aldeia e que você saiba?

M: Até hoje eu não sei não, porque eu não sei em que ano também que veio a 
cesta básica, né? Antes disso é, eu percebo que a comunidade e as famílias, 
eles plantavam muito, não só mandioca. Plantavam muitas coisas. assim, 
o sustento deles, é da própria roça, né? É, também quando sobrava, 
vendia, mas hoje não. Muitos esperam. Fica esperando. Principalmente 
os jovens de hoje, que casam não tem esse pensamento, ficam esperando. 
E tem alguns que é da família tradicional mesmo ainda ensina, por isso 
que eu peguei esse projeto sobre roça tradicional, mística. Eu tô                        
tentando pesquisar sobre isso.

Marcilene Martins Lescano, 
professora e pesquisadora

Tekoha Takuapiry
07 de junho 2019

[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Eu quero saber uma coisa, você me fala que aos 19 anos você percebeu, de 
alguma forma, que você é indígena, agora, você passa isso para seus alunos ou 
não?

L: Agora sim, porque antes quanto eu estudava no Ensino Fundamental o 
professor não ensinava isso. Não ensinavam porque antigamente só davam 
matéria de conteúdo e só. Aí, no Ensino Meio, era no meio dos branco, o 
conteúdo era diferente, a educação era diferente na área como nos indígena, aí 
eu fui lá e não sabia disso assim. Aí depois que eu entrei na escola [como                                    
professor], aí eu fazia pesquisa, porque é diferente, porque você tem que                      
valorizar a cultura dos povos através da educação, a valorizar a língua, o                               
costume, a cultura, né? Aí que eu fui lá que eu aprendi [no curso de          
magistério indígena Ára Verá], aí, depois que eu fiquei sabendo disso eu 
apliquei no conteúdo que eu aplico para os alunos é isso, ensinando 
nossa cultura.

J: Que coisas que você passa para teus alunos?

L: Para mim, eu estou seguindo conforme a regra, né? A educação escolar 
indígena é diferenciado, intercultural e específica, isso que eu estou, que 
eu queria manter na escola, porque agora os indígenas são atualmente 
diferente do que antigamente, porque antigamente era diferente, 
porque agora a cada geração muda, né? Muda o comportamento, a 
cultura.  Tem pessoas que não sabe mais sobre a cultura. A criança que 
está nascendo, os pai não ensina mais o filho, assim, como é a cultura, aí 
vai esquecendo a cultura dos povos indígenas. Mas agora que eu apren-
di, eu tentando memorizar, assim, resgatar de novo para passar de novo 
para os alunos.

[...]

J: Por que que você se formou como professor? Tipo, porque não foi fazer 
medicina, engenharia, por que que você se formou como professor?

L: Porque eu nasci, desde que eu estava na escola que eu estudava eu 
queria ser professor, sim. Eu tentei fazer medicina, como que fala? 
Auxiliar de enfermagem, só que não gostava. Queria ser professor, 
porque é mais fácil você passar a experiência, você aprender também e 
passar a experiência e desde o começo desde quando eu estudava, 
quando era menino eu gostava de ser professor. Por isso que eu escolhi a 
ser professor e estou gostando muito.

J: Que bom, isso é importante. Eu acho que enquanto a gente curte mais 
aquilo que faz melhor conseguir fazer, porque a gente tem, se preocupa com 
aquilo, né? Agora, a minha pergunta é, o que que é ser professor para você?

L: O que que é ser professor? Deixa eu pensar o que que é ser professor. Ser 
professor acho que é uma coisa que é, como que eu vou falar? É uma coisa que 
é importante, né? Sem professor acho que ninguém aprende a ser, ser professor 
você tem que saber tudo. Se você não sabe alguma coisa tem que pesquisar, 
fazer pesquisas, você tem que adquirir mais conhecimento, você aprende, mas 
tem que aprender mais do que isso, ser professor indígena tem que valorizar o 
conhecimento que você tá, você tá tendo, né? Tem que dar, compartilhar com 
as crianças, com os alunos na escola. Acho que isso.

[...]

L: Quem sabe algum dia vou dar aula..., depois de me formar mais, né? Eu 
queria ir em outro lugar para dar aula também. Aí tudo que eu aprendi 
está indo para passar para os alunos de outro lugar.

J: Mas esse outro lugar é com pessoas indígenas também ou não-indígenas?

L: Indígenas. Eu prefiro trabalhar só com indígenas na educação.

J: Por quê?

L: Porque na parte, na parte de que não é que não é indígenas, para mim tem, 
como que eu falo, tem um desafio porque eu sou indígena. Na cidade, o índio, 
acho que difícil os indígenas pegar sala de aula lá na cidade. Por quê? Porque 
a primeira coisa vem é a discriminação. Aqui a discriminação é alta aqui 
na parte da questão indígena, né? Por isso que não queria ir dar aula 
para os brancos. Porque os branco já tem, branco ele é mias formado, por 
exemplo, tem branco que já tem pós-doutorado, tem doutorado, mas nós         
indígena não, aí nós temos pouca chance de ir na cidade dar aula, mas 
quem sabe se algum dia eu me formar no pós doutorado, eu queria ir 
dar aula para a cidade, explicando como que é a realidade, assim, do 
mundo atual, é isso que eu quero um dia fazer, por enquanto eu  prefiro 
trabalhar só com os indígenas, assim eu posso adquirir mais o                         
conhecimento de mais experiência, né? Eu vou estudar mais ainda até eu 
chegar um ponto que eu tenha a chance de ir para a faculdade indígena 
para dar aula, algum dia, só que por enquanto, como eu falei, eu prefiro 
ficar nas escolas indígenas.

Lucio Martins 
Professor Tekoha Takuapiry

13 de maio 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Onde que você estuda?

V: Na UEMS [Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul], na UEMS de 
Amambai.

J: Você vai todos os dias para lá?

V: Sim

J: E como que é o estudo lá? 

V: É, na verdade quando eu entrei não tinha muitos indígenas estudando 
lá. Só tinha apenas 10% os indígenas que estudam lá, a maioria da aldeia 
vai estudar lá na UFGD no [Curso de Licenciatura Intercultural Indígena] 
Teko Arandu, e eu não queria fazer o Teko Arandu.

J: Por quê?

V: Porque não tinha muito interesse. Na verdade, eu não queria ser                     
professora, sendo bem sincera, eu não queria ser professora. E é porque, 
eu acho que um muito difícil. Difícil, porque você tem que dar aula, fazer 
planejamento. E a minha mãe como era professora ele via essa questão da 
dificuldade dos alunos que em alguns são alunos especiais e naquela época eu 
queria fazer psicologia. Mas como não tinha como pagar e ir em Dourados, 
e [Universidade] particular também não podia fazer porque não tenho                     
dinheiro pra pagar, meus pais não tinha condição de pagar. Aí terminei por 
escolher um espaço na UEMS já que o ônibus passa e leva a gente lá.

J: E na UEMS você faz curso de quê?

V: Ciências Sociais.

J: Está gostando do curso?

V: Estou.

J:Faz quanto tempo que você está estudando lá?

V: O ano que vem, se Deus quiser, vou me formar.

J: Depois que você se formar você vai ter um emprego, né? Você pretende 
continuar trabalhando aqui na ideia?

V: Não sei, porque as Ciências Sociais têm a ver com a área da sociologia, né? 
E, também não sei por que tem muitos professores ainda que estão se 
formando tanto da cidade, nessa área e daqui também dessa aldeia tem 
7 alunos que estuda Ciências Sociais também, então essa concorrência é 
muito grande.

[...]

J: E teus interesses pela psicologia, você pretende em algum momento se 
formar nessa área?

V: Eu mudei um pouco, porque desde 10 anos de idade eu queria muito 
fazer psicologia, queria mesmo. Porque dizem que estudar psicologia 
faz bem, não só para as pessoas, para ajudar, mas para ajudar a si mesmo 
também. É porque eu não era muito comunicativa.

J: Você não era ou, não é?

V: Eu não sou eu. Eu sou quietinha. É porque desde pequena a minha mãe não 
queria que eu me relacionasse com as pessoas para não, como que eu posso 
explicar, é..., quer dizer, para não usar tipo de droga, porque muitos                       
adolescentes daqui já usam droga, vão para sair à noite, mas como eu cresci na 
religião, a minha mãe é evangélica, eu também sou, desde pequena, então ela 
não queria muito que a gente se relacionasse com as pessoas por causa disso, 

por causa da má influência. Eu escuto um pouquinho ela também, porque eu 
não me socializo muito bem com as pessoas. Eu não gosto de ver, assim, muita 
gente, por exemplo. É porque isso me incomoda um pouco. Então eu queria 
saber um pouco mais sobre mim estudando a psicologia, porque muitas 
vezes eu não me entendo a mim mesmo e porque, de vez em quando                       
algumas pessoas me chateiam por causa disso. Porque eu fico muito em casa e 
antes de ir trabalhar, eu ficava muito em casa. Não saia ei, só ia os domingos pra 
a igreja com meus pais, mas de semana, a semana toda eu não saia de casa, só ia 
pra a faculdade à noite, então, eu acho que um pouco isso incomodava tanto a 
minha família quanto as pessoas que se importam com essa a minha vida, mas 
depois que eu estudei, que eu fiz Ciências Sociais eu percebe essa noção 
de como é bom se relacionar com as pessoas, por que isso também ajuda, 
ajuda nós desenvolver na sociedade, para ajudar a comunidade, tanto 
como na questão da família.

Vandalicia Batista Oliveira 
Professor Tekoha Takuapiry

22 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus]



Tal como pode observar-se nas conversas que vêm vindo reclamando espaço nesta tese, há, 
nelas, uma presença diversificada de elementos que não só se referem aos efeitos que a formação 
deles, como Kaiowás e Guaranis, na Educação Superior produz e tem produzido, tanto na 
produção de subjetividades como nas transformações do se próprio Tekoha Takuapiry, mas 
também revelam parte de suas experiências, opiniões e reflexões a respeito do cenário educativo, 
assim como em suas vidas e seus processos de resistência.

No entanto, essa coexistência de elementos torna, por vezes, difícil observar com clareza os 
efeitos que aqui perseguimos, uma vez que as conexões que estes povos promovem e estabelecem 
são tão rizomáticas que é fácil se perder entre as importantes denúncias, reinvindicações e 
afirmações de vida que eles fazem. Diante dessa complexidade, lanço-me a fazer alguns                            
apontamentos que possam auxiliar na observação desses efeitos. Contudo, é importante lembrar 
que não busco realizar interpretações ou traduções do que foi colocado tanto pela professora           
Marcilene Lescano quanto pelos demais docentes do Tekoha Takuapiry. Assim, os passos 
destinam-se a aprofundar e gerar perspectivas desses mesmos efeitos, no lugar de fornecer possíveis 
explicações tanto das falas dos mesmos docentes e diretivos ou dos efeitos que estão sendo                   
observados.

Um dos elementos que merece um destaque inicial – não por possuir uma importância maior 
que os demais, mas pela própria transversalidade com a qual se manifesta – é a resiliência e                  
resistência destes povos perante os constantes desafios que enfrentam nas suas relações com a            
sociedade não-indígena e, de forma mais específica, com o sistema educacional. A trajetória de 
Marcilene e dos demais docentes do tekoha, é uma clara demonstração não apenas de superação 
individual, mas também de um compromisso com sua própria comunidade na busca por melhores 
condições de vida que alcancem a população em geral e que, além de valorizar sua cultura e seus 
modos de vida, lhes permitam continuar existindo.

Dito compromisso se expressa, por exemplo, pelos modos em que muitos deles, como no caso 
da própria Marcilene, tornaram-se ou estão no processo de se tornar professoras ou professores. 
Pois ainda que, como acontece com alguns dos professores com ou em formação mais recente e 
como ilustrado nos subsequentes extratos de conversas que mantive com eles em Takuapiry, estes 
modos estejam atravessados por escolhas com caráter mais individual do que coletiva, existem 
preocupações em torno da valorização da cultura e do bem-estar da comunidade tal e como            
aconteceu com alguns dos docentes que têm um tempo maior de formação.
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[...]

M: Desde pequenininha eu estudei na Missão [Caiuá], né? Aqui na Missão 
que pertence a Missão Evangélica, né? E continuei estudando, até acho que, 
até o quinto ano e passei aqui, onde não tinha essa escola ainda, né? Porque 
essas escola foi construída pelo Estado, não pela prefeitura. Então eu estudei 
aqui mesmo, desde primeiro até o nono ano. Ensino Médio, assim, eu já fiz 
pela metade, só que eu desisti, né? Então acabei fazendo magistério que eu era 
o Ará Vera, né? Que é um projeto que foi criado pelos Guarani-Kaiowá 
mesmo, e foi aprovado pelo MEC [Ministério de Educação], né? Que eu                
estudei lá em Dourados durante 5 anos. Aí eu, naquela época, eu já tinha 
casado, na verdade eu entrei com 18 anos para dar aula, porque naquela 
época, quem lecionava, quem ensinava aqui era professores                    
não-indígenas, aqui nesta escola tanto ali na Missão.

J: Só uma coisa, até hoje, é uma coisa que eu não tinha pensado, o nome da 
escola aqui era o mesmo antes, antigamente?

M: Não, era Alberto Luciano.

J: Alberto Luciano. Era Escola Municipal Alberto Luciano?

M: Era, Escola Municipal Alberto Luciano. E tinha uma escola ali que do 
Mangai tem outro nome. Mas anteriormente tinha uma escola lá no fundo 
que se chamava Fernando Martins.

J: A escola que está desativada, né?

M: Isso, já aquela tá? Não sei, tá parado agora. Ninguém mais usou, mas tem 
muitos alunos lá que precisa dessa reforma, o prefeito, nesse pedido, falaram 
que queria que o prefeito fizesse essa reforma, mas até agora ninguém falou, 
né? Então, tá nessa questão, então quando eu fui para o magistério e eu já tinha 
casado, já. Não, ainda não, né? Não, já tinha casado [risos], eu tinha 18 anos. E 
eu tinha a minha filha, né? Que com 2 anos eu deixei com a minha mãe e eu era 
casada com Gildo, né? Hoje ele é professor também. Quando eu tinha casado, 
eu tinha 13 anos. Ele tinha 25 anos. 

J: Nossa!!

M: [Risos] É, é aquela cultura, né? Que, na verdade, a minha não foi tão, assim, 
na parte tradicional, né? Porque tradicionalmente quem se entendia eram os 
pais e as mães com o pai do noivo, com a mãe do noivo, né? Então, essa                       
conversa era entre eles, né? Então, naquela época, foi quase dessa forma que eu 
me casei. Então, esses dias que eu me inscrevi no meu mestrado, eu estava              

escrevendo meu memorial descritivo, né? Aí eu estava falando ali, nossa, na 
minha época, né? De tanto na cultura tradicional, na cultura indígena, não 
existe esse você tem que pegar na mão, de conversar, de abraçar, porque não faz 
parte da cultura, mas hoje as coisa veio mundo, né? E a gente percebe que as 
diferenças são muito e muitas vezes a gente percebe que não tem mais limite, 
né? Porque é muita liberdade, né? E acaba acontecendo as coisas aqui, né? Ao 
menos a gente, imagina, tem muitos pais que já não aconselha mais e acabou 
uma menina de 11, 12 [anos], mesmo casa, mesmo hoje ou muitas vezes nem 
casa, fica grávida, assim, depois solta a criança sei lá para onde. Então, as coisas 
vêm mudando muito e naquela época que eu casei é era o meu irmão que tinha 
que dar aula, né? Aí, ele veio uma semana só. Aí ele falou: “Nossa, eu não 
tenho vocação para isso. Eu não quero ser professor. Esses crianças grita, 
ele fala, grita, corre, não é pra mim”. Aí um dia ele chegou lá, né? Que 
foi uma semana, jogou uns caderno e falou assim: “é pra você, agora vai 
ser você, você que vai ser professora” e eu não estava preparado para 
isso, né? E eu falei, “nossa”, aí naquela época, o Gildo era mais maduro, 
né, pra cabeça maduro, falou, “tem que ser você”. E foi naquela época 
que eu entrei, eu e o Claudemiro, né? Como professor. Com 18 anos. E 
nem era formado para isso, não tinha formação.

J: Nossa! E, você entrou aqui nesta escolha, mas ela já tinha mudado de nome? 
Já era escola indígena.

M: Aqui, nessas duas e não, ainda não. Era Alberto Luciano.

J: E como que você ingressou na escola para dar aula?

M: Foi pela prefeitura e naquela época tinha aquele movimento de professores 
Guarani-Kaiowá do Mato Grosso do Sul. Eles lutava, né? Pelo projeto, as 
lideranças indicava, naquela época que tinha que ter professor por causa 
do impacto da língua, né? Então, foi naquela época que aprovou e              
chegaram aqui também, procurando quem tava interessado para fazer o 
magistério indígena. Então foi ali que a gente teve uma oportunidade 
pra gente ir pra fazer o curso lá, lá em Dourados. Então foi assim. E eu tive 
2 filhas, né? Com Gildo e depois com 15 anos de casamento, não deu certo por 
causa que era muita bebida, né? Aquilo já não, era muita briga. E aí não deu 
certo, né? Mas assim, até ali eu não parei, né? Fui fazer a minha graduação, 
continue fazendo lá em Dourados mesmo. Foi uma, como é que a gente 
fala? É, saiu uma, para fazer prova, como que chama isso? 

J: Vestibular?

M: Isso, vestibular, que eu passei, foi a primeira turma. Agora, acho que 
já, do Teko Arandu [Curso de Licenciatura Intercultural Indígena] acho que 
já foi a sexta turma, né? E depois eu casei de novo, né? Agora, tenho duas, 
dois né. Uma menina de 5 e um de 2. Ai então eu tenho a Gisele, a Fernanda, a 
Lisa Stephanie e o Enzo. São quatro e eu acho que para mim já é demais, né? 
Porque conforme que a gente vai se formando, a gente tem                       
compromisso não só com a gente, né? A gente tem compromisso com a 
criança, né, que vai crescer, vai, vai precisar de médico, alimentos, tudo, 
muitas coisas, né? Então pra mim foi, eu acho que foi uma benção, né? 
Mas também já eu acho que até ali já está bom demais, né? E esses dias 
eu tentei fazer de novo o mestrado, né? E era 386 candidatos para 18 
vagas.

J: Todos indígenas?

M: Não era para os camponeses, né? É, que eles falam de Sem Terra, era tudo 
misturado assim. Mas era 6 vagas para os indígenas, só 6 vagas e, 6 vagas para os 
Sem Terra, 6 vagas para os camponeses que a gente fala que pode vir de outros 
estados, né? E foi no que eu passei, né? No terceiro lugar, acho que o meu 
projeto, porque eu fui a única que tirei 2, né? Então, eu fiquei feliz porque 
só que eu, desde que eu me formei na graduação de 2011 até esse ano eu parei 
muitos anos, que eu achei, né?  Esse dia eu falei pra uma professora, nossa, eu 
parei muitos anos já, acho que já tô desatualizada, tô enferrujada [risos]. A 
gente tava brincando, né? Mas foi isso. Eu gostei muito de ser assim,                
professor, porque não é você ter emprego só. É ser você uma professor 
que você tem amplos conhecimentos para lidar com a diferença, né? 
Porque ali vem muitas criança com suas bagagens própria, mas com suas 
diferença, né? Você tem que saber lidar com aquela criança que é família 
da igreja, a família da cultura tradicional, com a família do professor, 
com a família dos agentes de saúde. Então ele é muitas, muitas crianças 
pra você analisar, pra pensar junto, trabalhar é pra você buscar mesma 
resposta, o que, que essa criança quer? E, de que forma que você tem que 
atender ele, né? Então tem muitos, assim, que eu percebo desde que eu 
ensinei desde 2000 até hoje. Eu aprendi que os alunos não vem com o 
mesmo pensamento, né? Eles vêm, tem alguns que nunca pegou num 
caderno. Tem alguns que nunca pegou num lápis. Eu me lembro que em 
2012, eu tava dando aula de língua portuguesa, que o Ensino Médio 
funcionava naquele ano aqui, né? Em 2012, que era extensão daqui, 
desse município de Coronel Sapucaia, da escola Coronel Sapucaia 
mesmo que se chama, e eu. quando eu dava, é primeiro ano de Ensino 
Médio, a coordenadora chegava aqui e falava, “você não pode falar em 
Guarani”. Tudo vem, aquele conteúdo, aquele currículo, da Secretaria 
[de Educação] dele, tudo vem pela regra, né? Tem aquele limite, né? Tudo 
vem, aquele conteúdo já vem limitado e muitas vezes eu me sinto muito 
empolgado, assim, que eu queria explicar aquele conteúdo na minha 
língua, né? Para que a para que aquela criança, aquele aluno, tenha 
maior entendimento, maior esclarecimento, né? Mas era proibido.                     
Imagina, né? A gente que ensina aqui na aldeia, acho que pelo menos 
teria que ter essa liberdade de você explicar o conteúdo na língua, né? 
Mas isso aí que era tudo proibido. Por ser você é uma professora de               
português, tinha que falar em português, falar em português, era                   
proibido de falar em Guarani em algumas palavras, sempre essa                     
exigência, né? Era para todos [os professores indígenas] mesmo, e foi           
naquele ano que funciona o Ensino Médio aqui, depois tiraram daqui, 
levaram para a Missão. E, eu fui concursada em 2007, né? Pelo                
município, de efetivo, né? E eu estou disponível ainda, até hoje eu tenho 36 
anos, né? E eu quero continuar, pelo menos até chegar doutorado, né? 
Porque o meu objetivo mesmo é ajudar a minha comunidade pelas 
necessidades que vem surgindo, porque apesar de que a gente mora 
numa reserva, a gente e rodeado por muitas coisas que não é bom, né? 
Principalmente os projetos do governo, sempre traz aqui e não dialoga, 
se tudo aquilo que ele trazem, será que vai ser útil para a comunidade? 
Por exemplo, naquela época, não me lembro em que ano que tinha um projeto 
de Luz para Todos, né? Que é energia elétrica, e não falava pra ninguém, só a 
gente observava que tinha que colocar os poste, era para que em todos os lados, 
né? E, naquela época, a gente percebeu que aquele ancião, aquele velho, que 
morava ali, que não sabia o que que era, que ia dar choque, que ia morrer 
muito, se mudava daqui. Então é uma coisa que era pra ser dialogada, era pra 
conversar entre o grupo maior, mas não aconteceu, né? Então, acho que 
muitos projetos assim, para chegar na reserva têm que, têm que                  
conversar, né? Se isso vai ser bom, que resultado que vai trazer, se vai ser 

positivo ou negativo? Então é, eu acho que esses estudos, assim que a 
gente procura no mestrado, tanto doutorado, acho que a gente é pra 
acordar na nossa mente, né? Acordar pra vida, o que que eu preciso 
aprender para repassar para minha comunidade, o que que eu tenho que 
aprender para repassar para os meus alunos? Então, eu penso dessa 
forma, porque não adianta a gente adquirir muitos conhecimentos que 
é só pra mim, né? Eu tenho que compartilhar com os outros, eu tenho 
que repassar para os outros, né? Então, essa é a minha opinião.

 J: E, tem algum outro projeto atual do governo que este querendo entrar aqui 
na aldeia e que você saiba?

M: Até hoje eu não sei não, porque eu não sei em que ano também que veio a 
cesta básica, né? Antes disso é, eu percebo que a comunidade e as famílias, 
eles plantavam muito, não só mandioca. Plantavam muitas coisas. assim, 
o sustento deles, é da própria roça, né? É, também quando sobrava, 
vendia, mas hoje não. Muitos esperam. Fica esperando. Principalmente 
os jovens de hoje, que casam não tem esse pensamento, ficam esperando. 
E tem alguns que é da família tradicional mesmo ainda ensina, por isso 
que eu peguei esse projeto sobre roça tradicional, mística. Eu tô                        
tentando pesquisar sobre isso.

Marcilene Martins Lescano, 
professora e pesquisadora

Tekoha Takuapiry
07 de junho 2019

[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Eu quero saber uma coisa, você me fala que aos 19 anos você percebeu, de 
alguma forma, que você é indígena, agora, você passa isso para seus alunos ou 
não?

L: Agora sim, porque antes quanto eu estudava no Ensino Fundamental o 
professor não ensinava isso. Não ensinavam porque antigamente só davam 
matéria de conteúdo e só. Aí, no Ensino Meio, era no meio dos branco, o 
conteúdo era diferente, a educação era diferente na área como nos indígena, aí 
eu fui lá e não sabia disso assim. Aí depois que eu entrei na escola [como                                    
professor], aí eu fazia pesquisa, porque é diferente, porque você tem que                      
valorizar a cultura dos povos através da educação, a valorizar a língua, o                               
costume, a cultura, né? Aí que eu fui lá que eu aprendi [no curso de          
magistério indígena Ára Verá], aí, depois que eu fiquei sabendo disso eu 
apliquei no conteúdo que eu aplico para os alunos é isso, ensinando 
nossa cultura.

J: Que coisas que você passa para teus alunos?

L: Para mim, eu estou seguindo conforme a regra, né? A educação escolar 
indígena é diferenciado, intercultural e específica, isso que eu estou, que 
eu queria manter na escola, porque agora os indígenas são atualmente 
diferente do que antigamente, porque antigamente era diferente, 
porque agora a cada geração muda, né? Muda o comportamento, a 
cultura.  Tem pessoas que não sabe mais sobre a cultura. A criança que 
está nascendo, os pai não ensina mais o filho, assim, como é a cultura, aí 
vai esquecendo a cultura dos povos indígenas. Mas agora que eu apren-
di, eu tentando memorizar, assim, resgatar de novo para passar de novo 
para os alunos.

[...]

J: Por que que você se formou como professor? Tipo, porque não foi fazer 
medicina, engenharia, por que que você se formou como professor?

L: Porque eu nasci, desde que eu estava na escola que eu estudava eu 
queria ser professor, sim. Eu tentei fazer medicina, como que fala? 
Auxiliar de enfermagem, só que não gostava. Queria ser professor, 
porque é mais fácil você passar a experiência, você aprender também e 
passar a experiência e desde o começo desde quando eu estudava, 
quando era menino eu gostava de ser professor. Por isso que eu escolhi a 
ser professor e estou gostando muito.

J: Que bom, isso é importante. Eu acho que enquanto a gente curte mais 
aquilo que faz melhor conseguir fazer, porque a gente tem, se preocupa com 
aquilo, né? Agora, a minha pergunta é, o que que é ser professor para você?

L: O que que é ser professor? Deixa eu pensar o que que é ser professor. Ser 
professor acho que é uma coisa que é, como que eu vou falar? É uma coisa que 
é importante, né? Sem professor acho que ninguém aprende a ser, ser professor 
você tem que saber tudo. Se você não sabe alguma coisa tem que pesquisar, 
fazer pesquisas, você tem que adquirir mais conhecimento, você aprende, mas 
tem que aprender mais do que isso, ser professor indígena tem que valorizar o 
conhecimento que você tá, você tá tendo, né? Tem que dar, compartilhar com 
as crianças, com os alunos na escola. Acho que isso.

[...]

L: Quem sabe algum dia vou dar aula..., depois de me formar mais, né? Eu 
queria ir em outro lugar para dar aula também. Aí tudo que eu aprendi 
está indo para passar para os alunos de outro lugar.

J: Mas esse outro lugar é com pessoas indígenas também ou não-indígenas?

L: Indígenas. Eu prefiro trabalhar só com indígenas na educação.

J: Por quê?

L: Porque na parte, na parte de que não é que não é indígenas, para mim tem, 
como que eu falo, tem um desafio porque eu sou indígena. Na cidade, o índio, 
acho que difícil os indígenas pegar sala de aula lá na cidade. Por quê? Porque 
a primeira coisa vem é a discriminação. Aqui a discriminação é alta aqui 
na parte da questão indígena, né? Por isso que não queria ir dar aula 
para os brancos. Porque os branco já tem, branco ele é mias formado, por 
exemplo, tem branco que já tem pós-doutorado, tem doutorado, mas nós         
indígena não, aí nós temos pouca chance de ir na cidade dar aula, mas 
quem sabe se algum dia eu me formar no pós doutorado, eu queria ir 
dar aula para a cidade, explicando como que é a realidade, assim, do 
mundo atual, é isso que eu quero um dia fazer, por enquanto eu  prefiro 
trabalhar só com os indígenas, assim eu posso adquirir mais o                         
conhecimento de mais experiência, né? Eu vou estudar mais ainda até eu 
chegar um ponto que eu tenha a chance de ir para a faculdade indígena 
para dar aula, algum dia, só que por enquanto, como eu falei, eu prefiro 
ficar nas escolas indígenas.

Lucio Martins 
Professor Tekoha Takuapiry

13 de maio 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Onde que você estuda?

V: Na UEMS [Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul], na UEMS de 
Amambai.

J: Você vai todos os dias para lá?

V: Sim

J: E como que é o estudo lá? 

V: É, na verdade quando eu entrei não tinha muitos indígenas estudando 
lá. Só tinha apenas 10% os indígenas que estudam lá, a maioria da aldeia 
vai estudar lá na UFGD no [Curso de Licenciatura Intercultural Indígena] 
Teko Arandu, e eu não queria fazer o Teko Arandu.

J: Por quê?

V: Porque não tinha muito interesse. Na verdade, eu não queria ser                     
professora, sendo bem sincera, eu não queria ser professora. E é porque, 
eu acho que um muito difícil. Difícil, porque você tem que dar aula, fazer 
planejamento. E a minha mãe como era professora ele via essa questão da 
dificuldade dos alunos que em alguns são alunos especiais e naquela época eu 
queria fazer psicologia. Mas como não tinha como pagar e ir em Dourados, 
e [Universidade] particular também não podia fazer porque não tenho                     
dinheiro pra pagar, meus pais não tinha condição de pagar. Aí terminei por 
escolher um espaço na UEMS já que o ônibus passa e leva a gente lá.

J: E na UEMS você faz curso de quê?

V: Ciências Sociais.

J: Está gostando do curso?

V: Estou.

J:Faz quanto tempo que você está estudando lá?

V: O ano que vem, se Deus quiser, vou me formar.

J: Depois que você se formar você vai ter um emprego, né? Você pretende 
continuar trabalhando aqui na ideia?

V: Não sei, porque as Ciências Sociais têm a ver com a área da sociologia, né? 
E, também não sei por que tem muitos professores ainda que estão se 
formando tanto da cidade, nessa área e daqui também dessa aldeia tem 
7 alunos que estuda Ciências Sociais também, então essa concorrência é 
muito grande.

[...]

J: E teus interesses pela psicologia, você pretende em algum momento se 
formar nessa área?

V: Eu mudei um pouco, porque desde 10 anos de idade eu queria muito 
fazer psicologia, queria mesmo. Porque dizem que estudar psicologia 
faz bem, não só para as pessoas, para ajudar, mas para ajudar a si mesmo 
também. É porque eu não era muito comunicativa.

J: Você não era ou, não é?

V: Eu não sou eu. Eu sou quietinha. É porque desde pequena a minha mãe não 
queria que eu me relacionasse com as pessoas para não, como que eu posso 
explicar, é..., quer dizer, para não usar tipo de droga, porque muitos                       
adolescentes daqui já usam droga, vão para sair à noite, mas como eu cresci na 
religião, a minha mãe é evangélica, eu também sou, desde pequena, então ela 
não queria muito que a gente se relacionasse com as pessoas por causa disso, 

por causa da má influência. Eu escuto um pouquinho ela também, porque eu 
não me socializo muito bem com as pessoas. Eu não gosto de ver, assim, muita 
gente, por exemplo. É porque isso me incomoda um pouco. Então eu queria 
saber um pouco mais sobre mim estudando a psicologia, porque muitas 
vezes eu não me entendo a mim mesmo e porque, de vez em quando                       
algumas pessoas me chateiam por causa disso. Porque eu fico muito em casa e 
antes de ir trabalhar, eu ficava muito em casa. Não saia ei, só ia os domingos pra 
a igreja com meus pais, mas de semana, a semana toda eu não saia de casa, só ia 
pra a faculdade à noite, então, eu acho que um pouco isso incomodava tanto a 
minha família quanto as pessoas que se importam com essa a minha vida, mas 
depois que eu estudei, que eu fiz Ciências Sociais eu percebe essa noção 
de como é bom se relacionar com as pessoas, por que isso também ajuda, 
ajuda nós desenvolver na sociedade, para ajudar a comunidade, tanto 
como na questão da família.

Vandalicia Batista Oliveira 
Professor Tekoha Takuapiry

22 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus]
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[...]

M: Desde pequenininha eu estudei na Missão [Caiuá], né? Aqui na Missão 
que pertence a Missão Evangélica, né? E continuei estudando, até acho que, 
até o quinto ano e passei aqui, onde não tinha essa escola ainda, né? Porque 
essas escola foi construída pelo Estado, não pela prefeitura. Então eu estudei 
aqui mesmo, desde primeiro até o nono ano. Ensino Médio, assim, eu já fiz 
pela metade, só que eu desisti, né? Então acabei fazendo magistério que eu era 
o Ará Vera, né? Que é um projeto que foi criado pelos Guarani-Kaiowá 
mesmo, e foi aprovado pelo MEC [Ministério de Educação], né? Que eu                
estudei lá em Dourados durante 5 anos. Aí eu, naquela época, eu já tinha 
casado, na verdade eu entrei com 18 anos para dar aula, porque naquela 
época, quem lecionava, quem ensinava aqui era professores                    
não-indígenas, aqui nesta escola tanto ali na Missão.

J: Só uma coisa, até hoje, é uma coisa que eu não tinha pensado, o nome da 
escola aqui era o mesmo antes, antigamente?

M: Não, era Alberto Luciano.

J: Alberto Luciano. Era Escola Municipal Alberto Luciano?

M: Era, Escola Municipal Alberto Luciano. E tinha uma escola ali que do 
Mangai tem outro nome. Mas anteriormente tinha uma escola lá no fundo 
que se chamava Fernando Martins.

J: A escola que está desativada, né?

M: Isso, já aquela tá? Não sei, tá parado agora. Ninguém mais usou, mas tem 
muitos alunos lá que precisa dessa reforma, o prefeito, nesse pedido, falaram 
que queria que o prefeito fizesse essa reforma, mas até agora ninguém falou, 
né? Então, tá nessa questão, então quando eu fui para o magistério e eu já tinha 
casado, já. Não, ainda não, né? Não, já tinha casado [risos], eu tinha 18 anos. E 
eu tinha a minha filha, né? Que com 2 anos eu deixei com a minha mãe e eu era 
casada com Gildo, né? Hoje ele é professor também. Quando eu tinha casado, 
eu tinha 13 anos. Ele tinha 25 anos. 

J: Nossa!!

M: [Risos] É, é aquela cultura, né? Que, na verdade, a minha não foi tão, assim, 
na parte tradicional, né? Porque tradicionalmente quem se entendia eram os 
pais e as mães com o pai do noivo, com a mãe do noivo, né? Então, essa                       
conversa era entre eles, né? Então, naquela época, foi quase dessa forma que eu 
me casei. Então, esses dias que eu me inscrevi no meu mestrado, eu estava              

escrevendo meu memorial descritivo, né? Aí eu estava falando ali, nossa, na 
minha época, né? De tanto na cultura tradicional, na cultura indígena, não 
existe esse você tem que pegar na mão, de conversar, de abraçar, porque não faz 
parte da cultura, mas hoje as coisa veio mundo, né? E a gente percebe que as 
diferenças são muito e muitas vezes a gente percebe que não tem mais limite, 
né? Porque é muita liberdade, né? E acaba acontecendo as coisas aqui, né? Ao 
menos a gente, imagina, tem muitos pais que já não aconselha mais e acabou 
uma menina de 11, 12 [anos], mesmo casa, mesmo hoje ou muitas vezes nem 
casa, fica grávida, assim, depois solta a criança sei lá para onde. Então, as coisas 
vêm mudando muito e naquela época que eu casei é era o meu irmão que tinha 
que dar aula, né? Aí, ele veio uma semana só. Aí ele falou: “Nossa, eu não 
tenho vocação para isso. Eu não quero ser professor. Esses crianças grita, 
ele fala, grita, corre, não é pra mim”. Aí um dia ele chegou lá, né? Que 
foi uma semana, jogou uns caderno e falou assim: “é pra você, agora vai 
ser você, você que vai ser professora” e eu não estava preparado para 
isso, né? E eu falei, “nossa”, aí naquela época, o Gildo era mais maduro, 
né, pra cabeça maduro, falou, “tem que ser você”. E foi naquela época 
que eu entrei, eu e o Claudemiro, né? Como professor. Com 18 anos. E 
nem era formado para isso, não tinha formação.

J: Nossa! E, você entrou aqui nesta escolha, mas ela já tinha mudado de nome? 
Já era escola indígena.

M: Aqui, nessas duas e não, ainda não. Era Alberto Luciano.

J: E como que você ingressou na escola para dar aula?

M: Foi pela prefeitura e naquela época tinha aquele movimento de professores 
Guarani-Kaiowá do Mato Grosso do Sul. Eles lutava, né? Pelo projeto, as 
lideranças indicava, naquela época que tinha que ter professor por causa 
do impacto da língua, né? Então, foi naquela época que aprovou e              
chegaram aqui também, procurando quem tava interessado para fazer o 
magistério indígena. Então foi ali que a gente teve uma oportunidade 
pra gente ir pra fazer o curso lá, lá em Dourados. Então foi assim. E eu tive 
2 filhas, né? Com Gildo e depois com 15 anos de casamento, não deu certo por 
causa que era muita bebida, né? Aquilo já não, era muita briga. E aí não deu 
certo, né? Mas assim, até ali eu não parei, né? Fui fazer a minha graduação, 
continue fazendo lá em Dourados mesmo. Foi uma, como é que a gente 
fala? É, saiu uma, para fazer prova, como que chama isso? 

J: Vestibular?

M: Isso, vestibular, que eu passei, foi a primeira turma. Agora, acho que 
já, do Teko Arandu [Curso de Licenciatura Intercultural Indígena] acho que 
já foi a sexta turma, né? E depois eu casei de novo, né? Agora, tenho duas, 
dois né. Uma menina de 5 e um de 2. Ai então eu tenho a Gisele, a Fernanda, a 
Lisa Stephanie e o Enzo. São quatro e eu acho que para mim já é demais, né? 
Porque conforme que a gente vai se formando, a gente tem                       
compromisso não só com a gente, né? A gente tem compromisso com a 
criança, né, que vai crescer, vai, vai precisar de médico, alimentos, tudo, 
muitas coisas, né? Então pra mim foi, eu acho que foi uma benção, né? 
Mas também já eu acho que até ali já está bom demais, né? E esses dias 
eu tentei fazer de novo o mestrado, né? E era 386 candidatos para 18 
vagas.

J: Todos indígenas?

M: Não era para os camponeses, né? É, que eles falam de Sem Terra, era tudo 
misturado assim. Mas era 6 vagas para os indígenas, só 6 vagas e, 6 vagas para os 
Sem Terra, 6 vagas para os camponeses que a gente fala que pode vir de outros 
estados, né? E foi no que eu passei, né? No terceiro lugar, acho que o meu 
projeto, porque eu fui a única que tirei 2, né? Então, eu fiquei feliz porque 
só que eu, desde que eu me formei na graduação de 2011 até esse ano eu parei 
muitos anos, que eu achei, né?  Esse dia eu falei pra uma professora, nossa, eu 
parei muitos anos já, acho que já tô desatualizada, tô enferrujada [risos]. A 
gente tava brincando, né? Mas foi isso. Eu gostei muito de ser assim,                
professor, porque não é você ter emprego só. É ser você uma professor 
que você tem amplos conhecimentos para lidar com a diferença, né? 
Porque ali vem muitas criança com suas bagagens própria, mas com suas 
diferença, né? Você tem que saber lidar com aquela criança que é família 
da igreja, a família da cultura tradicional, com a família do professor, 
com a família dos agentes de saúde. Então ele é muitas, muitas crianças 
pra você analisar, pra pensar junto, trabalhar é pra você buscar mesma 
resposta, o que, que essa criança quer? E, de que forma que você tem que 
atender ele, né? Então tem muitos, assim, que eu percebo desde que eu 
ensinei desde 2000 até hoje. Eu aprendi que os alunos não vem com o 
mesmo pensamento, né? Eles vêm, tem alguns que nunca pegou num 
caderno. Tem alguns que nunca pegou num lápis. Eu me lembro que em 
2012, eu tava dando aula de língua portuguesa, que o Ensino Médio 
funcionava naquele ano aqui, né? Em 2012, que era extensão daqui, 
desse município de Coronel Sapucaia, da escola Coronel Sapucaia 
mesmo que se chama, e eu. quando eu dava, é primeiro ano de Ensino 
Médio, a coordenadora chegava aqui e falava, “você não pode falar em 
Guarani”. Tudo vem, aquele conteúdo, aquele currículo, da Secretaria 
[de Educação] dele, tudo vem pela regra, né? Tem aquele limite, né? Tudo 
vem, aquele conteúdo já vem limitado e muitas vezes eu me sinto muito 
empolgado, assim, que eu queria explicar aquele conteúdo na minha 
língua, né? Para que a para que aquela criança, aquele aluno, tenha 
maior entendimento, maior esclarecimento, né? Mas era proibido.                     
Imagina, né? A gente que ensina aqui na aldeia, acho que pelo menos 
teria que ter essa liberdade de você explicar o conteúdo na língua, né? 
Mas isso aí que era tudo proibido. Por ser você é uma professora de               
português, tinha que falar em português, falar em português, era                   
proibido de falar em Guarani em algumas palavras, sempre essa                     
exigência, né? Era para todos [os professores indígenas] mesmo, e foi           
naquele ano que funciona o Ensino Médio aqui, depois tiraram daqui, 
levaram para a Missão. E, eu fui concursada em 2007, né? Pelo                
município, de efetivo, né? E eu estou disponível ainda, até hoje eu tenho 36 
anos, né? E eu quero continuar, pelo menos até chegar doutorado, né? 
Porque o meu objetivo mesmo é ajudar a minha comunidade pelas 
necessidades que vem surgindo, porque apesar de que a gente mora 
numa reserva, a gente e rodeado por muitas coisas que não é bom, né? 
Principalmente os projetos do governo, sempre traz aqui e não dialoga, 
se tudo aquilo que ele trazem, será que vai ser útil para a comunidade? 
Por exemplo, naquela época, não me lembro em que ano que tinha um projeto 
de Luz para Todos, né? Que é energia elétrica, e não falava pra ninguém, só a 
gente observava que tinha que colocar os poste, era para que em todos os lados, 
né? E, naquela época, a gente percebeu que aquele ancião, aquele velho, que 
morava ali, que não sabia o que que era, que ia dar choque, que ia morrer 
muito, se mudava daqui. Então é uma coisa que era pra ser dialogada, era pra 
conversar entre o grupo maior, mas não aconteceu, né? Então, acho que 
muitos projetos assim, para chegar na reserva têm que, têm que                  
conversar, né? Se isso vai ser bom, que resultado que vai trazer, se vai ser 

positivo ou negativo? Então é, eu acho que esses estudos, assim que a 
gente procura no mestrado, tanto doutorado, acho que a gente é pra 
acordar na nossa mente, né? Acordar pra vida, o que que eu preciso 
aprender para repassar para minha comunidade, o que que eu tenho que 
aprender para repassar para os meus alunos? Então, eu penso dessa 
forma, porque não adianta a gente adquirir muitos conhecimentos que 
é só pra mim, né? Eu tenho que compartilhar com os outros, eu tenho 
que repassar para os outros, né? Então, essa é a minha opinião.

 J: E, tem algum outro projeto atual do governo que este querendo entrar aqui 
na aldeia e que você saiba?

M: Até hoje eu não sei não, porque eu não sei em que ano também que veio a 
cesta básica, né? Antes disso é, eu percebo que a comunidade e as famílias, 
eles plantavam muito, não só mandioca. Plantavam muitas coisas. assim, 
o sustento deles, é da própria roça, né? É, também quando sobrava, 
vendia, mas hoje não. Muitos esperam. Fica esperando. Principalmente 
os jovens de hoje, que casam não tem esse pensamento, ficam esperando. 
E tem alguns que é da família tradicional mesmo ainda ensina, por isso 
que eu peguei esse projeto sobre roça tradicional, mística. Eu tô                        
tentando pesquisar sobre isso.

Marcilene Martins Lescano, 
professora e pesquisadora

Tekoha Takuapiry
07 de junho 2019

[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Eu quero saber uma coisa, você me fala que aos 19 anos você percebeu, de 
alguma forma, que você é indígena, agora, você passa isso para seus alunos ou 
não?

L: Agora sim, porque antes quanto eu estudava no Ensino Fundamental o 
professor não ensinava isso. Não ensinavam porque antigamente só davam 
matéria de conteúdo e só. Aí, no Ensino Meio, era no meio dos branco, o 
conteúdo era diferente, a educação era diferente na área como nos indígena, aí 
eu fui lá e não sabia disso assim. Aí depois que eu entrei na escola [como                                    
professor], aí eu fazia pesquisa, porque é diferente, porque você tem que                      
valorizar a cultura dos povos através da educação, a valorizar a língua, o                               
costume, a cultura, né? Aí que eu fui lá que eu aprendi [no curso de          
magistério indígena Ára Verá], aí, depois que eu fiquei sabendo disso eu 
apliquei no conteúdo que eu aplico para os alunos é isso, ensinando 
nossa cultura.

J: Que coisas que você passa para teus alunos?

L: Para mim, eu estou seguindo conforme a regra, né? A educação escolar 
indígena é diferenciado, intercultural e específica, isso que eu estou, que 
eu queria manter na escola, porque agora os indígenas são atualmente 
diferente do que antigamente, porque antigamente era diferente, 
porque agora a cada geração muda, né? Muda o comportamento, a 
cultura.  Tem pessoas que não sabe mais sobre a cultura. A criança que 
está nascendo, os pai não ensina mais o filho, assim, como é a cultura, aí 
vai esquecendo a cultura dos povos indígenas. Mas agora que eu apren-
di, eu tentando memorizar, assim, resgatar de novo para passar de novo 
para os alunos.

[...]

J: Por que que você se formou como professor? Tipo, porque não foi fazer 
medicina, engenharia, por que que você se formou como professor?

L: Porque eu nasci, desde que eu estava na escola que eu estudava eu 
queria ser professor, sim. Eu tentei fazer medicina, como que fala? 
Auxiliar de enfermagem, só que não gostava. Queria ser professor, 
porque é mais fácil você passar a experiência, você aprender também e 
passar a experiência e desde o começo desde quando eu estudava, 
quando era menino eu gostava de ser professor. Por isso que eu escolhi a 
ser professor e estou gostando muito.

J: Que bom, isso é importante. Eu acho que enquanto a gente curte mais 
aquilo que faz melhor conseguir fazer, porque a gente tem, se preocupa com 
aquilo, né? Agora, a minha pergunta é, o que que é ser professor para você?

L: O que que é ser professor? Deixa eu pensar o que que é ser professor. Ser 
professor acho que é uma coisa que é, como que eu vou falar? É uma coisa que 
é importante, né? Sem professor acho que ninguém aprende a ser, ser professor 
você tem que saber tudo. Se você não sabe alguma coisa tem que pesquisar, 
fazer pesquisas, você tem que adquirir mais conhecimento, você aprende, mas 
tem que aprender mais do que isso, ser professor indígena tem que valorizar o 
conhecimento que você tá, você tá tendo, né? Tem que dar, compartilhar com 
as crianças, com os alunos na escola. Acho que isso.

[...]

L: Quem sabe algum dia vou dar aula..., depois de me formar mais, né? Eu 
queria ir em outro lugar para dar aula também. Aí tudo que eu aprendi 
está indo para passar para os alunos de outro lugar.

J: Mas esse outro lugar é com pessoas indígenas também ou não-indígenas?

L: Indígenas. Eu prefiro trabalhar só com indígenas na educação.

J: Por quê?

L: Porque na parte, na parte de que não é que não é indígenas, para mim tem, 
como que eu falo, tem um desafio porque eu sou indígena. Na cidade, o índio, 
acho que difícil os indígenas pegar sala de aula lá na cidade. Por quê? Porque 
a primeira coisa vem é a discriminação. Aqui a discriminação é alta aqui 
na parte da questão indígena, né? Por isso que não queria ir dar aula 
para os brancos. Porque os branco já tem, branco ele é mias formado, por 
exemplo, tem branco que já tem pós-doutorado, tem doutorado, mas nós         
indígena não, aí nós temos pouca chance de ir na cidade dar aula, mas 
quem sabe se algum dia eu me formar no pós doutorado, eu queria ir 
dar aula para a cidade, explicando como que é a realidade, assim, do 
mundo atual, é isso que eu quero um dia fazer, por enquanto eu  prefiro 
trabalhar só com os indígenas, assim eu posso adquirir mais o                         
conhecimento de mais experiência, né? Eu vou estudar mais ainda até eu 
chegar um ponto que eu tenha a chance de ir para a faculdade indígena 
para dar aula, algum dia, só que por enquanto, como eu falei, eu prefiro 
ficar nas escolas indígenas.

Lucio Martins 
Professor Tekoha Takuapiry

13 de maio 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Onde que você estuda?

V: Na UEMS [Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul], na UEMS de 
Amambai.

J: Você vai todos os dias para lá?

V: Sim

J: E como que é o estudo lá? 

V: É, na verdade quando eu entrei não tinha muitos indígenas estudando 
lá. Só tinha apenas 10% os indígenas que estudam lá, a maioria da aldeia 
vai estudar lá na UFGD no [Curso de Licenciatura Intercultural Indígena] 
Teko Arandu, e eu não queria fazer o Teko Arandu.

J: Por quê?

V: Porque não tinha muito interesse. Na verdade, eu não queria ser                     
professora, sendo bem sincera, eu não queria ser professora. E é porque, 
eu acho que um muito difícil. Difícil, porque você tem que dar aula, fazer 
planejamento. E a minha mãe como era professora ele via essa questão da 
dificuldade dos alunos que em alguns são alunos especiais e naquela época eu 
queria fazer psicologia. Mas como não tinha como pagar e ir em Dourados, 
e [Universidade] particular também não podia fazer porque não tenho                     
dinheiro pra pagar, meus pais não tinha condição de pagar. Aí terminei por 
escolher um espaço na UEMS já que o ônibus passa e leva a gente lá.

J: E na UEMS você faz curso de quê?

V: Ciências Sociais.

J: Está gostando do curso?

V: Estou.

J:Faz quanto tempo que você está estudando lá?

V: O ano que vem, se Deus quiser, vou me formar.

J: Depois que você se formar você vai ter um emprego, né? Você pretende 
continuar trabalhando aqui na ideia?

V: Não sei, porque as Ciências Sociais têm a ver com a área da sociologia, né? 
E, também não sei por que tem muitos professores ainda que estão se 
formando tanto da cidade, nessa área e daqui também dessa aldeia tem 
7 alunos que estuda Ciências Sociais também, então essa concorrência é 
muito grande.

[...]

J: E teus interesses pela psicologia, você pretende em algum momento se 
formar nessa área?

V: Eu mudei um pouco, porque desde 10 anos de idade eu queria muito 
fazer psicologia, queria mesmo. Porque dizem que estudar psicologia 
faz bem, não só para as pessoas, para ajudar, mas para ajudar a si mesmo 
também. É porque eu não era muito comunicativa.

J: Você não era ou, não é?

V: Eu não sou eu. Eu sou quietinha. É porque desde pequena a minha mãe não 
queria que eu me relacionasse com as pessoas para não, como que eu posso 
explicar, é..., quer dizer, para não usar tipo de droga, porque muitos                       
adolescentes daqui já usam droga, vão para sair à noite, mas como eu cresci na 
religião, a minha mãe é evangélica, eu também sou, desde pequena, então ela 
não queria muito que a gente se relacionasse com as pessoas por causa disso, 

por causa da má influência. Eu escuto um pouquinho ela também, porque eu 
não me socializo muito bem com as pessoas. Eu não gosto de ver, assim, muita 
gente, por exemplo. É porque isso me incomoda um pouco. Então eu queria 
saber um pouco mais sobre mim estudando a psicologia, porque muitas 
vezes eu não me entendo a mim mesmo e porque, de vez em quando                       
algumas pessoas me chateiam por causa disso. Porque eu fico muito em casa e 
antes de ir trabalhar, eu ficava muito em casa. Não saia ei, só ia os domingos pra 
a igreja com meus pais, mas de semana, a semana toda eu não saia de casa, só ia 
pra a faculdade à noite, então, eu acho que um pouco isso incomodava tanto a 
minha família quanto as pessoas que se importam com essa a minha vida, mas 
depois que eu estudei, que eu fiz Ciências Sociais eu percebe essa noção 
de como é bom se relacionar com as pessoas, por que isso também ajuda, 
ajuda nós desenvolver na sociedade, para ajudar a comunidade, tanto 
como na questão da família.

Vandalicia Batista Oliveira 
Professor Tekoha Takuapiry

22 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus]
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[...]

M: Desde pequenininha eu estudei na Missão [Caiuá], né? Aqui na Missão 
que pertence a Missão Evangélica, né? E continuei estudando, até acho que, 
até o quinto ano e passei aqui, onde não tinha essa escola ainda, né? Porque 
essas escola foi construída pelo Estado, não pela prefeitura. Então eu estudei 
aqui mesmo, desde primeiro até o nono ano. Ensino Médio, assim, eu já fiz 
pela metade, só que eu desisti, né? Então acabei fazendo magistério que eu era 
o Ará Vera, né? Que é um projeto que foi criado pelos Guarani-Kaiowá 
mesmo, e foi aprovado pelo MEC [Ministério de Educação], né? Que eu                
estudei lá em Dourados durante 5 anos. Aí eu, naquela época, eu já tinha 
casado, na verdade eu entrei com 18 anos para dar aula, porque naquela 
época, quem lecionava, quem ensinava aqui era professores                    
não-indígenas, aqui nesta escola tanto ali na Missão.

J: Só uma coisa, até hoje, é uma coisa que eu não tinha pensado, o nome da 
escola aqui era o mesmo antes, antigamente?

M: Não, era Alberto Luciano.

J: Alberto Luciano. Era Escola Municipal Alberto Luciano?

M: Era, Escola Municipal Alberto Luciano. E tinha uma escola ali que do 
Mangai tem outro nome. Mas anteriormente tinha uma escola lá no fundo 
que se chamava Fernando Martins.

J: A escola que está desativada, né?

M: Isso, já aquela tá? Não sei, tá parado agora. Ninguém mais usou, mas tem 
muitos alunos lá que precisa dessa reforma, o prefeito, nesse pedido, falaram 
que queria que o prefeito fizesse essa reforma, mas até agora ninguém falou, 
né? Então, tá nessa questão, então quando eu fui para o magistério e eu já tinha 
casado, já. Não, ainda não, né? Não, já tinha casado [risos], eu tinha 18 anos. E 
eu tinha a minha filha, né? Que com 2 anos eu deixei com a minha mãe e eu era 
casada com Gildo, né? Hoje ele é professor também. Quando eu tinha casado, 
eu tinha 13 anos. Ele tinha 25 anos. 

J: Nossa!!

M: [Risos] É, é aquela cultura, né? Que, na verdade, a minha não foi tão, assim, 
na parte tradicional, né? Porque tradicionalmente quem se entendia eram os 
pais e as mães com o pai do noivo, com a mãe do noivo, né? Então, essa                       
conversa era entre eles, né? Então, naquela época, foi quase dessa forma que eu 
me casei. Então, esses dias que eu me inscrevi no meu mestrado, eu estava              

escrevendo meu memorial descritivo, né? Aí eu estava falando ali, nossa, na 
minha época, né? De tanto na cultura tradicional, na cultura indígena, não 
existe esse você tem que pegar na mão, de conversar, de abraçar, porque não faz 
parte da cultura, mas hoje as coisa veio mundo, né? E a gente percebe que as 
diferenças são muito e muitas vezes a gente percebe que não tem mais limite, 
né? Porque é muita liberdade, né? E acaba acontecendo as coisas aqui, né? Ao 
menos a gente, imagina, tem muitos pais que já não aconselha mais e acabou 
uma menina de 11, 12 [anos], mesmo casa, mesmo hoje ou muitas vezes nem 
casa, fica grávida, assim, depois solta a criança sei lá para onde. Então, as coisas 
vêm mudando muito e naquela época que eu casei é era o meu irmão que tinha 
que dar aula, né? Aí, ele veio uma semana só. Aí ele falou: “Nossa, eu não 
tenho vocação para isso. Eu não quero ser professor. Esses crianças grita, 
ele fala, grita, corre, não é pra mim”. Aí um dia ele chegou lá, né? Que 
foi uma semana, jogou uns caderno e falou assim: “é pra você, agora vai 
ser você, você que vai ser professora” e eu não estava preparado para 
isso, né? E eu falei, “nossa”, aí naquela época, o Gildo era mais maduro, 
né, pra cabeça maduro, falou, “tem que ser você”. E foi naquela época 
que eu entrei, eu e o Claudemiro, né? Como professor. Com 18 anos. E 
nem era formado para isso, não tinha formação.

J: Nossa! E, você entrou aqui nesta escolha, mas ela já tinha mudado de nome? 
Já era escola indígena.

M: Aqui, nessas duas e não, ainda não. Era Alberto Luciano.

J: E como que você ingressou na escola para dar aula?

M: Foi pela prefeitura e naquela época tinha aquele movimento de professores 
Guarani-Kaiowá do Mato Grosso do Sul. Eles lutava, né? Pelo projeto, as 
lideranças indicava, naquela época que tinha que ter professor por causa 
do impacto da língua, né? Então, foi naquela época que aprovou e              
chegaram aqui também, procurando quem tava interessado para fazer o 
magistério indígena. Então foi ali que a gente teve uma oportunidade 
pra gente ir pra fazer o curso lá, lá em Dourados. Então foi assim. E eu tive 
2 filhas, né? Com Gildo e depois com 15 anos de casamento, não deu certo por 
causa que era muita bebida, né? Aquilo já não, era muita briga. E aí não deu 
certo, né? Mas assim, até ali eu não parei, né? Fui fazer a minha graduação, 
continue fazendo lá em Dourados mesmo. Foi uma, como é que a gente 
fala? É, saiu uma, para fazer prova, como que chama isso? 

J: Vestibular?

M: Isso, vestibular, que eu passei, foi a primeira turma. Agora, acho que 
já, do Teko Arandu [Curso de Licenciatura Intercultural Indígena] acho que 
já foi a sexta turma, né? E depois eu casei de novo, né? Agora, tenho duas, 
dois né. Uma menina de 5 e um de 2. Ai então eu tenho a Gisele, a Fernanda, a 
Lisa Stephanie e o Enzo. São quatro e eu acho que para mim já é demais, né? 
Porque conforme que a gente vai se formando, a gente tem                       
compromisso não só com a gente, né? A gente tem compromisso com a 
criança, né, que vai crescer, vai, vai precisar de médico, alimentos, tudo, 
muitas coisas, né? Então pra mim foi, eu acho que foi uma benção, né? 
Mas também já eu acho que até ali já está bom demais, né? E esses dias 
eu tentei fazer de novo o mestrado, né? E era 386 candidatos para 18 
vagas.

J: Todos indígenas?

M: Não era para os camponeses, né? É, que eles falam de Sem Terra, era tudo 
misturado assim. Mas era 6 vagas para os indígenas, só 6 vagas e, 6 vagas para os 
Sem Terra, 6 vagas para os camponeses que a gente fala que pode vir de outros 
estados, né? E foi no que eu passei, né? No terceiro lugar, acho que o meu 
projeto, porque eu fui a única que tirei 2, né? Então, eu fiquei feliz porque 
só que eu, desde que eu me formei na graduação de 2011 até esse ano eu parei 
muitos anos, que eu achei, né?  Esse dia eu falei pra uma professora, nossa, eu 
parei muitos anos já, acho que já tô desatualizada, tô enferrujada [risos]. A 
gente tava brincando, né? Mas foi isso. Eu gostei muito de ser assim,                
professor, porque não é você ter emprego só. É ser você uma professor 
que você tem amplos conhecimentos para lidar com a diferença, né? 
Porque ali vem muitas criança com suas bagagens própria, mas com suas 
diferença, né? Você tem que saber lidar com aquela criança que é família 
da igreja, a família da cultura tradicional, com a família do professor, 
com a família dos agentes de saúde. Então ele é muitas, muitas crianças 
pra você analisar, pra pensar junto, trabalhar é pra você buscar mesma 
resposta, o que, que essa criança quer? E, de que forma que você tem que 
atender ele, né? Então tem muitos, assim, que eu percebo desde que eu 
ensinei desde 2000 até hoje. Eu aprendi que os alunos não vem com o 
mesmo pensamento, né? Eles vêm, tem alguns que nunca pegou num 
caderno. Tem alguns que nunca pegou num lápis. Eu me lembro que em 
2012, eu tava dando aula de língua portuguesa, que o Ensino Médio 
funcionava naquele ano aqui, né? Em 2012, que era extensão daqui, 
desse município de Coronel Sapucaia, da escola Coronel Sapucaia 
mesmo que se chama, e eu. quando eu dava, é primeiro ano de Ensino 
Médio, a coordenadora chegava aqui e falava, “você não pode falar em 
Guarani”. Tudo vem, aquele conteúdo, aquele currículo, da Secretaria 
[de Educação] dele, tudo vem pela regra, né? Tem aquele limite, né? Tudo 
vem, aquele conteúdo já vem limitado e muitas vezes eu me sinto muito 
empolgado, assim, que eu queria explicar aquele conteúdo na minha 
língua, né? Para que a para que aquela criança, aquele aluno, tenha 
maior entendimento, maior esclarecimento, né? Mas era proibido.                     
Imagina, né? A gente que ensina aqui na aldeia, acho que pelo menos 
teria que ter essa liberdade de você explicar o conteúdo na língua, né? 
Mas isso aí que era tudo proibido. Por ser você é uma professora de               
português, tinha que falar em português, falar em português, era                   
proibido de falar em Guarani em algumas palavras, sempre essa                     
exigência, né? Era para todos [os professores indígenas] mesmo, e foi           
naquele ano que funciona o Ensino Médio aqui, depois tiraram daqui, 
levaram para a Missão. E, eu fui concursada em 2007, né? Pelo                
município, de efetivo, né? E eu estou disponível ainda, até hoje eu tenho 36 
anos, né? E eu quero continuar, pelo menos até chegar doutorado, né? 
Porque o meu objetivo mesmo é ajudar a minha comunidade pelas 
necessidades que vem surgindo, porque apesar de que a gente mora 
numa reserva, a gente e rodeado por muitas coisas que não é bom, né? 
Principalmente os projetos do governo, sempre traz aqui e não dialoga, 
se tudo aquilo que ele trazem, será que vai ser útil para a comunidade? 
Por exemplo, naquela época, não me lembro em que ano que tinha um projeto 
de Luz para Todos, né? Que é energia elétrica, e não falava pra ninguém, só a 
gente observava que tinha que colocar os poste, era para que em todos os lados, 
né? E, naquela época, a gente percebeu que aquele ancião, aquele velho, que 
morava ali, que não sabia o que que era, que ia dar choque, que ia morrer 
muito, se mudava daqui. Então é uma coisa que era pra ser dialogada, era pra 
conversar entre o grupo maior, mas não aconteceu, né? Então, acho que 
muitos projetos assim, para chegar na reserva têm que, têm que                  
conversar, né? Se isso vai ser bom, que resultado que vai trazer, se vai ser 

positivo ou negativo? Então é, eu acho que esses estudos, assim que a 
gente procura no mestrado, tanto doutorado, acho que a gente é pra 
acordar na nossa mente, né? Acordar pra vida, o que que eu preciso 
aprender para repassar para minha comunidade, o que que eu tenho que 
aprender para repassar para os meus alunos? Então, eu penso dessa 
forma, porque não adianta a gente adquirir muitos conhecimentos que 
é só pra mim, né? Eu tenho que compartilhar com os outros, eu tenho 
que repassar para os outros, né? Então, essa é a minha opinião.

 J: E, tem algum outro projeto atual do governo que este querendo entrar aqui 
na aldeia e que você saiba?

M: Até hoje eu não sei não, porque eu não sei em que ano também que veio a 
cesta básica, né? Antes disso é, eu percebo que a comunidade e as famílias, 
eles plantavam muito, não só mandioca. Plantavam muitas coisas. assim, 
o sustento deles, é da própria roça, né? É, também quando sobrava, 
vendia, mas hoje não. Muitos esperam. Fica esperando. Principalmente 
os jovens de hoje, que casam não tem esse pensamento, ficam esperando. 
E tem alguns que é da família tradicional mesmo ainda ensina, por isso 
que eu peguei esse projeto sobre roça tradicional, mística. Eu tô                        
tentando pesquisar sobre isso.

Marcilene Martins Lescano, 
professora e pesquisadora

Tekoha Takuapiry
07 de junho 2019

[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Eu quero saber uma coisa, você me fala que aos 19 anos você percebeu, de 
alguma forma, que você é indígena, agora, você passa isso para seus alunos ou 
não?

L: Agora sim, porque antes quanto eu estudava no Ensino Fundamental o 
professor não ensinava isso. Não ensinavam porque antigamente só davam 
matéria de conteúdo e só. Aí, no Ensino Meio, era no meio dos branco, o 
conteúdo era diferente, a educação era diferente na área como nos indígena, aí 
eu fui lá e não sabia disso assim. Aí depois que eu entrei na escola [como                                    
professor], aí eu fazia pesquisa, porque é diferente, porque você tem que                      
valorizar a cultura dos povos através da educação, a valorizar a língua, o                               
costume, a cultura, né? Aí que eu fui lá que eu aprendi [no curso de          
magistério indígena Ára Verá], aí, depois que eu fiquei sabendo disso eu 
apliquei no conteúdo que eu aplico para os alunos é isso, ensinando 
nossa cultura.

J: Que coisas que você passa para teus alunos?

L: Para mim, eu estou seguindo conforme a regra, né? A educação escolar 
indígena é diferenciado, intercultural e específica, isso que eu estou, que 
eu queria manter na escola, porque agora os indígenas são atualmente 
diferente do que antigamente, porque antigamente era diferente, 
porque agora a cada geração muda, né? Muda o comportamento, a 
cultura.  Tem pessoas que não sabe mais sobre a cultura. A criança que 
está nascendo, os pai não ensina mais o filho, assim, como é a cultura, aí 
vai esquecendo a cultura dos povos indígenas. Mas agora que eu apren-
di, eu tentando memorizar, assim, resgatar de novo para passar de novo 
para os alunos.

[...]

J: Por que que você se formou como professor? Tipo, porque não foi fazer 
medicina, engenharia, por que que você se formou como professor?

L: Porque eu nasci, desde que eu estava na escola que eu estudava eu 
queria ser professor, sim. Eu tentei fazer medicina, como que fala? 
Auxiliar de enfermagem, só que não gostava. Queria ser professor, 
porque é mais fácil você passar a experiência, você aprender também e 
passar a experiência e desde o começo desde quando eu estudava, 
quando era menino eu gostava de ser professor. Por isso que eu escolhi a 
ser professor e estou gostando muito.

J: Que bom, isso é importante. Eu acho que enquanto a gente curte mais 
aquilo que faz melhor conseguir fazer, porque a gente tem, se preocupa com 
aquilo, né? Agora, a minha pergunta é, o que que é ser professor para você?

L: O que que é ser professor? Deixa eu pensar o que que é ser professor. Ser 
professor acho que é uma coisa que é, como que eu vou falar? É uma coisa que 
é importante, né? Sem professor acho que ninguém aprende a ser, ser professor 
você tem que saber tudo. Se você não sabe alguma coisa tem que pesquisar, 
fazer pesquisas, você tem que adquirir mais conhecimento, você aprende, mas 
tem que aprender mais do que isso, ser professor indígena tem que valorizar o 
conhecimento que você tá, você tá tendo, né? Tem que dar, compartilhar com 
as crianças, com os alunos na escola. Acho que isso.

[...]

L: Quem sabe algum dia vou dar aula..., depois de me formar mais, né? Eu 
queria ir em outro lugar para dar aula também. Aí tudo que eu aprendi 
está indo para passar para os alunos de outro lugar.

J: Mas esse outro lugar é com pessoas indígenas também ou não-indígenas?

L: Indígenas. Eu prefiro trabalhar só com indígenas na educação.

J: Por quê?

L: Porque na parte, na parte de que não é que não é indígenas, para mim tem, 
como que eu falo, tem um desafio porque eu sou indígena. Na cidade, o índio, 
acho que difícil os indígenas pegar sala de aula lá na cidade. Por quê? Porque 
a primeira coisa vem é a discriminação. Aqui a discriminação é alta aqui 
na parte da questão indígena, né? Por isso que não queria ir dar aula 
para os brancos. Porque os branco já tem, branco ele é mias formado, por 
exemplo, tem branco que já tem pós-doutorado, tem doutorado, mas nós         
indígena não, aí nós temos pouca chance de ir na cidade dar aula, mas 
quem sabe se algum dia eu me formar no pós doutorado, eu queria ir 
dar aula para a cidade, explicando como que é a realidade, assim, do 
mundo atual, é isso que eu quero um dia fazer, por enquanto eu  prefiro 
trabalhar só com os indígenas, assim eu posso adquirir mais o                         
conhecimento de mais experiência, né? Eu vou estudar mais ainda até eu 
chegar um ponto que eu tenha a chance de ir para a faculdade indígena 
para dar aula, algum dia, só que por enquanto, como eu falei, eu prefiro 
ficar nas escolas indígenas.

Lucio Martins 
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[...]

J: Onde que você estuda?

V: Na UEMS [Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul], na UEMS de 
Amambai.

J: Você vai todos os dias para lá?

V: Sim

J: E como que é o estudo lá? 

V: É, na verdade quando eu entrei não tinha muitos indígenas estudando 
lá. Só tinha apenas 10% os indígenas que estudam lá, a maioria da aldeia 
vai estudar lá na UFGD no [Curso de Licenciatura Intercultural Indígena] 
Teko Arandu, e eu não queria fazer o Teko Arandu.

J: Por quê?

V: Porque não tinha muito interesse. Na verdade, eu não queria ser                     
professora, sendo bem sincera, eu não queria ser professora. E é porque, 
eu acho que um muito difícil. Difícil, porque você tem que dar aula, fazer 
planejamento. E a minha mãe como era professora ele via essa questão da 
dificuldade dos alunos que em alguns são alunos especiais e naquela época eu 
queria fazer psicologia. Mas como não tinha como pagar e ir em Dourados, 
e [Universidade] particular também não podia fazer porque não tenho                     
dinheiro pra pagar, meus pais não tinha condição de pagar. Aí terminei por 
escolher um espaço na UEMS já que o ônibus passa e leva a gente lá.

J: E na UEMS você faz curso de quê?

V: Ciências Sociais.

J: Está gostando do curso?

V: Estou.

J:Faz quanto tempo que você está estudando lá?

V: O ano que vem, se Deus quiser, vou me formar.

J: Depois que você se formar você vai ter um emprego, né? Você pretende 
continuar trabalhando aqui na ideia?

V: Não sei, porque as Ciências Sociais têm a ver com a área da sociologia, né? 
E, também não sei por que tem muitos professores ainda que estão se 
formando tanto da cidade, nessa área e daqui também dessa aldeia tem 
7 alunos que estuda Ciências Sociais também, então essa concorrência é 
muito grande.

[...]

J: E teus interesses pela psicologia, você pretende em algum momento se 
formar nessa área?

V: Eu mudei um pouco, porque desde 10 anos de idade eu queria muito 
fazer psicologia, queria mesmo. Porque dizem que estudar psicologia 
faz bem, não só para as pessoas, para ajudar, mas para ajudar a si mesmo 
também. É porque eu não era muito comunicativa.

J: Você não era ou, não é?

V: Eu não sou eu. Eu sou quietinha. É porque desde pequena a minha mãe não 
queria que eu me relacionasse com as pessoas para não, como que eu posso 
explicar, é..., quer dizer, para não usar tipo de droga, porque muitos                       
adolescentes daqui já usam droga, vão para sair à noite, mas como eu cresci na 
religião, a minha mãe é evangélica, eu também sou, desde pequena, então ela 
não queria muito que a gente se relacionasse com as pessoas por causa disso, 

por causa da má influência. Eu escuto um pouquinho ela também, porque eu 
não me socializo muito bem com as pessoas. Eu não gosto de ver, assim, muita 
gente, por exemplo. É porque isso me incomoda um pouco. Então eu queria 
saber um pouco mais sobre mim estudando a psicologia, porque muitas 
vezes eu não me entendo a mim mesmo e porque, de vez em quando                       
algumas pessoas me chateiam por causa disso. Porque eu fico muito em casa e 
antes de ir trabalhar, eu ficava muito em casa. Não saia ei, só ia os domingos pra 
a igreja com meus pais, mas de semana, a semana toda eu não saia de casa, só ia 
pra a faculdade à noite, então, eu acho que um pouco isso incomodava tanto a 
minha família quanto as pessoas que se importam com essa a minha vida, mas 
depois que eu estudei, que eu fiz Ciências Sociais eu percebe essa noção 
de como é bom se relacionar com as pessoas, por que isso também ajuda, 
ajuda nós desenvolver na sociedade, para ajudar a comunidade, tanto 
como na questão da família.
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Ora, em muitos dos casos dos docentes que se formaram ou estão se formando, trata-se de 
uma aposta em uma luta que transcende as ações individuais dos membros do tekoha e se insere em 
reivindicações mobilizadas em um espectro muito mais amplo, como o são, no caso, as demandas 
levantadas pelo Movimento dos Professores Guarani-Kaiowá de Mato Grosso do Sul. Assim, a 
formação de alguns desses docentes, no caso de Takuapiry, nem sempre tem respondido às                          
expectativas ou desejos individuais de cada um deles, mas sim ao compromisso que diz de uma 
prática de cuidado com a comunidade a qual, em certa medida, tem sido promovida por algumas 
das lideranças do próprio Tekoha e que, na prática tem estimulado outras pessoas a também se 
envolverem com o cenário educativo mediante sua formação como docentes.

Daí que cabe destacar também que essa aposta na luta, no caso particular do Tekoha                    
Takuapiry, operou e opera em ao menos duas direções que vejo como complementares. No caso, 
no interesse por parte das lideranças de Takuapiry em preservar elementos de vital importância 
para sua  cultura, como a língua – em consonância com as demandas do próprio  movimento de 
professores indígenas em nível estadual – ao tempo que buscam promover e fortalecer ações que 
contribuam na administração do próprio território e das instituições governamentais ali presentes, 
como as escolas e os postos de saúde. Esses movimentos têm impactado os modos em como se 
estabelecem relações com as instituições estatais que faziam e fazem presença no Tekoha e que se 
traduzem, por exemplo, na ocupação que eles mesmos fazem desses espaços.

Por outro lado, em relação à mesma conversa mantida com Marcilene, é importante ressaltar 
como algumas das preocupações particulares dos membros do Tekoha Takuapiry, especialmente 
aquelas expressadas e compartilhadas por aqueles que já se formaram ou estão se formando na 
Educação Superior, seja em cursos de graduação ou pós-graduação, estão sendo abordadas e                       
discutidas no cenário acadêmico com a participação ativa deles mesmos enquanto                                             
estudantes-pesquisadores.

Essa abordagem não apenas tem promovido outro tipo de pesquisas assim como modos de 
realizá-las, onde, de modo particular, eles mesmos são os pesquisadores, investigando sobre si 
mesmos, mas também os tem levado a ampliar os olhares sobre sua identidade cultural, sua própria 
comunidade e seus conhecimentos e práticas. Além disso, eles têm estabelecido reflexões                               
profundas que vão além das problemáticas e espaços de sua comunidade, colocando no centro da 
discussão uma formação acadêmica que se interesse com a vida a partir de considerar os                              
compromissos e responsabilidades éticas, políticas, sociais e comunitárias entre outras, que se 
adquirem ao buscar por essa formação acadêmica e, posteriormente, ao ocupar diversos espaços 
que ela proporciona.

Nesse contexto, uma vez mais, diversos elementos terminam sempre por estar entrelaçados e 
conectados. No caso, por exemplo, é indissociável a relação entre os programas de formação especí-
ficos voltados para a capacitação de docentes indígenas – os quais têm desempenhado um papel 
fundamental na promoção da valorização de diferentes aspectos culturais destes povos – a 
ocupação das escolas por partes desses docentes que se formaram ou estão se formando, e diferen-
tes movimentos no interior do Tekoha direcionados a fortalecer os processos de luta, que deixaram 
de ser reivindicações “isoladas” ou individualizadas para se tornarem uma força política capaz de, 
com o apoio das lideranças, enfrentar as imposições dos órgãos governamentais, como é o caso, 
precisamente, do uso da língua guarani no interior das escolas do Tekoha.

Daí que, retomando o já mencionado interesse das lideranças e docentes de Takuapiry em 
relação ao uso de sua própria língua nas escolas do Tekoha, é importante fazer alguns                                   
apontamentos adicionais. Por uma parte, é fundamental lembrar que se trata de uma reivindicação 
alinhada às reivindicações iniciais levantadas pelo Movimento dos Professores Guarani-Kaiowá no 
final da década de 1980. No entanto, esta somente começou a ser atendida pelo governo do estado 
a partir dos processos de formação acadêmica dos docentes indígenas.

Processos de formação que ocorreram, em muitos casos, quase que de modo paralelo com a 
atuação, pela primeira vez, dos docentes nas escolas presentes no Tekoha, conforme apontado por 
docentes como Marcilene Lescano, Elias Lopes e Enoque Batista, entre outros. Contudo, o                    
atendimento a essa reivindicação ocorreu quase uma década após a apresentação das demandas, 
por meio de programas educativos como o já mencionado curso de magistério indígena Ára Verá.

Por outro lado, é importante destacar que a formação na Educação Superior e a participação 
dos docentes Kaiowá e Guarani nas escolas de Takuapiry não resultou imediatamente no uso de 
sua própria língua no ambiente escolar. Trata-se, atualmente, de uma luta que não tem sido                       
completamente vencida, principalmente, porque os próprios docentes continuam a enfrentar os 
obstáculos e desafios impostos por diferentes organismos e instituições, como as Secretarias de 
Educação Municipal e Estadual, que parecem não demonstrar interesse em atender às necessidades 
expressas referentes, no caso, ao fortalecimento da língua materna destes povos. Isso se reflete, por 
exemplo, na falta de preparação e disponibilização de material didático-pedagógico                                       
contextualizado e na língua guarani, o que limita sua utilização nas escolas.

Adicionalmente, é relevante mencionar que a reivindicação pelo uso da língua guarani nas 
escolas do Tekoha envolve outros elementos significativos, como o fato de que, fortalecidos pelos 
processos de formação na Educação Superior, os docentes de Takuapiry, juntamente com as 
lideranças, empreenderam um movimento para transformar as instituições escolares que ali                     
operavam em escolas indígenas. Movimento que – além de ser observado com mais detalhe no 
próximo trecho da conversa mantida com o professor Elias Lopes – teve seus frutos, pelo menos 
em termos legais, durante os primeiros anos da década de 2000, quando essas escolas foram                          
oficialmente reconhecidas como escolas indígenas.

No entanto, apesar do reconhecimento como escolas indígenas e, por conseguinte, após 
árduas lutas, de promoverem um currículo diferenciado de acordo com as necessidades e interesses 
da comunidade, assim como da maioria dos docentes que atualmente estão nas escolas serem da 
comunidade e atuarem nas salas de aula em sua língua materna etc., o ambiente escolar de                    
Takuapiry reflete ainda, em grande parte, as lógicas tradicionais de uma escola não-indígena, 
conforme apontado – anteriormente quando falarmos sobre a importância dos cursos de 
formação especifica de docentes indígenas – pelo professor Claudemiro Lescano.

Essas lógicas se evidenciam, por exemplo, na organização escolar, na qual os docentes                         
continuam, por mandato de entidades externas à comunidade, trabalhando nas salas de aula de 
maneira segmentada, o que limita as possibilidades da interdisciplinaridade e a integração de dife-
rentes saberes e conhecimentos tradicionais dos Kaiowá e Guarani ao ambiente escolar. Além 
disso, as lógicas da delimitação espaço-temporal da escola são sumamente rígidas e não consideram 
nem o tempo, nem o ritmo de aprendizagem dos estudantes, nem o uso de diversos espaços ou 

ambientes para o mesmo fim.

Agora bem, com o propósito  de continuar operando-visibilizando os efeitos que produz a 
formação de Kaiowás e Guaranis do Tekoha Takuapiry na Educação Superior, tanto na produção 
de subjetividades como nas transformações do próprio tekoha,  ao mesmo tempo em que                       
aprofundamos no processo seguido nesta comunidade referente à transição da escola rural para o 
reconhecimento como escola indígena – um processo que em grande parte se constitui também 
como um desses efeitos procurados – é a voz do Claudemiro Lescano a que se faz ouvir a seguir.
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[...]

J: Eu quero saber uma coisa, você me fala que aos 19 anos você percebeu, de 
alguma forma, que você é indígena, agora, você passa isso para seus alunos ou 
não?

L: Agora sim, porque antes quanto eu estudava no Ensino Fundamental o 
professor não ensinava isso. Não ensinavam porque antigamente só davam 
matéria de conteúdo e só. Aí, no Ensino Meio, era no meio dos branco, o 
conteúdo era diferente, a educação era diferente na área como nos indígena, aí 
eu fui lá e não sabia disso assim. Aí depois que eu entrei na escola [como                                    
professor], aí eu fazia pesquisa, porque é diferente, porque você tem que                      
valorizar a cultura dos povos através da educação, a valorizar a língua, o                               
costume, a cultura, né? Aí que eu fui lá que eu aprendi [no curso de          
magistério indígena Ára Verá], aí, depois que eu fiquei sabendo disso eu 
apliquei no conteúdo que eu aplico para os alunos é isso, ensinando 
nossa cultura.

J: Que coisas que você passa para teus alunos?

L: Para mim, eu estou seguindo conforme a regra, né? A educação escolar 
indígena é diferenciado, intercultural e específica, isso que eu estou, que 
eu queria manter na escola, porque agora os indígenas são atualmente 
diferente do que antigamente, porque antigamente era diferente, 
porque agora a cada geração muda, né? Muda o comportamento, a 
cultura.  Tem pessoas que não sabe mais sobre a cultura. A criança que 
está nascendo, os pai não ensina mais o filho, assim, como é a cultura, aí 
vai esquecendo a cultura dos povos indígenas. Mas agora que eu apren-
di, eu tentando memorizar, assim, resgatar de novo para passar de novo 
para os alunos.

[...]

J: Por que que você se formou como professor? Tipo, porque não foi fazer 
medicina, engenharia, por que que você se formou como professor?

L: Porque eu nasci, desde que eu estava na escola que eu estudava eu 
queria ser professor, sim. Eu tentei fazer medicina, como que fala? 
Auxiliar de enfermagem, só que não gostava. Queria ser professor, 
porque é mais fácil você passar a experiência, você aprender também e 
passar a experiência e desde o começo desde quando eu estudava, 
quando era menino eu gostava de ser professor. Por isso que eu escolhi a 
ser professor e estou gostando muito.

J: Que bom, isso é importante. Eu acho que enquanto a gente curte mais 
aquilo que faz melhor conseguir fazer, porque a gente tem, se preocupa com 
aquilo, né? Agora, a minha pergunta é, o que que é ser professor para você?

L: O que que é ser professor? Deixa eu pensar o que que é ser professor. Ser 
professor acho que é uma coisa que é, como que eu vou falar? É uma coisa que 
é importante, né? Sem professor acho que ninguém aprende a ser, ser professor 
você tem que saber tudo. Se você não sabe alguma coisa tem que pesquisar, 
fazer pesquisas, você tem que adquirir mais conhecimento, você aprende, mas 
tem que aprender mais do que isso, ser professor indígena tem que valorizar o 
conhecimento que você tá, você tá tendo, né? Tem que dar, compartilhar com 
as crianças, com os alunos na escola. Acho que isso.

[...]

L: Quem sabe algum dia vou dar aula..., depois de me formar mais, né? Eu 
queria ir em outro lugar para dar aula também. Aí tudo que eu aprendi 
está indo para passar para os alunos de outro lugar.

J: Mas esse outro lugar é com pessoas indígenas também ou não-indígenas?

L: Indígenas. Eu prefiro trabalhar só com indígenas na educação.

J: Por quê?

L: Porque na parte, na parte de que não é que não é indígenas, para mim tem, 
como que eu falo, tem um desafio porque eu sou indígena. Na cidade, o índio, 
acho que difícil os indígenas pegar sala de aula lá na cidade. Por quê? Porque 
a primeira coisa vem é a discriminação. Aqui a discriminação é alta aqui 
na parte da questão indígena, né? Por isso que não queria ir dar aula 
para os brancos. Porque os branco já tem, branco ele é mias formado, por 
exemplo, tem branco que já tem pós-doutorado, tem doutorado, mas nós         
indígena não, aí nós temos pouca chance de ir na cidade dar aula, mas 
quem sabe se algum dia eu me formar no pós doutorado, eu queria ir 
dar aula para a cidade, explicando como que é a realidade, assim, do 
mundo atual, é isso que eu quero um dia fazer, por enquanto eu  prefiro 
trabalhar só com os indígenas, assim eu posso adquirir mais o                         
conhecimento de mais experiência, né? Eu vou estudar mais ainda até eu 
chegar um ponto que eu tenha a chance de ir para a faculdade indígena 
para dar aula, algum dia, só que por enquanto, como eu falei, eu prefiro 
ficar nas escolas indígenas.

Lucio Martins 
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[...]

J: Onde que você estuda?

V: Na UEMS [Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul], na UEMS de 
Amambai.

J: Você vai todos os dias para lá?

V: Sim

J: E como que é o estudo lá? 

V: É, na verdade quando eu entrei não tinha muitos indígenas estudando 
lá. Só tinha apenas 10% os indígenas que estudam lá, a maioria da aldeia 
vai estudar lá na UFGD no [Curso de Licenciatura Intercultural Indígena] 
Teko Arandu, e eu não queria fazer o Teko Arandu.

J: Por quê?

V: Porque não tinha muito interesse. Na verdade, eu não queria ser                     
professora, sendo bem sincera, eu não queria ser professora. E é porque, 
eu acho que um muito difícil. Difícil, porque você tem que dar aula, fazer 
planejamento. E a minha mãe como era professora ele via essa questão da 
dificuldade dos alunos que em alguns são alunos especiais e naquela época eu 
queria fazer psicologia. Mas como não tinha como pagar e ir em Dourados, 
e [Universidade] particular também não podia fazer porque não tenho                     
dinheiro pra pagar, meus pais não tinha condição de pagar. Aí terminei por 
escolher um espaço na UEMS já que o ônibus passa e leva a gente lá.

J: E na UEMS você faz curso de quê?

V: Ciências Sociais.

J: Está gostando do curso?

V: Estou.

J:Faz quanto tempo que você está estudando lá?

V: O ano que vem, se Deus quiser, vou me formar.

J: Depois que você se formar você vai ter um emprego, né? Você pretende 
continuar trabalhando aqui na ideia?

V: Não sei, porque as Ciências Sociais têm a ver com a área da sociologia, né? 
E, também não sei por que tem muitos professores ainda que estão se 
formando tanto da cidade, nessa área e daqui também dessa aldeia tem 
7 alunos que estuda Ciências Sociais também, então essa concorrência é 
muito grande.

[...]

J: E teus interesses pela psicologia, você pretende em algum momento se 
formar nessa área?

V: Eu mudei um pouco, porque desde 10 anos de idade eu queria muito 
fazer psicologia, queria mesmo. Porque dizem que estudar psicologia 
faz bem, não só para as pessoas, para ajudar, mas para ajudar a si mesmo 
também. É porque eu não era muito comunicativa.

J: Você não era ou, não é?

V: Eu não sou eu. Eu sou quietinha. É porque desde pequena a minha mãe não 
queria que eu me relacionasse com as pessoas para não, como que eu posso 
explicar, é..., quer dizer, para não usar tipo de droga, porque muitos                       
adolescentes daqui já usam droga, vão para sair à noite, mas como eu cresci na 
religião, a minha mãe é evangélica, eu também sou, desde pequena, então ela 
não queria muito que a gente se relacionasse com as pessoas por causa disso, 

por causa da má influência. Eu escuto um pouquinho ela também, porque eu 
não me socializo muito bem com as pessoas. Eu não gosto de ver, assim, muita 
gente, por exemplo. É porque isso me incomoda um pouco. Então eu queria 
saber um pouco mais sobre mim estudando a psicologia, porque muitas 
vezes eu não me entendo a mim mesmo e porque, de vez em quando                       
algumas pessoas me chateiam por causa disso. Porque eu fico muito em casa e 
antes de ir trabalhar, eu ficava muito em casa. Não saia ei, só ia os domingos pra 
a igreja com meus pais, mas de semana, a semana toda eu não saia de casa, só ia 
pra a faculdade à noite, então, eu acho que um pouco isso incomodava tanto a 
minha família quanto as pessoas que se importam com essa a minha vida, mas 
depois que eu estudei, que eu fiz Ciências Sociais eu percebe essa noção 
de como é bom se relacionar com as pessoas, por que isso também ajuda, 
ajuda nós desenvolver na sociedade, para ajudar a comunidade, tanto 
como na questão da família.

Vandalicia Batista Oliveira 
Professor Tekoha Takuapiry

22 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Mas nesse tempo ainda era escola rural?

C: Não, aí já era escola [indígena] 2002, 2003, 2004. No registro fala que 
2002 a escola polo aqui. A escola polo Ñande Reko Arandu. Então na 
época eu fiquei por um ano e meio aqui como diretor. Daí entrou outro 
grupo de político e aí entrou um outro indígena que é o Amaro, diretor 
que ficou até 2008. Mas não avançou muito porque geralmente tinha 
muita politicagem e a escola se transformou como campo político, de 
disputa interna, de briga. 

J: Política partidária que você está falando.

C: Política partidária. Não avançou muito. Em 2009 eu entrei e aí           
comecei a trabalhar na implantação da sexta série, sétima série, oitava 
série. Porque não tinha na época ainda. Na época não tinha aluno que 
estivera nessa etapa, sexta série, sétima série e comecei colocar. Fui na 
aldeia Amambaí, fui ver como que é funcionava. Montei aqui o horário, 
as turmas... Só que eu fiz período. 2009 nós começamos, por exemplo, 
sexto 2009, 2010 sétimo, 2011 oitava série. Foi assim, é o mesmo que eu 
fiz lá no Mangaí [na Escola Municipal Indígena M’bo eroy Arandu] quando 
eu entre no ano passado [2018] nós colocamos sexto ano, agora está com 
sétimo, não agora está com oitavo. Pouco a pouco eu coloquei as turmas 
e agora vai para o nono ano. Foi assim. Não foi apressado, mas isso aqui 
nós conseguimos. Aí na outra escola [Escola Municipal Indígena M’bo eroy 
Arandu] foi feito em 2012, na escola nova. 2012 – 2013 que começou. 
Bem nova ainda, só que quem trabalha lá, alguns professores são de lá mesmo, 
alguns são novos e outros bem antigos. 

J: Porque que você viu a necessidade de criar sexto ano, sétimo ano...?

C: Ahh por causa de que nossos alunos aqui estudavam na cidade, né?                             
Terminava quarta série, alguns tinham que ir para a cidade se queriam 
terminar o estudo, sexta série, sétima série, tinham que estudar na 
escola da cidade e acordava cedo, aqui o ônibus passava quatro horas, 
quatro e média passava o ônibus, de manhã. Passava nas fazendas e aí 
chegava, à volta, uma hora, uma hora e quarenta e daí voltava. E daí a 
gente viu a necessidade de abrir a sala aqui. E a gente vê também que 
muitos que fizeram ou fazia quarta série não ia estudar mais, paravam, 
porque para você estudar na cidade tinha que comprar roupa, tinha que 
ir de uniforme, tinha que se comportar igual que os da cidade e você via, 
na época, quem queria estudar não tinha muitas condições de estudar e 
no frio passava muito frio. Tinha que acordar quatro horas... aí nós 
abrimos aqui. A gente não exigia as coisas, a roupa, o importante é                    
estudar, o maior objetivo foi isso. E muitos alunos estava parados, 

quando a gente abriu sexto série tinha duas turmas de uma vez só. 
Porque estava tudo parado. Não estava estudando. Terminou quarta 
série e ficou parado sem fazer nada. Daí quando a gente abriu sexta série 
aí vieram muita matrícula porque tinha muito aluno querendo estudar 
e não estudava porque era na cidade que fazia sexta série.   

J: A escola polo, quando que ela passou de ser uma escola de uma extensão de 
fora, seja rural ou seja da cidade, para ser uma escola indígena?

C: Desde 2002, quando começou colocar a estrutura pedagógica, não só 
pedagógica, a estrutura da escola, quando terminou a construção da 
escola ali já tinha estrutura funcionando, a escola estava pronta, mas 
não estava funcionando nada ainda, então quando terminou a entrega 
da construção, o ano seguinte já veio a proposta de ser uma escola polo, 
a própria prefeitura falou assim, acho que a partir do ano que vem é 
vocês que vão... 

J: Foi uma proposta deles, não foi uma proposta daqui da aldeia?

C: Não, nós pedimos, na verdade nós queríamos que na metade do ano 
funcionasse isso, porque a gente não sabia. Daí a secretária [de educação                 
municipal] se assegurou e diz não, vamos no começo [do ano do seguinte], “No 
começo do ano muda tudo, traz o arquivo, monta os computadores, faz                                         
matrícula. Vocês que vão operacionar. Ajudar vamos ajudar de longe”, assim, 
mas vai virar uma escola polo por que já tinha nome da escola polo só que não 
estava funcionando ainda. Então funcionou mesmo, acho que foi 2002, final 
de 2003 que funcionou mesmo. 

J: E essa estrutura foi ganhada por quem? A prefeitura que falou vamos fazer 
ela ou foi daqui de vocês que saiu a proposta?

C: Essa estrutura aí, a escola ganhou pela comissão dos professores, 
tinha um movimento de professores, na época o governador era bem 
atencioso aos indígenas, que era o Zeca do PT96 [Partido dos Trabalhadores], 
e aí tinha um grupo que nós tinha, uma comissão por aldeia, comissão 
de professores e ai o Eliseu [outro professor da comunidade que não está mais 
no Tekoha] participava nessa comissão e aqui não tinha nada, só aquela 
escola velha [escola do Serro]. Então Eliseu levou essa demanda no Estado 
para um encontro com o pessoal de lá de cima, ele falou assim, que a 
escola da aldeia Taquapiry não tinha escola e aí na época estava vindo 
mais o menos nove escolas do FUNDEB [Fundo de Manutenção e                 
Desenvolvimento da Educação Básica].

J: O que é o FUNDEB?

C: Pelo MEC [Ministério da Educação], né? Estava vindo pelo FUNDEB um 
projeto do governo federal que vai ser construída escola nas aldeias. Então na 
comissão Eliseu colocou o nome da aldeia Taquapiry e a comissão que 
tinha que escolher em que aldeia que vai fazer. Então aí colocaram 
Taquapiry no meio. Eles escolheram, porque essa escola foi feita pelo Estado 
não pelo município. Aí veio, fez, construiu. Aquele lugar onde está a escola 
era campão, era campo de futebol, lá tudo sábado e domingo enchia de 

gente jogando bola. Então quando veio a escola eles abriram mão do 
campo, falou assim, vamos perder o campo, mas vamos ganhar a escola. 
E aí cedeu o lugar do campo para a escola e veio engenheiro, nós nem 
acreditamos que ia construir, mas quando veio aí um monte de                 
equipamentos construindo mesmo, nós falamos estão construindo 
mesmo. Uma estrutura grande, mas nós grupo de professores era pouco 
demais, por exemplo, se eu for o diretor e for pegar um coordenador, 
secretario já não tinha professor, ia trabalhar no lugar nosso e daí tinha 
que pegar mais professor mandar para o curso, na época, né? 2002 
-2003, aí veio a demanda de criar a escola polo e nós mesmos cuidar da 
escola. Decidimos isso, a prefeitura entendeu e fez. 

J: Desde que momento, não sei si lá no Serro, mas aqui eu sei que tinha profes-
sores que não eram indígenas, lá no Serro não tinha professor indígena?

C: Teve.

J: Mas vocês foram os primeiros? 

C: Lá no Serro era uma escola muito antiga, antiga mesmo. Só que na época 
quem trabalha no Serro era articulado via a Missão. Antes de eu entrar quem 
trabalhava no Serro era missionário que vinham da Missão Caiuá, eles 
que escolhiam quem que vai trabalhar no Serro. E além de fazer dar aula 
eles faziam culto no Serro. Então era bem, bem diferente. Era outro                          
projeto, assim. A prefeitura pagava ou colocava ali, o Serro tinha professor, 
mas era missionário e cada quarta feira tinha culto, não era aula, era 
culto da igreja ali. Fazia congregação ali perto. Ai quando a gente 
entrou [os professores indígenas], isso não tem mais, começou a não ter 
mais. A Missão era a escola mais forte que tinha antes. Por isso que você 
vê a construção da escola lá na Missão. Quem fez a escola na Missão foi a 
própria Missão, com recursos da Missão. Era bem forte ali. Eu lembro 
que em 2006, 2004 na verdade, ou era 2001, não lembro na verdade, 
mais sei que quando a gente transformou na escola polo aqui, os nossos 
alunos foram todos para Missão. Os pais não queriam que estudasse 
aqui.      

J: Por quê?

C: Porque na época nós já começava trabalhar com a cultura, assim de 
reza, de canto, de trazer, de levar os rezadores na escola e já começamos, 
primeira vez que nós começava implantar aulas em guarani e os pais não 
aceitavam isso. 

J: As aulas antes eram feitas em guarani ou em português?

C: Português. E aí os pais levaram todos para a Missão. Encheu a Missão 
com um monte de aluno, não tinha mais lugar para entrar. E o pessoal 
da Missão eles acharam assim que agora nós que vamos fazer mesmo, eles 
começaram em vez de ajudar ou incentivar, eles queriam, eles estavam 

começando levar, o valor da escola estava sendo transformado lá na 
Missão. Daí foi um ano mais ou menos que nós começou a mexer, a                      
conversar com o secretario [de educação municipal], prefeito e assim, e ai 
pedimos para transformar a Missão como sala extensão. E aí o pessoal da 
Missão não concordou, não queria, então a nossa proposta foi de fechar 
a Missão, não tem mais aluno ali, porque quem estava contratando os 
professores para a Missão era a própria secretaria. Então a gente tem 
possibilidade de intervir, de falar que não contrate mais então. Deixa a 
escola, deixa a Missão fora, só contrata os professores para a aldeia. Foi 
uma política que nós fizemos. Aí veio o pessoal missionário, se                                     
manifestaram, que não, que pode transformar a escola em extensão. 
Para nós ficar só com alguns alunos e que Missão veio só para trabalhar 
com a igreja, né? Não é para disputar com a escola, com essas coisas 
assim. Foi uma luta que nós fizemos e aí tiramos. Nós que tinha que 
indicar o pessoal que vai dar aula na Missão. O pessoal, o Pastor não 
concordava não. Eles queriam escolher quem que ia ser professor na 
Missão. Eles querem professor lá na Missão que seja da igreja, que                        
participe do culto, que lembre da igreja, tem que ser mesmo da igreja. E 
aí nós fomos em contra, falamos que não, professor vai ter que ser 
formado, quem está no curso é quem vai dar aula. Foi um embate de 
pelos menos uns dez anos e aí a Missão recuou, não queria mais não. 
Vamos deixar a escola para vocês e foi isso. E a secretária nos ajudou 
muito porque tirou os professores, assim, não contratou mais. Não                          
contratou mais, mas na Missão só tinha não-indígena. Era tudo                          
contratado não-indígena, era missionário de fora, que vinha de                        
Dourados, alguns moravam nessa região mesmo, era igual Vilma, a                                
professora Maria, Shirley, tudo parente dos missionários, alguns filhos 
de missionário, então era todo um grupo de professores, mas não era 
indígena.

J: Claudemiro, e aí, na Missão, então, os professores da Missão eles saíram e 
foram professores indígenas lá também ou não? 

C: Ah, depois que ficou como sala extensão, daqui já, da escola indígena, 
nós que indicava o professor que vai dar aula na Missão. 

J: Mas eles eram professores indígenas ou não? Quando você fala, nós que           
indicávamos, vocês eligem, mas... 

C: Eh, nós indígenas que indicava aqui, nós que escolhíamos os                        
professores que vai fazer parte da Missão ali. Não é a Missão, antes era a 
Missão que escolhia, né? Aí nós começamos escolher, assim, no grupo ali 
quando vai ter convocação, aí nós colocava o nome de quem vai ser                     
professor da Missão, porque vai ser os aluno indígena. Por isso que a 
Missão exigia na época missionário que era mais rígido, quem conhecia 
até os professores que são da igreja e quem não são. Então, mesmo que 
nós escolhêssemos indígenas teria que ser indígenas que é da missão. 
Então isso que quebrou, mais o menos, mais não foi até 2015, 2016, 
recém agora, a gente tem professores na Missão mais não é muito 
frequentador da igreja da Missão. Vai mesmo pela formação de                      
professor que tem, né? Por exemplo, Vitor, Geraldo, são da igreja cristã 
e na época não era aceito. Tinha que ser da Missão. E foi assim, a                  
construção da escola, tudo, ela vem com a formação nossa, junto com a 
nossa formação de professores, assim. Terminei Licenciatura foi em 
2009, 2010 na verdade.

J: Eu sei que o Teko [curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko 
Arandu] tem um núcleo comum, né? E depois você vai na área específica que 
você quer. Você se formou em qual área?

C: Isso. O meu foi nas Ciências da Natureza. A gente se dividiu para 
tentar suprir as demandas da disciplina na aldeia. Nós combinávamos 
na época para pegar as áreas, por exemplo, Marcilene falava eu vou ficar com 
a área de Linguagem, então eu não podia fazer mais aula de Linguagem, aí o 
Enoque falou eu vou fazer de Matemática, então fez Matemática e eu fiz na 
área de Ciências da Natureza, e aí o Eldo fez Ciências Sociais, a Delia que fez 
Ciências Sociais, Ananir também fez Ciências Sociais. Então na época nós 
combinávamos qual grupo que vai fazer, eu não sei se isso ainda funcio-
na com esses outros cursistas que estão indo, se estão fazendo isso. 
Parece que não estão fazendo, eles estão fazendo mais pelas demandas 
que eles querem, assim, para se formar. Mas na época, nós escolhia pela 
demanda da escola, está faltando um professor para isso então vamos 
estar formando para aquilo ali. Então nós já tínhamos quatro, cinco, já 
pensando para dar aula de sexto ao nono porque a desculpa do pessoal 
da secretária também foi isso. Na contratação não tinha professor 
formado na área para dar aula para o sexto ao nono, então nós tínhamos 
que se formar. Depois que nós se formava nós podia trabalhar na área. 

J: Foi uma coisa muito mais, pelo que entendo, estratégica e comunitária ao 
mesmo tempo.

C: Sim, a estratégia de defender a escola, foi a forma de nós cuidar a 
escola, proteger, mas também seguir as regras, as leis da escola. Não 
podíamos dar aula no sexto ao nono se não tem formação, isso aí não era 
aceito. Foi uma coisa que conseguimos. Daí foi segunda turma, terceira 
turma, não sei que turma que está agora no Teko [curso de Licenciatura                        
Intercultural Indígena Teko Arandu], mas têm muitos já formados na aldeia. 
Os professores já estudando, terminando, alguns já terminou.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus]



Ora, em muitos dos casos dos docentes que se formaram ou estão se formando, trata-se de 
uma aposta em uma luta que transcende as ações individuais dos membros do tekoha e se insere em 
reivindicações mobilizadas em um espectro muito mais amplo, como o são, no caso, as demandas 
levantadas pelo Movimento dos Professores Guarani-Kaiowá de Mato Grosso do Sul. Assim, a 
formação de alguns desses docentes, no caso de Takuapiry, nem sempre tem respondido às                          
expectativas ou desejos individuais de cada um deles, mas sim ao compromisso que diz de uma 
prática de cuidado com a comunidade a qual, em certa medida, tem sido promovida por algumas 
das lideranças do próprio Tekoha e que, na prática tem estimulado outras pessoas a também se 
envolverem com o cenário educativo mediante sua formação como docentes.

Daí que cabe destacar também que essa aposta na luta, no caso particular do Tekoha                    
Takuapiry, operou e opera em ao menos duas direções que vejo como complementares. No caso, 
no interesse por parte das lideranças de Takuapiry em preservar elementos de vital importância 
para sua  cultura, como a língua – em consonância com as demandas do próprio  movimento de 
professores indígenas em nível estadual – ao tempo que buscam promover e fortalecer ações que 
contribuam na administração do próprio território e das instituições governamentais ali presentes, 
como as escolas e os postos de saúde. Esses movimentos têm impactado os modos em como se 
estabelecem relações com as instituições estatais que faziam e fazem presença no Tekoha e que se 
traduzem, por exemplo, na ocupação que eles mesmos fazem desses espaços.

Por outro lado, em relação à mesma conversa mantida com Marcilene, é importante ressaltar 
como algumas das preocupações particulares dos membros do Tekoha Takuapiry, especialmente 
aquelas expressadas e compartilhadas por aqueles que já se formaram ou estão se formando na 
Educação Superior, seja em cursos de graduação ou pós-graduação, estão sendo abordadas e                       
discutidas no cenário acadêmico com a participação ativa deles mesmos enquanto                                             
estudantes-pesquisadores.

Essa abordagem não apenas tem promovido outro tipo de pesquisas assim como modos de 
realizá-las, onde, de modo particular, eles mesmos são os pesquisadores, investigando sobre si 
mesmos, mas também os tem levado a ampliar os olhares sobre sua identidade cultural, sua própria 
comunidade e seus conhecimentos e práticas. Além disso, eles têm estabelecido reflexões                               
profundas que vão além das problemáticas e espaços de sua comunidade, colocando no centro da 
discussão uma formação acadêmica que se interesse com a vida a partir de considerar os                              
compromissos e responsabilidades éticas, políticas, sociais e comunitárias entre outras, que se 
adquirem ao buscar por essa formação acadêmica e, posteriormente, ao ocupar diversos espaços 
que ela proporciona.

Nesse contexto, uma vez mais, diversos elementos terminam sempre por estar entrelaçados e 
conectados. No caso, por exemplo, é indissociável a relação entre os programas de formação especí-
ficos voltados para a capacitação de docentes indígenas – os quais têm desempenhado um papel 
fundamental na promoção da valorização de diferentes aspectos culturais destes povos – a 
ocupação das escolas por partes desses docentes que se formaram ou estão se formando, e diferen-
tes movimentos no interior do Tekoha direcionados a fortalecer os processos de luta, que deixaram 
de ser reivindicações “isoladas” ou individualizadas para se tornarem uma força política capaz de, 
com o apoio das lideranças, enfrentar as imposições dos órgãos governamentais, como é o caso, 
precisamente, do uso da língua guarani no interior das escolas do Tekoha.

Daí que, retomando o já mencionado interesse das lideranças e docentes de Takuapiry em 
relação ao uso de sua própria língua nas escolas do Tekoha, é importante fazer alguns                                   
apontamentos adicionais. Por uma parte, é fundamental lembrar que se trata de uma reivindicação 
alinhada às reivindicações iniciais levantadas pelo Movimento dos Professores Guarani-Kaiowá no 
final da década de 1980. No entanto, esta somente começou a ser atendida pelo governo do estado 
a partir dos processos de formação acadêmica dos docentes indígenas.

Processos de formação que ocorreram, em muitos casos, quase que de modo paralelo com a 
atuação, pela primeira vez, dos docentes nas escolas presentes no Tekoha, conforme apontado por 
docentes como Marcilene Lescano, Elias Lopes e Enoque Batista, entre outros. Contudo, o                    
atendimento a essa reivindicação ocorreu quase uma década após a apresentação das demandas, 
por meio de programas educativos como o já mencionado curso de magistério indígena Ára Verá.

Por outro lado, é importante destacar que a formação na Educação Superior e a participação 
dos docentes Kaiowá e Guarani nas escolas de Takuapiry não resultou imediatamente no uso de 
sua própria língua no ambiente escolar. Trata-se, atualmente, de uma luta que não tem sido                       
completamente vencida, principalmente, porque os próprios docentes continuam a enfrentar os 
obstáculos e desafios impostos por diferentes organismos e instituições, como as Secretarias de 
Educação Municipal e Estadual, que parecem não demonstrar interesse em atender às necessidades 
expressas referentes, no caso, ao fortalecimento da língua materna destes povos. Isso se reflete, por 
exemplo, na falta de preparação e disponibilização de material didático-pedagógico                                       
contextualizado e na língua guarani, o que limita sua utilização nas escolas.

Adicionalmente, é relevante mencionar que a reivindicação pelo uso da língua guarani nas 
escolas do Tekoha envolve outros elementos significativos, como o fato de que, fortalecidos pelos 
processos de formação na Educação Superior, os docentes de Takuapiry, juntamente com as 
lideranças, empreenderam um movimento para transformar as instituições escolares que ali                     
operavam em escolas indígenas. Movimento que – além de ser observado com mais detalhe no 
próximo trecho da conversa mantida com o professor Elias Lopes – teve seus frutos, pelo menos 
em termos legais, durante os primeiros anos da década de 2000, quando essas escolas foram                          
oficialmente reconhecidas como escolas indígenas.

No entanto, apesar do reconhecimento como escolas indígenas e, por conseguinte, após 
árduas lutas, de promoverem um currículo diferenciado de acordo com as necessidades e interesses 
da comunidade, assim como da maioria dos docentes que atualmente estão nas escolas serem da 
comunidade e atuarem nas salas de aula em sua língua materna etc., o ambiente escolar de                    
Takuapiry reflete ainda, em grande parte, as lógicas tradicionais de uma escola não-indígena, 
conforme apontado – anteriormente quando falarmos sobre a importância dos cursos de 
formação especifica de docentes indígenas – pelo professor Claudemiro Lescano.

Essas lógicas se evidenciam, por exemplo, na organização escolar, na qual os docentes                         
continuam, por mandato de entidades externas à comunidade, trabalhando nas salas de aula de 
maneira segmentada, o que limita as possibilidades da interdisciplinaridade e a integração de dife-
rentes saberes e conhecimentos tradicionais dos Kaiowá e Guarani ao ambiente escolar. Além 
disso, as lógicas da delimitação espaço-temporal da escola são sumamente rígidas e não consideram 
nem o tempo, nem o ritmo de aprendizagem dos estudantes, nem o uso de diversos espaços ou 

ambientes para o mesmo fim.

Agora bem, com o propósito  de continuar operando-visibilizando os efeitos que produz a 
formação de Kaiowás e Guaranis do Tekoha Takuapiry na Educação Superior, tanto na produção 
de subjetividades como nas transformações do próprio tekoha,  ao mesmo tempo em que                       
aprofundamos no processo seguido nesta comunidade referente à transição da escola rural para o 
reconhecimento como escola indígena – um processo que em grande parte se constitui também 
como um desses efeitos procurados – é a voz do Claudemiro Lescano a que se faz ouvir a seguir.
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[...]

J: Eu quero saber uma coisa, você me fala que aos 19 anos você percebeu, de 
alguma forma, que você é indígena, agora, você passa isso para seus alunos ou 
não?

L: Agora sim, porque antes quanto eu estudava no Ensino Fundamental o 
professor não ensinava isso. Não ensinavam porque antigamente só davam 
matéria de conteúdo e só. Aí, no Ensino Meio, era no meio dos branco, o 
conteúdo era diferente, a educação era diferente na área como nos indígena, aí 
eu fui lá e não sabia disso assim. Aí depois que eu entrei na escola [como                                    
professor], aí eu fazia pesquisa, porque é diferente, porque você tem que                      
valorizar a cultura dos povos através da educação, a valorizar a língua, o                               
costume, a cultura, né? Aí que eu fui lá que eu aprendi [no curso de          
magistério indígena Ára Verá], aí, depois que eu fiquei sabendo disso eu 
apliquei no conteúdo que eu aplico para os alunos é isso, ensinando 
nossa cultura.

J: Que coisas que você passa para teus alunos?

L: Para mim, eu estou seguindo conforme a regra, né? A educação escolar 
indígena é diferenciado, intercultural e específica, isso que eu estou, que 
eu queria manter na escola, porque agora os indígenas são atualmente 
diferente do que antigamente, porque antigamente era diferente, 
porque agora a cada geração muda, né? Muda o comportamento, a 
cultura.  Tem pessoas que não sabe mais sobre a cultura. A criança que 
está nascendo, os pai não ensina mais o filho, assim, como é a cultura, aí 
vai esquecendo a cultura dos povos indígenas. Mas agora que eu apren-
di, eu tentando memorizar, assim, resgatar de novo para passar de novo 
para os alunos.

[...]

J: Por que que você se formou como professor? Tipo, porque não foi fazer 
medicina, engenharia, por que que você se formou como professor?

L: Porque eu nasci, desde que eu estava na escola que eu estudava eu 
queria ser professor, sim. Eu tentei fazer medicina, como que fala? 
Auxiliar de enfermagem, só que não gostava. Queria ser professor, 
porque é mais fácil você passar a experiência, você aprender também e 
passar a experiência e desde o começo desde quando eu estudava, 
quando era menino eu gostava de ser professor. Por isso que eu escolhi a 
ser professor e estou gostando muito.

J: Que bom, isso é importante. Eu acho que enquanto a gente curte mais 
aquilo que faz melhor conseguir fazer, porque a gente tem, se preocupa com 
aquilo, né? Agora, a minha pergunta é, o que que é ser professor para você?

L: O que que é ser professor? Deixa eu pensar o que que é ser professor. Ser 
professor acho que é uma coisa que é, como que eu vou falar? É uma coisa que 
é importante, né? Sem professor acho que ninguém aprende a ser, ser professor 
você tem que saber tudo. Se você não sabe alguma coisa tem que pesquisar, 
fazer pesquisas, você tem que adquirir mais conhecimento, você aprende, mas 
tem que aprender mais do que isso, ser professor indígena tem que valorizar o 
conhecimento que você tá, você tá tendo, né? Tem que dar, compartilhar com 
as crianças, com os alunos na escola. Acho que isso.

[...]

L: Quem sabe algum dia vou dar aula..., depois de me formar mais, né? Eu 
queria ir em outro lugar para dar aula também. Aí tudo que eu aprendi 
está indo para passar para os alunos de outro lugar.

J: Mas esse outro lugar é com pessoas indígenas também ou não-indígenas?

L: Indígenas. Eu prefiro trabalhar só com indígenas na educação.

J: Por quê?

L: Porque na parte, na parte de que não é que não é indígenas, para mim tem, 
como que eu falo, tem um desafio porque eu sou indígena. Na cidade, o índio, 
acho que difícil os indígenas pegar sala de aula lá na cidade. Por quê? Porque 
a primeira coisa vem é a discriminação. Aqui a discriminação é alta aqui 
na parte da questão indígena, né? Por isso que não queria ir dar aula 
para os brancos. Porque os branco já tem, branco ele é mias formado, por 
exemplo, tem branco que já tem pós-doutorado, tem doutorado, mas nós         
indígena não, aí nós temos pouca chance de ir na cidade dar aula, mas 
quem sabe se algum dia eu me formar no pós doutorado, eu queria ir 
dar aula para a cidade, explicando como que é a realidade, assim, do 
mundo atual, é isso que eu quero um dia fazer, por enquanto eu  prefiro 
trabalhar só com os indígenas, assim eu posso adquirir mais o                         
conhecimento de mais experiência, né? Eu vou estudar mais ainda até eu 
chegar um ponto que eu tenha a chance de ir para a faculdade indígena 
para dar aula, algum dia, só que por enquanto, como eu falei, eu prefiro 
ficar nas escolas indígenas.

Lucio Martins 
Professor Tekoha Takuapiry

13 de maio 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Onde que você estuda?

V: Na UEMS [Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul], na UEMS de 
Amambai.

J: Você vai todos os dias para lá?

V: Sim

J: E como que é o estudo lá? 

V: É, na verdade quando eu entrei não tinha muitos indígenas estudando 
lá. Só tinha apenas 10% os indígenas que estudam lá, a maioria da aldeia 
vai estudar lá na UFGD no [Curso de Licenciatura Intercultural Indígena] 
Teko Arandu, e eu não queria fazer o Teko Arandu.

J: Por quê?

V: Porque não tinha muito interesse. Na verdade, eu não queria ser                     
professora, sendo bem sincera, eu não queria ser professora. E é porque, 
eu acho que um muito difícil. Difícil, porque você tem que dar aula, fazer 
planejamento. E a minha mãe como era professora ele via essa questão da 
dificuldade dos alunos que em alguns são alunos especiais e naquela época eu 
queria fazer psicologia. Mas como não tinha como pagar e ir em Dourados, 
e [Universidade] particular também não podia fazer porque não tenho                     
dinheiro pra pagar, meus pais não tinha condição de pagar. Aí terminei por 
escolher um espaço na UEMS já que o ônibus passa e leva a gente lá.

J: E na UEMS você faz curso de quê?

V: Ciências Sociais.

J: Está gostando do curso?

V: Estou.

J:Faz quanto tempo que você está estudando lá?

V: O ano que vem, se Deus quiser, vou me formar.

J: Depois que você se formar você vai ter um emprego, né? Você pretende 
continuar trabalhando aqui na ideia?

V: Não sei, porque as Ciências Sociais têm a ver com a área da sociologia, né? 
E, também não sei por que tem muitos professores ainda que estão se 
formando tanto da cidade, nessa área e daqui também dessa aldeia tem 
7 alunos que estuda Ciências Sociais também, então essa concorrência é 
muito grande.

[...]

J: E teus interesses pela psicologia, você pretende em algum momento se 
formar nessa área?

V: Eu mudei um pouco, porque desde 10 anos de idade eu queria muito 
fazer psicologia, queria mesmo. Porque dizem que estudar psicologia 
faz bem, não só para as pessoas, para ajudar, mas para ajudar a si mesmo 
também. É porque eu não era muito comunicativa.

J: Você não era ou, não é?

V: Eu não sou eu. Eu sou quietinha. É porque desde pequena a minha mãe não 
queria que eu me relacionasse com as pessoas para não, como que eu posso 
explicar, é..., quer dizer, para não usar tipo de droga, porque muitos                       
adolescentes daqui já usam droga, vão para sair à noite, mas como eu cresci na 
religião, a minha mãe é evangélica, eu também sou, desde pequena, então ela 
não queria muito que a gente se relacionasse com as pessoas por causa disso, 

por causa da má influência. Eu escuto um pouquinho ela também, porque eu 
não me socializo muito bem com as pessoas. Eu não gosto de ver, assim, muita 
gente, por exemplo. É porque isso me incomoda um pouco. Então eu queria 
saber um pouco mais sobre mim estudando a psicologia, porque muitas 
vezes eu não me entendo a mim mesmo e porque, de vez em quando                       
algumas pessoas me chateiam por causa disso. Porque eu fico muito em casa e 
antes de ir trabalhar, eu ficava muito em casa. Não saia ei, só ia os domingos pra 
a igreja com meus pais, mas de semana, a semana toda eu não saia de casa, só ia 
pra a faculdade à noite, então, eu acho que um pouco isso incomodava tanto a 
minha família quanto as pessoas que se importam com essa a minha vida, mas 
depois que eu estudei, que eu fiz Ciências Sociais eu percebe essa noção 
de como é bom se relacionar com as pessoas, por que isso também ajuda, 
ajuda nós desenvolver na sociedade, para ajudar a comunidade, tanto 
como na questão da família.

Vandalicia Batista Oliveira 
Professor Tekoha Takuapiry

22 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Mas nesse tempo ainda era escola rural?

C: Não, aí já era escola [indígena] 2002, 2003, 2004. No registro fala que 
2002 a escola polo aqui. A escola polo Ñande Reko Arandu. Então na 
época eu fiquei por um ano e meio aqui como diretor. Daí entrou outro 
grupo de político e aí entrou um outro indígena que é o Amaro, diretor 
que ficou até 2008. Mas não avançou muito porque geralmente tinha 
muita politicagem e a escola se transformou como campo político, de 
disputa interna, de briga. 

J: Política partidária que você está falando.

C: Política partidária. Não avançou muito. Em 2009 eu entrei e aí           
comecei a trabalhar na implantação da sexta série, sétima série, oitava 
série. Porque não tinha na época ainda. Na época não tinha aluno que 
estivera nessa etapa, sexta série, sétima série e comecei colocar. Fui na 
aldeia Amambaí, fui ver como que é funcionava. Montei aqui o horário, 
as turmas... Só que eu fiz período. 2009 nós começamos, por exemplo, 
sexto 2009, 2010 sétimo, 2011 oitava série. Foi assim, é o mesmo que eu 
fiz lá no Mangaí [na Escola Municipal Indígena M’bo eroy Arandu] quando 
eu entre no ano passado [2018] nós colocamos sexto ano, agora está com 
sétimo, não agora está com oitavo. Pouco a pouco eu coloquei as turmas 
e agora vai para o nono ano. Foi assim. Não foi apressado, mas isso aqui 
nós conseguimos. Aí na outra escola [Escola Municipal Indígena M’bo eroy 
Arandu] foi feito em 2012, na escola nova. 2012 – 2013 que começou. 
Bem nova ainda, só que quem trabalha lá, alguns professores são de lá mesmo, 
alguns são novos e outros bem antigos. 

J: Porque que você viu a necessidade de criar sexto ano, sétimo ano...?

C: Ahh por causa de que nossos alunos aqui estudavam na cidade, né?                             
Terminava quarta série, alguns tinham que ir para a cidade se queriam 
terminar o estudo, sexta série, sétima série, tinham que estudar na 
escola da cidade e acordava cedo, aqui o ônibus passava quatro horas, 
quatro e média passava o ônibus, de manhã. Passava nas fazendas e aí 
chegava, à volta, uma hora, uma hora e quarenta e daí voltava. E daí a 
gente viu a necessidade de abrir a sala aqui. E a gente vê também que 
muitos que fizeram ou fazia quarta série não ia estudar mais, paravam, 
porque para você estudar na cidade tinha que comprar roupa, tinha que 
ir de uniforme, tinha que se comportar igual que os da cidade e você via, 
na época, quem queria estudar não tinha muitas condições de estudar e 
no frio passava muito frio. Tinha que acordar quatro horas... aí nós 
abrimos aqui. A gente não exigia as coisas, a roupa, o importante é                    
estudar, o maior objetivo foi isso. E muitos alunos estava parados, 

quando a gente abriu sexto série tinha duas turmas de uma vez só. 
Porque estava tudo parado. Não estava estudando. Terminou quarta 
série e ficou parado sem fazer nada. Daí quando a gente abriu sexta série 
aí vieram muita matrícula porque tinha muito aluno querendo estudar 
e não estudava porque era na cidade que fazia sexta série.   

J: A escola polo, quando que ela passou de ser uma escola de uma extensão de 
fora, seja rural ou seja da cidade, para ser uma escola indígena?

C: Desde 2002, quando começou colocar a estrutura pedagógica, não só 
pedagógica, a estrutura da escola, quando terminou a construção da 
escola ali já tinha estrutura funcionando, a escola estava pronta, mas 
não estava funcionando nada ainda, então quando terminou a entrega 
da construção, o ano seguinte já veio a proposta de ser uma escola polo, 
a própria prefeitura falou assim, acho que a partir do ano que vem é 
vocês que vão... 

J: Foi uma proposta deles, não foi uma proposta daqui da aldeia?

C: Não, nós pedimos, na verdade nós queríamos que na metade do ano 
funcionasse isso, porque a gente não sabia. Daí a secretária [de educação                 
municipal] se assegurou e diz não, vamos no começo [do ano do seguinte], “No 
começo do ano muda tudo, traz o arquivo, monta os computadores, faz                                         
matrícula. Vocês que vão operacionar. Ajudar vamos ajudar de longe”, assim, 
mas vai virar uma escola polo por que já tinha nome da escola polo só que não 
estava funcionando ainda. Então funcionou mesmo, acho que foi 2002, final 
de 2003 que funcionou mesmo. 

J: E essa estrutura foi ganhada por quem? A prefeitura que falou vamos fazer 
ela ou foi daqui de vocês que saiu a proposta?

C: Essa estrutura aí, a escola ganhou pela comissão dos professores, 
tinha um movimento de professores, na época o governador era bem 
atencioso aos indígenas, que era o Zeca do PT96 [Partido dos Trabalhadores], 
e aí tinha um grupo que nós tinha, uma comissão por aldeia, comissão 
de professores e ai o Eliseu [outro professor da comunidade que não está mais 
no Tekoha] participava nessa comissão e aqui não tinha nada, só aquela 
escola velha [escola do Serro]. Então Eliseu levou essa demanda no Estado 
para um encontro com o pessoal de lá de cima, ele falou assim, que a 
escola da aldeia Taquapiry não tinha escola e aí na época estava vindo 
mais o menos nove escolas do FUNDEB [Fundo de Manutenção e                 
Desenvolvimento da Educação Básica].

J: O que é o FUNDEB?

C: Pelo MEC [Ministério da Educação], né? Estava vindo pelo FUNDEB um 
projeto do governo federal que vai ser construída escola nas aldeias. Então na 
comissão Eliseu colocou o nome da aldeia Taquapiry e a comissão que 
tinha que escolher em que aldeia que vai fazer. Então aí colocaram 
Taquapiry no meio. Eles escolheram, porque essa escola foi feita pelo Estado 
não pelo município. Aí veio, fez, construiu. Aquele lugar onde está a escola 
era campão, era campo de futebol, lá tudo sábado e domingo enchia de 

gente jogando bola. Então quando veio a escola eles abriram mão do 
campo, falou assim, vamos perder o campo, mas vamos ganhar a escola. 
E aí cedeu o lugar do campo para a escola e veio engenheiro, nós nem 
acreditamos que ia construir, mas quando veio aí um monte de                 
equipamentos construindo mesmo, nós falamos estão construindo 
mesmo. Uma estrutura grande, mas nós grupo de professores era pouco 
demais, por exemplo, se eu for o diretor e for pegar um coordenador, 
secretario já não tinha professor, ia trabalhar no lugar nosso e daí tinha 
que pegar mais professor mandar para o curso, na época, né? 2002 
-2003, aí veio a demanda de criar a escola polo e nós mesmos cuidar da 
escola. Decidimos isso, a prefeitura entendeu e fez. 

J: Desde que momento, não sei si lá no Serro, mas aqui eu sei que tinha profes-
sores que não eram indígenas, lá no Serro não tinha professor indígena?

C: Teve.

J: Mas vocês foram os primeiros? 

C: Lá no Serro era uma escola muito antiga, antiga mesmo. Só que na época 
quem trabalha no Serro era articulado via a Missão. Antes de eu entrar quem 
trabalhava no Serro era missionário que vinham da Missão Caiuá, eles 
que escolhiam quem que vai trabalhar no Serro. E além de fazer dar aula 
eles faziam culto no Serro. Então era bem, bem diferente. Era outro                          
projeto, assim. A prefeitura pagava ou colocava ali, o Serro tinha professor, 
mas era missionário e cada quarta feira tinha culto, não era aula, era 
culto da igreja ali. Fazia congregação ali perto. Ai quando a gente 
entrou [os professores indígenas], isso não tem mais, começou a não ter 
mais. A Missão era a escola mais forte que tinha antes. Por isso que você 
vê a construção da escola lá na Missão. Quem fez a escola na Missão foi a 
própria Missão, com recursos da Missão. Era bem forte ali. Eu lembro 
que em 2006, 2004 na verdade, ou era 2001, não lembro na verdade, 
mais sei que quando a gente transformou na escola polo aqui, os nossos 
alunos foram todos para Missão. Os pais não queriam que estudasse 
aqui.      

J: Por quê?

C: Porque na época nós já começava trabalhar com a cultura, assim de 
reza, de canto, de trazer, de levar os rezadores na escola e já começamos, 
primeira vez que nós começava implantar aulas em guarani e os pais não 
aceitavam isso. 

J: As aulas antes eram feitas em guarani ou em português?

C: Português. E aí os pais levaram todos para a Missão. Encheu a Missão 
com um monte de aluno, não tinha mais lugar para entrar. E o pessoal 
da Missão eles acharam assim que agora nós que vamos fazer mesmo, eles 
começaram em vez de ajudar ou incentivar, eles queriam, eles estavam 

começando levar, o valor da escola estava sendo transformado lá na 
Missão. Daí foi um ano mais ou menos que nós começou a mexer, a                      
conversar com o secretario [de educação municipal], prefeito e assim, e ai 
pedimos para transformar a Missão como sala extensão. E aí o pessoal da 
Missão não concordou, não queria, então a nossa proposta foi de fechar 
a Missão, não tem mais aluno ali, porque quem estava contratando os 
professores para a Missão era a própria secretaria. Então a gente tem 
possibilidade de intervir, de falar que não contrate mais então. Deixa a 
escola, deixa a Missão fora, só contrata os professores para a aldeia. Foi 
uma política que nós fizemos. Aí veio o pessoal missionário, se                                     
manifestaram, que não, que pode transformar a escola em extensão. 
Para nós ficar só com alguns alunos e que Missão veio só para trabalhar 
com a igreja, né? Não é para disputar com a escola, com essas coisas 
assim. Foi uma luta que nós fizemos e aí tiramos. Nós que tinha que 
indicar o pessoal que vai dar aula na Missão. O pessoal, o Pastor não 
concordava não. Eles queriam escolher quem que ia ser professor na 
Missão. Eles querem professor lá na Missão que seja da igreja, que                        
participe do culto, que lembre da igreja, tem que ser mesmo da igreja. E 
aí nós fomos em contra, falamos que não, professor vai ter que ser 
formado, quem está no curso é quem vai dar aula. Foi um embate de 
pelos menos uns dez anos e aí a Missão recuou, não queria mais não. 
Vamos deixar a escola para vocês e foi isso. E a secretária nos ajudou 
muito porque tirou os professores, assim, não contratou mais. Não                          
contratou mais, mas na Missão só tinha não-indígena. Era tudo                          
contratado não-indígena, era missionário de fora, que vinha de                        
Dourados, alguns moravam nessa região mesmo, era igual Vilma, a                                
professora Maria, Shirley, tudo parente dos missionários, alguns filhos 
de missionário, então era todo um grupo de professores, mas não era 
indígena.

J: Claudemiro, e aí, na Missão, então, os professores da Missão eles saíram e 
foram professores indígenas lá também ou não? 

C: Ah, depois que ficou como sala extensão, daqui já, da escola indígena, 
nós que indicava o professor que vai dar aula na Missão. 

J: Mas eles eram professores indígenas ou não? Quando você fala, nós que           
indicávamos, vocês eligem, mas... 

C: Eh, nós indígenas que indicava aqui, nós que escolhíamos os                        
professores que vai fazer parte da Missão ali. Não é a Missão, antes era a 
Missão que escolhia, né? Aí nós começamos escolher, assim, no grupo ali 
quando vai ter convocação, aí nós colocava o nome de quem vai ser                     
professor da Missão, porque vai ser os aluno indígena. Por isso que a 
Missão exigia na época missionário que era mais rígido, quem conhecia 
até os professores que são da igreja e quem não são. Então, mesmo que 
nós escolhêssemos indígenas teria que ser indígenas que é da missão. 
Então isso que quebrou, mais o menos, mais não foi até 2015, 2016, 
recém agora, a gente tem professores na Missão mais não é muito 
frequentador da igreja da Missão. Vai mesmo pela formação de                      
professor que tem, né? Por exemplo, Vitor, Geraldo, são da igreja cristã 
e na época não era aceito. Tinha que ser da Missão. E foi assim, a                  
construção da escola, tudo, ela vem com a formação nossa, junto com a 
nossa formação de professores, assim. Terminei Licenciatura foi em 
2009, 2010 na verdade.

J: Eu sei que o Teko [curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko 
Arandu] tem um núcleo comum, né? E depois você vai na área específica que 
você quer. Você se formou em qual área?

C: Isso. O meu foi nas Ciências da Natureza. A gente se dividiu para 
tentar suprir as demandas da disciplina na aldeia. Nós combinávamos 
na época para pegar as áreas, por exemplo, Marcilene falava eu vou ficar com 
a área de Linguagem, então eu não podia fazer mais aula de Linguagem, aí o 
Enoque falou eu vou fazer de Matemática, então fez Matemática e eu fiz na 
área de Ciências da Natureza, e aí o Eldo fez Ciências Sociais, a Delia que fez 
Ciências Sociais, Ananir também fez Ciências Sociais. Então na época nós 
combinávamos qual grupo que vai fazer, eu não sei se isso ainda funcio-
na com esses outros cursistas que estão indo, se estão fazendo isso. 
Parece que não estão fazendo, eles estão fazendo mais pelas demandas 
que eles querem, assim, para se formar. Mas na época, nós escolhia pela 
demanda da escola, está faltando um professor para isso então vamos 
estar formando para aquilo ali. Então nós já tínhamos quatro, cinco, já 
pensando para dar aula de sexto ao nono porque a desculpa do pessoal 
da secretária também foi isso. Na contratação não tinha professor 
formado na área para dar aula para o sexto ao nono, então nós tínhamos 
que se formar. Depois que nós se formava nós podia trabalhar na área. 

J: Foi uma coisa muito mais, pelo que entendo, estratégica e comunitária ao 
mesmo tempo.

C: Sim, a estratégia de defender a escola, foi a forma de nós cuidar a 
escola, proteger, mas também seguir as regras, as leis da escola. Não 
podíamos dar aula no sexto ao nono se não tem formação, isso aí não era 
aceito. Foi uma coisa que conseguimos. Daí foi segunda turma, terceira 
turma, não sei que turma que está agora no Teko [curso de Licenciatura                        
Intercultural Indígena Teko Arandu], mas têm muitos já formados na aldeia. 
Os professores já estudando, terminando, alguns já terminou.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus]



Ora, em muitos dos casos dos docentes que se formaram ou estão se formando, trata-se de 
uma aposta em uma luta que transcende as ações individuais dos membros do tekoha e se insere em 
reivindicações mobilizadas em um espectro muito mais amplo, como o são, no caso, as demandas 
levantadas pelo Movimento dos Professores Guarani-Kaiowá de Mato Grosso do Sul. Assim, a 
formação de alguns desses docentes, no caso de Takuapiry, nem sempre tem respondido às                          
expectativas ou desejos individuais de cada um deles, mas sim ao compromisso que diz de uma 
prática de cuidado com a comunidade a qual, em certa medida, tem sido promovida por algumas 
das lideranças do próprio Tekoha e que, na prática tem estimulado outras pessoas a também se 
envolverem com o cenário educativo mediante sua formação como docentes.

Daí que cabe destacar também que essa aposta na luta, no caso particular do Tekoha                    
Takuapiry, operou e opera em ao menos duas direções que vejo como complementares. No caso, 
no interesse por parte das lideranças de Takuapiry em preservar elementos de vital importância 
para sua  cultura, como a língua – em consonância com as demandas do próprio  movimento de 
professores indígenas em nível estadual – ao tempo que buscam promover e fortalecer ações que 
contribuam na administração do próprio território e das instituições governamentais ali presentes, 
como as escolas e os postos de saúde. Esses movimentos têm impactado os modos em como se 
estabelecem relações com as instituições estatais que faziam e fazem presença no Tekoha e que se 
traduzem, por exemplo, na ocupação que eles mesmos fazem desses espaços.

Por outro lado, em relação à mesma conversa mantida com Marcilene, é importante ressaltar 
como algumas das preocupações particulares dos membros do Tekoha Takuapiry, especialmente 
aquelas expressadas e compartilhadas por aqueles que já se formaram ou estão se formando na 
Educação Superior, seja em cursos de graduação ou pós-graduação, estão sendo abordadas e                       
discutidas no cenário acadêmico com a participação ativa deles mesmos enquanto                                             
estudantes-pesquisadores.

Essa abordagem não apenas tem promovido outro tipo de pesquisas assim como modos de 
realizá-las, onde, de modo particular, eles mesmos são os pesquisadores, investigando sobre si 
mesmos, mas também os tem levado a ampliar os olhares sobre sua identidade cultural, sua própria 
comunidade e seus conhecimentos e práticas. Além disso, eles têm estabelecido reflexões                               
profundas que vão além das problemáticas e espaços de sua comunidade, colocando no centro da 
discussão uma formação acadêmica que se interesse com a vida a partir de considerar os                              
compromissos e responsabilidades éticas, políticas, sociais e comunitárias entre outras, que se 
adquirem ao buscar por essa formação acadêmica e, posteriormente, ao ocupar diversos espaços 
que ela proporciona.

Nesse contexto, uma vez mais, diversos elementos terminam sempre por estar entrelaçados e 
conectados. No caso, por exemplo, é indissociável a relação entre os programas de formação especí-
ficos voltados para a capacitação de docentes indígenas – os quais têm desempenhado um papel 
fundamental na promoção da valorização de diferentes aspectos culturais destes povos – a 
ocupação das escolas por partes desses docentes que se formaram ou estão se formando, e diferen-
tes movimentos no interior do Tekoha direcionados a fortalecer os processos de luta, que deixaram 
de ser reivindicações “isoladas” ou individualizadas para se tornarem uma força política capaz de, 
com o apoio das lideranças, enfrentar as imposições dos órgãos governamentais, como é o caso, 
precisamente, do uso da língua guarani no interior das escolas do Tekoha.

Daí que, retomando o já mencionado interesse das lideranças e docentes de Takuapiry em 
relação ao uso de sua própria língua nas escolas do Tekoha, é importante fazer alguns                                   
apontamentos adicionais. Por uma parte, é fundamental lembrar que se trata de uma reivindicação 
alinhada às reivindicações iniciais levantadas pelo Movimento dos Professores Guarani-Kaiowá no 
final da década de 1980. No entanto, esta somente começou a ser atendida pelo governo do estado 
a partir dos processos de formação acadêmica dos docentes indígenas.

Processos de formação que ocorreram, em muitos casos, quase que de modo paralelo com a 
atuação, pela primeira vez, dos docentes nas escolas presentes no Tekoha, conforme apontado por 
docentes como Marcilene Lescano, Elias Lopes e Enoque Batista, entre outros. Contudo, o                    
atendimento a essa reivindicação ocorreu quase uma década após a apresentação das demandas, 
por meio de programas educativos como o já mencionado curso de magistério indígena Ára Verá.

Por outro lado, é importante destacar que a formação na Educação Superior e a participação 
dos docentes Kaiowá e Guarani nas escolas de Takuapiry não resultou imediatamente no uso de 
sua própria língua no ambiente escolar. Trata-se, atualmente, de uma luta que não tem sido                       
completamente vencida, principalmente, porque os próprios docentes continuam a enfrentar os 
obstáculos e desafios impostos por diferentes organismos e instituições, como as Secretarias de 
Educação Municipal e Estadual, que parecem não demonstrar interesse em atender às necessidades 
expressas referentes, no caso, ao fortalecimento da língua materna destes povos. Isso se reflete, por 
exemplo, na falta de preparação e disponibilização de material didático-pedagógico                                       
contextualizado e na língua guarani, o que limita sua utilização nas escolas.

Adicionalmente, é relevante mencionar que a reivindicação pelo uso da língua guarani nas 
escolas do Tekoha envolve outros elementos significativos, como o fato de que, fortalecidos pelos 
processos de formação na Educação Superior, os docentes de Takuapiry, juntamente com as 
lideranças, empreenderam um movimento para transformar as instituições escolares que ali                     
operavam em escolas indígenas. Movimento que – além de ser observado com mais detalhe no 
próximo trecho da conversa mantida com o professor Elias Lopes – teve seus frutos, pelo menos 
em termos legais, durante os primeiros anos da década de 2000, quando essas escolas foram                          
oficialmente reconhecidas como escolas indígenas.

No entanto, apesar do reconhecimento como escolas indígenas e, por conseguinte, após 
árduas lutas, de promoverem um currículo diferenciado de acordo com as necessidades e interesses 
da comunidade, assim como da maioria dos docentes que atualmente estão nas escolas serem da 
comunidade e atuarem nas salas de aula em sua língua materna etc., o ambiente escolar de                    
Takuapiry reflete ainda, em grande parte, as lógicas tradicionais de uma escola não-indígena, 
conforme apontado – anteriormente quando falarmos sobre a importância dos cursos de 
formação especifica de docentes indígenas – pelo professor Claudemiro Lescano.

Essas lógicas se evidenciam, por exemplo, na organização escolar, na qual os docentes                         
continuam, por mandato de entidades externas à comunidade, trabalhando nas salas de aula de 
maneira segmentada, o que limita as possibilidades da interdisciplinaridade e a integração de dife-
rentes saberes e conhecimentos tradicionais dos Kaiowá e Guarani ao ambiente escolar. Além 
disso, as lógicas da delimitação espaço-temporal da escola são sumamente rígidas e não consideram 
nem o tempo, nem o ritmo de aprendizagem dos estudantes, nem o uso de diversos espaços ou 

ambientes para o mesmo fim.

Agora bem, com o propósito  de continuar operando-visibilizando os efeitos que produz a 
formação de Kaiowás e Guaranis do Tekoha Takuapiry na Educação Superior, tanto na produção 
de subjetividades como nas transformações do próprio tekoha,  ao mesmo tempo em que                       
aprofundamos no processo seguido nesta comunidade referente à transição da escola rural para o 
reconhecimento como escola indígena – um processo que em grande parte se constitui também 
como um desses efeitos procurados – é a voz do Claudemiro Lescano a que se faz ouvir a seguir.
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[...]

J: Eu quero saber uma coisa, você me fala que aos 19 anos você percebeu, de 
alguma forma, que você é indígena, agora, você passa isso para seus alunos ou 
não?

L: Agora sim, porque antes quanto eu estudava no Ensino Fundamental o 
professor não ensinava isso. Não ensinavam porque antigamente só davam 
matéria de conteúdo e só. Aí, no Ensino Meio, era no meio dos branco, o 
conteúdo era diferente, a educação era diferente na área como nos indígena, aí 
eu fui lá e não sabia disso assim. Aí depois que eu entrei na escola [como                                    
professor], aí eu fazia pesquisa, porque é diferente, porque você tem que                      
valorizar a cultura dos povos através da educação, a valorizar a língua, o                               
costume, a cultura, né? Aí que eu fui lá que eu aprendi [no curso de          
magistério indígena Ára Verá], aí, depois que eu fiquei sabendo disso eu 
apliquei no conteúdo que eu aplico para os alunos é isso, ensinando 
nossa cultura.

J: Que coisas que você passa para teus alunos?

L: Para mim, eu estou seguindo conforme a regra, né? A educação escolar 
indígena é diferenciado, intercultural e específica, isso que eu estou, que 
eu queria manter na escola, porque agora os indígenas são atualmente 
diferente do que antigamente, porque antigamente era diferente, 
porque agora a cada geração muda, né? Muda o comportamento, a 
cultura.  Tem pessoas que não sabe mais sobre a cultura. A criança que 
está nascendo, os pai não ensina mais o filho, assim, como é a cultura, aí 
vai esquecendo a cultura dos povos indígenas. Mas agora que eu apren-
di, eu tentando memorizar, assim, resgatar de novo para passar de novo 
para os alunos.

[...]

J: Por que que você se formou como professor? Tipo, porque não foi fazer 
medicina, engenharia, por que que você se formou como professor?

L: Porque eu nasci, desde que eu estava na escola que eu estudava eu 
queria ser professor, sim. Eu tentei fazer medicina, como que fala? 
Auxiliar de enfermagem, só que não gostava. Queria ser professor, 
porque é mais fácil você passar a experiência, você aprender também e 
passar a experiência e desde o começo desde quando eu estudava, 
quando era menino eu gostava de ser professor. Por isso que eu escolhi a 
ser professor e estou gostando muito.

J: Que bom, isso é importante. Eu acho que enquanto a gente curte mais 
aquilo que faz melhor conseguir fazer, porque a gente tem, se preocupa com 
aquilo, né? Agora, a minha pergunta é, o que que é ser professor para você?

L: O que que é ser professor? Deixa eu pensar o que que é ser professor. Ser 
professor acho que é uma coisa que é, como que eu vou falar? É uma coisa que 
é importante, né? Sem professor acho que ninguém aprende a ser, ser professor 
você tem que saber tudo. Se você não sabe alguma coisa tem que pesquisar, 
fazer pesquisas, você tem que adquirir mais conhecimento, você aprende, mas 
tem que aprender mais do que isso, ser professor indígena tem que valorizar o 
conhecimento que você tá, você tá tendo, né? Tem que dar, compartilhar com 
as crianças, com os alunos na escola. Acho que isso.

[...]

L: Quem sabe algum dia vou dar aula..., depois de me formar mais, né? Eu 
queria ir em outro lugar para dar aula também. Aí tudo que eu aprendi 
está indo para passar para os alunos de outro lugar.

J: Mas esse outro lugar é com pessoas indígenas também ou não-indígenas?

L: Indígenas. Eu prefiro trabalhar só com indígenas na educação.

J: Por quê?

L: Porque na parte, na parte de que não é que não é indígenas, para mim tem, 
como que eu falo, tem um desafio porque eu sou indígena. Na cidade, o índio, 
acho que difícil os indígenas pegar sala de aula lá na cidade. Por quê? Porque 
a primeira coisa vem é a discriminação. Aqui a discriminação é alta aqui 
na parte da questão indígena, né? Por isso que não queria ir dar aula 
para os brancos. Porque os branco já tem, branco ele é mias formado, por 
exemplo, tem branco que já tem pós-doutorado, tem doutorado, mas nós         
indígena não, aí nós temos pouca chance de ir na cidade dar aula, mas 
quem sabe se algum dia eu me formar no pós doutorado, eu queria ir 
dar aula para a cidade, explicando como que é a realidade, assim, do 
mundo atual, é isso que eu quero um dia fazer, por enquanto eu  prefiro 
trabalhar só com os indígenas, assim eu posso adquirir mais o                         
conhecimento de mais experiência, né? Eu vou estudar mais ainda até eu 
chegar um ponto que eu tenha a chance de ir para a faculdade indígena 
para dar aula, algum dia, só que por enquanto, como eu falei, eu prefiro 
ficar nas escolas indígenas.

Lucio Martins 
Professor Tekoha Takuapiry

13 de maio 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Onde que você estuda?

V: Na UEMS [Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul], na UEMS de 
Amambai.

J: Você vai todos os dias para lá?

V: Sim

J: E como que é o estudo lá? 

V: É, na verdade quando eu entrei não tinha muitos indígenas estudando 
lá. Só tinha apenas 10% os indígenas que estudam lá, a maioria da aldeia 
vai estudar lá na UFGD no [Curso de Licenciatura Intercultural Indígena] 
Teko Arandu, e eu não queria fazer o Teko Arandu.

J: Por quê?

V: Porque não tinha muito interesse. Na verdade, eu não queria ser                     
professora, sendo bem sincera, eu não queria ser professora. E é porque, 
eu acho que um muito difícil. Difícil, porque você tem que dar aula, fazer 
planejamento. E a minha mãe como era professora ele via essa questão da 
dificuldade dos alunos que em alguns são alunos especiais e naquela época eu 
queria fazer psicologia. Mas como não tinha como pagar e ir em Dourados, 
e [Universidade] particular também não podia fazer porque não tenho                     
dinheiro pra pagar, meus pais não tinha condição de pagar. Aí terminei por 
escolher um espaço na UEMS já que o ônibus passa e leva a gente lá.

J: E na UEMS você faz curso de quê?

V: Ciências Sociais.

J: Está gostando do curso?

V: Estou.

J:Faz quanto tempo que você está estudando lá?

V: O ano que vem, se Deus quiser, vou me formar.

J: Depois que você se formar você vai ter um emprego, né? Você pretende 
continuar trabalhando aqui na ideia?

V: Não sei, porque as Ciências Sociais têm a ver com a área da sociologia, né? 
E, também não sei por que tem muitos professores ainda que estão se 
formando tanto da cidade, nessa área e daqui também dessa aldeia tem 
7 alunos que estuda Ciências Sociais também, então essa concorrência é 
muito grande.

[...]

J: E teus interesses pela psicologia, você pretende em algum momento se 
formar nessa área?

V: Eu mudei um pouco, porque desde 10 anos de idade eu queria muito 
fazer psicologia, queria mesmo. Porque dizem que estudar psicologia 
faz bem, não só para as pessoas, para ajudar, mas para ajudar a si mesmo 
também. É porque eu não era muito comunicativa.

J: Você não era ou, não é?

V: Eu não sou eu. Eu sou quietinha. É porque desde pequena a minha mãe não 
queria que eu me relacionasse com as pessoas para não, como que eu posso 
explicar, é..., quer dizer, para não usar tipo de droga, porque muitos                       
adolescentes daqui já usam droga, vão para sair à noite, mas como eu cresci na 
religião, a minha mãe é evangélica, eu também sou, desde pequena, então ela 
não queria muito que a gente se relacionasse com as pessoas por causa disso, 

por causa da má influência. Eu escuto um pouquinho ela também, porque eu 
não me socializo muito bem com as pessoas. Eu não gosto de ver, assim, muita 
gente, por exemplo. É porque isso me incomoda um pouco. Então eu queria 
saber um pouco mais sobre mim estudando a psicologia, porque muitas 
vezes eu não me entendo a mim mesmo e porque, de vez em quando                       
algumas pessoas me chateiam por causa disso. Porque eu fico muito em casa e 
antes de ir trabalhar, eu ficava muito em casa. Não saia ei, só ia os domingos pra 
a igreja com meus pais, mas de semana, a semana toda eu não saia de casa, só ia 
pra a faculdade à noite, então, eu acho que um pouco isso incomodava tanto a 
minha família quanto as pessoas que se importam com essa a minha vida, mas 
depois que eu estudei, que eu fiz Ciências Sociais eu percebe essa noção 
de como é bom se relacionar com as pessoas, por que isso também ajuda, 
ajuda nós desenvolver na sociedade, para ajudar a comunidade, tanto 
como na questão da família.

Vandalicia Batista Oliveira 
Professor Tekoha Takuapiry

22 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Mas nesse tempo ainda era escola rural?

C: Não, aí já era escola [indígena] 2002, 2003, 2004. No registro fala que 
2002 a escola polo aqui. A escola polo Ñande Reko Arandu. Então na 
época eu fiquei por um ano e meio aqui como diretor. Daí entrou outro 
grupo de político e aí entrou um outro indígena que é o Amaro, diretor 
que ficou até 2008. Mas não avançou muito porque geralmente tinha 
muita politicagem e a escola se transformou como campo político, de 
disputa interna, de briga. 

J: Política partidária que você está falando.

C: Política partidária. Não avançou muito. Em 2009 eu entrei e aí           
comecei a trabalhar na implantação da sexta série, sétima série, oitava 
série. Porque não tinha na época ainda. Na época não tinha aluno que 
estivera nessa etapa, sexta série, sétima série e comecei colocar. Fui na 
aldeia Amambaí, fui ver como que é funcionava. Montei aqui o horário, 
as turmas... Só que eu fiz período. 2009 nós começamos, por exemplo, 
sexto 2009, 2010 sétimo, 2011 oitava série. Foi assim, é o mesmo que eu 
fiz lá no Mangaí [na Escola Municipal Indígena M’bo eroy Arandu] quando 
eu entre no ano passado [2018] nós colocamos sexto ano, agora está com 
sétimo, não agora está com oitavo. Pouco a pouco eu coloquei as turmas 
e agora vai para o nono ano. Foi assim. Não foi apressado, mas isso aqui 
nós conseguimos. Aí na outra escola [Escola Municipal Indígena M’bo eroy 
Arandu] foi feito em 2012, na escola nova. 2012 – 2013 que começou. 
Bem nova ainda, só que quem trabalha lá, alguns professores são de lá mesmo, 
alguns são novos e outros bem antigos. 

J: Porque que você viu a necessidade de criar sexto ano, sétimo ano...?

C: Ahh por causa de que nossos alunos aqui estudavam na cidade, né?                             
Terminava quarta série, alguns tinham que ir para a cidade se queriam 
terminar o estudo, sexta série, sétima série, tinham que estudar na 
escola da cidade e acordava cedo, aqui o ônibus passava quatro horas, 
quatro e média passava o ônibus, de manhã. Passava nas fazendas e aí 
chegava, à volta, uma hora, uma hora e quarenta e daí voltava. E daí a 
gente viu a necessidade de abrir a sala aqui. E a gente vê também que 
muitos que fizeram ou fazia quarta série não ia estudar mais, paravam, 
porque para você estudar na cidade tinha que comprar roupa, tinha que 
ir de uniforme, tinha que se comportar igual que os da cidade e você via, 
na época, quem queria estudar não tinha muitas condições de estudar e 
no frio passava muito frio. Tinha que acordar quatro horas... aí nós 
abrimos aqui. A gente não exigia as coisas, a roupa, o importante é                    
estudar, o maior objetivo foi isso. E muitos alunos estava parados, 

quando a gente abriu sexto série tinha duas turmas de uma vez só. 
Porque estava tudo parado. Não estava estudando. Terminou quarta 
série e ficou parado sem fazer nada. Daí quando a gente abriu sexta série 
aí vieram muita matrícula porque tinha muito aluno querendo estudar 
e não estudava porque era na cidade que fazia sexta série.   

J: A escola polo, quando que ela passou de ser uma escola de uma extensão de 
fora, seja rural ou seja da cidade, para ser uma escola indígena?

C: Desde 2002, quando começou colocar a estrutura pedagógica, não só 
pedagógica, a estrutura da escola, quando terminou a construção da 
escola ali já tinha estrutura funcionando, a escola estava pronta, mas 
não estava funcionando nada ainda, então quando terminou a entrega 
da construção, o ano seguinte já veio a proposta de ser uma escola polo, 
a própria prefeitura falou assim, acho que a partir do ano que vem é 
vocês que vão... 

J: Foi uma proposta deles, não foi uma proposta daqui da aldeia?

C: Não, nós pedimos, na verdade nós queríamos que na metade do ano 
funcionasse isso, porque a gente não sabia. Daí a secretária [de educação                 
municipal] se assegurou e diz não, vamos no começo [do ano do seguinte], “No 
começo do ano muda tudo, traz o arquivo, monta os computadores, faz                                         
matrícula. Vocês que vão operacionar. Ajudar vamos ajudar de longe”, assim, 
mas vai virar uma escola polo por que já tinha nome da escola polo só que não 
estava funcionando ainda. Então funcionou mesmo, acho que foi 2002, final 
de 2003 que funcionou mesmo. 

J: E essa estrutura foi ganhada por quem? A prefeitura que falou vamos fazer 
ela ou foi daqui de vocês que saiu a proposta?

C: Essa estrutura aí, a escola ganhou pela comissão dos professores, 
tinha um movimento de professores, na época o governador era bem 
atencioso aos indígenas, que era o Zeca do PT96 [Partido dos Trabalhadores], 
e aí tinha um grupo que nós tinha, uma comissão por aldeia, comissão 
de professores e ai o Eliseu [outro professor da comunidade que não está mais 
no Tekoha] participava nessa comissão e aqui não tinha nada, só aquela 
escola velha [escola do Serro]. Então Eliseu levou essa demanda no Estado 
para um encontro com o pessoal de lá de cima, ele falou assim, que a 
escola da aldeia Taquapiry não tinha escola e aí na época estava vindo 
mais o menos nove escolas do FUNDEB [Fundo de Manutenção e                 
Desenvolvimento da Educação Básica].

J: O que é o FUNDEB?

C: Pelo MEC [Ministério da Educação], né? Estava vindo pelo FUNDEB um 
projeto do governo federal que vai ser construída escola nas aldeias. Então na 
comissão Eliseu colocou o nome da aldeia Taquapiry e a comissão que 
tinha que escolher em que aldeia que vai fazer. Então aí colocaram 
Taquapiry no meio. Eles escolheram, porque essa escola foi feita pelo Estado 
não pelo município. Aí veio, fez, construiu. Aquele lugar onde está a escola 
era campão, era campo de futebol, lá tudo sábado e domingo enchia de 

gente jogando bola. Então quando veio a escola eles abriram mão do 
campo, falou assim, vamos perder o campo, mas vamos ganhar a escola. 
E aí cedeu o lugar do campo para a escola e veio engenheiro, nós nem 
acreditamos que ia construir, mas quando veio aí um monte de                 
equipamentos construindo mesmo, nós falamos estão construindo 
mesmo. Uma estrutura grande, mas nós grupo de professores era pouco 
demais, por exemplo, se eu for o diretor e for pegar um coordenador, 
secretario já não tinha professor, ia trabalhar no lugar nosso e daí tinha 
que pegar mais professor mandar para o curso, na época, né? 2002 
-2003, aí veio a demanda de criar a escola polo e nós mesmos cuidar da 
escola. Decidimos isso, a prefeitura entendeu e fez. 

J: Desde que momento, não sei si lá no Serro, mas aqui eu sei que tinha profes-
sores que não eram indígenas, lá no Serro não tinha professor indígena?

C: Teve.

J: Mas vocês foram os primeiros? 

C: Lá no Serro era uma escola muito antiga, antiga mesmo. Só que na época 
quem trabalha no Serro era articulado via a Missão. Antes de eu entrar quem 
trabalhava no Serro era missionário que vinham da Missão Caiuá, eles 
que escolhiam quem que vai trabalhar no Serro. E além de fazer dar aula 
eles faziam culto no Serro. Então era bem, bem diferente. Era outro                          
projeto, assim. A prefeitura pagava ou colocava ali, o Serro tinha professor, 
mas era missionário e cada quarta feira tinha culto, não era aula, era 
culto da igreja ali. Fazia congregação ali perto. Ai quando a gente 
entrou [os professores indígenas], isso não tem mais, começou a não ter 
mais. A Missão era a escola mais forte que tinha antes. Por isso que você 
vê a construção da escola lá na Missão. Quem fez a escola na Missão foi a 
própria Missão, com recursos da Missão. Era bem forte ali. Eu lembro 
que em 2006, 2004 na verdade, ou era 2001, não lembro na verdade, 
mais sei que quando a gente transformou na escola polo aqui, os nossos 
alunos foram todos para Missão. Os pais não queriam que estudasse 
aqui.      

J: Por quê?

C: Porque na época nós já começava trabalhar com a cultura, assim de 
reza, de canto, de trazer, de levar os rezadores na escola e já começamos, 
primeira vez que nós começava implantar aulas em guarani e os pais não 
aceitavam isso. 

J: As aulas antes eram feitas em guarani ou em português?

C: Português. E aí os pais levaram todos para a Missão. Encheu a Missão 
com um monte de aluno, não tinha mais lugar para entrar. E o pessoal 
da Missão eles acharam assim que agora nós que vamos fazer mesmo, eles 
começaram em vez de ajudar ou incentivar, eles queriam, eles estavam 

começando levar, o valor da escola estava sendo transformado lá na 
Missão. Daí foi um ano mais ou menos que nós começou a mexer, a                      
conversar com o secretario [de educação municipal], prefeito e assim, e ai 
pedimos para transformar a Missão como sala extensão. E aí o pessoal da 
Missão não concordou, não queria, então a nossa proposta foi de fechar 
a Missão, não tem mais aluno ali, porque quem estava contratando os 
professores para a Missão era a própria secretaria. Então a gente tem 
possibilidade de intervir, de falar que não contrate mais então. Deixa a 
escola, deixa a Missão fora, só contrata os professores para a aldeia. Foi 
uma política que nós fizemos. Aí veio o pessoal missionário, se                                     
manifestaram, que não, que pode transformar a escola em extensão. 
Para nós ficar só com alguns alunos e que Missão veio só para trabalhar 
com a igreja, né? Não é para disputar com a escola, com essas coisas 
assim. Foi uma luta que nós fizemos e aí tiramos. Nós que tinha que 
indicar o pessoal que vai dar aula na Missão. O pessoal, o Pastor não 
concordava não. Eles queriam escolher quem que ia ser professor na 
Missão. Eles querem professor lá na Missão que seja da igreja, que                        
participe do culto, que lembre da igreja, tem que ser mesmo da igreja. E 
aí nós fomos em contra, falamos que não, professor vai ter que ser 
formado, quem está no curso é quem vai dar aula. Foi um embate de 
pelos menos uns dez anos e aí a Missão recuou, não queria mais não. 
Vamos deixar a escola para vocês e foi isso. E a secretária nos ajudou 
muito porque tirou os professores, assim, não contratou mais. Não                          
contratou mais, mas na Missão só tinha não-indígena. Era tudo                          
contratado não-indígena, era missionário de fora, que vinha de                        
Dourados, alguns moravam nessa região mesmo, era igual Vilma, a                                
professora Maria, Shirley, tudo parente dos missionários, alguns filhos 
de missionário, então era todo um grupo de professores, mas não era 
indígena.

J: Claudemiro, e aí, na Missão, então, os professores da Missão eles saíram e 
foram professores indígenas lá também ou não? 

C: Ah, depois que ficou como sala extensão, daqui já, da escola indígena, 
nós que indicava o professor que vai dar aula na Missão. 

J: Mas eles eram professores indígenas ou não? Quando você fala, nós que           
indicávamos, vocês eligem, mas... 

C: Eh, nós indígenas que indicava aqui, nós que escolhíamos os                        
professores que vai fazer parte da Missão ali. Não é a Missão, antes era a 
Missão que escolhia, né? Aí nós começamos escolher, assim, no grupo ali 
quando vai ter convocação, aí nós colocava o nome de quem vai ser                     
professor da Missão, porque vai ser os aluno indígena. Por isso que a 
Missão exigia na época missionário que era mais rígido, quem conhecia 
até os professores que são da igreja e quem não são. Então, mesmo que 
nós escolhêssemos indígenas teria que ser indígenas que é da missão. 
Então isso que quebrou, mais o menos, mais não foi até 2015, 2016, 
recém agora, a gente tem professores na Missão mais não é muito 
frequentador da igreja da Missão. Vai mesmo pela formação de                      
professor que tem, né? Por exemplo, Vitor, Geraldo, são da igreja cristã 
e na época não era aceito. Tinha que ser da Missão. E foi assim, a                  
construção da escola, tudo, ela vem com a formação nossa, junto com a 
nossa formação de professores, assim. Terminei Licenciatura foi em 
2009, 2010 na verdade.

J: Eu sei que o Teko [curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko 
Arandu] tem um núcleo comum, né? E depois você vai na área específica que 
você quer. Você se formou em qual área?

C: Isso. O meu foi nas Ciências da Natureza. A gente se dividiu para 
tentar suprir as demandas da disciplina na aldeia. Nós combinávamos 
na época para pegar as áreas, por exemplo, Marcilene falava eu vou ficar com 
a área de Linguagem, então eu não podia fazer mais aula de Linguagem, aí o 
Enoque falou eu vou fazer de Matemática, então fez Matemática e eu fiz na 
área de Ciências da Natureza, e aí o Eldo fez Ciências Sociais, a Delia que fez 
Ciências Sociais, Ananir também fez Ciências Sociais. Então na época nós 
combinávamos qual grupo que vai fazer, eu não sei se isso ainda funcio-
na com esses outros cursistas que estão indo, se estão fazendo isso. 
Parece que não estão fazendo, eles estão fazendo mais pelas demandas 
que eles querem, assim, para se formar. Mas na época, nós escolhia pela 
demanda da escola, está faltando um professor para isso então vamos 
estar formando para aquilo ali. Então nós já tínhamos quatro, cinco, já 
pensando para dar aula de sexto ao nono porque a desculpa do pessoal 
da secretária também foi isso. Na contratação não tinha professor 
formado na área para dar aula para o sexto ao nono, então nós tínhamos 
que se formar. Depois que nós se formava nós podia trabalhar na área. 

J: Foi uma coisa muito mais, pelo que entendo, estratégica e comunitária ao 
mesmo tempo.

C: Sim, a estratégia de defender a escola, foi a forma de nós cuidar a 
escola, proteger, mas também seguir as regras, as leis da escola. Não 
podíamos dar aula no sexto ao nono se não tem formação, isso aí não era 
aceito. Foi uma coisa que conseguimos. Daí foi segunda turma, terceira 
turma, não sei que turma que está agora no Teko [curso de Licenciatura                        
Intercultural Indígena Teko Arandu], mas têm muitos já formados na aldeia. 
Os professores já estudando, terminando, alguns já terminou.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus]
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[...]

J: Eu quero saber uma coisa, você me fala que aos 19 anos você percebeu, de 
alguma forma, que você é indígena, agora, você passa isso para seus alunos ou 
não?

L: Agora sim, porque antes quanto eu estudava no Ensino Fundamental o 
professor não ensinava isso. Não ensinavam porque antigamente só davam 
matéria de conteúdo e só. Aí, no Ensino Meio, era no meio dos branco, o 
conteúdo era diferente, a educação era diferente na área como nos indígena, aí 
eu fui lá e não sabia disso assim. Aí depois que eu entrei na escola [como                                    
professor], aí eu fazia pesquisa, porque é diferente, porque você tem que                      
valorizar a cultura dos povos através da educação, a valorizar a língua, o                               
costume, a cultura, né? Aí que eu fui lá que eu aprendi [no curso de          
magistério indígena Ára Verá], aí, depois que eu fiquei sabendo disso eu 
apliquei no conteúdo que eu aplico para os alunos é isso, ensinando 
nossa cultura.

J: Que coisas que você passa para teus alunos?

L: Para mim, eu estou seguindo conforme a regra, né? A educação escolar 
indígena é diferenciado, intercultural e específica, isso que eu estou, que 
eu queria manter na escola, porque agora os indígenas são atualmente 
diferente do que antigamente, porque antigamente era diferente, 
porque agora a cada geração muda, né? Muda o comportamento, a 
cultura.  Tem pessoas que não sabe mais sobre a cultura. A criança que 
está nascendo, os pai não ensina mais o filho, assim, como é a cultura, aí 
vai esquecendo a cultura dos povos indígenas. Mas agora que eu apren-
di, eu tentando memorizar, assim, resgatar de novo para passar de novo 
para os alunos.

[...]

J: Por que que você se formou como professor? Tipo, porque não foi fazer 
medicina, engenharia, por que que você se formou como professor?

L: Porque eu nasci, desde que eu estava na escola que eu estudava eu 
queria ser professor, sim. Eu tentei fazer medicina, como que fala? 
Auxiliar de enfermagem, só que não gostava. Queria ser professor, 
porque é mais fácil você passar a experiência, você aprender também e 
passar a experiência e desde o começo desde quando eu estudava, 
quando era menino eu gostava de ser professor. Por isso que eu escolhi a 
ser professor e estou gostando muito.

J: Que bom, isso é importante. Eu acho que enquanto a gente curte mais 
aquilo que faz melhor conseguir fazer, porque a gente tem, se preocupa com 
aquilo, né? Agora, a minha pergunta é, o que que é ser professor para você?

L: O que que é ser professor? Deixa eu pensar o que que é ser professor. Ser 
professor acho que é uma coisa que é, como que eu vou falar? É uma coisa que 
é importante, né? Sem professor acho que ninguém aprende a ser, ser professor 
você tem que saber tudo. Se você não sabe alguma coisa tem que pesquisar, 
fazer pesquisas, você tem que adquirir mais conhecimento, você aprende, mas 
tem que aprender mais do que isso, ser professor indígena tem que valorizar o 
conhecimento que você tá, você tá tendo, né? Tem que dar, compartilhar com 
as crianças, com os alunos na escola. Acho que isso.

[...]

L: Quem sabe algum dia vou dar aula..., depois de me formar mais, né? Eu 
queria ir em outro lugar para dar aula também. Aí tudo que eu aprendi 
está indo para passar para os alunos de outro lugar.

J: Mas esse outro lugar é com pessoas indígenas também ou não-indígenas?

L: Indígenas. Eu prefiro trabalhar só com indígenas na educação.

J: Por quê?

L: Porque na parte, na parte de que não é que não é indígenas, para mim tem, 
como que eu falo, tem um desafio porque eu sou indígena. Na cidade, o índio, 
acho que difícil os indígenas pegar sala de aula lá na cidade. Por quê? Porque 
a primeira coisa vem é a discriminação. Aqui a discriminação é alta aqui 
na parte da questão indígena, né? Por isso que não queria ir dar aula 
para os brancos. Porque os branco já tem, branco ele é mias formado, por 
exemplo, tem branco que já tem pós-doutorado, tem doutorado, mas nós         
indígena não, aí nós temos pouca chance de ir na cidade dar aula, mas 
quem sabe se algum dia eu me formar no pós doutorado, eu queria ir 
dar aula para a cidade, explicando como que é a realidade, assim, do 
mundo atual, é isso que eu quero um dia fazer, por enquanto eu  prefiro 
trabalhar só com os indígenas, assim eu posso adquirir mais o                         
conhecimento de mais experiência, né? Eu vou estudar mais ainda até eu 
chegar um ponto que eu tenha a chance de ir para a faculdade indígena 
para dar aula, algum dia, só que por enquanto, como eu falei, eu prefiro 
ficar nas escolas indígenas.

Lucio Martins 
Professor Tekoha Takuapiry

13 de maio 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Onde que você estuda?

V: Na UEMS [Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul], na UEMS de 
Amambai.

J: Você vai todos os dias para lá?

V: Sim

J: E como que é o estudo lá? 

V: É, na verdade quando eu entrei não tinha muitos indígenas estudando 
lá. Só tinha apenas 10% os indígenas que estudam lá, a maioria da aldeia 
vai estudar lá na UFGD no [Curso de Licenciatura Intercultural Indígena] 
Teko Arandu, e eu não queria fazer o Teko Arandu.

J: Por quê?

V: Porque não tinha muito interesse. Na verdade, eu não queria ser                     
professora, sendo bem sincera, eu não queria ser professora. E é porque, 
eu acho que um muito difícil. Difícil, porque você tem que dar aula, fazer 
planejamento. E a minha mãe como era professora ele via essa questão da 
dificuldade dos alunos que em alguns são alunos especiais e naquela época eu 
queria fazer psicologia. Mas como não tinha como pagar e ir em Dourados, 
e [Universidade] particular também não podia fazer porque não tenho                     
dinheiro pra pagar, meus pais não tinha condição de pagar. Aí terminei por 
escolher um espaço na UEMS já que o ônibus passa e leva a gente lá.

J: E na UEMS você faz curso de quê?

V: Ciências Sociais.

J: Está gostando do curso?

V: Estou.

J:Faz quanto tempo que você está estudando lá?

V: O ano que vem, se Deus quiser, vou me formar.

J: Depois que você se formar você vai ter um emprego, né? Você pretende 
continuar trabalhando aqui na ideia?

V: Não sei, porque as Ciências Sociais têm a ver com a área da sociologia, né? 
E, também não sei por que tem muitos professores ainda que estão se 
formando tanto da cidade, nessa área e daqui também dessa aldeia tem 
7 alunos que estuda Ciências Sociais também, então essa concorrência é 
muito grande.

[...]

J: E teus interesses pela psicologia, você pretende em algum momento se 
formar nessa área?

V: Eu mudei um pouco, porque desde 10 anos de idade eu queria muito 
fazer psicologia, queria mesmo. Porque dizem que estudar psicologia 
faz bem, não só para as pessoas, para ajudar, mas para ajudar a si mesmo 
também. É porque eu não era muito comunicativa.

J: Você não era ou, não é?

V: Eu não sou eu. Eu sou quietinha. É porque desde pequena a minha mãe não 
queria que eu me relacionasse com as pessoas para não, como que eu posso 
explicar, é..., quer dizer, para não usar tipo de droga, porque muitos                       
adolescentes daqui já usam droga, vão para sair à noite, mas como eu cresci na 
religião, a minha mãe é evangélica, eu também sou, desde pequena, então ela 
não queria muito que a gente se relacionasse com as pessoas por causa disso, 

por causa da má influência. Eu escuto um pouquinho ela também, porque eu 
não me socializo muito bem com as pessoas. Eu não gosto de ver, assim, muita 
gente, por exemplo. É porque isso me incomoda um pouco. Então eu queria 
saber um pouco mais sobre mim estudando a psicologia, porque muitas 
vezes eu não me entendo a mim mesmo e porque, de vez em quando                       
algumas pessoas me chateiam por causa disso. Porque eu fico muito em casa e 
antes de ir trabalhar, eu ficava muito em casa. Não saia ei, só ia os domingos pra 
a igreja com meus pais, mas de semana, a semana toda eu não saia de casa, só ia 
pra a faculdade à noite, então, eu acho que um pouco isso incomodava tanto a 
minha família quanto as pessoas que se importam com essa a minha vida, mas 
depois que eu estudei, que eu fiz Ciências Sociais eu percebe essa noção 
de como é bom se relacionar com as pessoas, por que isso também ajuda, 
ajuda nós desenvolver na sociedade, para ajudar a comunidade, tanto 
como na questão da família.

Vandalicia Batista Oliveira 
Professor Tekoha Takuapiry

22 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...]

J: Mas nesse tempo ainda era escola rural?

C: Não, aí já era escola [indígena] 2002, 2003, 2004. No registro fala que 
2002 a escola polo aqui. A escola polo Ñande Reko Arandu. Então na 
época eu fiquei por um ano e meio aqui como diretor. Daí entrou outro 
grupo de político e aí entrou um outro indígena que é o Amaro, diretor 
que ficou até 2008. Mas não avançou muito porque geralmente tinha 
muita politicagem e a escola se transformou como campo político, de 
disputa interna, de briga. 

J: Política partidária que você está falando.

C: Política partidária. Não avançou muito. Em 2009 eu entrei e aí           
comecei a trabalhar na implantação da sexta série, sétima série, oitava 
série. Porque não tinha na época ainda. Na época não tinha aluno que 
estivera nessa etapa, sexta série, sétima série e comecei colocar. Fui na 
aldeia Amambaí, fui ver como que é funcionava. Montei aqui o horário, 
as turmas... Só que eu fiz período. 2009 nós começamos, por exemplo, 
sexto 2009, 2010 sétimo, 2011 oitava série. Foi assim, é o mesmo que eu 
fiz lá no Mangaí [na Escola Municipal Indígena M’bo eroy Arandu] quando 
eu entre no ano passado [2018] nós colocamos sexto ano, agora está com 
sétimo, não agora está com oitavo. Pouco a pouco eu coloquei as turmas 
e agora vai para o nono ano. Foi assim. Não foi apressado, mas isso aqui 
nós conseguimos. Aí na outra escola [Escola Municipal Indígena M’bo eroy 
Arandu] foi feito em 2012, na escola nova. 2012 – 2013 que começou. 
Bem nova ainda, só que quem trabalha lá, alguns professores são de lá mesmo, 
alguns são novos e outros bem antigos. 

J: Porque que você viu a necessidade de criar sexto ano, sétimo ano...?

C: Ahh por causa de que nossos alunos aqui estudavam na cidade, né?                             
Terminava quarta série, alguns tinham que ir para a cidade se queriam 
terminar o estudo, sexta série, sétima série, tinham que estudar na 
escola da cidade e acordava cedo, aqui o ônibus passava quatro horas, 
quatro e média passava o ônibus, de manhã. Passava nas fazendas e aí 
chegava, à volta, uma hora, uma hora e quarenta e daí voltava. E daí a 
gente viu a necessidade de abrir a sala aqui. E a gente vê também que 
muitos que fizeram ou fazia quarta série não ia estudar mais, paravam, 
porque para você estudar na cidade tinha que comprar roupa, tinha que 
ir de uniforme, tinha que se comportar igual que os da cidade e você via, 
na época, quem queria estudar não tinha muitas condições de estudar e 
no frio passava muito frio. Tinha que acordar quatro horas... aí nós 
abrimos aqui. A gente não exigia as coisas, a roupa, o importante é                    
estudar, o maior objetivo foi isso. E muitos alunos estava parados, 

quando a gente abriu sexto série tinha duas turmas de uma vez só. 
Porque estava tudo parado. Não estava estudando. Terminou quarta 
série e ficou parado sem fazer nada. Daí quando a gente abriu sexta série 
aí vieram muita matrícula porque tinha muito aluno querendo estudar 
e não estudava porque era na cidade que fazia sexta série.   

J: A escola polo, quando que ela passou de ser uma escola de uma extensão de 
fora, seja rural ou seja da cidade, para ser uma escola indígena?

C: Desde 2002, quando começou colocar a estrutura pedagógica, não só 
pedagógica, a estrutura da escola, quando terminou a construção da 
escola ali já tinha estrutura funcionando, a escola estava pronta, mas 
não estava funcionando nada ainda, então quando terminou a entrega 
da construção, o ano seguinte já veio a proposta de ser uma escola polo, 
a própria prefeitura falou assim, acho que a partir do ano que vem é 
vocês que vão... 

J: Foi uma proposta deles, não foi uma proposta daqui da aldeia?

C: Não, nós pedimos, na verdade nós queríamos que na metade do ano 
funcionasse isso, porque a gente não sabia. Daí a secretária [de educação                 
municipal] se assegurou e diz não, vamos no começo [do ano do seguinte], “No 
começo do ano muda tudo, traz o arquivo, monta os computadores, faz                                         
matrícula. Vocês que vão operacionar. Ajudar vamos ajudar de longe”, assim, 
mas vai virar uma escola polo por que já tinha nome da escola polo só que não 
estava funcionando ainda. Então funcionou mesmo, acho que foi 2002, final 
de 2003 que funcionou mesmo. 

J: E essa estrutura foi ganhada por quem? A prefeitura que falou vamos fazer 
ela ou foi daqui de vocês que saiu a proposta?

C: Essa estrutura aí, a escola ganhou pela comissão dos professores, 
tinha um movimento de professores, na época o governador era bem 
atencioso aos indígenas, que era o Zeca do PT96 [Partido dos Trabalhadores], 
e aí tinha um grupo que nós tinha, uma comissão por aldeia, comissão 
de professores e ai o Eliseu [outro professor da comunidade que não está mais 
no Tekoha] participava nessa comissão e aqui não tinha nada, só aquela 
escola velha [escola do Serro]. Então Eliseu levou essa demanda no Estado 
para um encontro com o pessoal de lá de cima, ele falou assim, que a 
escola da aldeia Taquapiry não tinha escola e aí na época estava vindo 
mais o menos nove escolas do FUNDEB [Fundo de Manutenção e                 
Desenvolvimento da Educação Básica].

J: O que é o FUNDEB?

C: Pelo MEC [Ministério da Educação], né? Estava vindo pelo FUNDEB um 
projeto do governo federal que vai ser construída escola nas aldeias. Então na 
comissão Eliseu colocou o nome da aldeia Taquapiry e a comissão que 
tinha que escolher em que aldeia que vai fazer. Então aí colocaram 
Taquapiry no meio. Eles escolheram, porque essa escola foi feita pelo Estado 
não pelo município. Aí veio, fez, construiu. Aquele lugar onde está a escola 
era campão, era campo de futebol, lá tudo sábado e domingo enchia de 

gente jogando bola. Então quando veio a escola eles abriram mão do 
campo, falou assim, vamos perder o campo, mas vamos ganhar a escola. 
E aí cedeu o lugar do campo para a escola e veio engenheiro, nós nem 
acreditamos que ia construir, mas quando veio aí um monte de                 
equipamentos construindo mesmo, nós falamos estão construindo 
mesmo. Uma estrutura grande, mas nós grupo de professores era pouco 
demais, por exemplo, se eu for o diretor e for pegar um coordenador, 
secretario já não tinha professor, ia trabalhar no lugar nosso e daí tinha 
que pegar mais professor mandar para o curso, na época, né? 2002 
-2003, aí veio a demanda de criar a escola polo e nós mesmos cuidar da 
escola. Decidimos isso, a prefeitura entendeu e fez. 

J: Desde que momento, não sei si lá no Serro, mas aqui eu sei que tinha profes-
sores que não eram indígenas, lá no Serro não tinha professor indígena?

C: Teve.

J: Mas vocês foram os primeiros? 

C: Lá no Serro era uma escola muito antiga, antiga mesmo. Só que na época 
quem trabalha no Serro era articulado via a Missão. Antes de eu entrar quem 
trabalhava no Serro era missionário que vinham da Missão Caiuá, eles 
que escolhiam quem que vai trabalhar no Serro. E além de fazer dar aula 
eles faziam culto no Serro. Então era bem, bem diferente. Era outro                          
projeto, assim. A prefeitura pagava ou colocava ali, o Serro tinha professor, 
mas era missionário e cada quarta feira tinha culto, não era aula, era 
culto da igreja ali. Fazia congregação ali perto. Ai quando a gente 
entrou [os professores indígenas], isso não tem mais, começou a não ter 
mais. A Missão era a escola mais forte que tinha antes. Por isso que você 
vê a construção da escola lá na Missão. Quem fez a escola na Missão foi a 
própria Missão, com recursos da Missão. Era bem forte ali. Eu lembro 
que em 2006, 2004 na verdade, ou era 2001, não lembro na verdade, 
mais sei que quando a gente transformou na escola polo aqui, os nossos 
alunos foram todos para Missão. Os pais não queriam que estudasse 
aqui.      

J: Por quê?

C: Porque na época nós já começava trabalhar com a cultura, assim de 
reza, de canto, de trazer, de levar os rezadores na escola e já começamos, 
primeira vez que nós começava implantar aulas em guarani e os pais não 
aceitavam isso. 

J: As aulas antes eram feitas em guarani ou em português?

C: Português. E aí os pais levaram todos para a Missão. Encheu a Missão 
com um monte de aluno, não tinha mais lugar para entrar. E o pessoal 
da Missão eles acharam assim que agora nós que vamos fazer mesmo, eles 
começaram em vez de ajudar ou incentivar, eles queriam, eles estavam 

começando levar, o valor da escola estava sendo transformado lá na 
Missão. Daí foi um ano mais ou menos que nós começou a mexer, a                      
conversar com o secretario [de educação municipal], prefeito e assim, e ai 
pedimos para transformar a Missão como sala extensão. E aí o pessoal da 
Missão não concordou, não queria, então a nossa proposta foi de fechar 
a Missão, não tem mais aluno ali, porque quem estava contratando os 
professores para a Missão era a própria secretaria. Então a gente tem 
possibilidade de intervir, de falar que não contrate mais então. Deixa a 
escola, deixa a Missão fora, só contrata os professores para a aldeia. Foi 
uma política que nós fizemos. Aí veio o pessoal missionário, se                                     
manifestaram, que não, que pode transformar a escola em extensão. 
Para nós ficar só com alguns alunos e que Missão veio só para trabalhar 
com a igreja, né? Não é para disputar com a escola, com essas coisas 
assim. Foi uma luta que nós fizemos e aí tiramos. Nós que tinha que 
indicar o pessoal que vai dar aula na Missão. O pessoal, o Pastor não 
concordava não. Eles queriam escolher quem que ia ser professor na 
Missão. Eles querem professor lá na Missão que seja da igreja, que                        
participe do culto, que lembre da igreja, tem que ser mesmo da igreja. E 
aí nós fomos em contra, falamos que não, professor vai ter que ser 
formado, quem está no curso é quem vai dar aula. Foi um embate de 
pelos menos uns dez anos e aí a Missão recuou, não queria mais não. 
Vamos deixar a escola para vocês e foi isso. E a secretária nos ajudou 
muito porque tirou os professores, assim, não contratou mais. Não                          
contratou mais, mas na Missão só tinha não-indígena. Era tudo                          
contratado não-indígena, era missionário de fora, que vinha de                        
Dourados, alguns moravam nessa região mesmo, era igual Vilma, a                                
professora Maria, Shirley, tudo parente dos missionários, alguns filhos 
de missionário, então era todo um grupo de professores, mas não era 
indígena.

J: Claudemiro, e aí, na Missão, então, os professores da Missão eles saíram e 
foram professores indígenas lá também ou não? 

C: Ah, depois que ficou como sala extensão, daqui já, da escola indígena, 
nós que indicava o professor que vai dar aula na Missão. 

J: Mas eles eram professores indígenas ou não? Quando você fala, nós que           
indicávamos, vocês eligem, mas... 

C: Eh, nós indígenas que indicava aqui, nós que escolhíamos os                        
professores que vai fazer parte da Missão ali. Não é a Missão, antes era a 
Missão que escolhia, né? Aí nós começamos escolher, assim, no grupo ali 
quando vai ter convocação, aí nós colocava o nome de quem vai ser                     
professor da Missão, porque vai ser os aluno indígena. Por isso que a 
Missão exigia na época missionário que era mais rígido, quem conhecia 
até os professores que são da igreja e quem não são. Então, mesmo que 
nós escolhêssemos indígenas teria que ser indígenas que é da missão. 
Então isso que quebrou, mais o menos, mais não foi até 2015, 2016, 
recém agora, a gente tem professores na Missão mais não é muito 
frequentador da igreja da Missão. Vai mesmo pela formação de                      
professor que tem, né? Por exemplo, Vitor, Geraldo, são da igreja cristã 
e na época não era aceito. Tinha que ser da Missão. E foi assim, a                  
construção da escola, tudo, ela vem com a formação nossa, junto com a 
nossa formação de professores, assim. Terminei Licenciatura foi em 
2009, 2010 na verdade.

J: Eu sei que o Teko [curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko 
Arandu] tem um núcleo comum, né? E depois você vai na área específica que 
você quer. Você se formou em qual área?

C: Isso. O meu foi nas Ciências da Natureza. A gente se dividiu para 
tentar suprir as demandas da disciplina na aldeia. Nós combinávamos 
na época para pegar as áreas, por exemplo, Marcilene falava eu vou ficar com 
a área de Linguagem, então eu não podia fazer mais aula de Linguagem, aí o 
Enoque falou eu vou fazer de Matemática, então fez Matemática e eu fiz na 
área de Ciências da Natureza, e aí o Eldo fez Ciências Sociais, a Delia que fez 
Ciências Sociais, Ananir também fez Ciências Sociais. Então na época nós 
combinávamos qual grupo que vai fazer, eu não sei se isso ainda funcio-
na com esses outros cursistas que estão indo, se estão fazendo isso. 
Parece que não estão fazendo, eles estão fazendo mais pelas demandas 
que eles querem, assim, para se formar. Mas na época, nós escolhia pela 
demanda da escola, está faltando um professor para isso então vamos 
estar formando para aquilo ali. Então nós já tínhamos quatro, cinco, já 
pensando para dar aula de sexto ao nono porque a desculpa do pessoal 
da secretária também foi isso. Na contratação não tinha professor 
formado na área para dar aula para o sexto ao nono, então nós tínhamos 
que se formar. Depois que nós se formava nós podia trabalhar na área. 

J: Foi uma coisa muito mais, pelo que entendo, estratégica e comunitária ao 
mesmo tempo.

C: Sim, a estratégia de defender a escola, foi a forma de nós cuidar a 
escola, proteger, mas também seguir as regras, as leis da escola. Não 
podíamos dar aula no sexto ao nono se não tem formação, isso aí não era 
aceito. Foi uma coisa que conseguimos. Daí foi segunda turma, terceira 
turma, não sei que turma que está agora no Teko [curso de Licenciatura                        
Intercultural Indígena Teko Arandu], mas têm muitos já formados na aldeia. 
Os professores já estudando, terminando, alguns já terminou.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry
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J: Mas nesse tempo ainda era escola rural?

C: Não, aí já era escola [indígena] 2002, 2003, 2004. No registro fala que 
2002 a escola polo aqui. A escola polo Ñande Reko Arandu. Então na 
época eu fiquei por um ano e meio aqui como diretor. Daí entrou outro 
grupo de político e aí entrou um outro indígena que é o Amaro, diretor 
que ficou até 2008. Mas não avançou muito porque geralmente tinha 
muita politicagem e a escola se transformou como campo político, de 
disputa interna, de briga. 

J: Política partidária que você está falando.

C: Política partidária. Não avançou muito. Em 2009 eu entrei e aí           
comecei a trabalhar na implantação da sexta série, sétima série, oitava 
série. Porque não tinha na época ainda. Na época não tinha aluno que 
estivera nessa etapa, sexta série, sétima série e comecei colocar. Fui na 
aldeia Amambaí, fui ver como que é funcionava. Montei aqui o horário, 
as turmas... Só que eu fiz período. 2009 nós começamos, por exemplo, 
sexto 2009, 2010 sétimo, 2011 oitava série. Foi assim, é o mesmo que eu 
fiz lá no Mangaí [na Escola Municipal Indígena M’bo eroy Arandu] quando 
eu entre no ano passado [2018] nós colocamos sexto ano, agora está com 
sétimo, não agora está com oitavo. Pouco a pouco eu coloquei as turmas 
e agora vai para o nono ano. Foi assim. Não foi apressado, mas isso aqui 
nós conseguimos. Aí na outra escola [Escola Municipal Indígena M’bo eroy 
Arandu] foi feito em 2012, na escola nova. 2012 – 2013 que começou. 
Bem nova ainda, só que quem trabalha lá, alguns professores são de lá mesmo, 
alguns são novos e outros bem antigos. 

J: Porque que você viu a necessidade de criar sexto ano, sétimo ano...?

C: Ahh por causa de que nossos alunos aqui estudavam na cidade, né?                             
Terminava quarta série, alguns tinham que ir para a cidade se queriam 
terminar o estudo, sexta série, sétima série, tinham que estudar na 
escola da cidade e acordava cedo, aqui o ônibus passava quatro horas, 
quatro e média passava o ônibus, de manhã. Passava nas fazendas e aí 
chegava, à volta, uma hora, uma hora e quarenta e daí voltava. E daí a 
gente viu a necessidade de abrir a sala aqui. E a gente vê também que 
muitos que fizeram ou fazia quarta série não ia estudar mais, paravam, 
porque para você estudar na cidade tinha que comprar roupa, tinha que 
ir de uniforme, tinha que se comportar igual que os da cidade e você via, 
na época, quem queria estudar não tinha muitas condições de estudar e 
no frio passava muito frio. Tinha que acordar quatro horas... aí nós 
abrimos aqui. A gente não exigia as coisas, a roupa, o importante é                    
estudar, o maior objetivo foi isso. E muitos alunos estava parados, 

quando a gente abriu sexto série tinha duas turmas de uma vez só. 
Porque estava tudo parado. Não estava estudando. Terminou quarta 
série e ficou parado sem fazer nada. Daí quando a gente abriu sexta série 
aí vieram muita matrícula porque tinha muito aluno querendo estudar 
e não estudava porque era na cidade que fazia sexta série.   

J: A escola polo, quando que ela passou de ser uma escola de uma extensão de 
fora, seja rural ou seja da cidade, para ser uma escola indígena?

C: Desde 2002, quando começou colocar a estrutura pedagógica, não só 
pedagógica, a estrutura da escola, quando terminou a construção da 
escola ali já tinha estrutura funcionando, a escola estava pronta, mas 
não estava funcionando nada ainda, então quando terminou a entrega 
da construção, o ano seguinte já veio a proposta de ser uma escola polo, 
a própria prefeitura falou assim, acho que a partir do ano que vem é 
vocês que vão... 

J: Foi uma proposta deles, não foi uma proposta daqui da aldeia?

C: Não, nós pedimos, na verdade nós queríamos que na metade do ano 
funcionasse isso, porque a gente não sabia. Daí a secretária [de educação                 
municipal] se assegurou e diz não, vamos no começo [do ano do seguinte], “No 
começo do ano muda tudo, traz o arquivo, monta os computadores, faz                                         
matrícula. Vocês que vão operacionar. Ajudar vamos ajudar de longe”, assim, 
mas vai virar uma escola polo por que já tinha nome da escola polo só que não 
estava funcionando ainda. Então funcionou mesmo, acho que foi 2002, final 
de 2003 que funcionou mesmo. 

J: E essa estrutura foi ganhada por quem? A prefeitura que falou vamos fazer 
ela ou foi daqui de vocês que saiu a proposta?

C: Essa estrutura aí, a escola ganhou pela comissão dos professores, 
tinha um movimento de professores, na época o governador era bem 
atencioso aos indígenas, que era o Zeca do PT96 [Partido dos Trabalhadores], 
e aí tinha um grupo que nós tinha, uma comissão por aldeia, comissão 
de professores e ai o Eliseu [outro professor da comunidade que não está mais 
no Tekoha] participava nessa comissão e aqui não tinha nada, só aquela 
escola velha [escola do Serro]. Então Eliseu levou essa demanda no Estado 
para um encontro com o pessoal de lá de cima, ele falou assim, que a 
escola da aldeia Taquapiry não tinha escola e aí na época estava vindo 
mais o menos nove escolas do FUNDEB [Fundo de Manutenção e                 
Desenvolvimento da Educação Básica].

J: O que é o FUNDEB?

C: Pelo MEC [Ministério da Educação], né? Estava vindo pelo FUNDEB um 
projeto do governo federal que vai ser construída escola nas aldeias. Então na 
comissão Eliseu colocou o nome da aldeia Taquapiry e a comissão que 
tinha que escolher em que aldeia que vai fazer. Então aí colocaram 
Taquapiry no meio. Eles escolheram, porque essa escola foi feita pelo Estado 
não pelo município. Aí veio, fez, construiu. Aquele lugar onde está a escola 
era campão, era campo de futebol, lá tudo sábado e domingo enchia de 

gente jogando bola. Então quando veio a escola eles abriram mão do 
campo, falou assim, vamos perder o campo, mas vamos ganhar a escola. 
E aí cedeu o lugar do campo para a escola e veio engenheiro, nós nem 
acreditamos que ia construir, mas quando veio aí um monte de                 
equipamentos construindo mesmo, nós falamos estão construindo 
mesmo. Uma estrutura grande, mas nós grupo de professores era pouco 
demais, por exemplo, se eu for o diretor e for pegar um coordenador, 
secretario já não tinha professor, ia trabalhar no lugar nosso e daí tinha 
que pegar mais professor mandar para o curso, na época, né? 2002 
-2003, aí veio a demanda de criar a escola polo e nós mesmos cuidar da 
escola. Decidimos isso, a prefeitura entendeu e fez. 

J: Desde que momento, não sei si lá no Serro, mas aqui eu sei que tinha profes-
sores que não eram indígenas, lá no Serro não tinha professor indígena?

C: Teve.

J: Mas vocês foram os primeiros? 

C: Lá no Serro era uma escola muito antiga, antiga mesmo. Só que na época 
quem trabalha no Serro era articulado via a Missão. Antes de eu entrar quem 
trabalhava no Serro era missionário que vinham da Missão Caiuá, eles 
que escolhiam quem que vai trabalhar no Serro. E além de fazer dar aula 
eles faziam culto no Serro. Então era bem, bem diferente. Era outro                          
projeto, assim. A prefeitura pagava ou colocava ali, o Serro tinha professor, 
mas era missionário e cada quarta feira tinha culto, não era aula, era 
culto da igreja ali. Fazia congregação ali perto. Ai quando a gente 
entrou [os professores indígenas], isso não tem mais, começou a não ter 
mais. A Missão era a escola mais forte que tinha antes. Por isso que você 
vê a construção da escola lá na Missão. Quem fez a escola na Missão foi a 
própria Missão, com recursos da Missão. Era bem forte ali. Eu lembro 
que em 2006, 2004 na verdade, ou era 2001, não lembro na verdade, 
mais sei que quando a gente transformou na escola polo aqui, os nossos 
alunos foram todos para Missão. Os pais não queriam que estudasse 
aqui.      

J: Por quê?

C: Porque na época nós já começava trabalhar com a cultura, assim de 
reza, de canto, de trazer, de levar os rezadores na escola e já começamos, 
primeira vez que nós começava implantar aulas em guarani e os pais não 
aceitavam isso. 

J: As aulas antes eram feitas em guarani ou em português?

C: Português. E aí os pais levaram todos para a Missão. Encheu a Missão 
com um monte de aluno, não tinha mais lugar para entrar. E o pessoal 
da Missão eles acharam assim que agora nós que vamos fazer mesmo, eles 
começaram em vez de ajudar ou incentivar, eles queriam, eles estavam 

começando levar, o valor da escola estava sendo transformado lá na 
Missão. Daí foi um ano mais ou menos que nós começou a mexer, a                      
conversar com o secretario [de educação municipal], prefeito e assim, e ai 
pedimos para transformar a Missão como sala extensão. E aí o pessoal da 
Missão não concordou, não queria, então a nossa proposta foi de fechar 
a Missão, não tem mais aluno ali, porque quem estava contratando os 
professores para a Missão era a própria secretaria. Então a gente tem 
possibilidade de intervir, de falar que não contrate mais então. Deixa a 
escola, deixa a Missão fora, só contrata os professores para a aldeia. Foi 
uma política que nós fizemos. Aí veio o pessoal missionário, se                                     
manifestaram, que não, que pode transformar a escola em extensão. 
Para nós ficar só com alguns alunos e que Missão veio só para trabalhar 
com a igreja, né? Não é para disputar com a escola, com essas coisas 
assim. Foi uma luta que nós fizemos e aí tiramos. Nós que tinha que 
indicar o pessoal que vai dar aula na Missão. O pessoal, o Pastor não 
concordava não. Eles queriam escolher quem que ia ser professor na 
Missão. Eles querem professor lá na Missão que seja da igreja, que                        
participe do culto, que lembre da igreja, tem que ser mesmo da igreja. E 
aí nós fomos em contra, falamos que não, professor vai ter que ser 
formado, quem está no curso é quem vai dar aula. Foi um embate de 
pelos menos uns dez anos e aí a Missão recuou, não queria mais não. 
Vamos deixar a escola para vocês e foi isso. E a secretária nos ajudou 
muito porque tirou os professores, assim, não contratou mais. Não                          
contratou mais, mas na Missão só tinha não-indígena. Era tudo                          
contratado não-indígena, era missionário de fora, que vinha de                        
Dourados, alguns moravam nessa região mesmo, era igual Vilma, a                                
professora Maria, Shirley, tudo parente dos missionários, alguns filhos 
de missionário, então era todo um grupo de professores, mas não era 
indígena.

J: Claudemiro, e aí, na Missão, então, os professores da Missão eles saíram e 
foram professores indígenas lá também ou não? 

C: Ah, depois que ficou como sala extensão, daqui já, da escola indígena, 
nós que indicava o professor que vai dar aula na Missão. 

J: Mas eles eram professores indígenas ou não? Quando você fala, nós que           
indicávamos, vocês eligem, mas... 

C: Eh, nós indígenas que indicava aqui, nós que escolhíamos os                        
professores que vai fazer parte da Missão ali. Não é a Missão, antes era a 
Missão que escolhia, né? Aí nós começamos escolher, assim, no grupo ali 
quando vai ter convocação, aí nós colocava o nome de quem vai ser                     
professor da Missão, porque vai ser os aluno indígena. Por isso que a 
Missão exigia na época missionário que era mais rígido, quem conhecia 
até os professores que são da igreja e quem não são. Então, mesmo que 
nós escolhêssemos indígenas teria que ser indígenas que é da missão. 
Então isso que quebrou, mais o menos, mais não foi até 2015, 2016, 
recém agora, a gente tem professores na Missão mais não é muito 
frequentador da igreja da Missão. Vai mesmo pela formação de                      
professor que tem, né? Por exemplo, Vitor, Geraldo, são da igreja cristã 
e na época não era aceito. Tinha que ser da Missão. E foi assim, a                  
construção da escola, tudo, ela vem com a formação nossa, junto com a 
nossa formação de professores, assim. Terminei Licenciatura foi em 
2009, 2010 na verdade.

J: Eu sei que o Teko [curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko 
Arandu] tem um núcleo comum, né? E depois você vai na área específica que 
você quer. Você se formou em qual área?

C: Isso. O meu foi nas Ciências da Natureza. A gente se dividiu para 
tentar suprir as demandas da disciplina na aldeia. Nós combinávamos 
na época para pegar as áreas, por exemplo, Marcilene falava eu vou ficar com 
a área de Linguagem, então eu não podia fazer mais aula de Linguagem, aí o 
Enoque falou eu vou fazer de Matemática, então fez Matemática e eu fiz na 
área de Ciências da Natureza, e aí o Eldo fez Ciências Sociais, a Delia que fez 
Ciências Sociais, Ananir também fez Ciências Sociais. Então na época nós 
combinávamos qual grupo que vai fazer, eu não sei se isso ainda funcio-
na com esses outros cursistas que estão indo, se estão fazendo isso. 
Parece que não estão fazendo, eles estão fazendo mais pelas demandas 
que eles querem, assim, para se formar. Mas na época, nós escolhia pela 
demanda da escola, está faltando um professor para isso então vamos 
estar formando para aquilo ali. Então nós já tínhamos quatro, cinco, já 
pensando para dar aula de sexto ao nono porque a desculpa do pessoal 
da secretária também foi isso. Na contratação não tinha professor 
formado na área para dar aula para o sexto ao nono, então nós tínhamos 
que se formar. Depois que nós se formava nós podia trabalhar na área. 

J: Foi uma coisa muito mais, pelo que entendo, estratégica e comunitária ao 
mesmo tempo.

C: Sim, a estratégia de defender a escola, foi a forma de nós cuidar a 
escola, proteger, mas também seguir as regras, as leis da escola. Não 
podíamos dar aula no sexto ao nono se não tem formação, isso aí não era 
aceito. Foi uma coisa que conseguimos. Daí foi segunda turma, terceira 
turma, não sei que turma que está agora no Teko [curso de Licenciatura                        
Intercultural Indígena Teko Arandu], mas têm muitos já formados na aldeia. 
Os professores já estudando, terminando, alguns já terminou.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry
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J: Mas nesse tempo ainda era escola rural?

C: Não, aí já era escola [indígena] 2002, 2003, 2004. No registro fala que 
2002 a escola polo aqui. A escola polo Ñande Reko Arandu. Então na 
época eu fiquei por um ano e meio aqui como diretor. Daí entrou outro 
grupo de político e aí entrou um outro indígena que é o Amaro, diretor 
que ficou até 2008. Mas não avançou muito porque geralmente tinha 
muita politicagem e a escola se transformou como campo político, de 
disputa interna, de briga. 

J: Política partidária que você está falando.

C: Política partidária. Não avançou muito. Em 2009 eu entrei e aí           
comecei a trabalhar na implantação da sexta série, sétima série, oitava 
série. Porque não tinha na época ainda. Na época não tinha aluno que 
estivera nessa etapa, sexta série, sétima série e comecei colocar. Fui na 
aldeia Amambaí, fui ver como que é funcionava. Montei aqui o horário, 
as turmas... Só que eu fiz período. 2009 nós começamos, por exemplo, 
sexto 2009, 2010 sétimo, 2011 oitava série. Foi assim, é o mesmo que eu 
fiz lá no Mangaí [na Escola Municipal Indígena M’bo eroy Arandu] quando 
eu entre no ano passado [2018] nós colocamos sexto ano, agora está com 
sétimo, não agora está com oitavo. Pouco a pouco eu coloquei as turmas 
e agora vai para o nono ano. Foi assim. Não foi apressado, mas isso aqui 
nós conseguimos. Aí na outra escola [Escola Municipal Indígena M’bo eroy 
Arandu] foi feito em 2012, na escola nova. 2012 – 2013 que começou. 
Bem nova ainda, só que quem trabalha lá, alguns professores são de lá mesmo, 
alguns são novos e outros bem antigos. 

J: Porque que você viu a necessidade de criar sexto ano, sétimo ano...?

C: Ahh por causa de que nossos alunos aqui estudavam na cidade, né?                             
Terminava quarta série, alguns tinham que ir para a cidade se queriam 
terminar o estudo, sexta série, sétima série, tinham que estudar na 
escola da cidade e acordava cedo, aqui o ônibus passava quatro horas, 
quatro e média passava o ônibus, de manhã. Passava nas fazendas e aí 
chegava, à volta, uma hora, uma hora e quarenta e daí voltava. E daí a 
gente viu a necessidade de abrir a sala aqui. E a gente vê também que 
muitos que fizeram ou fazia quarta série não ia estudar mais, paravam, 
porque para você estudar na cidade tinha que comprar roupa, tinha que 
ir de uniforme, tinha que se comportar igual que os da cidade e você via, 
na época, quem queria estudar não tinha muitas condições de estudar e 
no frio passava muito frio. Tinha que acordar quatro horas... aí nós 
abrimos aqui. A gente não exigia as coisas, a roupa, o importante é                    
estudar, o maior objetivo foi isso. E muitos alunos estava parados, 

quando a gente abriu sexto série tinha duas turmas de uma vez só. 
Porque estava tudo parado. Não estava estudando. Terminou quarta 
série e ficou parado sem fazer nada. Daí quando a gente abriu sexta série 
aí vieram muita matrícula porque tinha muito aluno querendo estudar 
e não estudava porque era na cidade que fazia sexta série.   

J: A escola polo, quando que ela passou de ser uma escola de uma extensão de 
fora, seja rural ou seja da cidade, para ser uma escola indígena?

C: Desde 2002, quando começou colocar a estrutura pedagógica, não só 
pedagógica, a estrutura da escola, quando terminou a construção da 
escola ali já tinha estrutura funcionando, a escola estava pronta, mas 
não estava funcionando nada ainda, então quando terminou a entrega 
da construção, o ano seguinte já veio a proposta de ser uma escola polo, 
a própria prefeitura falou assim, acho que a partir do ano que vem é 
vocês que vão... 

J: Foi uma proposta deles, não foi uma proposta daqui da aldeia?

C: Não, nós pedimos, na verdade nós queríamos que na metade do ano 
funcionasse isso, porque a gente não sabia. Daí a secretária [de educação                 
municipal] se assegurou e diz não, vamos no começo [do ano do seguinte], “No 
começo do ano muda tudo, traz o arquivo, monta os computadores, faz                                         
matrícula. Vocês que vão operacionar. Ajudar vamos ajudar de longe”, assim, 
mas vai virar uma escola polo por que já tinha nome da escola polo só que não 
estava funcionando ainda. Então funcionou mesmo, acho que foi 2002, final 
de 2003 que funcionou mesmo. 

J: E essa estrutura foi ganhada por quem? A prefeitura que falou vamos fazer 
ela ou foi daqui de vocês que saiu a proposta?

C: Essa estrutura aí, a escola ganhou pela comissão dos professores, 
tinha um movimento de professores, na época o governador era bem 
atencioso aos indígenas, que era o Zeca do PT96 [Partido dos Trabalhadores], 
e aí tinha um grupo que nós tinha, uma comissão por aldeia, comissão 
de professores e ai o Eliseu [outro professor da comunidade que não está mais 
no Tekoha] participava nessa comissão e aqui não tinha nada, só aquela 
escola velha [escola do Serro]. Então Eliseu levou essa demanda no Estado 
para um encontro com o pessoal de lá de cima, ele falou assim, que a 
escola da aldeia Taquapiry não tinha escola e aí na época estava vindo 
mais o menos nove escolas do FUNDEB [Fundo de Manutenção e                 
Desenvolvimento da Educação Básica].

J: O que é o FUNDEB?

C: Pelo MEC [Ministério da Educação], né? Estava vindo pelo FUNDEB um 
projeto do governo federal que vai ser construída escola nas aldeias. Então na 
comissão Eliseu colocou o nome da aldeia Taquapiry e a comissão que 
tinha que escolher em que aldeia que vai fazer. Então aí colocaram 
Taquapiry no meio. Eles escolheram, porque essa escola foi feita pelo Estado 
não pelo município. Aí veio, fez, construiu. Aquele lugar onde está a escola 
era campão, era campo de futebol, lá tudo sábado e domingo enchia de 

gente jogando bola. Então quando veio a escola eles abriram mão do 
campo, falou assim, vamos perder o campo, mas vamos ganhar a escola. 
E aí cedeu o lugar do campo para a escola e veio engenheiro, nós nem 
acreditamos que ia construir, mas quando veio aí um monte de                 
equipamentos construindo mesmo, nós falamos estão construindo 
mesmo. Uma estrutura grande, mas nós grupo de professores era pouco 
demais, por exemplo, se eu for o diretor e for pegar um coordenador, 
secretario já não tinha professor, ia trabalhar no lugar nosso e daí tinha 
que pegar mais professor mandar para o curso, na época, né? 2002 
-2003, aí veio a demanda de criar a escola polo e nós mesmos cuidar da 
escola. Decidimos isso, a prefeitura entendeu e fez. 

J: Desde que momento, não sei si lá no Serro, mas aqui eu sei que tinha profes-
sores que não eram indígenas, lá no Serro não tinha professor indígena?

C: Teve.

J: Mas vocês foram os primeiros? 

C: Lá no Serro era uma escola muito antiga, antiga mesmo. Só que na época 
quem trabalha no Serro era articulado via a Missão. Antes de eu entrar quem 
trabalhava no Serro era missionário que vinham da Missão Caiuá, eles 
que escolhiam quem que vai trabalhar no Serro. E além de fazer dar aula 
eles faziam culto no Serro. Então era bem, bem diferente. Era outro                          
projeto, assim. A prefeitura pagava ou colocava ali, o Serro tinha professor, 
mas era missionário e cada quarta feira tinha culto, não era aula, era 
culto da igreja ali. Fazia congregação ali perto. Ai quando a gente 
entrou [os professores indígenas], isso não tem mais, começou a não ter 
mais. A Missão era a escola mais forte que tinha antes. Por isso que você 
vê a construção da escola lá na Missão. Quem fez a escola na Missão foi a 
própria Missão, com recursos da Missão. Era bem forte ali. Eu lembro 
que em 2006, 2004 na verdade, ou era 2001, não lembro na verdade, 
mais sei que quando a gente transformou na escola polo aqui, os nossos 
alunos foram todos para Missão. Os pais não queriam que estudasse 
aqui.      

J: Por quê?

C: Porque na época nós já começava trabalhar com a cultura, assim de 
reza, de canto, de trazer, de levar os rezadores na escola e já começamos, 
primeira vez que nós começava implantar aulas em guarani e os pais não 
aceitavam isso. 

J: As aulas antes eram feitas em guarani ou em português?

C: Português. E aí os pais levaram todos para a Missão. Encheu a Missão 
com um monte de aluno, não tinha mais lugar para entrar. E o pessoal 
da Missão eles acharam assim que agora nós que vamos fazer mesmo, eles 
começaram em vez de ajudar ou incentivar, eles queriam, eles estavam 

começando levar, o valor da escola estava sendo transformado lá na 
Missão. Daí foi um ano mais ou menos que nós começou a mexer, a                      
conversar com o secretario [de educação municipal], prefeito e assim, e ai 
pedimos para transformar a Missão como sala extensão. E aí o pessoal da 
Missão não concordou, não queria, então a nossa proposta foi de fechar 
a Missão, não tem mais aluno ali, porque quem estava contratando os 
professores para a Missão era a própria secretaria. Então a gente tem 
possibilidade de intervir, de falar que não contrate mais então. Deixa a 
escola, deixa a Missão fora, só contrata os professores para a aldeia. Foi 
uma política que nós fizemos. Aí veio o pessoal missionário, se                                     
manifestaram, que não, que pode transformar a escola em extensão. 
Para nós ficar só com alguns alunos e que Missão veio só para trabalhar 
com a igreja, né? Não é para disputar com a escola, com essas coisas 
assim. Foi uma luta que nós fizemos e aí tiramos. Nós que tinha que 
indicar o pessoal que vai dar aula na Missão. O pessoal, o Pastor não 
concordava não. Eles queriam escolher quem que ia ser professor na 
Missão. Eles querem professor lá na Missão que seja da igreja, que                        
participe do culto, que lembre da igreja, tem que ser mesmo da igreja. E 
aí nós fomos em contra, falamos que não, professor vai ter que ser 
formado, quem está no curso é quem vai dar aula. Foi um embate de 
pelos menos uns dez anos e aí a Missão recuou, não queria mais não. 
Vamos deixar a escola para vocês e foi isso. E a secretária nos ajudou 
muito porque tirou os professores, assim, não contratou mais. Não                          
contratou mais, mas na Missão só tinha não-indígena. Era tudo                          
contratado não-indígena, era missionário de fora, que vinha de                        
Dourados, alguns moravam nessa região mesmo, era igual Vilma, a                                
professora Maria, Shirley, tudo parente dos missionários, alguns filhos 
de missionário, então era todo um grupo de professores, mas não era 
indígena.

J: Claudemiro, e aí, na Missão, então, os professores da Missão eles saíram e 
foram professores indígenas lá também ou não? 

C: Ah, depois que ficou como sala extensão, daqui já, da escola indígena, 
nós que indicava o professor que vai dar aula na Missão. 

J: Mas eles eram professores indígenas ou não? Quando você fala, nós que           
indicávamos, vocês eligem, mas... 

C: Eh, nós indígenas que indicava aqui, nós que escolhíamos os                        
professores que vai fazer parte da Missão ali. Não é a Missão, antes era a 
Missão que escolhia, né? Aí nós começamos escolher, assim, no grupo ali 
quando vai ter convocação, aí nós colocava o nome de quem vai ser                     
professor da Missão, porque vai ser os aluno indígena. Por isso que a 
Missão exigia na época missionário que era mais rígido, quem conhecia 
até os professores que são da igreja e quem não são. Então, mesmo que 
nós escolhêssemos indígenas teria que ser indígenas que é da missão. 
Então isso que quebrou, mais o menos, mais não foi até 2015, 2016, 
recém agora, a gente tem professores na Missão mais não é muito 
frequentador da igreja da Missão. Vai mesmo pela formação de                      
professor que tem, né? Por exemplo, Vitor, Geraldo, são da igreja cristã 
e na época não era aceito. Tinha que ser da Missão. E foi assim, a                  
construção da escola, tudo, ela vem com a formação nossa, junto com a 
nossa formação de professores, assim. Terminei Licenciatura foi em 
2009, 2010 na verdade.

J: Eu sei que o Teko [curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko 
Arandu] tem um núcleo comum, né? E depois você vai na área específica que 
você quer. Você se formou em qual área?

C: Isso. O meu foi nas Ciências da Natureza. A gente se dividiu para 
tentar suprir as demandas da disciplina na aldeia. Nós combinávamos 
na época para pegar as áreas, por exemplo, Marcilene falava eu vou ficar com 
a área de Linguagem, então eu não podia fazer mais aula de Linguagem, aí o 
Enoque falou eu vou fazer de Matemática, então fez Matemática e eu fiz na 
área de Ciências da Natureza, e aí o Eldo fez Ciências Sociais, a Delia que fez 
Ciências Sociais, Ananir também fez Ciências Sociais. Então na época nós 
combinávamos qual grupo que vai fazer, eu não sei se isso ainda funcio-
na com esses outros cursistas que estão indo, se estão fazendo isso. 
Parece que não estão fazendo, eles estão fazendo mais pelas demandas 
que eles querem, assim, para se formar. Mas na época, nós escolhia pela 
demanda da escola, está faltando um professor para isso então vamos 
estar formando para aquilo ali. Então nós já tínhamos quatro, cinco, já 
pensando para dar aula de sexto ao nono porque a desculpa do pessoal 
da secretária também foi isso. Na contratação não tinha professor 
formado na área para dar aula para o sexto ao nono, então nós tínhamos 
que se formar. Depois que nós se formava nós podia trabalhar na área. 

J: Foi uma coisa muito mais, pelo que entendo, estratégica e comunitária ao 
mesmo tempo.

C: Sim, a estratégia de defender a escola, foi a forma de nós cuidar a 
escola, proteger, mas também seguir as regras, as leis da escola. Não 
podíamos dar aula no sexto ao nono se não tem formação, isso aí não era 
aceito. Foi uma coisa que conseguimos. Daí foi segunda turma, terceira 
turma, não sei que turma que está agora no Teko [curso de Licenciatura                        
Intercultural Indígena Teko Arandu], mas têm muitos já formados na aldeia. 
Os professores já estudando, terminando, alguns já terminou.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus]



Junto ao depoimento de Claudemiro Lescano, é possível observar que há toda uma série de 
transformações crucias no cenário escolar, estreitamente entrelaçadas com a formação dos Kaiowá 
e Guarani na Educação Superior. Notavelmente, sobressai o processo de transformação das escolas 
no Tekoha Takuapiry. Conforme destacado, essas instituições passaram, por iniciativa de docentes 
pertencentes a estes povos – como se evidencia a continuação conforme ao professor Elias Lopes 
–, a ser oficialmente reconhecidas e constituídas como escolas indígenas. Contudo, essa mudança 
não se limitou apenas à nomenclatura, mas também englobou a árdua batalha travada por                    
membros do próprio Tekoha para que assumirem tanto a gestão quanto a administração das                 
escolas. E, paralelamente, houve a construção e implementação de um currículo diferenciado, 
fruto de negociações com a Secretaria de Educação e Cultura do município.
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J: Mas nesse tempo ainda era escola rural?

C: Não, aí já era escola [indígena] 2002, 2003, 2004. No registro fala que 
2002 a escola polo aqui. A escola polo Ñande Reko Arandu. Então na 
época eu fiquei por um ano e meio aqui como diretor. Daí entrou outro 
grupo de político e aí entrou um outro indígena que é o Amaro, diretor 
que ficou até 2008. Mas não avançou muito porque geralmente tinha 
muita politicagem e a escola se transformou como campo político, de 
disputa interna, de briga. 

J: Política partidária que você está falando.

C: Política partidária. Não avançou muito. Em 2009 eu entrei e aí           
comecei a trabalhar na implantação da sexta série, sétima série, oitava 
série. Porque não tinha na época ainda. Na época não tinha aluno que 
estivera nessa etapa, sexta série, sétima série e comecei colocar. Fui na 
aldeia Amambaí, fui ver como que é funcionava. Montei aqui o horário, 
as turmas... Só que eu fiz período. 2009 nós começamos, por exemplo, 
sexto 2009, 2010 sétimo, 2011 oitava série. Foi assim, é o mesmo que eu 
fiz lá no Mangaí [na Escola Municipal Indígena M’bo eroy Arandu] quando 
eu entre no ano passado [2018] nós colocamos sexto ano, agora está com 
sétimo, não agora está com oitavo. Pouco a pouco eu coloquei as turmas 
e agora vai para o nono ano. Foi assim. Não foi apressado, mas isso aqui 
nós conseguimos. Aí na outra escola [Escola Municipal Indígena M’bo eroy 
Arandu] foi feito em 2012, na escola nova. 2012 – 2013 que começou. 
Bem nova ainda, só que quem trabalha lá, alguns professores são de lá mesmo, 
alguns são novos e outros bem antigos. 

J: Porque que você viu a necessidade de criar sexto ano, sétimo ano...?

C: Ahh por causa de que nossos alunos aqui estudavam na cidade, né?                             
Terminava quarta série, alguns tinham que ir para a cidade se queriam 
terminar o estudo, sexta série, sétima série, tinham que estudar na 
escola da cidade e acordava cedo, aqui o ônibus passava quatro horas, 
quatro e média passava o ônibus, de manhã. Passava nas fazendas e aí 
chegava, à volta, uma hora, uma hora e quarenta e daí voltava. E daí a 
gente viu a necessidade de abrir a sala aqui. E a gente vê também que 
muitos que fizeram ou fazia quarta série não ia estudar mais, paravam, 
porque para você estudar na cidade tinha que comprar roupa, tinha que 
ir de uniforme, tinha que se comportar igual que os da cidade e você via, 
na época, quem queria estudar não tinha muitas condições de estudar e 
no frio passava muito frio. Tinha que acordar quatro horas... aí nós 
abrimos aqui. A gente não exigia as coisas, a roupa, o importante é                    
estudar, o maior objetivo foi isso. E muitos alunos estava parados, 

quando a gente abriu sexto série tinha duas turmas de uma vez só. 
Porque estava tudo parado. Não estava estudando. Terminou quarta 
série e ficou parado sem fazer nada. Daí quando a gente abriu sexta série 
aí vieram muita matrícula porque tinha muito aluno querendo estudar 
e não estudava porque era na cidade que fazia sexta série.   

J: A escola polo, quando que ela passou de ser uma escola de uma extensão de 
fora, seja rural ou seja da cidade, para ser uma escola indígena?

C: Desde 2002, quando começou colocar a estrutura pedagógica, não só 
pedagógica, a estrutura da escola, quando terminou a construção da 
escola ali já tinha estrutura funcionando, a escola estava pronta, mas 
não estava funcionando nada ainda, então quando terminou a entrega 
da construção, o ano seguinte já veio a proposta de ser uma escola polo, 
a própria prefeitura falou assim, acho que a partir do ano que vem é 
vocês que vão... 

J: Foi uma proposta deles, não foi uma proposta daqui da aldeia?

C: Não, nós pedimos, na verdade nós queríamos que na metade do ano 
funcionasse isso, porque a gente não sabia. Daí a secretária [de educação                 
municipal] se assegurou e diz não, vamos no começo [do ano do seguinte], “No 
começo do ano muda tudo, traz o arquivo, monta os computadores, faz                                         
matrícula. Vocês que vão operacionar. Ajudar vamos ajudar de longe”, assim, 
mas vai virar uma escola polo por que já tinha nome da escola polo só que não 
estava funcionando ainda. Então funcionou mesmo, acho que foi 2002, final 
de 2003 que funcionou mesmo. 

J: E essa estrutura foi ganhada por quem? A prefeitura que falou vamos fazer 
ela ou foi daqui de vocês que saiu a proposta?

C: Essa estrutura aí, a escola ganhou pela comissão dos professores, 
tinha um movimento de professores, na época o governador era bem 
atencioso aos indígenas, que era o Zeca do PT96 [Partido dos Trabalhadores], 
e aí tinha um grupo que nós tinha, uma comissão por aldeia, comissão 
de professores e ai o Eliseu [outro professor da comunidade que não está mais 
no Tekoha] participava nessa comissão e aqui não tinha nada, só aquela 
escola velha [escola do Serro]. Então Eliseu levou essa demanda no Estado 
para um encontro com o pessoal de lá de cima, ele falou assim, que a 
escola da aldeia Taquapiry não tinha escola e aí na época estava vindo 
mais o menos nove escolas do FUNDEB [Fundo de Manutenção e                 
Desenvolvimento da Educação Básica].

J: O que é o FUNDEB?

C: Pelo MEC [Ministério da Educação], né? Estava vindo pelo FUNDEB um 
projeto do governo federal que vai ser construída escola nas aldeias. Então na 
comissão Eliseu colocou o nome da aldeia Taquapiry e a comissão que 
tinha que escolher em que aldeia que vai fazer. Então aí colocaram 
Taquapiry no meio. Eles escolheram, porque essa escola foi feita pelo Estado 
não pelo município. Aí veio, fez, construiu. Aquele lugar onde está a escola 
era campão, era campo de futebol, lá tudo sábado e domingo enchia de 

gente jogando bola. Então quando veio a escola eles abriram mão do 
campo, falou assim, vamos perder o campo, mas vamos ganhar a escola. 
E aí cedeu o lugar do campo para a escola e veio engenheiro, nós nem 
acreditamos que ia construir, mas quando veio aí um monte de                 
equipamentos construindo mesmo, nós falamos estão construindo 
mesmo. Uma estrutura grande, mas nós grupo de professores era pouco 
demais, por exemplo, se eu for o diretor e for pegar um coordenador, 
secretario já não tinha professor, ia trabalhar no lugar nosso e daí tinha 
que pegar mais professor mandar para o curso, na época, né? 2002 
-2003, aí veio a demanda de criar a escola polo e nós mesmos cuidar da 
escola. Decidimos isso, a prefeitura entendeu e fez. 

J: Desde que momento, não sei si lá no Serro, mas aqui eu sei que tinha profes-
sores que não eram indígenas, lá no Serro não tinha professor indígena?

C: Teve.

J: Mas vocês foram os primeiros? 

C: Lá no Serro era uma escola muito antiga, antiga mesmo. Só que na época 
quem trabalha no Serro era articulado via a Missão. Antes de eu entrar quem 
trabalhava no Serro era missionário que vinham da Missão Caiuá, eles 
que escolhiam quem que vai trabalhar no Serro. E além de fazer dar aula 
eles faziam culto no Serro. Então era bem, bem diferente. Era outro                          
projeto, assim. A prefeitura pagava ou colocava ali, o Serro tinha professor, 
mas era missionário e cada quarta feira tinha culto, não era aula, era 
culto da igreja ali. Fazia congregação ali perto. Ai quando a gente 
entrou [os professores indígenas], isso não tem mais, começou a não ter 
mais. A Missão era a escola mais forte que tinha antes. Por isso que você 
vê a construção da escola lá na Missão. Quem fez a escola na Missão foi a 
própria Missão, com recursos da Missão. Era bem forte ali. Eu lembro 
que em 2006, 2004 na verdade, ou era 2001, não lembro na verdade, 
mais sei que quando a gente transformou na escola polo aqui, os nossos 
alunos foram todos para Missão. Os pais não queriam que estudasse 
aqui.      

J: Por quê?

C: Porque na época nós já começava trabalhar com a cultura, assim de 
reza, de canto, de trazer, de levar os rezadores na escola e já começamos, 
primeira vez que nós começava implantar aulas em guarani e os pais não 
aceitavam isso. 

J: As aulas antes eram feitas em guarani ou em português?

C: Português. E aí os pais levaram todos para a Missão. Encheu a Missão 
com um monte de aluno, não tinha mais lugar para entrar. E o pessoal 
da Missão eles acharam assim que agora nós que vamos fazer mesmo, eles 
começaram em vez de ajudar ou incentivar, eles queriam, eles estavam 

começando levar, o valor da escola estava sendo transformado lá na 
Missão. Daí foi um ano mais ou menos que nós começou a mexer, a                      
conversar com o secretario [de educação municipal], prefeito e assim, e ai 
pedimos para transformar a Missão como sala extensão. E aí o pessoal da 
Missão não concordou, não queria, então a nossa proposta foi de fechar 
a Missão, não tem mais aluno ali, porque quem estava contratando os 
professores para a Missão era a própria secretaria. Então a gente tem 
possibilidade de intervir, de falar que não contrate mais então. Deixa a 
escola, deixa a Missão fora, só contrata os professores para a aldeia. Foi 
uma política que nós fizemos. Aí veio o pessoal missionário, se                                     
manifestaram, que não, que pode transformar a escola em extensão. 
Para nós ficar só com alguns alunos e que Missão veio só para trabalhar 
com a igreja, né? Não é para disputar com a escola, com essas coisas 
assim. Foi uma luta que nós fizemos e aí tiramos. Nós que tinha que 
indicar o pessoal que vai dar aula na Missão. O pessoal, o Pastor não 
concordava não. Eles queriam escolher quem que ia ser professor na 
Missão. Eles querem professor lá na Missão que seja da igreja, que                        
participe do culto, que lembre da igreja, tem que ser mesmo da igreja. E 
aí nós fomos em contra, falamos que não, professor vai ter que ser 
formado, quem está no curso é quem vai dar aula. Foi um embate de 
pelos menos uns dez anos e aí a Missão recuou, não queria mais não. 
Vamos deixar a escola para vocês e foi isso. E a secretária nos ajudou 
muito porque tirou os professores, assim, não contratou mais. Não                          
contratou mais, mas na Missão só tinha não-indígena. Era tudo                          
contratado não-indígena, era missionário de fora, que vinha de                        
Dourados, alguns moravam nessa região mesmo, era igual Vilma, a                                
professora Maria, Shirley, tudo parente dos missionários, alguns filhos 
de missionário, então era todo um grupo de professores, mas não era 
indígena.

J: Claudemiro, e aí, na Missão, então, os professores da Missão eles saíram e 
foram professores indígenas lá também ou não? 

C: Ah, depois que ficou como sala extensão, daqui já, da escola indígena, 
nós que indicava o professor que vai dar aula na Missão. 

J: Mas eles eram professores indígenas ou não? Quando você fala, nós que           
indicávamos, vocês eligem, mas... 

C: Eh, nós indígenas que indicava aqui, nós que escolhíamos os                        
professores que vai fazer parte da Missão ali. Não é a Missão, antes era a 
Missão que escolhia, né? Aí nós começamos escolher, assim, no grupo ali 
quando vai ter convocação, aí nós colocava o nome de quem vai ser                     
professor da Missão, porque vai ser os aluno indígena. Por isso que a 
Missão exigia na época missionário que era mais rígido, quem conhecia 
até os professores que são da igreja e quem não são. Então, mesmo que 
nós escolhêssemos indígenas teria que ser indígenas que é da missão. 
Então isso que quebrou, mais o menos, mais não foi até 2015, 2016, 
recém agora, a gente tem professores na Missão mais não é muito 
frequentador da igreja da Missão. Vai mesmo pela formação de                      
professor que tem, né? Por exemplo, Vitor, Geraldo, são da igreja cristã 
e na época não era aceito. Tinha que ser da Missão. E foi assim, a                  
construção da escola, tudo, ela vem com a formação nossa, junto com a 
nossa formação de professores, assim. Terminei Licenciatura foi em 
2009, 2010 na verdade.

J: Eu sei que o Teko [curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko 
Arandu] tem um núcleo comum, né? E depois você vai na área específica que 
você quer. Você se formou em qual área?

C: Isso. O meu foi nas Ciências da Natureza. A gente se dividiu para 
tentar suprir as demandas da disciplina na aldeia. Nós combinávamos 
na época para pegar as áreas, por exemplo, Marcilene falava eu vou ficar com 
a área de Linguagem, então eu não podia fazer mais aula de Linguagem, aí o 
Enoque falou eu vou fazer de Matemática, então fez Matemática e eu fiz na 
área de Ciências da Natureza, e aí o Eldo fez Ciências Sociais, a Delia que fez 
Ciências Sociais, Ananir também fez Ciências Sociais. Então na época nós 
combinávamos qual grupo que vai fazer, eu não sei se isso ainda funcio-
na com esses outros cursistas que estão indo, se estão fazendo isso. 
Parece que não estão fazendo, eles estão fazendo mais pelas demandas 
que eles querem, assim, para se formar. Mas na época, nós escolhia pela 
demanda da escola, está faltando um professor para isso então vamos 
estar formando para aquilo ali. Então nós já tínhamos quatro, cinco, já 
pensando para dar aula de sexto ao nono porque a desculpa do pessoal 
da secretária também foi isso. Na contratação não tinha professor 
formado na área para dar aula para o sexto ao nono, então nós tínhamos 
que se formar. Depois que nós se formava nós podia trabalhar na área. 

J: Foi uma coisa muito mais, pelo que entendo, estratégica e comunitária ao 
mesmo tempo.

C: Sim, a estratégia de defender a escola, foi a forma de nós cuidar a 
escola, proteger, mas também seguir as regras, as leis da escola. Não 
podíamos dar aula no sexto ao nono se não tem formação, isso aí não era 
aceito. Foi uma coisa que conseguimos. Daí foi segunda turma, terceira 
turma, não sei que turma que está agora no Teko [curso de Licenciatura                        
Intercultural Indígena Teko Arandu], mas têm muitos já formados na aldeia. 
Os professores já estudando, terminando, alguns já terminou.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...]

E: Aí, recém é que esta escola [Ñande Reko Arandu] foi construída. Acho que 
foi em 2002 que foi construído essa escola. Então, antes dessa sala, dessa escola, 
a gente trabalhou naquela sala ali, lá, lá embaixo, sabe? [...] Então, naquela 

época que foi construída essa sala, e aí, ali que a maioria da nossas, assim na 
verdade, é a que a maioria das crianças que estudou, inclusive eu, a gente                       
estudou na Missão. Ninguém aqui de nós [professores] estudou aqui, 
porque era muito pouco. Tinha aluno, dez, doze, mais aluno era na                    
[escola da] Missão [Caiuá]. Aí, a partir de 2002 que foi construído essa escola 
pelo governo, né? E esse espaço aqui era campo de futebol, era um campo 
grande que a gente tinha, onde a gente jogava muito, né? Eu nunca esqueci esse 
campo onde a gente jogava muito, mas aí então o governo veio aí e construiu a 
escola. Aí a partir daquele construção da escola, a gente, no caso                            
Claudemiro, mais outra pessoa que estudava no Ára Verá, aí eles tinham 
essa visão de chamar escolas indígenas, né? Uma escola diferenciada. E 
aí, a partir daquilo, então a gente chamou de Escola Indígena Ñande 
Reko Arandu como escola diferenciado. Aí a partir daquele criação de 
escola indígena, o Município então abriu para a gente ter essa organização 
como hoje, ter uma direção própria, coordenação própria, secretário, professor 
e assim a gente foi construindo, né?

– Elias Lopes, diretor escola
Tekoha Takuapiry

26 de abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]



Do mesmo relato de Claudemiro Lescano, é importante destacar que a demanda pela 
formação de professores dentro do Tekoha Takuapiry não estava apenas ligada aos processos mais 
amplos de reivindicação que já estavam ocorrendo de forma geral entre os Guarani e Kaiowá do 
Mato Grosso do Sul. Esta demanda também se relacionava à necessidade não apenas de assumir o 
controle das escolas em funcionamento naquele momento na comunidade, mas também de                     
legitimar sua participação tanto perante a administração educacional municipal quanto perante a 
Missão Caiuá.

No que diz respeito a este processo de legitimação, é importante considerar dois elementos 
adicionais. Por um lado, vale lembrar que, como destacado por Claudemiro, era essa instituição 
que detinha grande influência no campo da educação dentro das escolas no Tekoha. Eles não 
apenas contavam com um espaço de formação – a escola da Missão – que possuía as melhores 
instalações em termos estruturais na época, mas também determinavam quais professores, mesmo 
que em alguns casos já fossem professores indígenas formados, lecionariam tanto nas escolas                   
internas do Tekoha – a “escola do Serro” e a “escola Ñande” –, quanto na sua própria instituição                 
educacional, que, é importante ressaltar, estava e continua localizada, literalmente, na divisa da 
terra indígena – com a diferença de que atualmente opera como escola polo da escola M`bo eroy 
Arandu –. Daí que, nesse contexto, a formação na Educação Superior dos Kaiowá e Guarani do 
Tekoha Takuapiry desempenhou e continua desempenhando um papel significativo,                                 
funcionando como um movimento estratégico para continuar reivindicando sua participação no 
cenário escolar ao tempo que buscam atender as demandas da comunidade.

Por outro lado, é necessário mencionar que esse mesmo movimento, como pode ser                     
observado no relato subsequente da professora Jaquieli Texeira, não teve as mesmas consequências 
para alguns membros da comunidade. Principalmente para docentes que, apesar de serem                          
reconhecidos e valorizados por seu trabalho nas escolas, se viram obrigados a deixar o ambiente 
escolar devido à falta de certificados ou títulos que validassem, aos olhos das autoridades externas, 
esquecendo-se de fatores como seu compromisso e idoneidade, sua capacidade e competência para 
atuar na escola.
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J: Mas nesse tempo ainda era escola rural?

C: Não, aí já era escola [indígena] 2002, 2003, 2004. No registro fala que 
2002 a escola polo aqui. A escola polo Ñande Reko Arandu. Então na 
época eu fiquei por um ano e meio aqui como diretor. Daí entrou outro 
grupo de político e aí entrou um outro indígena que é o Amaro, diretor 
que ficou até 2008. Mas não avançou muito porque geralmente tinha 
muita politicagem e a escola se transformou como campo político, de 
disputa interna, de briga. 

J: Política partidária que você está falando.

C: Política partidária. Não avançou muito. Em 2009 eu entrei e aí           
comecei a trabalhar na implantação da sexta série, sétima série, oitava 
série. Porque não tinha na época ainda. Na época não tinha aluno que 
estivera nessa etapa, sexta série, sétima série e comecei colocar. Fui na 
aldeia Amambaí, fui ver como que é funcionava. Montei aqui o horário, 
as turmas... Só que eu fiz período. 2009 nós começamos, por exemplo, 
sexto 2009, 2010 sétimo, 2011 oitava série. Foi assim, é o mesmo que eu 
fiz lá no Mangaí [na Escola Municipal Indígena M’bo eroy Arandu] quando 
eu entre no ano passado [2018] nós colocamos sexto ano, agora está com 
sétimo, não agora está com oitavo. Pouco a pouco eu coloquei as turmas 
e agora vai para o nono ano. Foi assim. Não foi apressado, mas isso aqui 
nós conseguimos. Aí na outra escola [Escola Municipal Indígena M’bo eroy 
Arandu] foi feito em 2012, na escola nova. 2012 – 2013 que começou. 
Bem nova ainda, só que quem trabalha lá, alguns professores são de lá mesmo, 
alguns são novos e outros bem antigos. 

J: Porque que você viu a necessidade de criar sexto ano, sétimo ano...?

C: Ahh por causa de que nossos alunos aqui estudavam na cidade, né?                             
Terminava quarta série, alguns tinham que ir para a cidade se queriam 
terminar o estudo, sexta série, sétima série, tinham que estudar na 
escola da cidade e acordava cedo, aqui o ônibus passava quatro horas, 
quatro e média passava o ônibus, de manhã. Passava nas fazendas e aí 
chegava, à volta, uma hora, uma hora e quarenta e daí voltava. E daí a 
gente viu a necessidade de abrir a sala aqui. E a gente vê também que 
muitos que fizeram ou fazia quarta série não ia estudar mais, paravam, 
porque para você estudar na cidade tinha que comprar roupa, tinha que 
ir de uniforme, tinha que se comportar igual que os da cidade e você via, 
na época, quem queria estudar não tinha muitas condições de estudar e 
no frio passava muito frio. Tinha que acordar quatro horas... aí nós 
abrimos aqui. A gente não exigia as coisas, a roupa, o importante é                    
estudar, o maior objetivo foi isso. E muitos alunos estava parados, 

quando a gente abriu sexto série tinha duas turmas de uma vez só. 
Porque estava tudo parado. Não estava estudando. Terminou quarta 
série e ficou parado sem fazer nada. Daí quando a gente abriu sexta série 
aí vieram muita matrícula porque tinha muito aluno querendo estudar 
e não estudava porque era na cidade que fazia sexta série.   

J: A escola polo, quando que ela passou de ser uma escola de uma extensão de 
fora, seja rural ou seja da cidade, para ser uma escola indígena?

C: Desde 2002, quando começou colocar a estrutura pedagógica, não só 
pedagógica, a estrutura da escola, quando terminou a construção da 
escola ali já tinha estrutura funcionando, a escola estava pronta, mas 
não estava funcionando nada ainda, então quando terminou a entrega 
da construção, o ano seguinte já veio a proposta de ser uma escola polo, 
a própria prefeitura falou assim, acho que a partir do ano que vem é 
vocês que vão... 

J: Foi uma proposta deles, não foi uma proposta daqui da aldeia?

C: Não, nós pedimos, na verdade nós queríamos que na metade do ano 
funcionasse isso, porque a gente não sabia. Daí a secretária [de educação                 
municipal] se assegurou e diz não, vamos no começo [do ano do seguinte], “No 
começo do ano muda tudo, traz o arquivo, monta os computadores, faz                                         
matrícula. Vocês que vão operacionar. Ajudar vamos ajudar de longe”, assim, 
mas vai virar uma escola polo por que já tinha nome da escola polo só que não 
estava funcionando ainda. Então funcionou mesmo, acho que foi 2002, final 
de 2003 que funcionou mesmo. 

J: E essa estrutura foi ganhada por quem? A prefeitura que falou vamos fazer 
ela ou foi daqui de vocês que saiu a proposta?

C: Essa estrutura aí, a escola ganhou pela comissão dos professores, 
tinha um movimento de professores, na época o governador era bem 
atencioso aos indígenas, que era o Zeca do PT96 [Partido dos Trabalhadores], 
e aí tinha um grupo que nós tinha, uma comissão por aldeia, comissão 
de professores e ai o Eliseu [outro professor da comunidade que não está mais 
no Tekoha] participava nessa comissão e aqui não tinha nada, só aquela 
escola velha [escola do Serro]. Então Eliseu levou essa demanda no Estado 
para um encontro com o pessoal de lá de cima, ele falou assim, que a 
escola da aldeia Taquapiry não tinha escola e aí na época estava vindo 
mais o menos nove escolas do FUNDEB [Fundo de Manutenção e                 
Desenvolvimento da Educação Básica].

J: O que é o FUNDEB?

C: Pelo MEC [Ministério da Educação], né? Estava vindo pelo FUNDEB um 
projeto do governo federal que vai ser construída escola nas aldeias. Então na 
comissão Eliseu colocou o nome da aldeia Taquapiry e a comissão que 
tinha que escolher em que aldeia que vai fazer. Então aí colocaram 
Taquapiry no meio. Eles escolheram, porque essa escola foi feita pelo Estado 
não pelo município. Aí veio, fez, construiu. Aquele lugar onde está a escola 
era campão, era campo de futebol, lá tudo sábado e domingo enchia de 

gente jogando bola. Então quando veio a escola eles abriram mão do 
campo, falou assim, vamos perder o campo, mas vamos ganhar a escola. 
E aí cedeu o lugar do campo para a escola e veio engenheiro, nós nem 
acreditamos que ia construir, mas quando veio aí um monte de                 
equipamentos construindo mesmo, nós falamos estão construindo 
mesmo. Uma estrutura grande, mas nós grupo de professores era pouco 
demais, por exemplo, se eu for o diretor e for pegar um coordenador, 
secretario já não tinha professor, ia trabalhar no lugar nosso e daí tinha 
que pegar mais professor mandar para o curso, na época, né? 2002 
-2003, aí veio a demanda de criar a escola polo e nós mesmos cuidar da 
escola. Decidimos isso, a prefeitura entendeu e fez. 

J: Desde que momento, não sei si lá no Serro, mas aqui eu sei que tinha profes-
sores que não eram indígenas, lá no Serro não tinha professor indígena?

C: Teve.

J: Mas vocês foram os primeiros? 

C: Lá no Serro era uma escola muito antiga, antiga mesmo. Só que na época 
quem trabalha no Serro era articulado via a Missão. Antes de eu entrar quem 
trabalhava no Serro era missionário que vinham da Missão Caiuá, eles 
que escolhiam quem que vai trabalhar no Serro. E além de fazer dar aula 
eles faziam culto no Serro. Então era bem, bem diferente. Era outro                          
projeto, assim. A prefeitura pagava ou colocava ali, o Serro tinha professor, 
mas era missionário e cada quarta feira tinha culto, não era aula, era 
culto da igreja ali. Fazia congregação ali perto. Ai quando a gente 
entrou [os professores indígenas], isso não tem mais, começou a não ter 
mais. A Missão era a escola mais forte que tinha antes. Por isso que você 
vê a construção da escola lá na Missão. Quem fez a escola na Missão foi a 
própria Missão, com recursos da Missão. Era bem forte ali. Eu lembro 
que em 2006, 2004 na verdade, ou era 2001, não lembro na verdade, 
mais sei que quando a gente transformou na escola polo aqui, os nossos 
alunos foram todos para Missão. Os pais não queriam que estudasse 
aqui.      

J: Por quê?

C: Porque na época nós já começava trabalhar com a cultura, assim de 
reza, de canto, de trazer, de levar os rezadores na escola e já começamos, 
primeira vez que nós começava implantar aulas em guarani e os pais não 
aceitavam isso. 

J: As aulas antes eram feitas em guarani ou em português?

C: Português. E aí os pais levaram todos para a Missão. Encheu a Missão 
com um monte de aluno, não tinha mais lugar para entrar. E o pessoal 
da Missão eles acharam assim que agora nós que vamos fazer mesmo, eles 
começaram em vez de ajudar ou incentivar, eles queriam, eles estavam 

começando levar, o valor da escola estava sendo transformado lá na 
Missão. Daí foi um ano mais ou menos que nós começou a mexer, a                      
conversar com o secretario [de educação municipal], prefeito e assim, e ai 
pedimos para transformar a Missão como sala extensão. E aí o pessoal da 
Missão não concordou, não queria, então a nossa proposta foi de fechar 
a Missão, não tem mais aluno ali, porque quem estava contratando os 
professores para a Missão era a própria secretaria. Então a gente tem 
possibilidade de intervir, de falar que não contrate mais então. Deixa a 
escola, deixa a Missão fora, só contrata os professores para a aldeia. Foi 
uma política que nós fizemos. Aí veio o pessoal missionário, se                                     
manifestaram, que não, que pode transformar a escola em extensão. 
Para nós ficar só com alguns alunos e que Missão veio só para trabalhar 
com a igreja, né? Não é para disputar com a escola, com essas coisas 
assim. Foi uma luta que nós fizemos e aí tiramos. Nós que tinha que 
indicar o pessoal que vai dar aula na Missão. O pessoal, o Pastor não 
concordava não. Eles queriam escolher quem que ia ser professor na 
Missão. Eles querem professor lá na Missão que seja da igreja, que                        
participe do culto, que lembre da igreja, tem que ser mesmo da igreja. E 
aí nós fomos em contra, falamos que não, professor vai ter que ser 
formado, quem está no curso é quem vai dar aula. Foi um embate de 
pelos menos uns dez anos e aí a Missão recuou, não queria mais não. 
Vamos deixar a escola para vocês e foi isso. E a secretária nos ajudou 
muito porque tirou os professores, assim, não contratou mais. Não                          
contratou mais, mas na Missão só tinha não-indígena. Era tudo                          
contratado não-indígena, era missionário de fora, que vinha de                        
Dourados, alguns moravam nessa região mesmo, era igual Vilma, a                                
professora Maria, Shirley, tudo parente dos missionários, alguns filhos 
de missionário, então era todo um grupo de professores, mas não era 
indígena.

J: Claudemiro, e aí, na Missão, então, os professores da Missão eles saíram e 
foram professores indígenas lá também ou não? 

C: Ah, depois que ficou como sala extensão, daqui já, da escola indígena, 
nós que indicava o professor que vai dar aula na Missão. 

J: Mas eles eram professores indígenas ou não? Quando você fala, nós que           
indicávamos, vocês eligem, mas... 

C: Eh, nós indígenas que indicava aqui, nós que escolhíamos os                        
professores que vai fazer parte da Missão ali. Não é a Missão, antes era a 
Missão que escolhia, né? Aí nós começamos escolher, assim, no grupo ali 
quando vai ter convocação, aí nós colocava o nome de quem vai ser                     
professor da Missão, porque vai ser os aluno indígena. Por isso que a 
Missão exigia na época missionário que era mais rígido, quem conhecia 
até os professores que são da igreja e quem não são. Então, mesmo que 
nós escolhêssemos indígenas teria que ser indígenas que é da missão. 
Então isso que quebrou, mais o menos, mais não foi até 2015, 2016, 
recém agora, a gente tem professores na Missão mais não é muito 
frequentador da igreja da Missão. Vai mesmo pela formação de                      
professor que tem, né? Por exemplo, Vitor, Geraldo, são da igreja cristã 
e na época não era aceito. Tinha que ser da Missão. E foi assim, a                  
construção da escola, tudo, ela vem com a formação nossa, junto com a 
nossa formação de professores, assim. Terminei Licenciatura foi em 
2009, 2010 na verdade.

J: Eu sei que o Teko [curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko 
Arandu] tem um núcleo comum, né? E depois você vai na área específica que 
você quer. Você se formou em qual área?

C: Isso. O meu foi nas Ciências da Natureza. A gente se dividiu para 
tentar suprir as demandas da disciplina na aldeia. Nós combinávamos 
na época para pegar as áreas, por exemplo, Marcilene falava eu vou ficar com 
a área de Linguagem, então eu não podia fazer mais aula de Linguagem, aí o 
Enoque falou eu vou fazer de Matemática, então fez Matemática e eu fiz na 
área de Ciências da Natureza, e aí o Eldo fez Ciências Sociais, a Delia que fez 
Ciências Sociais, Ananir também fez Ciências Sociais. Então na época nós 
combinávamos qual grupo que vai fazer, eu não sei se isso ainda funcio-
na com esses outros cursistas que estão indo, se estão fazendo isso. 
Parece que não estão fazendo, eles estão fazendo mais pelas demandas 
que eles querem, assim, para se formar. Mas na época, nós escolhia pela 
demanda da escola, está faltando um professor para isso então vamos 
estar formando para aquilo ali. Então nós já tínhamos quatro, cinco, já 
pensando para dar aula de sexto ao nono porque a desculpa do pessoal 
da secretária também foi isso. Na contratação não tinha professor 
formado na área para dar aula para o sexto ao nono, então nós tínhamos 
que se formar. Depois que nós se formava nós podia trabalhar na área. 

J: Foi uma coisa muito mais, pelo que entendo, estratégica e comunitária ao 
mesmo tempo.

C: Sim, a estratégia de defender a escola, foi a forma de nós cuidar a 
escola, proteger, mas também seguir as regras, as leis da escola. Não 
podíamos dar aula no sexto ao nono se não tem formação, isso aí não era 
aceito. Foi uma coisa que conseguimos. Daí foi segunda turma, terceira 
turma, não sei que turma que está agora no Teko [curso de Licenciatura                        
Intercultural Indígena Teko Arandu], mas têm muitos já formados na aldeia. 
Os professores já estudando, terminando, alguns já terminou.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus]

[...]

E: Aí, recém é que esta escola [Ñande Reko Arandu] foi construída. Acho que 
foi em 2002 que foi construído essa escola. Então, antes dessa sala, dessa escola, 
a gente trabalhou naquela sala ali, lá, lá embaixo, sabe? [...] Então, naquela 

época que foi construída essa sala, e aí, ali que a maioria da nossas, assim na 
verdade, é a que a maioria das crianças que estudou, inclusive eu, a gente                       
estudou na Missão. Ninguém aqui de nós [professores] estudou aqui, 
porque era muito pouco. Tinha aluno, dez, doze, mais aluno era na                    
[escola da] Missão [Caiuá]. Aí, a partir de 2002 que foi construído essa escola 
pelo governo, né? E esse espaço aqui era campo de futebol, era um campo 
grande que a gente tinha, onde a gente jogava muito, né? Eu nunca esqueci esse 
campo onde a gente jogava muito, mas aí então o governo veio aí e construiu a 
escola. Aí a partir daquele construção da escola, a gente, no caso                            
Claudemiro, mais outra pessoa que estudava no Ára Verá, aí eles tinham 
essa visão de chamar escolas indígenas, né? Uma escola diferenciada. E 
aí, a partir daquilo, então a gente chamou de Escola Indígena Ñande 
Reko Arandu como escola diferenciado. Aí a partir daquele criação de 
escola indígena, o Município então abriu para a gente ter essa organização 
como hoje, ter uma direção própria, coordenação própria, secretário, professor 
e assim a gente foi construindo, né?

– Elias Lopes, diretor escola
Tekoha Takuapiry

26 de abril de 2019
[Grifos e itálicos meus]



Ora, dentro da mesma conversa mantida com o professor Claudemiro Lescano, emergem 
outros elementos que também se conectam com os efeitos aqui procurados. Embora à primeira 
vista possam parecer desconexos da formação na Educação Superior dos Guarani e Kaiowá, esses 
elementos continuam a abordar, no contexto específico, suas conquistas e desafios no ambiente 
escolar.

Assim, por um lado, é essencial ressaltar que no decorrer do processo seguido pelos Kaiowá e 
Guarani para assumirem a administração e gestão das escolas – especialmente desde as direções e 
coordenações – desencadeou-se uma série de reinterpretações referentes às instituições educacio-
nais. Essas reinterpretações encontraram seu alicerce ou desdobramento nos cursos de formação de 
professores – conforme é possível perceber no trecho subsequente da mesma conversa com o 
professor Claudemiro Lescano, o qual já foi mencionado anteriormente, mas vale a pena destacar 
novamente – e ganharam mais destaque quando os Kaiowá e Guarani, agora à frente das escolas e, 
em certa medida contando com o apoio político de órgãos públicos municipais e estaduais, deram 
início a discussões e propostas de natureza distinta.
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[...]

Jq: Mas aí tinha uma professora indígena também. E agora ela não é 
mais professora, porque ela não tinha nenhuma formação. Mas ela dava 
aula muito bem em língua materna. Porque ela, eu acho que ela fez o curso 
Ará Verá, que é o magistério indígena, e aí ela sempre me ensinava como dar 
aula em Guarani. Mostrava para mim, assim “você tem que dar aula assim, 
ensinar assim”, mas em língua Guarani. Aí, através dela eu peguei essa 
experiência, assim, como dar aula, assim como alfabetizar as crianças, 
né? E agora tenho mais um pouco de experiência.

J: E que passou, o que aconteceu com essa outra professora?

Jq: Tá aqui ainda mais, mas ela não dá mais aula, porque ela não tem 
nenhuma formação. Eu acho que ela não terminou também o curso, que é 
Ará Vera. Ela foi, mas acho que não foi até o final, mas a filha dela está dando 
aula aqui agora, no pré [pré-escola]?

J: Quem que é a filha dela? 

Jq: Esqueci o nome dela... É Vandalicia [Batista Oliveira], ela é a filha dela.

J: Mas que triste que uma pessoa que era muito boa, ela não consiga continuar 
dando aula só porque não tem um documento...

Jq: É, e ela era uma pessoa muito boa, porque através dela também eu 
peguei muita experiência. Me ensinou como dar aula em língua                    
Guarani, porque eu também não fui alfabetizado na minha língua, fui 
alfabetizado em língua em segunda língua, né? Em português. Aí eu tive 
um pouco de dificuldade para dar aula em Guarani primeiro, mas 
depois ela me ensinou, me mostrou como dar aula, como fazer leitura, 
como é a letra é em Guarani. Aí eu peguei muita experiência com ela.

Jaquieli Texeira, professora
Tekoha Takuapiry

22 de maio de 2019
[Grifos e itálicos meus]



Essas discussões e propostas envolvem, por exemplo, a atenção e a preocupação em garantir 
que os estudantes de Tekoha pudessem prosseguir em suas jornadas educacionais além dos                 
primeiros anos, sem precisarem deixar sua comunidade. Além disso, essa mudança também foi 
motivada pelas complexas condições que eles enfrentavam para acessar esse tipo de educação, o que 
frequentemente os colocava em situações adversas. Situações que, conforme também mencionado 
por outros educadores, coincidiam frequentemente com manifestações de discriminação e                        
preconceito que, vale a pena lembrar aqui, são combatidos desde a escolas por meio do                                   
autorreconhecimento e valorização da própria cultura.

Além disso, é fundamental mencionar a participação ativa e o acompanhamento da                             
comunidade, seguindo seus próprios ritmos e modos, no tocante às mudanças propostas e                       
promovidas por lideranças e educadores do Tekoha Takuapiry. Um exemplo notável disso é a 
disposição das pessoas, como destacou o professor Claudemiro Lescano, para “abrir mão” de 
certos espaços em prol das novas iniciativas educacionais: “vamos perder o campo, mas vamos 
ganhar a escola”.

Isso também é ilustrado quando observamos que, logo após as primeiras mudanças em 
relação à alteração do nome da escola e da nova proposta educacional na qual já se priorizava o 
fortalecimento cultural e o uso da língua nativa, os pais, nessa fase inicial, optaram por não                   
matricular seus filhos nas escolas que estavam sendo idealizadas e promovidas pelos próprios 
docentes da comunidade. Em vez disso, eles escolheram matriculá-los na escola tradicional                        
administrada pela Missão Caiuá. No entanto, à medida que o processo interno da comunidade 
ganhou força, os pais mudaram de posição e decidiram apoiar essa iniciativa. Dita ações refletem 
um entendimento ou aposta na importância de se somar às lutas que estavam sendo travadas pelos 
docentes e que beneficiariam o grupo como um todo e a comunidade em geral.

Neste contexto, emerge uma reflexão sobre a importância intrínseca do apoio da própria 
comunidade para discutir e desenvolver diversos processos educativos. No caso, a busca por uma 
educação escolar indígena – que, de maneira particular em Takuapiry, tem sido promovida                 
principalmente pelos docentes do próprio Tekoha – transcende os importantes e necessários 
processos formativos dos professores. Além de ressoar no cerne das aspirações das distintas                   
comunidades, essa busca demanda tempo e apoio da mesma comunidade para sua consolidação.

         Demanda de tempo e apoio que se traduzem não apenas em discussões político-organizativas 
internas, mas também em interações diversas de e com a comunidade que englobam esforços tanto 
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[...]

C: Outro povo de lá de Mato Grosso. E já tinha experiencia de trabalhar assim 
em aldeias. Aí que nós conseguimos abrir, nessa formação, que a gente 
começou abrir a visão de que a escola é importante porque antes não 
tinha nem noção de que que é escola, qual é o objetivo da escola, para 
que que serve a escola, para que você tem que ter uma escola na aldeia, 
quem vai construir, como cuidar.  Era bem diferente. Não tinha noção 
disso. E daí, nós, nesse curso do Ára Verá, ele abriu essa visão. A noção 
de o que é a escola, como que vou trabalhar com os alunos, como cuidar 
a comunidade, o que podemos fazer para melhorar. Discutia a parte 
pedagógica essas coisas. Tudo no magistério.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus]



Essas discussões e propostas envolvem, por exemplo, a atenção e a preocupação em garantir 
que os estudantes de Tekoha pudessem prosseguir em suas jornadas educacionais além dos                 
primeiros anos, sem precisarem deixar sua comunidade. Além disso, essa mudança também foi 
motivada pelas complexas condições que eles enfrentavam para acessar esse tipo de educação, o que 
frequentemente os colocava em situações adversas. Situações que, conforme também mencionado 
por outros educadores, coincidiam frequentemente com manifestações de discriminação e                        
preconceito que, vale a pena lembrar aqui, são combatidos desde a escolas por meio do                                   
autorreconhecimento e valorização da própria cultura.

Além disso, é fundamental mencionar a participação ativa e o acompanhamento da                             
comunidade, seguindo seus próprios ritmos e modos, no tocante às mudanças propostas e                       
promovidas por lideranças e educadores do Tekoha Takuapiry. Um exemplo notável disso é a 
disposição das pessoas, como destacou o professor Claudemiro Lescano, para “abrir mão” de 
certos espaços em prol das novas iniciativas educacionais: “vamos perder o campo, mas vamos 
ganhar a escola”.

Isso também é ilustrado quando observamos que, logo após as primeiras mudanças em 
relação à alteração do nome da escola e da nova proposta educacional na qual já se priorizava o 
fortalecimento cultural e o uso da língua nativa, os pais, nessa fase inicial, optaram por não                   
matricular seus filhos nas escolas que estavam sendo idealizadas e promovidas pelos próprios 
docentes da comunidade. Em vez disso, eles escolheram matriculá-los na escola tradicional                        
administrada pela Missão Caiuá. No entanto, à medida que o processo interno da comunidade 
ganhou força, os pais mudaram de posição e decidiram apoiar essa iniciativa. Dita ações refletem 
um entendimento ou aposta na importância de se somar às lutas que estavam sendo travadas pelos 
docentes e que beneficiariam o grupo como um todo e a comunidade em geral.

Neste contexto, emerge uma reflexão sobre a importância intrínseca do apoio da própria 
comunidade para discutir e desenvolver diversos processos educativos. No caso, a busca por uma 
educação escolar indígena – que, de maneira particular em Takuapiry, tem sido promovida                 
principalmente pelos docentes do próprio Tekoha – transcende os importantes e necessários 
processos formativos dos professores. Além de ressoar no cerne das aspirações das distintas                   
comunidades, essa busca demanda tempo e apoio da mesma comunidade para sua consolidação.

         Demanda de tempo e apoio que se traduzem não apenas em discussões político-organizativas 
internas, mas também em interações diversas de e com a comunidade que englobam esforços tanto 

individuais quanto coletivos para criar um ambiente educacional que espelhe os valores e atenda às 
necessidades das pessoas da mesma comunidade e que envolve, por sua vez, diálogos e tensões     
constantes entre diversos cenários e elementos.

Por exemplo, entre o presente e o passado, entre os conhecimentos tradicionais e os                         
conhecimentos ocidentais, entre as necessidades e interesses coletivos e individuais, entre novas 
formas de ser que não comprometam seus valores culturais – como por exemplo, no caso                  
particular destes povos, suas dinâmicas de cuidado e reciprocidade e a busca-prática constante por 
ser bom Kaiowá, um bom Guarani – nos processos de re-existências que se seguem perante as 
logicas de um sistema que os cerca.

Em virtude do exposto, é importante mencionar também que a transformação, consolidação 
e manutenção de processos educativos diferenciados, como o que está sendo construído no 
contexto do Tekoha Takuapiry – o qual, como observado, está profundamente atravessado pela 
formação de membros da comunidade na Educação Superior –, não se traduzem em uma tarefa de 
simples execução na qual há um caminho predefinido que demarque os passos a serem dados, 
juntamente com suas velocidades e intensidades.

Muito pelo contrário, trata-se de um caminho a ser construído, passo a passo, no qual é           
indispensável considerar que esses processos não estão limitados de modo estrito ao cenário                    
escolar, mas estão intrinsicamente entrelaçados por, lembrando as palavras de Geison Texeira, a 
vida na comunidade. Em outras palavras, esses processos são moldados por toda uma série de          
realidades políticas, sociais, econômicas, religiosas e territoriais, entre outras etc., que não se                
correspondem com uma narrativa idealizada, romântica e transbordante de harmonia tanto na 
junção de forças, como nos intensões e ações que fazem parte do próprio processo.

Nesse sentido, é essencial mencionar que os processos que se seguem no Tekoha Takuapiry, 
estão permeados, constantemente, por debates, conflitos e interesses diversos que estão                        
influenciados, em muitos casos, tanto por processos históricos que os Kaiowá e Guarani passaram 
quanto por interesses e demandas – muitas vezes individuais – contemporâneas que enfrentam. 
Assim as coisas, em lugar de ignorar as divergências, confrontos e tensões que ocorreram e ocorrem 
dentro do Tekoha Takuapiry, alguns dos quais transparecem em relatos como o subsequente, o 
foco reside nas aproximações que é possível fazer deles uma vez que possuem conexões direitas com 
os efeitos que produz e têm produzido a formação deles, Kaiowás e Guaranis, na Educação                  
Superior.
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[...]

J: E ali [na Universidade Católica Don Bosco] você fez mestrado em qual área?

C: Na área de Educação. Isso foi em 2015, 2016. Terminei e na época mi 
ideia sempre era de trabalhar, eu já era concursado, vinte horas me 
deram, vinte horas tinha que trabalhar, dar aula, né? Agora este ano 
[2019], quando comecei entrar no doutorado eles [a Secretaria de               
Educação Municipal] não conseguiram me dar mais a licença e envolve 
também muita política também, né? Para você pedir a licença tem que você 
mudar de partido, ficar com o grupo que esta da prefeitura e tudo, então passa 
por dificuldades também. Então... não é assim, só fazer. Esses aqui mesmo eles 
me perseguiram várias vezes já [a atual administração municipal], da escola, 
por exemplo, da direção já me perseguiram... ehh e daí envolve uma questão 
partidária, né?...   

J: Para você sair da escola?

C: Para eu sair da escola. 
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J: Por conta de você estar estudando?

C: É. Já me perseguiram quando voltei do mestrado, quando terminei o 
mestrado, quase perdi o concurso porque a prefeitura já estava..., bem 
no término da licença, aí eles já me colocaram para trabalhar de novo. 
Daí eu tinha que entrar com requerimento porque eles descontaram mais de 
mil reais de meu salário, porque já estava começando a perseguir, então você 
estudando fora a prefeitura eles perseguem muito. Ficavam muito de olho 
para mim, persegue bastante, se envolver na comunidade eles não quer muito, 
sempre acham um médio de você não atrapalhar a ninguém porque eles [os 
políticos da cidade, do município] sabem que as pessoas que mais estudam 
mais vai começar a atrapalhar a política deles. 2012, 2013 tinha muita 
briga na aldeia, muita briga mesmo, briga de violência, por causa do 
capitão, de liderança, uma só. Então eu montei lideranças e aí eles não 
conseguiram mais fazer nada, o pessoal da cidade, o político não               
conseguia mais se organizar porque antes podia chegar em mim e meu 
candidato é este, com o prefeito e toda a aldeia ali. Aí era isso, pagava 
para o capitão, ou dava carro para o capitão, aí o capitão tinha que fazer 
campanha na aldeia inteira e ajudava só aqueles que eles escolhiam e por 
isso que se fazia briga. Aí 2012 eu fiz, montei um monte de liderança e 
começamos derrubar o poder do capitão. Não tem mais agora, porque o 
capitão que estava na aldeia já estava... tinha interesse só econômico 
para ele ou para a família, fazia negócios, assim, negociava a                         
comunidade, no nome da comunidade com político e não estava              
funcionando nada, daí nós fizemos essa coisa aí de várias lideranças. Não 
sei até quando vai durar, mas... 
  
J: Que é divisão que tem agora...

C: Ehh, Mas, a vantagem que nós têm hoje, é que nós depois da criação 
das lideranças não tem mais violência, ameaça entre lideranças. Isso 
acabou, não tem mais. Tudo mundo se respeita, mas antes não, eles se 
ameaçava, à noite, armado. Já teve briga lá para a região de Taquara onde foram 
esfaqueadas onze ou doce pessoas, mas não morreu ninguém. Atacava a casa 
por causa de política partidária, né? Então quem fazia essa cabeça era o 
pessoal da cidade, o Daniel foi preso por causa disso. Era uma coisa muito 
forte na aldeia, essas brigas. Daí eu pensei muito e daí tive a ideia de criar 
lideranças na aldeia, mas a ideia era mesmo só combater a questão de violência 
entre lideranças, só que não está dando resultado em organização. Isso aí a 
gente tem que reconhecer porque a liderança acabou ficando muito acomoda-
do, um aqui outro ali, e a aldeia em si está perdendo isso. Não tem concen-
tração hoje, que vai fazer? como vai fazer? Mas uma vantagem é que liderança 
não se persegue mais. Assim, teve uma época que o grupo do Sidney vinha 
armado, o grupo do pessoal que vinha daqui outro de lá, se ameaçava, não 
podia mais nem andar na estrada, e isso não tem mais hoje. Então você pode 
transitar tranquilo em vários lugares. Têm sim a divisão política, né? 
Mas não mais aquela perseguição, é só conversa.

[...]

J: A gente acaba de fazer um percurso, mais o menos, por toda tua vida                
acadêmica, né? Ser eu pedisse para você falar ou fazer um balance olhando para 
isso que já passou, como que você...  

C: Eu acho que para mim o estudo ou a questão de formação, metade da 
minha vida foi uma trajetória para mim, né? Até hoje eu estou estudan-
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do ainda. Eu acho que tem que continuar estudando para ajudar em 
aquilo que for necessário. Hoje já compreendo que na comunidade não 
adianta querer fazer tudo de uma vez só. As pessoas ficam doentes, você 
fica preocupado. A gente está lidando com uma vida do ser humano, cada um 
tem suas necessidades, seus lugares, seus valores. O que vai fazer. Família. 
Então, hoje, por causa do estudo também me sinto mais tranquilo. 
Primeiro porque quando precisar eu vou ajudar, quando a comunidade 
precisa, quando a liderança precisa, quando a escola precisa eu estou à 
disposição. Mas eu também não venho me envolver demais em relação a isso, 
porque a própria comunidade não está muito preparada em relação a isso. É 
uma falha também nossa, de professores, a gente precisa fazer aqui, por               
exemplo, já fiz uns dois seminários aqui, um fórum, mas agora está tudo 
parado. Geraldo que diz ia fazer isso, a discussão entre a comunidade, 
escolhe um tema e discute ele. Eu estou à disposição, mas eu não faço 
essa inciativa, você vê que hoje tem muitos acadêmicos, né? Eles também 
têm que fazer. Os acadêmicos que está na universidade tem que começar 
a fazer diferença. Eu vejo que o estudo me ajudou bastante, pessoalmen-
te, no entendimento da escola, sobre a organização curricular, sobre os 
problemas sociais, quando ajudar, quando cair fora também. Ficar no 
embate entre o próprio indígena não ajuda, quando começam se atacar, 
acho que tem outro jeito de..., evitar o problema de violência, evitar o 
problema de não-dialogo, e isso eu não deixo que vai ter problemas entre 
grupos, de grupo aqui, grupo ali, grupo ali, começam se atacar, ai eu 
entro no meio, ajudo, converso e passa. Antes não fazia isso, antes eu era 
uma parte do grupo também, e isso me fez errar muito. Fazia parte da 
quele grupo, aí tinha outro grupo, aí tinha outro grupo, aí tinha outro grupo, 
eu também era parte de um grupo. Hoje não, hoje participo, fico de olho em 
todos os grupos, assim, para que todos possam conviver tranquilos e eles 
respeitam por isso, eles falam que é assim mesmo. Tem que ter paciência, 
muita paciência na aldeia tem que ter, há muitas coisas que a gente não conse-
gue resolver mesmo, vai ter um tempo que vai pensar, discutir e vai                         
resolver. A minha preocupação sempre foi a escola, né? Primeiro sempre 
vai ser a escola, o modelo de ensino que chega na escola, o modelo de 
ensino que está sendo pregado na escola tem que ser discutido. Eu       
questiono isso direto, mesmo que eu não vou lá tomar a iniciativa eu 
fico questionando, no grupo, falo em guarani, falo com os professores, 
porque o ensino da educação escolar ele tem que ser discutido                          
permanentemente, como que vai ser? Que tipo de geração que está 
vindo? Que grupo que está vindo? Como é que vai ser essa identidade de 
adolescentes, jovens? Esse questionamento tem que chegar na escola, a 
escola tem que discutir isso. E a escola não tem feito isso. Ela não discute 
muito isso, está muito parado em termos pedagógicos, não dialoga em 
relação a isso, e depende muito de quem está na gestão também, muitos 
estão acomodados, eu acho. Meu questionamento em relação à educação 
é isso. Em termos da organização social, para mim, não está bem 
também. Mas também se você for fazer um análises da história que nos 
já passamos, a aldeia está muito bem se não tem violência e isso já ajuda 
muito. Se tem violência tudo mundo fica com medo, assustado, então 
acho que tem que procurar isso aí. Intentar apaziguar, precisa dialogar, 
comunicar, visitar também. Antes, quando eu tinha formação só de 
Licenciatura, de Magistério, eu só visita meus parentes, ia aqui no 
Daniel, aqui no Valdelirio, no Ananir. Hoje não, visito lá no Eldo,           
Valdemir, no Tazio, em vários lugares eu vou, porque eu já sou um         
professor da comunidade, não sou o professor do meu grupo ou de uma 
turma. Sou professor que tem que ser exemplo, servir para a comunida-
de. Eu sempre falei isso, mas não é muito fácil não. O nível de estudo   



Do anterior, considero importante fazer ênfases – não no sentido de explicar ou interpretar as 
palavras de Claudemiro, mas destacar os efeitos que esta tese busca ressaltar – em dois elementos.

Por um lado, na relevância que a formação na Educação Superior dos Kaiowá e Guarani do 
Tekoha Takuapiry possui no caminho de discutir e confrontar de modo critico as intervenções e 
políticas externas que chegavam e continuam a chegar na comunidade, que estão além do cenário 
escolar – indígena –, e junto as quais tem se procurado, de uma ou outra forma, socavar as                    
dinâmicas de coletividade, reciprocidade e cuidado mútuos que são fundamentais no fazer                     
acontecer o teko porã dos Guarani e Kaiowá. 
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que a gente tem os professores respeita bastante, mas também nós temos 
coisas que nós temos que guardar, não tem como usar. Muito                        
conhecimento acadêmico que nós temos vai server talvez num tempo, 
um dia, mais tem coisas que fica, que a gente vai ter que usar no               
momento certo, assim é quando precisar, é como se fosse uma arma de 
conhecimento. Não, acho que agora vamos ter que fazer isto, mas não pode 
ficar querendo fazer, fazer, fazer muita coisa. Como minha experiencia eu 
vejo isso, não dá pra fazer acelerado. Quero fazer, quero mudar a aldeia 
inteira, então vai fazer, vai fazer, você não consegue mudar, não funciona 
assim, você tem que ter paciência. E, também viver como ser humano, eu 
vivo aqui tranquilo, também tenho família, tenho filho, tenho... as 
pessoas não pode ver a gente como professor e nos desenha como se nós 
fôssemos uma figura que pertence à escola. Parece que toda                          
responsabilidade é nossa, não. Nós estamos morando aqui, cumpre 
nossos deveres, cuidar da família, da casa, nós também têm que se              
divertir, um ser humano, né? Eu acho que isso que hoje em dia as pessoas 
entendem isso, os professores, a comunidade..., mas o mais importante 
de tudo na aldeia é se visitar. Visita o colega para ouvir as notícias, que que 
está acontecendo. Às vezes você nem sabe dar notícias, mas quando você visita 
lá você ouve o que aconteceu. A comunidade indígena ela conta muita história 
do que aconteceu esta semana, que que deu, que foi. Lá se separou, lá teve 
briga, lá entregou alguma coisa. Então você ouve a notícia duas vezes, isso 
é importante para você voltar para a escola. Você volta na escola já com 
o contexto que os alunos vão trazer, já está informado, senão você volta 
para a escola e os alunos sabem mais as informações do que o próprio 
professor. Nestes dias mesmo a mãe de um aluno, de Edison, morreu e eu não 
sabia. Faleceu, né? E eu não sabia e só na hora do intervalo que me contaram 
que a mãe de Edison tinha falecido. De doença, né? Mas se eu soubesse poderia 
ter proposto para eles pararem pelo luto, porque são três alunos que estão        
estudando com a gente, a mãe faleceu, poderia ter sido esse dia de luto, né? 
Respeitando os alunos, um deles é de necessidades especiais, um aluno. Eu 
acho que é mais o menos isso que eu vivo, né? Passo, e mais uma coisa que eu 
tenho até agora é não tomar mais frente mesmo, estou mais recuado. Quando 
mais fica um pouco recuado, mas eu consigo ajudar, porque as pessoas confia 
mais. Não, “vou chamar ele, vamos pedir”, porque... agora eu não tenho muito 
assim de interferir ou tomar a frente. Esse aí não tem, não sei por que, mas não 
tenho mais essa expectativa agora. Por exemplo, o pessoal tem que ter                     
expectativa de querer fazer, mais eu não sei, preciso pensar mais isso ainda. 
Mas eu estou à disposição de ajudar, de ir perguntar, de quem convocar 
também, mas na escola, por exemplo, eu estou tranquilo como professor.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus] 



Nesse sentido, torna-se evidente que a formação na Educação Superior não apenas                   
tem empoderado e continua a empoderar aos Kaiowá e Guarani para, entre outros elementos, 
questionar as intervenções externas que frequentemente afetam à comunidade, mas também lhes 
fornece ferramentas intelectuais para analisar criticamente essas intervenções, compreendendo 
seus impactos nas dimensões sociais, culturais e políticas de seu Tekoha – que, inclusive, têm 
chegado a afetar fortemente suas relações de convivência – e têm os levado a, por exemplo, propor 
reorganizações político-territoriais que se ajustem a seus modos próprios de estabelecer relações ao 
interior da própria comunidade assim como com os poderes políticos do município.

Por outro lado, essa mesma formação na Educação Superior, conforme destacado pelo 
próprio Claudemiro Lescano, ao atuar de maneira similar a uma arma de conhecimento, a qual, 
embora não possa ser plenamente utilizada devido aos ritmos próprios da comunidade, tem 
desempenhado um papel significativo ao auxiliá-los, tanto como educadores quanto como 
lideranças, em diversas dimensões.

Por exemplo, ao fazer frente aos desafios e problemáticas que enfrentam – muitas das quais 
são decorrentes das complexas dinâmicas históricas, políticas, sociais, econômicas etc., abordadas 
nos capítulos anteriores – como demonstrado com o processo de reivindicação de uma escola                     
indígena que promova o uso da sua própria língua, assim como seus valores e conhecimentos                   
tradicionais.

Ou, ao impulsionar um ambiente de autoconhecimento e compreensão próprios que os 
fortalece como comunidade e como povos, estimulando reflexões profundas em relação às suas 
preocupações e aspirações futuras as quais são operadas, primordialmente, no contexto da 
educação escolar indígena.

Preocupações e aspirações que, como se observa na seguinte narrativa do professor Elias 
Lopes, abrangem desde o espaço físico da comunidade, que está se tornando cada vez menor 
devido ao crescimento das famílias, até os desafios educacionais e econômico-laborais da                               
comunidade, uma vez que não há suficientes espaços nos quais as pessoas, especialmente os jovens, 
possam se envolver, tanto no presente como no futuro, de maneira sustentável, garantindo uma 
renda que não apenas assegure a sobrevivência, mas também permita que permaneçam em seu 
tekoha sem precisar abandoná-lo.

Conversa com Elias Lopes:
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[...]

J: Você foi um dos primeiros concursados?

E: Eu fui na terceira. Primeiro, eu acho que foi a Marcilene, não me lembro 
bem. Aí depois veio o segundo, aí eu passei no terceiro. 

J: Marcilene é tua irmã?

E: Não, ela é família, prima. Tudo aqui é, são tudo é parente, família. E aí 
a gente conseguiu, né? E hoje eu penso, que professor que são concursados, 
né? Graças a Deus. E, o tempo que eu entrei até hoje eu vejo que muitas 
coisas mudou, né? Muitas coisas também se transformou com relação 
também dos professores. Hoje tem professores, já é, a maioria dos                
professores já é formado, né? Na universidade, e a maioria ainda dos 
professores estão estudando. E hoje eu vejo, assim, que jovens estão 
também estão regressando na universidade, porque tempos atrás a 
gente não tinha, né? As pessoas não tinha esse interesse de estudar, 
enfim, então e hoje não, já hoje pelo menos não muito mais, pelo menos as 
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pessoas têm se avisado em estudar. Então, isso a gente também tá, tá            
mudando, né? A ideia dos jovens também, de estudar e continuar               
estudando.

J: Você está me falando que tem transformações de todo tipo, não é? Tanto do 
jeito de pensar das pessoas, que precisam estudar, até ter energia elétrica, ter 
uma estrutura, tudo mais. E também está me falando que tinha umas coisas 
que aconteciam, outras que mudaram, aconteciam no passado e agora já são 
outra coisa. Agora, o futuro?

E: É, o futuro, eu acho que a gente sempre tem que pensar, é assim, enquanto 
professor com os alunos, o que nós queremos, o que a gente quer. O que 
eu penso, né? Porque no meu caso hoje, por exemplo, eu vejo assim, que aqui, 
com relação à escola, com relação à educação que eu falo, que hoje os jovens, a 
família, quando a família dele termina o estudo, o Ensino Médio, a família ele 
pensa colocar seus filhos na educação, na escola, como professor. Aí acaba, no 
meu modo de ver, aí acaba criando um problema, porque a escola não tem 
espaço pra todo mundo, a escola não tem, não tem assim, emprego pra 
todo mundo. Mas a família pensa que, a primeira coisa que ele pensa, quando 
a família dele se forma ou quando a família termina o segundo grado, ele quer 
já que o filho já começa a trabalhar, né? E aí que eu vejo, assim, que no meu 
modo de ver, a gente tem que sempre orientar os alunos, as famílias, que 
não é só a escola que tem que dar um emprego para a comunidade geral. 
Tem que sempre, a família, tem que pensar de colocar seus filhos em um 
outro lugar, na saúde, na outra, na outra área também. Aqui, por                    
exemplo, na saúde, a gente não tem. E professor, professor já tem 
bastante e ainda tem aquele que está estudando aí, e se terminar,          
terminar essas áreas, onde que eles vão achar um..., inclusive aqui na 
escola esse ano, a gente está tendo poucos alunos e não era assim, já foi muito 
mais. Aqui na escola o Claudemiro já foi diretor, né? A gente já tinha mais de 
600 alunos. Agora está com 300 e pouco. Então a sala de aula está diminuindo. 
E por quê? Porque quando a gente tinha só esta sala aqui, esta escola aqui, o 
Ñande, a gente quase chegava 1000, né? E aí depois foi construída aquela 
escola M`bo eroy, lá no Mangai e, aí no Mangaí eu fiquei na direção, fiquei, 
acho que foi seis meses, e aí naquele tempo eu estudava ainda na universidade, 
aí eu não gostei. Aí eu parei, aí eu vou sair, não sei, saí. Aí então, depois nesse 
ano passado, acho que não, esse ano retrasado parece que foi que eu estava lá, e 
que foi colocado, foi assim, construído, também uma escola. Assim para ser 
polo. E aí funcionou, e aí quando ele foi criado como polo, o Serro fechou. E 
aí todos os alunos que estão em volta do Serro, veio tudo acá para Mangaí. E aí 
esse tempo retrasado que foi criado também ginásio ali, então os alunos 
começa ir para lá. E aí você percebe que o Mangaí ele é centro, aí todos os 
alunos vêm ali. Então, por isso que aluno diminui muito daqui, porque aqui a 
maioria dessa região, envolta aqui, né, mas o centro é lá. Então, agora mesmo lá 
tem muito aluno. Tem bastante salas. Agora, aqui mesmo, a gente este ano, a 
gente olhando que está tendo pouco aluno. E o pré [pré-escola] mesmo, aqui a 
gente não está funcionando porque falta ainda, e o pessoal da Secretaria não 
aceita menos do que 20, né? 20 alunos. Tem que ter pelo menos 20 alunos para 
funcionar uma sala, falta aluno para o prezinho funcionar, né? Ano passado a 
gente tinha, mas esse ano não, isso que eu acho que me preocupa. Por quê? 
Porque o prezinho ela é a base. E se a gente não tem pré, primeiro ano, que que 
vai ser esse professor que dá aula de pré, primeiro, segundo ano e lá na frente. 
Então acho que é uma coisa que me preocupa mesmo. E lá não, lá acho que 
tem, a minha mulher falou que tem quase 50 no prezinho. Duas salas. E o 
primeiro, ele tem 3 salas aparecendo. Ali já é bastante, aí já é garantido.
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J: Eu fico pensando, agora tuas preocupações também passam, de alguma 
forma, a serem minhas, porque a gente fica pensando, por exemplo, beleza, vai, 
vai continuar tendo criança, vai continuar crescendo a comunidade, vão ser 
necessários outros atendimentos, na verdade já são. Mas agora eu estou              
curioso, você voltou na aldeia, por que que você voltou na aldeia? Porque, que 
você sempre ficou aqui trabalhando, você nunca pensou: “ah estou aqui em 
Dourados, vou me formar, vou ficar aqui na cidade”. Por que que você voltou 
na aldeia? 

E: É porque, como eu falei para você, quando eu voltei, eu era, eu sou daqui 
mesmo, então eu não tinha essa visão de sair para fora, né? Porque eu sou daqui 
mesmo. Eu gosto, a minha família, meu pai, minha mãe, tudo parente, todos 
são mesmo daqui. Então, como eu nasci parece que é assim, corpo, carne, essa 
coisa tudo né? Parece que você se adapta todo com a relação do lugar, onde a 
gente vive, a gente cresce. É por isso que eu não tinha essa, o tempo que eu vim 
para acá, não tinha essa visão, essa noção de querer sair fora. Então, até hoje eu 
ainda tô, tô aqui. Mas hoje se você me perguntar se eu quiser, se quer sair, 
eu acho que se tiver oportunidade de sair, porque hoje eu sou uma 
pessoa preparada, eu tenho, um professor que está estudando, que pode 
vir futuramente, assim, trabalhar, sempre falo isso pra pessoa jovem, 
porque a gente, eu, por exemplo, eu sou apenas uma pessoa que passa, ne? 
Daqui um dia vou me aposentar e quem que vai assumir a responsabilidade, o 
compromisso e aí? Mas aí, os jovens, são nova geração que estão vindo agora, 
né? Então, aí precisa que ele tenha essa visão, essa noção de se preparar. Porque 
a educação, eu acho, é uma coisa muito sério, no compromisso. Porque 
os pais, ele manda os filhos, porque ele tem a confiança, a esperança com 
um professor que dá aula. E outra coisa que o professor na relação indígena, 
eu não sei na relação do branco, o professor tem que ser um exemplo para seus 
alunos. Na forma de se comportar, tanta escola, tantos fora. O professor é bem 
observado, então a aldeia, ela é um espaço pequeno. Então, como ele é um 
espaço pequeno, todos os professores que faz, assim, coisa errada, ela é notável, 
ela é comentada também com interesse na escola pelo aluno. Então o                           
professor, ele tem que ver isso. Porque o professor para ele falar na sala de aula 
com relação principalmente na sala de aula indígena, ele tem que ter, assim, 
moral para falar. Porque de que adianta, muitas vezes eu faz uma coisa errada lá 
fora e eu vim na sala de aula dizendo para o aluno: você não pode fazer isso, 
isso, isso, mas eu mesmo estou fazendo errado lá fora. Então, dessa forma que 
eu vejo a educação, o professor tem uma grande responsabilidade, de                           
compromisso, de ensinar. Além de ensinar, a gente sabe hoje a escola tem que 
educar, infelizmente também, com relação indígena também acontece, como 
no branco, na família do branco acontece isso, que eu escuto a muito na 
cidade, que os pais, ele fica, a escola educa os filhos também. Hoje, atualmente 
na aldeia também acontece isso. Então, tem aquele pais, aquele família que são 
alcoólatra, inclusive esse rapaz que veio aqui [uma pessoa que entrou na sala da 
direção enquanto conversávamos], ele, a família dele, é uma família                             
desestruturada. Porque ele bebe todos os dias. A mulher, a filha, eu como sou 
daqui eu conheço todos os famílias daqui da aldeia. Então, às vezes a gente tem 
dor dessa família. Dessas famílias que vem pra escola, o que é que ele vai trazer, 
a gente sempre, o Enoque ele sempre fala isso, né? O Enoque, até ele sempre 
coloca isso como exemplo, que na escola entra diferente família. Têm várias 
famílias, têm família hoje na aldeia também ele está cheio de evangélico, então 
vem evangélico aqui, família de alcoólatra, da família que vive, assim, que não 
tem pai, não tem mãe, que vive sozinho com a avó, com o tio. Então, cada famí-
lia ali vem na escola da forma que ele vive. Muitas vezes essas crianças ou os 
alunos, traz um problema na escola. Graças a Deus nessa escola Ñande a gente 
tem muito aluno que são obediente, não são aluno violento, né? No que às 
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vezes a gente vê na outra escola existe. Violentos, aluno que não respeita os 
professores, que às vezes ele bate o professor, às vezes ele quer bater o professor. 
Graças a Deus a gente tem ainda essa forma de controlar, de dominar, de falar, 
conversar e ele ouve, ele escuta. Então, a escola ela é, por isso que eu falo pra 
você uma escola ela é muito compromisso, muita responsabilidade. E a 
gente sempre, que nós temos para fazer, que nós queremos para esses 
alunos, esses filhos que às vezes não tem, assim, conselho do pai, o amor 
do pai, né? Então o que nós podemos fazer, às vezes, essa é a pergunta 
que a gente faz, mas a gente, não tem resposta. Então eu vejo assim, mas 
devagarinho, a gente sempre tenta levar de uma forma que a gente pode, 
né?  Porque outras coisas também, assim, a escola, essa escola aqui ela 
não é, assim, sozinho. Porque, assim, que quero dizer com isso, a escola, 
essa escola que era do município, então, depende do município, o           
município também ele tem que dar um suporte para escola, né? No caso, 
material pedagógico, o que a gente precisa, mas se ele não ajuda, se ele 
não faz, o que que a gente pode fazer, né? Então, infelizmente, a gente 
ainda tem essa dificuldade, esse problema, não sei quanto que a gente 
poderia ter realmente uma autonomia totalmente da escola indígena. 
Uma vez uma professora veio aqui, fazer uma pesquisa lá da UFGD, ela foi 
coordenador no Teko, a Noêmia, não sei se você conhece ela.

J: Não, não conheço, não.

E: Ela foi coordenadora. Ela falou isso. Que enquanto a escola indígena não ter 
autonomia totalmente, a gente sempre vai passar com essas dificuldades. O 
problema com a relação ao indígena, como que eu poderia falar para você, da, 
da manutenção da escola, prédio, o que a gente precisa. Porque hoje eu vejo, 
assim, que a escola, quando ele precisa, a gente manda ofício, mas eles não são 
respondido urgente. No caso, lá no M`bo eroy, só um exemplo, eu não sei se 
você já ficou sabendo que ali eles estão sem água.

J: Sim, no Mangaí, né?

E: É. Queimou a bomba de água.

J: Sim, faz dois meses já. Ontem fui lá, finalmente arrumaram.
 
E: É, vai fazer dois meses. Agora a minha pergunta que eu fiz pra minha esposa 
é, eu falei assim, “Você já pensou se a família desses pessoas que trabalha 
no município, desses karai que a gente fala, se fosse a família dele, será 
que ele deixaria nessa situação, com essa situação, estudar seus filhos?” 
Né? Eu acho que não. Não sei, mas eles, eles acha que, como a gente, não 
sei se é como a gente é indígena, ele quer que ali a escola continua do 
mesmo jeito, sem água e vai embora, mas eu acho que não é só isso. Por 
aí, mas é com a relação do município, a gente precisa, a escola, ele precisa 
totalmente do município. Então, essa professora uma vez, ela está                           
conversando assim, e ela falou isso, porque enquanto o principal que sustenta 
a escola, é só um verba, são dinheiro. Enquanto o dinheiro não vem                             
diretamente na conta da escola, de quem, assim, trabalha, organiza, no caso de 
diretor ou diretora na escola, vai ser assim. Porque às vezes vai quebrar uma 
porta ou uma janela, tem que fazer ofício ele leva dois, três, quatro meses para 
ser respondido, para resolver, ou às vezes passa. Agora, se a gente ter essa                        
autonomia de verbas, em diretamente na escola, no nome da escola, aí a gente 
mesmo já resolve. Às vezes, a gente aqui mesmo a gente não tem, assim, não 
está tendo um ajuda, assim, de fora, ne? A gente agora mesmo está tentando 
fazer uma cantina para escola juntar [dinheiro], né? Não depender do                   



Ao respeito dos apontamentos apresentados pelo professor Elias Lopes, considero                            
importante fazer ênfases em dois elementos que estão articulados. Um deles é a notável influência 
que eles como professores, tanto desde sua atuação professional quanto desde suas experiencias 
pessoais de vida, vêm exercendo em seus estudantes fazendo que se interessem em dar                                
continuidade a seus processos educativos. Ora, além de incentivar, pese às difíceis condições de 
muitas das famílias do Tekoha, a continuidade de seus estudantes nos seus processos educativos 
em todos os níveis, estimulam e fomentam a busca por áreas de formação desde as quais eles 
também possam contribuir para a melhoria não somente das condições de vida de seus núcleos 
familiares, mas também do bem-estar geral da comunidade.

Ao mesmo tempo, a formação na Educação Superior tem proporcionado aos membros da 
comunidade, como no caso dos professores Elias Lopes e Lucio Martins, outras perspectivas e 
possibilidades de realização pessoal e professional que não se restringem a sua atuação dentro do 
Tekoha, mas com o intuito de fazer conhecer e compartilhar parte de suas experiencias e realidades.

Diante do exposto anteriormente, torna-se relevante considerar que a formação de Kaiowás e 
Guaranis na Educação Superior, particularmente no contexto do Tekoha Takuapiry, tem gerado 
efeitos tanto no nível individual quanto coletivo. Ora, essa formação tem não apenas impulsiona-
do mudanças gradativas dentro do próprio Tekoha – incluindo questões estruturais como é o caso 
das escolas ou algumas vivendas – mas também se estende para além dele exercendo influência na 
interação com políticas externas – particularmente no âmbito político local.
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município. Às vezes falta a bola, às vezes para eles comprar bola leva 
tempo. Às vezes as crianças não têm bola para brincar. Então, tudo isso 
são os problemas que a gente enfrenta com relação quando a gente pensa 
com a relação da manutenção do município, das secretárias, da                         
prefeitura, porque em modo geral, eles que mandam. Então quando ele 
segura essas verbas, sei lá, esse dinheiro, vai ser assim. A gente vai tomar 
um soco na barriga com relação a essas coisas. Né? Às vezes estraga      
computador, precisa de uma coisa, e a gente manda e ele não responde. 
É uma dificuldade que a gente enfrenta. Quando a gente precisa para 
eles cortar, por exemplo, a grama, a gente manda ofício, mas não são 
respondido na hora, às vezes passa dos 30 dia, 15 dia. Parece que eles não 
levam, assim, atenção com a relação à educação escolar ou a escola                        
indígena. Agora na cidade não, na cidade, puxa vida, eu sempre, eu vejo 
quando vou na cidade, sempre vejo essa diferença.  Na cidade ele            
qualquer coisa já ajuda, já faz, já arruma, já manda e na aldeia não, né? 
Essa diferença eu vejo com relação à escola indígena e a escola do karaí, 
lá de lá fora. Então eu vejo, assim, que essa dificuldade que a gente sempre leva 
em frente. E aí, o que que eu vejo, assim, com a relação indígena, né? Por     
exemplo, se eu sou uma direção, se eu sou um diretor da escola, os indígenas ele 
acha que quem vai fazer tudo é a direção, é o diretor, então parece que ele tem 
um montão de dinheiro para resolver os problemas. Então, quando isso não 
acontece, eles acham que é a culpada é a direção, é diretor. Mas não é assim, 
acho que cada um tem o seu papel, cada um tem seu papel, assim, como é um 
degrado que você tem que enfrentar. Se eu sou diretor, mas eu não tenho 
dinheiro para mandar ou para fazer alguma manutenção da escola, comprar 
alguma coisa, então eu vejo, assim, essa dificuldade na escola aqui. E isso é uma 
preocupação.

– Elias Lopes, diretor escola
Tekoha Takuapiry

26 de abril de 2019
[Grifos e itálicos meus] 



Cantar, dançar e viver a experiência mágica de suspender o céu é comum em muitas 
tradições. Suspender o céu é ampliar o nosso horizonte; não o horizonte prospectivo, 
mas um existencial. É enriquecer as nossas subjetividades, que é a matéria que este 
tempo que nós vivemos quer consumir. Se existe uma ânsia por consumir a natureza, 
existe também uma por consumir subjetividades — as nossas subjetividades. Então 
vamos vivê-las com a liberdade que formos capazes de inventar, não botar elas no 
mercado. Já que a natureza está sendo assaltada de uma maneira tão indefensável, 
vamos, pelo menos, ser capazes de manter nossas subjetividades, nossas visões, nossas 
poéticas sobre a existência. Definitivamente não somos iguais, e é maravilhoso saber 
que cada um de nós que está aqui é diferente do outro, como constelações. O fato de 
podermos compartilhar esse espaço, de estarmos juntos viajando não significa que 
somos iguais; significa exatamente que somos capazes de atrair uns aos outros pelas 
nossas diferenças, que deveriam guiar o nosso roteiro de vida. Ter diversidade, não 
isso de uma humanidade com o mesmo protocolo. Porque isso até agora foi só uma 
maneira de homogeneizar e tirar nossa alegria de estar vivos (KRENAK, 2019, p.21).

Ao respeito dos apontamentos apresentados pelo professor Elias Lopes, considero                            
importante fazer ênfases em dois elementos que estão articulados. Um deles é a notável influência 
que eles como professores, tanto desde sua atuação professional quanto desde suas experiencias 
pessoais de vida, vêm exercendo em seus estudantes fazendo que se interessem em dar                                
continuidade a seus processos educativos. Ora, além de incentivar, pese às difíceis condições de 
muitas das famílias do Tekoha, a continuidade de seus estudantes nos seus processos educativos 
em todos os níveis, estimulam e fomentam a busca por áreas de formação desde as quais eles 
também possam contribuir para a melhoria não somente das condições de vida de seus núcleos 
familiares, mas também do bem-estar geral da comunidade.

Ao mesmo tempo, a formação na Educação Superior tem proporcionado aos membros da 
comunidade, como no caso dos professores Elias Lopes e Lucio Martins, outras perspectivas e 
possibilidades de realização pessoal e professional que não se restringem a sua atuação dentro do 
Tekoha, mas com o intuito de fazer conhecer e compartilhar parte de suas experiencias e realidades.

Diante do exposto anteriormente, torna-se relevante considerar que a formação de Kaiowás e 
Guaranis na Educação Superior, particularmente no contexto do Tekoha Takuapiry, tem gerado 
efeitos tanto no nível individual quanto coletivo. Ora, essa formação tem não apenas impulsiona-
do mudanças gradativas dentro do próprio Tekoha – incluindo questões estruturais como é o caso 
das escolas ou algumas vivendas – mas também se estende para além dele exercendo influência na 
interação com políticas externas – particularmente no âmbito político local.

Além disso, suas repercussões abrangem a interação com outros tekohas, sejam ou não eles 
oficialmente reconhecidos como áreas indígenas, tal e como acontece com o as áreas de retomada 
Kurusu Ambá I e II onde, por exemplo, o atendimento escolar que ali se realiza está vinculado aos 
processos que se seguem no Tekoha Takuapiry e, adicionalmente, é realizado por pessoas de                   
Takuapiry que também se formaram na Educação Superior.

Inclusive, esses efeitos também se manifestam em outros espaços e instituições como a                                    
universidade – uma vez que, lembrando o apontado algumas linhas atrás pela professora Joseane 
Batista, sua participação neste espaço traz consigo benefícios para a própria instituição – os                                  
encontros de professores e lideranças indígenas Guarani/Kaiowá e na Câmara Municipal de          
Coronel Sapucaia, espaço no qual os Kaiowá e Guarani de Takuapiry têm tido representação                       
política como vereadores.

Ora, cabe mencionar que as reflexões e críticas realizadas pelo professor Claudemiro Lescano, 
referentes ao acomodo ou passividade com a qual se assume a participação no cenário escolar por 
parte de alguns dos membros do Tekoha que se formaram ou estão se formando na Educação 
Superior, não são as únicas. Nessa medida, outras das considerações deste tipo expressadas por 
membros do Tekoha giram em torno ao distanciamento gradual que em ocasiões se dá de seus 
modos de vida nos quais, por exemplo, a coletividade e o bem-estar comum terminam sendo               
atingidos por lógicas que não lhes são próprias.

No entanto, a este respeito vale que dizer que tanto o corpo docente como as lideranças de 
cada uma das regiões do Tekoha, continuam, de modo geral, a acreditar nos processos que seguem, 
respeitando, como pontoado também pelo professor Claudemiro Lescano, os tempos da                           
comunidade, sem deixar de persistir na sua autonomia e autodeterminação.

Nesse contexto, a meu ver, essas formas em que os Kaiowá e Guarani abraçam seus próprios 
processos dizem, de diversas maneiras, sobre a importância que atribuem a permanecer em                      
constante movimento e conexão. Indicam, de um outro modo, o valor que possui para eles seu 
oguata ou ojeguata. Um caminhar que, novamente sob a minha perspectiva, não se relaciona mais 
com a busca por uma terra sem mal, como registrado por Melià (1990) e Schaden (1974), mas sim 
– atravessados por seus processos de formação na Educação Superior e por seu envolvimento                           
político – com a contínua criação e manutenção de territórios existenciais nos quais possam,                       
verdadeiramente, viver.

Por conseguinte, considero importante convocar as palavras de um dois mais destacados e 
influentes pensadores indígenas da atualidade no Brasil. Ailton Krenak (2019), com suas Ideias 
para adiar o fim do mundo, nos lembra que:
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político – com a contínua criação e manutenção de territórios existenciais nos quais possam,                       
verdadeiramente, viver.

Por conseguinte, considero importante convocar as palavras de um dois mais destacados e 
influentes pensadores indígenas da atualidade no Brasil. Ailton Krenak (2019), com suas Ideias 
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É possível afirmar que a atual transformação educacional e política que se vivencia                            
atualmente em Takuapiry – a qual está fortemente atravessada, mas não apenas, pela formação de 
alguns de seus membros na Educação Superior – diz sobre as fissuras e quebras que os Kaiowá e 
Guarani fazem a um sistema que marginalizou e negligenciou seus conhecimentos, suas vozes e 
seus modos de ser.

Ao mesmo tempo, considero, essas fissuras e quebras não apenas confirmam a diferencia 
exaltada por Krenak (2019), mas também se constituem, na mesma linha deste pensador, como 
parte das próprias suspenções do céu. 

Atrevo-me a dizer, após o caminho feito junto aos Kaiowá e Guarani do Tekoha Takuapiry, 
que é através da sua constante caminhada, do compromisso com o cuidado da família extensa – 
um cuidado que implica o cuidado de si e o cuidado dos outros – e da habitabilidade que fazem da 
palavra, que lhe dão forma e sentido à sua existência.

Ou seja, é através de habitar e fazer viva a palavra e de  suas danças e rezas e de seus próprios 
corpos e das ocupações de espaços e das recepções que fazem a não-indígenas como eu – como 
nós(?) – e de suas reivindicações e lutas e do seu empoderamento e da celebração da diversidade e 
dos diálogos que estabelecem com o passado pensando no futuro e das múltiplas e diversas relações 
que estabelecem procurando e promovendo a construção de relações – tanto comunidade quanto 
como povos –, mais justas e equitativas e democráticas e respeitosas da diferencia e .... e  que                     
re-existem.
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Escuela sin agua
25 de abril de 2019�

Ayer, cuando llegué a la escuela Ñande Reko Arandu, que es la escuela más cercana a mi casa,                       
algunos profesores me dijeron que, en la otra escuela, la cual aún no conocía, habría una                               
manifestación porque llevaban varios días sin agua. Hoy terminé yendo junto con dos profesoras a 
la escuela M`bo eroy Arandu.

Mi llegada inesperada causó cierta sorpresa, especialmente entre los niños y niñas que me miraban 
con una mezcla, que interpreté, de interés y desconfianza. Las profesoras junto a las que me fui a la 
escuela me presentaron al director y a sus colegas y, poco tiempo después, me dijeron que tenían 
que regresar a la otra escuela y querían saber si yo podía regresar por mi cuenta o si volvería con ellas, 
puesto que, como habíamos venido en carro, si decidía quedarme tendría que encontrar una forma 
de regresar.

Opté por quedarme. Poco tiempo después las profesoras Úrsula y Vanessa se despidieron y se 
fueron.

Estando en la escuela, me encontré primero en la ya habitual situación de tener que intentar                  
explicar mi presencia en la comunidad, algo de lo cual, como descubrí luego, la mayoría de los 
docentes ya estaban al tanto y, posteriormente, quise saber más sobre lo que estaba sucediendo.

Osmar y Andreia, director y coordinadora de la escuela, fueron muy amables conmigo y me                      
contaron que llevaban días esperándome porque sabían que había un profesor en su Tekoha 
haciendo investigación. Después de eso, Osmar me llevó a conocer la escuela y me contó el                          
problema con el agua.

La situación era realmente crítica. La bomba que se utilizaba para sacar agua del pozo y                      
abastecer la escuela se había quemado hacia más de dos meses atrás. Desde entonces, me dijo Osmar, 
ellos mismos junto con algunos líderes de las diferentes regiones que integran la comunidad, habían 
enviado por escrito diferentes requerimientos al alcalde y demás autoridades responsables por este 
tema en el municipio, pero hasta ese momento no habían recibido ninguna respuesta. Osmar me 
contó también que estudiantes, profesores y las personas que ayudan en la cocina y en los servicios 
generales de la escuela habían intentado lidiar con la situación de la mejor manera que podían, pero 
que era imposible seguir sin agua para para hidratarse, sin agua para cocinar y sin agua para usar os 
baños. Por eso habían decidido detener el trabajo de la escuela y manifestarse.

Hablamos un poco más sobre la importancia de sus reclamos, de la necesidad de luchar para                       
garantizar derechos y de los mecanismos para ejercer presión y que sus demandas fueran atendidas. 
Finalmente, les pedí permiso para tomar algunas fotos. Tiempo después, también casi de modo 
inesperado, llegó un equipo técnico del municipio, evaluaron la situación y se fueron con la                     
promesa de que resolverían todo de inmediato.

No pude evitar recordar en ese momento las palabras del director de la otra escuela con quien había 
hablado días antes, donde mencionaba parte de las dificultades que enfrentaban para poder resolver 
algunas situaciones, principalmente de gestión, al interior de las escuelas y, al mismo tiempo, de las 
reflexiones que se tejen entorno al tratamiento que ellos, como pueblos indígenas, reciben de las 
entidades gubernamentales.
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Hoy, después de una larga espera de dos meses y tras un ultimátum frente al cese de actividades por 
parte de docentes y funcionarios, finalmente el problema de suministro de agua fue resuelto



Kurusu Ambá-
Área de retomada�

Em linha reta, a distância desde Taquapiry até a área de retomada conhecida como Kurusu Ambá 
seriam 18 km, porém ao seguir as estradas já existentes, são necessários quase 37 km de percurso 
para chegar lá. Essa área de retomada está localizada nos limites do município Coronel Sapucaia 
com o município de Amambai. Parte do caminho se faz pela rodovia MS 289 e restante pelas                     
polvorentas ruas que se abrem caminho no meio de extensas plantações de soja e milho, resultado 
do processo histórico colonizador do Mato Grosso do Sul.

As retomadas de terra são todas as ações em que os povos indígenas reivindicam terras de ocupação 
tradicional que, por diversos motivos, passaram ou estão atualmente em posse de não-indígenas.

Foram várias as pessoas do Tekoha Taquapiry, incluindo professores e moradores, quem durante 
conversações que mantivemos me falaram de Kurusu Ambá. Decidi visitar essa área porque soube, 
com antecedência, que muitas das pessoas que estão ali são provenientes de Takuapiry; porque 
alguns estudantes das duas escolas da Takuapiry vêm da área de retomada e; porque nessa área 
funciona uma escola que opera como polo da escola M´bo eroy Arandu. Em dita escola-polo           
trabalha a professora Celia que, além de morar em Takuapiry, me guiou e acompanhou durante 
minha vista a esta área (Kurusu Ambá I)..

Foram várias as pessoas do Tekoha Taquapiry, incluindo professores e moradores, quem durante 
conversações que mantivemos me falaram de Kurusu Ambá. Decidi visitar essa área porque soube, 
com antecedência, que muitas das pessoas que estão ali são provenientes de Takuapiry; porque 
alguns estudantes das duas escolas da Takuapiry vêm da área de retomada e; porque nessa área 
funciona uma escola que opera como polo da escola M´bo eroy Arandu. Em dita escola-polo         
trabalha a professora Celia que, além de morar em Takuapiry, me guiou e acompanhou durante 
minha vista a esta área (Kurusu Ambá I)..

com quem conversei falei em Kurusu Ambá, contou-me brevemente que cresceu junto a Gildo em 
Taquapiry e explicou-me que a área de retomada era extensa e se dividia em duas grandes regiões 
Kurusu Ambá I e II. Posteriormente, sem qualquer introdução previa, após eu ter lhe tinha                       
contado que estava ali porque algumas pessoas no seu antigo Tekoha tinham me falado desse lugar, 

ele me diz que estavam ali porque era seu direito, que sua família havia nascido naquela região, mas 
que se viram, há muitos anos, obrigados a de sair de ali e, por isso, acabaram morando em                         
Takuapiry.

Em seguida, Inocêncio contou-me que no início do ano 2007, várias famílias que tinham saído 
anteriormente dali retornaram e se estabeleceram nas imediações da fazenda Madama,                                           
reivindicando a propriedade dessa terra como terra Guarani-Kaiowá. Ele também mencionou que, 
poucos dias depois de ocuparem o local, foram expulsos com violência e pela força pelos                            
fazendeiros. Esses atos resultaram em muitos indígenas feridos e, de forma trágica, na morte de sua 
mãe, Xurite Lopes, uma conhecida Ñandesy – rezadora – entre os Guarani-Kaiowá, que foi                        
assassinada por pistoleiros que estavam junto aos fazendeiros, conforme relatado por Inocêncio97.

246

* * *

* * *

* * *

* * *



com quem conversei falei em Kurusu Ambá, contou-me brevemente que cresceu junto a Gildo em 
Taquapiry e explicou-me que a área de retomada era extensa e se dividia em duas grandes regiões 
Kurusu Ambá I e II. Posteriormente, sem qualquer introdução previa, após eu ter lhe tinha                       
contado que estava ali porque algumas pessoas no seu antigo Tekoha tinham me falado desse lugar, 

ele me diz que estavam ali porque era seu direito, que sua família havia nascido naquela região, mas 
que se viram, há muitos anos, obrigados a de sair de ali e, por isso, acabaram morando em                         
Takuapiry.

Em seguida, Inocêncio contou-me que no início do ano 2007, várias famílias que tinham saído 
anteriormente dali retornaram e se estabeleceram nas imediações da fazenda Madama,                                           
reivindicando a propriedade dessa terra como terra Guarani-Kaiowá. Ele também mencionou que, 
poucos dias depois de ocuparem o local, foram expulsos com violência e pela força pelos                            
fazendeiros. Esses atos resultaram em muitos indígenas feridos e, de forma trágica, na morte de sua 
mãe, Xurite Lopes, uma conhecida Ñandesy – rezadora – entre os Guarani-Kaiowá, que foi                        
assassinada por pistoleiros que estavam junto aos fazendeiros, conforme relatado por Inocêncio97.

Em Kurusu Ambá, no curto tempo de quase 
três dias em que estive ali, conversei com 
diferentes pessoas, entre elas Inocêncio e                     
Casilda Lopes, quem são reconhecidos como 
lideranças dentro da área de retomada. Casilda, 
quem é uma das filhas de Xurite Lopes, foi a 
pessoa que me acolheu em sua casa durante 
minha estância ali. As pessoas com as quais 
conversei me contaram um pouco da história 
do processo de retomada daquele território             
– processo que, se faz importante pontoar, está 
ainda em curso e sem uma decisão definitiva 
por parte dos organismos institucionais ao 
respeito de reconhecer legalmente aquela área 
reivindicada como território indígena –, de 
suas lutas, das evidentes difíceis condições de 
vida que ali tinham, das ameaças que alguns 
deles têm recebido por parte dos fazendeiros, 
dos processos judiciais que também têm tido 
que afrontar desde que decidiram retomar 
Kurusu Ambá e, por suposto, da triste e perver-
sa forma em como os fazendeiros, seguindo 
Casilda, atiram em sua mãe e a mataram, 
mesmo sem se importar que estava                         
acompanhada de uma de suas netas quem 
presenciou os fatos.

97. Ainda que não faço um aprofundamento da complexa situação da retomada de Kurusu Ambá, me 
limitando apenas às narrativa de Inocêncio Pereira, é possível, por uma parte, estabelecer relações diretas 
entre esta situação junto com todo o processo histórico anteriormente narrado na segunda parte Tekoha e 
Teko assim como todas as violências que enfrentam e sobrevivem e, por outra parte, porque é possível 
ampliar informações ao respeito em https://pib.socioambiental.org/en/Not%C3%ADcias?id=83315; 
https://www.sul21.com.br/postsrascunho/2014/11/o-massacre-dos-guarani-kaiowa/, assim como em várias 
pesquisas de mestrado e doutorado, em diferentes áreas, que abordam estes acontecimentos, um exemplo 
disso está em MORAIS, 2016.
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Casilda também me apresentou tanto seu pai, 
que é Ñanderu deste Tekoha, com quem 
conversamos, principalmente, ao respeito da 
importância que têm eles como lideranças                     
espirituais tanto na vida do dia a dia nas aldeias 
quanto nas ações de reivindicação de terras, 
quanto a Marcelino, considerado como um dos 
sábios-construtores das casas dos                           
Guarani-Kaiowá, quem me deixou entrar na 
sua vivenda e me contou um pouco do                       
processo de sua construção.

Além disso, também tive a oportunidade, 
convidado pela professora Celia, de conhecer as 
lideranças espirituais deste território, ao tempo 
que visitei não somente algumas das moradias 
das pessoas que reivindicam esse espaço, mas 
também diferentes lugares da mesma área que 
se apresentam como importantes para as 
pessoas que (sobre)vivem ali, como o são um 
rio próximo à comunidade e uma espécie de 
cemitério local,  que eles mesmos criaram, no 
qual tem sepultado algumas pessoas que têm 
morrido nesse processo de retomada.

Durante grande parte das atividades que                  
realizamos, principalmente aquelas que                         
desenvolvemos no período da manhã, que é o 
período de funcionamento da escola-polo que 
conta com uma única sala, estive acompanhado 
pela professora Celia e por seus estudantes. 
Pude perceber que nestes espaços que                           
compartilhávamos, os estudantes carregavam 
consigo cadernos e canetas, e sempre estavam 
entorno da professora Celia. Entendi que, de 
algum modo, todo fazia parte de uma espécie de 
aula ao ar livre, fora do cenário restrito da 
escola. Aula que, se bem não parecia contar 
com um evidente planejamento, promovia a                                
importância de reconhecer seu próprio espaço, 
de compartilhar-aprender sobre suas próprias 
práticas culturais.



Em Kurusu Ambá não há água potável, não há energia elétrica e não se conta com um posto de 
atenção médica. Semanalmente um carro da Secretaria Especial de Saúde Indígena – SESAI –                
abastece um tanque de água que é usada tanto pela escola quanto pelos moradores da comunidade. 
O acesso a alimentos nesta área para os Kaiowá e Guarani é limitado, mesmo quando contam – as 
vezes de modo intermitente – com o apoio das cestas básicas de alimentação outorgadas pelo gover-
no  brasileiro através da FUNAI. Além disto, o impacto do agronegócio com o uso de pesticidas e 
da monocultura faz com essa situação seja ainda mais complexa uma vez que, de acordo com os                  
moradores desta região, a terra fica praticamente inservível pois o que se pranta não cresce. As 
condições das habitações são, de igual modo, lamentáveis. A grande maioria delas estão cobertas 
com sacos de milho e plástico preto que medianamente lhes protegem tanto do sol, como do frio e 
a chuva. As condições de acesso à educação são limitadas pois ainda que se conta com uma escola 
que atende os anos iniciais do Ensino Fundamental, não se conta com suficientes recursos para o seu 
funcionamento integral e diferenciado. O material escolar e didático com o que se conta, além de ser 
mínimo, não está adequado para atender suas necessidades educativas. Além disso, ainda que haja 
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A maioria das pessoas do Tekoha Takuapiry que possuem formação na Educação Superior, 
seja que tenham concluído os cursos dos quais participavam, seja que ainda continuem estudando, 
são ou estão no caminho de se formar como docentes. Além disso, há outras pessoas em menor 
número formadas ou que estão buscando formação em diferentes áreas. Um exemplo disso é o caso 
mencionado na conversa com a professora Vanessa Lescano, em que seu irmão estava se formando 
na área de enfermagem. Além disso, também há situações em que filhos de lideranças estão                       
cursando programas semelhantes.

Agora bem, a formação professional específica na área da educação possui, como visto nas 
seções anteriores, entrelaçamentos com um movimento de reivindicação que vai além das pessoas 
deste Tekoha. Ela se alinha, no caso, à luta dos Guarani e Kaiowá, impulsionada, principalmente, 
mas não apenas, pelo Movimento de Professores indígenas destes povos.

Além disso, essa mesma formação é a que possibilita compreender a significativa presença que 
eles, como docentes, têm nas escolas dentro do Tekoha Takuapiry, um a vez que essa presença tem 

contribuído notavelmente, entre outros elementos, para reivindicar e aumentar a participação dos 
membros da comunidade no cenário educativo, mudando uma fisionomia escolar na comunidade 
que anteriormente era composta majoritariamente por professores não-indígenas.

Uma espécie de ciclo que começou a se desenhar com a formação dos primeiros docentes da 
comunidade em cursos de magistério, como o curso Pro-Formação e o Curso Ára Verá, e que se 
fortaleceu com sua participação em cursos como o da Licenciatura Intercultural Indígena Teko 
Arandu. Os professores e professoras, especialmente aqueles que foram os primeiros a se formar, se 
tornaram um exemplo inspirador, não somente para outros membros da comunidade, mas 
também para seus próprios estudantes nas escolas. Esse impacto tem estimulado tanto uns quanto 
outros a prosseguirem com seus processos formativos, em distintas áreas e níveis, entre elas, com 
grande destaque, a profissão docente, e têm demonstrado que a educação é um dos caminhos 
capazes de auxiliá-los na transformação de suas realidades.

Nesta mesma direção é importante lembrar que – no caminho de observar parte da                                    
transformação de suas realidades – a grande maioria dos docentes que atualmente desempenham 
funções nas escolas de Takuapiry, seja como professores, diretores ou coordenadores, são pessoas 
pertencentes a estes mesmos povos, embora nem todos necessariamente sejam originários da 
própria comunidade. Assim, para ilustrar esse ponto, é válido abrir um pouco mais os dados que 
foram condensados na Tabela 2 da seção anterior, os quais evidenciam claramente essa participação 
predominante.

No caso, para o ano de 2019, as duas escolas operantes no Tekoha dispunham de um total de 
55 posições para emprego, sendo 51 delas destinadas a docentes e 4 para diretores. É importante 
ressaltar que todas essas posições de direção foram preenchidas por indivíduos Kaiowá e Guarani, 
enquanto 43 das 51 vagas de professor foram ocupadas por membros do próprio Tekoha.                          
Tal transformação, assumida como um avanço significativo em matéria da ocupação efetiva do 
cenário escolar da sua parte, conforme relatado pelos próprios habitantes de Takuapiry, era algo 
praticamente inimaginável há menos de uma década na própria comunidade.

Por outra parte, se faz necessário considerar também que boa parte desses docentes, que têm 
essa participação efetiva nas escolas, possui formação ou estão em processo de formação em cursos 
como os anteriormente mencionados. Pelo que, de acordo com os mesmos dados anteriormente 
referidos, é relevante ressaltar que, dos 43 professores indígenas atuantes nas escolas do Tekoha, 39 
deles têm vínculos formativos com universidades públicas, principalmente com a Universidade 
Federal da Grande Dourados e a Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul.

Além disso, em relação às características de formação dessas 39 pessoas, é possível identificar, 
considerando unicamente até nível de formação de graduação, três grupos distintos. Um deles, 
composto por 13 pessoas que se graduaram tanto no curso de Magistério Indígena Ára Verá e como 
curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu. Um segundo grupo, composto por 
duas pessoas, que tomou o curso do Magistério Indígena e que continuou sua formação em outras 
universidades, uma na UEMS e outra na Faculdade Anhanguera. Por fim, o terceiro grupo é                      
composto por 18 pessoas que optaram exclusivamente pelo curso de Licenciatura Teko Arandu, 
sem participar do Ára Verá.

No correspondente à pós-graduação, o panorama respeito à natureza do tipo de instituição 
formativa é um pouco diferente, porém não menos importante. No caso, é relevante considerar 
que, desses 43 docentes indígenas, há um conjunto de 14 pessoas que, seja com formação já concluí-
da ou em processo de formação, estão envolvidos neste nível educacional. Dentre eles, nove 
possuem uma trajetória exclusiva em cursos de especialização, os quais estão diretamente                              
relacionados à área educacional, com destaque para a Educação Indígena e o Ensino nos Anos 
Iniciais. Em especial, é notável que esses cursos são oferecidos por centros de formação particulares, 
principalmente a Faculdade Anhanguera e o Instituto Nacional de Ensino – IN e, salvo casos 
excepcionais, são disponibilizadas bolsas de estudos, com o qual na maioria dos casos, a                        
responsabilidade pelo financiamento recai sobre os próprios docentes indígenas que optam por 
seguir estes cursos.

No que diz respeito aos outros cinco docentes, identificam-se dois pequenos subgrupos. Um 
grupo de três docentes está matriculado em cursos de mestrado e um outro grupo, de dois professo-
res, segue estudos de doutorado. Cabe ressaltar que esses cursos ou programas, correspondentes a 
diversas áreas de conhecimento, estão vinculados a instituições públicas, no caso, à Universidade 
Federal da Grande Dourados - UFGD. Porém, cabe observar também que um dos doutorandos 
completou seu mestrado em uma universidade particular, a Universidade Católica Dom Bosco - 
UCDB.

Agora bem, considerando esses dados, é possível realizar algumas inferências. Uma delas, é que 
há um interesse notável por parte da comunidade do Tekoha Takuapiry pela educação, a qual se 
expressa, precisamente, através da abrangente participação que têm nas escolas como docentes e, 
adicionalmente, porque, há mais pessoas da comunidade que estão em processo formativo para se 
tornar professores, mas ainda não estão, como alguns de seus colegas, atuando nas instituições 
educativas do mesmo Tekoha.

No entanto, essa inferência pode ser objeto de debate. Por exemplo, poder-se-ia argumentar 
que talvez este interesse esteja mediado por outros fatores que não se alinhem diretamente com o 
setor professional na área educacional, como o fato de que, dado que se trata de um curso destinado 
à sua formação específica, e não havendo outras opções com formação particularizada para eles 
enquanto Kaiowá e Guarani, eles poderiam ter optado pelo caminho docente como uma forma de 
acessar à Educação Superior e se manter nela.

Em parte, essa linha de argumentação é válida. No entanto, o elemento a considerar nela não 
se corresponde com estabelecer o foco sobre o interesse genuíno dos Kaiowá e Guarani na área da 
educação. Isso se deve ao fato de que, como já foi apresentado anteriormente por intermédio do 
dito por alguns docentes de Takuapiry, muitos deles já tinham a intenção de transformar o cenário 
educativo antes mesmo da consolidação geral de cursos como o da Licenciatura Indígena Teko 
Arandu. Além disso, em outros casos, conforme transparece no relato imediatamente seguinte da 
professora Genei Dominguez – que se formou na primeira turma da escola Ñande Reko Arandu –, 
o desejo de se tornar professores estava presente desde a infância em alguns deles, enquanto em 
outros, a motivação vinha de seus primeiros professores pertencentes ao próprio Tekoha, que os 
inspiraram a trilhar esse caminho.
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[...] essa formação que eu estou tendo agora está me ajudando muito mesmo é 
nessa área que eu estou agora mesmo. De como se expressar, de como se comportar, 
de como ajudar, porque na Ciência, nas Ciências Humanas, entra tudo isso 
mesmo. Entra a área de trabalhar, já fala mesmo das Ciências Humanas, né, já 
você tem noção mesmo de como se comportar diante da sociedade ou diante de 
uma instituição pública, né. Isso até agora está me ajudando muito mesmo. Tô 
com mente mais aberta e isso está sendo muito importante para mim. Eu não 
esperava esse mente aberto que eu ia ter até agora e isso está me ajudando. Tem 
me facilitado muito para mim aqui e também está me ajudando assim, de como 
pessoa mesmo. Está interferindo mesmo na minha vida pessoal também. Fora do 
meu trabalho. Que nem antes, eu sou um, sou uma pessoa muito, assim antes eu 
era muito fechado assim. Não conversava muito com as pessoas, eu não sou uma 
pessoa que fala muito mesmo, aí, mas até agora tô, eu mesmo estoume percebendo 
que eu estou tendo mais essa facilidade de dialogar, né? E isso tem me ajudado 
muito também no meu trabalho, como falei, na vida pessoal também. Ai, até 
antes de eu ir para o meu curso semana passada, uma pessoa veio para mim 
aqui, nossa, falou para mim, como você está bem mais diferente, falou pra mim. 
Mas como assim? Perguntei pra ele. Aí ele falou pra mim, parece que você está 
mais, não está se privando muito, falou pra mim, assim, você tá mais aberto, você 
tá mais, assim, dialogando mais com as pessoas, né? Está procurando mais, é que 
eu estava fazendo muita pesquisa, né? Isso vem, também veio me, como que eu 
vou dizer vou pra você, vem abrindo mais a minha mente, assim, pra mim, é 
como se as coisas estão se esclarecendo mais para mim, assim, o meu curso está 
fazendo também, está me ajudando muito, nessa parte. 

– Geison Sabala Texeira, secretario escola 
Ñande Reko Arandu 

Tekoha Takuapiry
14 de maio de 2019
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55 posições para emprego, sendo 51 delas destinadas a docentes e 4 para diretores. É importante 
ressaltar que todas essas posições de direção foram preenchidas por indivíduos Kaiowá e Guarani, 
enquanto 43 das 51 vagas de professor foram ocupadas por membros do próprio Tekoha.                          
Tal transformação, assumida como um avanço significativo em matéria da ocupação efetiva do 
cenário escolar da sua parte, conforme relatado pelos próprios habitantes de Takuapiry, era algo 
praticamente inimaginável há menos de uma década na própria comunidade.

Por outra parte, se faz necessário considerar também que boa parte desses docentes, que têm 
essa participação efetiva nas escolas, possui formação ou estão em processo de formação em cursos 
como os anteriormente mencionados. Pelo que, de acordo com os mesmos dados anteriormente 
referidos, é relevante ressaltar que, dos 43 professores indígenas atuantes nas escolas do Tekoha, 39 
deles têm vínculos formativos com universidades públicas, principalmente com a Universidade 
Federal da Grande Dourados e a Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul.

Além disso, em relação às características de formação dessas 39 pessoas, é possível identificar, 
considerando unicamente até nível de formação de graduação, três grupos distintos. Um deles, 
composto por 13 pessoas que se graduaram tanto no curso de Magistério Indígena Ára Verá e como 
curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu. Um segundo grupo, composto por 
duas pessoas, que tomou o curso do Magistério Indígena e que continuou sua formação em outras 
universidades, uma na UEMS e outra na Faculdade Anhanguera. Por fim, o terceiro grupo é                      
composto por 18 pessoas que optaram exclusivamente pelo curso de Licenciatura Teko Arandu, 
sem participar do Ára Verá.

No correspondente à pós-graduação, o panorama respeito à natureza do tipo de instituição 
formativa é um pouco diferente, porém não menos importante. No caso, é relevante considerar 
que, desses 43 docentes indígenas, há um conjunto de 14 pessoas que, seja com formação já concluí-
da ou em processo de formação, estão envolvidos neste nível educacional. Dentre eles, nove 
possuem uma trajetória exclusiva em cursos de especialização, os quais estão diretamente                              
relacionados à área educacional, com destaque para a Educação Indígena e o Ensino nos Anos 
Iniciais. Em especial, é notável que esses cursos são oferecidos por centros de formação particulares, 
principalmente a Faculdade Anhanguera e o Instituto Nacional de Ensino – IN e, salvo casos 
excepcionais, são disponibilizadas bolsas de estudos, com o qual na maioria dos casos, a                        
responsabilidade pelo financiamento recai sobre os próprios docentes indígenas que optam por 
seguir estes cursos.

No que diz respeito aos outros cinco docentes, identificam-se dois pequenos subgrupos. Um 
grupo de três docentes está matriculado em cursos de mestrado e um outro grupo, de dois professo-
res, segue estudos de doutorado. Cabe ressaltar que esses cursos ou programas, correspondentes a 
diversas áreas de conhecimento, estão vinculados a instituições públicas, no caso, à Universidade 
Federal da Grande Dourados - UFGD. Porém, cabe observar também que um dos doutorandos 
completou seu mestrado em uma universidade particular, a Universidade Católica Dom Bosco - 
UCDB.

Agora bem, considerando esses dados, é possível realizar algumas inferências. Uma delas, é que 
há um interesse notável por parte da comunidade do Tekoha Takuapiry pela educação, a qual se 
expressa, precisamente, através da abrangente participação que têm nas escolas como docentes e, 
adicionalmente, porque, há mais pessoas da comunidade que estão em processo formativo para se 
tornar professores, mas ainda não estão, como alguns de seus colegas, atuando nas instituições 
educativas do mesmo Tekoha.

No entanto, essa inferência pode ser objeto de debate. Por exemplo, poder-se-ia argumentar 
que talvez este interesse esteja mediado por outros fatores que não se alinhem diretamente com o 
setor professional na área educacional, como o fato de que, dado que se trata de um curso destinado 
à sua formação específica, e não havendo outras opções com formação particularizada para eles 
enquanto Kaiowá e Guarani, eles poderiam ter optado pelo caminho docente como uma forma de 
acessar à Educação Superior e se manter nela.

Em parte, essa linha de argumentação é válida. No entanto, o elemento a considerar nela não 
se corresponde com estabelecer o foco sobre o interesse genuíno dos Kaiowá e Guarani na área da 
educação. Isso se deve ao fato de que, como já foi apresentado anteriormente por intermédio do 
dito por alguns docentes de Takuapiry, muitos deles já tinham a intenção de transformar o cenário 
educativo antes mesmo da consolidação geral de cursos como o da Licenciatura Indígena Teko 
Arandu. Além disso, em outros casos, conforme transparece no relato imediatamente seguinte da 
professora Genei Dominguez – que se formou na primeira turma da escola Ñande Reko Arandu –, 
o desejo de se tornar professores estava presente desde a infância em alguns deles, enquanto em 
outros, a motivação vinha de seus primeiros professores pertencentes ao próprio Tekoha, que os 
inspiraram a trilhar esse caminho.
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Agora bem, considerando esses dados, é possível realizar algumas inferências. Uma delas, é que 
há um interesse notável por parte da comunidade do Tekoha Takuapiry pela educação, a qual se 
expressa, precisamente, através da abrangente participação que têm nas escolas como docentes e, 
adicionalmente, porque, há mais pessoas da comunidade que estão em processo formativo para se 
tornar professores, mas ainda não estão, como alguns de seus colegas, atuando nas instituições 
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que talvez este interesse esteja mediado por outros fatores que não se alinhem diretamente com o 
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educativo antes mesmo da consolidação geral de cursos como o da Licenciatura Indígena Teko 
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outros, a motivação vinha de seus primeiros professores pertencentes ao próprio Tekoha, que os 
inspiraram a trilhar esse caminho.
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[...]

J: Por que que você se tornou professora?

G: Ah, é um pouco o, alguns professores indígenas, nos incentivava desde 
a sala, desde o sexto ano falava para nós, o Ananir, o Claudemiro, a              
Marcilene, falava para nós, para a gente estudar, se preparar, “porque 
daqui uns anos a gente não vai estar mais na escola, a gente vai ficar velha”, 
assim, sabe, cultivava nós. Aí desde pequena, desde que eu estudava na 
fazenda também, eu já brincava de ser professor, eu já gostava dessa         
profissão, mas sem saber se eu ia ser professora ou não, mas assim, eu já era 
professora desde pequenininha, então agora, agora que eu me formei, agora 
que sou professora, eu sou muito orgulhosa de ser professora. Eu nunca, 
eu acho que nunca trocaria por outro trabalho minha profissão, não. Porque 
eu lutei e aí eu falei vou conseguir. Quanto mais eu estudava, parece que           
gostava mais e agora que eu já tô na sala onde eu queria, então é só, só trabalhar 
agora.

J: Faz quanto tempo que você dá ala?

G: Uns 13 anos por aí já. 

J: Você lembra a primeira vez que você entrou numa sala de aula como                        
professora?

G: Eu lembro, quando o professor Enoque me chamou para, porque eles na 
verdade eles já, nós irmãos 3, eles queriam mesmo que nós se formasse, que nós 
exercer o cargo de professor, sabe, eles incentivavam nós mesmo. Então, na 
primeira vez que eu entrei, na primeira mesmo, sem ser professora, sem me 
contratar, eles me chamava assim para observar como que trabalhava, como 
que eles lidavam com as criança. Eu ia lá, mas eu não sentia nem um pingo de, 
assim, medo, essas coisas assim, não. Porque desde pequeno eu juntava as 
crianças ali que nem era falante de Guarani, aí a gente trabalhava, desenhava, 
corrigia, então esse que até agora parece que eu lembro, é isso que eu estou 
trabalhando. Então eu entrei lá. Eu acho que no segundo ano, eu entrei com 
Enoque, fiquei até a hora do recreio só, aí depois eu vim, eu já queria já                    
trabalhar.

J: Você só ficou assistindo ao que ele fazia.

G: Assistindo, só assistindo, mas na verdade se desse pra mim eu ia trabalhar, 
né? Porque eu já tava trabalhando desde pequena, já tinha esse dom, parece 
que eu tinha já esse dom assim, então eu fiquei ali uns 3 dias, só. Aí depois eu 
não fui mais, porque eu só tinha 17 anos naquela época, aí não podia pegar sala 
e eu estava na outava série também. E de tanto que a gente mudava daqui, lá, 
vinha pra acá, a gente aí perdendo o ano [escolar]. Aí eu terminei, já com, por 
isso que eu tô meio atrasado, mas já terminei também. [...] Agora, a primeira 
vez que eu entrei na sala de aula, por isso que eu fiz o magistério, porque eu vi 
a dificuldade de ensinar, sabe, porque eu peguei uma sala que era pra mim 
alfabetizar. Então quando você termina o terceiro ano [do Ensino Médio], você 
já, eles já mandam, porque quando era o nosso tempo faltava os professores, 
sabe? Aí quando você termina o terceiro [ano do Ensino Médio], ele já 
empurra nós para alfabetização, então eu me deparei ali com muitas                     
dificuldades, não assim de dialogar com as crianças, mas a forma que 
você tem que dar, ensinar eles. Porque você tem uma responsabilidade 
grande ali, porque eles têm que ler e pelo menos somar alguma coisa. Então 



No entanto, como fora observado desde outras colocações de docentes de Takuapiry assim 
como pelo exposto pela professora Genei, esse interesse não está associado apenas a uma motivação 
individual; ele tem operado e está atravessado como uma ação coletiva enraizada no compromisso 
com a comunidade. Nesse sentido, o interesse genuíno transcende o âmbito individual, transfor-
mando-se em uma ação coletiva que reconhece as necessidades e os espaços de luta iniciais na esfera 
educacional.

Adicionalmente, há que considerar que esse interesses pela formação na área da educação não 
têm estado limitados unicamente ao cenário da graduação, tal e como pode se observar com o 
percurso acadêmico de Claudemiro Lescano:
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[...]

J: A minha pergunta sobre a Universidade [Universidade Federal da Grande 
Dourados - UFGD] é..., você me falou que foi na última etapa que vocês foram 
na faculdade, no campus da Universidade [da UFGD]. Minha pergunta é, 
quando você estava, você como estudante, você sentiu alguma diferença entre 
o tempo que você ia na vila com o tempo que você foi na faculdade?

essa dificuldade que eu tive quando eu entrei na sala, eu ainda, eu peguei 
segundo ano porque ele já tinha que juntar as palavrinhas para ler e para 
formar algumas frases, sabe? E você entrando pela primeira vez, você está 
saindo de uma coisa e está entrando no outro. Então nesse daí que eu tive 
dificuldade. Eu acho que um ano, por isso que às vezes eu falo, agora os meus 
alunos são tudo comigo de novo no oitavo ano, eles foram meus primeiros 
alunos. Aí depois eu falei, eu acho que eu bloqueei todas a cabecinha dele, 
sabe? Eu não sabia como alfabetizar e como fazer eles entenderem, sabe, 
aí isso que me incentivou de buscar mais como alfabetização. Então tinha 
uma amiga minha de Sapucaia que falou que “se você quer alfabetizar, você 
tem que fazer o magistério”. Aí, durante esse Magistério [indígena Ará Verá] 
eu não peguei aula, não deram aula para mim aí depois eu entrei de novo, aí já 
fui, fiz meu estágio. Aí com isso eu acho que eu fui aprendendo e eu aprendi 
bem também como alfabetizar, como você fazer os alunos ler, como fazer eles 
entenderem, sabe? Eu acho que eu aprendi tanto do estágio, tanto do curso. 
Então, aí depois eu pensei de novo na aula que tinha pegado no ano passado, 
então não trabalhei nada com eles, o ano passou, passo assim em branco. Sem 
alfabetizar, sem fazer eles, ler. Eu nem sei o que que eu trabalhei com eles, sabe? 
É perdida. Por isso que as vezes eu penso, as pessoas que está entrando agora 
para a escola e se deparar eu acho que está se deparando a mesma coisa que eu 
me deparei, sabe? Eu acho que por isso que até hoje eu martelo na cabeça dos 
diretores coordenadores. Para quem está alfabetizando, teria que os                    
professores formados, porque o formado você já aprende, você já faz tudo, 
como você vai trabalhar com as crianças e quem tá vindo do terceiro ano tá 
entrando ali. Vai passar em branco. Por isso que tem muitos alunos que agora 
não sabe ler, não escreve, não interpreta os professores, igual eu entrei ali e fiz 
desenho, escrever alguma coisa só, e nada de aprendizagem para eles [para os 
estudantes].

– Genei Domingues, professora
Tekoha Takuapiry

11 de junho de 2019
[Grifos e itálicos meus]
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C: Eh, o objetivo nosso, a nossa política para a Licenciatura foi a falta de 
formação, né? Não foi muito para entrar na Universidade ou estudar na            
Universidade ou fazer parte da Universidade, a nossa luta de indígena 
foi mais pela falta de formação de professores, então nós não reclamava 
muito se vai para a Universidade [para a UFGD], se vai ficar na cidade. 
Não interessava muito isso. Mas tinha um grupo de indígenas, que não 
era de uma aldeia só, um grupo acho que de Caarapó, um grupo de         
indígenas eles olhavam isso. Eles achavam que a Universidade [da a 
UFGD] estava discriminando indígenas e não estava deixando ir para a 
Universidade [UFGD], para o campus da Universidade [UFGD], para 
aquele local, para estudar lá, na sala, porque a gente estava estudando 
em nome ou na estrutura da Universidade [da UFGD], então a faculdade 
indígena estava como Licenciatura da Universidade [UFGD] só que a 
gente estudava fora, né. E aí no final, mais o menos, eles chamaram, o pessoal 
chamou o reitor, o diretor da faculdade e começou  questionar isso, nós               
queremos pelo menos, saindo, estudar no campus da universidade, e aí 
começou fazer estrutura. A universidade, a própria UFGD colocou um ônibus 
da UFGD para carregar nossa turma, que era pouco, né? Colocou um ônibus 
e, só que nós íamos na universidade e víamos almoçar na cidade e voltava para 
lá e era um gasto, mas o diretor falou “vamos ter que fazer porque nós que 
optamos de trazer na universidade, nós que escolhemos então a gente têm que 
se adequar com isso”. Foi o primeiro passo, né? Aí da segunda turma já 
entrou na Universidade [UFGD], no campus da Universidade, o curso já 
era no campus da universidade, não era mais igual nós passamos, era no 
campus, estudava na sala da Universidade [UFGD], ali no prédio da 
FAED [Faculdade de Educação], mas nossa turma primeira não chegou a 
frequentar muito não. Mas não fazia diferença não. Na universidade ou 
fora dela o mais importante é a formação, o curso, quem está dando 
aula. Acho que para mim foi um curso que me ajudou muito. Mas era no 
nível, na etapa aí da Licenciatura. Eu me interessava muito mesmo de estudar 
porque eu nunca fui para a usina, nunca trabalhei na fazenda. Eu nunca fui 
nem na usina nem na fazenda. Na verdade, assim, nunca trabalhei assim como 
na usina, no canavial, nunca trabalhei assim. Então para mim o estudo foi o 
que me ajudou a entender a estrutura da escola, a cuidar dela e a cuidar 
do funcionamento da escola. Isso que me obrigou fazer a pós-graduação. 
Eu não podia ser mais só professor porque eu já fui diretor três vezes. 
Daí eu pensei assim, eu vou ter que já pensar em numa outra etapa assim 
de cuidar a escola não só por causa dos alunos, mas cuidar a escola como 
que tipo de professores que estão entrando na escola. É isso que me 
levou fazer pós-graduação. Queria aprender, falei assim, só a                       
licenciatura acho que não dá. Daí teria que estudar mais. Aí eu fui                      
convidado a fazer Licenciatura, mas lá em São Leopoldo, eu não..., mandaram 
para mim a mensagem no e-mail e tudo, falei, será que eu vou fazer? Daí, eu fiz, 
mandei a mensagem, respondi, no e-mail. Aí eu perguntei como é que eu vou, 
não tinha dinheiro, e eles falaram nós paga tudo. E falei, ah então eu vou. 

J: Mas isso era outra Licenciatura ou mestrado?

C:  Não, foi especialização. Aí, eu fui para lá.

J: Onde que fica São Leopoldo?

C: Rio Grande do Sul. Aí eu fui daqui, pegava um ônibus, ia até lá cada quinze 
dias, dez dias, mas o curso também era nas férias. Fiquei por um ano e médio. 
Isso foi no 2014, 2012 para 2013, na verdade. Aí, na especialização, o curso 
te motiva entrar no mestrado, porque traz um monte de informação e 
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você consegue aprender muito coisa, mas então sente falta de entrar no 
mestrado, daí eu tinha que entrar no mestrado.

J: A especialização lá em qual curso que era? Em qual área?

C: Era em Educação, Diversidade e Cultura indígena. 

J: E, em que universidade?

C: Na Universidade Escola Superior de Teologia, ela é particular só que estava 
ligada ao CIMI [Conselho Missionário Indígena], era um conselho indígena..., 
alguma coisa. O CIMI convidava um grupo de indígenas para estudar lá 
naquela universidade. Só que era uma escola, uma universidade da Igreja                        
Luterana. Não era escola pública não, era escola particular. Foi lá que eu fiz. 
Quando cheguei no campus da EST, da Escola Superior de Teologia, era            
coberto de muro, grande assim, achei que não era nem escola, e lá dentro que 
tem a escola. Era bem estranho, só que quem mora ali, era o quarteirão inteiro, 
só os alemão que mora ali. Moravam mesmo ali, mas o quarteirão, a rua era 
fechada e lá funcionando a Universidade e é da Igreja Luterana. Quando eu 
cheguei lá, tinha até, como que chama, editora, que publicava livros, era tudo 
lá. 
      
J: Opa, com uma estrutura bem forte.

C: Mas morava todos os professores, morava todos lá. 

J: E você? Onde que ficava?

C: Então, tinha alojamento até para os cursistas, tinha um lugar longe assim, 
alojamento de dois andares, cheio assim.  

J: E só iam estudantes indígenas para lá, na especialização ou era...?

C: Não era tudo ali, teologia, sociologia, psicologia, antropologia. 

J: Mas naquele curso que você entrou?

C: No que eu entrei, na especialização que eu fiz, tinha um grupo de indígenas, 
mas também tinha muitos que também não era indígenas, mas de vários 
estados, assim. Ia de Mato Grosso, Rio de Janeiro, São Paulo, Tocantins, Espí-
rito Santo e do próprio estado ali, Rio Grande do Sul.

J: Como que foi, tipo, eu sei que quando você esteve na cidade você estava com 
indígenas e não indígenas, quando estava na sexta série, sétima série, né?

C: Aja

J: Mas, quando esteve no Ára Verá [curso de magistério indígena], no Teko 
[curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu], você estava só 
com indígenas? Na especialização você foi novamente a estudar com indígenas 
e não indígenas, como que foi... 

C: Era indígenas e não indígenas, mas para mim foi bom porque de lá já             
consegui identificar que nós também não podia ficar só como indígena, 
só grupo de indígenas isolados, assim, lá agente começou a aprender a, a.... 
tinha aula, assim, de como aprender a viver numa diversidade... indígena, 



Continuando com a segunda parte das considerações abordadas na inferência anteriormente 
estabelecida, que sugere que a formação de docentes em Takuapiry poderia estar influenciada pela 
limitação de opções de formação específica para a população indígena, essa análise é em parte válida, 
mas não completamente. De fato, é verdade que no Brasil não existe oferta de formação direcionada 
de maneira abrangente para atender especificamente à população indígena em geral, incluindo os 
Kaiowá e Guarani. No entanto, essa lacuna não diminui os interesses previamente enfatizados pelos 
docentes em Takuapiry.

Adicionalmente é importante considerar que, ainda que os povos indígenas contem não 
somente com os mesmos direitos que qualquer outro cidadão no Brasil para participar de                          
processos seletivos e ingressar em cursos ou programas de Educação Superior, mas com leis que 
buscam promovem e garantir este aceso mediante a reserva de vagas e vestibulares específicos                     
destinadas à população indígena, talvez seja importante começar a considerar, especialmente em 
relação ao nível da graduação, a criação e/ou reestruturação de programas de formação que, mesmo 
não sendo direcionados exclusivamente à diversidade dos povos indígenas em sua totalidade, 
possam mitigar os obstáculos que afetam a participação de grupos como os Kaiowá e Guarani destes 
cursos. Pois não se trata apenas de incluir conhecimentos indígenas na universidade, mas também 
de adaptar as condições de participação, tal e como foi visto ocorre no curso de Licenciatura                               
Indígena Intercultural Teko Arandu, para garantir uma melhor integração dos membros dos                     
diferentes povos a esses espaços, uma vez que, por exemplo, como me fora anunciado em diferentes 
ocasiões por membros da comunidade, não é possível para os Kaiowá e Guarani ficar muito tempo 
longe de casa porque o corpo físico começa adoecer.

Ora, retornando no caminho de importância dada pelos Kaiowá e Guarani do Tekoha                
Takuapiry ao cenário educativo, há que considerar também a relevância que têm tido os programas 
de Educação Superior destinados a atender esses povos de modo, no caso particular tanto o curso de 
magistério indígena denominado Projeto Ára Verá - Curso Normal em Nível Médio - Formação de 
Professores Guarani/Kaiowá e o referido curso de Licenciatura Teko Arandu, ambos ofertados pela 
UFGD.

Nessa medida, não há como operar dita relevância sem considerar os impactos ou efeitos da 
conjunção dada entre os programas de formação docente e os sujeitos que ali se formam. Daí que, 
considerando de alguma forma a particularidade da formação na área de educacional dos Kaiowá e 

Guarani, vale reforçar alguns dos elementos que transpareceram nas seções anteriores com                    
respeito a estes efeitos ou transformações que se promoveram e promovem, no caso no Tekoha 
Takuapiry, a partir da formação de membros da comunidade na Educação Superior.

Assim, entre outros, destacam-se:
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branco, negro, de várias igrejas, de outra etnia porque lá tinha Kaingang, tinha 
Tupi Nuki do Espirito Santo, daí eu fui como Guarani-Kaiowá, tinha quatro 
grupo indígena. E aí, o resto não é indígena. Mas de várias áreas, tinha uns que                 
trabalham no Museo, outros que trabalham no Instituto, outro que trabalha 
na FUNAI [Fundação Nacional dos Povos Indígenas], mas já trabalhava com 
indígenas. Tinha uns que são biólogos, trabalhavam com biologia. A 
formação na especialização é bem diferente da Licenciatura ou do 
Magistério porque ela é mais..., se especializa para aquilo ali. Ela traz 
assim, as aulas que traz são de nós interagir, que a Licenciatura no Teko 
Arandu não faz isso. Licenciatura Teko Arandu e Ára Verá ela fortalece 
muito a identidade do indígena mesmo, de ser indígena, tem que                           
valorizar a cultura, tem de fazer isto, tem que... ela é focado para              
indígena. Por isso acho que a Licenciatura para mim é, ela é forte para 
isso. E tem de continuar fazendo isso. Mas também tem momentos, 
igual a especialização ou mestrado, já é diferente. Você vai ter que 
começar enxergar, não, não é só eu que vivo no mundo, tem os outros 
que me relaciono, assim, sociedade para fora, os outros, começa           
compreender outra diversidade e a especialização me trouxe essa visão, 
assim, eu não posso viver só como Guarani – Kaiowá e penso só aquilo 
ali, não, estou rodeado de mundo, rodeado de diversidade, de pessoas. 
Eu tenho que saber viver nisso. Tenho que respeitar isso. Então isso que 
eu acho que a especialização trouxe. Você saber conviver com os outros que 
não é indígena. Respeitar, saber respeitar, divulgar também, é uma forma, uma 
estratégia também de nós contar nossas histórias. Não adianta nós contar 
nossas histórias só para indígenas entre indígenas. Nós também temos 
que contar nossa história para as pessoas brancas, pessoas de fora, assim. 
Eu acho que isso que a especialização trouxe, de nos fortalecer entre..., 
eu aprendo as coisas que não são meu, da minha cultura, mas eu consigo 
também transmitir aquilo que é indígena. Isso me ajudou bastante. As 
relações bem diferentes, assim, indígena, indígena, tem uma forma de 
viver, mas convier com um grupo que não são indígenas, também tem 
bastante aprendizagem. Tem coisas que é ruim, tem coisas que são bons, 
mas, mas nós professores acho que temos de aprender para depois voltar 
para a aldeia e falar assim, não, tem isso, se você for, você vai passar por 
isso, mas já tem experiencia.  Foi o que eu fiz na especialização, quando eu 
cheguei aqui, voltei terminando a especialização, o pessoal da UCDB                             
[Universidade Católica Don Bosco] mandou a mensagem para mim para ver se 
eu podia fazer o mestrado.               

J: O que é UCDB?

C: Universidade Católica Don Bosco. Eles falaram que tinha bolsa, eles 
falaram, se você for fazer mesmo tem bolsa, a gente tem uma, tem duas bolsas, 
a gente está procurando aluno que quer estudar, para indígenas têm duas 
bolsas, e se você está determinado a estudar, faz matrícula, faz isso e o professor 
Adir falou assim, “eu vou te orientar, assim se você passar na seleção a gente 
pega outro orientador”. Aí eu fiz, foi que ninguém quer na UCDB 
também porque é muito longe.  

J: Onde que fica, Campo Grande?

C: Campo Grande. Aí o professor Adir falou para mim, você vai querer             
estudar mesmo ou como que vai ser, vai mudar para Campo Grande? Eu falei, 
não vou mudar não. Eu vou e volto, não é longe. Mas é longe, quatro horas de 
viagem. Aí nós se articulamos, eu e o Lídio, de Caarapó. Já estudava comigo na 
Licenciatura Teko Arandu, aí Lídio também resolveu fazer, então nós falamos 
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com Lidio, vamos fazer assim, vamos nos organizar, usamos teu carro seis 
meses e os outros seis meses a gente trocava de carro, para não gastar muito, né? 
Desgastar muito o carro, e na época tinha bolsa, né? No mestrado, e aí tinha 
meu salário também, então dava para ir e voltar, para ir e voltar. Gastava, 
mais....    

J: Vocês iam e ficavam lá quinze, vinte dias, como que era?

C: No mestrado ia daqui segunda feira, a aula no mestrado era terça e quarta, 
então na época nós ficava na casa da Rosa, ela morava em Campo Grande, 
então nós não pagava hotel, essas coisas, só pagava alimentação. Ficava na casa 
do Arnulfo, né, ele falava “não, não, calma”. Tudo o tempo que nós estudamos 
em Campo Grande ficava lá, as vezes ela ia viajar porque fazia mestrado então 
deixava a chave da casa e nós ficava lá.  Só dormia ali, mas alimentação nós com-
právamos.

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus]
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Assim, entre outros, destacam-se:

O fortalecimento dos processos de autonomia e emancipação que se traduzem na ocupação e 
gestão que a comunidade do Tekoha Takuapiry tem feito de espaços como a escola;

A potenciação das reafirmações de vida junto às quais combatem diferentes tipos de violência 
que atingem não somente o cenário escolar, mas o Tekoha em geral;

O autorreconhecimento, valorização e fortalecimento de seu próprio sistema cosmológico e 
cultural pois, por exemplo, como o expressaram lideranças e professores da mesma                                 
comunidade, não somente há um movimento de se reconhecerem como indígenas, mas 
também de assumir sua identidade como algo pelo que não devem, como acontecia em outros 
tempos, ser motivo para se sentirem  envergonhados ou diminuído. 

O melhoramento de algumas das condições de vida de alguns membros da comunidade dado 
que, com a obtenção de formação acadêmica no contexto da Educação Superior, e                             
consequentemente a obtenção de títulos acadêmicos que legitimaram sua participação em 
diferentes espaços, conferindo-lhes maiores possibilidades para integrar-se ao mercado de 
trabalho, frequentemente associado ao setor público. No entanto, isso não se traduz                            
unicamente em melhoras desde a perspectiva econômica que lhes possibilitam outras                       
oportunidades, em termos de aceso a outros recursos, de por exemplo, melhoras na moradia, 
a mobilidade, a alimentação e a saúde, mas a presença empregatícia dentro da própria                            
comunidade tem um impacto significativo. A proximidade geográfica permite que os Kaiowá 
e Guarani permaneçam em contato próximo com suas famílias, evitando longos                                 
afastamentos com o qual, tendo em conta as dinâmicas culturais destes povos nas quais os 
cuidados familiares, a coesão social e o apoio familiar contribuem para a saúde geral, trazem 
uma redução na exposição a doenças, tanto físicas quanto emocionais.

Ora, de modo um pouco mais direcionado, dado que se trata da formação de docentes                        
indígenas, e no caminho de observar como ou de que modos essa importância anunciada que dão 
os Kaiowá e Guarani à educação, é possível perguntar:  que universidade e que escola acontecem 
com as reivindicações e participações que estão sendo feitas? Quais movimentos são produzidos 
por docentes e diretivos docentes que promovem ou dão conta de afirmações de vida desde o 
cenário escolar? E, consequentemente, ao ampliar estes questionamentos para outras áreas, quais 
problematizações são possíveis à Educação Matemática a partir de alguns dos efeitos visibilizados 
que produz a formação de Kaiowás e Guaranis do Tekoha Takuapiry na Educação Superior? O 
que a Educação Matemática pode aprender tanto dos processos formativos na Educação Superior 
dos Guarani e Kaiowá como dos efeitos que estes tem tido, no geral, nas suas comunidades?

Para contornar estes questionamentos, começo por considerar o fato de que as escolas                         
indígenas presentes no Tekoha Takuapiry se constituem em boa parte como espaços físicos                         
delimitados que até certo ponto reproduzem o modelo educativo hegemônico, tanto de                               
organização como de promoção de um regime de conhecimento que não se corresponde com um 
modelo propriamente indígena. Porém, ao mesmo tempo, existe uma série de movimentos que 
traçam linhas ou fazem atravessamentos que promovem e refletem o acontecer de uma escola                       
indígena, uma escola outra, no interior do Tekoha Takuapiry, que se faz e refaz diariamente.

Nesse contexto, levando em conta minhas limitações para interpretar ou explicar a intrincada 
rede de relações existentes e produzidas no Tekoha Takuapiry, continuo a apelar - como tenho 
feito até este ponto - mais uma vez, aos próprios Kaiowá e Guarani, que por meio de seus relatos 

continuam a proporcionar a observação dos movimentos e das configurações que dão vida a uma 
universidade e uma escola outras que acontecem no meio de propostas ou cenários                             
institucionalizados aqui demarcados com a letra inicial maiúsculas: Universidade, Escola,                      
Educação Matemática, Educação – Escolar – Indígena etc.

Assim, convoco, de maneira quase sequencial, as vozes de três professores da comunidade                
– Claudemiro Lescano, Enoque Batista e Ronaldo Lopes – uma vez que, tomadas em conjunto, 
possibilitam observar, entre outros elementos, tanto os interesses como as dificuldades que 
enfrentam os docentes e diretivos no exercício de fazer acontecer, dia a dia, a escola indígena. 
Escola que, como também poderá ser observado nas entrelinhas que demarcam essas vozes, está 
profundamente influenciada pelo acontecer de uma universidade outra, no caso de um programa 
de formação outro, como é da Licenciatura Indígena Intercultural Teko Arandu.

Além disso, transparecem também os interesses por fazer dessa escola diferenciada, conforme 
apontado por um dos meus interlocutores, um cenário de promoção de conhecimentos integral. 
Isso vai além da inclusão, como um espaço que é cedido, a diferentes tipos de conhecimento, sejam 
eles tradicionais ou ocidentais. O objetivo é poder estabelecer pontes que possibilitem conectar 
esses conhecimentos, permitindo diálogos horizontais nos quais as vidas dos Kaiowá e Guarani, o 
que inclui seu(s) teko, seu tekoha e seu Ñe’ ẽ, não se sejam apagadas ou diminuídas.

Portanto, no caminho de observar elementos que dizem de uma escola e uma educação supe-
rior outra, uma universidade outra, prossigo a com as vozes anunciadas anteriormente.

Conversa com Enoque Batista:
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considerando de alguma forma a particularidade da formação na área de educacional dos Kaiowá e 

Guarani, vale reforçar alguns dos elementos que transpareceram nas seções anteriores com                    
respeito a estes efeitos ou transformações que se promoveram e promovem, no caso no Tekoha 
Takuapiry, a partir da formação de membros da comunidade na Educação Superior.

Assim, entre outros, destacam-se:

O fortalecimento dos processos de autonomia e emancipação que se traduzem na ocupação e 
gestão que a comunidade do Tekoha Takuapiry tem feito de espaços como a escola;

A potenciação das reafirmações de vida junto às quais combatem diferentes tipos de violência 
que atingem não somente o cenário escolar, mas o Tekoha em geral;

O autorreconhecimento, valorização e fortalecimento de seu próprio sistema cosmológico e 
cultural pois, por exemplo, como o expressaram lideranças e professores da mesma                                 
comunidade, não somente há um movimento de se reconhecerem como indígenas, mas 
também de assumir sua identidade como algo pelo que não devem, como acontecia em outros 
tempos, ser motivo para se sentirem  envergonhados ou diminuído. 

O melhoramento de algumas das condições de vida de alguns membros da comunidade dado 
que, com a obtenção de formação acadêmica no contexto da Educação Superior, e                             
consequentemente a obtenção de títulos acadêmicos que legitimaram sua participação em 
diferentes espaços, conferindo-lhes maiores possibilidades para integrar-se ao mercado de 
trabalho, frequentemente associado ao setor público. No entanto, isso não se traduz                            
unicamente em melhoras desde a perspectiva econômica que lhes possibilitam outras                       
oportunidades, em termos de aceso a outros recursos, de por exemplo, melhoras na moradia, 
a mobilidade, a alimentação e a saúde, mas a presença empregatícia dentro da própria                            
comunidade tem um impacto significativo. A proximidade geográfica permite que os Kaiowá 
e Guarani permaneçam em contato próximo com suas famílias, evitando longos                                 
afastamentos com o qual, tendo em conta as dinâmicas culturais destes povos nas quais os 
cuidados familiares, a coesão social e o apoio familiar contribuem para a saúde geral, trazem 
uma redução na exposição a doenças, tanto físicas quanto emocionais.

Ora, de modo um pouco mais direcionado, dado que se trata da formação de docentes                        
indígenas, e no caminho de observar como ou de que modos essa importância anunciada que dão 
os Kaiowá e Guarani à educação, é possível perguntar:  que universidade e que escola acontecem 
com as reivindicações e participações que estão sendo feitas? Quais movimentos são produzidos 
por docentes e diretivos docentes que promovem ou dão conta de afirmações de vida desde o 
cenário escolar? E, consequentemente, ao ampliar estes questionamentos para outras áreas, quais 
problematizações são possíveis à Educação Matemática a partir de alguns dos efeitos visibilizados 
que produz a formação de Kaiowás e Guaranis do Tekoha Takuapiry na Educação Superior? O 
que a Educação Matemática pode aprender tanto dos processos formativos na Educação Superior 
dos Guarani e Kaiowá como dos efeitos que estes tem tido, no geral, nas suas comunidades?

Para contornar estes questionamentos, começo por considerar o fato de que as escolas                         
indígenas presentes no Tekoha Takuapiry se constituem em boa parte como espaços físicos                         
delimitados que até certo ponto reproduzem o modelo educativo hegemônico, tanto de                               
organização como de promoção de um regime de conhecimento que não se corresponde com um 
modelo propriamente indígena. Porém, ao mesmo tempo, existe uma série de movimentos que 
traçam linhas ou fazem atravessamentos que promovem e refletem o acontecer de uma escola                       
indígena, uma escola outra, no interior do Tekoha Takuapiry, que se faz e refaz diariamente.

Nesse contexto, levando em conta minhas limitações para interpretar ou explicar a intrincada 
rede de relações existentes e produzidas no Tekoha Takuapiry, continuo a apelar - como tenho 
feito até este ponto - mais uma vez, aos próprios Kaiowá e Guarani, que por meio de seus relatos 

continuam a proporcionar a observação dos movimentos e das configurações que dão vida a uma 
universidade e uma escola outras que acontecem no meio de propostas ou cenários                             
institucionalizados aqui demarcados com a letra inicial maiúsculas: Universidade, Escola,                      
Educação Matemática, Educação – Escolar – Indígena etc.

Assim, convoco, de maneira quase sequencial, as vozes de três professores da comunidade                
– Claudemiro Lescano, Enoque Batista e Ronaldo Lopes – uma vez que, tomadas em conjunto, 
possibilitam observar, entre outros elementos, tanto os interesses como as dificuldades que 
enfrentam os docentes e diretivos no exercício de fazer acontecer, dia a dia, a escola indígena. 
Escola que, como também poderá ser observado nas entrelinhas que demarcam essas vozes, está 
profundamente influenciada pelo acontecer de uma universidade outra, no caso de um programa 
de formação outro, como é da Licenciatura Indígena Intercultural Teko Arandu.

Além disso, transparecem também os interesses por fazer dessa escola diferenciada, conforme 
apontado por um dos meus interlocutores, um cenário de promoção de conhecimentos integral. 
Isso vai além da inclusão, como um espaço que é cedido, a diferentes tipos de conhecimento, sejam 
eles tradicionais ou ocidentais. O objetivo é poder estabelecer pontes que possibilitem conectar 
esses conhecimentos, permitindo diálogos horizontais nos quais as vidas dos Kaiowá e Guarani, o 
que inclui seu(s) teko, seu tekoha e seu Ñe’ ẽ, não se sejam apagadas ou diminuídas.

Portanto, no caminho de observar elementos que dizem de uma escola e uma educação supe-
rior outra, uma universidade outra, prossigo a com as vozes anunciadas anteriormente.

Conversa com Enoque Batista:
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[...]

E: Então eles [Secretaria de Educação do Município] que colocavam                            
[o currículo] e nós temos que caminhar, nós temos que planejar acima daquilo, 
porque o aluno tem de sair daqui, acompanhar outro currículo. Eu fiz 
um projeto em relação a área de matemática que era específico do                   
guarani, mas não dava certo para mi porque era sozinho, né, e porque a                
comunidade já acostumava a essa colonização que deixou na escola né 
[escola tradicional ou não-indígena]. Colonização de ideia de calcular, 
somente saber número, saber outra coisa da relação de matemática. 
Então para mim ficou muito difícil para eu trazer esse conhecimento 
cultural indígena, né. Na relação junto com aquela matemática. Porque 
eu ia traduzir, mas tradução também não adiantava para mim, porque 
não tem gosto, vamos por essa palavra, falar assim, não tem esse ânimo 
de você traduzir matemática que já existe na área para a língua ou no 
conceito guarani. Muito difícil, aí que fui atras de qual é a aproximação 
daquele conhecimento da matemática. Eu consegui um pouco a                     
informação, o que é realmente, mas a maioria hoje é muito difícil você 
encontrar, falar, assim a relação da matemática porque nossos avos, que 
sabem mais  conhecimento, já não está mais, então já faleceu, a maioria aqui de 
Takuapiry não tem mais, quando você chega lá e você que vai querer contar o 
que você queria, eles não tem mais essa pessoa, mas em outra aldeia tem, por 
exemplo, no Paraguai existe ainda pessoa que conhece.
    

- Enoque Batista, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

26 de julho de 2019 



Conversa com Claudemiro Lescano.
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[...]

C: Eu vejo assim que a questão dos benefícios sociais, eles estão aí, né? Alguns 
são programas, alguns vão acabar, outros vai se tornando lei, não acaba                  
nunca...tem jeito tamb ém, né? ... E, estes dias estava falando com meu irmão, 
ele estava fazendo essa pergunta, se tem, o pessoal mesmo não quer, mas não 
tem implantação de sustentabilidade de alimento, estava falando que teve uma 
época que eu morei com meu padrasto, Valdemiro, até doce anos de idade, ele 
nunca comprava alimento da cidade, ele plantava arroz, milho, mandioca, 
tinha banana, e nós tinha galinha caipira, muita criação de galinha, aí ele 
também criava porco, mas na época não tinha, ele nem era aposentado, na 
época não tinha nem benefícios sociais. Não tinha, cesta, não tinha bolsa, não 
tinha nada, então nós dependia da produção da roça para viver. O Valdemiro, 
por exemplo, ele guardava, colhia arroz, uns dez sacos, seis sacos era para nós 
para o ano inteiro e demais que sobrou era para plantar de novo. Então as 
pessoas iam mais atras da sustentabilidade alimentar porque a roça era 
o único caminho de você sobreviver, de vender, de manter os filhos, né? 
Com os benefícios sociais isso muda de valores, as pessoas, por exemplo, 
nós professores concursados, a gente já tem esperança de que vai receber 
o mês que vem. Nosso trabalho do dia inteiro está aí, troca a roça pela 
escola. A escola parece que é seu lugar, o trabalho, e seu lugar arrenda ou 
vende lá. Muita gente que está vivendo em Taquapiry é assim. Tem benefícios 
sociais que são permanentes, de aposentadoria, quase o 90 por cento dos 
velhos na aldeia são aposentados. Alguns, por exemplo de nossa família, são 
aposentados sociais e matem por causa dos filhos, dos pais falecidos e estão 
recebendo os benefícios; então você vê a aldeia de roça mudou, trocou por 
esses benefícios. Então eles não querer assim, ir plantar. Faz outras coisas, por 
exemplo, mas se você for pensar assim, tem um canal que mantem eles, uma 
ferramenta que matem eles, ou seja, eles têm esperança nos benefícios sociais, 
antigamente não, você são tinha roça e a produção da casa. Mas era muito 
melhor porque tudo mundo trabalhava. Ia lá na roça plantava, nessa época nós 
já plantava melancia, e aí nós nunca traia melancia em casa, nós ia comer 
melancia lá na roça, melancia não era para comer em casa, melancia era para 
comer na roça. Você vai lá tira a melancia e come. Não é assim hoje, hoje o 
pessoal compra melancia; mas não tem roça, mas ele tem com que sobreviver. 
Essa sobrevivência para os Guarani é importante, ele não quer ficar rico, 
não quer ter muita coisa, mas tem com que passar né. Tem alguma coisa 
que vai continuar vivendo. Agora a escola tem um papel de fazer um 
projeto de fortalecer essa sustentabilidade, é o que nós estava                              
trabalhando na Missão. Por exemplo, as crianças, igual ao Lucas, Kelvim, às 
meninas pequenas, os jovens da escola. A escola tem de fazer um projeto, assim, 
nós vamos fazer visita na tua casa e vocês tem que ter, pelo menos, uma galinha, 
duas galinhas, três, e isso vai valer nota, e isso a escola tem que fazer, obrigar 
que eles consigam ter alguma coisa. A minha mãe falava assim, que nós temos 
que ter galinha em casa, vai que um dia não tem que comer, então mata                
galinha, come. Então a escola tem que fazer isso, falar assim, nós vamos 
montar um projeto e a nossa turma inteira aqui do quinto ano, pelo 
menos um tem que ter galinha na casa. Isso nós vinha trabalhando na 
escola, para obrigar eles a terem um, e não para comer não, é para ter 
mesmo. A gente tem que ter alguma coisa para cuidar. A minha mãe me 
ensinou muito isso, eu tinha que ter um..., ela me dava galinha e todos os                          
filhotes são meus, mesmo que eu não estivesse lá ele é meu. Se vai matar ela 
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pedia autorização, posso matar? Quando eu não dou autorização vai                    
aumentando um monte de galinhas, vai enchendo de galinhas, e ela fazia isso, 
mas é meu, ninguém pode mexer, nem meus irmãos.  E ela as vezes dava 
também um cachorro, o cachorro é teu, dá um banho, cuida. Se as galinhas, 
se os animais não crescem, então você tem coisas ruim na sua vida.  Tem 
para certas pessoas que os animais não crescem, morrem. O Kelvin 
mesmo a gente não consegue dar as coisas para ele, vai durar mais o 
menos três dias, os animais não duram, aí morrem. Um cachorro morreu 
agora estes dias estava dando para o Kelvin, falei este aqui é para o Kelvin, 
durou três dias, ficou doente, morreu. Então, nós pegamos os filhotes da ema, 
bem bonitos, falei, vamos dar para o Kelvin, achou que durou um dia e meio e 
morreu. Daí o Kelvin não dá para pegar assim, cuidar ou como se fosse dele, vai 
morrer muitos animais se deixar na mão dele. 

J: Mas isso é um entendimento da cultura Guarani e Kaiowá?

C: Da cultura mesmo, a mesma coisa é as plantas. Só cresce para aquilo ali 
cresce, mas se não cresce não da produtividade. Até na roça, até nos animais. 
Então isso aí é cultural do guarani e isso a escola tem que fortalecer. A 
gente tem que ter o que cuidar, porque você aprende a valorizar o que é 
teu desde o começo. Hoje você muito os alunos, as crianças não têm o 
que cuidar. As vezes não tem nem um cachorro, tem cachorro aí em casa, 
mas não é de ninguém, então cada um tem de ser de alguém, isso aí é 
importante, esse valor não pode se perder. Estava falando estes dias, vocês 
têm que a plantar manga, laranja, poká, e cuida, cuida isso de aí. Antes a gente 
morava ali e eu tinha duas plantações de laranja, meu irmão outra, nós enxia a 
cara, mas a planta era de alguém. Hoje não tem mais isso, as pessoas não             
valoriza mais isso, parece que não..., a escola tem que fortalecer isso.

[...]

C: Dai, por exemplo, Ñe’ ẽ fala da linguagem própria. A língua dos           
Guarani, dos Kaiowá, ela é regra, acaba sendo lei mesmo. Não precisa 
estar escrita, a forma de falar ela é muito forte e muito grande. Faz 
impacto nas pessoas, então é muito importante. Ñe’ ẽ são as linguagens, 
são as palavras que são selecionado para falar em aquele lugar, em aquele 
momento. Para ensinar, ou para chamar a atenção, ou para a punição também. 
A palavra tem regra. Agora Tekoha são mais territórios. Lugar em que 
nós vivemos, onde tem nossa memória. Como estava falando, nós morava 
lá, aqui e aqui, então aqui está mi memória. Você tem a memória ali que é o 
espaço de lembrança, onde as pessoas concentram os valores é o Tekoha. Teko 
é cultura na vida, movimento, bom, ruim, cultura tradicional ou não, a 
participação, a vida, né. Tekoha é o lugar disso. É que não pode-se              
separar ou fragmentar Teko como se fosse uma coisa que não muda, não 
pode nós olhar o Teko como se fosse só a reza e o canto. Não é isso, Teko 
é a vida, o que vivemos, é a geração mais novo. A forma em que nos vive. 
Tem muitas pessoas que escreve isso, Teko como se fosse só o canto, a reza. Os 
objetos, os instrumentos, e é isso. Teko é nosso jeito de ser. É como se fosse a 
cultura, mas não sei como que explicaria isso. É os valores que nós como ser 
humano tem, mas a partir de nossos saberes, de nosso guarani que é 
importante, eu acho. Então, a escola ela tem que, tem que guaranizar 
mais a escola.

J: Como é isso de guaranizar mais a escola?

C: Tem que ter mais as coisas do Guarani-Kaiowá na escola. E não vir 



Conversa com Ronaldo Lopes:
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[...]

J: E você passo para qual curso?

R: Eu passei, passei para Ciências da Natureza.

J: Era o curso que você queria mesmo.

R: Era o que eu queria. Aí tinha Matemática, tinha a Língua. Tinha Ciência 
Humana... é que, na verdade, são divididos, que é Matemática, a Língua,     
Ciência Humana e Ciências da Natureza, são 4 áreas. Aí eu estudei, optei pela 
Ciência da Natureza, queria estudar Química e Física e Biologia e                      
Agroecologia. E aí eu me formei nisso, que é a graduação.

[...]

J: E estar lá na faculdade, na universidade, como que era? Era só para                             
indígenas?

R: Tem vários, tem que ter, né? Tem o pessoal do campo também. O pessoal 
do campo que vai lá, pessoal rural, né? Família rural. Têm essas pessoas que 
estuda lá também e têm pessoa aqui da região de Dourado, só um. Um dos que 
não é indígena. E aí, no lugar do Teko Arandu específico para indígenas, que 
são os professores, doutor, mestrados que dá, ministra as aulas para os                   
indígenas. E aí no começo foi, foi uma aprendizagem muito grande, né? 

como se fosse uma coisa estranha na aldeia. 

J: Aquela fragmentação da qual você fala...

C: Eu não acho muito isso de que o mundo vai mudar porque tem ciências, 
geografia, história e matemáticas. Se nós guarani vive bem tranquilo, essa 
coisa de viver feliz, de brincar, de rir, de contar, de ter liberdade, tem 
que estar na escola. É isso que é a escola indígena, para mim é isso que é 
a escola indígena, a escola diferenciado tem de ter essa alegria no espaço, 
diversão no espaço, uma escola muito rígida ela entristece o espaço.
   
J: E você acha que isso acontece agora?

C: Está acontecendo. Uma escola muito silenciosa, uma escola muito 
disciplinar, uma escola muito fechada no espaço escola. Não tem..., as 
crianças não vão tudo mundo junto na aldeia visitar o córrego, a mata, 
as prantas, o nome das plantas, as casas, as moradias mais velhas... Por 
isso que falo, a escola tem que ser mais guarani, tem que ser mais                
indígena. Está ficando muito fora, parece que é outro mundo. A escola 
em si parece que está vitando outro mundo e eu acho errado isso aí. 

– Claudemiro Lescano, professor e pesquisador
Tekoha Takuapiry

21 de julho 2019
[Grifos e itálicos meus] 
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Porque você não tinha noção daquilo e quando você pisa dentro da          
universidade você vê de uma forma diferente de, de se olhar. Daquilo 
que você é, aquilo que você já sabia, aquilo que você já compreendia 
como é que o mundo. Mas quando você entra pela universidade as coisas 
parecem que amplia a sua visão. Parece que vai ampliando mais a sua 
visão, aquele que você entende sobre a natureza e sobre a sociedade, 
sobre o mundo, né? Porque, porque o conhecimento, ele é importante, o 
conhecimento faz as pessoas ser, ser diferenciado, você entende das 
coisas, você busca a forma melhor para você entender aquilo que você 
quer almejar. Então entrei lá. Eu fiz as Ciências da Natureza, pensando 
em entender a natureza, né? Como é que a natureza funciona,                 
cientificamente, porque eu tinha o meu, a minha ciências, do meu pai, 
da minha mãe, dos meus avós. Eu tinha a minha ciência, mas eu queria 
entender como é que funciona realmente o científico ou a ciência de não 
indígena, né? Então foi isso, foi nesse, nesse ponte que eu fiz as Ciências 
da Natureza. É que na verdade, algumas partes a gente consegue               
entrelaçar os conhecimentos mais algum conhecimento você não             
consegue. Ele chega até num ponto, outro chega até num ponto, você 
não consegue passar para cá e nem para acá. Porque são totalmente         
diferente do conhecimento. E aí, aí comecei a estudar e comecei a           
enxergar de uma forma diferente da natureza, da sociedade,                         
politicamente tanto da minha comunidade. E aí comecei amadurecer, 
né? Você amadurece, você vai compreendendo as coisas. Como é que 
funciona. E aí foi.

J: Aí quando você estava estudando, você só ficar estudando também lá ou 
você vinha trabalhar aqui?[na escola dentro do Tekoha]

R: Vinha porque também trabalhava aqui. Aí quando eu comecei a entrar 
na Universidade abriu as portas para mim de dar aula para os pequenos, 
aqui, para dar aula de Educação Física. E aí no começo foi uma forma de 
aprendizagem, porque eu não tinha noção como é que você vai dar aula. 
Primeira, primeira impressão. Você não sabia o que que é planejamento? 
Como fazer planejamento? É claro que alguns professores já ensinava um 
pouco, mas você não tinha noção, né? Como é que você vai dar aula? Que tipo 
de conteúdo você vai trabalhar? Aí eu fui pra dar aula de Educação Física. Esse 
aula de Educação Física, eu, eu entrei na sala, sabe? Eu pegava a bola, né? E dava 
para os alunos jogar bola e eu só  observando, só. Porque você não tinha noção 
daquilo que que você vai fazer dentro da área de Educação Física. E aí foi, foi 
um ano mesmo. Assim, foi 2 anos. A gente, o professor e o diretor procuraram              
compreender melhor o que a Educação Física na Educação Indígena, como é 
que seria as aulas de Educação Física? E aí fui eu participando da reunião, eu às 
vezes opinando em alguns pontos, e aí foi, foi assim, 3 ano. É que 2 anos aqui, 
mais 1 ano e meio na Missão, na Missão que é extensão daqui. Aí, depois de 3 
anos dando aula de Educação Física, aí surgiu para dar aula como regente, né? 
Para o terceiro ano, sim. Lá eu pensei um pouco.
      
J: Aí a aula é pra todas as disciplinas?

R: É todas as disciplinas, já que eu tenho um pouco a experiência, por que não 
tentar fazer aula de regente? Aí eu aceitei, né? Para dar aula para o terceiro ano.

J: Lá na Missão?

R: Não lá na extensão, na outra escola, lá no Serro. Aí eu pegava de manhã, eu 
pegava a moto e aí pra lá.
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J: Naquela escola que ela está desativada

R: Lá, lá no fundo mesmo. Aquela lá foi desativada, já não funciona mais. Isso 
por causa da gestão que não quis construir ou reformar, então fica, ficou         
desativado. E aí eu dei aula 2 anos para lá. 2 anos de regente. Aí desse 2 anos de 
regente, eu fiz estágio na sala dos professores aqui. Só na aula de Claudemiro 
que dá aula de Ciências e então eu fiz estágio na sala dele. Observava as aulas 
dele, e aí tem que completar a carga horária, essas coisas, e aí ele começou a.., 
depois de terminar a observação, né? Foi a minha vez de dar aula de Ciências, e 
aí ele me observando dentro da sala de aula. E aí eu terminei todos os atividades 
que foram pedidos, né? E aí eu fui, tentei levar e mesmo assim eu dava aula de 
regente. Aí no dia seguinte surgiu na, na hora política, né? Que o Claudemiro, 
o professor ia entrar como vereador, né? E ia ficar uma vaga para dar aula de 
Ciências. Aí como eu estava fazendo aula de Ciência aí eu entrei no lugar dele, 
aí eu dei Geografia. Na Geografia eu trabalhei um ano e pouco aí, no dia 
seguinte eu dei aula de Ciências e depois disso, até agora, foi tudo aula de         
Ciências.

J: Mas agora já não é em uma sala só, ou sim?

R: Não, agora são diferentes salas. É sexto, sétimo, oitavo, até nono ano. E eu 
também quando eu comecei a fazer o estágio eu fiz um pouco aqui e também 
no Ensino Médio. E na Missão são os professores da cidade, né? Que observei 
os professores dando aula de Biologia, Química e Física. E aí, quando eu          
terminei as atividades, foi a minha vez de dar aula para o Ensino Médio. Para o 
Ensino Médio, exigem aqui, aí o professor veio me observar como é que eu 
trabalho. A avaliação dele. E eu nunca perguntei, como é que foi a minha 
avaliação do professor, mas só um, o professor Jorge me falou, Jorge também é 
o nome, da Biologia. Ele falou, foi, foi bem professor, mas ele fez o relator dele 
e aí eu nunca tive retorno em relação à avaliação deles, né? Onde melhorar, a 
que ponto que faltou. Estudava sobre as angiospermas que são as plantas. Aí 
ele nunca, nunca, apontou qual que seria a minha falha. Onde melhorar. Em 
que ponto que você acertou. Mesmo assim, eu fiz, né? Isso seria a avaliação 
deles, no meu ponto de vista, a avaliação do professor regente, no caso do 
estagiário, né? Para você melhorar ainda mais quando você for no outro dia 
fazer o seu estágio. Aí eu fiz aula de que era para mim, aula de Física, de                         
Química também.

J: Lá no estágio.

R: Lá no estágio.

J: E aí, você, em 2017, você se formou?

R: Aí 2017, eu me formei.

J: E aí você já estava trabalhando então.

R: Já, já trabalha. Trabalhava aqui dando aula de Ciência.

J: Já faz 2 anos que você dá aula. Você me falou que quando você ingressou na 
Universidade era um outro mundo. Uma outra forma de explicar o mundo, 
diferente a como vocês explicam o mundo. Quando você vai para a sala de aula, 
isso como, como acontecem as duas coisas lá?

R: Qual que é a curiosidade do aluno, por exemplo, hoje em dia. Por 
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exemplo, eu sei o conhecimento, o meu conhecimento e o conhecimento 
científico dos não-indígenas. Aí quando entro na sala de aula, eu tento 
passar para os meus alunos que a ciência, o conhecimento científico, ele 
é importante para eles compreenderem, para eles terem noção de como 
é que é mundo, lá fora, né? Como é que a natureza, como é que a                                        
dinâmica da natureza, né? E com isso eu tento explicar para eles que o 
conhecimento científico não é, não é um conhecimento homogênea em 
geral, vamos definir assim. Ele é apenas o conhecimento criado pelo 
homem para compreender a natureza. E, por outro lado, a gente, o                         
indígena tem sua ciência própria para compreender a natureza também. 
E aí, nesse processo, a gente vai ensinando eles. Eu vou conhecimento 
científico um pouco eu entro no conhecimento científico, aí depois eu 
volto de novo para o conhecimento indígena, para fazer, fazer um ponte, 
vamos definir assim para fazer uma, alguma eu faço comparação do                 
conhecimento científico e o conhecimento indígena, da ciência                  
indígena. E nesse ponto que às vezes o conhecimento ele não consegue se 
entrelaçar, algumas você consegue fazer, mas alguma ele fica nessa aqui. 
Você não consegue nem para passar para acá, e essa aqui não consegue 
passar. Aí você fica nessa, nessa impasse. Mesmo assim, a gente vai, vai 
levando as aulas, vai explicando o porquê. Aí os alunos já sabe qual que 
é o conhecimento científico e qual que é a ciência indígena. Qual que é o 
conhecimento científico da indígena, ele sabe, e se ele sabe, sabe separar, 
né? O caso do nosso aluno, porque isso faz parte do meu conceito, da 
maneira como eu entendo, não somente explicado o conhecimento               
científico, mas tem que explicar o conhecimento científico, a                             
importância deles, mas também valorizar o conhecimento indígena que 
é essencial para a formação da pessoa para entender o mundo e as                         
políticas, e a sociedade, tanto a sociedade indígena e a sociedade                    
não- indígena. Como é que tem o seu funcionamento dentro de um 
sistema dentro da natureza. Então é essa, é a minha visão em relação a 
isso dentro da sala de aula, é isso que eu passo para meus alunos, para 
compreenderem a ciência, a importância da ciência, a evolução das                   
ciências, né? É, então isso faz parte do que eu passo para meus alunos, 
para compreenderem, quando ele foi adulto, quando ele for pessoa, 
assim, maduro já para entender a importância da ciência, que a ciência 
faz parte de toda a sociedade e também ele traz algo de bom e também 
lado ruim da, das ciências, né? Para ele compreender, entender de vários 
aspectos da vida, da sociedade.

J: Por que que você se formou professor?

R: Por que que eu me formei pra ser professor? Para poder ajudar a 
minha comunidade, ajudar à comunidade. Porque não tinha outra 
alternativa pra mim. Porque eu queria fazer outras alternativas 
também, como não ter a outra opção, eu escolhi como professor.

J: Qual que era a outra opção que você queria?

R: A minha era entrar no exército. Ser um soldado. Eu perdi a                   
oportunidade de entrar no exército por causa de documentos, né? De dados 
pessoais que tem que ter civil, tem que ter registro civil, porque naquela época 
quando eu era, quando eu tinha 16, 17 anos, não tinha registro civil, só tinha 
registro da Funai, né? Que é específico para os indígenas. Registro da Funai 
não serve para o sistema do não indígena. Então, foi essa razão, veio 2 vezes na 
audiência pública para que meu pai possa ir no cartório, tinha pra fazer registro 
civil, mas só que a gente não tinha como deslocar para lá por causa de financei-
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ramente, de veículo para ir para lá, então perdi essa oportunidade de entrar no 
exército. E como não entrei no exército, eu tentei estudar como               
professor. E isso também é, tem um papel fundamental meu pai e minha mãe 
também, porque meu pai, minha mãe, me incentivava, tem que estudar,          
estudar. Falava pra mim, tem que estudar.

J: Eles estudaram?

R: Não, meu pai estudou até o segundo ano, minha mãe, até o terceiro ano. 
Então eles são, às vezes não consegue ler as vezes, por exemplo, alguma coisa, 
então eles... mesmo assim eles incentivava para estudar, para ir para escola. 
Você tem que estudar, estudar. Então meu pai, minha mãe, foi fundamental 
para que eu possa estudar. E é a mesma percepção que eu tenho hoje com 
os meus alunos, eu falo com meus alunos, você tem que estudar, tem que 
estudar, eu falo, tem que estudar, você não pode brincar, tem que            
estudar, tem que estudar, porque você vai precisar daqui a 20 daqui a 10 
anos, você vai precisar. Você estuda, eu falo pra ele sempre essa, essa      
percepção, essa forma de falar para eles, porque o conhecimento ele é 
importante, ele faz a diferença na vida da pessoa.

J: Se você tivesse se formado como soldado mesmo, o que que você acha que 
seria de tua vida agora?

R: Se eu entrar como soldado, eu não teria essa visão como professor 
hoje. Seria totalmente uma visão diferente, né? No caso, eu vou entrar 
num soldado e o meu pensamento seria mais individual,                                   
individualismo. Eu pensaria só para mim, né? Eu não pensaria no meu 
próximo, na minha comunidade. Porque você pensa em si, você não tem 
esse conhecimento de ajudar sua comunidade, ajudar os adolescentes, 
jovens de saber. Mas eu pode ser eu, posso ter noção quando entro lá em 
quando..., se eu tivesse entrado lá, mas como entrei como professor, eu 
tenho essa, essa concepção de ajudar à comunidade, ajudar à sociedade 
da aldeia, para ter a qualidade de vida através de conhecimento. Eu 
sempre falo isso. E que se a gente não tem a qualidade de vida, a gente 
não tem expectativa de vida na frente, né? E às vezes, a sociedade, a 
comunidades não tem isso, não tem expectativa de vida, não tem.

J: Qual é tua expectativa de vida agora?

R: Qual é a minha expectativa de vida de agora é ajudar a estudar ainda 
mais a ciência, o conhecimento científico, a aprimorar o meu                               
conhecimento para que eu possa ajudar a minha comunidade através do 
conhecimento técnico. Isso a minha expectativa de ajudar para que ele 
possa ter qualidade de vida, porque às vezes a gente vê a pessoa aqui na 
aldeia que não tem nada, que tem nada, não tem expectativa de vida. 
Então, no caso, os jovens adolescentes de hoje, dar para ele a oportunida-
de de estudar. Mas isso, eu falei, como a gente já conversou, isso depende da 
família, do pai e da mãe também. Do papel da mãe, do pai tem uma                       
fundamental para que o jovem ou a criança possa ter a motivação de se dar, não 
somente o papel do professor. É claro que a gente fala, porque a gente tem um 
ponto, porque a gente tem fronteira, porque eu não posso ser o pai de uma 
criança dentro da sala de aula, sendo que ela tem uma família diferente. Eu 
posso até falar pra você, você tem que estudar, você tem que estudar, até esse 
ponto, né? Mas eu não posso fazer o papel do pai e da mãe, de acordo a que eu 
sou professor, e ele não é minha família. Eu não posso julgar a criança como se 
fosse meu filho, né? Possa incentivar ele, mas não incentivar de forma como o 
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pai e a mãe incentiva para que ele possa estudar mais e mais, né?

[...]

J: Por que que você voltou? Você foi para Dourados, ia, voltava. Você nunca 
pensou, ah vou ficar aqui? Em Dourados, a cidade. Ou sempre você teve na sua 
cabeça voltar aqui.

R: Não, é sempre foi isso porque o que, que acontece. Porque a gente vai. Você 
vai lá pra Dourados, você tem uma visão diferente. Uma visão de             
académica, e você quer fazer, voltar dentro da aldeia e fazer dentro da 
sua comunidade aquilo que você aprendeu lá. Para fazer aqui, então, 
essa, essa a concepção que eu tenho. Você vai lá, você aprende as coisas de 
lá e você volta para acá trazendo para poder ensinar aquilo que você 
aprendeu. Tanto na sala de aula, tanto fora da sala de aula, tanto no    
conhecimento científico, tanto no conhecimento indígena. Você não 
consegue se desligar daqui. Por exemplo, vamos supor, assim você vai 
estudar para Dourados, você fica lá. Eu não vou mais pra lá, você não 
tem essa, essa, esse pensamento quando você estuda. Você vai, a                                   
tendência é voltar de novo ajudar sua comunidade, ajudar sua família, 
ajudar sua sociedade que mora dentro da sua reserva. Certo, então essa 
é a ideia que eu tenho, voltar lá, aprender o conhecimento dele, voltar e 
trazer aqui de novo.

J: Pensando nessas coisas de ajudar e tudo mais, ajuda a gente poderia entender 
um pouquinho como a transformação, alguma coisa que se transforma, né?

R: É a transformação, transformar, alguma coisa ele vai se transformar.

J: Que que tem se transformado na aldeia, que que você enxerga que...

R: Eu enxergo de tudo que os professores que ensinaram, porque alguns 
alunos que estudaram já viram todos professores, quem ainda estão 
estudando ainda, que estão na sala de aula já dando aula, algumas estão 
terminando, então isso é uma resultado muito grande, muito favorável 
para a gente, né? Não em relação a financeiramente, né, mas já ajudar os 
adolescentes para que possa ter um futuro melhor, né? Um olhar dife-
rente, um olhar mais, mais, como definir assim, um olhar mais                         
dinâmico, de estudar, de fazer enfermagem, fazer psicóloga, de fazer 
enfermeiro. Então a gente incentiva os alunos a estudar, a fazer essas, 
essas áreas. Porque a aldeia precisa de pessoas profissionais para que 
possa atuar aqui. Não só o pessoal de fora vir atuar, então essa é a ideia 
às vezes. Então pra isso a gente incentiva as pessoas a estudar mais e 
mais.

J: Antigamente os professores daqui eram indígenas ou eles eram de fora?

R: Não, era da cidade.

J: Então aquela transformação a gente poderia entender que agora são os 
mesmos professores indígenas que estão aqui.

R: É, agora são. É exatamente porque antigamente era os da cidade que 
dava aula. Porque o indígena não, não tinha espaços. E aí, por que não 
tinha espaço? Porque não tem pessoa qualificados para poder dar aula. 
Quem era qualificados era o pessoal da cidade. Então ele, da cidade, 
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tinha a possibilidade de adentrar ou entrar na aldeia e trabalhar, porque 
quando os indígenas não tinha qualidade, não tinha condições de dar 
aula por sexto a nono ano. Então foi isso que os professores da anterior, 
antigamente, o professor estudava, incentivava aos alunos, aos                 
adolescentes a estudar e estudar e a entrar na universidade e voltar de 
novo para poder ministrar as aulas. E aí, com isso, o pessoal da cidade 
começou a diminuir, né? Porque já tinha os pessoal formado, tinha um 
pessoal qualificado para poder ministrar as aulas e com isso o pessoal da 
cidade começou diminuir. Isso também é favorece às lideranças                                              
indígenas.

J: Como os favorece?

R: É, como eles já sabem quem são, pessoa formados e que tem um número de 
professores formados, têm a capacidade de levar, de ministrar uma aula, de ser 
diretor da escola. como diretor hoje fica, porque antigamente da cidade não 
deixava aos indígenas ser diretor. Porque falava que não tinha capacidade e etc., 
essas coisas. E aí com isso as lideranças começaram a se reunir e começar a falar, 
começar a dialogar entre si e fazer uma reunião para que essas pessoas que já 
estudaram, já se formaram, possa ocupar a escola no lugar do pessoal da cidade.

J: As pessoas que vinham da cidade eles também falavam Guarani ou não?

R: Não, falava só em português. Só falava em português. E aí também a                 
família, a comunidade também tem um papel fundamental em relação a isso. 
Por quê? Porque a escola indígena. O que que a escola é indígena? Por que 
que vai falar em língua portuguesa? Ele tem uns professor e diretor, tem 
que falar na língua materna, então essa também tem uma grande, 
grande, vamos definir assim, uma forma de ideias da família e do pai. 
Porque do primeiro ano as crianças falam na língua materna. Segundo 
ano também. Por que que no primeiro ano que o professor vai fala na 
língua portuguesa sendo que a criança vai falar na língua materna? 
Entende esse desentendimento, né? A criança não vai entender o professor, 
nem professor vai compreender a criança, o que que ele quer. Então, essa é a 
grande ideia também da comunidade. De luta da comunidade indígena em 
relação a isso.

J: Você falou agora de luta. O que outras lutas têm a comunidade? E como 
essas lutas, vocês, como professores, contribuem naquelas lutas? Ou você, 
como professor.

R: A luta que a gente está, por exemplo, do ano passado tinha, tinha 4 pessoal 
da cidade. E a gente não queria mais pessoal da cidade.

J: Eram professores?

R: Eram os professores da cidade. A gente não queria mais esse pessoal 
da cidade. Não é porque a gente não quis. Não é porque é                              
desentendimentos, não é. Isso porque a escola é indígena, né. É                
indígena, se é indígena tem que trabalhar só os indígenas. Porque se a 
gente ver porque o pessoal da cidade vem, porque que a gente não                  
consegue ter oportunidade na cidade. Aí o pessoal, falar por que a gente 
não vai dar aula pra cidade? Se a gente vai para a cidade, o pessoal vai 
barrar a gente, o pessoal da cidade. Você não vai ter oportunidade. 
Porque não tem. Não vai, não vai ter esse mecanismo de ter, de ir lá, dar 
aula para a sociedade da cidade. E aí não vai ter essa oportunidade. E por 
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tinha a possibilidade de adentrar ou entrar na aldeia e trabalhar, porque 
quando os indígenas não tinha qualidade, não tinha condições de dar 
aula por sexto a nono ano. Então foi isso que os professores da anterior, 
antigamente, o professor estudava, incentivava aos alunos, aos                 
adolescentes a estudar e estudar e a entrar na universidade e voltar de 
novo para poder ministrar as aulas. E aí, com isso, o pessoal da cidade 
começou a diminuir, né? Porque já tinha os pessoal formado, tinha um 
pessoal qualificado para poder ministrar as aulas e com isso o pessoal da 
cidade começou diminuir. Isso também é favorece às lideranças                                              
indígenas.

J: Como os favorece?

R: É, como eles já sabem quem são, pessoa formados e que tem um número de 
professores formados, têm a capacidade de levar, de ministrar uma aula, de ser 
diretor da escola. como diretor hoje fica, porque antigamente da cidade não 
deixava aos indígenas ser diretor. Porque falava que não tinha capacidade e etc., 
essas coisas. E aí com isso as lideranças começaram a se reunir e começar a falar, 
começar a dialogar entre si e fazer uma reunião para que essas pessoas que já 
estudaram, já se formaram, possa ocupar a escola no lugar do pessoal da cidade.

J: As pessoas que vinham da cidade eles também falavam Guarani ou não?

R: Não, falava só em português. Só falava em português. E aí também a                 
família, a comunidade também tem um papel fundamental em relação a isso. 
Por quê? Porque a escola indígena. O que que a escola é indígena? Por que 
que vai falar em língua portuguesa? Ele tem uns professor e diretor, tem 
que falar na língua materna, então essa também tem uma grande, 
grande, vamos definir assim, uma forma de ideias da família e do pai. 
Porque do primeiro ano as crianças falam na língua materna. Segundo 
ano também. Por que que no primeiro ano que o professor vai fala na 
língua portuguesa sendo que a criança vai falar na língua materna? 
Entende esse desentendimento, né? A criança não vai entender o professor, 
nem professor vai compreender a criança, o que que ele quer. Então, essa é a 
grande ideia também da comunidade. De luta da comunidade indígena em 
relação a isso.

J: Você falou agora de luta. O que outras lutas têm a comunidade? E como 
essas lutas, vocês, como professores, contribuem naquelas lutas? Ou você, 
como professor.

R: A luta que a gente está, por exemplo, do ano passado tinha, tinha 4 pessoal 
da cidade. E a gente não queria mais pessoal da cidade.

J: Eram professores?

R: Eram os professores da cidade. A gente não queria mais esse pessoal 
da cidade. Não é porque a gente não quis. Não é porque é                              
desentendimentos, não é. Isso porque a escola é indígena, né. É                
indígena, se é indígena tem que trabalhar só os indígenas. Porque se a 
gente ver porque o pessoal da cidade vem, porque que a gente não                  
consegue ter oportunidade na cidade. Aí o pessoal, falar por que a gente 
não vai dar aula pra cidade? Se a gente vai para a cidade, o pessoal vai 
barrar a gente, o pessoal da cidade. Você não vai ter oportunidade. 
Porque não tem. Não vai, não vai ter esse mecanismo de ter, de ir lá, dar 
aula para a sociedade da cidade. E aí não vai ter essa oportunidade. E por 

que que o pessoal da cidade vêm para dar aula. Então a gente tem essa 
luta com liderança de não deixar mais o pessoal da cidade ministrar a 
aula dentro da escola indígena. 

J: Mas isso era uma luta da comunidade ou dos professores?

R: Isso é uma luta junto com a liderança. E também o pai e a mãe também têm 
um papel fundamental em relação a isso.

J: E agora, e tem agora esses professores ou ainda não?

R: Têm, têm pessoas porque, por exemplo, a professora de língua portuguesa, 
você não consegue... Porque ele fala, ele é falante da língua portuguesa. Ele vai 
dar aula de língua portuguesa, então, mais fácil ela dá aula de língua                           
portuguesa que indígena. Porque ele é falante da língua materna, como é que 
vai ministrar aula de língua portuguesa se é falante da língua materna?

J: Mas se tivesse um professor indígena que se formasse em língua portuguesa, 
aí ele assumiria?

R: Ano passado já aconteceu isso, ia ao professor daqui da aldeia, deu aula de 
língua portuguesa. Só esse ano que ela veio para acá, porque isso é, é uma luta 
também com a gestão pública, né? Com o prefeito com a Secretaria de           
Educação. E tem também as suas forças, né? Não é mandar quem quiser aqui 
na escola para trabalhar. Tem uns disputa política. Em relação a isso, tanto por 
parte do partido a, tanto do partido b.

J: Mas, eu fico curioso em pensar. Porque, por exemplo, eu sou uma pessoa 
que vem de fora, não que eu acho que seja indígena ou não, que eu seja melhor 
ou não, mas às vezes penso que as pessoas que vêm de fora também, elas vêm 
aprender, sabe? A ajudar? Como que você olha para isso?

R: Vem para ajudar no caso, é somar com a luta?

J: Sim

R: É porque às vezes ele ajuda de forma, traz outro conhecimento, né? Tem 
uma outra visão de forma da sociedade lá fora, né? E quando vem aqui tem 
uma outra forma de visão também, outra forma de viver, outra forma de ter 
comportamento, outra forma de trabalhar, não é a mesma como era anterior 
da cidade, que só vem aqui e tem uma outra visão.

J: Eles faziam o que eles queriam?

R: Então, tem uma outra forma de visão quando ele vem aqui, entende? Isso 
ajuda um pouco. Fortalece também um pouco, porque você, você fala de seu 
trabalho, das suas atividades com a comunidade, como é que é essa comunida-
de. O que que eles estão fazendo aqui. Qual que é a luta dele. Qual que é o 
desafio dele tanto na sala, tanto na comunidade, tanto em forma geral. Então 
isso é importante. Por que, que é importante? Porque os trabalho dos pessoal 
que vem de fora vai realizar aqui se expande lá fora. Vai ser esclarecido lá fora, 
ele vai para fora, então, então vai diagnosticar do ponto, do ponto mais fraco, 
do ponto mais aperfeiçoamento. Em que estado que a gente está, né? Em que 
nível que a gente se encontra. Porque eu não posso me avaliar se eu moro aqui. 
Eu posso avaliar alguma, mas eu não posso me avaliar, me autoavaliar de que 
nível isso, né? Mas quando o pessoal vem de fora, avalia, a gente é, a gente fica, 
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fica mais fácil, né? Pra gente tentar melhorar cada vez mais tanto na escola 
tanto na comunidade.

J: E que outras lutas têm a comunidade?

R: Outro luta que tem a comunidade, às vezes, combate à violência, às drogas, 
o suicídio.

J: A violência entre os habitantes?

R: Entre os habitantes mesmo, as drogas, bebida alcoólica, suicídio. Isso a 
gente tenta combater, tenta explicar de uma forma cientifica, né? Como 
professor de ciência eu tento explicar de uma forma científica, e tem 
pessoa que explica de forma no conhecimento indígena. Mas isso num 
ponto de vista de um professor, o suicídio, a violência, a forma como a 
sociedade está se organizando isso afeta também muito aos professores 
e os alunos e a família. Então essa forma de entender como é que a             
sociedade se organiza. E a gente tenta fazer para poder minimizar esse 
tipo de problema através das aulas, né? Através de palestras. Através de 
reunião. Junto com liderança. E aí a gente tenta minimizar esses                    
problemas frequentes, né?

J:  Essas coisas de violência, suicídio, consumo de drogas, chegam aqui na 
escola?

R: Chega.

J: Tem estudantes que se suicidam aqui?

R: Tem. Por exemplo, tem bastante alunos que estudaram aqui, cresceram e 
começaram a se suicidar.

J: Depois de ter estudado aqui?

R: Depois de ter estudado. Depois de ter casado. Começaram a se suicidar, 
recentemente, por exemplo a semana passada, um jovem, um adolescente de, se 
não me engano, tem uns 17, estava no segundo ano, se não me engano tinha 
uns 17 anos, acabou se enforcando para lá.
J: Em Mangaí...

R: Em Mangaí. Porque ele casou, né? Aí brigou com a esposa e cometeu              
suicídio. Então eu dei aula no sétimo, oitavo, nono ano para ele, só que depois 
mais eu nunca vi. Mas tava esses anos no Ensino Médio. Ele casou e brigou 
com a esposa e começou a ser enforcar, tomou bebida alcoólica e se suicidou, 
né? Então, isso que a gente vê que, que a mãe, o pai não incentiva também. Às 
vezes ele casou, já tem a família dele. Como um individualismo já, né. Não 
mora mais com mãe com pai. E aí a gente cabe a lamentar em relação a isso, né? 
Porque você já fez, já que ensinou a ele e ele não quis fazer. Então, às vezes essa 
que eu falo, às vezes não tem expectativa de vida. Os adolescentes, casados, às 
vezes não tem expectativa de vida, não tem o que fazer, não tem um projeto de 
vida futuramente. Então, por essa razão, qualquer coisa acontece, começa a 
tirar a sua própria vida. Porque não tem expectativa de vida, não tem projeto 
de vida. Não tem essa base para ele. E aí a família também tem um papel               
fundamental em relação a isso. Para poder incentivar continuar os estudos para 
seu projeto. Porque não é todo mundo que tem uma expectativa de vida, por 
exemplo, porque isso depende da família, a família é a base de todas as coisas 
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que acontece na comunidade. Porque pela comunidade todo mundo ali se 
conhece. A família de quem, a família dele lá, família tudo mundo conhece, 
então a família tem que ser estável. A família tem que ser a base. Se a família 
deles for a base, estável, a família deles vai se formar em alguma coisa. Se a                
família for tudo separado para cá, para lá, e aí fica, fica bagunça, né? A pessoa 
não se forma que não tem, não tem condições, não tem uma base para eles, e aí 
as pessoas vivem, às vezes, andarilho na aldeia. Não sabe o que fazer. Fica como 
se fosse, eles não têm nada para fazer. Daí fica nesse merced, né? É porque não 
tem uma família, não tem uma estrutura familiar. Então a família é               
importante para a comunidade. Quanto mais a família fica mais               
estruturadas a família vai progredir. Tanto nos estudos, tanto na                  
comunidade. Porque a família é que assegura de todas as coisas que 
acontece, mas se eu não tiver a família, sabe, não tem como. Também tem 
expectativa, não tem projeto de vida, não tem um projeto pra vida, tanto para 
a comunidade, tanto pra escola.

[...]

J: Deixa eu ter perguntar, vou, voltar um pouquinho a quando você estudava. 
Quando você estudava que professor que você mais lembra?

R:  Eu lembro da professora de quinto ano.

J: Por quê?

R: Porque ela foi uma professora que me incentivou a falar em português. Por 
que antigamente, se você não falar em português, como é que você vai se 
comunicar com o pessoal da cidade? Como é que você vai falar com o pessoal 
da cidade? Então ela falava para mim, você tem que falar português, tem que 
aprender português, porque eu falava da minha língua materna. E ela falava 
pra mim, tem que aprender a português, a falar. E aí, com essa ideia eu fui 
falando português, né? Fui falando português, falando, falando, falando e não 
abandonar a minha língua materna. Continuar falando também na minha 
língua materna. Por essa razão, eu ensino por meu filho a língua, primeiro a 
língua materna, o nome do objeto e segunda na língua portuguesa, para ele 
ficar mais fácil para ele compreender na língua guarani e na língua portuguesa. 
Então fica nessas duas língua pra ele aprenderem mais rápido, tanto na língua 
guarani tanto na língua portugesa. E o nome dela era Celia. Ela deve ter..., se 
aposentou já. Tem uma chácara pra lá, mas nunca vi mais ela. Ela foi minha 
professora que eu lembro mais dela, também eu lembro do professor quando 
estudava no Ensino Médio do professor de Geografia, ele dava aula para mim e 
falava, “quanto mais você estudar, mais você vai ajudar sua comunidade”. Ele 
falava para mim “estuda Ronaldo para que você possa ajudar sua comunida-
de”, isso quando eu estava no Ensino Médio. Então eu lembro deles, do                         
professor e também da outra professora que eu lembro também dela, a mesma 
coisa. Só que aquela professora, acho que quando a gente estudava no 
sexto ano, ela me chamava de meus indinho, né? E hoje eu penso que essa 
palavra meus indinho se me chamar de novo, eu acho que não cairia bem 
para mim, né? 

J: Por quê?

R: Aí ia ter uma discussão, porque ele tá me desqualificando, né? Por 
que eu tinha nome, né? Por quê que ela me chamava de meus indinho? 
Meus indinho é como se fosse o meu indiozinho. Na palavra eles me                              
chamavam de meus indinhos, então significa que, meus indiozinho, então, se 
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essa professora encontrar de novo, eu ia, eu ia contrariar ela, né? Por causa 
disso. Mas quando a gente era adolescente, jovem, a gente não sabia o sentido 
da palavra. Porque a gente é adolescente. E adolescente muitas vezes não 
sabe de acertar algumas coisas, não sabe interpretar algumas coisa. Mas 
hoje em dia às vezes eu penso que a professora, talvez por preconceito, 
as vezes me chamava de meus indinho.  Ou talvez por..., de tão queridos 
na sala de aula, né? Porque a gente não bagunçava, a gente não fazia a... 
a merda na escola, vamos definir essa merda na escola. Não bagunçava, 
ficava quieto lá na sala de aula, fazia as tarefas do trabalho, tudo                    
certinho. Talvez por essa razão, ela me chamava, chamava nós de meus 
indinhos. E se hoje ela me chamar de novo, já, já, eu contraria ela de 
forma diferente, porque meu amadurecimento me ensinou muito que 
você não pode desqualificar as pessoas.

J: Isso aí você aprendeu já na faculdade?

R: Na faculdade, que isso é preconceito. Que isso não devia acontecer na 
sala de aula, ele tem que olhar de forma, aluno de forma de nível, mesma 
coisa, não é inferior as pessoas, né? Não de ser inferior, né? Mas tudo 
mundo no mesmo nível, né? Então, essa professora eu lembro dela, também 
algumas professoras que eu lembro, a professora do meu pré, também eu 
lembro dela também. Ensinava a palavra de Deus também, sempre com a       
palavra de Deus, porque estudava na Missão. Na primeira era a palavra de 
Deus, depois era o estudo. Então essas que ficaram no meu conhecimento e até 
agora o meu estudo, um pouco a ciência e também um pouco para a igreja, eu 
tenho sempre essas ideais, eu sempre daí eu sempre falo pra meus alunos, eu 
vou falar do meu conhecimento como professor, como uma pessoa, né? É que 
a ciência ou o conhecimento científico é dados por Deus, né? Para compreen-
der a obra-prima do criador, né? Que é dado pra o homem para entender a 
natureza. Do conhecimento da ciência para entender a obra prima do criador. 
Então essa é meu ponto de vista como professor de ciências, né? Então, essa é, 
eu falo sempre pra meus alunos como se fosse uma poeta. Já me descreveu uma 
de uma poeta como do conhecimento científico, né? Então, cheguei até as 
pontas e eu estou aqui, né? Dando aula já.

J: Duas coisas para fechar, na verdade, três coisas. As primeiras duas é que você 
me conte, assim, algo que você não tenha se sentido muito bem, que você 
tenha sentido que foi difícil, mas na tua formação lá.

R: Se adaptar

J: Se adaptar, por quê?

R: Se adaptar foi muito difícil, porque quando a gente está aqui, quando 
vocêvai lá na cidade grande, é totalmente diferente, né? As pessoas fala de uma 
forma diferente, você não conhece as pessoas. Aí você tem que se adaptar, você 
tem que criar o seu mecanismo pra viver naquele espaço, naquele ambiente. 
Essa foi mais difícil para mim, mas depois que eu criei um mecanismo, a minha 
forma de viver lá, foi, ficou mais fácil, né? Porque você não conhece a pessoa, 
não conhece ninguém lá e foi, no primeiro momento foi difícil, mas depois vai 
se, vai fazendo o seu mecanismo, a forma de viver, a forma de chegar, a forma 
de conversar, aí ficou mais fácil para mim de viver naquele espaço, naquele 
ambiente. Isso foi o que era mais difícil pra mim.

J: E o mais legal?
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R: O mais legal, mais legal que eu conheci as pessoas, né? Vários tipos de 
pessoas, tanto indígena e tanto não-indígena, porque falava de uma 
forma diferente, tem um conhecimento diferente. Os professores que 
tinham conhecimentos diferentes, a visão dele é totalmente diferente. 
Então essas são as coisas que foi mais legal e durante essa, essa                    
universidade foi legal porque, porque você entrou de uma forma de 
aprendizagem mesmo, de você aprender algo novo, né? Aí você             
aprendeu algo novo, aproveitando os professores, o conhecimento, 
porque você está lá, fica longe da família também. Tem as pessoas novas lá 
também, tem seus professores, conheceu lugares, conheceu o ambiente lá, 
como que é que funciona. Isso foi o momento mais legal da minha trajetória 
nesse fluxo de formação.

J: E aqui na aldeia, quais que são essas duas coisas, a mais triste e a mais legal.

R: As duas coisas mais triste que acontece é quando as pessoas daqui não se 
entendem. Falta de diálogo. Isso às vezes um pouco dói, né? Na que mora aqui, 
às vezes, a comunidade, as lideranças, os professores, não consegue se dialogar, 
porque o diálogo faz as pessoas se aproxima mais e mais e as vezes a pessoa não 
quer entender, não quer falar com ninguém, isso às vezes se dói, né? Porque se 
for com diálogo, todo mundo seria, é fácil a gente se entender, apenas                
dialogando. É claro que cada um tem o seu ponto diferente, as suas ideias           
diferente, a dele diferente, mas isso não significa que cada um vai seguir a sua 
ideia, não? Em cada um vai colocar um pouco essa ideia que aqui então vai se, 
se vamos definir, ele vai se entrosar as ideias, né? Vai traçar as ideias para ter o 
caminho para encontrar o caminho certo para cada problema que acontece na 
aldeia. Então essas vezes é a forma mais triste de ver meu patrício. O próprio 
meu patrício se desentenderem, não compreender um dos outros, de ser egoís-
mo demais, né? Então, essa é às vezes é muito triste de ser pessoa, como se fosse 
ele é só tem só a ideia dele. Não quer saber da ideia dos outros. Mas na verdade 
não é isso, é a forma de diálogo.

J: E o mais feliz?

R: O mais feliz é que é bem tranquilo aqui, a família é bem tranquilo. A reser-
va é bem tranquilo. Não tem melhor lugar do que isso pra morar, né? É claro 
que tem, às vezes a gente pensa sobre o mar e Rio de Janeiro, por exemplo, essas 
coisas maravilhosas, mas até eu poço ir para lá, né? Mas ficar lá não, né? Mas 
tem que voltar de novo pra a aldeia, porque essa aqui é um lugar maravilhoso 
que a gente nasceu, cresceu, viu a infância, começou a trabalhar de novo e fazer 
parte da comunidade da aldeia Takuapiry, né? Essa foi o mais.

J: Só para fechar, Ronaldo, sobre o futuro, como que você olha para o futuro?

R: Futuro? Eu olho para o futuro, para a minha comunidade de ter         
esperança. De ter esperança de um futuro melhor, de cada família ter 
um futuro melhor. De ter uma qualidade de vida, de ter um projeto de 
vida, cada família. Que tem a sua autonomia de fazer, de mover as coisas 
dentro da aldeia. Então pra fazer isso depende do conhecimento de cada 
um, depende do conhecimento, dos estudos de cada um. Dos jovens, 
tanto dos que já foram para tentar melhorar a comunidade, isso é meu 
futuro pra a aldeia. De ser uma, independente da aldeia, de ser                  
independente, de ter autonomia, de ter um futuro melhor para cada 
jovem, para cada criança que estão crescendo e ainda vai crescer ainda, 
para ter a oportunidade de ficar aqui, de trabalhar aqui e de viver aqui 
em forma, com harmonia com a natureza, em harmonia com a sociedade 



Do anterior cabe destacar a existência de uma série de práticas que operam no cenário micro 
da escola e da comunidade que dão conta do acontecer de uma escola outra a qual deriva,                             
precisamente das discussões e tensões emergentes tanto do processo de se apropriar e administrar 
esses espaços como das preocupações com, por exemplo, o currículo escolar, com o que precisa-se 
ou deve-se ensinar na escola e com as formas em como isso pode ser feito, com a aprendizagem e 
manutenção de sua língua materna, de algumas das suas tradições, valores ou práticas culturais e 
com os conhecimentos próprios que os colocam no caminho de valorizar, refletir e pesquisar sobre 
eles mesmos, sobre seus modos de fazer etc., no lugar de, simplesmente, assumir de modo passivo 
os ordenamentos dados desde a Secretaria de Educação Municipal ou condensados em                              
documentos diretrizes como a Base Nacional Comum Curricular.

Ou seja, esses movimentos estão no caminho de reafirmar seus teko, ou seja, seus modos 
próprios de ser, ao tempo que criam fraturas ao modelo educativo colonizador sob o qual muitos 
deles foram educados. Ditas rupturas se manifestam, no caso de Takuapiry, a partir da                                 
reivindicação e ocupação do cenário  escolar, com contribuição dos questionamentos e                              
explorações que diretivos e docentes, que em muitos casos também são reconhecidos como líderes 
no Tekoha, apoiados nos seus em processos de formação, realizam na procura de alternativas para 
promover uma escola outra, uma escola indígena kaiowánizada e guaranizada onde afirma-se 
vida, na qual o ensino e a aprendizagem não se limitem, como costuma acontecer no modelo 
hegemônico, ao espaços restrito da escola.

Adicionalmente, destaca-se que a maioria das lutas assumidas tanto pela comunidade em 
geral de Takuapiry como pelos docentes e diretivos docentes em particular, não são lutas que se 
disputam corpo a corpo, ou seja, não são enfrentamentos que se empenham ou procuram impor 
um determinado ponto de vista perante às demandas e exigências do sistema. Muito pelo 
contrário, seus movimentos acontecem em zonas de fronteira e se dão na direção de, por um lado, 
manter, fortalecer e criar diferentes tipos de relações – políticas, econômicas, educacionais etc. – 
com o mundo não-indígena, com suas instituições e seus modos de operar, de modo tal que seja 
possível adotar parte de suas lógicas de funcionamento como ferramentas de luta que lhes                        
possibilitem afrontar as realidades e desafios que se vivem no seu Tekoha, mas sem que isso                 
comprometa ou coloque em risco suas próprias demandas e seus valores tradicionais.

Agora bem, mesmo que as narrativas anteriores, conforme mencionado, possuam múltiplos 
atravessamentos e interconexões com uma educação superior outra, na seção subsequente, dedi-
co-me a aprofundar nela ao tempo que, dados os efeitos que têm sido visibilizados, que produzem 
a formação de Kaiowás e Guaranis do Tekoha Takuapiry na Educação Superior, problematizo a 
Educação Matemática com o fim de vislumbrar possibilidades de educações matemáticas outras 
onde a etnomatemática pode vir auxiliar nessa sua construção.
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e claro que tem seus atritos, mas isso é natural da sociedade mesmo. 
Então é essa a minha visão em relação ao futuro da aldeia Takuapiry.

– Ronaldo Lopes
Professor Tekoha Takuapiry,

24 de abril de 2019
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II

EDUCAÇÕES OUTRAS E EDUCAÇÕES MATEMÁTICAS OUTRAS

As diversas conversas e trocas que mantive com as pessoas em Takuapiry, principalmente as 
mantidas com os docentes das instituições educacionais do Tekoha, levaram-me a me interessar 
pelos cursos de formação específica voltados para a capacitação diferenciada dos Kaiowá e Guarani, 
no caso, o curso de Magistério Indígena Ará Verá e a Licenciatura Intercultural Indígena Teko 
Arandu, e me levaram a querer conhecê-los mais de perto.

No entanto, devido à escassez de algumas informações sobre o local de funcionamento e a 
dinâmica do curso de Magistério, acabei decidindo concentrar-me exclusivamente na participação 
do curso de Licenciatura. Minha decisão também foi influenciada pelo considerável número de 
graduados e estudantes do Tekoha envolvidos nessa licenciatura, assim como pela observação de 
que ela desempenha um papel significativo no autorreconhecimento e valorização da cultura dos 
Kaiowá e Guarani, como apontado por Oliveira (2020).

O Curso de Licenciatura Indígena Intercultural Teko Arandu foi estabelecido em 2006 na 
Universidade Federal da Grande Dourados, em colaboração com a Universidade Católica Dom 
Bosco e outras instituições98. Essa iniciativa, como mencionado, surgiu do Movimento de Profes-
sores Guarani-Kaiowá, os quais apresentaram a proposta à universidade. Seu objetivo era assegurar 
um espaço público que garantisse a sustentabilidade étnica e a construção do conhecimento a 
partir de diferentes lógicas de compreensão do mundo.

Esta licenciatura abrange um período de quatro anos e meio de formação. Desse período, um 
ano e meio é destinado à formação do núcleo comum compartilhada por todos os estudantes, 
enquanto os dois anos e meio subsequentes são dedicados a uma especialização em uma das áreas 
específicas: Matemática, Ciências da Natureza, Ciências Humanas ou Linguagens. No caso da 
habilitação em Matemática, a formação tem como objetivo capacitar os professores indígenas a 
lecionar na área do Ensino de Matemática em sues tekohas.

A proposta do Curso aponta para uma organização flexível do currículo, que deve estar inseri-
do num contexto de diálogo intercultural. Dessa forma, o currículo não é concebido como um 
mero meio de transmissão, onde o conhecimento é passivamente assimilado. Pelo contrário, é 
interpretado como um processo em constante movimento que cria e produz conhecimento na 
interação dialógica com outra(s) cultura(s). Na elaboração desse currículo, o indígena é central, 
tanto nas discussões quanto nas decisões.

Nesse caminho, em diferentes momentos de elaboração da proposta do curso, os Kaiowá e 
Guarani apontaram para a necessidade de compreender a matemática “padrão”, entendida como a 
Matemática formal hoje ainda predominante nos currículos escolares e, consequentemente, no 
currículo das escolas indígenas. Eles ressaltam que assimilar essa vertente da matemática lhes 
permite navegar nos dois domínios de conhecimento: o indígena e o não-indígena (OLIVEIRA, 
2009).

         Pelo que, ao considerar as necessidades apresentadas por estes povos tomadas conjuntamente 
com as diretrizes estabelecidas para os cursos de matemática no Brasil99, emerge um dos elementos 
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98. Funai - Fundação Nacional dos povos Indígenas, Secretaria Estadual de Educação de Mato Grosso do Sul, 
15 Prefeituras Municipais, onde estão localizadas as aldeias indígenas Guarani e Kaiowá e o Ministério da 
Educação- MEC.
99. RESOLUÇÃO CNE/CES 3, DE 18 DE FEVEREIRO DE 2003, que estabelece as Diretrizes Curricula-
res para os cursos de Matemática.



A esperança é infinita ...

curriculares a ser abordado nesse campo de habilitação da licenciatura: a disciplina de Introdução 
ao Cálculo. Tal componente, que é utilizado aqui como exemplo, foi também um dos tópicos 
abordados durante o meu período de estágio na UFGD. 

         Portanto, essa disciplina, juntamente com as demais do curso, é explorada a partir de diversas 
perspectivas: psicológicas, sociais, epistemológicas, pedagógicas, emocionais, entre outras. Ela visa 
desenvolver conceitos fundamentais de cálculo por meio da análise de problemas históricos e 
filosóficos, abordando temas como infinito, infinitesimal e limite. Esses tópicos são abordados com 
o intuito de estabelecer um diálogo interativo em sala de aula, buscando conectar-se de maneira 
coesa com os pilares essenciais: teko – modos de ser /cultura –, tekoha – território – e ñe’ ẽ – língua 
–, os quais representam lugar, tempo e a rica diversidade sociocultural.

Conforme mencionado anteriormente, participei ativamente das atividades relacionadas à 
habilitação em matemática neste curso. Esta participação foi mediada por várias atividades, 
incluindo a corresponsabilidade junto à professora Dra. Maria Aparecida de Oliveira Mendes na 
condução da disciplina de Introdução ao Cálculo. Com respeito a este processo gostaria de                               
destacar que, ao planejar a metodologia para ministrar a disciplina, uns dois maiores desafios com 
que nos deparamos, tanto no processo de preparação das aulas quanto para sua execução com os 
estudantes, foi o fato de convocar a diversidade cultural dos Kaiowá e Guarani para operar junto 
aos diferentes conceitos matemáticos que estávamos prestes a abordar, ou seja como a                                              
etnomatemática se faz presente como uma forma de conectar aspectos com os temas específicos 
tratados no curso de Introdução ao Cálculo (Meaney, Trinick e Allen, 2021).

Nesse contexto, nos questionávamos sobre como estabelecer conexões entre a disciplina em 
foco e os modos próprios de ser-estar no mundo que produzem os Kaiowá e Guarani. Pelo que, em 
vez de nos preocuparmos com eventuais adaptações ou aplicação dos conceitos próprios da                           
disciplina, visando ajustá-los às práticas culturais desses grupos, nossa intenção era interagir com 
esses conceitos através de discussões e explorações mais      profundas, ancoradas nos saberes,                          
conhecimentos e práticas de vida destes mesmos povos.

Em outras palavras, nossa intenção era utilizar diversos conceitos intrínsecos à disciplina, 
como função, relações de dependência e independência, infinito, infinitésimo, limite, entre outros, 
para criar espaços que nos permitissem refletir e debater sobre os modos de ser-estar no mundo dos 
Kaiowá e Guarani. Desejávamos explorar suas necessidades, interesses e aspirações em um âmbito 
mais amplo. Ao fazê-lo, nossa intenção era ir além do simples entendimento de como esses                       
conceitos poderiam ser aplicados nas atividades ou práticas realizadas por eles próprios.

Uma espécie de operacionalidade com o modelo de simetria cultural proposto por Meaney et 
al. (2021), com a diferença de que, neste caso, a língua Guarani não foi o elemento central ou 
inicial no processo de discussão e aprendizado dos diferentes conceitos abordados no Cálculo 
Matemático. Ao invés disso, ela atuou como uma espécie de mediadora ao considerar algumas das 
práticas sociais e culturais das vidas dos próprios Guarani e Kaiowá.

Por exemplo, ao considerarmos uma das máximas mais conhecidas do pensamento desses 
povos, na qual se estabelece uma relação de interdependência e a partir da qual discutimos os 
conceitos de relação e função: Sem Tekoha não há Teko, ou seja, sem um  território não é possível 
ter modos de ser Guarani-Kaiowá. No entanto, tomando os cuidados necessários para não tornar 
as discussões numa prática reducionista de tradução ou reconhecimento de similitudes e relações; 
problemáticas que, como foi evidenciado pelo professor Enoque Batista em Takuapiry, estão à 
ordem do dia.

De maneira similar, é relevante esclarecer que a pergunta assumidamente política e de                         
absoluta necessidade – que matemática ensinar? (Miarka e Clareto, 2020) – atuava como um tipo 
de bumerangue, que ia e vinha. No entanto, de alguma forma, talvez devido às nossas experiências 
profissionais e conscientes de que estávamos desenvolvendo uma disciplina de Introdução ao 
Cálculo em um curso de formação de professores indígenas, tornou-se evidente que parte da 
resposta permeava nossas conversas e nossa abordagem à disciplina. No entanto, era crucial termos 
cautela para não nos perdermos no decorrer das aulas.

Éramos conscientes de que teríamos que operar – esses – conceitos inerentes a uma                             
matemática específica – a ocidental – a partir de outras lógicas, isto é, as lógicas perspectivas de 
pensamento dos Kaiowá e Guarani. A principal questão residia em como alcançar tal objetivo. 
Como poderíamos facilitar discussões em torno desses conceitos de cálculo matemático de se                     
abriram a operar com os modos próprios da vida destes povos? Em outras palavras, como esses 
conceitos poderiam se entrelaçar ou articular – ou não – agenciamentos que são produzidos por 
Kaiowás e Guaranis, ao invés de fazer “traduções” ou adaptações entre esses conceitos e as práticas 
culturais destes povos.

 Nesse sentido, é importante recordar que o pensamento etnomatemático, de acordo com 
Knijnik et al. (2012), “entende a Matemática escolar (a Matemática universitária no nosso caso) 
como uma disciplina diretamente implicada na produção de subjetividades, como uma das                          
engrenagens da maquinaria escolar que funciona na produção de sujeitos escolares”, de, a que fosse 
a nossa situação naquele momento, professores e futuros professores indígenas, que “somos                   
sujeitados, damos sentido às nossas vidas e às coisas do mundo, “nos tornamos o que somos” 
também por meio do que aprendemos e ensinamos e de como isso é feito nas disciplinas escolares, 
em particular, na disciplina de Matemática” (KNIJNIK, 2012, p.25).

Portanto, após termos abordado alguns dos conceitos matemáticos intrínsecos e essenciais ao 
cálculo, nós lançamos a questionar junto aos estudantes como esses conceitos eram                                     
compreendidos ou poderiam ser expressos a partir de suas experiências e das particularidades do 
seu pensamento, desde seus teko nos seus tekoha. Nosso objetivo era promover discussões e                   
aprofundar a compreensão dos conceitos abordados na disciplina sob a perspectiva dos Kaiowá e 
Guarani.

Nesse processo, as intervenções que recebemos por parte dos estudantes foram várias e                          
variadas sendo que um dos conceitos que foi mais amplamente discutido foi o de infinito. Em 
torno dele, emergiram distintas interpretações. Contudo, uma em particular capturou de forma 
notável nossa atenção e, de maneira geral, recebeu concordância unânime por parte dos                                   
estudantes, uma espécie de singularidade entre um universo de multiplicidades, houve um                          
consenso que se destacou: afirmação feita por eles de que para nós Guarani e Kaiowá, a esperança 
é infinita.

A esperança é infinita. 

          A esperança é   i   n   f   i   n   i   t   a
                  
                  A esperança é      i   n     f       i         n           i             t             a

Ao tentar assumir infinidade da esperança dos Guarani e Kaiowá considero que há, ao menos, 
dois caminhos os quais não são necessariamente disjuntos. Um deles implica uma disposição                       
– sobre a qual não é possível fazer nenhuma exigência e nem tenho alguma ingerência – para 
operar e se entregar a participar da beleza poética da própria sentencia– a esperança é infinita – a 
qual, é necessário dizer, se corresponde com a própria linguística poética produzida por estes 
povos. Um outro caminho, igualmente complexo, requer que ao operar com os movimentos de 
ser-estar no mundo e de criar vínculos com outras  realidades, quer dizer, de “olhar” para os                   
agenciamentos que Kaiowás e Guaranis produzem, sejam feitos alguns questionamentos.
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Conforme mencionado anteriormente, participei ativamente das atividades relacionadas à 
habilitação em matemática neste curso. Esta participação foi mediada por várias atividades, 
incluindo a corresponsabilidade junto à professora Dra. Maria Aparecida de Oliveira Mendes na 
condução da disciplina de Introdução ao Cálculo. Com respeito a este processo gostaria de                               
destacar que, ao planejar a metodologia para ministrar a disciplina, uns dois maiores desafios com 
que nos deparamos, tanto no processo de preparação das aulas quanto para sua execução com os 
estudantes, foi o fato de convocar a diversidade cultural dos Kaiowá e Guarani para operar junto 
aos diferentes conceitos matemáticos que estávamos prestes a abordar, ou seja como a                                              
etnomatemática se faz presente como uma forma de conectar aspectos com os temas específicos 
tratados no curso de Introdução ao Cálculo (Meaney, Trinick e Allen, 2021).

Nesse contexto, nos questionávamos sobre como estabelecer conexões entre a disciplina em 
foco e os modos próprios de ser-estar no mundo que produzem os Kaiowá e Guarani. Pelo que, em 
vez de nos preocuparmos com eventuais adaptações ou aplicação dos conceitos próprios da                           
disciplina, visando ajustá-los às práticas culturais desses grupos, nossa intenção era interagir com 
esses conceitos através de discussões e explorações mais      profundas, ancoradas nos saberes,                          
conhecimentos e práticas de vida destes mesmos povos.

Em outras palavras, nossa intenção era utilizar diversos conceitos intrínsecos à disciplina, 
como função, relações de dependência e independência, infinito, infinitésimo, limite, entre outros, 
para criar espaços que nos permitissem refletir e debater sobre os modos de ser-estar no mundo dos 
Kaiowá e Guarani. Desejávamos explorar suas necessidades, interesses e aspirações em um âmbito 
mais amplo. Ao fazê-lo, nossa intenção era ir além do simples entendimento de como esses                       
conceitos poderiam ser aplicados nas atividades ou práticas realizadas por eles próprios.

Uma espécie de operacionalidade com o modelo de simetria cultural proposto por Meaney et 
al. (2021), com a diferença de que, neste caso, a língua Guarani não foi o elemento central ou 
inicial no processo de discussão e aprendizado dos diferentes conceitos abordados no Cálculo 
Matemático. Ao invés disso, ela atuou como uma espécie de mediadora ao considerar algumas das 
práticas sociais e culturais das vidas dos próprios Guarani e Kaiowá.

Por exemplo, ao considerarmos uma das máximas mais conhecidas do pensamento desses 
povos, na qual se estabelece uma relação de interdependência e a partir da qual discutimos os 
conceitos de relação e função: Sem Tekoha não há Teko, ou seja, sem um  território não é possível 
ter modos de ser Guarani-Kaiowá. No entanto, tomando os cuidados necessários para não tornar 
as discussões numa prática reducionista de tradução ou reconhecimento de similitudes e relações; 
problemáticas que, como foi evidenciado pelo professor Enoque Batista em Takuapiry, estão à 
ordem do dia.

De maneira similar, é relevante esclarecer que a pergunta assumidamente política e de                         
absoluta necessidade – que matemática ensinar? (Miarka e Clareto, 2020) – atuava como um tipo 
de bumerangue, que ia e vinha. No entanto, de alguma forma, talvez devido às nossas experiências 
profissionais e conscientes de que estávamos desenvolvendo uma disciplina de Introdução ao 
Cálculo em um curso de formação de professores indígenas, tornou-se evidente que parte da 
resposta permeava nossas conversas e nossa abordagem à disciplina. No entanto, era crucial termos 
cautela para não nos perdermos no decorrer das aulas.

Éramos conscientes de que teríamos que operar – esses – conceitos inerentes a uma                             
matemática específica – a ocidental – a partir de outras lógicas, isto é, as lógicas perspectivas de 
pensamento dos Kaiowá e Guarani. A principal questão residia em como alcançar tal objetivo. 
Como poderíamos facilitar discussões em torno desses conceitos de cálculo matemático de se                     
abriram a operar com os modos próprios da vida destes povos? Em outras palavras, como esses 
conceitos poderiam se entrelaçar ou articular – ou não – agenciamentos que são produzidos por 
Kaiowás e Guaranis, ao invés de fazer “traduções” ou adaptações entre esses conceitos e as práticas 
culturais destes povos.

 Nesse sentido, é importante recordar que o pensamento etnomatemático, de acordo com 
Knijnik et al. (2012), “entende a Matemática escolar (a Matemática universitária no nosso caso) 
como uma disciplina diretamente implicada na produção de subjetividades, como uma das                          
engrenagens da maquinaria escolar que funciona na produção de sujeitos escolares”, de, a que fosse 
a nossa situação naquele momento, professores e futuros professores indígenas, que “somos                   
sujeitados, damos sentido às nossas vidas e às coisas do mundo, “nos tornamos o que somos” 
também por meio do que aprendemos e ensinamos e de como isso é feito nas disciplinas escolares, 
em particular, na disciplina de Matemática” (KNIJNIK, 2012, p.25).

Portanto, após termos abordado alguns dos conceitos matemáticos intrínsecos e essenciais ao 
cálculo, nós lançamos a questionar junto aos estudantes como esses conceitos eram                                     
compreendidos ou poderiam ser expressos a partir de suas experiências e das particularidades do 
seu pensamento, desde seus teko nos seus tekoha. Nosso objetivo era promover discussões e                   
aprofundar a compreensão dos conceitos abordados na disciplina sob a perspectiva dos Kaiowá e 
Guarani.

Nesse processo, as intervenções que recebemos por parte dos estudantes foram várias e                          
variadas sendo que um dos conceitos que foi mais amplamente discutido foi o de infinito. Em 
torno dele, emergiram distintas interpretações. Contudo, uma em particular capturou de forma 
notável nossa atenção e, de maneira geral, recebeu concordância unânime por parte dos                                   
estudantes, uma espécie de singularidade entre um universo de multiplicidades, houve um                          
consenso que se destacou: afirmação feita por eles de que para nós Guarani e Kaiowá, a esperança 
é infinita.

A esperança é infinita. 

          A esperança é   i   n   f   i   n   i   t   a
                  
                  A esperança é      i   n     f       i         n           i             t             a

Ao tentar assumir infinidade da esperança dos Guarani e Kaiowá considero que há, ao menos, 
dois caminhos os quais não são necessariamente disjuntos. Um deles implica uma disposição                       
– sobre a qual não é possível fazer nenhuma exigência e nem tenho alguma ingerência – para 
operar e se entregar a participar da beleza poética da própria sentencia– a esperança é infinita – a 
qual, é necessário dizer, se corresponde com a própria linguística poética produzida por estes 
povos. Um outro caminho, igualmente complexo, requer que ao operar com os movimentos de 
ser-estar no mundo e de criar vínculos com outras  realidades, quer dizer, de “olhar” para os                   
agenciamentos que Kaiowás e Guaranis produzem, sejam feitos alguns questionamentos.
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De maneira similar, é relevante esclarecer que a pergunta assumidamente política e de                         
absoluta necessidade – que matemática ensinar? (Miarka e Clareto, 2020) – atuava como um tipo 
de bumerangue, que ia e vinha. No entanto, de alguma forma, talvez devido às nossas experiências 
profissionais e conscientes de que estávamos desenvolvendo uma disciplina de Introdução ao 
Cálculo em um curso de formação de professores indígenas, tornou-se evidente que parte da 
resposta permeava nossas conversas e nossa abordagem à disciplina. No entanto, era crucial termos 
cautela para não nos perdermos no decorrer das aulas.

Éramos conscientes de que teríamos que operar – esses – conceitos inerentes a uma                             
matemática específica – a ocidental – a partir de outras lógicas, isto é, as lógicas perspectivas de 
pensamento dos Kaiowá e Guarani. A principal questão residia em como alcançar tal objetivo. 
Como poderíamos facilitar discussões em torno desses conceitos de cálculo matemático de se                     
abriram a operar com os modos próprios da vida destes povos? Em outras palavras, como esses 
conceitos poderiam se entrelaçar ou articular – ou não – agenciamentos que são produzidos por 
Kaiowás e Guaranis, ao invés de fazer “traduções” ou adaptações entre esses conceitos e as práticas 
culturais destes povos.

 Nesse sentido, é importante recordar que o pensamento etnomatemático, de acordo com 
Knijnik et al. (2012), “entende a Matemática escolar (a Matemática universitária no nosso caso) 
como uma disciplina diretamente implicada na produção de subjetividades, como uma das                          
engrenagens da maquinaria escolar que funciona na produção de sujeitos escolares”, de, a que fosse 
a nossa situação naquele momento, professores e futuros professores indígenas, que “somos                   
sujeitados, damos sentido às nossas vidas e às coisas do mundo, “nos tornamos o que somos” 
também por meio do que aprendemos e ensinamos e de como isso é feito nas disciplinas escolares, 
em particular, na disciplina de Matemática” (KNIJNIK, 2012, p.25).

Portanto, após termos abordado alguns dos conceitos matemáticos intrínsecos e essenciais ao 
cálculo, nós lançamos a questionar junto aos estudantes como esses conceitos eram                                     
compreendidos ou poderiam ser expressos a partir de suas experiências e das particularidades do 
seu pensamento, desde seus teko nos seus tekoha. Nosso objetivo era promover discussões e                   
aprofundar a compreensão dos conceitos abordados na disciplina sob a perspectiva dos Kaiowá e 
Guarani.

Nesse processo, as intervenções que recebemos por parte dos estudantes foram várias e                          
variadas sendo que um dos conceitos que foi mais amplamente discutido foi o de infinito. Em 
torno dele, emergiram distintas interpretações. Contudo, uma em particular capturou de forma 
notável nossa atenção e, de maneira geral, recebeu concordância unânime por parte dos                                   
estudantes, uma espécie de singularidade entre um universo de multiplicidades, houve um                          
consenso que se destacou: afirmação feita por eles de que para nós Guarani e Kaiowá, a esperança 
é infinita.

A esperança é infinita. 

          A esperança é   i   n   f   i   n   i   t   a
                  
                  A esperança é      i   n     f       i         n           i             t             a

Ao tentar assumir infinidade da esperança dos Guarani e Kaiowá considero que há, ao menos, 
dois caminhos os quais não são necessariamente disjuntos. Um deles implica uma disposição                       
– sobre a qual não é possível fazer nenhuma exigência e nem tenho alguma ingerência – para 
operar e se entregar a participar da beleza poética da própria sentencia– a esperança é infinita – a 
qual, é necessário dizer, se corresponde com a própria linguística poética produzida por estes 
povos. Um outro caminho, igualmente complexo, requer que ao operar com os movimentos de 
ser-estar no mundo e de criar vínculos com outras  realidades, quer dizer, de “olhar” para os                   
agenciamentos que Kaiowás e Guaranis produzem, sejam feitos alguns questionamentos.

No caso, pergunto:

O que a esperança é infinita diz numa sala de aula de matemática onde se ensina cálculo 
num curso de formação de professores indígenas? 

O que a esperança é infinita implica no próprio processo de formação desses futuros 
professores e de quem ministram o curso? 

O que a esperança é infinita diz de/sobre/com os modos de vida que Kaiowás e                         
Guaranis produzem?

O que conexões a esperança é infinita tece com a(s) realidade(s) dos Kaiowá e Guarani?
 
O que a esperança é infinita revela respeito aos movimentos de formação de                      
professores e à ocupação progressiva que estes professores Kaiowá e Guarani vêm 
promovendo nos últimos anos nas escolas presentes nos seus tekohas? 

O que a esperança é infinita narra em relação aos processos de retomada de terra?
 
O que a esperança é infinita diz para quem a palavra o é todo (Melià,1990)?...

De quais modos a esperança é infinita dos povos Kaiowá e Guarani se manifesta nos 
modos em que abordam seus próprios ´processos educativos ao interior de seus                       
tekohas?

De que modos a esperança é infinita dos influencia a interação entre diferentes culturas 
no contexto educativo?

Como a esperança é infinita se reflete nas estratégias de preservação da língua materna 
dos Kaiowá e Guarani nas escolas?

De que modos a esperança é infinita afeta ou influencia as decisões sobre os currículos 
escolares nas escolas presentes nos diferentes tekohas?

Como a esperança é infinita" dos Guarani e Kaiowá pode ser operada no âmbito de 
pensar outro tipo de educação?

O que a esperança é infinita diz à Educação Matemática? 

O que a esperança é infinita diz à Etnomatemática?

O que matemáticas e etnomatemáticas são possíveis junto à esperança é infinita?

O que a esperança é infinita desafia nas salas de aula multilíngues ou nas salas nas quais 
o português ou espanhol, por exemplo, não é primeira língua falada naquele espaço?

Quais são os desafios enfrentados ao incorporar a esperança é infinita em práticas 
educativas que não se correspondem necessariamente com o mundo indígena?

De que forma a esperança é infinita se relaciona com as experiências vividas pelos                     
Guarani e Kaiowá do Tekoha Takuapiry no contexto educativo?

Qual é a importância da esperança é infinita na construção de uma identidade de 
professor entre os Kaiowá e Guarani?
Como a esperança infinita dos Kaiowá e Guarani está relacionada com a promoção de 

conhecimentos integrais em suas próprias práticas educativas?

Como a esperança é infinita dos Kaiowá e Guarani influencia a maneira em que os 
docentes membros das comunidades enxergam seu papel na transformação da 
educação?...
O que a esperança é infinita tem a dizer à Educação Superior?

O que alternativas a esperança é infinita carrega perante às capturas de um sistema 
educativo que insiste em entristecer a escola (LESCANO, 2019)?...
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O que a esperança é infinita diz numa sala de aula de matemática onde se ensina cálculo 
num curso de formação de professores indígenas? 

O que a esperança é infinita implica no próprio processo de formação desses futuros 
professores e de quem ministram o curso? 

O que a esperança é infinita diz de/sobre/com os modos de vida que Kaiowás e                         
Guaranis produzem?

O que conexões a esperança é infinita tece com a(s) realidade(s) dos Kaiowá e Guarani?
 
O que a esperança é infinita revela respeito aos movimentos de formação de                      
professores e à ocupação progressiva que estes professores Kaiowá e Guarani vêm 
promovendo nos últimos anos nas escolas presentes nos seus tekohas? 

O que a esperança é infinita narra em relação aos processos de retomada de terra?
 
O que a esperança é infinita diz para quem a palavra o é todo (Melià,1990)?...

De quais modos a esperança é infinita dos povos Kaiowá e Guarani se manifesta nos 
modos em que abordam seus próprios ´processos educativos ao interior de seus                       
tekohas?

De que modos a esperança é infinita dos influencia a interação entre diferentes culturas 
no contexto educativo?

Como a esperança é infinita se reflete nas estratégias de preservação da língua materna 
dos Kaiowá e Guarani nas escolas?

De que modos a esperança é infinita afeta ou influencia as decisões sobre os currículos 
escolares nas escolas presentes nos diferentes tekohas?

Como a esperança é infinita" dos Guarani e Kaiowá pode ser operada no âmbito de 
pensar outro tipo de educação?

O que a esperança é infinita diz à Educação Matemática? 

O que a esperança é infinita diz à Etnomatemática?

O que matemáticas e etnomatemáticas são possíveis junto à esperança é infinita?

O que a esperança é infinita desafia nas salas de aula multilíngues ou nas salas nas quais 
o português ou espanhol, por exemplo, não é primeira língua falada naquele espaço?

Quais são os desafios enfrentados ao incorporar a esperança é infinita em práticas 
educativas que não se correspondem necessariamente com o mundo indígena?

De que forma a esperança é infinita se relaciona com as experiências vividas pelos                     
Guarani e Kaiowá do Tekoha Takuapiry no contexto educativo?

Qual é a importância da esperança é infinita na construção de uma identidade de 
professor entre os Kaiowá e Guarani?
Como a esperança infinita dos Kaiowá e Guarani está relacionada com a promoção de 

Embora não tenha a intenção de responder diretamente a nenhum desses questionamentos, 
uma vez que eles estão no caminho de gerar diversas problematizações, principalmente à Educação 
Matemática, considero importante fazer alguns apontamentos.

O estar junto aos Kaiowá e Guarani em diferentes espaços, entre eles a própria disciplina de 
Cálculo, ajudou-me a entender que a esperança é infinita diz da singularidade de um modo de 
pensamento que estabelece outro tipo de relações com o mundo, do caminhar contínuo de dois 
povos na procura, a meu ver, já não mais de Yvy Marãe, a Terra sem mal, “da migração, como 
história e como projeto”, mas, como mencionado no capítulo anterior, com a contínua criação e 
manutenção de territórios existenciais nos quais possam ser-estar no mundo, em correspondência 
com seus valores culturais. (MELIÀ, 1991, p.14).

A esperança é infinita diz de modos de vida de dois povos que não param, que continuam, 
lutam, resistem e reexistem perante as lógicas ocidentais que historicamente lhes tem cercado.                   
A esperança é infinita diz de vidas Kaiowá e Guarani que se reafirmam – nos tekohas, na                                 
universidade, na educação, na (etno)matemática – e que mantém pugnas constantes para não 
serem apagadas.

Assim, a esperança é infinita não apenas reivindica espaço dentro de uma sala de aula, mas 
toma posse de um território chamado disciplina de Introdução ao Cálculo Matemático no Curso 
de Licenciatura Indígena Intercultural Teko Arandu para, entre outras coisas, operar como 
elemento gerador e gerado de outras matemáticas – de outras etnomatemáticas – e de outras 
subjetividades, de outros modos de ser-estar no mundo, quer dizer de outros teko. Ou seja,                         
a esperança é infinita como resultado de pôr em movimento uma série de conceitos matemáticos, 
de uma certa matemática, que dizem de outros modos e outras relações com o mundo e criam por 
sua vez outras matemáticas.

A esperança é infinita como uma demanda que pede passagem a outros conhecimentos e 
modos de pensamento; que põe em questão uma racionalidade específica ao operar com conceitos 
– a própria esperança – que escapam de seu controle.

A esperança é infinita como um modo de kaiowánizar-guaranizar a escola, a universidade.

A esperança é infinita como convite e afronta.

Como uma possibilidade outra de/para estar no mundo.

Como um presente a ser cuidado, pensado, compartido...

conhecimentos integrais em suas próprias práticas educativas?

Como a esperança é infinita dos Kaiowá e Guarani influencia a maneira em que os 
docentes membros das comunidades enxergam seu papel na transformação da 
educação?...
O que a esperança é infinita tem a dizer à Educação Superior?

O que alternativas a esperança é infinita carrega perante às capturas de um sistema 
educativo que insiste em entristecer a escola (LESCANO, 2019)?...

A
esperança

 é 
infinita.
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Embora não tenha a intenção de responder diretamente a nenhum desses questionamentos, 
uma vez que eles estão no caminho de gerar diversas problematizações, principalmente à Educação 
Matemática, considero importante fazer alguns apontamentos.

O estar junto aos Kaiowá e Guarani em diferentes espaços, entre eles a própria disciplina de 
Cálculo, ajudou-me a entender que a esperança é infinita diz da singularidade de um modo de 
pensamento que estabelece outro tipo de relações com o mundo, do caminhar contínuo de dois 
povos na procura, a meu ver, já não mais de Yvy Marãe, a Terra sem mal, “da migração, como 
história e como projeto”, mas, como mencionado no capítulo anterior, com a contínua criação e 
manutenção de territórios existenciais nos quais possam ser-estar no mundo, em correspondência 
com seus valores culturais. (MELIÀ, 1991, p.14).

A esperança é infinita diz de modos de vida de dois povos que não param, que continuam, 
lutam, resistem e reexistem perante as lógicas ocidentais que historicamente lhes tem cercado.                   
A esperança é infinita diz de vidas Kaiowá e Guarani que se reafirmam – nos tekohas, na                                 
universidade, na educação, na (etno)matemática – e que mantém pugnas constantes para não 
serem apagadas.

Assim, a esperança é infinita não apenas reivindica espaço dentro de uma sala de aula, mas 
toma posse de um território chamado disciplina de Introdução ao Cálculo Matemático no Curso 
de Licenciatura Indígena Intercultural Teko Arandu para, entre outras coisas, operar como 
elemento gerador e gerado de outras matemáticas – de outras etnomatemáticas – e de outras 
subjetividades, de outros modos de ser-estar no mundo, quer dizer de outros teko. Ou seja,                         
a esperança é infinita como resultado de pôr em movimento uma série de conceitos matemáticos, 
de uma certa matemática, que dizem de outros modos e outras relações com o mundo e criam por 
sua vez outras matemáticas.

A esperança é infinita como uma demanda que pede passagem a outros conhecimentos e 
modos de pensamento; que põe em questão uma racionalidade específica ao operar com conceitos 
– a própria esperança – que escapam de seu controle.

A esperança é infinita como um modo de kaiowánizar-guaranizar a escola, a universidade.

A esperança é infinita como convite e afronta.

Como uma possibilidade outra de/para estar no mundo.

Como um presente a ser cuidado, pensado, compartido...
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Quando era criança, durante as raras ocasiões em que, por alguma eventualidade, cozinháva-
mos em um fogão a lenha, e mais comumente quando visitávamos meus avós no campo, costumava 
ouvir meus pais dizerem, que por sua vez haviam ouvido a mesma coisa de seus pais, que quando a 
lenha, abraçada pelo fogo, começava a crepitar, era sinal de que alguma visita estava se aproximando. 
Cresci envolto na magia dessas histórias, percebendo, embora que nem sempre, como esse crepitar 
às vezes coincidia com a agradável e importante surpresa de, conforme aprendi com os Kaiowá e 
Guarani – realizar e – receber visitas.

Parte da minha esperança ao ter percorrido este caminho é que o calor do fogo presente na 
cozinha de Andressa, mãe de Gildo, não só tenha proporcionado a energia necessária para chegar 
até este ponto, trilhando um caminho junto aos Kaiowá e Guarani, mas também tenha podido 
ouvir o crepitar da madeira que alimenta esse fogo. Um crepitar que, como me ensinaram em casa, 
anuncia uma multidão de visitas que continuaram fazendo caminhos e contando histórias que 
falam e nos ensinam, entre outras coisas, de vidas e resistências.
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são corpos sem os quais não teria sido possível caminhar o caminho aqui andado, 
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Glossário

Arandu: Conhecimentos, saberes.

Aty Guasu: Assembleia geral.

Karai: Não-indígena

Ñande ru: “Nosso Pai”, um ser ancestral e divino; líder religioso, pai de uma família extensa 
(CHAMORRO, 2015, p. 299). 

Ñande sy: “Nossa Mãe”, o ser divino que junto com o Ñande ru faz a primeira roça e funda 
a agricultura (CHAMORRO, 2015, p. 299).

Ñande Retã: Nosso território. Se refere ao amplo espaço geográfico de mobilidade e 
presença dos Guarani e Kaiowá.

Ñe’ ẽ:  São as linguagens, são as palavras Linguagem própria. A língua dos Guarani, dos 
Kaiowá. Para ensinar, ou para chamar a atenção, ou para a punição também.  Ela é regra, é lei 
mesmo. Não precisa estar escrita (LESCANO, C., 2019), ela é também a alma (TEXEIRA, 
J., 2019).

Teko: Cultura na vida, movimento, bom, ruim, cultura tradicional ou não, participação, a 
vida. Não pode olhar para ele como se fosse só a reza e o canto. Não é isso, é a vida, o que se 
vive, é a geração mais novo. É jeito de ser. É como se fosse a cultura. É os valores que nós 
como ser humano tem, mas a partir de nossos saberes, de nosso guarani que é importante 
(LESCANO, C., 2019).

Tekoha: São territórios. Lugar em que se vive, onde se tem a memória Guarani-Kaiowá. 
Lugar onde as pessoas concentram os valores (LESCANO, C., 2019).

Oguata ou Ojeguata: Caminhar, movimento de conexão-comunicação que é de notada 
importância no seu próprio modo de viver (COLMAN, 2015).
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