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RESUMO 

 
 

 Esta tese empreende uma reflexão sobre o silêncio em relação à produção dos 

sentidos, tendo como corpus textos literários de Jorge Luís Borges, voltados para a 

temática do espelho, metáfora utilizada neste trabalho para representar a trajetória 

silenciosa do movimento dos sentidos. 

 O silêncio é aqui assumido em duas categorias: (1) ausência, que representa o 

não dizer, e (2) excesso, que compreende a sobreposição que a palavra instaura 

sobre o silêncio ou sobre outras palavras. Essas relações dialéticas e 

complementares fazem do silêncio, mais que um apagamento das vozes do discurso, 

um procedimento de instauração da heterogeneidade. 

 Sustentada na Análise do Discurso de linha francesa, discutiu-se o processo 

de constituição dos sentidos como movimento, do qual participa(m), o(s) silêncio(s), a 

palavra e a relação dialética entre eles, tendo como objetivos: (a) Identificar e discutir 

a existência de indícios (internos e/ou externos ao texto) que remetam o leitor para o 

silêncio; (b) discutir relações entre operações metaenunciativas, relações intertextuais 

e o texto escrito; c) no universo de textos selecionados da produção borgeana, 

apontar algumas especificidades do texto literário escrito enquanto configuração 

específica de silêncio(s) como procedimentos de instauração de heterogeneidade 

mostrada. 

 Discutiram-se ainda as relações entre silêncio, autoria e funções do autor e do 

leitor, aspectos diretamente ligados às concepções e ao fazer estético da obra 

borgeana. Quanto a esta última, buscou-se caracterizá-la como um jogo dialético 

entre diversidades de silêncios, heterogêneos, e a relação destes com a palavra. 
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ABSTRACT 

     

 This thesis undertakes a reflection on the silence in relation to the production of 

the senses, using as corpus literary texts of Jorge Luís Borges, related to the thematic 

of the mirror, metaphor used in this work to represent the silent path of the movement 

of the meanings.   

 The silence is assumed here in two categories: (1) absence, that represents the 

non-saying, and (2) excess, which represents the superposition that the word 

establishes on the silence or on other words. Those dialectic and complimentary 

relationships with the silence, more than a deletion of the voices of the discourse, is a 

procedure of establishment of the heterogeneity.   

 Sustained in the Discourse Analysis of French line, the process of constitution 

of the meanings was discussed as movement, of which participate, silence(s), the 

word and the dialectic relationship among them. The work’s objectives are the 

following: (a) to identify and to discuss the existence of indications (internal and/or 

external to the text) that send the reader for the silence; (b) to discuss relationships 

among metaenunciative operations, intertextual relationships and the written text; c) in 

the universe of selected texts of the borgean production, to point out some specificities 

of the literary writing text while specific configuration of silence(s) as procedures of 

establishment of shown heterogeneity.    

 They were still discussed the relationships among silence, authorship and the 

author's and the reader’s functions, aspects directly linked to the conceptions and to 

the aesthetic of the borgean work. Related to this last one, they were characterised as 

a dialectic game between diversities of silences, heterogeneous, and the relationship 

of these with the word. 
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INTRODUÇÃO 

 
Tudo, al iás, é a ponta de 
um mistério. Inclusive, 
os fatos. Ou a ausência 
deles. Duvida ? Quando 
nada acontece, há um 
milagre que não estamos 
vendo. 
 
Guimarães Rosa – O 
Espelho 

 
 

 Esta tese é o resultado de uma trajetória que se iniciou em 

lugares muito diferentes: primeiramente a pesquisa imaginava olhar 

para o professor que se forma e se debate diante dos desafios 

crescentes que a atividade educacional exige e no quanto lhe faltaria 

saber sobre a constitut ividade do silêncio  em seu trabalho cotidiano 

com a linguagem na sala de aula.  

No entanto, a ref lexão iniciada desta forma acabou por instigar 

um contorno mais teórico, em nome de uma curiosidade acadêmica 

que já não se satisfazia mais em se perguntar por que o professor 

não se dá conta do(s) silêncio(s) , mas passou a se questionar até 

que ponto as próprias áreas tradicionalmente responsáveis pela 

produção do conhecimento acadêmico sobre a l inguagem, 

notadamente a lingüística, assumiriam teórica e epistemologicamente 

a construção de conhecimentos nessa direção.  

Assim, o autor desta tese talvez constitua-se numa outra 

espécie de sujeito, que não se contenta em se constituir através do 
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que diz . Em vez disso, sua tarefa é também constituir -se através do 

que diz a respeito do dizer .  

Inicialmente, como foi dito acima, partiu -se de um interesse em 

perscrutar os silêncios que o discurso  pedagógico, especif icamente 

no ensino de português como língua materna, faz a respeito de 

pressupostos indispensáveis da leitura e da escrita , e de um silêncio 

ainda mais amplo, já que também se cala sobre os efeitos discursivo -

argumentativos do silêncio . Em algum momento desta ref lexão houve 

um desejo de se esboçar um estudo mais teórico sobre as condições 

de produção do silêncio.  

 Assim, o si lêncio  tornou-se objeto de análise, dado que ele 

pode ser caracterizado  (1) como ausência  e, como tal, torna-se dif íci l 

reconstituir o que não se disse;  (2) como excesso e, também nesse 

caso, existe uma dif iculdade, já que se tem que buscar um dizer 

virtual que teria sido sobreposto.  

 Para resolver essa questão, buscou-se a identif icação de 

indícios1 de silêncios. A etapa seguinte constituiu-se pelo 

levantamento de um corpus .  Coube uma decisão metodológica de 

trabalhar exclusivamente com textos escritos. Tal decisão foi 

motivada por dois fatores:  

                                                           
1  Usa-se aqui a palavra “indício”  porque permite, neste momento inicial da discussão, abranger tanto 
estratégias marcadas textualmente, quanto situações não marcadas no texto, mas que contextualmente possam 
remeter o sujeito a outras enunciações. 
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a) uma suspeita de que a interlocução via escrita apresenta 

níveis de si lêncio não presentes na fala;  

b) uma maior operacionalidade, já que analisar a fala implicaria 

necessariamente l idar com várias linguagens de forma 

simultânea. Neste âmbito, os si lêncios da fala poderiam não 

ser silêncios propriamente, mas espaços de interpenetração 

dessas l inguagens. No caso de uma escrita sem 

concomitância com outras l inguagens, estaríamos diante de 

uma situação mais direcionada, pois os aspectos 

extralingüísticos seriam l imitados às característ icas visuais 

da diagramação e dos grafemas.  

 No decorrer deste processo foram inicialmente ut il izados textos 

literários, jornalísticos e científ icos. Posteriormente, em função do 

escopo deste trabalho,  foram selecionados alguns textos l iterários e 

definidos, a part ir disso, os objet ivos desta tese: 

1) Identif icar e discutir a existência de indícios (internos e/ou 

externos ao texto) que remetam o leitor  para o si lêncio; 

2) Proceder a uma breve discussão a respeito das relações 

entre operações metaenunciativas, relações intertextuais e o 

texto escrito;  

3) Dentro do universo de textos selecionados da produção 

borgeana, apontar algumas especif icidades do texto l iterário 

escrito enquanto configuração específ ica de si lêncio(s) como 

procedimentos de instauração de heterogeneidade mostrada. 
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 Inscrita dentro de uma trajetória de ref lexão sob o prisma da 

Análise do Discurso de linha francesa (AD daqui em diante), esta tese 

pretende constituir -se como um fazer epistemológico que estabeleça 

um diálogo entre concepções vigentes e alguns pressupostos sobre a 

produção dos sentidos. Um dos aspectos que se pretende discutir 

aqui é o quanto o processo de produção de sentidos sempre, de 

alguma forma, está diante de uma delimitação entre a palavra e o 

silêncio. 

 Paradoxalmente, dizer algo sobre o silêncio  pode parecer uma 

pretensão de transformá-lo integralmente em palavra. Revelá -lo, 

desvendá-lo. Qual um véu de Ísis, seria at ingir seus segredos. Não é 

o caso. O si lêncio , da posição que se assume nesta tese, não é 

somente dinâmico no sentido de que se move; se ele é, por essa 

característica, movediço, também o é no mesmo âmbito da areia que, 

se acomodando, jamais adquire uma estabil idade e traga para suas 

profundezas qualquer um que se aventu re a pisar seu solo 

aparentemente seguro.  

Dessa perspectiva, trabalhar com o silêncio  é, antes de mais 

nada, assumir que tal tarefa consiste intermitentemente num 

deslocamento. Atribuir sentidos a alguns silêncios pelo recobrir da 

palavra é, inevitavelmente, puxar um cobertor bem menor do que o 

próprio corpo: cria-se um jogo inf inito entre outros espaços de 

silêncio. 



 1
4 

 Para que tal atividade seja possível,  pretende -se em relação à 

AD, f io condutor do trabalho, estabelecer, em momentos bastante 

pontuais do trabalho, algumas alteridades epistemológicas 2. Ora se 

fará necessária a presença de aspectos f i losóficos, ora semióticos.  

Um dos aspectos cruciais de trabalhar com esse f io incerto é a 

constante recriação de metáforas.  

  Alguns aspectos de psicanálise são igualmente imprescindíveis. 

Não é o intuito do trabalho proceder a uma discussão 

especif icamente f i losófica ou psicanalít ica.   São pert inentes, no 

entanto, considerações sobre os l imites entre as áreas constitutivas 

da AD3 (especialmente a Lingüíst ica e a Psicanálise) no que se refere 

à problemática da produção dos sentidos. Dentro da trajetória da AD, 

essa produção metamorfoseia-se em descontinuidades e opções 

epistemológicas. Além disso, cumpre discutir a natureza do si l êncio 

                                                           
2  Umberto Eco em seu texto A  poética da Obra aberta, em A Obra Aberta, ao discutir a possível 
filiação desse tipo de concepção estética a uma epistemologia característica de um momento histórico 
determinado, menciona, em forma de pergunta retórica, a noção, utilizada pela Física, de complementaridade, 
que ilustra um pouco essa questão da alteridade epistemológica: 
  “Seria casual o fato de tais poéticas serem contemporâneas ao princípio físico da 
complementaridade, segundo o qual não é possível indicar simultaneamente diversos comportamentos de uma 
partícula elementar, e para descrever estes comportamentos diversos valem diversos modelos, que ‘são 
portanto justos quando utilizados no lugar apropriado, mas se contradizem entre si e se chamam, por isso, 
reciprocamente complementares ?” (p. 57) 
3  Podemos exemplificar melhor essa afirmação com uma citação de Pêcheux & Fuchs (1975: 163-
164): 
 “(...) começaremos por apresentar, numa primeira parte, o quadro epistemológico geral deste 
empreendimento. 

1.  o materialismo histórico, como teoria das formações sociais e de suas transformações, 
compreendida aí a teoria das ideologias; 

2.  a lingüística, como teoria dos mecanismos sintáticos e dos processos de enunciação ao 
mesmo tempo; 

3.  a teoria do discurso, como teoria da determinação histórica dos processos semânticos. 
 Convém explicitar ainda que estas três regiões são, de certo modo, atravessadas e articuladas por 
uma teoria da subjetividade (de natureza psicanalítica).” 
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enquanto fenômeno. Propor-se a analisar o si lêncio é deter-se sobre 

a intersubjet ividade.  

 Se forem tomados alguns textos da AD que abordam o silêncio  

através da palavra 4  podemos perceber que eles se f i l iam a  

paradigmas5 que privi legiam o movimento e o intervalo. Pensar a 

produção dos sentidos desta perspectiva (o que, de alguma forma, é 

mais ou menos explícito em cada autor  da AD) implica discutir o 

alcance e os l imites desses conceitos. 

 É uma convicção expressa neste trabalho que tal relação seja 

impossível sem a inclusão do silêncio . Para isso, faz-se fundamental 

relembrar o conceito de Formação Discursiva (FD daqui em diante), 

inicialmente como formulado por Pêcheux & Fuchs (1990: 166-167):  

 

componente de uma formação ideológica que, 
sozinha ou interligada a outras FDs “determinam o 
que pode e o que deve ser dito (art iculado sob a 
forma de uma arenga, de um sermão, um panfleto, 
uma exposição, um programa etc.) a partir de uma 
posição dada numa conjuntura, isto é, numa certa 
relação de lugares no interior de um aparelho 
ideológico, e inscrita numa relação de classes. 
Diremos que toda formação discursiva deriva de 
condições de produção específicas, iden tif icáveis a 
partir do que acabamos de designar .  

 

 

 

                                                           
4  Basicamente Orlandi, 1992;  Authier-Revuz, 1994 e Machado,1997. 
5  No sentido utilizado por Kuhn (1987) 
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Assim, pode-se entender que a própria AD, nos movimentos de 

suas atividades interpretat ivas, move-se não somente entre esses 

dizeres possíveis e autorizados pelas FDs, mas como conseqüência 

disso, desloca-se pelos si lêncios, espaços de exclusão e de recorte 

que envia para o excesso o que lhe é exterior, exterior esse que 

passa a ser ausência.  

Em alguns momentos desta tese, entende-se que será 

necessário recobrir/desvendar alguns desses silêncios para que 

possam ser analisados enquanto tais.  

  Para isso, será útil indiciar as penumbras e sombras do 

discurso, que, se comportando como um jogo de espelhos, 

recolocando pontos de partida e de chegada temporários para a luz 

que se movimenta invisível e que se ref lete na face dos espelhos, 

mostra uma outra face que quer se conhecer.  

 A atitude interpretativa pretendida nesta tese é da mesma 

natureza que a mentalidade que instaura na pintura, na f i losofia, 

numa área como a própria AD, essa necessidade de retomar o olhar 

que vague pela profundidade, a altura e a largura desses sentidos 

velozes e silenciosos entre sujeitos. Não a pretensão da 

exaustividade, mas a de uma alteridade, de uma polifonia, 

redistr ibuindo as configurações incessantes entre o silêncio  e a 

palavra.  

O corpus , l iterário, trata tematicamente da intersubjet ividade 

através da metáfora do espelho, a partir de um autor tradicionalmente 
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conhecido por seus jogos: Jorge Luís Borges . Um desses jogos é 

muitas vezes o estatuto da palavra como representação, o que é 

conveniente para a análise aqui pretendida.  

No Curso de Lingüística Geral,  o texto publicado pelos alunos 

de Saussure apresenta a defesa de que “(...) bem longe de dizer que 

o objeto precede o ponto de vista (...) é o ponto de vista que cria o 

objeto.” (1977:15). Pelo menos do ponto de vista deste trabalho, 

existe um princípio semelhante.  

Metodologicamente esta decisão é fundamental. Qualquer 

modelo teórico circunscreve, para determinar seu objeto, l imites entre 

o que lhe é interno em oposição a uma exterioridade, t ida como um 

excesso incômodo6. Mas é precisamente essa exterioridade 

silenciada que permite tatear os vestígios dos desejos presentes na 

interioridade. Por outra perspectiva, a interioridade pressupõe uma 

falta, identif icável como o que lhe é externo.  

Discutir tais questões é obrigatório num trabalho que pretende 

mover-se nos intervalos, ref letir -se nos espelhos, buscar atrás da 

representação da face talvez um inf inito jogo de outras 

representações. No percurso aqui pretendido, faz parte do método 

considerar a natureza do fenômeno: a relação entre a palavra e o 

silêncio é movimento, intervalo, diálogo.  

                                                           
6  Se considerarmos o sujeito epistemológico, essa seria uma extensão no domínio do saber científico, 
do esquecimento número 1, proposto por Pêcheux & Fuchs, 1975. 
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 Quanto à organização formal, tal trabalho pretende estruturar -

se da seguinte maneira: no capítulo primeiro, serão apresentados os 

pressupostos conceituais da tese. O segundo capítulo procurará 

debater brevemente algumas posições crít icas sobre Borges. 

 No terceiro capítulo serão discutidas questões at inentes à 

autoria, função do leitor  e aspectos do efeito estético, procurando, 

em primeiro lugar, situar aspectos dentro e fora do âmbito da AD 

francesa; em segundo lugar, traçar uma linha das concepções de 

autoria e estét ica em Borges e, f inalmente, procurar relacionar autor , 

leitor e efeito estét ico a alguns aspectos relativos ao silêncio . 

 O Capítulo 4 compreenderá a análise do corpus ,  onde alguns 

conceitos serão discutidos em relação aos índices decorrentes da 

interpretação dos textos selecionados de Jorge Luís Borges  e sua 

relação com o si lêncio. Enfim, nas Considerações f inais, pretende-se 

responder às questões básicas colocadas, bem como recuperar para 

o leitor os objetivos da tese. Serão f inalmente resgatados os 

aspectos que evidenciam o processo de constituição dos sentidos 

como movimento, do qual participa(m), o(s) silêncio (s), a palavra e a 

relação dialética entre eles.  

Constarão do Apêndice cópias dos textos uti l izados no corpus , 

assim como gráf icos, tabelas, fotos, i lustrações e outras informações 

relevantes.  

 

 



 1
9 

  

CAPÍTULO 1 

 
ANÁLISE DO DISCURSO E SILÊNCIO 

 
 

El bastón, las monedas, el l lavero  

La dócil cerradura, las tardías  

Notas que no leerán los pocos días  

Que me quedan, los naipes y el 

tablero,  

Un l ibro y en sus páginas la ajada  

Violeta, monumento de una tarde  

Sin duda inolvidable y ya olvidada.  

El rojo espejo occidental en que arde  

Una i lusoria aurora. ¡ Cuántas cosas,  

Limas, umbrales, atlas, copas, clavos,  

Nos sirven como tácitos esclavos,  

Ciegas y extrañamente sigi losas !  

Durarán más al lá de nuestro olvido:  

No sabrán nunca que nos hemos ido.  

 

Jorge Luís Borges  - Las Cosas 

 

1.1 –  Pressupostos teórico-epistemológicos 

 
Um pressuposto conceitual da discussão feita nesta tese é de 

que não é possível se pensar a constituição da linguagem sem levar 

em consideração o si lêncio. Para que tal af irmação soe razoável, faz -
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se necessário que esta tese assuma, como acarretamento 7 da 

assert iva acima, que o silêncio  produza sentidos. Prosseguir a partir 

daqui exige, então, que se caracterize o si lêncio.  

 Se se tomá-lo somente no sentido de “ausência”, tais assert ivas 

podem realmente parecer absurdas, uma vez que, numa acepção do 

senso comum ,o que não existe ainda, o que não se tornou palavra, 

não teria signif icado algum. Tal questão se resolve, do ponto de vista 

deste trabalho, pela assunção de que o homem é um ser simbólico e 

que, por causa desta característica constitut iva de sua natureza, não 

escapa de buscar sentido em qualquer coisa que se apresente em 

seu horizonte existencial 8. Orlandi (1992: 31-32) aborda esse 

aspecto, estabelecendo o silêncio  como objeto possível de análise da 

linguagem: 

 
 

O homem está ‘condenado’ a significar. Com ou 
sem palavras, diante do mundo, há uma injunção à 
‘interpretação’: tudo tem  de  fazer sentido 
(qualquer que ele seja). O homem está 
irremediavelmente constituído pela sua relação com 
o simbólico.  
 
 

 Desse desejo primordial de atribuir signif icado a tudo decorre o 

sentido do si lêncio: diante da necessidade de interpretação o silêncio  

                                                           
7  Equivalente ao termo inglês entailment. 
8  De outra forma, e dentro de outra epistemologia, Umberto Eco faz uma consideração importante 
sobre isso: 
 “(...) não existe análise de aspectos significantes que já não implique uma interpretação e por 
conseguinte um preenchimento de sentido” Eco, Umberto. Lector in Fabula, XV.  
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transforma-se em sentidos virtuais, o que estabelece polissemia 9.  

Assim, o signif icante do silêncio 10 é sobreposto pelos signif icantes do 

dizer, que circunscrevem a possibi l idade de sentido, delimitando essa 

polissemia do silêncio 11 (o l imite são as categorias de mundo).  

A objeção possível é a do vazio. Algumas vertentes f i losóficas 

(existencial ismo, por exemplo) e a psicanálise postulam a existê ncia 

do vazio, de uma ausência total de sentido. O que se assume neste 

trabalho é que o ser humano é incapaz de não exercer atos 

interpretat ivos, mesmo em relação ao vazio. Considerando que a 

produção dos sentidos é um movimento (e daí, também, o sentido do 

silêncio e do vazio), não se admite que tal sentido esteja na coisa -

em-si, mas  no intervalo dinâmico entre os elementos que participam 

                                                           
9  O que está sendo discutido aqui é a relação entre o silêncio e a palavra.  A interpretação tende a 
buscar no silêncio uma tradução de um conjunto de palavras. Enquanto o dizer não se realiza, tal atividade 
interpretativa concebe uma virtualidade de sentidos (está-se querendo dizer “a” ou “b”  ou  outra coisa). Por 
essa polissemia entende-se, nesta tese, essa virtualidade que abarca as possibilidades conhecidas de sentido, 
mas que também abre oportunidade de se pensarem possibilidades ainda não criadas. 
10  Ao utilizarmos o termo significante do silêncio, estamos concebendo um materialidade para ele. 
Dentro da AD, Orlandi (1992) emprega-o quando diz que “(...) o silêncio é fundante. Quer dizer, o silêncio é a 
matéria significante por excelência, um continuum significante.” (Orlandi, 1992: 31). Tal postura inscreve-se 
numa tradição filosófica, a fenomenologia de Merleau-Ponty: 

 (...) se expulsarmos do espírito a idéia de um texto original, do qual a 
linguagem seria a tradução ou a versão cifrada, veremos que a idéia de uma 
expressão completa é um contra-senso, que toda linguagem é indireta e alusiva e, 
se quisermos, silêncio. (MERLEAU-PONTY, 1989:92) 

 Em termos mais lingüísticos, podemos identificar como exemplo de significante so silêncio o caso do 
morfema zero como marca de singular em português, como é observado na nota n. 13, à página 15. 
11  Uma consideração importante a ser feita é que tal categoria tem implicações decisivas: ao dizermos 
que tudo pode significar muitas coisas, ao mesmo tempo e inversamente estamos também dizendo que tudo 
pode significar coisa alguma.  Essa observação é importante, pois do ponto de vista da psicanálise, assume-se 
o vazio de significação. Neste trabalho, um pouco diferentemente, não se nega a existência do vazio (alguém 
pode considerar que algo não significa nada), mas pondera-se que mesmo este vazio, por intermédio do 
desejo, significa através da relação que ocupa com o não-vazio nas relações discursivas. Postula-se, ainda, 
uma materialidade simbólica e imaginária, social e histórica (entre outras) desse vazio. 
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da interação. Assim, o vazio signif ica não porque exista 

necessariamente a lgo dentro dele, mas porque fundamentalmente na 

relação entre ele, o sujeito e o outro, é -lhe inevitavelmente atribuído 

um sentido, mesmo que negativo.  

É perfeitamente possível que alguém, diante de uma situação, 

não entenda nada. A questão que nos interessa é que essa ausência 

de entendimento será passível de uma reconfiguração, não porque 

haja necessariamente uma hierarquia de linguagens, mas, antes,  

porque é da natureza do processo de circunscrição do si lêncio  pela 

palavra (ou vice-versa) referir -se a si mesmo. Tal recursividade 

consiste, neste caso, em interpretar o que signif ica “não entender 

nada” num contexto determinado.  

 Cada enunciação da palavra reconfigura, portanto, a 

enunciação do si lêncio, redistr ibuindo os si lêncios signif icados 

anteriormente. O movimento seguinte consiste no si lenciamento da 

palavra, em vista das condições de funcionamento do discurso  (as 

FDs). É importante perceber que a sobreposição signif icante a qui se 

inverte: agora, é o signif icante do si lêncio  que recobre o da palavra. 

E essa palavra, por sua vez, corresponde a uma virtualidade do 

silêncio12. 

 Disto decorre fundamentalmente a constitut ividade do si lêncio , 

na medida, em que não se admite, desta perspectiva, a existência 

                                                           
12  Não cabe pensar essa relação dinâmica em termos de anterioridade. Enquanto fenômeno, há um 
interdependência: o silêncio não significa sem a palavra, nem a palavra sem o silêncio. 
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quer deste, quer da palavra sem uma relação fundamental de 

reciprocidade.  

 E se essa constitutividade se dá desde o nível do signif icante, 

isso implica  que desde o âmbito fonético13 há um encadeamento que 

alterna formas e efeitos de dizer e de si lenciar, ou, mais ainda, que 

alterna gradações entre o dizer e o si lenciar.  

 Existe na tradição dos estudos l ingüíst icos uma tendência 

bastante forte, em alguns contextos hegemônica, que, m ais próxima 

de uma preocupação formalista, costuma analisar enunciados 

(desconsiderando a enunciação), apagando de suas análises níveis 

de si lêncio que estejam no âmbito pragmático e discursivo. Como 

exceção poderiam ser consideradas algumas vertentes da 

pragmática. Mesmo assim, tais vertentes, muitas vezes, são 

estigmatizadas dentro da própria comunidade de lingüistas mais 

formalistas que consideram qualquer modelo menos rígido e não 

imediatamente sistematizável em termos de superfície tex tual como 

de pouca validade acadêmico-científ ica 

Assim, quando numa interlocução alguém produz uma “ausência  

de enunciado”, ou seja, si lencia, deixa de dizer, há um “vazio”  no 

nível da unidade de análise que se costuma tomar e, g eralmente por 

esse motivo, não se dá conta que, na situação enunciativa onde se 

instaurou a produção daquele silêncio , ele é constitutivo. Igual 

                                                           
13  Um exemplo de silêncio que se inicia no nível fonético e é decisivo no nível morfológico em 
português seria o caso do morfema zero marcador do singular. 
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atitude ocorre diante da produção do silêncio  pelo excesso do dizer, 

caso no qual normalmente se debruça sobre enunciados isolados, 

esquecendo-se que o conjunto deles signif ica por contrapor -se ao 

pressuposto de que o enunciado deve dizer, parecer claro, informar.  

 O si lêncio também é constitutivo pela inescapável “falha ao 

nomear” presente no sujeito, mencionada por Authier -Revuz (1994), a 

partir de um ponto de vista lacaniano. Essa palavra que falta (ou - 

para ampliar a discussão – que sobra) inst itui um espaço 

heterogêneo dentro do qual a semiose acontece seja pela intervenção 

de outros códigos, seja pela signif icância do silêncio . 

 É nos aspectos i locucional e performativo que esse silêncio  vai 

se manifestar de maneira funcional para os agentes presentes na 

enunciação. E, no discurso, sobrepõem-se outros efeitos desse 

silêncio: a interdição de enunciados que não se admitem dos f i l iados 

a determinadas formações sociais, ideológicas e discursivas (e não 

se admitem antes pela visão de mundo que congrega e homogeneiza 

o grupo do que por regras explícitas de conduta). A noção de 

Formações Discursivas como aquilo que se pode ou deve dizer 14 

estabelece uma decorrência em relação ao silêncio . Por extensão, 

elas determinam o que pode ou deve ser silenciado .  

 Assumindo-se uma perspectiva bakhtiniana de que a linguagem 

é dialógica, é bom ressaltar que a produção do silêncio  não deixa de 

ser uma voz que, atravessando outros signif icantes,  alinhava o 
                                                           
14  Pêcheux & Fuchs, 1990;Courtine & Marandin, 1981. 
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caráter único, inefável de cada situação enunciat iva. O que ocorre, 

no entanto, é que essa escala de gradações entre a produção do 

silêncio, e a produção do dizer  (dizer, não dizer, negar, sugerir, 

insinuar... ) tem história, que coincide com a história das interações, 

das situações enunciativas vividas e paulatinamente incorporadas ao 

imaginário social.  

 No caso da escrita, esses apagamentos da interlocução tornam -

se mais contundentes. Já que para alguns modelos teóri cos15 o texto 

escrito é, entre outras coisas, um produto intermediário da situação 

enunciativa, tais teorias encontram mais facil idade em esquecer da 

enunciação e considerar apenas os enunciados já escritos. Todavia, 

se a escrita também é linguagem, e como linguagem é interlocução, 

ela também apresenta essa constitut ividade alternada entre o dizer e 

o si lêncio. 

 E, para exemplif icar outros usos do silêncio  que representam 

delimitação de poder na interlocução, cabe citar algu mas estratégias 

discursivas por parte de falantes de uma língua do que Ducrot  

(1977:144) chama de lei da exaustividade . Esse autor, para i lustrar a 

lei da exaustividade relata o caso de um general que, tendo perdido 

uma cidade inteira numa batalha, admite ter perdido apenas uma 

aldeia. Ducrot comenta que se o destinatário desconhecer o fato e 

                                                           
15  Poderíamos citar os enfoques que supervalorizam a forma. Atualmente as teorias que atuam no 
âmbito da Sintaxe Gerativo-Transformacional tendem a trabalhar quase que exclusivamente com enunciados 
reduzidos ao limite da frase. 
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supuser que o locutor16 respeitou a lei da exaustividade, acreditará na 

extensão dos fatos admitidos. O que nos interessa aqui não é 

propriamente esse "crédito de confiança" do destinatário, mas que a 

atitude do locutor representou um si lenciamento parcial de fatos que 

eram de seu conhecimento mas não de conhecimento de seu 

interlocutor.   

Dessa forma,  o general só pode ter  dito menos do que teria 

para dizer porque construiu a imagem de que o seu interlocutor 

desconhecia a totalidade do fato que ele, general, iria enunciar 

(imagem de que, ao ter perdido uma cidade inteira, perdeu, no 

mínimo,  uma aldeia [que constitui uma das partes integrantes da 

totalidade representada pela cidade], mas que perder uma aldeia 

signif icaria perder algo menor que uma cidade inteira).  Em vista 

disso, ao silenciar uma parte do que teria a dizer, beneficia -se da 

desinformação do outro,  investindo-se do poder de excluir, pelo 

próprio ato de omitir, possíveis reações ou julgamentos. Dessa 

perspectiva ocorrem dois tipos diferentes (mas inter -relacionados)  de 

silêncio. O primeiro, que é o de dizer somente até certo ponto e o 

segundo, representado pelo que o inter locutor deixará de pensar ( e 

dizer) em função do desconhecimento do que não foi dito pelo 

locutor. Isso só pode ser considerado possível na medida em que o 

locutor avalie que seu ouvinte desconheça a extensão  informativa a 

                                                           
16  Embora os termos locutor e destinatário não pertençam ao mesmo referencial epistemológico da AD 
francesa, estão mantidos aqui porque são aqueles usados por Ducrot. 
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ser relatada. Se tal uso discurs ivo for pensado em uma situação 

típica de escrita, considerando o alto grau de descontextualização e 

graus variáveis de distanciamento espaço-temporal do leitor, tal 

estratégia de si lenciamento pode tornar -se um efeito de sentido ainda 

mais poderoso. 

 A ausência e seus apagamentos presentes nesse tipo de 

interlocução podem ser abordados do ponto de vista da 

heterogeneidade do discurso   (Authier-Revuz, 1990). Assim, o 

próprio fato das vozes que constituem o discurso  não serem sempre 

perceptíveis (na heterogeneidade mostrada, não marcada) ou nunca 

serem perceptíveis (na heterogeneidade constitutiva) já implica um 

tipo de si lêncio. Nesse caso, a heterogeneidade mostrada seria um 

reenvio à polissemia decorrente desse si lêncio . 

 O que interessa ainda na discussão deste trabalho é 

estabelecer que o silêncio  é mais do que um apagamento das vozes 

do discurso, constituindo-se como um procedimento de instauração 

da heterogeneidade. 

 Pode-se dizer, nesse caso, que o olhar para o mundo que as 

formações sociais, ideológicas e discursivas estabelecem pela 

história das interações entre os sujeitos e os sentidos produzidos 

como decorrentes dessas interações, estabelecem, ao mesmo tempo, 

um ponto cego, alheio ao foco do olhar, e que se torna palco de uma 

nova história de sentidos produzidos pelas contradições e pel os 

conflitos do que não se sabe, do que não se vê. Claro que esses 
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conflitos só se tornam possíveis através do contato polêmico com o 

Outro, para quem aquele espaço polissêmico do não visto pelo Eu é 

visível.  

 A partir disso, haveria duas direções básicas  do si lêncio: uma 

que coincide com o espaço do não-dito, por não ser conhecido, por 

serem apagadas as condições de produção de seus sentidos, de sua 

enunciação; outra, que coincide com uma reafirmação do já -dito, o 

que assevera a presença do olhar onde ele já está, cerceando seu 

desvio para o discurso obscuro do Outro, para onde – do ponto de 

vista do Eu - ainda há somente si lêncio . 

 No entanto, esse Outro apresenta momentos de erupção na 

superfície do discurso, sob a forma da heterogeneidade mostrada. 

São momentos em que se ressalta a enunciação e o caráter polifônico 

do discurso. É possível acreditar -se que o mesmo possa ocorrer com 

o silêncio, visto sua interl igação com a heterogeneidade defendida 

acima. 

 Dessa perspectiva, haveria, a partir das considerações de 

Orlandi (1992), a possibil idade de se estabelecer uma dicotomia da 

seguinte natureza: (1) um excesso do dizer , sob a forma de uma 

necessidade de reafirmar um sentido pode ser interpretado como um 

silenciamento de um espaço polissêmico que emerge e incomoda o 

sujeito, obrigando-o a tentar evitar outros sentidos. E a existência de 

marcas que indiquem um abandono da tentativa de estabelecer um 
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sentido apontaria (2) um si lêncio  (não-dizer) sobre esses sentidos 

escorregadios e/ou inconvenientes.  

 Em situações típicas de escrita ( interação à distância, mediada 

pelo texto), existem os dois t ipos básicos de silêncio. Um como uma 

ausência, que incide de maneira mais acentuada sobre a enunciação. 

Nesse sentido, a própria visualização de um texto escrito como 

produto acabado  dá ao seu interlocutor a i lusão de qu e o sentido 

encontra-se nos enunciados ali presentes.  

 Um segundo t ipo de si lêncio  presente na escrita (como excesso ) 

poderia ser representado pelo fato de que os signif icantes registrados 

no texto constituem uma sobreposição a outros signif icantes virtuais. 

Assim, diz-se X para não se dizer Y.  

 No caso do primeiro t ipo de si lêncio  mencionado acima, a 

visualização dos enunciados registrados num suporte físico (papel, 

tela de computador etc.) representa um tipo de apagamento das 

condições de produção da escrita.  

  Um primeiro nível de apagamento  seria o si lêncio sobre a 

história e a origem dos sentidos produzidos. Assim, em qualquer 

interlocução, seja falada ou escrita, exist ir ia uma forte tendência de 

se ignorarem a heterogeneidade constitut iva e a historicidade 

daqueles sentidos que inscrevem o falante no interdiscurso . Essa 

tendência levaria ao “efeito de verdade” a ser buscado no dizer, 

abstraindo das condições sociais, históricas, econômicas, 

antropológicas de criação daquelas “verdades”.  
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 O segundo nível de apagamento  (que está diretamente 

relacionado à visualização), por sua vez, seria um aum ento nesse 

grau de abstração. Já não é o Outro que diz verdades que acredita 

sobre o mundo; passa-se a um registro  dessas verdades, que é 

considerado irreversível, chegando, em alguns casos (como o das 

leis), à situação em que o texto apresenta o efeito i lusório da própria 

verdade dizendo-se  a si mesma, como se não houvesse um sujeito a 

enunciá-lo (esfuma-se, então, a alteridade: o texto já não é uma 

interação; ele é o próprio sentido independente de quem o produziu).  

Ligada a essa opção metodológica pela  escrita está uma 

questão relevante para esta tese e que já foi apresentada: analisar o 

silêncio na fala, enquanto ausência , seria investigar como a falta de 

um dizer através das palavras se deixa (ou não) substit uir por um 

dizer inscrito em outros processos semióticos. Dessa forma, já que a 

fala se encontra essencialmente associada a outras semioses, 

analisar seus silêncios seria considerar a rede de silêncios 

estabelecidos entre as diversas semioses constitutivas  da fala face-a-

face17. Não é a opção deste trabalho, uma vez que tal complexidade 

ultrapassa o escopo e os objetivos da tese.  Essa é a  motivação 

epistemológica para eleger o texto escrito como foco.  

Quanto à decisão de fazer a análise a partir de um corpus 

l iterário, isto decorre de alguns fatores. O primeiro deles é uma 

                                                           
17  Deve-se considerar que existem concomitâncias de linguagens na escrita e/ou na situações 
multimídia. Isso está discutido na página 228. 
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tentativa de discussão de um gênero discursivo que apresenta, do 

ponto de vista aqui pretendido, especif icidades na configuração do 

silêncio. O estét ico é uma instância na qual esse arran jo de/entre 

silêncio(s) parece ser especialmente multiforme. Borges, com seus 

jogos, leva ao extremo as potencialidades do texto estético. Dentre 

as muitas faces e vozes de sua obra, o tema do espelho permitiu uma 

continuidade em relação a outras ref lexões  desenvolvidas no decorrer 

do doutorado.  

 Também é signif icativo o que pode representar o uso estético 

da escrita enquanto (de)negação do silêncio , o que pode ser 

vislumbrado na análise de Authier -Revuz (1994: 254):  

 

Se as línguas imaginárias ou o si lêncio  respondem 
pela apresentação, f ictícia de um lugar outro ,  à 
ferida da l inguagem é como resposta inversa que 
pode ser compreendida a l iteratura, prát ica só de 
linguagem, inscrita inteiramente no lugar mesmo do 
desvio, nessas palavras que são falhas.  

 

 

 Antes de mais nada é úti l relembrar que Authier -Revuz trabalha 

aqui sob uma inspiração lacaniana com o conceito da falha ao 

nomear. Para Lacan a nomeação não deixa de ser um desejo e todo 

desejo estabelece com seu objeto uma relação de desajuste, seja por 

falta ou por excesso. A satisfação jamais será na mesma medida 

desse desejo: ou será menor ou maior. Portanto, à luz dessas 

concepções, entende-se que essa falha atribu ída à literatura deve ser 
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pensada como uma dupla falha: em primeiro lugar, como qualquer 

manifestação de linguagem, incorrerá na impossibi l idade de dizer 

exatamente algo. Em segundo lugar, porque, al imentando, mesmo 

que indireta e inconscientemente, a i lusão de, por ser um trabalho 

estético com a palavra, poder dizer melhor alguma coisa, ela 

instaura-se como falha ao pretender ser uma l inguagem mais 

trabalhada, que, de algum modo, se não diz mais, diz melhor. 

Obviamente, essa tentativa igualmente falha da l iteratura faria desta 

últ ima também um espaço de si lêncio , um intervalo angustiante e 

paradoxal e/ou uma recusa entre tomar partido pelo real ou pela 

linguagem, já que ambos não apresentam nenhum paralelismo. 18 

 Cabe ainda uma última dist inção. Até esse momento, não houve 

nenhuma diferenciação entre si lêncio  e apagamento. Seria pert inente 

colocar-se a questão: seriam categorias equivalentes ? Entende -se 

que há, do ponto de vista epistemológico, pelo menos duas instâncias 

a serem consideradas neste caso.  

 A primeira, de caráter metafísico, faz referência ao indizível, ao 

que se é impossível nomear. Há uma sutil diferença entre esta 

categoria e a perspectiva lacaniana há pouco mencionada. O 

pressuposto dessa metafísica é de um real que não se deixa capturar 

pela palavra. Já para Lacan, é o desejo mesmo que estabelece essa 

falta ou sobra, não porque o real não esteja lá, na exterioridade da 

                                                           
18  Posições, citadas por Authier-Revuz, respectivamente de Oster e Barthes. 
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palavra, mas porque a expectat iva do real não corresponderá nunca a  

ele. 

  A segunda instância refere-se a um processo recíproco de 

apagamentos, já que se por um lado o si lêncio  apaga as palavras, por 

outro as palavras apagam silêncios. Ao se fazerem esses 

apagamentos, seja em direção à palavra, seja em d ireção a silêncio,  

criam-se, por outro lado, relações de sentido.  

 Assim, as palavras não só apagam silêncios porque se 

sobrepõem a eles – e estabelecem, assim um si lêncio por excesso -, 

mas  também silenciam outras palavras pelo mesmo p rocesso de 

sobreposição. Igualmente o silêncio  não somente apaga as palavras 

porque as sobrepõe (excesso), mas porque cria uma virtualidade em 

que outras palavras possíveis sobrepõem (excesso, ainda) as que 

não foram ditas (ausência). Portanto, apagamento, deste ponto de 

vista, mesmo provocado pela palavra, implica sempre a instauração 

de um tipo de si lêncio, o leva a considerá -lo como uma decorrência 

do silêncio.  
 
 Estabelecidas essas distinções, pode-se retomar a questão de 

que normalmente as análises lingüísticas desconsideram os âmbitos 

pragmático e discursivo da linguagem, principalmente sob o ponto de 

vista do silêncio. Da perspectiva do discurso , torna-se obrigatório 

considerar-se a enunciação, as condições de produção e, a part ir 

disso, o texto19 como unidade de análise.  

                                                           
19 Entendido aqui como manifestação concreta do discurso, enquanto materialidade lingüística,  dentro 
da enunciação. 
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 Isso exige que se trabalhe não só com textos isoladamente, 

mas com a relação entre eles; e não somente com um dado discurso , 

mas com as relações que este últ imo estabelece e mantém com suas 

condições de produção. Isso equivale a considerar conceitos das 

relações entre discursos e das relações entre textos.  

 Chega-se, assim, à noção de interdiscurso , que 

 
(...) consiste em um processo de reconfiguração 
incessante no qual uma formação discursiva é 
conduzida (...) a incorporar elementos 
preconstruídos produzidos no exterior dela própria;  
a produzir sua redefinição e seu retorno, a suscitar 
igualmente a lembrança de seus próprios 
elementos, a organizar sua repetição, mas também 
a provocar eventualmente seu apagamento , o 
esquecimento ou mesmo a denegação. (Courtine & 
Marandin, 1981) 

 

 E, se assim, o interdiscurso manifesta a heterogeneidade e a 

alteridade, isso signif ica, como entende Maingueneau , que o Outro é 

constitut ivo do interdiscurso como falta necessária para que o sentido 

possa se produzir,  como “part de sens qu’i l a fallu que le discours 

sacrif ie pour constituer son identité ” (Maingueneau, 1984:31).  A 

partir dessa relação entre interdiscurso  e alteridade, esse autor  

chega à noção de intertextualidade como aquela que “abrangeri a os 

tipos de relações intertextuais definidas como legít imas que uma FD 

mantém com outras.”  

 E já que o texto é unidade de análise deste trabalho, essas 

relações intertextuais tornam-se fundamentais para os objetivos 
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dessa discussão. Depois de detalhadas,  cabe um retorno a 

estratégias inscritas no interdiscurso  que se liguem ao silêncio  (o 

próprio conceito citado acima, ao mencionar os termos apagamento, 

esquecimento e denegação  vislumbra tal l igação).  

 Uma perspectiva teórica pert inente a essa discussão seria a 

das operações metaenunciativas do discurso , estabelecidas por Rey-

Debove e também discutidas por Authier -Revuz. Tais operações 

remetem ao ato de  enunciação e, por extensão, como já foi discutido 

anteriormente, aos si lêncios nela inscritos. Além disso, o próprio 

silêncio sobre a enunciação seria rompido, expondo indícios de 

subjetividade, de heterogeneidade. A esse respeito, seria útil citar a 

própria Authier-Revuz, quando trata da modalização autonímica:  

 
Toda forma  de modalização autonímica aparece 
como uma ‘costura aparente’ sobre o tecido do 
dizer, ressaltando em um mesmo movimento a falha 
que expõe o dizer a uma de suas não-coincidências 
enunciativas, e sua sutura, seu ‘conserto’ meta -
enunciativo; mas o próprio das formas que, 
inscritas no campo da relação palavra -coisa, nos 
retém aqui, é que é, especificamente a uma falta de 
palavras  que responde esta excrescência de 
palavras que o ‘laço’ meta-enunciativo vem enxertar 
em um ponto do fio do dizer para aí nomear a falha, 
abrindo o dizer, pelo dito, sobre o que ele não diz, 
fazendo ressoar em outras palavras mais esta parte 
de silêncio que se experimenta nas palavras.  
(Authier-Revuz,  1994: 256) 
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1.2 – Outros olhares sobre o silêncio   

 
 

 A trajetória de reconhecimento e análise do silêncio  que vem 

sendo empreendida neste trabalho  deixa antever, a cada passo, a 

complexidade e abrangência do assunto, bem como as implicações 

resultantes dessa abordagem inicial. Será efetuada, em seguida, uma 

breve resenha dos trabalhos que alguns autores têm feito para 

conceber diferentes categorias de si lêncio . 

 Orlandi (1992) estabelece uma classif icação (dentre as muitas 

que esboça) básica para o si lêncio : 1) o silêncio fundante e 2) a 

polít ica do si lêncio  (silenciamento). Para ela o primeiro tipo “indica 

que todo processo de signif icação traz uma relação necessária ao 

silêncio” e o segundo tipo indica  que ao dizer o sujeito está, 

necessariamente, não dizendo outros sentidos, uma  vez que o 

sentido é produzido de um lugar, de uma posição desse sujeito (1992: 

55). A autora inicia a discussão com uma análise do primeiro t ipo e 

busca inter-relações e conseqüências a conceitos como discurso , 

interdiscurso, sujeito e história, para citar os mais evidentes. Depois, 

parte para uma subcategorização do segundo t ipo.  

É oportuno citar o trecho em que a autora procede à 

classif icação:  
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Considero pelo menos duas grandes divisões nas 
formas do si lêncio : a) o silêncio fundador e b) a 
polít ica do si lêncio . O fundador é aquele que torna 
toda signif icação possível, e a polít ica do silêncio  
dispõe as cisões entre o dizer e o não-dizer. A 
polít ica do silêncio distingue por sua vez duas 
subdivisões: a) constitut ivo (todo dizer cala algum 
sentido necessariamente) e b) local (a censura).  
(Orlandi,  1992:105) 
 

 
 
 Orlandi ainda cita outros tipos de si lêncio 20:  o das emoções, da 

contemplação, da introspecção, da revolta, da resistência, da 

discipl ina, do exercício do poder, da derrota da vontade, o si lêncio  

míst ico.  

Authier-Revuz, (1994),num artigo intitulado “Falta do dizer, 

dizer da falta: as palavras do silêncio” apresenta um enfoque 

ligeiramente diferente sobre o si lêncio . Part indo de um ponto de vista 

lacaniano, da “falha ao nomear”, explora dois aspectos 

complementares da relação entre a palavra e o si lêncio : 

primeiramente, a palavra que falta quando o sujeito tenta dizer algo; 

em segundo lugar, o dizer que se constrói, através de processos 

metaenunciativos, para explicitar essa falha que angustia esse 

sujeito.  

                                                           
20  Outro autor, Dantas (1997) - que também se utiliza bastante das categorizações de Orlandi -  faz 
também uma coletânea de obras que tratam do silêncio. Quanto a tipologias sobre o silêncio, há uma 
estabelecida por Le Breton (1997) e especialmente Rosalba-Torrelló (1996) que classifica o silêncio em: a) 
epidérmico, b) interior, c) obstinado, d) da plenitude, e) ético, f) estético, g) imposto, h) massivo, i) 
compassivo, j) cruel, k) criativo, l) místico, m) ascético, n) litúrgico, o) do recém-nascido, p) dos mortos. Tais 
tipologias, no entanto, por seu caráter estritamente antropológico, não serão abordados nesta tese. 
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As posições epistemológicas de Orlandi e Authier-Revuz são 

diferenciadas. Essa visão é corroborada por Machado (1997),  num 

artigo denominado “Movimentos dos sentidos no si lêncio ”. Embora 

Orlandi despenda parte considerável de seu livro  “As Formas do 

Silêncio” tratando da constitutividade do si lêncio , acaba valorizando 

mais o que ela chama de “polít ica do silêncio ” e, dentro desta,  a 

censura.  

 A autora, no terceiro capítulo (o livro, na verdade, parece  ser 

uma coletânea de artigos), ocupa-se de um estudo sobre a  censura e 

no últ imo capítulo, trata da relação entre cópia e silêncio . Igualmente, 

Machado (1997), em seu artigo, após resenhar as posições de 

Orlandi e Authier-Revuz, acaba optando pela polít ica do si lêncio  ao 

analisar textos jornalíst icos a respeito da empresa de energia elétr ica 

do Rio Grande do Sul após sua privat ização.  

 Nesta tese, a opção epistemológica aproxima-se mais de 

Authier-Revuz. A “palavra que falta” associa -se, neste trabalho, à 

categoria do silêncio enquanto ausência, e os processos 

metaenunciativos são da mesma natureza do silêncio como excesso. 

Pretende-se discutir como essas categorias se comportam  nos textos 

borgeanos. 
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1.3 – O espelho como metáfora 

 

 

Para uti l izar uma imagem da Física como metáfora -base dessa 

discussão, entenda-se que a imagem projetada num espelho  é a luz 

ref letida por um corpo na superfície desse espelho ; luz que se 

propaga entre  o corpo e o espelho. Para que isso aconteça é 

necessário que esse espaço a ser percorrido pela luz esteja livre de 

obstáculos, ausente de formas que possam desviar a trajetória dos 

raios de luz (impedindo-os de alcançarem a representação  do corpo 

na superfície especular ou alterando o foco dessa representação).  

Do ponto de vista f ísico, é a diferença entre a velocidade da luz 

e a velocidade da percepção do olho que faz com que nos seja 

impossível perceber o deslocamento dessa imagem, preenchendo o 

espaço que se considera vazio.  

Dessa perspectiva, a forma de representação criada pelo olhar 

é constitut ivamente silenciadora  desse espaço pleno de movimento, 

de deslocamento.  

Não cabe a este trabalho discutir se a linguagem verbal toma 

essa característ ica do olhar como metáfora primordial 21. O objet ivo 

aqui é apenas o de considerar  que também no texto escrito 22, em seu 

nível da representação do signo l ingüístico,  ocorre um processo que 

                                                           
21  O que equivaleria discutir se essa condição física do olhar determina o olhar semiótico. 
22  O texto escrito representa a soma de indícios desse deslocamento por esse espaço intermediário, 
espaço que se torna silêncio. 
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abstrai desse espaço intermediário, mas que não o desconsidera na 

constituição dos sentidos (efeitos de sentido se produzem por uma 

remissão ao si lêncio). 

 

 

 

1.4 – Espelho como processo de representação 

 

 

 O que faz do espelho processo de representação é o constituir -

se como espaço do olhar do Outro para o Eu: é o desejo do desejo 

do Outro23 que rompe a fragmentação inicial do Eu, porque traz 

desse Outro um olhar unif icador, olhar que se interioriza no Eu e que 

constrói o Eu pela semiose, atravessando, percorrendo, perpassando 

um espaço que decorre das relações dinâmicas – e especulares – 

entre Eu e Outro.  

Esse espaço tem sido apontado em diversas teorias, não só 

como existente, mas como fundante dos atos de linguagem. A Análise 

do Discurso, especialmente, assume que os efeitos de sentido são 

produzidos entre o Eu e o Outro.  

  Como não poderia deixar de ser, empreender uma discussão 

desta natureza implica atravessar um emaranhado de questões 

teóricas extremamente contundentes para a AD. Será feita uma 
                                                           
23  Este conceito lacaniano será aprofundado no Capítulo 4º. 
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alusão a elas brevemente, colocando-as como pressupostos e 

referenciais de apoio para o objetivo buscado.  

Um primeiro pressuposto são os conceitos bakhtinianos de 

dialogismo e polifonia. A concepção da linguagem como processo 

dialógico é um dos instrumentos conceituais mais proveitosos na 

util ização que a AD faz de sua obra 24. Em linhas gerais, coloca como 

característica constitutiva da linguagem uma relação dialética entre o 

Eu e o Outro, algumas vezes marcada dentro do próprio discurso que 

se enuncia. Embora se façam leituras diferenciadas da aplicação e 

das imbricações desse conceito, será util izada a de Fiorin  (1997: 

229-230):  

 
Segundo Bakhtin, a língua, em sua ‘totalidade concre ta, 
viva’, em seu uso real,  tem a propriedade de ser 
dialógica. Essas relações dialógicas não se 
circunscrevem ao quadro estreito  do diálogo face a 
face. Ao contrário, existe uma dialogização interna da 
palavra, que é perpassada sempre pela palavra do 
outro, é sempre e inevitavelmente também a palavra do 
outro. Isso quer dizer que o enunciador, para constituir 
um discurso, leva em conta o discurso de outrem, que 
está presente no seu. Ademais, não se pode pensar o 
dialogismo em termos de relações lógicas ou 
semânticas, pois o que é diálogo no discurso  são 
posições de sujeitos sociais, são pontos de vista acerca 
da realidade (.. .)

                                                           
24  Na verdade, esta utilização dá-se preferencialmente via Authier-Revuz. O interesse mais direto por 
parte de alguns autores da AD por Bakhtin é mais recente. 
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 Assim, considerar que o discurso  do Outro está presente no do 

enunciador e que o dialógico “são pontos de vista acerca da 

realidade” interessa diretamente a esta ref lexão, na medida em que 

just if ica a noção de intersubjet ividade, permitindo, também, 

considerações sobre o que se poderia chamar de “olhar dialógico”: o  

olhar do Eu, inevitavelmente perpassado pelo do Outro, será sempre 

um espaço intermediário constitutivo para a produção dos sentidos. O 

espelho seria uma f igurat ivização dessa temática.  

 No entanto, não basta ut il izar o conceito de dialogi smo. Importa 

discutir se esse processo está marcado ou não no texto, se esse 

olhar plural, já em seu ponto inicial de deslocamento, deixa indícios 

de seu viés. Quando as vozes do discurso  se mostram, em sua 

relação dialética, ocorre a noção de polifonia.  

 A Análise do Discurso opera com outros conceitos 

convergentes, como o de heterogeneidade (Authier -Revuz). Para a 

autora, o discurso não opera sobre a realidade das coisas, mas sobre 

outros discursos, que são atravessados pelo discurso  do outro e, por 

isso, a fala seria fundamentalmente heterogênea. Fiorin  (ibidem) 

observa que tal conceito precisa teoricamente o de dialogismo. Ele 

sintet iza assim a classif icação de Authie r-Revuz: 
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A heterogeneidade pode ser constitut iva ou mostrada. A 
primeira é aquela  que não se mostra no fio do discurso ; 
a segunda é a inscrição do outro na cadeia discursiva, 
alterando sua aparente unicidade. Naquela, o discurso  
não revela a alteridade  na sua manifestação; nesta a 
alteridade exibe-se ao longo do processo discursivo. A 
heterogeneidade mostrada pode ser marcada, quando 
se circunscreve explicitamente, por meio de marcas 
lingüísticas, a presença do outro  (por exemplo, discurso 
direto, discurso indireto, negação, aspas, metadiscurso 
do enunciador), e não marcada, quando o outro está 
inscrito no discurso, mas sua presença não é 
explicitamente demarcada (por  exemplo, discurso 
indireto l ivre, imitação). (idem, ibidem)  

 

 

 Nas palavras da própria Authier -Revuz, pode-se perceber a 

dist inção entre os t ipos de heterogeneidade:  

 

C’est aussi qui instaure, au l ieu de seuils et de 
frontiéres un continuum, un degradé menant des 
formes les plus ostentatoires – dans leur modalité 
implicite – aux formes incertaines de la présence de 
l ’autre, avec a l ’horizon, un point de fuite ou 
s’épuiserait la possibi l ité d ’une saisie l inguistique, 
dans la reconnaissance – fascinée ou désabusée – 
de la présence di lué, partout, de l ’autre dans le 
discours. (1982: 97)  

 

(...) Un autre type d’héterogénéité peut s’inscrire, 
montré, dans la l igne du discours: celui des autres 
mots, sous, dans les mots. I l  n’est pas question 
d’entrer ici vraiment dans ce domaine mult iforme oú 
se rencontrement les données matérielles du signe 
(avec l ’homonymie, la paronymie, la polysémie...) et 
les innombrables f igures ou tropes qui permettent 
d’en jouer (de la métaphore et de la métonymie, aux 
équivoques, calembours, à peu prés, rébus, etc...).  
(ibidem)  – destaques da autora.  
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 O conceito de interdiscurso, já citado anteriormente, torna-se 

importante também em relação a esta discussão, especif icamente. 

Nas relações dialógicas entre os vários discursos constitui -se um 

espaço entrelaçado de gradações de si lêncios que constróem a 

intersubjet ividade. O conceito de interdiscurso , de Court ine & 

Marandin, já citado, relaciona-se diretamente a essa questão. 

 A alusão a apagamento e esquecimento pode permitir ref lexões 

sobre diferentes ocorrências de silêncios e a denegação abre uma 

perspectiva de uma relação polêmica consideravelmente complexa 

entre Eu e Outro, configurando algumas condições de alteridade.  

 Isso interessa part icularmente ao objetivo desta análise;  se, 

como entende Authier-Revuz, a heterogeneidade marcada-não-

mostrada está a meio caminho entre a heterogeneidade constitut iva e 

a marcada, pode-se vislumbrar um espaço de (des)continuidades que 

organiza (aos olhos do sujeito) essa dispersão (no sentido 

foucaultiano) de sentidos entre o Eu e o Outro. Da perspectiva deste 

trabalho, os apagamentos, esquecimentos e denegações 

mencionadas por Court ine & Marandin instauram o(s) silêncio (s) (por 

ausência ou por excesso – Vil larta-Neder, 1998) que constróem a 

intersubjet ividade. Espera-se que um olhar analít ico e dialógico para 

o corpus  propicie alguns indícios dessas relações.  
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1.5 – O espelho de Lacan  

 

 

Como será visto no Capítulo 4, o conceito de Estádio do 

Espelho de Lacan apresenta aspectos signif ica tivos para a análise do 

corpus .  A imagem vista no espelho é a perspectiva do Outro, 

assumida pelo Eu. Reflexo, refração e inversão. Nos múlt iplos e 

heterogêneos silêncios que t iram essa idéia básica, em seus 

intervalos constrói-se a percepção de uma subjetividade 

pretensamente poderosa e exterior ao mundo. Como neste momento 

a preocupação concentra-se exclusivamente na relação que a 

metáfora de Lacan possa ter com a metáfora do espelho , uti l izada 

nesta tese, seria oportuno ci tar um trecho de uma análise do conto O 

Espelho,  de Guimarães Rosa:  

 
(...) É o olhar enquanto portador do desejo 
pulsional que é perseguido, para que possa se dar 
a ultrapassagem do ilusório da imagem. É aí que se 
situa o porém. Édipo via: mas é quando seu  olhar 
se constitui enquanto olhar que sabe – de seu 
desejo – que seu destino selado, registrado, se 
manifesta – torna-se cego. Esse é o momento que o 
espelho impede que aconteça e, ardi losamente, 
“imaja-se” ante o olho, aprisionando-o na visão. A 
estranha inquietude do Monstro – o desejo – há que 
silenciar para que a angústia de castração se torne 
suportável, ao assumir o lugar deslocado (...) 
(Nunes Filho, 1983:138)  
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Depara-se aqui, portanto, com um silêncio sobre o silêncio , 

atravessado pela questão da alteridade.  O espelho, si lenciador do Eu 

na imagem que dele (Eu) tem o Outro, silencia -se como efeito e 

silencia o que o Eu jamais poderia dizer (também silêncio ). A 

relevância teórica do conceito lacaniano, entre muitas outras razões, 

reside em pensar o silêncio  dentro da relação intrínseca da 

alteridade.  

Partindo-se do pressuposto de que o desejo é a falta, num de 

seus sentidos possíveis (o de ausência) o silêncio  equivale ao 

desejo. Assim, haveria uma primeira razão para af irmar que o si lêncio  

é constitut ivo: como desejo que se projeta para um fazer no mundo, o 

silêncio, enquanto pulsão, sol icita a palavra que interprete, o ruído 

articulado que rompa uma polissemia, indeterminada, que impede a 

satisfação. Dessa forma, a falta necessita do que a preencha, a dor e 

o terror precisam cessar (prazer).  

 Nesse impulso de romper o l imite da incompletude, começa a se 

estabelecer uma relação constitut iva do sujeito e da l inguagem.  

Impossibi l itado de ver a própria face, o Eu a buscará/criará na 

imagem espelhada/projetada na face do Outro (por exemplo, é a 

expressão da face do Outro que me diz se meu gesto é um afago ou 

uma agressão).  

 O que ocorre, no entanto, é que a diferenciação entre Eu e 

Outro não se restringe a uma dicotomia, uma vez que esse Outro se 

bifurca. Primeiramente é preciso considerar que é o desejo que cria 
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esse impulso, fruto da incompletude que necessita do Outro par a 

suprir a dor primordial da falta. A primeira falta primordial é 

representada pela impossibi l idade que o corpo tem de sobreviver sem 

a interação com o meio ambiente. Sendo assim, há a necessidade de 

buscar no mundo os elementos que trarão a satisfação da 

necessidade de se manter vivo. É possível tomar -se uma metáfora 

platoniana para expressar dois aspectos desse desejo. O primeiro 

deles seria o desejo-aspiração e o segundo, o desejo-apetite. 

Pessanha (1990:91-92 ) faz um paralelo pertinente entre os dois 

t ipos: 

 

No primeiro, o modelo fisiológico é a respiração, que 
garante a vida na medida em que insere o homem 
permanentemente, na amplidão volátil e r itmada do 
cosmos que, ele próprio vivo, respira; no segundo, o 
paradigma - mostra Platão no Filebo - é a urgência 
intermitente, episódica, da sede e da fome.  

 

 

 Na relação especular que os muitos si lêncios deflagram, não se 

pode conceber uma análise de processo sem considerar os 

pressupostos da alteridade. O que Pessanha  nos aponta  que é em 

função do desejo-apetite que se pode falar da bifurcação da 

percepção do Outro.  

Toda a discussão f i losófica e psicológica sobre a constituição 

do sujeito, dessa perspectiva, não tem como não ser perpassada 

pelos primeiros contatos do bebê com o mundo e os outros seres 
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humanos que o cercam. Tratam-se de necessidades biológicas, 

(re)interpretadas pela cultura e pelo discurso . Assim, enquanto a 

sede e a fome são saciadas pelo seio materno, depara -se ainda com 

a f igura do Outro como uma categoria mais ampla, designando tudo 

aquilo que não seja o Eu.  Quanto mais forte for a percepção, por 

parte da criança, da separação entre o seu corpo e o da mãe,  mais a 

presença do Outro se instaurará e, como conseqüência, delimitará 

cada vez mais, os l imites constitutivos do Eu.  

 Ocorre, no entanto, que, com o passar do tempo, a satisfação 

desse desejo primordial deixa de ser suprida exclusivamente pelo 

seio materno, passando progressivamente a se transferir para a 

alimentação pela ingestão ora l de líquidos e sólidos que não têm 

origem humana. 

 A partir desse momento pode-se considerar que a relação de 

alteridade já não se limita ao fato de a criança começar a perceber 

que existem outros seres da mesma espécie, nos quais ela se 

reconhece enquanto semelhante, embora, com tendências de 

individuação. Acrescenta-se a percepção de que existem “coisas” que 

não são o Eu, mas que também não são humanas.  

 A conseqüência mais imediata disso é que passa a existir uma 

exterioridade dupla: o Outro -humano e o Outro-não-humano. Será 

esse Outro-humano que fornecerá, depois de um certo tempo, a 

primeira possibi l idade de visualização da própria face, embora 

distorcida e invert ida: o espelho. Retoma-se, dessa maneira, um mito 
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primordial (o de Narciso): na face-espelho da água, superfície do 

elemento em que esteve imerso em sua gestação, o Eu reconhece a 

própria face e se encanta por ela, inconsciente das modif icações que 

a refração ocasiona na imagem. Portanto, o Outro -Humano é a 

medida do gesto (fazer), enquanto o Outro -Não-Humano (mundo) é a 

medida da representação (linguagem).  

 Enquanto fonte supridora do desejo, o mundo acrescenta a 

satisfação da própria imagem, simbolizada na superfície do espelho . 

A representação de si próprio levará, igualmente à necessidade de 

representar (simbolizar) o Outro-Humano. Dessa busca de simil itude 

e contraste nascerão as funções sociais futuras e os limites da 

individuação.  

 São, então, três termos, em lugar de dois. E se quase todas as 

classif icações e hierarquizações privilegiam as relações binárias, 

pode ser precisamente porque, das três posições possíveis (Eu, 

Outro-Humano, Outro-Não-Humano), uma representa o ponto de vista 

em que insere o participante do processo. Sendo assim, pel a 

impossibil idade da auto-contemplação a não ser na posição do Outro 

(Humano ou Não), o Eu ilude-se com a percepção binária 

(estabelece-se aqui um tipo importante de si lêncio ).25 

 

                                                           
25  Nas culturas ditas ocidentais, há uma tradição de apagamento do terceiro elemento, levando a um 
binarismo. Não cabe a este trabalho discutir se há no horizonte visual da criança elementos que reforcem essa 
percepção ou se ela é de outra natureza. 
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  Se for aceita essa linha de análise, chegará a se acredit ar que 

uma das três posições se apaga (silencia) e que, portanto, o silêncio , 

enquanto condição epistemológica, é constitut ivo não só do Eu, mas 

do jogo de representação e de identif icação entre o Eu e o Outro.  

 Sob esse ponto de vista, a palavra nasceria entremeada de 

silêncio pelo simples fato de a representação somente ser possível 

quando o Eu busca simbolizar a si mesmo e ao Outro -Humano no 

Mundo, ou seja, pelo fato de em nenhum momento ser possível 

desconsiderar um dos elementos da tríade, embora também seja 

impossível considerar todos ao mesmo tempo. A necessidade do 

ponto de vista, do foco do olhar, determina o elemento si lenciado.   

 Isso coloca cada ser humano primordialmente como refém de 

seu próprio si lêncio (do desejo) e o silêncio (enquanto desejo) como 

ponto de part ida do Humano. Nesse sentido, o desejo/silêncio  para o 

Eu é interno .  

 Quando o Eu se depara com o outro, na verdade está se 

deparando com um outro-Eu, só que privado (para o primeiro Eu) da 

vivência da internalidade. Embora o outro tenha o desejo/silêncio  

circunscrito aos l imites de seu corpo, para o Eu esse outro se 

manifestará apenas  como a presença desses limites, de forma 

externa. Ou seja, do ponto de vista do Eu, só o que é externo ao 

desejo/silêncio do outro (que é um outro-Eu) é passível de 

apreensão. 
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 Essa apreensão remete a um terceiro elemento, que é a 

inserção. Deste ponto de vista 26, pode-se considerar que o o lhar do 

Eu traz a exterioridade do Outro para a internalidade do Eu, na 

medida em que a imagem do Outro se internaliza na mente (e, por 

extensão, no corpo, no desejo e no si lêncio  do Eu). Essa inserção 

representa o mundo, que é o elemento aglutinador, constitut ivo da 

interação entre o Eu e o Outro, estabelecendo-se, posteriormente, 

também um lugar diferenciador/diferente do Eu, mas também 

diferente do Outro (estabelece-se, assim, a diferença entre o outro -

Eu humano, e o outro-não-humano, que é o mundo. 

 Um elemento também presente nessa interação é o cruzamento 

de olhares. O Eu, ao perceber o olhar do Outro, inicia um processo 

de constituição do humano pela identif icação do  Eu no Outro, sendo 

este últ imo o ser-que-olha/ser-que-deseja. Entretanto, esses dois 

atributos não serão apreendidos ao mesmo tempo. Enquanto ser -que-

olha, o Outro (humano) causará identif icação à medida em que o Eu 

também se reconheça como ser -que-olha (para o Outro).  

Já o ser-que-deseja será percebido no Outro pelo Eu quando 

esse Eu se perceber enquanto ser -olhado-pelo-outro, enquanto objeto 

do desejo/silêncio  do Outro, alternando de papel na interação, 

fazendo-se outro do Outro, que então se faz  Eu.  

 

 
                                                           
26  Levando-se em consideração a forma do olhar. 
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1.6 – Diversidades de silêncios no movimento dos sentidos 

 

 

 Uma primeira consideração, e que pode ser út il para delimitar 

diferentes efeitos do silêncio , é a dos elementos que constituem o 

processo interlocutivo. Há, neste caso, o enunciador, o enunciatário e 

uma série de elementos contextuais. Podem-se postular silêncios 

contextuais, mas entende-se que estes são conseqüências desses 

outros t ipos, advindos do enunciador ou enunciatário.  

 Um segundo elemento fundamental, decorrente do primeiro 

critério acima, é o dos códigos semióticos. Um prob lema teoricamente 

relevante e metodologicamente complexo é o de estabelecer, 

inicialmente dentro de cada código semiótico, e depois na relação 

que um código estabelece com outro, até onde o silêncio  de/em uma 

semiose não se dá pela presença de outra. Assim, em relações 

intersemióticas como a fala típica (face -a-face), não haveria nunca 

uma ausência de um código semiótico em part icular, mas uma 

interpenetração. O que falta à palavra estaria preenchida pelo gesto, 

pela expressão do corpo etc. Isso implica considerar que cada 

semiose apresenta uma sintaxe característ ica e que do 

entrelaçamento destas resultaria igualmente uma rede de 

sobreposições e de si lêncios.   
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 A escrita l i terária do tipo que se está analisando ne sta tese 

apresenta uma maior operacionalidade, na medida em que a inter -

relação semiótica se dá entre a escrita e a signif icação visual da 

página, no sentido básico da diagramação. Tanto nos textos em prosa 

quanto naqueles em poesia, os elementos signif ica t ivos situam-se 

nos espaços entre as letras, palavras, paragrafação, distâncias entre 

títulos, subtítulos, notas, epígrafes etc. De qualquer maneira, 

estabelecem-se fundamentalmente em função de gêneros 

culturalmente estabelecidos e convenções de escrita t ais como 

ortograf ia, sentido de leitura da página, alinhamento, entre outros.  

 A partir do pressuposto de que, para o ser humano tudo é 

passível de signif icação, já exposto na introdução, entende -se que 

não existirá nenhuma situação em que cesse o ato inte rpretativo, por 

ausência total27.  

Pode-se, hoje, ler um texto de Aristóteles. Nessa situação 

enunciativa o sujeito Aristóteles diz de um lugar discursivo que 

depende de uma tradição interpretativa, da preservação dos 

enunciados, das imagens culturalmente estabelecidas a seu respeito 

(na nossa circunstância cultural) e de como todos esses elementos 

dialogam com os enunciados que foram produzidos em outro 

contexto, para outros enunciatários. Depende, sobretudo, de como 
                                                           
27  Um exemplo d isso nos vem da f i losofia  em que  c onceitos negat ivos  ta is  como o 
Nada,  o  Não -ser ,  são passíveis de  aná li se.  Outro exemplo impor tante,  nes te  caso,  é  a  
mor te.  Mesmo entendida  como cessação  to tal  da  vida e ,  por tanto,  de  todas as  condições 
de interpre tabi l idade por  par te  do indivíduo,  a  consti tuição do suje i to  ainda permanece 
através da memória,  do mi to,  da his tór ia  e  da autor ia .  
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nossas representações de autoria nos remetem a essa leitura. Se 

algum estudioso surpreendesse o mundo com a af irmação de que 

teria descoberto textos inéditos do f i lósofo grego, seria estabelecida 

uma discussão complexa sobre os critérios de reconhecimento do que 

seriam traços de autoria de Aristóteles. Se essas implicações forem 

levadas suficientemente a sério, pode-se af irmar que, tal como a 

autoria, o si lêncio é sempre, necessariamente, intersubjetivo.  

 No caso do corpus  deste trabalho, decorre um t ipo  de silêncio 

que é eminentemente característ ico do processo semiótico da língua.  

Obviamente, contrariamente a esta, seja por excesso  ou por ausência 

relat iva, o silêncio permite encadeamentos enunciat ivos diferentes do 

que se costuma enxergar na constituição da língua.  

Desde o ponto de vista mais básico da semiose l ingüíst ica, sob 

uma perspectiva bakhtiniana, todo signo, enquanto parte de um 

sistema intersubjetivo que se pretende como ato interpretat ivo, é 

dialógico. 

 Nessa perspectiva, os si lêncios entendidos enquanto pausas, 

interrupções e f inal izações somente são signif icat ivos pois há, dentro 

daquela semiose, como dentro de qualquer outra, o desejo básico de 

produzir sentidos. Sentidos que se delimitam, se sobrepõem e criam 

ilusões de unicidade28. A partir deste aspecto, há, portanto, um tipo 

particularmente interessante de si lêncio : para que uma semiose se 

estabeleça como tal, os lugares enunciat ivos têm de ser marcados. É 
                                                           
28  Isso será visto adiante, na aplicação do conceito de função-autor, de Foucault. 
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imperativo silenciar a fala do outro presente na fala do Eu, sob a 

pena dela, coro polifônico de um concerto barroco 29, ensurdecer, ao 

mesmo tempo, o enunciador e o enunciatário com um excesso  

brutalmente fragmentador do sujeito.  

 Outro aspecto a ser considerado é a da relação entre si lêncio  e 

dizer, já exposta anteriormente. Sob esse ponto de vista, pode -se 

entender o silêncio  como ausência (não dizer) e como excesso (dizer 

demais; o que é dito sobrepondo o que não se diz).  Como já foi 

discutido inicialmente, são processos complementares (não se 

concebe um processo de sobreposição sem a ausência  do que foi 

sobreposto e igualmente, o não dizer estabelece um excesso  – 

sobreposição, também – em relação à palavra).  

 

 

 

1.7 – Silêncio como ausência x representação simbólica 

 
 

Há pelo menos dois sentidos básicos a partir dos quais se pode 

entender a ausência como processo deflagrador da representação 

simbólica. O primeiro alude à exterioridade das Formações  Sociais 

(FS daqui em diante) e o segundo ao interior delas.  

                                                           
29  A metáfora de concerto barroco, aqui, remete à sua estrutura, composta pela superposição de várias 
melodias. 
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 O primeiro refere-se ao fato de que cada FS recorta da 

virtual idade do mundo (enquanto totalidade indiferenciada, passível 

de referenciação) um grupo de objetos, através do valor particular 

que eles assumem, como signos, passando a signif icarem na 

instância inter-individual, momento a partir do qual entra -se no 

âmbito da ideologia. São ilustrat ivas a esse respeito, duas passagens 

de Bakhtin(1988):  

 

A cada etapa do desenvolvimento da 
sociedade, encontram-se grupos de objetos 
particulares e l imitados que se tornam objeto 
da atenção do corpo social e que, por causa 
disso, tomam um valor particular. Só este 
grupo de objetos dará origem a signos, tornar -
se-á um elemento da comunicação por signos.  

 

Para que o objeto, pertencente a qualquer 
esfera da realidade, entre no horizonte social 
do grupo e desencadeie uma reação semiótico -
ideológica, é indispensável que ele esteja 
ligado às condições sócio -econômicas 
essenciais do referido grupo, que concerne de 
alguma maneira às bases de sua existência 
material.  
 

 

 Assim, dialeticamente, ausência é a sobra ou o excesso, ALÉM 

dos objetos representativos para a FS e que vão se transformar em 

signo, transformação esta que circunscreve o ideológico desta 

representação sígnica.  

 O segundo sentido, interior a cada FS, alude ao que, na relação 

entre seus objetos e signos constrói -se como DISCURSO e, assim 
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sendo, necessita dos apagamentos de sua gênese enquanto processo 

mesmo de ausências. É no silenciamento da alteridade para com 

outros DISCURSOS, gerados em outros processos, dentro de outras 

FSs, que se dá tal ausência . Nesse sentido, constitutivamente, a 

presença dos discursos outros se dá como índice, a part ir da 

ausência desses mesmos discursos. Daí serem relevantes os 

conceitos, presente na AD, de Formação Discursiva, Formação 

Ideológica e, principalmente, o de Interdiscurso. Nesse tecido 

entremeado entre o que se pode e o que se deve dizer, numa dada 

conjuntura, estabelecem-se espaços internos de ausência (o que não 

se deve e o que não se pode dizer, como já foi discutido 

anteriormente).  

 O importante a ser dito aqui é que essa internalidade, como 

constitut ivamente dialógica (da perspectiva de Bakhtin) ou ess a 

heterogeneidade constitut iva (do ponto de vista de Authier -Revuz) 

remete sempre a uma exterioridade, exatamente aquela primeira 

instância da ausência brevemente discutida acima. E remete a uma 

ausência enquanto alteridade, na medida em que reconhece (ou 

desconfia de) outros percursos possíveis da representação simbólica 

(1) nos outros discursos, advindos de outras Formações  Discursivas 

e Formações Ideológicas, ou (2) na sombra do corpo simbólico (que é 

seu próprio discurso). 

 Cabe dizer, ainda, que enquanto exterioridade, cada FS traz 

para o discurso a não-presença possível dos objetos inscritos no 
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valor de seu corpo social.  Na impossibil idade de apropriar -se 

f isicamente, corporalmente desses objetos, estes são presentif icados 

e representados na material idade da constituição interacional e 

ideológica do processo sígnico 30. 

 

 

1.8 – Silêncios indiciados 

 

 

Entre as muitas possibil idades que este trabalho permite,  

talvez a mais importante seja a de ref letir sobre formas de olhar para 

como são vistas as representações, por parte do enunciador, de sua 

função, do Outro, que ele se esquece 31 estar imanente em sua 

constituição e, principalmente, dos níveis de mediação que as 

palavras, entrecortadas de silêncio , estabelecem com outras palavras 

(e com outros silêncios).  

 É possível olhar para um texto como uma teia de relações com 

silêncios e com palavras e, mais do que isso,  entre  silêncios, entre 

palavras e entre  ambos. É igualmente possível ver que nesse espaço 

intermediário é que os sentidos são propostos e se colocam como 

                                                           
30  * De alguma forma, essa ausência dos objetos, embora destituída do caráter ideológico já foi 
antevista por Aristóteles, quanto este filósofo diz que o símbolo está para algo que não está presente. 
31  Pode-se considerar que tal esquecimento esteja na base do esquecimento n.º 1, apontado por 
Pêcheux & Fuchs (1975)  
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espelho para a ref lexão (com os vários sentidos que essa palavra 

pode possuir) do Outro.  

 O processo intervalar não é desconhecido. Foucault , na 

Arqueologia do Saber, ao rever a proposta de As Palavras e as 

Coisas, toca numa questão próxima:  

 

‘As palavras e as coisas’ é o título – sério – de um 
problema; é o tí tulo – irônico – do trabalho que lhe 
modif ica a forma, lhe desloca os dados e revela, af inal 
de contas, uma tarefa inteiramente diferente, que 
consiste em não mais tratar os discursos  como 
conjuntos de signos (elementos que remetem a 
conteúdos ou a representações), mas como práticas  
que formam sistematicamente os objetos de que falam. 
Certamente os discursos são feitos de signos; mas o 
que fazem é mais que uti l izar esses signos para 
designar coisas. É esse mais que os torna irredutíveis à 
língua e ao ato da fala. (...)” (1987 : 56) – destaque 
nosso. 

 

  

 É como prática, como construção nesse processo labiríntico e 

sucessivo de mediações que o silêncio  signif ica; não como um 

contraponto binário da palavra, mas essencialmente como um espaço 

de movimento que medeia cada si lêncio anterior, cada palavra ainda 

não-dita, cada discurso esvaziado de sentido pelo excesso que 

também não diz e que si lencia o outro, para, talvez, mantê -lo intacto 

na imanência do Eu. 
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 Brandão (1997: 287), no artigo Escrita, Leitura, Dialogicidade  

cita Umberto Eco32 para distinguir as duas instâncias através das 

quais o leitor se institui no texto. A primeira delas seria no nível 

pragmático, pela atenção que o escritor tem em relação ao 

interlocutor; a segunda, que nos interessa mais no momento, dá -se 

no nível l ingüístico-semântico e representaria a potencial idade, o 

texto, frente à realização que a leitura propicia dessa potencial idade. 

Nesse sentido:  

 

É o movimento da leitura, o trabalho de elaboração  de 
sentidos feito pelo leitor  que dá concretude ao texto. Em 
graus diferentes de complexidade, um texto é sempre 
lacunar, ret icente. Apresenta ‘vazios’  - implícitos, 
pressupostos, subentendidos que  se constituem  em 
espaços disponíveis a serem preenchidos pelo leitor . 
(idem, ibidem)  
 

 

  Talvez fosse necessário ampliar a noção desses ‘vazios’ 

apontados por Eco para o âmbito do silêncio. Sendo isso possível , 

haveria o entendimento de que os silêncios são heterogêneos e 

gradativos porque basicamente as práticas que convidam o Outro a 

participar menos ou mais intensamente do jogo enunciativo tecem 

espaços que se fecham ou que se (entre)abrem. Por decorrência, 

esses espaços por onde se entrelaça o interdiscurso  como instância 

dialógica e intersubjetiva, trazem o Eu-no-Outro e o Outro-no-Eu para 

                                                           
32  O texto de Eco comentado por Brandão é do Lector in Fabula. Em obras posteriores, o semioticista 
italiano aprofunda algumas de suas posições teóricas, principalmente no que se refere aos limites da 
interpretação. Esses contrapontos serão aprofundados no Capítulo 2. 
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seu reverso, para a intermediação dos silêncios como brechas 

possíveis para a produção dos sentidos. 

 Cabe, por f im, fazer uma opção. Este trabalho privilegiará como 

unidade de análise o si lêncio  enquanto heterogeneidade mostrada. 

Authier-Revuz concebe o discurso enquanto heterogêneo, cl ivado 

pela alteridade, concebe-se aqui que o silêncio constitui -se como 

procedimento dessa clivagem de vozes (si lenciamento), também se 

constitui como uma dessas vozes . E através de indícios (mais diretos 

ou menos diretos) será enfocada essa heterogeneidade onde a 

presença de um Outro se insinua ou se mostra. Em função dessa 

opção pela heterogeneidade mostrada, portanto, a constitutividade do 

silêncio será abordada de maneira secundária.
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CAPÍTULO 2 

LEITURAS SOBRE BORGES 

 
 

A realidade é como essa nossa 
imagem que surge em todos os 
espelhos, simulacro que existe por 
nós, que conosco vem, gesticula e se 
vai, mas em cuja busca basta ir para 
sempre topar com ele 
 

Jorge Luís Borges -  A encruzilhada 
de Berkeley 

 
 
 

 
 
 
 

 A primeira parte deste capítulo pretende situar a produção 

borgeana num contexto crít ico relevante. É sabido que muito se tem 

escrito sobre Borges, das mais diferentes perspectivas. Portanto, não 

se torna tarefa fácil  proceder a uma seleção de um a crít ica 

representativa, ainda mais num trabalho como este, em que as 

posições crít icas possuem uma função auxil iar de contextualizar 

aspectos da estética borgeana.  

 Tomou-se um crít ico reconhecido como f io condutor para 

explorar os labir intos de Borges e inserir outros autores que possam 

contribuir para essa contextualização.  Esse f io condutor será 

constituído, basicamente, pela análise da obra borgeana enquanto 
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proposta poética, feita por Emir Rodriguez Monegal , um dos maiores 

e mais reconhecidos crít icos da literatura hispano -americana33. 

 Em sua  obra “Borges: uma poética da leitura”, Monegal  procura 

demonstrar como o escritor argentino vai construindo uma concepção 

estética que inaugura um novo olhar para a l iteratura, para as 

funções do autor, do leitor e da própria obra. Conhecer essa 

argumentação torna-se bastante relevante para a discussão sobre 

estratégias de silêncio no texto escrito, l iterário e, especif icamente, 

borgeano. 

 

 

2.1 – Crítica francesa 

 

 

 Monegal aponta que foi exatamente a crít ica francesa (nouvelle 

crit ique ) que renovou a obra borgeana e a situou num nível 

internacional.   

 Um primeiro crít ico francês, dentro des ta perspectiva, que é 

analisado por Monegal  é Maurice Blanchot, que aponta como aspecto 

central da cosmovisão li terária de Borges  a noção de inf inito. 

                                                           
33  Observe-se que há inclusão de perspectivas às vezes contempladas por Monegal, às vezes não. No 
caso de Blanchot e Genette, há essa coincidência. Há acréscimo de autores como Barnatán, Campos e a 
própria obra crítica de Borges. 
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Blanchot procura demonstrar que "qualquer espaço l imitad o pode 

converter-se em inf inito, quando ele se torna para nós um espaço 

escuro, se a cegueira (real ou metafórica) nos invade.”  (Monegal, 

1980: 20) 

 Blanchot aponta uma característica crucial do sujeito -estético 

Borges: 

 

Pour l ’homme mesuré et de mesuré, la chambre, le 
désert et le monde sont des lieux strictement 
déterminés. Pour l ’homme désert ique et 
labyrint ique, voué à l ’erreur d ’une demarche 
nécessairement un peu plus longue que sa vie, le 
même espace sera vraiment infini, même s’i l sait  
qu’i l ne l ’est pas et d’autant plus qu’i l le saura. 
(BLANCHOT, 1959: 116)  

 

 

 Pode-se entender que esse inf inito, no entanto, torna -se 

labirinto, na medida em que a inf initude não se dá pela extensão do 

espaço de conhecimento, mas sim pelas relações.  Borges propõe 

sempre um universo inf initamente  inter -relacional,  intertextual, 

ambos tidos como uma construção estética. Essa identif icação entre 

o livro e o mundo também será percebida por Blanchot . 

 Tal associação resulta em conseqüências fundamentais, senão 

terríveis para uma concepção mais tradicional do fazer estético. Sem 

limites de referência, “o mundo e o livro trocam eternamente e 

inf initamente suas imagens ref letidas”. Esse espelhamento titânico 
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tem uma conseqüência inevitável:  ofusca o olhar, através dos 

truques, enganos, artif ícios.  

 Percebe-se neste pormenor um aspecto profundamente 

relevante para a discussão sobre o silêncio . Se,  como foi visto no 

primeiro capítulo, a ref lexão da imagem na superfície do espelho 

silencia por nos ocultar a alteridade dessa imagem, num jogo de 

espelhos reduplicados, ocorre um efeito ainda mais silenciador que é 

o do ofuscamento do olhar. O esquecimento número um de Pêcheux  

f ica, no interior deste jogo, abalado: como acreditar num sujeito que 

seja fonte e origem do dizer, se este dizer ricocheteia eternamente 

nas referências inf indáveis, sem origem nem f im ?  

 Essas questões, embora via outro olhar epistemológico, não 

passaram despercebidas a Blanchot , quando ele aponta a concepção 

de literatura e de autoria em Borges: 

 

Borges comprend que la périlleuse dignité  de la littérature 
n’est pas de nous faire supposer au monde un grand auteur, 
absorbé dans de rêveuses mystifications, mais de nous faire 
éprouver l’approche d’une étrange puissance, neutre et 
impersonelle. Il aime qu’on dise de Shakespeare: “Il 
resemblait à tous les hommes.” Il voit dans tous les auteurs 
un seul auteur que est l’unique Carlyle, l’unique Whitman, qui 
n’est personne. Il se reconnaît en George Moor et en Joyce – 
il pourrait dire en Lautréamont, en Rimbaud -, capables 
d’incorporer à leurs livres des pages ed des figures qui ne 
leur appartenaient pas, car l’essentiel, c’est la littérature, non 
les individus, et dans la littérature, qu’elle soit 
impersonellement, en chaque livre, l’unité inépuisabele d’un 
seul livre et la répétition lassée de tous le livres. 
(BLANCHOT, 1959: 118) 
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 Para Blanchot, “toda escritura é uma tradução”, embora ele 

conceba a tradução como uma concepção l inear, como se não 

houvesse várias concepções de tradução. Quando, ao estabelecer 

uma comparação com a f icção borgeana, ele diz que na tradução há 

uma obra numa dupla linguagem, percebe-se que a questão não é tão 

simples assim. Blanchot silenciou sobre a concepção de tradução em 

que acredita. De uma outra perspectiva, não seria uma única obra, 

mas cada tradutor seria um autor  diferente. Não cabe, neste 

momento, optar por uma ou outra. O que interessa é que 

estabeleceu-se entre uma análise crít ica e a própria obra borgeana 

que ela analisa, uma relação de si lêncio , na medida em que também 

não se coloca neste caso, que, se a comparação com a trad ução é 

pertinente (e ela o é), tal pertinência não se dá por semelhança 

estrutural (o fato de, no entender de Blanchot, tanto a tradução 

quanto a f icção borgeana serem múltiplas). De uma perspectiva 

borgeana elas são múltiplas pelas mesmas razões. Seria op ortuno 

citar este trecho:  
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Numa tradução, temos a mesma obra numa dupla 
linguagem; na ficção de Borges, temos duas obras na 
identidade da mesma linguagem e, nessa identidade que não 
é una, o fascinante espelho da duplicidade dos possíveis. 
Ora, onde há um duplo perfeito, o original é apagado, até 
mesmo a origem. Assim, o mundo, se pudesse ser 
exatamente traduzido e reduplicado num livro, perderia todo 
começo, e todo fim tornar-se-ia esse volume esférico, finito e 
sem limites, que todos os homens escrevem e no qual eles 
são escritos: já não seria isto o mundo, seria, será o mundo 
pervertido na soma infinita de seus possíveis. (Esta 
perversão é provavelmente o prodigioso, o abominável 
aleph) (p. 23 – Blanchot, p. 118-9) 

 

 

 

 A perspicácia da análise de Blanchot  sobre a estética de Borges 

é inst igadora. O que f icou como si lêncio  para a própria análise é que, 

desta perspectiva estética (a borgeana), a tradução ta mbém seria 

esse apagamento de origem. Mais do que isso: falta a essa análise a 

percepção da alteridade. A idéia de duplo perfeito não deixa de ser 

uma quimera centralizadora da posição de um sujeito que se concebe 

ainda como origem e centro do dizer. Numa sala de espelhos, o terror 

provocado pela multiplicação de imagens iguais é a mesma ilusão do 

sujeito. Se cada imagem é invert ida e se o próximo espelho  vai 

inverter essa inversão, na verdade nenhuma imagem será igual 34. 

Somente da perspectiva de um imaginário que conceba a existência 

do sujeito original e perfeito.  

                                                           
34  O raciocínio aqui sustenta-se na óptica e não na lógica formal. Logicamente  ~(~p) = p , o que daria 
a ilusão de que a inversão recuperaria o “sujeito original”. Do ponto de vista óptico, no entanto, sempre há 
algum grau de deformação no processo de reflexão/refração. 
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Como se espera que f ique ainda mais claro no decorrer desta 

discussão, a estét ica borgeana não imobiliza, neste perverso jogo de 

espelhos, nem o fazer l iterário, nem a própria escritura. Esses 

ref lexos mult ipl icados, si lenciados e silenciadores, instauram uma 

outra concepção de linguagem. Aliás, para Borges , apropriando-se de 

Croce, a linguagem, mesmo antes de ser l i terária ou artíst ica, já 

consiste numa poética.  

  Essa outra forma de se conceber a l inguagem não lhe rouba os 

silêncios que a constituem, mas é fundamental frisar que os vê num 

movimento, entre essas referências nunca exauridas, porque mesmo 

sem terem a origem e o centramento defin idos, dependem da 

participação do leitor  (o que se verá mais adiante). Borges, em sua 

conferência “O l ivro”, ao falar sobre a construção de sentidos que se 

opera sobre uma obra, diz que  

 

Hamlet não é exactamente o Hamlet que 
Shakespeare concebeu no princípio do século XVII;  
Hamlet é o Hamlet de Coleridge, de Goethe e de 
Bradley. Hamlet foi ressuscitado. O mesmo 
acontece com o Quijote. (...) Os leitores foram 
enriquecendo o livro. (1979:29)  

 

 

Ora, se o leitor  pode enriquecer o l ivro, é porque essas 

imagens-outras multiplicadas no jogo de espelhos não o acorrentam 
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numa linguagem imóvel e petrif icada. Mesmo que seja numa 

tradução35. 

Outro crít ico analisado por Monegal  é Gerard  Genette, que 

destaca na obra borgeana um aspecto muito l igado ao trecho citado 

acima. É o caso da leitura como escritura.  

Genette aprofunda alguns aspectos da análise de Blanchot , 

particularmente com relação ao conto Pierre Menard, autor  del 

Quijote .  O crít ico francês inicia discutindo (e refutando) a acusação 

de pedantismo que a obra de Borges sofre costumeiramente, por 

empreender um catálogo associat ivo de autores e obras, como se 

apenas relatasse as “diferentes entoações que têm tomado no correr 

dos séculos.”  

Para Gérard Genette, esse suposto pedantismo da obra de 

Borges ref lete algo mais profundo, uma nova concepção de autoria 

como algo único, intemporal e anônimo, sendo, desta perspe ctiva, 

todas as obras escritas por esse único autor . Genette aponta uma 

radicalização dessa visão no conto Tlön, Uqbar, Orbis Tertius , mas 

ela pode ser encontrada em praticamente toda a obra borgeana. 

Textos como  La f lor de Coleridge  ou mesmo trechos de seu “Ensaio 

Autobiográf ico”36 são bastante enfáticos nesse aspecto. Do ponto de 

                                                           
35  Em Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, Jorge Luís Borges, ao descrever a filosofia e literatura de Tlön diz 
que “Un libro que no encierra su contralibro es considerado incompleto. A crítica de Blanchot em essa 
virtude. Monegal frisa essa característica: “O paradoxo radical da análise de Blanchot é que a literatura não é 
um mero engano, mas sim ‘o perigoso poder de ir ao que é, pela infinita multiplicidade do imaginário’. No 
imaginário reside o infinito.”  (p. 24) 
 
36  Sinto que durante toda a minha vida tenho estado escrevendo esse único livro. (p. 66) 
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vista da recepção da obra de Jorge Luís Borges, no entanto, o texto 

mais emblemático continua sendo, sem dúvida, Pierre Menard, autor 

del Quijote.  

 As perspectivas apontadas por Borges para explicar esta idéia 

da enumeração não satisfaz Genette , que considera mais profunda a 

concepção de que 

 

(...) a idéia excessiva da literatura a que Borges  
gosta às vezes  de nos arrastar designa talvez uma 
tendência profunda da coisa escrita, que é a de 
extrair f ict iciamente em sua esfera a integral idade 
das coisas existentes (e inexistentes) como se a 
literatura só pudesse manter -se e justif icar-se a 
seus próprios olhos com esta utopia literária. O 
mundo existe, dizia Mallarmé, para terminar num 
Livro. (GENETTE, 1972:124) 

 

 No âmbito da discussão levantada nesta tese, é oportuno 

cotejar esse comentário de Genette  com as considerações que 

Authier-Revuz faz sobre a relação entre l iteratura e si lêncio .  

 Esse universo de referências e citações, depois metaforizado 

em Biblioteca de Babel, altera a própria noção linear e seqüencial de 

tempo, inúmeras vezes refutada por Borges. No labirinto cícl ico que é 

a concepção de tempo borgeana, a identidade da obra, do autor  (e do 

próprio leitor) passa a ser também (inter)textual, sujeita a esse 

quadro de citações e referências que, segundo Bo rges, constitui o 

universo. Por isso, faz sentido, desta perspectiva, a fala f inal do 

personagem Joseph Cartaphilus, no conto El inmortal :  
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Cuando se acerca el f in, ya no quedan imágenes 
del recuerdo; sólo quedan palabras. No es extraño 
que el t iempo haya confundido las que alguna vez 
me representaron com las que fueron símbolos de 
la suerte de quien me acompañó tantos siglos. Yo 
he sido Homero; en breve, seré Nadie, como Ulises;  
en breve, seré todos: estaré muerto. (1989: 543 -
544) 

 

 

 Em seguida, Genette passa a analisar outra perspectiva crucial 

na obra de Borges, que o escritor argentino desenvolve no texto 

Kafka y sus precursores, no volume Otras inquisiciones : a de que 

“cada escritor crea  a sus precursores. Su labor modif ica nuestra 

concepción del pasado, como há de modif icar el futuro.” (1989:712 – 

destaque do próprio Borges). O interessante, acusa Monegal , é que 

Genette compara adequadamente o ponto de vista de Borges com o 

de Valéry, mas esquece-se de levar em consideração a nota de f inal 

de página do texto borgeano e que refere essa idéia a T. S. Ell iot ,  no 

texto Points of view .  

 A concepção estética decorrente será uma valorização da 

posição do leitor (como produtor de sentidos) e uma sacral ização do 

livro como objeto capaz de proporcionar, através do acesso ao texto, 

esse encontro com o extraordinário 37:

                                                           
37  Outro texto de Borges que toca nesta questão do fato estético é o epílogo de La muralla y los libros: 
“La musica, los estados de felicidad, la mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y 
ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que ho hubiéramos debido perder, o están por decir algo; 
esta inminencia de una revelación, que no se produce, es, quizá, el hecho estético. (1989: 635) 
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A idéia de um livro sagrado, do Corão  ou da Bíblia ,  
ou dos Vedas  – onde também se diz que os Vedas 
criam o mundo – , pode ser coisa do passado, mas 
o livro conserva ainda uma certa santidade que 
devemos esforçar-nos por não perder. Pegar num 
livro e abri - lo mantém a possibil idade do 
acontecimento estético. O que são as palavras 
encostadas umas às outras num li vro ? O que são 
esses símbolos mortos ? Absolutamente nada. O 
que é um l ivro, se o não abrimos ? É simplesmente 
um cubo de papel e de couro, com folhas; mas se o 
lemos acontece uma coisa extraordinária; creio que 
não é a mesma de cada vez que o fazemos. 38 
(1979: 28-29) 

 

 

 Essa idéia de que o leitor  é que, em última instância, o fator 

mais importante para a trajetória de sentidos de um livro será 

desenvolvida   por   Genette   a  partir  das  noções  de  Borges. Em 

Pierre Menard, fundamentalmente, af irma Monegal , “(...) encontrará 

Genette a base para af irmar que a leitura é... “a mais importante 

operação que contribui para o nascimento de um l ivro . ..” (GENETTE, 

1972: 27)  

 Tal impessoalidade da tradição literária, ampliada de Ell iot  e, 

segundo Genette, coincidente com Valéry,  faz alusão a muitos 

momentos na obra borgeana em que o indivíduo cede espaço para a 

espécie. 

                                                           
38  Essa idéia de mutabilidade da leitura será levada às últimas conseqüências no conto El libro de 
arena. 
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  Borges desenvolverá esta idéia, apoiando-se em conceitos 

como o de “tempo circular” (Tiempo circular, Nueva refutación del 

t iempo, La Doctrina de los Ciclos  etc.), a irrealidade das formas e das 

identidades (Ruinas circulares , O consciente e o inconsciente 39), Essa 

pequenez do indivíduo diante do universo f ica evidente no conto La 

escritura del dios:  

 

Que muera conmigo el misterio que está escrito en 
los tigres. Quien há entrevisto el universo, quien há 
entrevisto los ardientes designios del universo, no 
puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas 
o desventuras, aunque ese hombre sea él. Ese 
hombre ha sido él  y ahora no le importa. Qué le 
importa la suerte de aquel outro qué le importa la 
nación de aquel outro, si él, ahora es nadie. (...) 
(1989: 599) 

 

  

 Outro crít ico mencionado por Monegal é  Jean Ricardou, que 

aponta na obra borgeana o caráter labirínt ico e circular. Sua análise 

mais abrangente de Borges será do texto El arte narrat ivo y la magia  

(do volume Discusión) , no qual Borges analisa o romance  The 

adventures de Arthur Gordon Pym, de Edgar Allan Poe. A discussão 

feita por Ricardou foge aos objetivos deste trabalho e, portanto, não 

será pormenorizada.

                                                           
39  Este texto encontra-se numa coletânea editada por Borges e que não consta de suas Obras 
Completas. A edição brasileira chama-se Livro dos sonhos. São Paulo: Difel, 1985. 
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 Já Claude Ollier debruça-se sobre o conto Tema del traidor y 

del héroe, de  Ficciones.  Neste conto, o narrador relata a história de 

seu bisavô, Kilkpatrick, herói revolucionário que se comporta como 

traidor dos seus colegas, mas que não pode ser denunciado pois isto 

desmobilizaria a própria revo lução. A solução encontrada é o 

assassinato, mas de maneira que o traidor f icasse caracterizado 

como um herói ou mártir. Esse assassinato foi concebido baseando -

se nas tramas de duas obras de Shakespeare: Macbeth e Julio Cesar.  

 A análise de Claude Oll ier  identif ica no texto borgeano cinco 

dramas superpostos: 1) redação de Borges ; 2) investigação de Ryan; 

3) improvisação de Nolan; 4) elaboração de Shakespeare e 5) 

assassinato de Júlio César. Monegal  faz uma crít ica a essa 

abordagem: 

 
 
 
(...) [Oll ier] Não repara que o conto de Borges não 
só indica as semelhanças entre o destino de 
Kilkpatrick e o de Júlio César, e entre textos de 
Nolan e de Shakespeare, mas também entre o 
destino de Kilkpatrick e o (futuro) de Lincoln, bem 
como alude, nas entrel inhas, a outro famoso Herói 
e outro famoso relato: Jesus nos Evangelhos. (...) 
(MONEGAL, 1980:37)  

 

 

O próximo crít ico discutido por Monegal  é Macherey, um 

discípulo de Althusser, que se propõe a examinar as condições de 

produção l iterária, a especif icidade do discurso  l iterário em relação 
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ao discurso ideológico e algum desvendamento do mecanismo da 

complexidade l iterária. Macherey acredita que “seria preciso buscar o 

sentido do texto borgiano não na leitura mas na escritura.” 

(MONEGAL, 1980: 39)  

Monegal aponta que, embora o modelo proposto por Macherey  

possa ser considerado pert inente, acaba sendo excessivamente 

redutor, l imitando-se a um único esquema. Além disso, o modelo 

aplica-se bem aos textos analisados, mas apresenta problemas com 

relação ao restante da obra de Borges . Também a noção de leitura, já 

ressaltada por outros crít icos (como Genette ), entra em contradição 

com alguns postulados do modelo de Macherey 40.  

 Finalmente, Emir Monegal  discute a leitura que Foucault  faz da 

obra borgeana, principalmente a part ir do prefácio de As palavras e 

as Coisas . Foucault considera que Borges questiona tudo, ao fazer 

indagações sobre a sintaxe, a gramática, a l inguagem. Foucault 

vincula o fazer borgeano a processos afásicos:  

 

O embaraço que faz rir quando se lê Borges é por 
certo aparentado ao profundo mal -estar daqueles 
cuja l inguagem está arruinada: ter perdido o 
“comum” do lugar e do nome. Atopia, afasia. 
(FOUCAULT, 1981: 08)  

 

 
                                                           
40  É oportuno reproduzir a citação de Wahl, com que Monegal encerra a análise da crítica de 
Macherey: 
 “En choisissant les structures de l’ideíologie contre celles de l’écriture, Macherey ne décale pas, il 
réduit: exactement comme Qui prétendrait fonder la science des rêves non das l’organisation de l’inconscient 
mais dans ce Qui s’y réprésente du corps.” (p. 40) 
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 Foucault  vai além de Blanchot  e de Genette, uma vez que eles 

se l imitaram a tentar revelar alguns aspectos subjacentes à obra de 

Borges. Foucault mergulha no âmago da estét ica borgeana: “uma 

empresa l iterária que se baseia na ‘total’  destruição da l iteratura  e 

que, por sua vez, paradoxalmente, instaura uma nova li teratura; uma 

écriture  que se volta para si mesma para recriar, com suas próprias 

cinzas, uma nova maneira de escrever (. ..)” 41 

 

 

2.2 – Outros aspectos críticos   

 
 
 
 Não é novidade nem a complexidade da obra borgeana (mas 

qual obra, af inal não é complexa ? – dir ia Borges), nem a extensão 

da produção crít ica sobre ela (decorrência provável da perplexidade 

exercida por sua obra).  

 O que se pretende aqui não é uma análise exaustiva dessa 

crít ica e isso just if ica-se por dois motivos básicos. O primeiro deles, 

já aventado na introdução desta tese, é que o objetivo deste trabalho 

não é um exercício de teoria l iterária. Busca -se em um conjunto 

restrito de textos borgeanos um pretexto de se discutirem questões 

sobre a relação que o si lêncio estabelece com uma visão da produção 

(e circulação) dos sentidos enquanto movimento dinâmico, a partir de 
                                                           
41  A idéia de ressurgimento das cinzas,  ligado ao encontro com o extraordinário pode ser percebida na 
trama do conto La Rosa de Paracelso, do livro La memoria de Shakespeare. 
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uma perspectiva teórico-epistemológica que é a Análise do Discurso 

de linha francesa.  

 Sob esse prisma interessa discut ir o estético e o literário como 

efeitos de sentido, como movimento, processo enquanto gênero que 

representa e aciona redes de memória relat ivamente característ icas 

no interior do interdiscurso. Tratando-se de Borges, há que se 

inquietar sempre em se falar  de um conceito já intrinsecamente 

problemático como o de obra .  

 Da perspectiva assumida aqui, parte -se inicialmente desta idéia 

de que os gêneros constituem uma materialização textual (e 

discursiva) sob a forma de palavras, enunciados e sentidos já -

produzidos e recuperados, sob procedimentos de esquecimentos 

parciais, para que se constitua a função-autor pela apropriação de 

outros dizeres (e outros si lêncios). Esse parece ser um quadro 

epistemológico que, a partir de concepções caras à AD francesa, 

estabelece um diálogo aparentemente frutuoso como o conceito 

foucaultiano de função-autor e com  concepções de gênero inspiradas 

em Bakhtin.  

 No entanto, faz-se necessário, do ponto de vista assumido aqui, 

enfocar mais alguns aspectos sobre essas questões. Trata ndo-se da 

produção estética borgeana – o que não impede estender essa 

assunção a outros autores, em outras circunstâncias de produção -, 

assumem-se alguns pontos fundamentais:  
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1) reconhecem-se, a partir da perspectiva discursiva exposta acima, 

regularidades decorrentes (a) da produção, por parte do autor, 

enquanto função-autor, de sentidos que reafirmam (e deslocam) 

sentidos já existentes; (b) por ut il ização, por parte deste, de 

signos, palavras, enunciados, estratégias textuais que atendam ao 

modo através do qual se costumam associar tais sentidos à parte 

formal (elementos lingüísticos) de acordo com a língua uti l izada, 

num determinado momento de sua configuração de historicidade 

(não entendida como sucessão l inear, mas como o conjunto de 

práticas materiais e  imaginárias que (re)configuram 

constantemente as memórias inscritas no interdiscurso). Tais 

regularidades devem também ser reconhecidas como fazendo 

parte do repertório implícito do leitor (também como efeito do 

interdiscurso), possibil itando a ele o reconhecimento dessas 

mesmas práticas e da material ização textual feita pela função -

autor como indiciadora mesma dessas prát icas.  

 

2) também como conseqüência das relações dinâmicas e 

constitut ivamente contraditórias dessas práticas, reconhece -se 

que ao ut il izar sentidos preconstruídos, mas em outras situações, 

outras configurações de confli tos, contradições e relações entre 

lugares discursivos, o sentido assume variações, fazendo o mesmo 

transformar-se em outro, pelo deslocamento de seus efeitos e pela 

(re)construção incessante de sua historicidade (mesmo que alheia 
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total ou parcialmente ao sujeito, ainda quando esteja atuante na 

função-autor42). 

 

3) Em vista dessa dinamicidade de sentidos outros, a historicidade da 

produção de uma função-autor, pensada enquanto projeção de 

uma trajetória dessas relações num espaço de tempo, tem que ser 

admitida como em movimento, já que essas (re)configurações são 

mutáveis. Portanto, entende-se que buscar regularidades não 

implica jamais que elas sejam estát icas, como se os sentidos s e 

congelassem e assumissem um arcabouço rígido 43. Assim, um 

modelo epistemológico, externo à AD francesa, mas que se mostra 

útil  neste contexto, é o conceito proposto por Wittgenstein  de 

“semelhanças de famíl ia”.  

 

 

  Para Wittgenstein, se se tentar definir quais são os traços 

essenciais de um jogo, haverá um fracasso. Como encontrar um traço 

comum ao futebol, ao xadrez, à paciência, às brincadeiras de roda, 

às anedotas, por exemplo. O que permite a identif icação de u m tipo 

                                                           
42  Segundo Foucault (1992:46) “(...) característica do modo de existência, de circulação  e de 
funcionamento de alguns discursos no interior de uma sociedade.” 
43  Na verdade, nem mesmo a metáfora do esqueleto serviria hoje para sustentar tal visão paralisante. 
Sabemos que é falsa a noção de rigidez que atribuímos ao esqueleto dos vertebrados. Além de ser uma fonte 
de fabricação e renovação de glóbulos sangüíneos (medula óssea), além da função de dar forma e sustentação 
aos órgãos, o esqueleto é responsável pelo controle do nível de utilização de cálcio no corpo, o que aumenta 
ou diminui sua porosidade continuamente, na medida em que retira ou acrescenta cálcio aos ossos ou o repõe 
na corrente sangüínea ou nos músculos. 
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de jogo A a um B não implica que seja a mesma com um C. Por 

exemplo, se forem tomados o futebol (A) e o xadrez (B), 

identif icaremos como elemento comum a competição, que desaparece 

num elemento (C) como o jogo de paciência. Pode -se encontrar como 

elemento comum o entretenimento, mas vários outros traços 

desapareceram. Tais identidades dinâmicas levam o f i lósofo 

austríaco a postular o conceito de semelhanças de famíl ia:  

 

E o resultado desta observação é: vemos uma 
complicada rede de semelhanças que se  
sobrepõem umas às outras e se entrecruzam. 
Semelhanças em grande e pequena escala.  
Não posso caracterizar melhor essas semelhanças 
do que por meio das palavras ‘semelhanças 
familiares’; pois assim se sobrepõem e se 
entrecruzam as várias semelhanças que ex istem 
entre os membros de uma famíl ia: estatura, traços 
fisionômicos, cor dos olhos, andar, temperamento, 
etc., etc. – E eu direi:  os ‘jogos’ formam uma 
famíl ia.(Wittgenstein, 1994:52) 

 

 

 A util ização de um conceito da mesma natureza dentro do 

arcabouço epistemológico da AD francesa seria extremamente 

operacional. Já que essa (re)configuração de sentidos deslocados do 

mesmo para o outro (e do outro para o mesmo, por que não dizer ?), 

implica uma dinamicidade nos elementos que compõem a 

regularidade (a l íngua continuamente transforma-se, as relações 

entre FSs, FIs e FDs transforma-se igualmente), tais regularidades 

teriam que ser vislumbradas no quadro dessa dinamicidade.  
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 Sob essa perspectiva, a própria concepção de obra se 

reconfigura. Encontrar identidades que nos permitam atribuir a uma 

assinatura uma função-autor, signif ica, deste ponto de vista, aceitar 

que essas regularidades se deslocam continuamente, tal como as 

“semelhanças de famíl ia” de Wittgenstein . 

 Talvez um grande equívoco na análise da obra borgeana 

(Monegal aponta, por exemplo, crít icos franceses que fracassaram ao 

atribuir características a alguns textos da produção borgeana e que 

se mostravam inaceitáveis em outros contextos do conjunto da obra 

de Borges). A análise pretendida nesta tese prefere apostar nessa 

dinamicidade que não inviabil iza as regularidades, mas que as 

concebe em movimento. Isso não isenta o trabalho de outros 

equívocos, já que o equívoco, de alguma forma, faz parte desta 

inserção da alteridade na tentativa unif icadora da função -autor. Mas, 

por um determinado prisma, caracteriza melhor o viés discursivo 

assumido aqui.  

 Um aspecto importante na produção borgeana é a da inclusão 

de Jorge Luís  Borges ao que T.S. Elliot chama de “crít ica  de 

praticantes”, ou seja, que o próprio escritor assuma também um papel 

crít ico, não só de suas obras, mas da de outros.  

 Esta perspectiva, incrementada imensamente no decorrer do 

século XX assume não só uma indissociabilidade da criação e da 

discussão estética (também enquanto criação), mas repensa o papel 
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do crít ico. É o que Monegal percebe em Octavio Paz, segundo o qual 

é função do crít ico facil itar a comunhão poética e, depois, ret irar -se.  

Monegal considera que 

 

(...) a crít ica não consiste apenas na formação de 
um âmbito intelectual, por mais importante que 
seja. Implica também, a produção de um ‘duplo’ da 
própria obra: duplo que se estende pelo campo do 
discurso, o que a obra ‘diz’ no campo da poesia.  
(...) (1980: 63)  

 

 

 Este entrecruzamento entre o crít ico e o autor encontra outras 

simetrias, tais como a identif icação entre crít ico e leitor (o que se 

pode entender como decorrentes de um entrecruzamento entre as 

funções de autor e leitor):  

 

(...) Por ser apenas o condutor, o poema não ‘contém”, mas 
‘transmite’ a poesia. A crítica faz o mesmo. Sob este ponto 
de vista, o crítico não é senão um leitor privilegiado, um leitor 
que conduz os outros ao poema, que facilita a transmissão. 
Mas cabe também dizer , ao revés, que o leitor é um crítico, 
já que ao realizar sua função, isto é; ao ler, escutar ou repetir 
o poema, o reproduz. ‘Cada vez que o leitor revive deveras o 
poema, acede a um estado que podemos chamar poético’, 
escreveu Paz. Com sua habitual concisão, Borges dissera 
(adaptando Schopenhauer) que cada homem que lê uma 
linha (um verso) de ‘Shakespeare es Shakespeare’. (1980: 
64) 
 

 Subjacente a af irmações borgeanas desta natureza pode -se 

vislumbrar o quanto as concepções de realidade no  interior da 

produção estética de Borges são depositárias do idealismo f i losófico, 
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notadamente de Berkeley. Estas concepções podem ser encontradas 

em vários de seus textos, mas um deles que se torna bastante 

representativo (inclusive pela enumeração de alusões a outros textos 

que fazem o mesmo) é Nueva refutación del t iempo , publicado em 

Otras Inquisiciones . 

 Obviamente, esta concepção tem profundas implicações em 

questões relacionadas à autoria e à função do leitor. O próprio 

Monegal aponta isso, quando, ao analisar a frase de Borges, diz que  

 

Quando Borges cita Schopenhauer em alguma parte 
de seus contos para dizer que ‘todos os homens 
que repetem uma frase de Shakespeare são 
Shakespeare’, não é para dividir com os leitores a 
glória do mestre el izabetano, mas para aniquilar as 
pretensões de paternidade l iterária que este 
pudesse ter.  Ninguém é alguém. Shakespeare é 
todos (como suspeitou romanticamente De 
Quincey); Shakespeare é ninguém, como agora 
insinua Borges. (1980:69)  

  

 

 Ninguém discordaria de que o idealismo está profundamente 

impregnado em dizeres como esse. No entanto, há que se tomar 

cuidado com os jogos borgeanos. Já na introdução a Nueva 

refutación del t iempo , o argentino diz descrer da negação do tempo 

que escreveu, a partir de Berkeley e Leibniz.  (De)negação espelhada 

? Depende do enfoque. O que nos interessa, neste momento, é que 

essa af irmação de que todos que lêem Shakespeare são Shakespeare 
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encontra-se em vários textos, atribuídos ora a Schopenhauer, ora a 

uma das igrejas de Tlön (do conto Tlön, Uqbar, Orbis Tertius ) ou sem 

autoria definida em La forma de la espada .44  

O paradoxal, aqui, é que mesmo adotando um postulado 

extremadamente idealista, a estratégia de Borges permite -se analisar 

de uma perspectiva discursiva. A análise de Monegal, na últ ima 

citação acima, fornece-nos uma chave valiosa para este viés.  

O que está em jogo é a atribuição de autoria. Em diferentes 

textos, Borges atribui diferentes autorias a um mesmo enunciado. A 

anulação da paternidade autoral (inclusive como auctoritas ) de 

Shakespeare, coloca o leitor não como criador todo -poderoso, mas 

como um autor-provisório que remexe as cinzas dos dizeres 

esquecidos, enquanto autoria, para poder instaurar -se na função-

leitor, que, do ponto de vista borgeano, tem elementos comuns à 

função-autor, pelo menos no que se refere a essa dinamicidade e 

ilusoriedade da assinatura da palavra. 

                                                           
44  Cf . nota n.º 18, à página 64 de Monegal (1980). 
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  Pode-se, de uma perspectiva da AD francesa, entender que 

mesmo que Borges insist isse na sua concepção idealista (seria 

arriscado acreditar ingenuamente que Borges realmente acreditasse 

nela senão como jogo e armadilha para o leitor), o processo é 

descrit ível por uma concepção de interdiscurso. O leitor que recria o 

texto, a obra, é Shakespeare porque participa de uma memória 

discursiva que lhe permite referir -se a um personagem-autor 

Shakespeare que ele ( leitor) precisa interl igar na rede de 

interpretações que as formações de que part icipa e com as quais 

dialoga, no encontro ou no confronto, e que lhe direcionam enquanto 

reconhecimento do que seja literário, estético, e, particularmente, das 

imagens do que seja tipicamente um texto com uma designação de 

assinatura chamada Shakespeare. Shakespeare é, ao mesmo tempo, 

ninguém, já que alguns dos seus sentidos precisam ser apagados 

enquanto apropriações necessárias a serem feitas pelo leitor, modos 

e instâncias de leitura do que este imagina ser a obra do escritor 

inglês.  

Por outro lado, enquanto esta assinatura de autoria permanecer 

nas redes de memória podendo ser atribuível às regu laridades 

textuais e de sentidos já-construídos (re)tomados pelo leitor, cada um 

que lê Shakespeare estará atualizando a função -autor a que aquela 

assinatura induz.  

 O labor borgeano é interdiscursivo. Barnatán (1977:48), 

comentando o processo de criação de Pierre Menard, autor del 



 8
6 

Quijote ,  cita uma versão do próprio Borges para o conto (ele não cita 

a fonte): 

 

Assim havia um pouco a idéia de que não 
inventamos do nada, de que se trabalha com a 
memória, ou, para falar de uma forma mais exata, 
que se trabalha com o esquecimento.  

 

 

 É notável a af inidade com elementos tão constitut ivos da 

abordagem da AD, especialmente a de interdiscurso. Mais adiante, 

comentando o conto Funes, el memorioso , retorna essa questão da 

memória, nas palavras de Borges, citadas por  Barnatán: 

 

Queria dormir e não podia. Para dormir é 
necessário esquecer um pouco as coisas. Nessa 
época eu não podia esquecer. Fechava os olhos e 
imaginava-me, com os olhos fechados, na minha 
cama. Imaginava os móveis, os espelhos, 
imaginava a casa. Imaginava o jardim, as plantas, 
havia estátuas nesse jardim. Para me libertar de 
tudo isso, escrevi esta história de Funes, que uma 
espécie de metáfora da insônia, da dif iculdade ou 
impossibil idade de abandonar o esquecimento. Já 
que dormir é isso: abandonar-se ao esquecimento 
total. Esquecer a sua identidade, as suas 
circunstâncias. Funes não podia. Por isso morreu, 
f inalmente, esmagado. (...) (1977: 49-50) 
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CAPÍTULO 3 

AUTORIA, PAPEL DO LEITOR E EFEITO ESTÉTICO 

 
 

(...) a própria obra literária postula a 
realidade de sua ficção, ao introduzir -
se como realidade no mundo que seus 
personagens habitam.  
 
Emir R. Monegal  – Borges: uma 
poética da leitura  
 

Um livro é produzido, evento 
minúsculo, pequeno objeto manejável. 
A partir daí, é aprisionado num jogo 
contínuo de repetições; seus duplos, 
a sua volta e bem longe dele, 
formigam; cada leitura atribui - lhe, por 
um momento, um corpo impalpável e 
único; fragmentos de si próprio 
circulam como sendo sua total idade, 
passando por contê-lo quase todo e 
nos quais acontece-lhe, f inalmente 
encontrar abrigo; os comentários 
desdobram-no, outros discursos no 
qual enfim ele mesmo deve aparecer, 
confessar o que se recusou a dizer, 
l ibertar-se daquilo que, ruidosamente, 
f ingia ser.  
 
Michel Foucault  – História da Loucura.  
 

 
 

Entre as grandes controvérsias existentes nas discussões sobre 

linguagem, uma que ocupou um espaço considerável , principalmente 

a partir da segunda metade do século passado, foi a do papel do 

leitor. Si lenciado durante muitos séculos, o leitor  passou a ter um 

status  cada vez mais prestigiado, chegando, em alguns modelos, a 
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ser concebido com uma função capaz de determinar, sozinho, o 

sentido de um texto.  

Obviamente, o assunto interessa a esta tese, por duas razões 

básicas: a primeira, porque na discussão sobre a part icipação que o 

silêncio tem na produção e no movimento dos sentidos, não há como 

escapar de se tratar de autoria, função do leitor  e questões 

correlatas. Em segundo lugar, porque Jorge Luís Borges  caracteriza-

se, entre outras coisas, por um tipo de valorização do leitor  e de uma 

proposta estét ica que redistr ibui as funções de autoria, leitor  e texto.  

Essa dicotomia autor/leitor apresenta silêncios e 

silenciamentos. Talvez o maior desses si lenciamentos, que de alguma 

forma já vem sendo discutido neste trabalho, é o de processo, de 

movimento. Os sentidos não são estáticos, eles es tão em contínuo 

movimento processual. Isto signif ica que as funções autor / leitor 

apresentam continuidades, contradições, que elas recobrem -se uma à 

outra no interior deste movimento.  

Não há como se conceber autoria sem que se l eve em 

consideração que esta função pressupõe, mesmo que num quadro 

mais amplo, o que é entendido por leitura. Se isso parece exagero ou 

uma extrapolação pouco confortável do conceito de leitura, bastaria 

trabalhar com o conceito de jogo de imagens, de Pêcheux, para se 

obterem os mesmos efeitos. Se, de imediato, não se identif ica tal 

conceito com a leitura em si, f ica dif íci l, todavia, af irmar -se que o 

jogo de imagens não é da mesma natureza do processo de leitura . 
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Já a leitura, por sua vez,  pressupõe um fazer, uma realização 

complexa de uma série de tarefas que deslocam o leitor  de uma 

decodif icação passiva, para inscrevê-lo numa produção, também de 

natureza muito semelhante à da autoria.  

Se se pensar ainda no conceito de alte ridade, f ica ainda mais 

nít ida a reconfiguração dessa dicotomia. Se em cada ato de 

linguagem existe um Outro que permeia a fala do Eu, esse processo 

vai ocorrer igualmente em relação às funções de autor  e leitor. Não 

se concebe um leitor que não esteja prenhe de autoria e vice -versa. 

Este é um ponto para ser discutido e assumido como viés desta 

tese: supervalorizar autor  ou leitor, qualquer um, é cair na armadilha 

fácil de romper com essa alteridade. Não existe nem autor  nem leitor 

todo-poderoso, pela simples questão que um subjaz ao outro. 

Reciprocamente.  

É claro que existe uma objeção clássica: mas, af inal, o que o 

texto  diz ? Onde está a materialidade do texto ? A materialidade do 

texto existe, assim como existe a materialidade do autor  e do leitor. 

Igualmente há a materialidade das condições de produção.  

Não há meios de se fazer efetivamente AD se forem ignoradas 

as condições de produção do discurso. E, nessa rede de 

material idades, exist irão configurações diferentes, com maior ou 

menor participação de cada um desses elementos mencionados 

(autor, leitor, texto, condições de produção). O caso-l imite situa-se 

nos gêneros em que o sentido de um texto é produzido exatamente 
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pela negação/reinterpretação do que está indiciado na superfície 

textual e l ingüística. É o que ocorre com a alegoria, a fábula, a 

parábola, entre outros.  

Numa parábola, por exemplo, tanto autor  quanto leitor 

assumem, por exemplo, que a palavra “peixe” não pode ser entendida 

com o sentido esperado, e muitas vezes nem pelo que se costuma 

chamar, em algumas teorias, de conotação 45. 

Portanto, numa parábola, os sentidos produzidos pelo autor  

estão igualmente indiciados no texto, mas supõem um trabalho por 

parte do leitor, em primeiro lugar, de saber que aquelas palavras não 

signif icam aquilo que se esperaria que s ignif icassem. Reboul (1998), 

ao tratar da alegoria, chega a uma conclusão inst igante: a alegoria 

funciona enquanto tal porque desenvolve uma “pedagogia do 

mistério”, motivando o leitor  a construir um percurso parecido com o 

do autor. Há que se lembrar, porém, que os caminhos construídos por 

esse autor têm suas marcas si lenciadas.  

Neste contexto, a dicotomia autor / leitor, de uma perspectiva 

que leve às últ imas conseqüências conceitos bastante básicos de AD 

pode ser pensada como uma relação, um movimento:  uma maneira 

mais dinâmica, mais representativa de um processo imensamente 

mais dinâmico, sut i l e dialético.  

                                                           
45  Esse fenômeno pode ser melhor compreendido pela explicação da teoria do alegorismo, neste 
capítulo e pela análise do texto El espejo de los enigmas (4º Capítulo). 
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Essas considerações são importantes porque a análise de 

textos borgeanos pode levar, superf icialmente, a uma impressão de 

supervalorização do leitor, como se o autor  f izesse um papel 

secundário.  

Para empreender-se esta discussão, serão abordados aspectos 

ligados à função de autor , leitor, bem como alguns apontamentos 

sobre a relação entre autoria e efeito estético. Para isso, 

primeiramente será feita uma incursão em um autor  bastante citado 

nesse assunto: Umberto Eco. Em seguida os conceitos-chave deste 

capítulo serão discutidos à luz da Análise do Discurso e de suas 

relações com o silêncio. 

 

 

3.1 – Autor, leitor e texto 

 

 Serão discutidas, neste item, três obras do semioticista ital iano 

Umberto Eco que se tornaram discursos fundadores com relação aos 

limites da interpretação, aos papéis do autor e do leitor e da abertura 

de uma obra estética, enquanto convite a um tipo específ ico de leitor, 

participante.  

 Tais temas interessam profundamente, não só à discussão de 

conceitos que depois serão abordados de uma perspectiva da AD 
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francesa, mas também pela relação estreita que têm com pontos 

centrais da estét ica borgeana.  

 
 
 
 
3.1.1 – Obra Aberta 
 

 
 
 Um dos pontos de partida do l ivro Obra Aberta , publicado nos 

anos 60 do século passado, foi inspirar -se por uma epistemologia 

característica da física quântica, que já não estabelece o fenômeno 

como estático e/ou indiferente à posição do observador. Não se 

conceberá mais que se pense um elétron numa posição rígida “a” ou 

“b”. Ele terá que ser calculado como uma incidência numa zona de 

probabilidade46. 

 Eco, com relação à obra (preferencialmente estét ica), irá 

desenvolver raciocínio semelhante: as funções de autor  e leitor 

(especialmente esta últ ima), são noções que se recobrem, uma como 

                                                           
46  Para se ter uma idéia das implicações provocadas pelo elétron na epistemologia da Física, veja-se 
este trecho de Gleiser (MAIS! , Domingo, 14/12/97): 
 O elétron criou sérias dores de cabeça para os físicos do início do século 20. Em 1924, o físico 
francês Louis de Broglie propôs que, tal como Einstein havia sugerido para o fóton (partículas de radiação 
eletromagnética) em 1905, elétrons também exibem a chamada dualidade onda-partícula, isto é, exibem 
propriedades físicas de ondas, como a difração, e também propriedades de partículas. Tudo depende do 
preparo do experimento. Essa dualidade de comportamento sugere que na realidade o elétron não é partícula 
nem onda. Mas nós apenas sabemos representá-lo através dessas duas imagens concretas. E já que o elétron 
exibe esta ou aquela propriedade, de acordo com os detalhes do experimento, o próprio observador tem um 
papel na definição da realidade física do elétron. Não podemos dizer que um determinado elétron existe antes 
de ele ser observado. 
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potência da outra, num movimento de constituição de sentidos, tal 

qual uma zona de probabilidade.  

  “Obra Aberta” representou um momento privi legiado de 

discussão no f inal dos anos 60 do século passado. Talvez na esteira 

de Borges (se não se pode af irmar com plena convicção a inf luência 

de Borges num Eco semioticista ou estudioso de estét ica, o mesmo 

não acontece com o literato).  

 Uma das primeiras necessidades a se colocar é alguma 

determinação do que constitui uma obra, conceito bastante amplo e 

cada vez mais polêmico nos estudos estéticos.  

 No início do primeiro ensaio que caracteriza o l ivro, Eco  

entende por obra “um objeto dotado de propriedades estruturais 

definidas, que permitam, mas coordenem, o revezamento da 

interpretações, o deslocar-se das perspectivas.” (1976:23).  

 Nota-se, aqui,  um forte apelo estrutural, característico do 

momento epistemológico que se vivia. Há que se atentar, no entanto, 

para o fato de que a conceituação de obra, genericamente, já supõe 

um deslocamento de perspectivas, um descentramento de uma 

posição exclusiva ou supervalorizada de um autor  todo-poderoso47. 

                                                           
47  Essa epistemologia encontra justificativa, por parte de Eco numa relação entre o modelo de análise e 
as condições históricas: 
 “Fixar portanto a atenção, como temos feito, sobre a relação fruitiva obra-consumidor, como se 
configura nas poéticas da obra aberta, não significa reduzir nossa relação com a arte aos termos de um puro 
jogo tecnicista, como muitos gostariam. É, pelo contrário, um modo entre muitos, aquele que nos é permitido 
por nossa específica vocação para a pesquisa, de reunir e coordenar os elementos necessários a um discurso 
sobre o momento histórico em que vivemos.” (p. 36) 
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 Mais adiante, esta opção epistemológica f icará mais evidente, 

quando Umberto Eco af irma que “(...) uma obra é ao mesmo tempo o 

esboço do que pretendia ser e do que é de fato, ainda que os dois 

valores não coincidam(...).”  (1976:25). Neste caso, já aparece a 

participação do leitor . A expressão “ao mesmo tempo” tem aqui uma 

importância decisiva. Uma leitura atenta de “Obra aberta” jamais 

poderia impunemente atribuir ao pensador italiano uma radicalização 

da função-leitor.  

 Seria oportuno relatar brevemente a discussão que o Umb erto 

Eco faz da teoria do alegorismo, vigente na Idade Média. Segundo tal 

concepção, que visava inicialmente a uma hermenêutica bíblica, mas 

que foi estendida posteriormente a outros t ipos de textos, haveria, no 

texto, quatro níveis de sentidos: 1) l i teral ; 2) alegórico; 3) moral e 4) 

anagógico.  

 Tal teoria apresenta suas raízes em São Paulo 48  e foi 

desenvolvida por São Jerônimo, Agostinho, Beda, Escoto Erígeno, 

Hugo e Ricardo de São Vitor, Allain de Li l le, Boaventura, Tomás e 

outros, tornando-se, posteriormente, o eixo da poética medieval.  

 Sob tal perspectiva, por exemplo, a saída dos hebreus do Egito 

descrita no livro bíblico do Êxodo 49, no sentido l iteral signif icariam a 

libertação da escravidão naquele país, no tempo de Moisés; no 

alegórico, a redenção através de Cristo; no sentido moral, signif ica a 

                                                           
48  Vide capítulo 4, onde há um texto de Borges que discute este trecho de São Paulo. 
49  Eco cita a “Epístola a Cangrande della Scala (XIII)”, de Dante Alighieri, onde há um verso sobre o 
fuga dos hebreus do Egito, analisado  por Dante sob o enfoque da teoria do alegorismo medieval. 
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conversão da alma, do pecado para a graça e, f inalmente, no sentido 

anagógico, “a saída da alma santa da servidão desta corrupção para 

a liberdade da glória eterna 50.” 

 Umberto Eco faz a ressalva pert inente com relação à abertura 

das leituras feitas sob esta teoria do alegorismo medieval:  

 

Mas, nesse caso ‘abertura’  não significa  amente 
‘indefinição’ da comunicação, ‘inf initas’ 
possibil idades da forma, l iberdade de fruição; há 
somente um feixe de resultados fruit ivos 
rigidamente prefixados e condicionados, de maneira 
que a reação interpretat iva do leitor  não escape 
jamais ao controle do autor . (1976:43) 

 

 

 Num certo sentido, pode-se até conjeturar que os textos 

posteriores que o próprio Eco tenha escrito, mais direcionados para 

as característ icas internas da obra, devam-se mais ao rumo que a 

recepção desses conceitos teve do que a uma percepção de falha 

epistemológica.  

 Ao evocar essa simultaneidade e reciprocidade entre funções 

do autor e do leitor, Eco sugere que a obra tem que ser pensada 

numa relação, num contexto processual, enfim, numa concepção de 

                                                           
50  Nas palavras de Dante: “(...) si ad anagogicum, significatur exitus animae sanctae ab huius 
corruptionis servitute ad aeternae gloriae libertatem.” Dante, Alighieri. Epístola a Cangrande della Scala. In: 
http://www.fh-augsburg.de/~harsch/augusta.html#it Tradução sob responsabilidade da edição brasileira de 
“Obra aberta” (op. cit.). 

http://www.fh-augsburg.de/~harsch/augusta.html#it
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movimento51. Embora no âmbito do estrutural ismo, Eco, em vários 

pontos do texto traz à tona a polêmica criada com Lévis -Strauss, 

quando da primeira edição de Obra Aberta, pelo fato de o antropólogo 

francês ter considerado que uma obra, do ponto de vista estrutural, 

deveria ser “rígida como um cristal ”, ponto de vista com o qual 

Umberto Eco não concorda, achando esse últ imo que para se fazer 

uma análise estrutural ista não é necessário optar por essa rigidez 52. 

 Eco propõe-se a analisar preferencialmente a obra de arte. E se 

já entende que qualquer obra, em geral, tem esse dinamismo, na obra 

de arte, em part icular, reconhece que esta “é uma mensagem 

fundamentalmente ambígua, uma pluralidade de signif icados que 

convivem num só signif icante.” (1976: 22).  

  Novamente a relação entre autor e leitor dinamiza-se e o fato 

de o leitor passar a ter o reconhecimento de um papel mais 

participativo não exclui a perspectiva autoral:  

 

 

 

 

                                                           
51  “(...) o âmbito do discurso é o período do qual nós próprios somos ao mesmo tempo juízes e 
produto, o jogo das relações entre fenômenos culturais e contexto histórico torna-se muito mais intrincado.” 
(p. 35) 
52  Eco tem o cuidado, para não negar uma validade estrutural de sua análise, de conceituar forma, 
dentro da perspectiva da obra aberta:  
 “Uma forma é uma obra realizada, ponto de chegada de uma produção e ponto de partida de uma 
consumação que – articulando-se – volta a dar vida, sempre e de novo, à forma inicial, através de perspectivas 
diversas.” (p. 28) 
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(...) uma obra de arte é um objeto produzido por um 
autor que organiza uma seção de efeitos 
comunicativos de modo que cada possível fruidor 
possa recompreender (através do jogo de respostas 
à configuração de efeitos sentida como estímulo 
pela sensibi l idade e pela inteligência) a 
mencionada obra, a forma or iginária imaginada pelo 
autor. (1976: 40) 

 

  Pode-se, desde já, considerar uma diferença signif icativa entre 

as funções exercidas por autor  e leitor. No capítulo anterior pôde-se 

iniciar a discussão de  como tais funções são encaradas e 

trabalhadas dentro da estét ica borgeana, o que será mais detalhado 

na segunda parte deste capítulo.  

 Se se conceberem autoria e função de leitor  como co-

participantes em ambas funções, haverá, efetivamente, do ponto de 

vista epistemológico, um movimento de sentidos. Antes de ser autor  

de um texto escrito (e ao mesmo tempo em que o é), qualquer autor  é 

também leitor. O leitor, por sua vez, por mais direcionado que seja 

um texto ou por mais restrit ivas que sejam as condições de leitura 

deste mesmo, exercerá uma atividade criat iva, assemelhada àquela 

empreendida pelo autor. Se, de uma perspectiva discursiva, 

assumem-se conceitos como alteridade, dialogismo, surge a 

obrigação de se curvar para a questão de que os sentidos não se 
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produzem sozinhos53. Impossível, portanto, pensar -se o autor sem o 

leitor ou o leitor sem o autor. Um pressupõe o outro,  em cada 

instância própria em que cada uma dessas funções se coloca.  

 A questão epistemológica que se estabelece, neste caso, é a da 

validade da dicotomia. Se autor  é também leitor , e se leitor  é também 

autor, para que continuar trabalhando com tal dist inção. Será que ela 

já não teria perdido sua operacionalidade conceitual ? Não, se se 

pensar que uma diferença pode ser nit idamente caracterizada: a 

natureza dos signif icantes disponíveis para cada função.  

Numa concepção ampliada de signif icante, extrapolando -se a 

l íngua, pode-se conceber que o autor  tem inicialmente à sua 

disposição signif icantes lingüísticos e não lingüist icos (textos; 

memória de textos, fatos, pessoas, f i lmes, músicas;  gravuras, fotos, 

mapas, músicas etc.) e, através destes, irá compor um texto, 

concret izado em signif icantes l ingüíst icos e não lingüísticos 

concretos (texto, imagens estát icas, gravuras, tabelas 54 etc.). O 

leitor, por sua vez, já terá imedia tamente à sua disposição , como 

condição prévia da leitura  (embora tal aspecto não garanta em si 

mesmo uma leitura aceita ou reconhecida como válida) um texto 

constituído por signif icantes l ingüíst icos e não l ingüíst icos, mas já 

colocados na superfície do texto  pelo autor. A partir destes 
                                                           
53  Embora Eco não esteja inserido no mesmo contexto epistemológico da AD francesa, faz uma 
observação sobre estética que apresenta um aspecto convergente com este ponto da discussão: “Em estética 
(...) a relação entre intérprete e obra foi sempre uma relação de alteridade.” (p. 33) 
 
54  Não se nega aqui a materialidade dos significantes da memória e do silêncio. O que se está dizendo 
é que tais significantes são constitutivamente silenciados para o leitor. 
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signif icantes, tal leitor  construirá outros (de memória, de si lêncio ) e 

atribuirá signif icados àqueles propostos pelo autor  e a esses, 

interpolados por si mesmo. De um ponto de vista discursivo, seria 

mais adequado falar-se em construção de sentidos.  

 De outra perspectiva, Umberto Eco também propõe uma 

ref lexão que pondera que a posição do autor  não está sendo 

desfigurada por seu conceito de obra aberta:  

  

O autor oferece, em suma, ao fruidor uma obra a 
acabar: não sabe exatamente de que maneira a 
obra poderá ser levada a termo, mas sabe que a 
obra levada a termo será, sempre e apesar de tudo, 
a sua obra, não outra, e que ao te rminar o diálogo 
interpretat ivo ter-se-á concret izado uma forma que 
é a sua forma, ainda que organizada por outra de 
um modo que não podia prever completamente: 
pois ele, substancialmente, havia proposto algumas 
possibil idades já racionalmente organizadas e 
dotadas de exigências orgânicas de 
desenvolvimento. (1976:. 62)  

 

 

 De uma perspectiva espelhada, Borges  tem especialmente dois 

textos que apresentam, por silenciamento, tal perspectiva. O primeiro 

é a parte inicial de uma advertência ao le itor de Fervor de Buenos 

Aires:  “Si las páginas de este l ibro consienten algún verso feliz, 

perdóneme el lector la descortesia de haberlo usurpado yo, 

previamente.” (1989: 16)  

 O outro, é uma das conferências ministradas por Borges , 

publicada no volume Siete Noches (La poesia):  
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Bradley dijo que uno de los efectos de la poesia 
debe ser darnos la impresión, no de descubrir algo 
nuevo, sino de recordar algo olvidado. Cuando 
leemos um buen poema pensamos que también 
nosotros hubiéramos podido escribirlo; que ese 
poema preexist ia en nosotros. (1989: 257) 

 

 

 Nestes dois trechos, pode-se perceber que inicialmente Borges  

se coloca numa perspectiva de apagamento  do autor e valorização do 

leitor. No entanto, o que se silencia aqui é que se, de alguma forma o 

autor subtraiu ao leitor algo que era deste últ imo, a partir deste 

momento, como já-dito, passa a pertencer à instância a partir da qual 

diz o autor. Isso pode ser relacionado com o a af irmação de Eco  que 

a obra levada a termo será a do autor  e não qualquer outra.  

 Outro ponto importante nesse sentido de não (de)negação da 

posição do autor ocorre quando o semioticista ital iano diz que a 

noção de obra aberta “(...) indica não propriamente como são 

resolvidos  os problemas artíst icos, mas como são propostos . “ (1976: 

26) 

 Eco prossegue analisando os vários períodos estéticos 

(Barroco, Romantismo/simbolismo) e procurando mostrar brevemente 

como cada período vai (re)organizando a abertura da obra e as 

relações entre autor e leitor. É relevante repetir o que Umberto Eco  
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diz a respeito do barroco, mas que se poderia util izar muito 

apropriadamente para caracterizar a poética borgeana:  

 

As poéticas do pasmo , do gênio , da metáfora ,  
visam, no fundo, além de suas aparências 
bizantinas, a estabelecer essa tarefa inventiva do 
homem novo, que vê na obra de arte, não um 
objeto baseado em relações evidentes, a ser 
desfrutado como belo, mas um mistério a 
investigar, uma missão a cumprir, um estímulo à 
vivacidade da imaginação. (1976: 45) 55  

 

 

 Eco subcategoriza a obra aberta para aqueles casos em  que 

explicitamente se pretende, na obra de arte, uma participação 

singularmente ativa do leitor , a ponto de “assumir[em] diversas 

estruturas imprevistas, f isicamente irrealizadas”: a obra em 

movimento.  Ele a define da seguinte maneira:  

 

Como no universo einsteniano, na obra em 
movimento  o negar que haja uma única experiência 
privi legiada não implica o caos das relações, mas a 
regra que permite a organização das relações. A 
obra em movimento , em suma, é possibil idade de 
uma multiplicidade de intervenções pessoais, mas 
não é convite amorfo à intervenção indiscriminada: 
é o convite não necessário nem unívoco à 
intervenção orientada, a nos inserirmos livremente 
num mundo que, contudo, é sempre aquele 
desejado pelo autor. (1976: 62)

                                                           
55  Também pode ser relacionado com a já supracitada “pedagogia do mistério” subjacente à alegoria, 
tal como analisa Olivier Reboul. 
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 Antecipa-se aqui uma análise sob a perspectiva de Lacan  que 

será desenvolvida no capítulo 4 desta tese: o leitor , embora part icipe 

ativamente numa instância criadora da obra, faz parte do desejo do 

autor. Em certa medida, é isso que lhe confere identidade, o que o 

instaura como sujeito.  

 Como síntese do ensaio, Eco, a partir de Luigi Paryson, 

destaca: 

 

Pode-se af irmar, portanto, que ‘todas as 
interpretações são definit ivas, no sentido de que 
cada uma delas é, para o intérprete, a própria obra, 
e provisórias, no sentido de que cada intérprete 
sabe da necessidade de aprofundar continuamente 
a própria interpretação. Enquanto definit ivas, as 
interpretações são paralelas, de modo que uma 
exclui as outras, sem contudo negá-las.56 (1976: 65)  

 

 

3.1.2 – Lector in Fabula 

  

 Esse l ivro de Umberto Eco foi escrito buscando, basicamente, 

direcionar análises anteriores (como as de Obra Aberta) para o texto 

narrat ivo escrito, mais especif icamente tocando na questão da 

cooperação interpretativa.  

                                                           
56  Relacionar o que se diz nessa citação com a nota n.º 2, quando se coloca o conceito de 
complementaridade em Física. 
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 Logo na introdução, Eco historia sua trajetória de estudo do 

tema e sinaliza o momento em que se situa na pragmática do texto 

que ele define como 

 

 (...) a atividade cooperativa que leva o destinatário a tirar do 
texto aquilo que o texto não diz (mas pressupõe, promete, 
implica e implicita), a preencher espaços vazios, a conectar o 
que existe naquele texto com a trama da intertextualidade, da 
qual aquele texto se origina e para a qual acabará confluindo. 
(...) (1986:IX) 

 

 Este trecho já sugere relações com o si lêncio . Eco retoma, na 

mesma introdução, mais detalhadamente, a polêmica com Lévi -

Strauss (mencionada no item anterior deste capítulo). Em resposta à 

rigidez de Lévi-Strauss e Jakobson, o  semioticista ital iano pondera:  

 
 

(...) se até as alusões anafóricas postulam cooperação da 
parte do leitor, então nenhum texto escapa a esta regra. 
Exato. Os textos que então eu definia como ‘abertos’ são 
apenas o exemplo mais provocante de exploração, para fins 
estéticos, de um princípio que regula tanto a geração quanto 
a interpretação de todo tipo de texto. (ibidem) 

 

 

 O que é relevante neste trecho é que, em confirmação ao que 

se viu em Obra Aberta, a tarefa cooperativa do leitor  é fundamental 

para a construção dos sentidos. Será visto mais adiante que tal 

af irmação não signif ica que o leitor  tudo possa e o autor seja um 

pobre coitado que se escraviza, impotente,  diante das extrapolações 

perversas daquele.  
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A análise privi legiará o capítulo “Leitor Modelo.” Neste ensaio, 

Eco discute que o autor possui um conjunto de competências que 

serão manifestadas no texto e, na medida em que essas 

competências sejam convergentes com as do leitor , o texto será bem 

sucedido na construção dos sentidos por parte do leitor  e na 

estratégia, por parte do autor . Para que isso ocorra, do ponto de vista 

do autor, é necessária uma previsão dessas competências do leitor . É 

a essa previsão que Eco chama de Leitor -Modelo: 

 

Por conseguinte [o autor] preverá um Leitor-Modelo capaz de 
cooperar para a atualização textual como ele, o autor, 
pensava, e de movimentar-se interpretativamente conforme 
ele se movimentou gerativamente. (1986: 39) 

 

 A partir do conceito de não-dito, de Ducrot, Eco faz as seguintes 

considerações: 

  

O texto está, pois, entremeado de espaços brancos, de 
interstícios a serem preenchidos, e que o emitiu previa que 
esses espaços e interstícios seriam preenchidos e os deixou 
brancos por duas razões. Antes de tudo, porque um texto é 
um mecanismo preguiçoso (ou econômico) que vive a 
valorização de sentido que o destinatário ali introduziu; e 
somente em casos de extremo formalismo, de extrema 
preocupação didática ou de extrema repressividade o texto 
se complica com redundâncias e especificações ulteriores – 
até o limite em que se violam as regras normais da 
conversação. Em segundo lugar, porque, à medida que 
passa da função didática para a estética, o texto quer deixar 
ao leitor a iniciativa interpretativa, embora costume ser 
interpretado com uma margem suficiente de univocidade. 
Todo texto quer que alguém o ajude a funcionar. (1986: 37) 
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 Baseado em posições como essa, e crit icando o que ele 

considera uma redução imposta pela teoria da comunicação, Umberto 

Eco vai discutindo o papel dessa previsão do Leito r-Modelo 

pressupondo sempre níveis de signif icação que não se restringem à 

superfície do texto.  

 É oportuno verif icar-se que o papel igualmente at ivo do autor  

aparece também contemplado por Eco: 

 

(...) prever o próprio Leitor -Modelo não signif ica 
somente ‘esperar ’ que exista, mas significa também 
mover o texto de modo a construí - lo. O texto não 
apenas repousa numa competência, mas contribui 
para produzi- la57. (1986: 40) 

 

 

 Este trecho sinaliza a existência de elementos internos ao t exto 

e estratégias de autoria que pretendem construir/ inf luenciar o leitor . 

Uma perspectiva criativa da instância da autoria, portanto.  

 Além disso, quando se discute o uso e a interpretação, volta -se 

a uma ponderação importante sobre os l im ites desses processos. Eco  

entende que interpretação seja um processo diferente de um uso 

livre. Ponderação consciente, já que os riscos nessa discussão são 

grandes: tende-se a pensar em extremos, com um autor  

                                                           
57  Em Obra Aberta, Eco faz um comentário sobre a arte que é da mesma natureza do que diz aqui: 
 “Se a arte reflete a realidade, é fato que reflete com muita antecipação. E não há antecipação – ou 
vaticínio – que não contribua de algum modo a provocar o que anuncia." (p. 18) 
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superpoderoso e uma leitura fechada ou um leitor  onipotente e um 

autor impotente:  

 
 
Devemos, assim, dist inguir entre o uso livre de um 
texto aceito como estímulo imaginativo e a 
interpretação de um texto aberto. É nesta fronteira 
que se baseia sem ambigüidade teórica a 
possibil idade daquilo que Barthes chama de texto 
de fruição ou gozo: a pessoa tem que decidir se 
usa um texto como texto de fruição ou se um 
determinado texto considera como constitut iva da 
própria estratégia (e, por tanto, da própria 
interpretação) a estimulação ao uso mais l ivre 
possível. Acreditamos, porém,  que alguns l imites 
são estabelecidos e que a noção de interpretação 
sempre envolve uma dialét ica entre estratégia do 
autor e resposta do Leitor –Modelo. (1986: 43) 

 

 

 Imediatamente após dizer o que está no trecho acima, Eco  

considera a possibil idade de existência de estét icas que subvertam 

intencionalmente essa atitude cooperativa, rompendo essas 

fronteiras. Note-se, entretanto, que ao propor que possa exist ir uma 

estética dessa natureza, Eco coloca essa definição nas mãos do 

autor. Direcioná-la para o leitor redundará em outras questões, tais 

como a da leitura permitida ou a da leitura errada. Ou seja: até qu e 

ponto o leitor tem autonomia e/ou condições sociais de leitura para  

poder atr ibuir tal ou qual visão a um texto ? Isso será retomado no 

últ imo item deste capítulo da tese, quando se est iverem analisando 

as relações entre autoria, leitura e si lêncio. 
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 O que interessa mais diretamente discutir, neste momento, é 

esta estética “aberrante” mencionada por Eco . Ele a caracteriza, 

destacando exatamente Jorge Luís Borges  como sendo seu 

representante:  

 

Naturalmente, além de uma prática, pode ocorrer uma 
estética do uso livre, aberrante, desiderativo e malicioso dos 
textos. Borges sugeria que se lesse a Odisséia como se 
fosse posterior à Eneida ou a Imitação de Cristo como se 
tivesse sido escrita por Céline. Propostas esplêndidas, 
excitantes e facilmente realizáveis. Mais do que outras, 
criativa, porque de fato é produzido um novo texto (da 
mesma forma que o Quixote de Pierre Menard é bem 
diferente daquele de Cervantes, ao qual casualmente 
corresponde palavra por palavra). E que depois, ao escrever 
esse outro texto (ou texto Outro), se chegue a criticar o texto 
original ou a descobrir-lhe possibilidades e valências ocultas 
– isto é óbvio, nada é mais revelador de uma caricatura 
justamente porque parece, mas não o é, o objeto 
caricaturado, e, por outro lado, sem dúvida certos romances 
que foram renarrados se tornam mais bonitos porque se 
convertem em ‘outros romances’. (1986: 44) 

 

Instaura-se aqui, mais uma vez, a perspectiva da obra borgeana 

como jogo, no qual o leitor  encontra-se, de um lado, l ivre para 

recompor um texto que lhe é apresentado como um conjunto de 

possibil idades, mas de outro, preso aos estratagemas de um autor  

que mult ipl ica-lhe as armadilhas num labir into de espelhos, l imitando 

efetivamente as condições de leitura.  

Um ponto alto do ensaio de Eco, no que se refere a essa 

discussão sobre os l imites e fronteiras da interpretação é a 

comparação que ele faz entre uma novela policial e um romance  de 
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Kafka (ele cita O Processo).  O pensador ital iano argumenta que nada 

impede que se leia uma novela policial de uma perspectiva kafkiana, 

mas ler O Processo  como uma novela policial “textualmente 

produz[ir ia] um resultado infelicíssimo”. Eco atribui isso  a uma 

dist inção entre textos abertos e fechados, dizendo que estes últ imos 

suportam melhor ao uso do que os abertos. Pode -se, vislumbrar, no 

entanto, que aspectos ligados ao gênero possam também ser 

evocados para explicar a não reciprocidade de usos anali sada aqui58. 

Outro conceito apresentado no texto de Umberto Eco  é a de que 

tanto autor como leitor são hipóteses interpretat ivas:  

 

Se o Autor e o Leitor-Modelo constituem duas estratégias 
textuais, então nos encontramos diante de uma dupla 
situação. De uma lado, conforme dissemos até aqui, o autor 
empírico, enquanto sujeito da enunciação textual, formula 
uma hipótese de Leitor-Modelo e, ao traduzi-la em termos da 
própria estratégia, configura a si mesmo autor na qualidade 
de sujeito do enunciado, em termos igualmente 
‘estratégicos’, como modo de operação textual. Mas, de outro 
lado, também o leitor empírico, como sujeito concreto dos 
atos de cooperação, deve configurar para si uma hipótese de 
Autor, deduzindo-a justamente dos dados de estratégia 
textual. A hipótese formulada pelo leitor empírico acerca do 
próprio Autor-Modelo parece mais garantida do que aquela 
que o autor empírico formula acerca do próprio Leitor-
Modelo. Com efeito, o segundo deve postular algo que 
atualmente ainda não existe e realizá-lo como série de 
operações textuais; o primeiro, ao invés, deduz uma imagem-
tipo de algo que se verificou anteriormente como ato de 
enunciação e está textualmente presente como enunciado. 
(1986: 46) 

 

                                                           
58  Não nos deteremos neste aspecto neste trabalho. 
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 A primeira parte deste trecho indica um tipo de ref lexão que 

pode ser relacionada com conceitos como alteridade e formação 

discursiva. A formulação de hipótese interpretat iva, dentro da 

epistemologia abraçada por Eco parece ser meramente individual, 

não se levando em conta, constitutivamente, as condições de 

produção dessas hipóteses ou mesmo a memória discursiva que as 

inscreve no imaginário parti lhado (ou não) por autor  e leitor.  

A segunda parte dá uma pista relevante a respeito de uma certa 

especif icidade da função-autor, diferenciando-a, de certa maneira, da 

função-leitor. No caso deste últ imo, existe um produto textual a partir 

do qual realiza sua construção de sentidos (isto já foi discutido no 

item anterior, quando se propôs um traço diferenciador entre autor -

leitor e leitor-autor). 

Eco f inaliza o ensaio com uma questão que, ao mesmo tempo 

se relaciona com esses limites, e com o si lêncio : 

 

A configuração do Autor-Modelo depende de traços 
textuais, mas põe em jogo o universo do que está 
atrás do texto, atrás do destinatário e 
provavelmente diante do texto e do processo de 
cooperação (no sentido de que depende da 
pergunta: ‘Que quero fazer com este texto ?’) .  
(1986:49) 
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3.1.3 – Interpretação e Superinterpretação 

 
 
 Em 1990, em Clarence Hall, na universidade de Cambridge, 

como é de praxe, foram organizadas conferências sobre temas 

relacionados às humanidades. Naquele ano, o principal conferencista 

foi o semioticista ital iano Umberto Eco , que propôs-se a discutir 

questões ligadas à interpretação. Tais conferências, juntamente com 

as dos demais part icipantes, foi publicada posteriormente. No interior 

deste contexto foi apresentado por Eco o conceito de 

superinterpretação, que consistiria numa extrapolação, por parte do 

leitor, de tal modo que se produzissem leituras inadequadas, 

exageradas, além da possibil idade que o texto permitiria.  

 Eco posiciona-se de uma perspectiva cautelosa e restrit iva a 

modelos de análise de obras e da própria atividade interpretat iva 

fortemente centradas no leitor  e para as quais, em maior ou menor 

grau, os limites entre as leituras possíveis são escassamente 

demarcados. 

 No decorrer das conferências, há uma discussão de cunho 

histórico (que Stephan Coll ini contextualiza de maneira didática na 

introdução da publicação), que procura mostrar como a atividade 

interpretat iva percorre um trajeto inicialmente relacionado à 

decifração da Palavra de Deus e, paralelamente e posteriormente, 
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como foi-se deslocando para a crít ica f i losófica, notadamente 

estética.  

 Nos meandros dessa t rajetória, enfrentam-se, muitas vezes, 

perspectivas antagônicas. É o caso da desconstrução, de um lado, e 

do pragmatismo (ou neopragmatismo, de Richard Rorty, 

principalmente) em oposição a uma tradição mais evidentemente 

aristotél ica e racionalista.  

 Umberto Eco dedica a primeira conferência “Interpretação e 

história”, para tratar da história do irracionalismo, a f im de 

demonstrar como as perspectivas que postulam uma total l iberdade 

interpretat iva do leitor  apresentam uma convergência epistêmica com 

o hermetismo, criado a partir do 2 º século depois de Cristo e 

reforçado por correntes como o gnosticismo.  

 Na segunda conferência, “Superinterpretando textos”, o 

pensador italiano introduz propriamente o conceito de 

superinterpretação e, f inalmente, na últ ima, “Entre autor  e texto”, 

procura desenvolver o conceito de intentio operis  (intenção da obra), 

em contraposição à intentio actoris  e à intentio lectoris , ou seja, 

postula que a organização de um texto permite que se i dentif iquem 

aspectos e tendências interpretativas que não podem ser 

contrariadas sob pena de desvirtuar -se a leitura. Há, ainda, uma 

réplica de Eco às falas de Richard Rorty, Jonathan Culler e Christ ine 

Brooke-Rose, na qual ele reafirma seus conceitos.  
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 Ao escolher proporcionar um panorama histórico do hermetismo, 

o objetivo é mostrar que se criou uma tradição interpretativa – com a 

qual várias teorias atuais são convergentes – que valoriza o segredo, 

de tal forma a não somente criar uma elite de iniciados, mas, 

principalmente, caracterizar o processo de interpretação como uma 

busca inf indável de segredos ocultos atrás de outros tantos segredos. 

Tal atitude, para Eco, determina uma “leitura paranóica”, na qual o 

grau de suspeita necessário para que se proceda a uma leitura mais 

profunda torna-se exagerado (exatamente nesta desconfiança) já que 

precisa continuamente percorrer esse elo inf inito de alegorias. Daí o 

que Eco chama de superinterpretação.  

 Superinterpretar não é simplesmente interpretar demais. É 

exagerar no grau de uma atitude necessária para o processo 

interpretat ivo, que é a suspeita. Eco  relaciona tal suspeita à busca 

contínua (e compulsiva) de sentidos ocultos, mesmo quando tal 

abordagem não se sustenta.  

 Outra consideração é em que contexto da discussão de Eco  

sobre a interpretação se situa esse conceito. Da mesma forma como 

o conceito de Obra Aberta, desenvolvido por Eco nos anos 60 do 

século passado levou uma legião de leitores a endossar perspec tivas 

que concebiam uma ausência de limites da interpretação, há leitores 

que tomam o conceito de superinterpretação como um fechamento, 

uma espécie de contrição de Umberto Eco , revendo o conceito 

anterior.  Uma leitura mais abrangente e atenta nega isso (a não ser 



 1
1
3 

que  se conceba, é claro, que se pode interpretar a obra dele como 

se queira).  

 Quando Obra Aberta foi publicada, Eco  já alertava para o fato 

de que estava discutindo um determinado tipo de obra, caracterizado 

como “criat iva”. Em princípio, preferencialmente o texto estético. Em 

Lector in Fabula, l ivro cronologicamente posterior, ele restringiu o 

escopo para textos l iterários (escritos). Ele reiterou, em vários 

momentos do texto de Obra Aberta, que  não era objetivo daquela 

discussão aplicar um modelo capaz de caracterizar qualquer obra 

empírica, principalmente aquelas que fugiam deste perf i l de 

“criat ivas”.  

 Outro aspecto fundamental é que se faz uma confusão muito 

grande com o sentido atribuído por  Eco ao termo “interpretação”. 

Desde Obra Aberta, é feita por ele uma distinção entre 

“interpretação” e “uso”. O semioticista italiano não acha inadequado 

que uma obra seja provocativa de leituras e/ou hipóteses pouco 

relacionadas ao  objetivo a que ela se propunha. Neste caso, ele 

caracteriza que há um “uso” da mesma, um processo de apropriação.  

 Para ele, no entanto, interpretar é comprometer -se com os 

sentidos possíveis de se atribuir ao texto. Se se t iver um mínimo de 

critério analít ico, há que se respeitar inicialmente essa dist inção. Não 

se trata de discutir aqui sua pertinência. Mesmo que haja 

discordância quanto a isso, o que não se pode conceber num olhar 
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mais atento para a discussão que Eco  empreende é igualar sentidos 

que não correspondem.  

 De alguma forma, é o que a l inha argumentantiva de Jonathan 

Culler, embora contenha elementos oportunos em contraposição a um 

aparente estreitamento de horizonte conceitual por parte de Eco , 

ignora. Quando Culler, discutindo como a desconstrução concretiza 

uma determinada forma de análise crít ica, diz que  

 

Muitas das formas mais interessantes da crít ica 
moderna não perguntaram o que a obra tem em 
mente, mas o que ela esquece, não o que ela diz, 
mas o que toma como ponto pacíf i co. (CULLER, 
1993: 137) 

 

 

Culler parece não se dar conta de que esta ponderação seria 

irrepreensível se não desconsiderasse, de alguma maneira a 

dist inção entre “interpretação” e “uso”, reiterada numa das 

conferências de Eco.  

 O que o leitor desta tese poderá estranhar é que a citação de 

Culler não deixa de ter relação com o si lêncio . Perguntar-se o que a 

obra não diz, pode-se dizer, talvez seja um dos aspectos analít icos 

deste trabalho.  

 Um dos riscos numa discussão como essa, sobre o si lêncio,  é 

exatamente de uma remissão a um discurso  e a uma prática 

herméticos (no sentido técnico e histórico que este termo tem), na 
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medida em que se busque sempre o sentido oculto, atrás de um o utro 

e se assuma a postura “paranóica” de desconfiar de qualquer palavra 

ou ausência dela.  

 De uma perspectiva discursiva como a que se pretende aqui, tal 

caminho seria muito questionável. Há que se presumir, inicial e 

taxativamente, que desvelar (ou atribuir) sentidos a alguns si lêncios, 

se, por um lado, cria outros si lêncios, em contrapart ida, também cria 

outros dizeres. Para que esta af irmação não caia no hermetismo, 

pode-se entender que se nos propomos a analisar a constitut iv idade 

da l inguagem e se se acredita que tal constitutividade é heterogênea 

não somente no interior do dizer, mas igualmente no interior do 

silêncio e nas relações entre dizeres e si lêncios, o que sempre 

ocorrerá em qualquer ato interpretat ivo é sempre uma redefinição dos 

espaços ocupados pela palavra e pelo si lêncio . Não há, do ponto de 

vista desta epistemologia, um sentido preexistente, seja como 

palavra, seja como si lêncio , que esteja debaixo do últ imo véu. 

 Essa reconfiguração de espaços, antes de mais nada, é 

material.  Ou seja: as condições sociais e ideológicas da interpretação 

são tão materiais quanto a forma do texto. Desse ponto de vista 

talvez aí resida uma limitação de horizontes da epistemologia 

abraçada por Umberto Eco. Fala-se de intenções de um autor , que, 

mesmo entendido enquanto estratégia textual, aparece despido de 

sua historicidade, de sua inserção nas relações econômicas, 
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polít icas, sociais, ideológicas que vive, juntamente com outros 

sujeitos.  

 Talvez por não dar conta dessas relações mais abrangentes, 

algumas observações de Eco soam estranhas para alguém postado 

no território da AD. Quando ele diz que as leituras “possíveis” são 

confirmadas pela comunidade com o passar do tempo, incorre numa 

petição de principio.  Ora, isto é conseqüência de que esta leitura 

conseguiu estabelecer-se como correta e não que seja correta em si 

mesma.  Essa contradição f ica mais evidente se se considerar que 

em nenhum momento de sua discussão (e isso desde Obra Aberta até 

Interpretação e Superinterpretação) Eco pretende que exista uma 

única leitura ou que algumas possam ser, absolutamente, mais 

corretas do que outras. O que ele pretende é discutir os limites de 

leituras que colidam com um direcionamento semiótico insinuado pelo 

próprio texto.  

 Outra observação importante relaciona-se precisamente a 

Borges. No texto Pierre Menard, autor del Quijote , Jorge Luís Borges 

propõe que se leia a Imitação de Cristo como se fosse escrita por 

Céline. Eco, em sua terceira e últ ima conferência admite que realizou 

este exercício e que o resultado seria uma prova de que algumas 

leituras não são possíveis. No caso em questão, ler um texto de 

tradição míst ica medieval por uma outra perspectiva criou 

inconsistências na leitura.  
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 É óbvio que não poderia ser diferente. As razões para isso é 

que podem ser vistas de maneira muito diversa. Eco  desconsiderou, 

em sua análise, um pormenor decisivo (não importa se consciente ou 

inconscientemente): como leitor , ele (Eco) é um medievalista. Desta 

perspectiva, seria impossível que ele não notasse certas contradições 

em uma obra atribuída a Céline, pertencente a uma outra época e 

mentalidade. Segundo aspecto: ele conhecia um conjunto bastante 

rico de informações contextuais sobre a obra em questão e sobre o 

outro autor a quem ela estava sendo atribuída.  

 Mas o ponto fundamental talvez ainda esteja em outro lugar. 

Eco subinterpretou (para usar a expressão de Culler, baseada em 

Wayne Booth) Borges. Neste aspecto cabe analisar uma das funções 

desta reconfiguração entre o dizer e o silenciar, mencionada acima. 

Ou seja: Eco apostou na proposta estética de Borges, esquecend o-se 

que dentro do universo borgeano a palavra -chave é engodo.  

 Dizer que todos os textos têm um único autor  (o Espírito) e 

propor que um texto seja l ido como sendo de outra época e outro 

autor – como Borges faz em La flor de Coleridge  - não é, 

absolutamente, uma proposta de liberdade total para o leitor . No 

labirinto de espelhos do engodo borgeano, produzir (ou propor) uma 

obra que seja constantemente recriada pelo leitor , não signif ica, 

efetivamente, uma desvalorização da função do autor . Borges oculta-

se numa rede de denegações. Seu leitor  não é qualquer leitor . Se 

Pierre Menard escreve o mesmo texto do Quijote no século XX e 
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produz outra obra, diferente da de Cervantes, e que passa a ter um 

outro autor (Menard), se se atribuísse a Céline o mesmo  texto da 

Imitação de Cristo, tal como Borges propõe, jamais, da própria 

perspectiva estética do escritor argentino, seria possível p ensar-se 

que a obra continuasse a ser a mesma. Seria de Céline, pelo fato de 

que seria l ida com os olhos da época de Céline.  

 A argumentação de Eco fragil iza-se no labir into do engodo 

borgeano, pois ela não leva em consideração que, tal como no s jogos 

de Borges, a postura do semioticista ital iano caracteriza -se como a 

de um autor, mesmo quando procurava ler. O que se pode entender 

do jogo borgeano, a partir das regras do seu próprio universo, é que 

o cerne da questão é o próprio jogo. Pierre Menard é um truque de 

espelhos. Da perspectiva desse jogo, jamais poderia ser l ido dessa 

forma (jamais seria aceito que o texto fosse dele) porque, exatamente 

como disse Borges  

 

(...) O mesmo acontece com o Quijote . O mesmo 
acontece com Lugones e Mart inez Estrada, o Martín  
Fierro  não é o mesmo. Os leitores foram 
enriquecendo o livro. (1979: 29)  

 

 

 Se os leitores do Quijote o foram enriquecendo, isto signif ica 

que soma-se à obra o conjunto de interpretações que se faz sobre 

ela. Dessa perspectiva, o texto mesmo de Cervantes seria de 

Cervantes, embora nos esquecêssemos que já não lemos Cervantes 
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como quando o Quijote  foi escrito. Isso ocorre porque nos 

inscrevemos em discursos sobre o que é ser autor  de uma obra, a 

própria obra e daí por diante.  

 O que Borges faz, com este jogo, é mostrar a um leitor  que 

participa, mesmo sem aceitar ou saber da retransformação da obra, 

que seu poder de leitor  é anacrônico, na medida em que depende de 

um autor que lhe diga e lhe mostre isso, enquanto jogo, e que, diante 

do assombro, se ele entender o jogo, o terá comprovado. E se o 

comprovar terá sido aprisionado em sua armadilha.  

 Um aspecto suti l desse jogo é a referência a Madame Henri 

Bachelier. Borges propõe que 

 

Esa técnica de aplicación infinita nos insta a 
recorrer la Odisea como si fuera posterior a la 
Eneida y el l ibro Le jardin du Centaure  de Madame 
Henri Bachelier como si fuera de Madame Henri  
Bachelier.  (Pierre Menard, autor del Quijote.) 

 

 

 Ocorre um jogo de espelhos: ler um texto, com a assinatura de 

autoria de “X” como se a autoria fosse realmente de “X”. Aplicando -se 

o quadrado semiótico de Greimas, obtém-se um resultado 

esclarecedor: se “X” parece ser autor da obra “Y”, mas não é , há a 

mentira. Mas se “X” é autor de “Y”, mas não parece ser, há o 

segredo. A expressão “como si fuera” induz prioritariamente à 

primeira. Então, se a assinatura de autoria de uma obra, mesmo 
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reconhecida como assinatura válida é uma mentira, quem é realme nte 

o autor ? Talvez aquele único autor de La flor de Coleridge  (para 

Ell iot, o Espírito. Para Borges, mais certamente, a Literatura). No 

entanto, o caráter de jogo é que nesse caso Borges propõe que se 

leia como uma ilusão, acreditando-se na assinatura de autoria. De um 

lado, propõe trocar a assinatura arbitrariamente (autor da Imitação de 

Cristo por Céline ou Joyce), de outro, acreditar numa assinatura de 

autoria somente pelo prazer de jogar, embora não se considere que 

ela seja válida. Não é um exercício  fácil  ou agradável como Eco diz 

em Lector in Fabula nem uma experiência factível, como ele admitiu 

em Interpretação e Superinterpretação. É apenas um exercício 

intelectual, uma brincadeira com um conceito, talvez para 

desmistif icar os l imites rígidos da função-autor.   

 Uma imagem dessa relação de armadilha e descoberta do leitor  

borgeano é a do sadomasoquismo. O leitor  se compraz em ser 

ludibriado pelo prazer do jogo. Sofre a derrota do aprisionamento mas  

a vitória de ter saboreado o jogo. Silenciosamente, há nesta estética, 

também, uma supervalorização do autor . Um autor que se delicia 

duplamente pelo fato de saber que enganará seu leitor  e que ele 

(leitor) gostará disso. 

 Neste sentido, a proposta de ler a Imitação de Cristo como se 

fosse de Céline é mais uma intromissão do fantástico no mundo 

considerado real.  Tal qual em Tlön, Uqbar, Orbis Tertius ,  há uma 

intromissão de um mundo imaginado na realidade da leitura.  
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 O fato de Eco não aplicar a Borges a própria distinção já 

definida em Obra Aberta  e mantida em Interpretação e 

Superinterpretação  resulta numa fragil ização do viés de leitura do 

pensador ital iano. A proposta de Borges não pode ser l ida como 

“interpretação”, mas como “uso”. Se o próprio Eco reconhece que 

esses limites de leitura aceitáveis não se aplicariam a Joyce, por que 

tentar aplicá-los a Borges ? 

 Talvez haja mais um aspecto digno de consideração. Borges  se 

util iza de diversas estratégias do discurso  hermético. A inf inita 

intertextualidade, a metáfora do universo como l ivro (ou bibl ioteca, o 

que só multiplica ao inf inito a concepção), a adesão a postulados 

idealistas extremados, o platonismo, o fascínio pelos labirintos e 

pelos próprios textos herméticos (cabala, Swedenborg, por exemplo) 

seriam indícios mais que suficientes para caracterizá -lo nesta 

f i l iação. No entanto, ao contrário dos hermetistas que buscam o 

segredo escondido atrás do úl t imo véu, para Borges,  atrás deste não 

existe nada.  

Dessa perspectiva, se para Borges, na função -autor, tal 

discussão seja universal porque caracteriza a nossa natureza, para 

ele próprio e para seu leitor , enquanto função-leitor, a estratégia 

discursiva da estét ica borgeana é um grande blefe, quiçá um insulto, 

a um leitor que, sabe Borges, só pode ser leitor  (e, particularmente, 

leitor de sua obra) se for criador, mas que está condenado a se 

perder nos labirínt icos jogos de espelhos. Vingança de um autor  que 
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não pode, como qualquer outro, controlar sua obra. Mas já que o 

leitor passa a ser um pouco autor  também, estende-se a ele (leitor) 

tal impotência.  

 Esta digressão interessa ao trabalho aqui discutido. É possível 

exist ir uma estética do leitor , como a de Borges, sem que se pretenda 

que os l imites da interpretação (ou do uso) sejam irrestritos.  O que 

ocorre é que o leitor  é a instância de chegada, de determinação 

(adequada ou não) de qualquer obra 59. Aceitar isso não signif ica 

negar que a obra tenha identidades formais que possam ser 

analisadas. Wolfgang Iser, por exemplo, ao discutir a importância da 

recepção, não descarta especif icidades da obra.  

 Há alguns exemplos bastante frutuosos, dados por Eco  que 

ilustram esse últ imo aspecto. Ainda no Lector in Fabula ,  como já foi 

mencionado neste capítulo, ele faz uma relação pert inente entre a 

obra “O Processo”, de Franz Kafka e a novela policial. Em 

Interpretação e Superinterpretação, Eco dá um exemplo hipotét ico, 

imaginando que Jack, o estripador, pudesse just if icar seus crimes a 

partir da leitura do Evangelho de São Lucas (Note -se que Borges faz 

algo semelhante em El evangelio según Marcos 60). Neste caso, o 

embaraçoso seria justif icar tal leitura como apropriada. Veja -se que a 

                                                           
59  O próprio Eco reconhece isso ao fazer uma ponderação sobre seu conceito de intentio operis: 
 “Assim é possível falar da intenção do texto apenas em decorrência de uma leitura por parte do 
leitor. A iniciativa do leitor consiste basicamente em fazer uma conjetura sobre a intenção do texto.”(p. 75) 
60  Uma leitura extrema de temas religiosos pode ser vista também no filme A Carne, do diretor italiano 
Marco Belocchio. 
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discussão é sobre o conceito de “interpretação”, desenvo lvido pelo 

semioticista. Se se falasse em uso, a discussão seria outra.  

 
 
 
 
3.2 – Autoria, função do leitor e silêncio  

 

 

 Até este momento, dentro do presente capítulo, as questões 

sobre autoria e função do leitor  foram tratadas pelo viés de uma outra 

epistemologia, que não aquela norteadora desta tese.  

 Sob a perspectiva da AD francesa, no entanto, há outras 

considerações relevantes e que fundamentam mais adequadamente a 

análise sobre o si lêncio. Um ponto de referência crucial é a discussão 

de Michel Foucault  sobre autoria, especif icamente sobre o que ele 

passa a designar como função-autor.  

 Foucault, em O que é um autor  faz um panorama histórico da 

construção do conceito de autoria e nos permite visualizá -lo dentro 

das condições de produção materiais e da formação de mentalidades, 

num processo que se inicia mais nit idamente a partir do f inal do 

século XVII e do decorrer do século XVI II .  

 Algumas condições básicas merecem ser mencionadas. A 

existência de discursos transgressores passou a exigir uma origem 

determinada a f im de que as sanções pudessem ser aplicadas.  
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 Essa situação contrastava com a prática exercida desde a Idade 

Antiga de os textos tais como contos, narrat ivas, epopéias, tragédias, 

comédias serem validados independentemente de terem autoria 

definida. Às vezes, a própria antigüidade de um texto constituía uma 

garantia de sua autenticidade. Os textos acadêmicos, no entanto , 

precisavam de um autor que os autorizasse.  

 A Idade Média prosseguiu, de forma geral,  com esta tendência. 

A relação entre autores e leitores era muito mais f luida, dentro de 

ume escopo rel igioso-idealista onde o autor supremo era Deus61. 

 A partir dos séculos XVII e XVIII o critério de validade dos 

textos científ icos passou a ocorrer em função da ligação deles a um 

conjunto sistemático de verdades, geralmente consideradas como tais 

sob uma concepção empirista.  

 Outra característ ica importante, já no f inal do século XVIII e no 

século XIX foram as condições materiais de circulação do livro. 

Desde o aparecimento da página impressa, a interferência do leitor  

no texto foi-se desvanecendo e a autoridade do autor  foi ganhando 

importância. Com o aumento de complexidade comercial, através do 

desenvolvimento do capital ismo, e da inserção da relação autor /editor 

                                                           
61  Maria Helena Pereira Dias, no site http://www.unicamp.br/~hans/mh/autor.html, “Uma 
experiência hipertextual” (O autor), faz uma consideração ilustrativa: 
 “No período dos manuscritos, quando escribas e exegetas freqüentemente alteravam os textos que 
transcreviam e copiavam a separação entre autores e leitores não era tão significativa, vale lembrar que a 
visão expressa por Sto. Tomás de Aquino e Sto. Agostinho de que não eram autores, mas realizadores da 
palavra de Deus consolidou a metáfora bíblica das duas leituras: a leitura do livro da natureza - obra de Deus - 
e a leitura da palavra revelada, também obra divina, que lhes conferia autoridade.” (p. 1) 

 

 

http://www.unicamp.br/~hans/mh/autor.html
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nesse contexto, os direitos do autor  passaram a se constituir como 

um território quase físico, de propriedade, de bem.  

 É interessante observar-se que determinadas instâncias de 

textos científ icos passaram a constituir um novo tipo de autoria, 

segundo Foucault :  

 

Afigura-se-me, porém que ao longo do século XIX 
europeu apareceram tipos de autor  bastante 
singulares, que não se podem confundir com os 
‘grandes’ autores li terários, nem com os autores de 
textos religiosos canônicos, nem com os 
fundadores das ciências. Chamemos-lhes então, de 
forma um pouco arbitrária, ‘ iniciadores de práticas 
discursivas’. (FOUCAULT, 1992:58)  

 

 

 Para Foucault , diferentemente dos textos literários, textos como 

os de Freud e Marx, que o pensador francês dá como exemplos 

desses “iniciadores das prát icas discursivas”, entendendo este 

processo não só como a produção da própria obra deles, mas, o fato 

de também terem produzido “a possibi l idade e as regras de formação 

de outros textos” ( ibidem).  

 Partindo destas considerações, Foucault  irá enfocar algo que 

interessa muito à discussão empreendida neste trabalho. Tais 

práticas discursivas, segundo ele, são heterogêneas no que tange às 

suas futuras modif icações:  
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Por outro lado, a iniciação de uma prát ica 
discursiva é heterogênea com respeito a suas 
transformações ulteriores. Ampliar a prát ica 
psicanalít ica, tal como fora iniciada por Freud , não 
é conjeturar uma generalidade formal não posta de 
manifesto em seu começo; é explorar um número 
de ampliações possíveis. Limitá-la é isolar nos 
textos originais um pequeno grupo de proposições 
ou afirmações às quais se lhes reconhece um valor 
inaugural e que revelam a outros conceitos ou 
teorias freudianas como derivados. Finalmente, não 
há afirmações ‘falsas’ na obra destes iniciadores; 
aquelas af irmações consideradas não essenciais ou 
‘prehistóricas’, por estarem associadas com outro 
discurso, são simplesmente ignoradas em favor dos 
aspectos mais pert inentes de sua obra. (ibidem)  
 

 

 

 Esta definição leva Foucault a entender que é inevitável que os 

praticantes desses discursos “regressem à origem”. Para ele, este 

regresso designa um movimento que caracteriza a iniciação das 

práticas discursivas, e signif ica, em última instância, que ele “(. ..) é 

devido a uma omissão básica e construtiva, uma omissão que não é o 

resultado de um acidente ou incompreensão.”  

 A ligação com o silêncio é bastante evidente. O ignorar 

aspectos das obras dos autores que inauguram as prát icas 

discursivas mencionadas por Foucault  consiste, inicialmente, num 

silêncio por ausência. Será visto, um pouco mais à frente, que o 

silêncio por excesso está também imbricado nas próprias 

considerações do pensador francês. Quando ele menciona que essa 

omissão não é nem acidental nem fruto de uma incompreensão, pode -
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se entender que visualiza aspectos constitut ivos nessas omissões, 

aqui nesta tese caracterizadas como s ilêncios.  

 Vista desta perspectiva, compatível com a AD francesa, a 

autoria se constrói no interdiscurso   - teia de memórias  afetadas pelo 

esquecimento62 - na medida em que não só os discursos e os textos 

que os manifestam possuem uma outra material idade além das 

palavras: uma materialidade que historiciza as leituras da obra e a 

reconstrói. Autor e leitor  são sempre, dessa forma, co-participantes 

desse jogo de memórias, mesmo que distanciados pelo tempo e 

sujeitos a condições de apropriação.  

 Embora Foucault  não o diga exatamente desta forma, pode-se 

perceber que tais concepções são possíveis. A continuação do texto 

vai além: 

 

Ademais, se trata sempre de um regresso  ao texto 
em si mesmo, especif icamente, a um texto primário 
e sem ornamentos, prestando part icular atenção 
àquelas coisas registradas nos interstícios do texto, 
seus espaços em branco e suas ausências. 
Regressamos àqueles espaços vazios que foram 
cobertos por omissão e ocultos em uma plenitude   
falsa e enganosa.  
Nestes redescobrimentos de uma carência 
essencial, encontramos a osci lação de duas 
respostas característ icas: ‘Esta observação foi 
feita, não pode evitar vê-la se se sabe ler” ou a 
inversa, ’Não, essa observação não está feita em 
nenhuma das palavras impressas no texto, porém 
está expressa através das palavras em suas 
relações e na distância que as separa’.  ( ibidem)

                                                           
62  Apropriando-se de Orlandi 1999:33. 
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 Aqui se observa uma análise que pode equivaler à categoria de 

silêncio como excesso, já discutida nesta tese. A expressão “cobertos 

por omissão” pode perfeitamente ser relacionada a isso.  

 Cabe considerar, principalmente no escopo deste trabalho, 

como se comporta essa função-autor no texto escrito. Gregolin 

(2001), a part ir da análise  de Foucault , aponta que o sujeito do 

discurso está inscrito na materialidade do texto.  

 O que se torna desafiador, enquanto exercício analít ico, é não 

confundir a materialidade do texto com a materialidade dos discursos. 

Ambas existem, do ponto de vista da AD, mas não pelos mesmos 

processos. Não basta identif icar em cada signif icante um sentido 

unívoco dele decorrente. Dependendo da perspectiva assumida, há 

relações entre signif icantes antes de haver destes com signif icado(s) 

(em Lacan, por exemplo) ou já se entende como premissa que o signo 

expressa um sentido plural (em Bakhtin, quando este af irma que o 

signo é dialógico).  

 Portanto, se é aceito que a materialidade do sentido decorre da 

relação que os signif icantes apresentam com os discu rsos que 

concret izam no corpo do texto, passa a ser necessário focar o olhar 

nas condições de produção e circulação dos discursos, bem como na 

rede de memória que constrói elos entre os discursos e suas f i l iações 

– o interdiscurso. Neste aspecto, Gregolin (2001:63) menciona que:  
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“A ‘função-autor’ é, assim, característica do modo 
de existência, de circulação e de funcionamento 
dos discursos no interior de uma sociedade, e, por 
esse motivo, a ref lexão sobre a autoria não pode 
estar desvinculada, do nosso ponto de vista, da 
discussão sobre os regimes de apropriação dos 
textos e da construção da memória coletiva de uma 
sociedade.”  

 

 A autora continua sua linha de argumentação estabelecendo 

uma relação entre essa circulação de discursos na sociedade e os 

gêneros discursivos (uti l iza-se de Bakhtin), de tal modo que tais 

discursos se concretizem em formas textuais t ípicas de cada um 

desses gêneros. Analisando um poema que tem a maior parte de seu 

conteúdo composto por af irmações científ icas a respeito da água, 

Gregolin empreende uma discussão sobre o papel das redes de 

memória e sua relação com a constituição da autoria.  

 Sob essa ót ica, um texto inscreve-se no gênero literário ou 

científ ico na medida em que acionar as memórias respectivas, 

relat ivas a um ou outro desses gêneros. É claro que essas memórias, 

assentadas na material idade do texto, terão igualmente uma 

material idade decorrente das condições sociais, ideológicas, 

polít icas, econômicas, vividas pelos sujeitos part icipantes dessas 

redes de lembranças e esquecimentos de dizeres e sentidos que 

circulam. 

 A operacionalidade deste conceito reside na circunstância que 

ele permite, ao mesmo tempo, considerar as condições do texto e sua 

exterioridade. Assim, o modo de circulação dos discursos e dos 
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gêneros e  de como eles acionam (ou deixam de acionar) os elos 

dessas memórias, depende de vieses construídos historicamente. O 

que se entende por gênero científ ico hoje, aqui, não corresponderá 

às mesmas operações, resgates e esquecimentos de sentidos já -

ditos, préconstruídos, de outra sociedade, com outras representações 

de imaginário e com outra historicidade de seus discursos.  

 É nesse quadro que 

 

“A instalação da autoria problematiza a evidência 
do sentido e permite pensar a complexa teia em 
que o sujeito se enreda, ocupando o lugar de 
enunciador, ao inserir -se nas séries de falas que o 
precedem.” (Gregolin, 2001:76)  

 

 Tão imprescindível para a discussão sobre autoria e função do 

leitor quanto as noções de memória discursiva, interdiscurso e 

historicidade, é a noção de incompletude da linguagem.  

 Authier-Revuz, ao analisar as formas de modalização 

autonímica subjacentes à heterogeneidade mostrada, estabelece uma 

tipologia de diferentes formas de não-coincidência na construção do 

discurso63.

                                                           
63  A saber: a) não coincidência interlocutiva entre dois co-enunciadores; b) não-coincidência do 
discurso consigo mesmo, afetado pela presença de outros discursos; c) não-coincidência entre as palavras e as 
coisas; d) não-coincidência das palavras consigo mesmas, afetadas por outros sentidos, outras palavras, jogo 
da polissemia, da homonímia etc. (Authier-Revuz, 1998: 20-21) 
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 Esta série de não-coincidências mostra esse aspecto de 

incompletude da l inguagem. O sujeito, a cada enunciação, depara -se 

com uma história de sentidos já produzidos antes de sua existência 

(e antes especif icamente daquela enunciação), história da qual ele 

também não é a origem. Entre as falas retomadas ou esquecidas, 

delimitadas de uma rede mais ampla de memórias, sobram arestas, 

faltam encaixes, há sobreposições e buracos.  

 A partir dessa dispersão do sujeito, por conta dos 

esquecimentos necessários para que o sujeito possa inserir -se no 

discurso, há que se criar um princípio de agrupamento, de coerência, 

unicidade e completude, mesmo que imaginários. É o que Orlandi 

(1999:73) compreende da função-autor de Foucault :  

 

O autor é o lugar em que se realiza esse projeto 
totalizante, o lugar em que se constrói a unidade do 
sujeito. Como o lugar da unidade é o texto, o 
sujeito se constitui como autor ao constituir o texto 
em sua unidade, com sua coerência e completude. 
Coerência e completude imaginárias.  

 

 

 Para ela, assim, o sujeito está para o discurso da mesma 

maneira que o autor está para o texto, exatamente como esse 

princípio organizador e unicizante.  

 Gregolin (2001:67), no f inal de seu artigo, também faz uma 

abordagem semelhante:  
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“A atribuição de uma assinatura de auto ria a um 
texto constitui a escrita como expressão de uma 
individualidade que fundamenta a autenticidade da 
obra, atr ibuindo ao autor a idéia de invenção 
individual  e criação original .”  

 

  

 Neste caso, Gregolin, além dessa idéia de criação, enfoca 

igualmente o aspecto de autentif icação da obra, particularmente 

pensando-se na escrita.  

 Pois bem: as não-coincidências e seu aspecto de incompletude 

da linguagem implicam essa dispersão, ameaçadora da própria 

constituição do discurso. Na medida em que esse sujeit o de-centrado 

e disperso assume a função-autor cria  uma unicidade imaginária, 

suf iciente para manter f ios possíveis de entrelaçamento das 

memórias de sentidos já-produzidos (e que serão (re)transformados 

nesse outro dizer, osci lando entre a paráfrase e a polissemia).  

 No âmbito desta tese, pode-se considerar que estas não-

coincidências têm uma relação bastante íntima com o silêncio. 

Primeiramente, enquanto si lenciamento dessas próprias não -

coincidências, o que pode ser feito, entre outros processos, pelo 

conceito de função-autor, assim como foi exposto acima. Mas há um 

outro aspecto relevante: o da não-coincidência da palavra com o 

silêncio (não há recursividade total entre eles, ou seja, nem todo 

silêncio é representável em palavras e vice -versa). Como já foi 
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mencionado, o silêncio pode ser entendido como um procedimento de 

clivagem dos dizeres e das vozes.  

 Assim, um silêncio por ausência evitaria a ocorrência de um 

espaço de dizeres não-coincidentes, inconvenientes ao fechamento 

imaginário (e provisório) do discurso. Já um si lêncio por excesso 

exerceria, por sua sobreposição característica, um apagamento  de 

dizeres não-coincidentes, com efeitos de natureza semelhante ao do 

silêncio por ausência.  

 Já o silêncio enquanto voz teria como característica ser um 

procedimento de inserção do sujeito no universo do discurso, ou seja, 

um sujeito não se constitui como tal somente pelo que diz, mas 

também pelo que silencia, seja esse dizer composto de palavras ou 

não. 

 Para avançar em direção a uma concepção de autoria e suas 

relações com a função do leitor – do ponto de vista da AD francesa – 

que dêem conta da produção borgeana, são necessárias mais 

algumas considerações.  

 Se é possível aceitar a função-autor como uma estratégia de 

completude imaginária, faz-se necessário estabelecer a relação entre 

esse t ipo de autoria e a função do leitor, consideração fundamental 

para se abordar a estética borgeana.  

 Para Orlandi (1999: 76-77) 
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“Essa representação do sujeito, ou melhor, essa 
sua função, tem seu pólo correspondente que é o 
leitor. De tal modo isso é assim que cobra -se do 
leitor um modo de leitura especif icado pois ele 
está, como o autor, afetado pela sua inserção no 
social e na história. O leitor tem sua identidade 
configurada enquanto tal pelo lugar social em que 
se define ‘sua’ leitura, pela qual,  al iás, ele é 
considerado responsável. Isso varia segundo a 
forma histórica, tal como a autoria: não se é autor 
(ou leitor) do mesmo modo que na Idade Média e 
hoje. Entre outras coisas, porque a relação com a  
interpretação é diferente nas diferentes épocas, 
assim como  também é diferente o modo de 
constituição do sujeito nos modos como ele se 
individualiza (se identif ica) na relação com as 
diferentes instituições, em diferentes formações 
sociais, tomadas na história.”  

 

 Pela simetria estabelecida por Orlandi entre as funções de autor 

e leitor, pode-se considerar que, tal qual  o autor, o leitor também 

representa um princípio de estabelecimento de unicidade, coerência e 

completude imaginárias ao  discurso, através da textualização. A 

questão aqui reside em determinar as especif icidades de cada 

processo (função), principalmente em suas respectivas 

material idades.  

 Schinelo & Vil larta-Neder (2000: 117), ao analisarem o processo 

de autoria em Fita Verde no cabelo ,  de Guimarães Rosa, estabelecem 

uma relação ampla entre autor e leitor, colocando um calculado olhar 

de um leitor virtual subjacente à constituição do autor. Além disso, 

tentam estabelecer uma relação entre narrat ivas orais que são 

(re)construídas e transferidas para a escrita a partir desse olhar. Tais 

relações podem ser visualizadas no gráf ico abaixo:  
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Gráfico 3 

 O que pode interessar para esta tese nestas relações é não 

somente esse leitor introjetado, pela alteridade, na função do autor, 

mas também a inclusão das narrativas orais.  

 No contexto dos textos borgeanos há muito de jogo e de 

denegação com as funções do autor e do leitor. Como será visto no 

tópico seguinte deste capítulo, Borges, no prólogo de Historia 

Universal da Infâmia  (1935), coloca-se como “mero” tradutor e leitor 

dos textos que apresenta no interior do livro. Há nessas denegações 

borgeanas identif icações estreitas com esse processo relacional 
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entre as narrat ivas orais e o olhar de leitor introjetado na funç ão do 

autor.  

 Isto ocorre se, por analogia, conceber -se a função-autor 

borgeana como a de um rapsodo (daí a similitude com a recitação de 

narrat ivas orais) cuja função é a de meramente transmit ir uma 

tradição narrat iva perdida na névoa dos tempos. Aliás, o  que atende 

à condição para que o sentido se construa: a de que, pelo 

esquecimento de sua origem mais imediata, as palavras (ou o 

silêncio) do Outro possa ser apagado e passar a fazer sentido nas 

palavras do Eu. (Orlandi, 1999: 34)  

 Seria possível, usando uma forma do dizer borgeano, af irmar -se 

que Borges, ao insist ir tanto em valorizar suas fontes (quando não 

pseudo-fontes, inventadas) faz um espelhamento do silêncio, na 

medida em que faz parecer seu inverso: em vez de reafirmar tais 

vozes, pelo excesso com que as valoriza, ele as si lencia, 

inscrevendo-as nesse jogo paradoxal de esquecimentos e retomadas 

que é o interdiscurso. Está-se diante de um caso típico de silêncio 

por excesso.  

 E tal estratégia o inscreve igualmente na função -autor (e não 

meramente na de um tradutor que realiza uma atividade braçal), pelo 

mesmo espelhamento si lenciador: ao se negar como princípio 

unif icador do texto, ele fornece ao leitor uma razão, um motivo que 

confere a este texto uma coerência. Em outras palavras, faz 

exatamente o que diz não fazer, comportando-se como esse princípio 



 1
3
7 

que estabelece completude e unidade ao discurso. Cumpre, com a 

maestria de um silêncio tagarela, a função-autor.  

 Sua valorização do leitor pode ser entendida também 

simetricamente, como a citação de Orlandi estabelece. Para 

participar do jogo estético, do gênero li terário cuja memória o leitor 

resgate (e esqueça), tal leitor precisa ter característ icas parecidas: 

apreciar, saborear o engodo e, assim, saboreando -o e esquecendo 

que está preso numa armadi lha, tomar sentidos anteriores como se 

fossem seus (ou seja: pensar que descobriu integralmente o jogo e, 

portanto, ter-se apropriado dos seus sentidos).  

 Se Borges se insere numa memória discursiva de um gênero 

que comporta (e exige) um leitor participante, tal “convite” ao leitor 

não faz outra coisa senão espoliá -lo da possibi l idade de construir 

seus sentidos (dele, leitor) pelo apagamento  dos já-ditos pela função-

autor. Ao mult ipl icar as armadilhas e as casualidades no interior dos 

textos (como Borges assume fazer no início de Tlön, Uqbar, Orbis 

Tert ius), Borges, assim como diz, no prólogo de Fervor de Buenos 

Aires , ter roubado idéias e/ou impressões do leitor, rouba -lhe também 

possibil idades de inserção no interdiscurso, possibil idades  de 

acreditar serem seus sentidos que ele ( leitor) não acha no texto. 

Provoca um silenciamento de silêncios (bem ao seu gosto especular).  

 Isto signif ica que a valorização que Jorge Luís Borges faz do 

leitor é, ao mesmo tempo, uma memória necessária ao gên ero em 

que se constitui como autor e um engodo, na medida em que não está 
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introjetando o olhar de um leitor qualquer . Essa especif icidade do 

leitor borgeano é apresentada por Campos (1988:26):  

 

Por outro lado, nem todo leitor pode ser autor. Será 
participante, na dependência de uma série de 
fatores: a relação que se estabelece entre o 
cabedal de suas leituras e aquela do momento. Se 
a intertextualidade, consciente ou não, na obra, é 
um fato, só se torna evidência na leitura capacitada 
a explicitá-la. Por isso, o título de participante, que 
Borges outorga aos leitores de sua obra, não 
poderá receber aval, senão mediante o 
conhecimento de uma fração significativa dela, pelo 
menos da que se relaciona ao assunto sob enfoque. 
(...)  

 

 Faz parte, portanto, do jogo borgeano eleger um tipo específ ico 

de leitor, cujas características mais evidentes podem ser apontadas 

como a disposição para o jogo, a vivência da leitura como um 

processo de criação, a possibil idade de estabelecer complexas 

relações intertextuais, o saber enciclopédico, entre outros.  

 Por últ imo, cabe levantar outra questão que será discutida no 

próximo item deste capítulo e no capítulo seguinte. Como se sabe, no 

conto Pierre Menard, autor del Quijote , Borges cria um personagem 

que pretende reescrever a obra de Cervantes, na verdade escrevendo 

outra obra, identif icável como sendo dele, Menard. Borges compara 

dois trechos de ambas e estonteia o leitor, já que textualmente são 

idênticos. Atribui ao texto de Cervantes uma atualidade e ao de 

Menard um estilo arcaizante e estrangeiro.  
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 Possenti (1990:110), ao discutir as condições de legibi l idade 

dos textos analisa essa passagem de Borges para mostrar que o 

escritor argentino atribui um tópico ao trecho de Cervantes diferente 

do de Menard (é bom lembrar que os textos são idênticos). A part ir 

desta constatação, Possenti se pergunta:  

 

Que eu saiba, não se chama a atenção, não se 
percebe ou não se quer perceber aquela manobra 
de Borges. No entanto, ela é visível.  E propicia a 
seguinte pergunta: algumas das propriedades 
atribuídas aos textos não serão talvez 
características dos leitores ? Será que Borges quis 
errar (ou errou sem querer) para que seu texto 
signif icasse que não há leitor capaz de lançar o 
mesmo olhar sobre dois textos, mesmo que sejam 
‘iguais’ ? 

 

 

 Esta indagação incide não somente sobre a possibil idade de o 

leitor abarcar todas as interpretações, mas igualmente sobre as 

condições de funcionamento do jogo borgeano. Pretender -se que tal 

estética prescinda da autoria em favor de um leitor todo -poderoso 

torna-se, dessa perspectiva,  questionável.  
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3.3 – Autoria e Estética do leitor em Borges  

 

 

 Monegal, em sua obra Borges: uma poética da leitura , faz uma 

arqueologia das concepções borgeanas de  autoria. Para Borges, mais 

do que o autor, é o leitor que atribui um sentido à obra. E ainda mais 

longe: na verdade, o leitor  passa a responder por uma função de 

autoria, de criação estética. Há inúmeros textos de Borges onde 

estas concepções podem ser encontradas. Serão privi legiados aqui 

os textos apontados no quadro abaixo, por serem mais 

representativos:  

 

TÍTULO DO TEXTO OBRA DATA 
Epígrafe de Fervor de 
Buenos Aires 

Fervor de Buenos Aires  Obras 
Completas (Ed. Emecé),  1989 

1925 

La supersticiosa ética del 
lector 

Discusión 
Obras Completas (Ed. Emecé), 1989  

1930 

Prólogo à 1 ª edição de 
História Universal de la 
Infamia 

Historia Universal de la Infamia  
Obras Completas (Ed. Emecé), 1989 

1935 

Pierre Menard, autor del 
Quijote 

Ficciones 
Obras Completas (Ed. Emecé), 1989  

1941 

Otras inquisiciones Otras inquisiciones 
Obras Completas (Ed. Emecé), 1989  

1952 

Prólogo de Fervor de 
Buenos Aires 

Fervor de Buenos Aires 
Obras Completas (Ed. Emecé),  1989 

1969 

O livro   Borges Oral (Ed. portuguesa. Título 
Original:  Borges Oral)  

1978 

La poesia Siete Noches 
Obras Completas (Ed. Emecé), 1989  

1980 
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 Embora para Borges a cronologia seja recusada em sua 

linearidade, é oportuno considerar como as concepções de autoria e 

da função do leitor , ou, como diz Monegal , da criação desta “poética 

da leitura” vão-se constituindo com o decorrer do tempo.  

 O primeiro texto a ser considerado aqui será a epíg rafe de 

Fervor de Buenos Aires, de 1925, onde Borges  se dir ige ao leitor com 

estas palavras:  

 

 
A QUIEN LEYERE 

Si las páginas de este l ibro consienten algún  
Verso feliz, perdóneme el lector la descor - 
tesia de haberlo usurpado yo, previamente. 
Nuestras nadas poco dif ieren: es tr ivial y  
Fortuita la circunstancia de que seas tú el  
Lector de estos ejercicios, y yo su redactor.  
(1989: 16) 

 

 

 Aqui já se pode perceber esboçada a importância e a função 

que Borges atribuiria ao leitor  durante todo o decorrer da produção 

de sua obra. Essa casualidade apontada pelo escritor argentino na 

circunstância de ser ele o autor  e não o leitor,  e a idéia de que o 

autor, de alguma forma, é um leitor  mais esperto que rouba do leitor  

comum uma idéia parecem, à primeira vista, apenas um jogo de 

palavras. A trajetória borgeana vai mostrar que não.  

 Em 1930, num ensaio entitulado “La superst iciosa ét ica del 

lector” e que foi publicado em 1932 no livro Discusión,  Jorge Luís 
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Borges, ao discutir a preocupação excessiva que os autores têm com 

a perfeição de suas próprias obras, sugere novamente uma função 

mais part icipativa do leitor :  

 
 
 

La preferida equivocación da literatura de hoy es el 
énfasis. Palabras definit ivas, palabras que postulan 
sabidurias adivinas o angélicas o resoluciones de 
una más que humana f irmeza – único, nunca, 
siempre, todo, perfección, acabado  -  son del 
comercio habitual de todo escritor. No piensam que 
decir de más una cosa es tan de inhabiles como no 
decir la del todo, y que la descuidada generalización 
e intensif icación es una pobreza y que así la siente  
el lector. (...)  

 

 

 Note-se que, em vez de  valorizar a estratégia do autor  que 

busca a perfeição, Borges mostra como esta tentat iva inúti l é vista 

como uma pobreza pelo leitor .  O fundamental aqui é que esta visão 

do leitor é tida em conta como um elemento ridicularizador dessa 

busca impossível, feita pelo autor . A generalização descuidada e a 

intensif icação são uma pobreza e o leitor  percebe essa falha.  

 Um aspecto digno de se ressaltar neste trecho borgeano é uma 

relação possível  às categorias de silêncio  como excesso e como 

ausência apontadas nesta tese. Borges, aqui, crit ica a tagarelice 

como tão inábil quanto o que deveria ser dito e não se diz. Dois 

âmbitos de silêncio , portanto.  
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 O texto seguinte é o prólogo da primeira edição de História 

Universal da Infâmia, publicado em 1935 e que contribuiu para uma 

maior difusão e conhecimento de Borges . Nele, Jorge Luís Borges 

também valoriza o leitor :  

 

En cuanto a los ejemplos de magia que cierran el 
volumen, no tengo outro derecho sobre ellos que 
los de traductor y lector. A veces creo que los 
buenos lectores son cisnes aun más tenebrosos y 
singulares que los buenos autores. (.. .)Leer, por lo 
pronto, es una act ividad posterior a la de escribir:  
más resignada, más civi l, más intelectual.  

 

 

 No início deste trecho, é perceptível a inserção que Borges  faz 

de si mesmo como autor no espaço de leitor. Obviamente este é um 

embuste borgeano que f icará mais evidente pelas relações 

intertextuais ( intratextuais, neste caso) entre suas obras e suas 

posições crít icas e estéticas. Pode parecer uma modéstia e uma 

desvalorização do autor porque ele se coloca meramente na posição 

de tradutor e leitor como funções menores, menos nobres.  

Instaura-se aqui,  no entanto, um relação de dois níveis 

diferentes. Num nível superf icial, aparentemente há uma 

desvalorização do autor via identif icação com as funções secundárias 

de tradutor e leitor. Num nível implícito, ocorre o contrário: sua 

posição de autor faz sentido estet icamente porque já que é o leitor  

que determina a recriação constante da obra, sua  história de 
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sentidos (como se verá no texto “O livro ”), identif icar-se com esse 

leitor corresponde a desempenhar uma função esteticamente ativa e 

relevante. Para Borges, al iás, não poderia ser diferente. Tentar uma 

autoria que não corresponda à de ser mais um (bom) leitor  nesse 

ciclo de elos que forma a grande bibl ioteca que é para ele o universo, 

é cair no exagero exposto na citação anterior.  

 Mais tarde, no volume entitulado Ficciones ,  publicado em 1941, 

na visão de vários crít icos (Monegal, inclusive), Borges  estabeleceu-

se como um autor relacionado ao fantástico. Um dos contos 

fundamentais para se analisar a concepção de au toria e a função de 

leitor em Borges, presente nesse  l ivro, é Pierre Menard, autor del 

Quijote . Todo o conto é uma proposta neste sentido, mas seu f inal 

deixa isso especialmente mais explícito:  

 
 

Menard (acaso sin quererlo) ha  enriquecido 
mediante una técnica nueva el arte detenido y 
rudimentario de la lectura: la técnica del 
anacronismo deliberado y de las atribuiciones 
erróneas. Esa técnica de aplicación infinita nos 
insta a recorrer la Odisea como si fuera posterior a 
la Eneida y el l ibro Le jardin du Centaure  de 
Madame Henri Bachelier como si fuera de Madame 
Henri Bachelier. Esa técnica puebla de aventura los 
libros más calmosos. Atribuir a Luis Ferdinand 
Céline o a James Joyce La Imitación de Cristo  ¿no 
es una suficiente renovación de esos ténues avisos 
espirituales ?” (1989: 450) 
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 Monegal vai analisar o conto borgeano, no sentido de que é um 

texto instaurador de uma poética centrada na leitura:  

 

(...) Part indo-se desta noção do leitor  como autor, 
toda uma nova poética pode ser edificada. Pelo 
caminho da leitura, e na atividade individual do 
incessante diálogo de textos que a leitura 
pressupõe – essa intertextualidade, de que agora 
tanto se fala - ,  Borges encontra uma saída para 
suas múlt iplas negações, uma resposta para seu 
isolamento solipsista, um âmbito para a comunhão. 
Se o verdadeiro produtor de um texto não é o autor ,  
mas sim o leitor, todo leitor  é todos os autores. 
Todos somos um. (1980: 72) 

 

 

 Em outro texto, La flor de Coleridge ,  Borges também expressa 

essa concepção idealista da relação autor -leitor, fundamental ao que 

Monegal considera uma poética da leitura. Segundo Borges, 

assumindo a idéia de Valéry de que existe um único autor, que é o 

Espírito, a desenvolve in extremis elencando temas que foram 

util izados por autores diferentes, em diferentes épocas, como se 

perf izessem um continuum e representassem manifestações dessa 

única obra, ditada pelo Espíri to, seu único autor. No vamente está 

presente essa dissolução da persona  do autor tal qual ela é  

concebida a part ir da Revolução Industrial e da circulação comercial 

dos livros impressos.  

  Em princípio, há aí um reforço do que foi discutido sobre Pierre 

Menard : se há um único autor, ou se todos os autores são ninguém, 
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somente o leitor poderá dignif icar e sacralizar a obra, material izá -la 

enquanto texto.  

 Ocorre, porém, que, embora o papel atr ibuído ao leitor seja 

efetivamente importante no contexto da produção estét ica borgeana,  

essa relação autor-leitor e mesmo essa poética tem que ser vista 

dentro do quadro dos jogos e armadilhas de Borges. Pode -se dizer 

que tal valorização se dá  exatamente porque Borges se insere 

enquanto autor-leitor de um livro (ou do conjunto de todos os l ivros 

que se repetem) que metaforiza o mundo.  

 Se o leitor é o único que realmente importa, para que se 

preocupar tão obsessivamente em enganá-lo, a expô-lo a tal 

multipl icidade de armadilhas colocadas de maneira tão sutil  e casual 

nos textos ? Uma boa razão poderia ser encontrada na justif icat iva de 

que um bom leitor (um cisne raro, talvez mais raro do que bons 

autores, nas próprias palavras de Borges) é aquele que vivência sua 

impotência como autor que também é.  

 Faz-se út il  abordar um pouco esse universo  de armadilhas e 

falseamentos borgeanos. O primeiro que merece menção (dos que é 

possível identif icar) é relat ivo a uma obra que tanto para a crít ica 

quanto para o próprio Borges (af inal, ele também é um crít ico) foi a 

que o projetou como escritor: Historia Universal de la infamia.   

 Em seu Ensaio Autobiográf ico, publicado originalmente em 

inglês, Borges comenta o processo de criação da obra:  
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Em História Universal  da Infâmia  eu não queria 
repetir o que Marcel Schwob fizera em suas Vidas 
Imaginárias, inventando biograf ias de homens reais 
sobre os quais há escassa ou nenhuma informação. 
Eu, ao contrário, l i sobre a vida de pessoas 
conhecidas e modif iquei e deformei tudo 
deliberadamente, a meu bel -prazer. Por exemplo, 
depois de ler The Gangs of New York , de Herbert 
Asbury, escrevi minha versão l ivre de Monk 
Eastman, o pistoleiro judeu, em flagrante 
contradição com a autoridade por mim escolhida. 
Fiz o mesmo com Bil ly the Kid, com John Murrel 
(que rebatizei de Lazarus Morell), com o Profeta 
Velado do Kurassen, com o demandante Tichborne 
e com vários outros. (.. .) (2000: 101 -102) 
 

 

 Seria frutuoso perguntar-se que condições teria a maioria dos 

leitores borgeanos de identif icar cada uma dessas interpolações no 

texto. Seria pert inente, de igual maneira, relacionar a renomeação de 

Murrel para Morell  como uma alusão ao livro A invenção de Morel , 

escrito por Adolfo Bioy Casares, seu amigo e co -autor de vários 

livros,  sendo  que  precisamente este últ imo foi prefaciado por 

Borges ? Sabendo-se que a Invenção de Morel  representa toda uma 

reconfiguração do que se entende por trama, bem como uma 

discussão metafórica do processo de representação, instaurando -o na 

perplexidade do fantástico, (não aquele da magia irracionalista, mas, 

como aponta Monegal, a magia de relações causais bem definidas, 

ainda que diferentes daquelas da ortodoxia científ ica pós -cartesiana), 

haveria aí uma intertextualidade a ser considerada ou teríamos que 

imaginar o autor Borges, leitor de seus leitores, sorrindo 
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maliciosamente atrás de uma névoa de intertextos que estonteia e 

vence definit ivamente o leitor ?  

 Há mais. No mesmo livro, o personagem Hákim de Merv (conto 

no qual aparece pela primeira vez a frase que f icou mais conhecida 

em Tlön, Uqbar, Orbis Tert ius, atribuída um dos heresiarcas de Tlön: 

“los espejos y la cópula son abominables, porque multipl ican el 

número de los hombres”64 – 1989:431), segundo Monegal, é quase 

totalmente inventado.  

Cabe lembrar outro “pormenor”: Borges  atribui os textos de 

Historia Universal de la Infamia  a “releituras de Stevenson e 

Chesterton e também dos primeiros f i lmes de von Sternberg e talvez 

de certa biograf ia de Evaristo Carriego.” Monegal  aponta que essa 

biograf ia foi escrita por Borges e publicada em 1930, o que o escritor 

argentino, hábil prestidigitador de silêncios, não mencionou.  

Há, portanto, que se tomar muitos cuidados ao conceber essa 

poética da leitura em Borges como supervalorização do leitor. 

Constitui-se como um labirinto de citações (veja -se o f inal do conto El 

Inmortal, já citado), que, no f inal das contas, aniquila tanto autor 

quanto leitor. Mas que é habilmente urdido por um autor com falsa 

modéstia e falsa timidez, conhecedor, ele próprio que os limites de 

sua função-autor são também  os limites do leitor -autor.  

                                                           
64  Em Historia Universal de la Infamia,  a frase, dita pelo profeta velado Hákim, é a seguinte: 
 “La tierra que habitamos es un error, una incompetente parodia. Los espejos y la paternidad son 
abominables, porque la multiplican y afirman.” Também aparece modificada em Los espejos (El hacedor). 
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 Existem na obra borgeana aspectos, ora mais presentes, ora 

pairando como uma desconfiança densa, por parte de um leitor -autor, 

profundamente performativos. Ao criar uma História Universal da 

Infâmia, Borges faz as suas infâmias verbais, talvez para que o lei tor 

sinta como efeito as infâmias constitutivas da própria l inguagem e 

dessa relação heterogênea e tão prenhe de alteridade que é aquela 

entre autoria e leitura. Monegal aponta atentamente que, no prólogo 

dessa mesma obra ,  que a “imagem de si próprio que  [Borges] 

pretende impor ao seu leitor  é a de outro leitor, meramente anterior e 

sem nenhum privi légio de invenção.” (1980: 91). Se o leitor é 

supervalorizado e Borges se coloca como leitor, então há denegação; 

se a supervalor ização é um engodo, a que se é levado por vários 

momentos de sua produção estét ica, então o leitor que está sendo 

valorizado está, na verdade, sendo anulado. Como leitor -autor, este 

leitor é um autor. E  se o autor é sempre ninguém, ele, visto da 

maneira como Borges diz, também é ninguém.  

 Há como se fazer uma interpretação dessa ambivalência 

borgeana sem se cair numa abordagem reducionista. Tal enfoque 

exige que se tome o texto borgeano ao mesmo tempo como jogo e 

como uma “pedagogia estética” que mostra pe rlocutivamente ao leitor 

seus próprios limites (tais quais os do autor) sem que, para isso, ele 

(leitor) precise abdicar se saborear o fascínio e a perplexidade de 

jogo que a linguagem e a literatura possuem (Borges, a partir de 

Croce, entende que cada palavra é um ato estético).  
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 Pode-se vislumbrar algo nesse sentido no texto Nota sobre 

(hacia) Bernard Shaw,  publicado em Otras inquisiciones  (1989:747):  

 

La máquina de Lulio, el temor de Mil l y la caótica 
bibl ioteca de Lasswitz pueden ser materia de 
burlas, pero exageran una propensión que es 
común: hacer de la metafísica y de las artes, una 
suerte de juego combinatorio. Quienes pract ican 
ese juego olvidan que un libro es más que una 
estructura verbal, o que una serie de estrucuras 
verbales; es el diálogo que entabla com su lector y 
la entonación que impone a su voz y las cambiantes 
y durables imágenes que deja en su memoria. Ese 
diálogo es inf inito; las palabras amica si lent iia 
lunae  signif ican ahora la luna íntima, silenciosa y 
luciente, y en la Eneida sign ificaron el interlunio, la 
oscuridad que permit ió a los griegos entrar en la 
ciudad de Troya...  La literatura no es agotable, por 
la suf iciente y simple razón de que un solo l ibro no 
lo es. El l ibro no es un ente incomunicado: es una 
relación, es un eje de innumerables relaciones. Una 
literatura difere de outra, ulterior o anterior, menos 
por el texto que por la manera de ser leída: sí me 
fuera otorgado leer cualquier página actual – ésta, 
por ejemplo – como la leerán el año dos mil, yo 
sabría cómo será la l iteratura del año dos mil.  
(1951) 
 
 

Estabelecida a l iteratura como relação, podem-se abandonar 

concepções simplistas que supervalorizem somente um dos pólos 

dessa relação. Reconhecer que o leitor é um fator de chegada não 

lhe atribui exclusividade, mas f inal idade: se se produz l iteratura, 

obviamente, é para ser l ida 65.   

                                                           
65  Essas relações mais complexas e dinâmicas podem ser apreciadas igualmente em La biblioteca de 
Babel, de Borges e no romance experimental de Osman Lins, Avalovara. 
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 Nesse contexto de sacralização do l ivro (cf. O Livro, em Borges 

oral e Del culto de los l ibros , em Otras inquisiciones ), a l iteratura se 

enriquece e ganha a dimensão cosmológica que exerce  fascínio sobre 

o Borges leitor. É precisamente esse fascínio que ele entende ser 

indispensável proporcionar como efeito para o leitor. Sem ter sido 

leitor, ele (nem ninguém) poderia ter sido autor. Borges sabe que 

Funes, o memorioso, é um personagem aberrante, metáfora da 

af lição da insônia e – isso ele não mencionou – da pretensão vaidosa 

de tudo lembrar e tudo conhecer. Sem o esquecimento, também não 

há memória, e sem memória, não há identidade 66. Por outras vias, 

novamente o interdiscurso.  

 Nesse diálogo do fascínio  da dinamicidade de um mundo que 

muda sempre para cumprir sempre seu ciclo, Borges enxerga esse 

leitor que dá sentido ao ato de escrever.  

 A instigação desse leitor dá-se pelo fantástico, às vezes 

também chamado de realismo mágico. Borges ade re lentamente a 

essa práxis estét ica e o faz como ruptura com tradições cristal izadas, 

sejam a expectativa paterna e familiar de que ele fosse escritor (nos 

moldes de continuar uma obra que o avô e/ou o pai, mais direta e 

explicitamente, não levou satisfatoriamente a cabo), seja a resolução 

de uma equação entre ser universal e tratar dos temas da própria 

terra. Nesse universo estét ico, é possível instaurar sempre, de 

                                                           
66  Cf. a afirmação de Borges: “A identidade pessoal é a memória.” (O pensamento vivo de Jorge Luís 
Borges) 
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maneira ampla, a perplexidade e o fascínio, sem os quais a l iteratura, 

sequer a palavra, valeria para coisa alguma.  

 Deve-se entender esse “mágico”, no entanto, de outra 

perspectiva, tal como Bioy Casares realizou em Invenção de Morel , e 

que Borges destaca no prefácio do l ivro. Monegal faz ponderações 

sobre esse conceito:  

 

Uma narrativa ‘mágica’ fundamenta-se aqui, mas 
uma narrat iva em que o termo mágico pouco ou 
nada tem a ver com as vaguezas que, desde Franz 
Roh e Massimo Bontempelli, até Uslar Pietri e Alejo 
Carpentier, vêm-se atribuindo na crít ica 
contemporânea. Rigor e lucidez intelectual são as 
características centrais desta narrativa ‘mágica’.  
(MONEGAL, 1980: 168) 

 

 

 Para se compreender o estatuto que apresenta o fantástico na 

produção borgeana, é necessário deter -se um pouco na análise que 

ele faz dos tipos de narração:  

 

a) narração mimética = realista, psicológica, que imita a causalidade 

natural e que é, portanto, caótica, como o mundo real  

b) narração mágica = (ou fantástica), que tem, ao contrário, como 

fundamento a causalidade mágica e que é extremamente rigorosa  

c) narração maravilhosa = (ou milagrosa) em que a causalidade seria 

sobrenatural, isto é, totalmente arbitrária.  
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Esse rigor da causalidade mágica, instaurador do fantástico, é 

que seria o mais conveniente para criar essas relações dinâmicas e 

manter a necessária dinamicidade do ato estético. 

 Otras Inquisiciones , l ivro publicado em 1952, traz um conjunto 

de textos que aprofundam o posicionamento de Borges  enquanto 

crít ico prat icante, um escritor que também pensa a produção estét ica, 

seja a própria, seja a de outros. Ao discutir esse papel de crít ico 

praticante de Borges comparativamente ao do ensaísta e poeta 

mexicano Octávio Paz,  Monegal  analisa o tipo de estética 

desenvolvida pelo escritor argentino, uma estética que privi legia o 

espaço do leitor , colocando este últ imo numa função de produção de 

sentidos, como já foi mencionado:  

 
 Num dos ensaios de Otras inquisiciones  ( ‘La f lor 
de Coleridge ’) , Borges afirma, apoiado por citações 
de Paul Valéry, Emerson e Shelley, que a literatura 
universal parece ter sido escrita por um só autor , o 
Espírito. Esta teoria, de um panteísmo literário que 
contém restos românticos, permite a Borges 
dissolver a noção de um autor  original dentro da 
noção, mais impessoal, da l iteratura. Ninguém 
(outra vez) é alguém. Acontece que as últ imas 
conseqüências desta teoria vão mais além da mera 
negação (afinal de contas, idiossincrática) da 
personalidade individual do autor . Uma poética da 
leitura, em vez de uma poética da escritura, está 
implícita nesta negação. Borges inverte aqui os 
termos habituais do debate li terário: em vez de 
apoiar-se na produção original da obra, remete à 
produção posterior e sempre renovada do leitor . As 
conseqüências dessa inversão são alucinantes 
(MONEGAL, 1980: 69-70) 
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 Dessa perspectiva borgeana, autor  e leitor são co-part icipantes 

de uma rede inf inita de textos que se aludem, se referenciam. A 

literatura perde um culto personalis ta a um autor todo-poderoso, 

onisciente e controlador de todos os sentidos. “Cada palavra é uma 

obra poética.”67 Um aspecto peculiar, profundamente dialético nesse 

jogo borgeano, é de que para deslocar autoria dessa onipotência, 

atribui a ela, mesmo que retoricamente, um supra-autor, que se 

personif ica no Espírito. 68  

 Outro ensaio do livro Otras inquisiciones  apresenta uma 

questão da mesma natureza da que foi discutida em Pierre Menard, 

autor del Quijote .  Em La esfera de Pascal , o argumento é uma 

metáfora sobre Deus (ou um princípio absoluto equivalente) que 

associa a divindade à esfera e que, no correr de muitos séculos e nas 

páginas de vários autores assume a seguinte proposição: (a 

divindade ou o princípio absoluto) “es una esfera inf inita, cuyo centro 

está en todas partes y la circunferencia en ninguna.” (1989:638). 

Borges termina o ensaio dizendo que “Quizá la historia universal es 

la historia de la diversa entonación de algunas metáforas.” (ibidem). 

 Novamente há um mesmo texto (praticamente o mesmo) dito por 

autores diferentes, de épocas e concepções distintas. Assim como em 

Pierre Menard,  as mesmas palavras não serão o mesmo texto porque 

                                                           
67  A poesia. In: Sete noites. São Paulo/SP: Ed. Max Limonad, 1987, p. 122. 
68  Essa concepção insere-se na concepção metafísica expressa pela obra de Borges, também esta de 
caráter profundamente inter-relacional: somos todos sonhados por outros, sonhos dentro de sonhos, jogos de 
espelhos, labirintos sem portas nem trancas, enfim, uma eterna “inminencia de una revelación, que no se 
produce, [y que] es, quizá, el hecho estético (La muralla de los libros. In: Otras inquisiciones, op. cit.). 
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os leitores serão outros. Na introdução da tradução brasi lei ra de 

Siete Noches  editado pela Max Limonad, Pepe Escobar e Samuel 

León fazem uma observação pertinente que  se relaciona com o que 

se está discutindo neste momento:  

 

Partimos da concepção de literatura como 
produção. É a leitura que organiza o futuro rela to. 
Borges diz alguma vez que se soubéssemos como 
se lê no ano 2000, saberíamos como é a l iteratura 
do ano 2000. (1987:10)  

 

  

Borges, magistralmente, autoaplica essa estratégia de autoria 

ao seu próprio texto. A frase inicial de La esfera de Pascal é “Quizá 

la historia universal es la historia de unas cuantas metáforas.” 

(1989:636). As palavras que mudam de um enunciado para outro 

representam a singularidade, o traço de contribuição que como leitor  

(pensando-se nesse leitor-produtor) irá acrescentar à historicidade do 

texto. Na conferência sobre o livro, pronunciada na Universidade de 

Belgrano, em Buenos Aires, e publicada no volume “Borges Oral”, 

Jorge Luís Borges deixa mais clara essa função do le itor:  
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Heráclito disse (demasiadas vezes o tenho 
repetido) que ninguém se banha duas vezes nas 
mesmas águas de um rio. Ninguém se banha duas 
vezes no mesmo rio porque as águas mudam, mas 
o que mais terrível é que nós não somos menos 
fluidos do que o rio. De cada vez que lemos um 
livro, o l ivro não é o mesmo, a conotação das 
palavras é outra. (. ..)  
(...) Hamlet não é exactamente o Hamlet que 
Shakespeare concebeu no princípio do século XVII;  
Hamlet é o Hamlet de Coleridge, de Goethe, e de 
Bradley. Hamlet foi ressuscitado. (. ..) Os leitores 
foram enriquecendo o livro.  
Se lemos um livro antigo, é como se lêssemos todo 
o tempo que transcorreu até nós desde o dia em 
que ele foi escrito. (1979:29)  

 
 

 Por isso, a função do autor  para Borges é revelar algo 

preexistente, mas que só terá existência efetiva no encontro com o 

leitor. Ele desenvolve esses conceitos no texto La Poesia  (no volume 

Siete Noches). Deste ponto de vista, o comentário de Monegal  

merece ser levado em consideração:  

 

(...) é supérf luo indicar se uma obra é ‘original’ ou 
‘copiada’ de outra fonte. Toda história, todo texto, é 
definit ivamente original porque o ato de produção 
(=reprodução) não está na escritura, mas na leitura . 
(MONEGAL, 1980: 71)  

 
 
 
 Ou seja, para a perspectiva borgeana o sentido somente se 

instaura a part ir da presença do leitor . Aí acontece o feito estético. 

Não que o texto não esteja lá. Borges  não nega jamais a escritura. 

Pode insinuá-la como simulacro, instigar o leitor  a considerá-la 
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i lusória. Pode ser um labirinto abstrato, um jogo de espelhos, mas 

está lá. A partir de uma concepção platônica, cabe somente ao poeta 

descobri- las. Platonismo que se transforma em outro engodo 

borgeano. Talvez não se possa dizer, plausivelmente, que ele não 

acredite no que está dizendo. Há, entretanto, um profundo 

silenciamento aqui.  Nada indica que Borges acredite metafisicamente 

na concepção platônica exposta. Se ele assim a prof essa, é porque 

se vê um autor-leitor, em contato atento com um mundo (universo) 

que não deixa de ser uma imensa rede de textos. A descoberta que o 

poeta faz é a leitura desses textos, sempre já -ditos em algum grau, 

mas igualmente depositários do enriquecimento que cada leitor  lhe 

proporciona (seja como autor-leitor, ou como leitor-autor).  

 Por f im, no texto La flor de Coleridge ,  o últ imo parágrafo parece 

contrastar com essa visão de eterna apropriação entre os textos. 

Borges diz que 

 
Quienes minuciosamente copian a un escritor, lo 
hacen impersonalmente, lo hacen porque confunden 
a ese escritor com la l iteratura, lo hacen porque 
sospechan que apartarse de él en un punto es 
apartarse de la razón y de la ortodoxía. Durante 
muchos años, yo creí que la casi inf inita l iteratura 
estaba en un hombre. Ese hombre fue Carlyle, fue 
Johannes Becher, fue Whitman, fue Rafael 
Cansinos-Asséns, fue De Quincey. (1989:641) 
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 Existe uma contradição aparente: se nenhum texto, mesmo 

idêntico, jamais terá o mesmo sentido e será exatamente o mesmo 

texto, por que razão a crít ica borgeana a essa atitude de cópia, 

mencionada aqui por ele ? A primeira chave para essa pergunta pode 

estar sut ilmente na frase “porque confunden a ese escritor com la 

literatura”. Já não se trata de criar versões diferentes de um mesmo 

texto, escrito por um mesmo autor . Cada autor, l ido em circunstâncias 

diferenciadas, será um outro autor . As palavras que ele usa já não 

são integralmente dele, mas dessa rede inf inita de textos e 

referências que é a literatura. A segunda chave pode ser entendida 

na palavra ortodoxia. Monegal  af irma que Borges destrói a l i teratura 

enquanto tradição. Se se entender essa tradição como uma ortodoxia, 

uma rígida concepção de que os sentidos já estão prontos e 

cristal izados no texto, sim. A concepção borgeana da produção dos 

sentidos (principalmente a estética) é f luida como o rio de Heráclito, 

num jogo de espelhos atravessado por um rio humano que personif ica 

a  nossa identidade. É nessa mutabilidade do encontro de cada leitor -

autor com o que o autor-leitor lhe propõe que se dá essa iminência de 

revelação, citada na nota número 34. ].  

 Borges, aqui, não se contradiz. Ele pode continuar produzindo 

textos como Pierre Menard ou La esfera de Pascal , porque tais textos 

não são cópias de um autor fonte e origem do sentido (para usar a 

expressão de Pêcheux, relativa ao esquecimento número 1), nem uma 

glosa de textos canônicos, f iéis à ortodoxia de uma literatura 
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estática. Borges, ao propor um estética da leitura, na verdade propõe 

também uma estética da alteridade. Como autor -leitor, suas palavras 

jamais serão totalmente suas. Elas já terão sido ditas de alguma 

forma, antes. Mudará a entonação. Mas isso não importa, porque  é  

no leitor-autor que os sentidos serão produzidos efetivamente e que a 

f luidez dessa outra literatura dinâmica, processual, movimento 

contínuo, se processará.  
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CAPÍTULO 4 

NO SILÊNCIO DO ESPELHO 

 
 
4.1 – CCoorrppuuss  

 
 O corpus desta tese é constituído por textos literários do 

escritor argentino Jorge Luís Borges. Foram selecionados, dentre os 

textos que tratam da temática do espelho , aqueles que se mostraram 

mais representat ivos para a discussão aqu i pretendida.  

 Como já se pôde perceber, outros textos do mesmo autor são 

citados quando há um ou outro aspecto relevante a ser considerado 

na discussão em andamento.  

 Dado que a temática do espelho está presente em um número 

extremamente alto de textos de Borges, optou-se por uma seleção 

dos mesmos que contemplasse diferentes momentos da produção 

borgeana. Há casos em que a abordagem do tema é bastante similar 

em alguns textos (é o caso, por exemplo, de Al espejo , do volume 

Oro de los tigres ).  

 Preferencialmente, foi feita a opção de util izar os textos 

originais, em espanhol. Já que os efeitos de sentido em Borges se 

dão, muitas vezes por nuances extremamente sutis, considerou -se 

que a ut i l ização geral de traduções poderia acrescentar um elemento 

complicador à análise.  Foram util izados textos da Obras Completas, 

da Editora Emecé. Constituem exceção apenas três obras: Borges 
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Oral,  Jorge Luis Borges – Um ensaio autobiográf ico  e O Livro dos 

seres imaginários .  Nenhum deles consta da edição argentina. O 

primeiro compreende conferências realizadas por Borges com 

posterior publicação das anotações. Está sendo uti l izada uma edição 

portuguesa (no Brasil  há uma publicação equivalente com o título 

Cinco visões pessoais. ) O terceiro t ítulo teve sua primeira edição 

publicada no México, com colaboração de Margarita Guerrero. Uti l iza -

se a tradução brasileira publicada pela Editora Globo. Finalmente, 

Jorge Luis Borges – Um ensaio autobiográf ico  teve sua primeira 

edição no jornal norte-americano The New Yorker ,  em forma de 

suplemento, tendo sido escrito originalmente em inglês. É uti l izada a 

reedição brasi leira recente, feita pela Editora Globo (havia uma 

edição antiga, publicada juntamente com Elogio da Sombra, sob o 

titulo Perf is  – já esgotada) 

Na tabela abaixo estão l istados os textos do corpus ,  com o 

volume em que se inserem na publicação definit iva e com o ano 

original de publicação:  

 

N º Título Livro Ano 

1 Sala vacía Fervor de Buenos Aires 1923 

2 El espejo Historia de la noche 1977 

3 Animais dos Espelhos Livro dos seres imaginários 1974 

4 Los espejos velados El hacedor 1960 

5 El espejo de los enigmas Otras inquisiciones 1952 
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 As opções epistêmico-metodológicas já foram detalhadas nos 

capítulos anteriores, mas cabe ressaltar um aspecto. A proposta 

deste trabalho é a de, através dos textos l iterários selecionados, 

empreender uma análise do ponto de vista da AD, considerando as 

condições de produção dos discursos que circunscrevem a 

material ização em textos escritos, de gênero literário, buscando os 

indícios dos si lêncios.  

 

4.2 – Textos analisados 

 
4.2.1 – Sala vacía 
 
 
 
 Este poema de Borges faz parte do livro “Fervor de Buenos 

Aires”, uma de suas primeiras obras publicadas. A temática 

compreende basicamente o tempo perdido, a memória de um passado 

irresgatável, testemunhado pelos móveis e objetos de uma sala vazia.  

 Uma estrofe interessa part icularmente à nossa análise:  

 
Los daguerreotipos 
mienten su falsa cercanía  
de tiempo detenido en un espejo  
y ante nuestro examen se pierden  
como fechas inútiles 
de borrosos aniversarios  
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 Aqui o enunciador alude à questão da representação 

fotográf ica. Um primeiro elemento a chamar a atenção é o verbo 

“mentir”. Fi losoficamente os problemas ligados à representação 

sempre est iveram diretamente relacionados à noção de verdade. 

Pode-se af irmar, de maneira breve, que a l inha epistemológica que 

tem mantido a hegemonia no pensamento ocidental é exatamente 

aquela que postula a existência de uma verdade atrás da 

representação da l inguagem e do próprio mundo. Platão foi um dos  

maiores expoentes dessa concepção idealista, mas não faltaram 

representantes que dessem continuidade ou que, de uma forma ou de 

outra, reafirmassem, com pequenas alterações, tal escolha 

f i losófica69.  

 Nesse sentido, “mentir” poderia ser entendido, a partir  desse 

ponto de vista, como “dizer algo oposto à verdade”. Tomando -se por 

base o quadrado lógico de Aristóteles, surgem questões bastante 

complexas que escapariam propriamente ao modelo proposto. 

Simplif icando um pouco a discussão, a natureza dessa complex idade 

e extrapolação reside no ato de enunciação. O modelo aristotél ico 

permite, em princípio, verif icar a falsidade ou veracidade de uma 

proposição, mas não a intenção e/ou efeito de quem a enunciou.  

 Assim, a uma proposição tal como “a fotograf ia é menti rosa”, 

podem-se elencar contextos que nos levariam (ou não) a uma 

                                                           
69  Não é intenção deste trabalho enumerar esses representantes. De um modo geral, há uma tendência a 
se identificarem as perspectivas idealistas com a tradição platoniana. 
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conclusão válida, sem contrariar a coerência interna do sistema. O 

problema (e que representa a grande crít ica ao modelo) é que mesmo 

diante de um si logismo impecável, não se pode deixar de admitir que 

só se chega a uma dedução pela soma (ou combinação) de um 

apanhado de induções. Ou seja: é o conhecimento de mundo do 

sujeito  que torna possível uma generalização ampla o bastante para 

depois ser cotejada com a realidade – mesmo que como exercício 

lógico - (eis aí outra atividade interpretativa do sujeito) e verif icada a 

falsidade ou não da proposição. Mas mesmo que isso fosse 

devidamente equacionado, não resolveria totalmente o problema: 

mentir, semanticamente, não pressupõe uma atitude enuncia tiva, uma 

intenção de proferir algo que, transformado em proposição, seja 

verdadeiro ou falso ? 

 A semiótica greimasiana trata a questão por outro enfoque. 

Dessa perspectiva, não se está diante da verdade/falsidade, mas da 

veridicção. Sucintamente, no jogo dos papéis actanciais, o sujeito, a 

partir de uma competência (querer e/ou poder e/ou saber -fazer) no 

plano narrat ivo desempenha uma simulação, algo que imita a 

realidade, que “parece, mas efetivamente não é.” Estabelece -se, 

portanto, uma relação entre o ser e o parecer, que f ica melhor 

compreendida no quadrado semiótico 70:

                                                           
70  Greimas (1977:184) 
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Gráfico 4 

 

 Nesse referencial a mentira seria, portanto, a conjunção entre o 

parecer e o não-ser. Para a análise das questões pretendidas nesta 

tese este aspecto é signif ica tivo. Ou seja, do ponto de vista do 

quadrado semiótico, as fotograf ias mentem porque o que nelas 

parece ser , na verdade não é . Tal como os espelhos, a fotograf ia 

encerra uma metáfora da representação. Uma foto nada mais é do 

que a captação, por parte de uma película sensível quimicamente de 

uma emissão de luz que, projetada sobre um corpo, ref lete e marca 

tal ref lexo na superfície do negativo. Este negativo, por sua vez, 

devidamente tratado, imprime sobre a superfície de um papel 

especial (celulóide, basicamente) o reverso da imagem contida nele, 

negativo. 

SEGREDO 
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  Enquanto processo, não passa de um jogo de espelhos, pois, na 

verdade, o que f ica no papel não é o objeto, mas a luz que se 

deformou ao incidir sobre ele, a representação reversa dessa luz, 

convert ida novamente no oposto desse reverso para gerar o positivo, 

empiricamente identif icado como a foto comum.  

 O poema menciona que as fotograf ias mentem  a respeito 

exatamente de sua proximidade (falsa, explicitamente assumida pelo 

enunciador) não com a realidade em si, mas com algo muito mais 

suti l. O que é mentirosa é a falsa proximidade “de tempo que se 

detém em um espelho”.  

 Note-se, inicialmente, o jogo de espelhos entre o verbo mentir e 

o adjetivo “falsa”. Ao dizer “mente a falsa proximidade ”, por um 

princípio lógico elementar, subentende-se uma dupla negação, o que 

insinua uma afirmação. Mentir a falsa proximidade pode ser l ido como 

“af irmar a proximidade”. A questão relevante aqui, e que transcende a 

lógica clássica, é a atitude enunciat iva . Num ato de enunciação, o 

enunciador disse a palavra “mentir” e, ao fazê -lo, comprometeu-se 

com essa opção. Ao se referir ao jogo de espelhos da representação, 

o enunciador cria exatamente esse jogo.  

 Mais ainda: o poema continua, referindo-se ao espelho. Assume 

que o processo de representação da fotograf ia não só é como um 

jogo de espelhos, mas que procede como o espelho . Mente para 

denunciar a mentira. Reduplica o avesso do reverso do ref lexo. No 

entanto a metáfora aprofunda-se em complexidade: não é a realidade 
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em si,  ref let ida e reduplicada na fotograf ia ou no espelho ; é o tempo. 

Tempo, pelo menos numa tradição pós cartesiana, é movimento: do 

presente que se torna passado, do futuro que se torna presente. 

Outras direções também são possíveis (passado para o presente, 

presente para o futuro), mas explicitam demasiadamente a at ividade 

interpretat iva. Pensar o passado é, de algum modo, conferir ao 

presente que já se perdeu uma organização da memória, do regist ro e 

do que merece emergir do si lêncio  da ausência para a presença dos 

ritos vivif icadores do grupo.  

 Neste ponto, podem-se começar a perceber alguns indícios do 

movimento dos sentidos empreendido no interior do s i lêncio. No 

Capítulo 1 desta tese propõe-se a metáfora do espelho como 

sinalizador do movimento dos sentidos. Estabelece -se um paralelo 

entre a velocidade da luz que ref lete sobre um corpo e “viaja” até a 

superfície do espelho para ser outro ref lexo que at ingirá o olho. O 

quadrado semiótico mencionado anteriormente pode ser uma das 

ilustrações visuais desse espelhamento.  

 Pensando-se na questão da representação, tratada pelo trecho 

analisado do poema, pode-se entender que o que parece (a 

representação) vem a ser (a própria representação) enquanto 

performativo. Ou seja, a mentira da representação expõe -se como 

mentira ao dizer, no complexo mecanismo da negação, o contrário do 

que diz. E o que não é (tudo aquilo  que a representação não é) deixa 
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de parecer (não parece ser) representação no jogo da simulação, na 

veridicção. 

 Nesse caso, admitido esse complexo raciocínio dialét ico, 

haveria um espelhamento da mentira, que se transformaria em 

segredo  (ser e não-parecer). O segredo, enquanto ausência , é 

silêncio. E a própria justaposição de um processo a outro é si lêncio  

enquanto excesso. 

 Tomando-se uma perspectiva da AD, estabelece -se relação com 

o conceito de interdiscurso, já mencionado na introdução deste 

trabalho. Quando Court ine & Marandin dizem que uma formação 

discursiva alude a seu exterior e que tendem a se redefinir, tais 

autores apontam não só a lembrança dos próprios elementos, 

subjacentes, inerentes às FDs, mas também o apagamento , 

esquecimento e denegação como fatores (re)organizadores no interior 

do interdiscurso. 

 De alguma forma, portanto, o si lêncio é fundamental, não só 

porque é  espaço de apagamento (seja por falta, seja por excesso ), 

necessário à reconfiguração no interior do interdiscurso . Mais do que 

isso, é uma das vozes inscritas no dialogismo da linguagem, é  

condição de alteridade entre os dizeres, as formas de dizer (ou não -

dizer), entre os efeitos desse intervalo entre dizer e não -dizer. É o 

moto contínuo entre posições enunciativas, lugares di scursivos. É 

nesse  jogo de cabra-cega que o sujeito interpela seu outro como um 

ref lexo desdobrado, como imagem que parece ser a sua. Imagem que 
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muda a cada enunciação, mas cuja incessante mutabilidade oculta -se 

nos apagamentos e vozerios que permitem a i lusão de unicidade.  

 A cisão do sujeito disfarça-se atrás da máscara da 

representação ritual do discurso, dos l iames que o congregam não na 

f ixidez  das  formações  discursivas,  mas  no  intervalo  entre  elas . 

Pode-se aludir à metáfora básica dessa análise, dizendo que não é o 

movimento da luz que se constitui em si lêncio , mas as condições de 

percepção do olhar.  

 É o olhar, necessariamente despreparado para a estonteante 

multipl icidade (velocidade ?)  da incompletude que “conf ia” no ref lexo 

como “verdade”, como “realidade em si”. A mentira transforma -se em 

segredo não porque a fotograf ia “pretenda mentir”, mas porque trai 

uma direção do olhar, disfarçada de representação f iel. Mas mesmo 

essa percepção do sujeito não deixa de ser um simulacro.  

 As alusões do poema borgeano vão além das complexas 

questões da negação: adentram a denegação, na qual a voz que nega 

se acotovela com outra que desconfia da própria negação.  

 O enunciador mergulha ainda mais: todo esse jogo de espelhos 

e de si lêncios ocorre dentro da interpretação (“ante nuestro 

examen”). Outra relação especular ocorre a part ir da conjunção “y”. 

Se já é débil e incerta toda e qualquer representação da fotograf ia, 

em sua semelhança com os espelhos, tal aparência de representação 

perde-se irremediavelmente diante de nossa tentativa de ref lexão (no 

sentido de pensar sobre) acerca do próprio processo. No poema a 
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ambigüidade ocorre com a palavra “examen”. Ela pode ser entendida 

tanto no sentido de anál ise feita pelo sujeito, quanto no de uma 

prova, um teste sobre nossa função dentro da representação da 

realidade. 

 Diante desse intr incado labir into de espelhos e de silêncios, o 

próprio suporte f ísico se descaracteriza (note -se que a concordância 

verbal de “se pierden” é estabelecida com “los daguerreotipos”),  

portanto, numa referência ao próprio objeto da representação. 

Perder-se, aqui, também assume vários sentidos: o de esvanecer -se, 

mas também o de deixar de ter uma função. O primeiro, embora 

menos indiciado, pode ser estabelecido se se pensar na comparação 

seguinte, com “borrosos aniversários”. A imagem, sinestésica, alude 

ao ofuscamento da visão, à perda dos contornos.  

 Perder-se, neste contexto, signif ica também silenciar. Sem esse 

silêncio igualmente constitut ivo, a consciência do sujeito como eixo 71 

do dizer pulverizar-se-ia no vozerio da heterogeneidade. Claro que os 

silêncios também são heterogêneos. Mas haveria, inclusive, um 

silêncio sobre o si lêncio apagando até a imagem dessa pluralidade.

                                                           
71  Prefere-se, aqui, “eixo” a “centro”. Desse ponto de vista, a ilusão necessária do sujeito, discutida por 
Pêcheux, poderia ser vista não necessariamente como um centramento do mesmo, no sentido de achar-se 
“centro” e “origem” do dizer, mas como um eixo organizador, no sentido de que os dizeres deveriam passar 
por seu olhar (do sujeito). Acreditamos que epistemologicamente tal diferença constitua-se como modelo 
mais adequado para interpretar contextos nos quais o sujeito declara algum grau de consciência do processo 
de interpelação ideológica. Ou seja: mesmo assumindo-se como não-fonte e não-origem do dizer, ele se 
apropria de pré-construídos de diferentes FDs obrigando o Outro, no jogo enunciativo, a passar por suas 
trilhas (dele, sujeito). 
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 O próprio anseio de perceber o movimento resulta numa 

dif iculdade adicional bastante arriscada para o olhar. Na 

representação fotográf ica isso pode ser metaforizado pelas fotos com 

exposição longa, como a de automóveis, à noite, numa auto-estrada. 

As luzes aparecem como rastros disformes e uma das inquietações 

de um observador da fotograf ia pode se traduzir da seguinte forma: 

como posso saber se essa luz arrastada de um farol ou de uma 

lanterna traseira pertence a esse carro, retratado numa foto, ou a 

outro que, em seu movimento, não deixou senão um fragmento desse 

rastro de luz, mas que enquanto corpo, objeto, f icou para além da 

representação ?72 

 A própria questão dos l imites de uma fotograf ia (como a dos 

espelhos, das telas de cinema e do próprio ângulo possível do olhar) 

estabelece uma interioridade e uma exterioridade que funcionam 

como espaços de alteridade. Pode-se dizer que existem silêncios 

qualitat ivamente diferentes: uns, interiores ao frame73 fotográf ico e 

outros,  externos. 

 A relação entre esses tipos de silêncio  pode ser percebida no 

f i lme Blade Runner , de Ridley Scott, que faz uma jogo discursivo com 

esses limites da moldura do olhar. O detet ive Rick Deckard, 

interpretado por Harrison Ford, toma uma foto e, colocando-a num 

                                                           
72  Cf. nos Anexos, uma foto de exposição longa (domínio público) que exemplifica essa questão dos 

traços. 

73  Termo tomado aqui do jargão fotográfico. 
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aparelho, capta lugares ocultos, não retratados na imagem original, 

em ângulos impossíveis para o observador que t irou a fotograf ia 74. 

São espaços si lenciados, mas que ao serem expostos, não deixam de 

silenciar aquele primeiro, representado no papel fotográf ico. Mais 

importante ainda: ao se contraporem, silenciam, enquanto enigma, o 

próprio processo de representação da fotograf ia. O que é captar a 

realidade ? Até onde pode-se extrair de um olhar aquilo que ele não 

vê ? Somente se for um olhar-outro. Mas até que ponto se pode 

conviver impunemente com olhares que vêem de onde não se 

enxerga como sujeitos ? Não se pode, sob a pena da cegueira ou da 

loucura. Enxergar pressupõe determinar um ponto de vista e reenviar 

os demais ao coro de si lêncios em que a linguagem se sustenta.  

 Mas o trecho analisado do poema de Borges  ainda estabelece 

outro jogo especular e paradoxal com o tempo. O tempo, detido nas 

fotos, como nos espelhos é igualmente o tempo inúti l de datas, dos 

“borrosos aniversarios” . Datas são cícl icas, são retomadas e se assim 

o são, pressupõem uma memória que estabeleça a sua circularidade 

e um alguém que se lembre. Ou o tempo é cícl ico e não se detém, 

inalterado, nas fotos e nos espelhos, ou é inerte e não se submet e 

aos engenhos da memória para que seja cícl ico.

                                                           
74 Já existe, na Internet, um recurso que simula esse efeito,  recurso esse chamado de Foto 360°. Ao 
arrastar-se o mouse, pode-se descrever uma trajetória de 360° na paisagem escolhida. Claro que este recurso 
difere ainda do artifício ficcional explorado no filme Blade Runner, pois neste último não havia ângulo 
interditado à redefinição do olhar, podendo este adentrar espaços ocultos atrás de paredes, por exemplo (o 
recurso da foto 360° pode ser encontrado em sites diversos, como do do Masp e em www.paraty.com.br). 
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   Mas se tudo isso pode ser dito a respeito da fotograf ia, cabe 

dizer que não se trata da representação fotográf ica em si, mas de 

uma de suas formas. O poema uti l iza a palavra “daguerreotipos ”, 

referência às primeiras técnicas de representação fotográf ica, 

desenvolvida por Daguèrre. Esta técnica consiste em imprimir a 

imagem sobre uma superf ície metál ica (posteriormente de outros 

materiais, como o vidro). O suporte f ísico da imagem conta muito 

como representação da representação. A imagem não está entregue à 

volati l idade do papel, mas à permanência do metal enquanto ícone da 

presença dessa mesma representação.  

Por isso mesmo, é, simultaneamente, segredo e mentira: 

segredo, porque esconde os processos pelos quais a interpretação 

entranhou-se nessa malha de si lêncios a que a veridicção ou o efeito 

de realidade a submeteu; mentira, porque nem o papel, nem muito 

menos o metal signif icam pelo que são enquanto suportes f ísicos da 

representação, mas sim pelos efeitos que provocam, pelas imagens 

que suscitam, enfim, pelas interpretações que desencadeiam e que, 

silenciadas, simulam ser ref lexos da realidade... como se os ref lexos 

fossem imunes à historicidade dos lugares enunciat ivos que 

percorreram e que distorceram sua trajetória.  

 O poema de Borges part icipa plenamente de todos esses 

embustes: na sala vazia, há vozes e luzes. Em diferentes condições, 

ambas se contrapõem e se silenciam. As vozes, porque são excesso  

que preenche a sala antes da luz do dia apagá-las; a luz, porque 
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remete as vozes ao espaço da ausência , colocando-se também como 

excesso que as sobrepõe.  

 
 
4.2.2 – El espejo 

 
 Este poema encontra-se no l ivro “Historia de la noche”.  

 

   El espejo 

Yo, de niño, temía que el espejo  
Me mostrara otra cara o una ciega 
Máscara impersonal que ocultaría  
Algo sin duda atroz. Temí asimismo 
Que el silencioso t iempo del espejo  
Se desviara del curso cotidiano  
De las horas del hombre y hospedara 
En su vago confín imaginario  
Seres y formas y colores nuevos.  
(A nadie se lo dije; el niño es tímido.)  
Yo temo ahora que el espejo encierre  
El verdadero rostro de mi alma,  
Lastimada de sombras y de culpas,  
El que Dios ve y acaso ven los hombres.  
 
 

 O poema acima começa com um pronome de primeira pessoa. 

Além de remeter à enunciação, ocorre algo digno de atenção, se se 

pensar que um poema não prescinde de alguma recitação, da 

sonoridade. Enunciado pelo leitor , o pronome passa a referir-se a um 

outro enunciador, que recoloca a alteridade, deslocando as posições 

do Eu e do Outro.  

 Essa posição enunciat iva, introduzida pelo pronome de primeira 

pessoa é, na verdade, a voz da memória, pois a expressão 
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intercalada “de niño” e a forma do ve rbo “temía”, no passado, 

induzem ao efeito de que fala-se de um temor que não é o atual (o 

que vai se confirmar num segundo momento do poema, quando outro 

pronome de primeira pessoa, desta vez sucedido por um verbo no 

presente – “yo temo ahora” - , refere-se aos temores atuais do 

enunciador).  

 Esse temor passado tem a ver com a representação 

proporcionada pelo espelho. O enunciador relembra-se criança, 

temendo, inicialmente, que o ref lexo no espelho  não fosse o seu. Há 

aqui um diálogo si lencioso desse temor com a concepção de que o 

espelho ref lete a imagem de quem olha para ele. No plano da 

memória, é relatada uma espécie de conflito, expresso pelo temor, 

que corresponde à ansiedade gerada pela possível quebra de 

expectativa.  

 Um pormenor  estabelece-se nesse momento. Está-se diante de 

uma polifonia. Duas vozes opostas, enunciando -se, embora uma 

delas esteja implícita: a de que o ref lexo do espelho  deva 

corresponder à face de quem o olha (o que f ica evidente se se pensar 

que só faz sentido o temor de que o espelho  não ref li ta a própria face 

se se souber que ele possa ref leti - la). O temor parece equivaler ao 

mundo da criança; já a expectat iva, corresponde ou à vivência da 

criança de se acostumar com a própria imagem ref letida no espelho , 

ou à incorporação das concepções adultas de que é isso que 

realmente acontece na representação especular.  
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 Do ponto de vista da construção da subjetividade, pode -se dizer 

que os dois processos são equivalentes. Tal discussão pode ser 

melhor detalhada se for ut il izada a discussão de Lacan  sobre a 

criança e o estádio do espelho no texto “O estádio do espelho como 

formador da função do eu” 75: 

 

Esse acontecimento pode produzir -se, como 
sabemos desde Baldwin, a partir da idade de 
seis meses, e sua repetição muitas vezes 
deteve nossa meditação ante o espetáculo 
cativante de um bebê que, diante do espelho , 
ainda sem ter o controle da marcha ou sequer 
da postura ereta, mas totalmente estreitado por 
algum suporte humano ou art if icial (...),  
supera, numa azáfama jubilatória, os entraves 
desse apoio, para sustentar sua postura numa 
posição mais ou menos inclinada e resgatar, 
para fixá-lo, um aspecto instantâneo da 
imagem. (Lacan,1998:97) 

 

 

 Com essa descrição inicial, Lacan discute os primórdios da 

constituição do sujeito, e basicamente, como essa se dá 

inevitavelmente através do olhar do Outro. Aspecto mais int eressante 

da criança diante de sua própria imagem no espelho  é que, num 

primeiro momento o bebê não se reconhece ref let ido. E, mais 

importante ainda, quando se reconhece, é precisamente porque 

identif ica-se com o olhar do adulto, para quem aquela imagem 

designa a criança. Obviamente, há a relação com o mecanismo de 

                                                           
75  Lacan (1998) 
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nomeação atribuído ao bebê. Expressões do adulto como “Olha o 

nenê”, “Cadê fulano (nome do bebê) ? Tá al i...” provavelmente têm 

inf luência decisiva nessa trajetória.  

 Para que se entenda convenientemente tal trajetória seria 

pertinente recordar alguns processos típicos do desenvolvimento 

infantil inicial. Lajonquiere  (1992) aponta dois momentos prévios a 

essa identif icação que a criança faz da própria imagem. O primeiro é 

o de brincar com uma imagem confusa, um “ser sorridente que tem 

ante seus olhos”, brincando de olhá -lo e ser olhado pelos olhos que 

vê na superf ície do espelho. A confusão estabelece-se principalmente 

no que se refere ao olhar/ser olhado, o que corresponde a uma 

indiferenciação um/outro. Se se lembrar que as relações de 

causa/conseqüência e de anterioridade/posterioridade ainda estão 

pouco definidas para a criança nesse momento de sua existência, f ica 

mais fácil compreender como se caracteriza essa confusão: a criança 

que bate diz ter sido batida; se ela vê alguém cair, chora (talvez 

pensando tratar-se da própria queda).  

 Já num segundo momento, a criança descobre que o que há no 

espelho não se trata de um ser real,  mas de uma imagem. Não tenta 

agarrar ou tocar tal imagem. Esse momento é particularmente 

complexo, se se pensar que começa a ocorrer uma distinção entre 

“imagem do outro” e “realidade do outro”. É uma instauração 

simbólica já com um grau de abstração.  
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 Em seguida ocorre a identif icação dessa imagem do outro 

(presente no espelho) com a sua própria. Perceba-se que há também 

um espelhamento na própria percepção do eu enquanto sujeito: ao eu 

só é possível ver-se como outro. Alie-se a essa circunstância que 

essa percepção acontece unicamente porque o olhar do adulto, 

enquanto Outro, é que dir ige o olhar da criança para essa 

configuração sígnica:  

 

O bebê ‘vê’ sua imagem porque o olhar da mãe 
(primeiro outro a encarnar o Outro) dá 
sustentação ao acontecimento. A criança ‘se 
vê’ através dos olhos da mãe. É como se a 
criança dissesse: isso que está aí é o que 
vêem os olhos de minha mãe. Porém, o 
importante não é o olhar da mãe ou a mãe na 
sua dimensão empírica mas o desejo da mãe 
que faz as vezes de ‘matriz simbólica’ sobre a 
qual se precipita, se atira, se debruça o infans  
(Lacan, 1949:87). A criança se prende (agarra -
se) a essa imagem porque, em última 
instância, é assim que se faz objeto do desejo 
materno .(...) (Lajonquiere, 167-168) 

 

 

 Esse olhar do adulto traz um desejo anterior à existência da 

criança como sujeito e que representa os desejos a respeito dela 

(que seja assim, que aja desta ou daquela maneira, que queira ser 

isso ou aquilo prof issionalmente, que professe tal ou qual fé ou opção 

polít ica, que se case, que tenha f i lhos etc.). A esse respeito, 

Lajonquiere diz:  
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O recém-nascido, como dissemos, já tem um 
lugar reservado numa trama desiderativa que 
começou a se tecer quem sabe quando. A 
trama é infinita e onipresente na medida em 
que o desejo não é (depois de Hegel) desejo 
de nenhum objeto natural suscetível de ser 
achado com maior ou menor sorte; o desejo 
deseja o desejo do outro enquanto outro 
desejante. Em outras palavras, o objeto do 
desejo é o desejo do outro , que é mais ou 
menos o mesmo que dizer que cada um de nós 
deseja ser desejado pelo outro, exatamente 
como supomos que o fomos naquela mít ica 
oportunidade. (...) (Lajonquiere , ibidem, 157) 
 
 

 Entre os muitos efeitos que essa aparentemente simples 

identif icação pode ter, ressalta -se a criação de laços simbólicos 

muito profundos entre a criança e o adulto, atr ibuindo a ela desejos 

que são da comunidade que a cerca. Esses desejos constituirão 

sentidos que serão instauradores de um espaço de tensão simbólica 

entre o indivíduo (a part ir do momento em que a criança se 

reconhece como um,  como ser indiviso) e essa comunidade inicial, 

bem como outras comunidades com as quais o indivíduo  irá se 

deparar no decorrer de sua existência. A multiplicidade de sentidos a 

que ele estará exposto e a maneira através da qual cada sentido será 

natural izado vai instaurá-lo na rede do interdiscurso 76. E isso só se 

torna possível porque instauram-se regras sobre o dizer (e o não 

dizer), constituindo as formações (discursivas, ideológicas), as 

relações entre elas, e o sujeito que se constitui nesse espaço 

dialét ico. Lacan, ao tratar de implicações do estádio do espelho  

aponta algo nessa direção:  

                                                           
76  Através de interdições, dos espaços de denegação e apagamento necessários não só à constituição do 
sujeito, mas também de sua filiação a FSs, FIs e FDs. 
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É esse momento que decisivamente faz todo o 
saber humano bascular para a mediatização 
pelo desejo do outro, constituir seus objetos 
numa equivalência abstrata pela concorrência 
de outrem, e que faz do [eu] esse aparelho  
para o qual qualquer impulso dos inst intos será 
um perigo, ainda que corresponda a uma 
maturação natural – passando desde então a 
própria normalização dessa maturação a 
depender, no homem, de uma intermediação 
cultural (...)(Lacan, 1998:101-102) 
 

 

 Voltando ao poema borgeano, pode-se perceber a polifonia 

expressa no temor de que o espelho  mostrasse ao enunciador outra 

face que não fosse a sua. Obviamente, esse ponto de vista só pode 

ser a de quem já passou pelo estádio do espe lho e que já se 

identif icou enquanto imagem a si próprio. Cabe ressaltar, ainda, que 

a util ização do pronome “otra”, na expressão “otra cara” é mais 

reveladora dessa polifonia. Pode-se subentender que essa  “outra” 

opõe-se a uma face conhecida, esperada. São, portanto, duas vozes, 

dois pontos de vista.
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 O  temor seguinte  também  é  digno de análise.  O enunciador 

teme que o espelho mostre outra face que não a sua própria 77 ou “una 

ciega máscara impersonal ”. Alude aqui a uma série de questões muito 

relacionadas à constituição da subjet ividade. A palavra máscara faz 

alusão ao teatro grego, com a máscara que expressa a personagem, 

a persona . Nesse sentido o sintagma nominal “máscara impersonal ” 

constitui uma antítese, uma contrad ição e até uma ironia 78.  

  No entanto, cria um espaço do dizer, e entrediz algo que nega 

e/ou si lencia a individualidade e poderia, talvez, ser enunciado da 

seguinte forma: o que vejo no espelho  (supondo que acredite que o 

espelho seja uma representação f iel) é, ao contrário de uma imagem 

que me distinga das outras pessoas, uma imagem que me torne 

exatamente igual a todas elas. O que me torna indivíduo é meramente 

minha i lusão de não enxergar em mim o que enxergo em todos os 

outros. 

 Essa constatação implícita é sugerida pela continuidade da 

expressão “máscara impersonal ”: “que ocultaría algo sin duda atroz”.  

A criança, ainda não individuada, ainda não sujeito do discurso , não 

pode ter tais t ipos de temores porque ainda não se julga uma 

                                                           
77  No poema Los espejos velados, publicado em El hacedor, Jorge Luís Borges explora outra 
possibilidade semelhante. Relata uma história em que uma moça, conhecida sua, depois de saber do medo de 
Borges na infância de que os espelhos não refletissem seu próprio rosto, anos mais tarde enlouquece e os 
espelhos da casa dela têm que se manter velados, pois a moça alega que, por alguma conjuração mágica, ela 
vê nos espelhos o reflexo de Borges e não o dela própria. No interior do Brasil, em algumas regiões rurais, 
quando morria alguém era costume cobrir os espelhos para que a alma pudesse ir em paz e não ficasse 
aprisionada neles. 
78  Esta antítese acentua-se ainda mais se considerarmos que, embora a máscara recubra a face, 
atribuindo outro papel ao sujeito, ele possui os orifícios dos olhos, por onde o olhar deste mesmo sujeito 
encontra um espaço de constituição próprio (baseado em comunicação pessoal de Nascimento, E. 2001). 
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unidade. Mergulhada no inconsciente, ela ainda não opera com 

nenhuma diferenciação convencional entre Eu e Outro. Não foi capaz, 

até esse momento, de olhar através do olhar do adulto e ver -se como 

objeto do desejo. 

 Tal discurso, esse dos temores sobre a identidade só faz 

sentido se localizado num lugar enunciativo pertencente ao adulto 

que  após ter passado pela i lusão da identidade, começa a ref letir 

polifonicamente sobre a validade dessa crença. De alguma forma, 

esse adulto reincorpora a confusão inicial, indiferenciada, da criança 

pré estádio do espelho e a faz dialogar com essa movediça e frágil 

certeza de identidade. Por isso, ocorre a polifonia, a heterogeneidade 

que constitui sua dúvida e que subjaz a ela e o si lêncio  do adulto 

num dizer atribuído à criança (mesmo que na memória do adulto).  

 A partir da metade do quarto verso, o  enunciador teme que o 

tempo do espelho não seja o mesmo do cotidiano e que este últ imo 

hospede seres, formas e cores novas. Aqui se dá um jogo de 

espelhos. Se para constituir -se como Eu, o futuro indivíduo necessita 

de olhar com o olhar do Outro para ver -se desse lugar discursivo, à 

medida que o Eu teme o novo (uma das metáforas do Outro), por um 

jogo especular, pode-se dizer que ele teme constituir -se como Eu. É 

a própria subjetividade que se esmigalha nesse ponto.  

  Mas há uma pista que não deve ser desprezada e que constitui 

um verso intermediário desse trecho analisado: “en su vago confín 

imaginario”  (referindo-se ao espelho). Ou seja: essa hospedagem do 
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novo, do Outro, esse tempo diferente e assustador determina -se em 

grande parte pela natureza dos l imites e fronteiras do espelho  como 

mecanismo de representação. Seus confins são vagos e –   

imaginários . Se se tomar o conceito de imaginário, tal como o 

apresentado por Laplantine  & Trindade, a partir de uma concepção 

bachelardiana, de que 

 

O processo do imaginário constitui-se da 
relação entre o sujeito e o objeto que percorre 
desde o real, que aparece ao sujeito f igurado 
em imagens, até a representação possível do 
real.(...) (1997: 27),  
 

 
há a necessidade de se aceitar um sujeito que objetif ica algo como 

exterior a si mesmo, ainda que essa exterioridade seja o espaço 

necessário para que ele se reconheça como sujeito. No caso das 

fronteiras do espelho, elas não exist ir iam sem o olhar de alguém que 

as imaginasse.  

Um exemplo aparentemente absurdo ser ia a questão da 

moldura. Supondo-se um espelho com moldura, de onde vem a 

certeza de que a moldura está fora da representação especular ? Se 

isso pode parecer absurdo ao se pensar em molduras de materiais 

não ref letores de luz, que tal cons iderarem-se superf ícies 

especulares metálicas, cujos contornos, também metálicos, ref letem 

de maneira muito mais distorcida as imagens ? Se o sujeito for 

levado, de alguma maneira a considerar somente o que está ref letido 
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no interior do espelho – intramoldura – não será exatamente em 

função de uma imagem  (também imagem, note -se, só que do ponto 

de vista psíquico) do que seja uma representação especular ?  

Nesse sentido, os contornos do espelho  serão sempre 

imaginários, pelo menos em dois sentidos que esta últ ima palavra 

pode apresentar. Num primeiro sentido, de imaginados por alguém, o 

sentido de contornos torna-se mais abstrato e refere-se aos limites 

do processo de representação da realidade. Existe uma fronteira 

vert ical entre a realidade aquém e a realidade além do espelho ; da 

tridimensionalidade do real para a bidimensionalidade da imagem 

especular79. 

Um outro sentido de imaginário (talvez fosse mais criterioso 

chamar de imagético), teria a ver com as imagens ópticas. Do ponto 

de vista f ísico, a extensão da superfície do espelho  determinará o 

espaço possível de ref lexão/refração da luz incidente sobre um corpo. 

Os l imites estariam condicionados, numa primeira instância, ao 

tamanho, à extensão do suporte. Todavia, como no processo 

especular o olhar é fundamental para que ele seja conhecido, a 

extensão do suporte é limitada pelo horizonte desse olhar.  

Do ponto de vista f ísico, ocorre sempre algum grau de desvio 

quando há um processo de ref lexão/refração da luz, como o que 

                                                           
79  Na verdade, a bidimensionalidade refere-se mais às características ópticas do olho humano do que 
propriamente ao suporte físico ou formato do espelho. Poderíamos conceber um espelho tridimensional, mas 
não podemos nos esquecer que, para nossos olhos, a percepção dessa tridimensionalidade é um artifício para 
superar o processo bidimensional de comunicação de impulsos nervosos-luminosos entre o olho e o cérebro. 
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ocorre nas imagens ref letidas em espelhos. No âmbito discursivo, 

pode-se dizer que o imaginário representa essa distorção, na medida 

em que, nesse movimento inevitavelmente interdependente entre o 

sujeito e o objeto na interação,  a representação do real está 

condicionada à esfera do possível. Isso signif ica que ela depende das 

categorias de mundo que a cultura disponibi l iza, e ao recorte entre o 

que é possível dizer e si lenciar no entrecruzamento de posições 

enunciativas. 

O verso seguinte, intermediário entre o tempo da memória e a 

percepção atual refere-se igualmente ao silêncio: o menino – lembra-

se o homem adulto – não disse nada a ninguém, pois o menino é 

tímido). Há um silêncio pela ausência (o não dizer) que sobrepõe (por 

excesso) a polissemia, a multipl icidade de sentidos que esses 

temores todos assumem. Mas há alguma coisa que se reveste de um 

silêncio mais profundo. Um si lêncio  que se concret iza na categoria 

mentira, do quadrado semiótico (não ser/parecer). Esse silêncio  

refere-se ao fato de que é falso af irmar-se que isso não foi dito. Se 

se aceita que o inconsciente é  constitutivamente heterogêneo, de que  

 
 
 

(...) tudo aquilo que aninha-se no sujeito, em 
última instância, é do Outro. Neste sentido, 
dissemos, precisamente, que o desejo era 
causado pelo desejo do Outro. Nesse mesmo 
sentido, deve-se agora entender que as 
pulsões, que perambulam tão silenciosas como 
infatigáveis no sujeito, são o efeito do 
pulsionar do Outro. O Outro é aquele que 
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sustenta, pulsiona, o sujeito a viver 
avançando. (Lajonquiere, ibidem, 159),  

 

 

para constituir -se como sujeito, o menino teve de desejar esse olhar -

Outro que o via como tal. Para passar a existir como sujeito, em 

outras palavras, ele teve que nascer desse diálogo contraditório, 

cindido entre o indiferenciado e o pré -construído pelo desejo de sua 

comunidade, de sua posição inicial no jogo interdiscursivo. Esse 

silêncio é da natureza dos esquecimentos necessários apontados por 

Pêcheux. É silêncio constitut ivo, originário do inconsciente, advindo 

da voz do Outro, imbricada na própria voz do Eu.  

 Outro si lêncio exposto neste verso refere-se a um recurso 

poético/l iterário bastante uti l izado na criação borgeana: o do 

simulacro, do engodo. Novamente a mentira, no quadrado semiótico. 

A timidez do menino, universalizada pelo presente do indicativo é um 

pretexto para fazer acreditar que isso não foi dito. Mas o que se 

discute que está si lenciado aqui é que fora desse diálogo constitutivo 

entre Eu e o Outro, isso não foi dito a ninguém naquele tempo de 

menino.  Porém, agora, no tempo do homem, a voz mesma do 

menino, igualmente imbricada na voz da memória do homem, diz em 

alto e bom som isso no poema. Senão, por que escrever um texto ? 

Por que publicá-lo ? Há um interlocutor e o tipo de interlocutor visado 

não é unicamente um eu interior.  
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 Finalmente, os quatro últ imos versos tratam do tempo atual, do 

homem que se analisa através de suas concepções atuais. O primeiro 

indício disso aparece no uso do dêitico “ahora”,  que alude à 

circunstância de enunciação.  

 Essas concepções do homem adulto também ref letem temores. 

O principal deles, segundo o poema, é que o espelho  encerre “el 

verdadero rostro de mi alma ”. O adjetivo merece uma atenção 

especial. Aqui ocorre novamente polifonia e si lenciamento. Dizer 

“verdadeiro” depois de ter mencionado “face” anteriormente, signif ica 

que há uma (de)negação das concepções anteriores, as da criança 

que a memória recria. O si lenciamento ocorre por sobreposição, 

exatamente dessas concepções anteriores. Ao ler “verdadeiro”  o 

leitor esperará que agora sim seja mencionado qual é o tipo de rosto 

da alma do enunciador.  

 Tal natureza do rosto f ica evidenciada no verso f inal: é o que 

Deus vê e, que por acaso, os homens também vêem. Curioso jogo de 

espelhos (labirinto seria um termo mais borgeano e apropriado). Se 

como criança havia um temor de que o rosto (cara) fosse diferente da 

esperada (daquela que o sujeito acredita ser a sua própria, por ser 

diferente das demais), como adulto, há o temor de que aquela 

representação f iel ansiada pela criança seja tão f iel ao ponto de 

ref letir não só a face, mas a alma. No início do poema a palavra 

util izada é “cara”. Aqui é “rostro de mi alma”.  
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 Essa alma, no entanto, extrapola o domínio exclusivo do sujeito. 

Segundo o enunciador, em suas concepções atuais, esse rosto da 

alma é visto por Deus e – talvez esse seja um temor ainda maior,      

– pelos homens. O sentido entredito de espelho  aqui é metafísico: o 

processo de representação não dá conta somente da realida de 

material, mas do imaginário, ou seja, da maneira como a realidade é 

sentida. 

 O grande temor do enunciador é que essa maneira através da 

qual sua vida é avaliada pelo seu Eu (ou mais propriamente, pelo 

Outro-Eu que dialogicamente está dentro de si), seja representável 

para os outros, externos ao sujeito. E uma das razões para isso, 

sugerida pela presença do penúltimo verso, tem a ver com a questão 

da subjetividade, mas basicamente, também com a historicidade. É a 

alma, “ lastimada de sombras y de culpas ” que o enunciador teme ser 

reconhecida na face do espelho. E ser reconhecida na face do 

espelho, aqui, signif icaria apenas evidenciar o que já é uma suspeita, 

uma concepção denegada: a de que o Eu é o único que não vê o que 

todos os outros vêem (Deus e os homens) 80. 

 Se as sombras podem ser consideradas espaços de 

silenciamento, na medida em que constituem processos do 

                                                           
80  Em outro texto, não analisado nesta tese, que é o Epílogo do livro O Fazedor, Borges, no último 
parágrafo, utiliza uma concepção semelhante (a de que a face de um Homem é o resultado de suas 
experiências): 

 Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los años 
puebla un espacio com imágenes de provincias, de reinos, de montañas, de 
bahias, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, 
de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente 
laberinto de lineas traza la imagen de su cara. (1989: 854) 
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inconsciente, irrecuperáveis à consciência do Eu -sujeito (si lêncio 

pela ausência), as culpas são indícios de heterogeneidade mostrada 

já que correspondem a um conflito entre o Eu e o Outro, no interior 

do interdiscurso. O mais atroz agora não é ser uma face sem 

individualidade; é saber, de alguma forma, que essa individualidade 

não garante jamais um espaço demarcado e completamente 

independente dos outros. Esses outros, presentes no Outro interno, é 

que tornam possível a própria i lusão de que sentir -se um seja estar 

apartado das partes.  

 Como o corpo fragmentado do bebê que mal comanda sua 

motricidade é antecipado pela visão de uma unicidade desejada pelo 

Outro, a ref lexão do adulto exibe uma incompletude constitut iva: é o 

imaginário que cria recortes, representações possíveis, de  onde o 

sujeito se diferencia. O que ocorre, porém, é que além de ser espaço 

de silêncio, exatamente porque é ausência , essa diferenciação 

também é silêncio porque é movimento. Assim como a luz se  

movimenta, o olhar, o corpo, o espelho  se movimentam e isso 

implica, no âmbito dessa metáfora, que os sentidos não estão 

fixados  nem na memória nem no sujeito. Eles dialogam entre 

(de)graus, espaços e tempos do dizer e do silenciar, seja p orque 

mostram uma falta, seja porque deixam de mostrá -la. 
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4.2.3 – Animais dos Espelhos 
 

 

 Esta narrat iva encontra-se no Livro dos Seres Imaginários, obra 

que Borges editou em co-autoria com Margarita Guerrero e que se diz 

ser um manual que é resultado de uma compilação “dos estranhos 

entes que engendrou, ao longo do tempo e do espaço, a fantasia dos 

homens.” (Prólogo, XI).  No entanto, antes de caracterizar dessa 

forma a obra, os autores dizem que o nome do livro  

 
 

justificaria a inclusão do príncipe Hamlet, do ponto, da 
linha, da superfície, do hipercubo, de todas as palavras 
genéricas e, talvez, de cada um de nós e da Divindade. 
Em suma, de quase todo o universo. 

 
 
 Com esse toque de ironia, os autores insinuam que nossa 

própria  existência faz parte do imaginário. Se se considerar a 

discussão sobre imaginário feita na análise do texto anterior, 

principalmente a respeito das categorias de mundo e da 

representação possível do real a partir delas, a idéia é bastante 

provocadora, mas não desprovida de sentido. O que signif ica que no 

contexto dessa obra, o termo imaginário subentende que não permita 

ser interpretado como “falso”, mas provoque o leitor  para uma forma 

de encarar algo de real visto a part ir de uma determinada cultura,  

ponto(s) de vista diferente(s), categorias de mundo. A narrat iva 

analisada part icipa desta provocação.  
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 Trata-se, de acordo com diversas fontes citadas no texto, da 

crença no Peixe, que faz “parte de um mito mais amplo, referente à 

época legendária do Imperador Amarelo.” (p.6)  

 No interior do mito narra -se que teria havido um tempo primevo 

no qual o mundo dos homens e dos espelhos teriam t ido a 

possibil idade de comunicação, podendo as pessoas passarem para o 

lado de lá e os seres dos espelhos passarem para  o lado dos 

homens. Tais seres seriam muito diferentes de nós, não coincidindo 

nem os seres, nem as cores, nem as formas. A paz reinante entre os 

dois reinos teria sido quebrada no momento em que os seres do 

espelho invadiram a Terra. Depois de sangrentas batalhas foram 

vencidos pelas artes mágicas do Imperador Amarelo, que os 

condenou a viverem encarcerados nos espelhos e de “repetir, como 

numa espécie de sonho, todos os atos dos homens”.  

 Esta vitória humana, no entanto, não seria definit i va. Para o 

mito, um dia tais seres se livrariam desse sorti légio e nos 

dominariam. Deixariam de ser semelhantes a nós. O primeiro a 

despertar seria o Peixe (ou o Tigre, em outra versão). Junto às 

criaturas dos espelhos combateriam as da água.  

 O primeiro aspecto que merece atenção é a introdução da 

narrat iva do mito propriamente dita. Nela, o narrador relata que numa 

obra entitulada Cartas Edificantes e Curiosas , um padre jesuíta 

“planejou um estudo das ilusões e erros do povo de Cantão” e que 

“num levantamento prel iminar anotou que o Peixe era um ser fugitivo 
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e resplandecente que ninguém havia tocado, mas que muitos 

alegavam ter visto no fundo dos espelhos.” (p.6).  

 A analogia com o estádio do espelho  de Lacan chama a 

atenção, particularmente em relação ao ver e não tocar a imagem. 

Isso corresponde aos estágios da criança frente ao espelho . Ocorre, 

porém, nesse caso, que há uma indeterminação se quem alega ter 

visto o Peixe não o tocou apenas porque ele seria “um  ser fugitivo” 

ou porque o viu simplesmente como imagem e não como realidade. A 

primeira hipótese parece mais provável no interior do mito, mas de 

qualquer forma, nesse aspecto há um si lenciamento da narrativa a 

respeito disso. Há ainda a expressão “no fundo dos espelhos”, o que 

sugere alguma profundidade, volume, tr idimensionalidade a eles. 

Essas característ icas também sugerem um maior grau de veridicção 

aos interlocutores do mito (cf. o conto Pierre Menard, autor del 

Quijote).  

A narrat iva borgeana util iza essa forma de relato, aproveitando-

se dos dois t ipos fundamentais de silêncio , o por ausência e o por 

excesso para criar esse efeito. Assim, a não referência, em momento 

algum à palavra superfície (ou equivalente), ao se referir a espelho  

instaura uma ausência que confere maior realidade, maior 

profundidade ao conceito espelho, o que é necessário à veridicção. 

Além disso, a expressão repetidamente uti l izada “fundo dos espelhos” 

silencia por excesso qualquer possibi l idade de se pensar no espelho  
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como uma superfície plana, bidimensional e meramente 

representativa da realidade.  

Signif icat ivo é o fato de que a invasão da Terra pelos seres dos 

espelhos se dê durante a noite, segundo o relato. A noite implica 

ausência de luz, substância fundamental para que os espelhos 

ref litam a imagem dos corpos. As artes mágicas do Imperador 

Amarelo criam no âmbito do mito a explicação para a representação 

existente nos espelhos. As imagens vistas num espelho  seriam seres 

condenados a parecerem conosco, a repetirem cada gesto, cada ato 

humano. 

Novamente o si lêncio. Entre o mito e explicação física da 

imagem especular, falta a inversão. A imagem ref let ida no espelho  

não repetirá nunca os atos dos homens, uma vez que, de alguma 

forma, através da refração esses atos serão invertidos, distorcido s. 

Vale a metáfora para qualquer grau de paráfrase. O seu extremo, a 

réplica, no sentido de cópia, não será jamais uma repetição. No 

movimento dos sentidos, a  enunciação terá sido outra e, se há 

alguma regularidade discursiva possível, pode -se entender que ela 

exista unicamente no silenciamento que o sujeito obriga -se a 

estabelecer com relação às diferenças entre cada enunciação.  

A narrativa borgeana  representa  metaenunciativamente esse 

processo. Ao f ingir meramente relatar o mito, compilar visões de 

criaturas imaginárias, o texto silencia que esse relato partirá de um 

outro lugar discursivo, estará dialogando com outros discursos, 
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diferentes daqueles em um outro contexto de relato e que esse 

diálogo se instaurará desde a perspectiva do espaço de autoria,  

quanto do espaço do leitor .  

A questão fundamental que se coloca neste caso (e isso é muito 

oportuno de se discutir em face de um texto l iterário) é a do 

assujeitamento do sujeito. Seguindo-se a análise sob o mesmo 

prisma de Lacan, provavelmente não se escapasse desse conceito. A 

criança, como corpo fragmentado de sensações e movimentos de 

membros e órgãos, ainda não individuada, estaria, desde antes de 

seu nascimento assujeitada à sua cultura, às categorias de mundo, 

aos desejos de sua família e comunidade. Sendo assim, ao desejar o 

desejo do Outro e constituir -se como sujeito, estaria fadada a um 

assujeitamento permanente81. 

No âmbito do si lêncio, pode-se imaginar até que ponto o sujeito 

pode escolher silenciar.  A constitut ividade do silêncio  não implica 

necessariamente sua inconsciência, para que o coro de vozes que 

constitui o discurso seja imaginado pelo sujeito como sua própria voz 

unicamente ? Se uma formação discursiva impl ica regras do que deve 

e pode (e o que não deve e não pode) ser dito, como pensar o mundo 

e dizer algo se essas regras forem violadas ? Se, como sujeito, 

alguém toma consciência de que dizer “como vai” em língua 

portuguesa é uma fórmula ritual para se cumprimentar o interlocutor e 

                                                           
81  No entanto, pode-se interpretar que análise lacaniana refere-se prioritariamente a um assujeitamento 
de origem. Cf. página 190 desta tese. 
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que não corresponde necessariamente a um desejo de se saber como 

o interlocutor está realmente passando, será possível a ele ter essa 

idéia presente todos os momentos em que cumprimentar alguém, até 

o f inal de sua vida ? Obviamente, não. 

Esse esquecimento necessário para que o discurso  se produza 

é um tipo de silêncio que, para se adaptar uma categoria já proposta 

por Orlandi (1992), pode-se chamar de silenciamento. É preciso, no 

entanto, avançar um pouco em algumas implicações desse processo. 

No início do trabalho foi mencionado que constitutivamente o silêncio  

assume um movimento cícl ico e complementar que é o de ausência  e 

o de excesso. Uma questão essencial que precisa ser lembrada é que 

esse processo é dialético.  

Isso signif ica que si lenciar por ausência  propicia uma 

sobreposição da polissemia em relação ao sentido estabelecido num 

determinado contexto. Inversamente, si lenciar por excesso  signif ica 

gerar uma ausência do que não foi dito.  

Entre o si lêncio e o dizer, pode-se igualmente pensar essa 

constitut ividade; se o si lêncio apaga o dizer (enquanto possibil idade) 

o dizer igualmente apaga o silêncio  por ausência, mas estabelece o 

silêncio por excesso. Como na metáfora do espelho, o sujeito estará 

inexoravelmente impedido de ver o movimento da luz que incide 

sobre o corpo, ref lete na superfície do espelho  e ref lete sobre o olho 

(sem contar que o estímulo luminoso vai até o cérebro, 

transformado/representado em estímulo elétr ico/nervoso e volta para 
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o olho), assim como está impedido de ver o movimento dos sentidos 

em toda a sua extensão.  

Todavia, se alguém piscar um facho de luz diante de um 

espelho uma pessoa poderá ser capaz de perceber de onde part iu a 

luz, percebê-la ref letir sobre a superfície do espelho  e entender que 

houve um movimento. O que talvez jamais seja possível,  com relação 

aos movimentos dos sentidos, é  

 

1) ter consciência de todos  eles 

2) ter consciência simultânea  deles 

3) ter somente  consciência deles (negando-se que haja outras 

relações mais amplas das quais esse movimento dos 

sentidos participa)  

4) ter consciência deles sem a presença do olhar do Outro  (é 

a outra direção do olhar que vai acusar a incompletude do 

olhar do sujeito)  

 

Como espaço, o movimento dos sentidos é multifacetado. Por 

um lado é um gradiente de possibil idades entre formas de dizer, entre 

formas de si lenciar e entre formas de dizer e de si lenciar. Por um 

outro, é um desnível de incomple tudes de dizeres sobre dizeres e 

silêncios sobre silêncios. Finalmente, e isto é muito importante ser 

reafirmado, é um trabalho, no sentido de que é sempre 

(re)construção. Como tal, redistr ibui incessantemente os lugares 
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dinâmicos entre os dizeres, os silêncios e entre ambos, assim como 

no jogo do interdiscurso redistr ibuem-se continuamente as formações 

sociais, ideológicas e discursivas, os lugares de onde se diz e de 

onde se ouve.  

Nessa dimensão de traba lho é que se pode ver o texto 

borgeano. Se se perguntar até que ponto, como autor  (ou co-autor, 

nesse caso) ele sabe  a respeito das escolhas que fez nesse 

entrecruzar permeado de silêncios,  será necessário reconfigurar 

inicialmente os sentidos do que seja saber. Se for substituída a idéia 

de consciência pela de saber, pode-se dar um passo essencial para 

aprofundar essa discussão.  

Essa redistribuição de lugares mencionada acima, e que 

constitui essencialmente o trabalho no discurso, depende do saber, 

em suas múltiplas facetas: saber fazer, saber dizer, saber si lenciar, 

saber agir, saber olhar, saber saber etc.  Uma metáfora útil, nesse 

caso, é exatamente a de jogo. Para jogar é necessário saber as 

regras. Mas nem todas as regras são, a todo momento, conscientes. 

Um jogador de basquete minimamente habilidoso “sabe” que deverá 

sempre manusear a bola com as mãos e jamais com os  pés. Um 

motorista “sabe” que tem de embrear o automóvel para mudar as 

marchas, mesmo que o faça inconscientemente. Outro exemplo é que 

os seres humanos sabem respirar 82. 

                                                           
82  A respiração é um exemplo útil. Na maioria das vezes respiramos mecanicamente, 
inconscientemente. Isso não impede,  porém,  que tomemos consciência dessa respiração (tanto no sentido de 
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No caso do autor, ele sabe que tem de criar um narrador para 

relatar a história. Mesmo que nominalmente identif icado com o 

próprio nome do autor (esse recurso é largamente util izado por 

Borges), esse narrador representará um princípio organizador do 

relato que ref letirá não o autor , mas o conjunto de característ icas 

daquele ato enunciativo (do contrário o autor  teria uma única forma 

de dizer). Esse trabalho, realizado pelo autor , demanda um saber 

fazer e um saber dizer que se referem, numa instância primordial ao 

que se aceita como fazer estético e literário numa determinada 

cultura, numa determinada época. Supor um sujeito totalmente 

assujeitado seria imaginar esse mesmo autor  à mercê de discursos e 

posições que representa, sem que esse saber pudesse ser 

reorganizado, às vezes, inclusive, de maneira consciente e 

deliberada. 

Pode-se apontar talvez o que seja uma confusão metodológica 

nesta questão. O que a leitura de Lacan  aponta inequivocamente é 

um assujeitamento de origem. Mesmo antes de nascer, o futuro 

indivíduo já está sujeito ao desejo de sua comunidade (este aspe cto 

já era apontado por Freud). 

  O problema é o quanto de mobil idade exist irá nos espaços 

discursivos atravessados pelo sujeito e que também se entrecruzam  

em sua constituição dialógica. Se, por certo, é inconcebível uma 

                                                                                                                                                                                 
percebê-la fisicamente, quanto no de discutir sobre ela), ou que a provoquemos/modifiquemos 
intencionalmente. 
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l iberdade e autonomia totais, também soa questionável uma leitura 

extremada da interpelação althusseriana do indivíduo em sujeito pela 

ideologia como um processo monolít ico 83. Cumpre considerar (e 

Possenti (1996) levanta essa linha de análise) que também a 

ideologia é dialógica, heterogênea. Ao contrário de Althusser , que diz 

que ela é eterna, entende-se, nesta tese, que ela tem história.  

  É necessário enfatizar a questão do ponto de vista 

metodológico, porque exatamente o conflito epistemo lógico parece 

ser  não a existência de interpelação, mas a forma como ela ocorre.  

Af irmar que a ideologia é eterna é desconsiderar essa 

dialogicidade presente na própria ideologia. É, igualmente, olhar para 

conceitos como Formações Discursivas e Ideológicas de maneira 

estática, sem avaliar o movimento e o intervalo. Se os conceitos de 

interdiscurso e de alteridade forem considerados com maior 

profundidade epistemológica, a voz não mais será única, será 

dialét ica, prenhe de contradições. Até que ponto a fala do Outro não 

desloca a minha ? Não enquanto indivíduo, mas enquanto sujeito 

também dialógico. No fundo, o que está em jogo é a questão a 

historicidade e da forma de constituição das vozes do sujeito.  

Faz parte do universo borgeano o engodo, a dissimulação e a 

util ização de silenciamentos trabalhados no interior do discurso . 

Seria possível,   então, af irmar -se que o autor “conhece o movimento 

                                                           
83  Para o próprio Althusser, a interpelação é um processo com contradições: ao mesmo tempo o sujeito 
é e não é constitutivo de toda ideologia. (1985:93) 



 2
0
0 

dos sentidos” ? No sentido de que “sabe” colocá-los ação, 

(re)conhece sua dialeticidade, sim.  

Claro que isso somente é possível estabelecendo -se outros 

textos de um autor como olhares-Outros capazes de mostrar as 

falhas, ausências. Além disso, o olhar analít ico será, no mínimo, um 

terceiro olhar para com esse diálogo.  

O jogo borgeano estabelece-se nestas relações intradiscursivas 

como num jogo de espelhos, um texto dialogando com outro, no 

conjunto da obra. É o caso da relação entre o texto Animais dos 

Espelhos e o poema anterior El espejo . Neste últ imo há uma 

seqüência de versos assim:  

 

Que el silencioso t iempo del espejo  
Se desviara del curso cotidiano  
De las horas del hombre e hospedara  
En su vago confín imaginario  
Seres y formas y colores nuevos.  
 
 

  
Já no texto Animais dos Espelhos há o seguinte trecho:  
 

 
Naquele tempo, o mundo dos espelhos e o 
mundo dos homens não estavam, como agora, 
incomunicáveis. Eram, além disso, muito 
diferentes; não coincidiam nem os seres, nem 
as cores nem as formas. (...)  

 
 

 Note-se que as expressões f inais  de ambos os trechos citados 

são constituídas por enumerações dos substantivos seres, formas e 



 2
0
1 

cores. As diferenças encontradas são 1) no poema El espejo , o 

substantivo cores está adjetivado (novas); 2) a ordem da enumeração 

é diferente (no texto animais dos Espelhos cores vem antes de 

formas; 3) em Animais dos Espelhos a frase é negativa e, no poema, 

af irmativa.  

 Considerando-se que Animais dos Espelhos é assumida pelos 

autores como simplesmente uma compilação, há algo digno de 

atenção: ou o poema El espejo  apropria-se de uma expressão num 

texto compilado ou Animais dos Espelhos retoma parcialmente uma 

forma de dizer que se insere no esti lo borgeano. Uma ou outra leitura 

implica opções a part ir de elementos contextuais mais amplos, 

trabalho com indícios e inter-relações, que somente são possíveis 

através de relações intertextuais.  

Assume-se aqui a análise de uma estratégia peculiar do fazer 

de Borges. Formalizar tal estratégia pressupõe coletar indícios e 

interpretá-los de modo a construir categorias mais abstratas e 

generalizáveis. Quanto à questão dos indícios, alguns modelos 

teóricos amparam tal perspectiva. Pode-se citar talvez a semiótica 

peirciana, com seu conceito de índice (ou index).  Neste caso, 

entretanto, parece mais funcional uti l izar o conceito de “paradigma 

indiciário”, de Carlo Ginzburg. 

Para o autor italiano, essa seria uma forma de olhar 

epistemológico que privi legiaria a singularidade, em detrimento da 

regularidade. No decorrer de alguns de seus textos, especialmente no 
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artigo “Sinais: Raízes de um Paradigma Indiciário” (1989) 84, ele cita 

como vários saberes tais como a medicina, a investigação de 

falsidade em obras, entre outros, têm ou tiveram momentos de opção 

por este olhar. Assim, pondera, ao se analisar um suposto quadro de 

um pintor, por exemplo, a chave estará em verif icar não o que é 

característico do suposto autor , mas os detalhes que não deteriam 

jamais a atenção de um falsário. Tomando um dos exemplos de 

Ginzburg, alguém que tentasse imitar a Gioconda, de Da Vinci, 

procuraria ser perfeito nos detalhes do famoso e enigmático sorriso, 

mas talvez est ivesse menos concentrado na forma do pintor italiano 

retratar uma orelha ou as unhas.  

Adotar tal paradigma, no entanto, prevê uma reorganização 

epistêmica e metodológica. Instaura como pressuposto de análise a 

subjetividade do analista e a sua relação com seu objeto:  

 
 
 
 
 
 
 
“(. ..) o rigor f lexível (se nos for permit ido o 
oxímoro) do paradigma indiciário mostra -se 
inel iminável. Trata-se de formas de saber 
tendencialmente mudas – no sentido de que, como 
já dissemos, suas regras não se prestam a ser 
formalizadas nem ditas. Ninguém aprende o ofício 
de conhecedor ou de diagnosticador l imitando-se a 
pôr em prát ica regras preexistentes. Nesse  tipo de 
conhecimento entram em jogo (diz-se normalmente) 

                                                           
84  In: Ginzburg, Carlo. Mitos, Emblemas e Sinais. (1989) 
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elementos imponderáveis: faro, golpe de vista, 
intuição.” (GINZBURG, 1989:179)  

 

 

Ao redimensionar o signo como sintoma 85, Ginzburg rompe uma 

tradição de inspiração das ciências humanas em suas congêneres 

inicialmente ciências naturais e posteriormente nas ciências exatas 

(notadamente a matemática e a estatística).  

Essa tradição é especialmente intensa na constituição da 

lingüística e, considerando a participação que esta tem na 

constituição da AD, cabe ref letir sobre os compromissos 

epistemológicos da primeira e como tais compromissos se deslocam 

(ou até que ponto de deslocam) no interdiscurso  para com a segunda.  

A primeira implicação vem das escolhas saussurianas . 

Amparado em uma mentalidade posit ivista, a obra publicada de 

Saussure, o Curso de Lingüíst ica Geral , instaura, enquanto 

necessidade primordial de campo científ ico, inicialmente uma 

dist inção a tudo o que na língua era de caráter particular, individual e 

o que era social, geral. Optou-se, então, pela segunda, em nome de 

princípios como regularidade, sistematicidade e por uma condição 

organizacional certamente ainda muito inf luenciada pelo entusiasmo 

com o rigor metodológico de outras ciências. O status  de “ciência-

                                                           
85  O que traz algumas aproximações com Lacan e Peirce (neste último especificamente com relação ao 

índice) 
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piloto das ciências humanas” construiu -se sobre um alicerce 

solidamente estabelecido nesta trajetória.  

Até o desenvolvimento de teorias da enunciação, disseminadas 

a partir dos anos 60 do século XX, a atenção do olhar era para o 

geral, universal. Desde então, estabeleceu-se uma relação dialét ica 

mais explícita entre essa opção hegemônica e desejos de criar 

ferramentas analít icas capazes de interpretar algum grau de 

singularidade. Se, por um lado, isso coincide com uma tendência 

mais ampla de a ciência no século XX colocar-se diante das 

anomalias de seu paradigma ainda fortemente mecanicista, principal 

e paradoxalmente a partir da física, dentro dos estudos da linguagem, 

tal inquietação coloriu -se de matizes peculiares. Tal tendência pode 

estar associada, inclusive, com o surgimento da Análise do Discurso, 

em f ins dos anos 60.  

  Outra implicação decisiva é de caráter epistemológico e 

refere-se especif icamente a como as relações entre o objeto (interno) 

e sua exterioridade dialogam. A AD instaurou -se como diferença 

neste aspecto, por ut il izar conceitos que remetem para a 

exterioridade da língua, sem abrir mão da interioridade desta últ ima.  

Se se pensar nas práticas sociais básicas, como a identif icação 

cultural e a própria aquisição de uma língua, será visto com relativa 

facil idade que os princípios de regularidade e sistematicidade às 

vezes não são muito funcionais. As regras de conduta ou de 

organização da língua não são veiculadas e apreendidas somente 
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pelo que é dito, mas pela convivência com formas de dizer e de fazer, 

e pelo contato dialét ico com a transgressão (seja social ou 

lingüística) é que constrói uma práxis de delimitar o que pode ou 

deve ser dito ou o que pode e deve ser feito (e, sempre por extensão, 

o que não pode nem deve).  

Se esse raciocínio faz sentido, então torna-se imprescindível 

considerar as condições exteriores, que em seu diálogo permanente e 

dialét ico com o que tais sistemas têm de interno, estabelecem tais 

regras. Impossível,  portanto, desconsiderar a relação que o singular 

tem com o geral, impossível desconsiderar o movimento entre 

posições estabelecidas, as descontinuidades, as falhas, os intervalos 

e as reconfigurações incessantes entre, por exemplo, dizer e silêncio . 

Abala-se um pressuposto saussuriano decis ivo, ao se aceitarem 

necessidades metodológicas decorrentes de olhares tais como o de 

Ginzburg. A singularidade é passível de análise, sim, desde que haja 

espaço epistêmico para a subjet ividade. Não no sentido de um sujeito 

alienado ou supra-humano, mas a de, nesse âmbito de relações entre 

o que é interno e externo, o gesto interpretativo do sujeito, entre 

outros elementos, é uma parte decisiva do jogo. Tal como o sintoma 

não existe sem uma leitura prévia de seus limites entre o que indicia  

e o que signif ica.  

Tal relação, inclusive, desloca a visão saussuriana sobre o 

signo. Pensado como sintoma, ele não pode mais prescindir do gesto 

interpretat ivo que une o signif icante ao signif icado. Também 
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abordagens como a de Derrida ou Lacan  podem ser problematizadas 

neste aspecto: a existência única do signif icante, seja por qual viés, 

desconsidera o ato interpretat ivo. Não que ele seja o sentido que a 

palavra ou o si lêncio possuem; ele é o desejo de que as coisas e 

seus índices simbólicos signif iquem, façam sentido.  

Faz parte de nossa incompletude e, mais do que isso, da 

incompletude necessária da palavra (e do próprio si lêncio , enquanto 

movimento dos sentidos) essa falta do simbólico e esse excesso  do 

real.  E essa falha essencial do sentido não é uma espécie de pecado 

original, resgatável, mas uma falha constitutiva, sem a qual a 

l inguagem não seria possível. Faz parte da condição humana a 

linguagem e, intrínseca e complementarmente em ambas não há outro 

modo de ser que não seja essa incompletude.  

Quando ela  (a incompletude) é atribuída ao silêncio , isso 

signif ica que, para nós, é impossível conceber o si lêncio  sem a 

palavra ou vice-versa e, principalmente, que o quão signif icativo será 

o silêncio dependerá desses l imites, estabelecidos dinamicamente 

nas interações.  

Voltando aos poemas de Borges, existe uma contradição entre a 

af irmação dos autores no prefácio de O livro dos seres imaginários 

(onde se situa o texto Animais dos Espelhos) de que os textos se 

tratam de compilações e a presença dos mesmos elementos no 

poema El espejo . Ou os autores mentem no prefácio e trata -se de 
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uma f ingida compilação, ou o poema também parti lha a mesma 

característica.  

Em outros trechos de outras obras, Borges  sempre af irma, de 

alguma forma, que o que ele faz é apenas recontar o que outros já 

disseram. Mais ainda: para ele a li teratura não deixa de ser isso. 

Desse ponto de vista, seria corroborada a leitura de que El espejo  

também não deixa de ser uma compilação de formas de dizer. Mas 

não é tão simples assim.  

Se se pensar no que estava sendo discutido anteriormente a 

respeito do paradigma indiciário e de como ele instaura  relações 

diferenciadas entre o interno e o externo de uma análise, surgiraá a 

lembrança de um pressuposto fundamental da AD que são as 

condições de produção do discurso . 

Nessa delimitação entre dizer e si lenciar, pode -se analisar o 

que Borges como autor diz de seu fazer l i terário. No prefácio do Livro 

dos Seres Imaginários ele af irma tratar-se apenas de uma 

compilação. Opta, portanto, por não estabelecer um silêncio  por 

ausência a respeito das condições (algumas, pelo menos) de 

produção de sua obra. Sobrepõe a palavra ao silêncio  e delimita uma 

direção do dizer. Cabe ao leitor  acreditar ou não, mas rompe-se a 

polissemia que um silêncio  por ausência poderia estabelecer.  

O acreditar ou não constitui,  neste caso, um episódio de 

veridicção. Pode-se aplicar o quadrado semiótico. Se o leitor  

acreditar (comparando ambos os textos), estará diante do segredo   
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(é uma compilação, mas não parece ser), se não acreditar, diante  de 

uma mentira (parece ser uma compilação, mas não é). O que importa, 

aqui, é que a escolha pelo dizer modif ica o espaço de silêncio  sobre 

as condições de produção da obra. Se não tivesse sido dito que se 

tratava de uma compilação, caberia ao leitor  interpretar a relação 

intertextual em função do que não foi dito, mas que se insinua nos 

textos. 

Como sintoma de algo posto, sugerido, há, no en tanto que se 

resolver esse primeiro problema, que se torna mais complexo na 

medida em que supõe que este mesmo leitor  t ivesse efetivamente 

comparado tais textos. Que seu olhar se deparasse com tal 

singularidade. Faz parte do que ainda restou  do silêncio como 

ausência sobre as condições de produção do fazer borgeano o que 

indicia a paráfrase. É o exterior do texto em si que vai apontar isso. 

Poder-se-ia falar aqui do conceito de arquivo, tão caro à AD, pelo 

menos em seus momentos iniciais. De certa forma, cabe como 

análise. No entanto, seria importante considerar que a unicidade  

atribuída a um mesmo autor , no conjunto de sua obra (o que teria a 

ver com o conceito de arquivo) é construído  culturalmente a part ir de 

direções de leitura, de jogos de imagens (conceito tomado de 

Pêcheux, 1969), enfim, de funções culturais como autor , obra, gênero 

etc. 

Não deixa de ser muito mais silenciador das condições de 

produção (que envolvem esses aspectos mencionados no parágrafo 
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anterior) o autor ter construído um dizer que atribui a um dos 

momentos de sua obra que estabelece paráfrase com vários outros o 

título de compilação. Silencia uma extensão maior da próp ria função 

de autoria, bem como disfarça o quanto do papel de leitor  está sendo 

(super)valorizado por Borges . Se ao autor cabe somente compilar, é 

ao leitor que se incumbe interpretar, (re)fazer a obra, circunscrever 

seus sentidos. Inclusive os silêncios dela.  

Há uma diferença especial na distr ibuição do si lêncio  entre a 

fala e a escrita: contrariamente à fala, quando o enunciador dispõe 

de algum poder de decisão sobre o ritmo e os tipos de silêncio que 

propõe, na escrita, mesmo que sinalizados pelo autor , os silêncios 

serão reconfigurados pelo leitor , inclusive – e isso é muito importante 

– no ritmo do leitor .  

Interpretar o dizer borgeano, nestes enunciados, sobre as 

condições de produção de seu texto como um silenciamento de 

silêncios mais amplos pode-se ver nisto um sintoma de atribuição de 

um papel mais decisivo para o leitor . O crucial é que essa 

interpretação só pode fazer sentido dentro de uma opção 

epistemológica que inclua o gesto interpretat ivo do sujeito, vendo -o 

em relação aos outros elementos contextuais, em movimento, em 

deslocamento dialógico e dialét ico.  

Cabe, porém, fazer uma ressalva. Ao se f azer um discurso como 

esse, nesta análise, pode-se ter a impressão de que os fatores 

externos são sempre mais importantes do que os internos. Pensar 
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desta maneira seria ignorar a contradição como elemento constitut ivo 

do discurso, da linguagem e da condição humana, principalmente no 

ato de produzir sentidos.  

Somente existe exterioridade em relação ao que não é exterior, 

portanto interno. Se esse raciocínio for aplicado à l íngua, e 

especif icamente no caso desta análise destes dois textos de Borges, 

há que se considerar obrigatoriamente que um elemento instaurador 

de si lêncios bastante amplos foi exatamente o dizer. Não somente o 

ato de dizer, mas o que foi dito. A palavra compilação, a sintaxe dos 

enunciados correlacionados. Novamente vale a observação: trabalhar 

com conceitos como movimento e intervalo não signif ica ignorar ou 

(de)negar a materialidade da língua (como a material idade do 

silêncio). Por exemplo, quando a Filosofia propõe o movime nto como 

solução para o paradoxo de Aquiles e da tartaruga, formulada por 

Zenão de Eléia, não se está negando a realidade ou a existência de 

nenhum dos dois (Aquiles e a tartaruga), nem da corrida ou do 

trajeto. Apenas a relação entre os elementos torna -se de outra 

natureza. 

Possenti (1988:115) faz uma ponderação pert inente sobre essa 

relação entre exterioridade e interioridade:  

 
O que parece é que, com o advento das teorias de 
signif icação que se util izam de conceitos como 
enunciação e contexto, assist iu-se a uma espécie 
de desprezo pela materialidade específica das 
línguas, em outros termos, pela análise detalhada 
dos recursos expressivos, erigindo-se aqueles 
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fatores como os essenciais a serem considerados 
na descoberta do sentido.(.. .)  
 
 
Parece, pois, necessário dizer de novo o óbvio. E o 
óbvio é que, por mais relevantes que sejam os 
fatores que poderiam ser chamados sem nenhuma 
exigência de refinamento conceitual de 
‘extral ingüíst icos’ ( isto é, não lexicais ou sonoros) 
para a descoberta do sentido, a forma  do discurso, 
desde que tomada em sua materialidade mesma, e 
não como hipostasia de uma metalinguagem, é o 
elemento essencial na construção do sentido. Ela 
nunca o esgota, por causa da indeterminação desta 
forma, mas o fato de não esgotá-lo não implica em 
seu abandono ou sua consideração apenas em 
último lugar. Os elementos ‘extral ingüíst icos ’ 
devem sempre ser considerados, é claro, inclusive 
porque eles não são relevantes apenas para a 
interpretação dos discursos, mas um importante 
papel no condicionamento de sua própria forma.”  

 
 
 
 
4.2.4 – El espejo de los enigmas 

 
 
 
 Texto publicado no volume Otras Inquisiciones, em 1952, l ivro 

que representa um dos raros momentos concentrados da produção 

crít ica de Jorge Luís Borges.  

 Esse ensaio parte da teoria do alegorismo (já discutida no 

capítulo 3 º), o pensamento de que a Sagrada Escritura apresenta, 

além de um sentido literal, um valor simbólico. Borges começa 

argumentando que esta idéia não é irracional e traz como testemunho 

da antigüidade (e da autoridade) dessa idéia autores como Filón de 
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Alexandria, os cabalistas, Emanuel Swedenborg. Apresenta outros 

ainda, como León Bloy, Novalis, DeQuincey, que têm hipótese 

semelhante: a de que há uma gramática (esquecida pelos homens) 

que subjaz às ínf imas coisas, aos menores gestos, enfim, “las 

mínimas cosas del universo pueden ser espejos secretos de las 

mayores86” 

 Após esse preâmbulo, Borges retoma a referência a León Bloy e 

situa um versículo de São Paulo (1 ª Epístola aos Corínt ios, Cap. 13, 

12), que ele cita em latim no texto: “Videmus nunc per speculum in 

aenigmate: tunc autem facie ad faciem. Nunc conosco ex parte: tunc 

autem cognoscam sicut et cognitus sum.” 87 

 Borges, em seguida, irá cotejar a interpretação e a tradução de 

diversos autores, mostrando como as concepções diferenciam -se. O 

primeiro a ser mencionado é Torres Amat, que, segundo Borges, 

traduz miseravelmente: “Al presente no vemos a Dios sino como en 

un espejo, y bajo imágenes oscuras: pero entonces le veremos cara a 

cara. Yo no le conozco ahora sino imperfectamente: mas entonces le 

conoceré com una visión clara, a la manera que soy yo conocido ” 

(destaques do texto de Borges). Borges ironiza, dizendo que o autor 

usou 44 palavras para traduzir 22, sendo “palabrero y lánguido ”.  

                                                           
86  Aqui a referência não declarada é a uma das obras basilares da tradição ocultista, a Tábua 
Esmeraldina, atribuída a Hermes Trismegisto, segundo a qual o microcosmo é espelho do macrocosmo, “o 
que ocorre em baixo, ocorre em cima”. 
87  A tradução da Bíblia de Jerusalém é a seguinte: “Agora  vemos em espelho e de  manei ra 
confusa,  mas,  depois,  veremos face a  face.  Agora o  meu conhecimento é  l imi tado,  mas 
depois,  conhecerei  como sou conhecido.”  
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 O autor seguinte, Cipriano de Valera recebe uma apreciação 

mais posit iva em sua tradução: “Ahora vemos por espejo, en 

oscuridad; mas entonces veremos cara a cara. Ahora conozco en 

parte; mas entonces conocoré como soy conocido ” 

 Borges contrapõe as ênfases diferentes de cada autor. Af irma 

que Torres Amat atribui o versículo à nossa visão da divindade, 

enquanto Cipriano de Valera e León Bloy à nossa visão geral. O 

passo seguinte é identif icar, neste últ imo, diferentes interpretações 

desse versículo de São Paulo, cada uma delas traduzida por Borges.  

  

A primeira, de junho de 1894:  

 

La sentencia de San Pablo (...) seria una claraboya 
para sumergirse el el Abismo verdadero, que es el 
alma del hombre. La aterradora inmensidad de los 
abismos del f irmamento es una ilusión, un reflejo 
exterior de nuestros abismos ,  percebidos ‘en un 
espejo’. Debemos invertir nuestros ojos y ejercer 
una astronomia sublime en el infinito de nuestros 
corazones, por los que Dios quiso morir.. . Si vemos 
la Via Láctea, es porque existe verdaderamente  en 
nuestra alma.  

 

 

 Já se pode perceber que o que está sendo discutida é a 

concepção de leitura e representação. É necessário, no entanto, um 

pouco de paciência, e, embora sejam seis no total, vale a pena ir 

acompanhando as nuances de concepções e como Borges conduz ao 

desfecho do ensaio.  
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 A segunda, de novembro de 1894 (mesmo ano da anterior):  

 

Recuerdo una de mis ideas más antíguas. El Zar es 
el jefe y el padre espiritual de ciento cincuenta 
millones de hombres. Atroz responsabil idad que 
sólo es aparente. Quizá no es responsable, ante 
Dios, sino de unos pocos seres humanos. Si los 
pobres de su imperio están oprimidos durante su 
reinado, si de esse reinado resultan catástrofes 
inmensas ¿quién sabe si el sirviente encargado de 
lustrarle las botas no es el verdadero y solo 
culpable ? En las disposiciones misteriosas de la 
Profundidad  ¿quién es de veras Zar, quién es rey, 
quién puede jactarse de ser un mero sirviente ?  

 

 

 A terceira, uma carta escrita em dezembro (mesmo ano, 1894):  

 

 

Todo es símbolo, hasta el dolor más desgarrador. 
Somos durmientes que gritan en el sueño. No 
sabemos si tal cosa que nos aflige no es el 
principio secreto de nuestra alegría ulterior. Vemos 
ahora, afirma San Pablo, per speculum in 
aenigmate , l iteralmente: “en enigma por medio de 
un espejo” y no veremos de outro modo hasta el 
advenimiento de Aquel que está todo en llamas y 
que debe enseñarnos todas las cosas.  

 A quarta, de maio de 1904:  

 

 

Per speculum in aenigmate ,  dice San Pablo. Vemos 
todas las cosas al revés. Cuando  creemos dar, 
ricibimos, etc. Entonces (me dice una querida alma 
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angustiada) nosotros estamos en el cielo y Dios 
sufre en la t ierra.  

 

 

 A quinta, de maio de 1908:  

 

Aterradora idea de Juana, acerca del texto Per 
speculum . Los goces de este mundo serían los 
tormentos del inf ierno, vistos al revés, en un 
espejo.  

 

 

 A sexta e últ ima, de maio de 1912. Retirado das páginas de 

L’Ame de Napoleon , l ivro com o propósito de decifrar o símbolo 

Napoleon , considerado precursor de outro herói, oculto no porvir 

(homem e simbólico também). Borges cita duas passagens:  

 

Cada hombre está en la t ierra para simbolizar algo 
que ignora y para realizar una partícula, o una 
montaña, de los materiales invisibles que servirán 
para edif icar la Ciudad de Dios.  

 

 

 

No hay en la t ierra un ser humano capaz de 
declarar quién es com certidumbre. Nadie sabe qué 
ha  venido a hacer a este mundo, a qué 
corresponden sus actos, sus sentimientos sus 
ideas, ni cuál es su nombre verdadero, su 
imperecedero Nombre en registro de la Luz... La 
historia es un inmenso texto l itúrgico donde las 
iotas y los puntos no valen menos que los 
versículos o capítulos integros, pero la importancia 
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de unos y de otros es indeterminable y está 
profundamente escondida.  

 

 

 Borges interpreta, em seguida, que Bloy limitou -se a seguir 

princípios que parecem razoáveis enquanto doutrina cristã, apenas 

estendendo a toda a criação o método que os cabalistas judeus 

aplicaram à Escritura. Um l ivro escrito pelo Espírito Santo não 

haveria de comportar nada que fosse acidental,  nenhuma co laboração 

do azar. Caberia, desta perspectiva, somar letras, fazer combinações, 

buscar minúcias de sentidos potencialmente ocultos.  

 Borges, no penúltimo parágrafo, apresenta sua ironia 

implacável e suti l. Considera que o mundo não tenha sentido, sendo 

bem menos provável que tenha dois ou três, mas que o método de 

Bloy satisfaz à dignidade “del Dios intelectual de los teólogos”.  

 O parágrafo f inal é o momento em que Borges oferece a chave 

do jogo que vinha propondo ao leitor. Vale a pena saboreá-lo todo: 

 

 

 

Ningún hombre sabe quién es , afirmó León Bloy. 
Nadie como él para ilustrar esa ignorancia íntima. 
Se creía un catól ico riguroso y fue un continuador 
de los cabalistas, un hermano secreto de 
Swedenborg y de Blake: heresiarcas.  
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 Este ensaio (que também se comporta como um conto) pode ser 

considerado como uma discussão sobre a tarefa do leitor diante de 

um texto. No caso, um fragmento bíbl ico, mas o que esteve envolvido 

em termos de processos interpretativos aqui, ocorre igualmente com 

qualquer texto.  

 Há  inicialmente um modelo de leitura a ser aplicado ao texto: a 

de que a Sagrada Escritura tem, além de um sentido literal, um valor 

simbólico. Tal modelo – do ponto de vista da AD pode-se considerar 

os conceitos de jogo de imagens (Pêcheux, 1969) e o de 

interdiscurso, pelo menos – implica aplicar sobre um sentido l iteral 

um sentido alegórico, moral ou anagógico, como foi visto no capítulo 

3 º. Borges si lencia sobre os dois outros sentidos (moral e anagógico), 

como se não os conhecesse, o que se tratando de Bo rges, num 

assunto que era uma de suas obsessões, é pouco provável. Há, 

portanto, a presunção de um silêncio por ausência (consciente ou 

inconscientemente exercido).  

 Supondo que qualquer um deles pudesse ser aplicado sem 

alterar o foco central da discussão  pretendida por Borges, pode-se 

escolher o alegórico, o que será econômico, pois exigirá menos 

conhecimento teológico para desenvolver a argumentação.  

 Se existe um texto (Sagrada Escritura) que af irma que nosso 

conhecimento atual é parcial, incompleto e obscuro como o de um 

espelho e que somente quando nos encontrarmos com a divindade é 

que, face a face com Deus, seremos capazes de conhecer o todo, 
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assim como somos conhecidos por Ele, temos de aplicar, segundo o 

modelo de leitura acima, um sentido li teral e um sentido alegórico.  

 Mas, se o trecho é uma alegoria, o que seria o “ l iteral de uma 

alegoria” e a “alegoria de uma alegoria” ? Para simplif icar pode -se 

considerar que o literal de uma alegoria é considerá -la como alegoria 

mesma.  Isso implica, é claro,  a necessidade de decifrar uma alegoria 

e supor que tal decifração seja já o sentido l iteral (parece paradoxal). 

O procedimento seguinte é mais espinhoso. Alegoria de uma alegoria 

seria uma não alegoria ? Ou uma alegoria atrás de outra alegoria ?  

 Se se pensar nas redes de memória e nas Formações 

Discursivas, ocorrerão algumas opções mais definidas. Dentro de 

uma tradição hermetista, a segunda possibil idade é que seria a 

válida. Mas até que ponto o catol icismo permitir ia, em sua FD (“o que 

pode e deve ser d ito”), tal leitura ? Borges dá a resposta na últ ima 

linha do texto: “herege”. Bloy f i l iou -se, na verdade, numa tradição 

hermetista.  

 Entretanto, se for observado atentamente o texto de Borges, 

vamos verif icar que o deslocamento de sentidos de uma FD para a  

outra foi gradual, uma reconfiguração constante, silenciadora, em 

cada momento, de aspectos autorizados por um tipo de discurso que 

foram se ausentando ou se sobrepondo a ponto de migrarem para 

outro discurso, que do ponto de vista do inicial, é não autor izado. 

Borges espicaça com ironia sem f im: Ninguém como Bloy para i lustrar 

essa ignorância ínt ima- que cada homem tem de não saber que é, já 
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que pensava estar sendo um católico rigoroso e estava já irmanado 

com cabalistas e hereges (para a ortodoxia, são s inônimos).  

 Como este processo se deu, considerando Bloy leitor do texto 

bíblico ? Seguindo a tradição hermetista, será necessário desmontar 

a alegoria num primeiro nível e posteriormente em outros.  

 É a trajetória que Bloy faz nas seis menções  que Borges  cita. 

O grande complicador é a alegoria do espelho. É característica do 

espelho a inversão ou deformação da imagem real. Os destaques de 

Borges nas traduções de Torres Amat e Cipriano de Valera (que tem 

visão coincidente com León Bloy) são um primeiro ind ício. 

 Enquanto para Torres Amat a ênfase era nas palavras e 

pronomes que designavam a divindade, para Cipriano de Valera (e 

León Bloy, por extensão), era no verbo “ver”. Assim, como aponta 

Borges, o primeiro considerava que o sentido li teral do versículo se 

aplicava somente à maneira como se concebia a divindade. Já Bloy, 

assim como Cipriano, util izaram a extensão máxima do verbo “ver” 

consideraram que o sentido literal equivaleria a uma proposição do 

tipo “nossos sentidos estão sempre errados e, como noss a 

consciência depende daqueles, ela também está enganada. 

Conclusão: não sabemos o que é o mundo, quem é a divindade e 

quem somos.” 

 A aplicação de um sentido alegórico sobre esta proposição 

implica, em primeiro lugar, considerar a metáfora do espelho. Do 

ponto de vista de Bloy, se o espelho inverte a imagem real, e não 



 2
2
0 

conhecemos nenhuma imagem real,  verdadeira, é porque vemos 

invertido.  

 Na primeira interpretação de Bloy esta inversão é atribuída 

relat ivamente à alma (na verdade, temos aqui o sentido ana gógico) e 

à extensão do olhar. É de se perguntar que motivação simbólica fez 

Bloy relacionar a extensão do olhar com o sentido de “abismo” e, 

mais do que isso, aplicar um signo que normalmente é usado para 

expressar profundidade para relacioná-lo à alma, categoria 

normalmente associada à elevação, à semelhança com a divindade 

etc. 

 Existe um ponto comum, si lenciado por ausência, que é 

memória discursiva (inclusive icônica) do inferno. Bloy assume uma 

alma já condenada por seu desconhecimento. Outros poderia m ver 

uma simples inversão da extensão do céu, f irmamento. No entanto, 

este elemento, sozinho, não seria suficiente para associar abismo 

com alma. Poderia haver uma interpretação que, aplicando a idéia de 

inversão às aparências do mundo tal qual o vemos po stulasse que se 

vemos um f irmamento que parece inf inito, se vemos a Via Láctea, e 

se tudo está invertido, não estamos vendo uma elevação, mas sim um 

abismo. Abismo, no imaginário cristão, remete a inferno. Uti l izam -se 

palavras com sentidos preconstruídos tais como “Queda dos Anjos 

Rebeldes”, “Satanás precipitou-se no abismo” e outras semelhantes.  

 A associação com a alma é construída, como toda metáfora, 

sobre um elemento silenciado. Neste caso, uma oposição entre 
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mundo material e mundo espiritual. Se olho para o céu e vejo um céu 

material e tudo isso é um grande engano especular, então não basta 

considerar que a altura é abismo. O que parece ser material é 

espir itual. Então f irmamento já não é f irmamento, é uma alegoria 

invertida de alma. E se o f irmamento parece elevado e se não é nem 

f irmamento nem elevação, só pode ser abismo e alma.  

 O que f ica silenciado e que implica exatamente o quanto o leitor 

de um texto borgeano como esse pode ser um leitor participante, 

segundo o que Monegal nomeia como sendo a “e stética de leitor” em 

Borges, é o que se torna necessário em termos de mecanismos 

interdiscursivos para que haja essa leitura part icipante e produtora de 

sentidos.  

Há que ser um leitor forçosamente enciclopédico, tal como 

Borges. Nesta estratégia (estratagema seria talvez uma palavra mais 

indicada), Borges parece espelhar -se no leitor. Isso, no entanto, pode 

ser visto de outra maneira. Lembremo-nos que o espelho inverte. Não 

é um espelhamento. Borges não olha para o espelho como a criança, 

no estádio do espelho de Lacan. Borges é o adulto que segura a 

criança e que impõe seu olhar. Um olhar protegido porque já criou um 

olhar que os outros lhe atribuíram e que (teme sempre) sabe que uma 

hora ou outra aparecerá na superfície do espelho mostrando seres e 

formas e cores muito diferentes das que estão deste lado da 

superfície especular, como é o caso do texto “Animais dos Espelhos” 

entre tantos outros textos borgeanos.  
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É o leitor Borges, conhecedor habil idoso do Latim, da história 

européia, de teologias diversas (das ortodoxias às heresias mais 

extremas), da tradição hermética, da hermenêutica, mas, sobretudo, 

dos fundamentos fenomenológicos da produção dos sentidos. É esse 

o grau de exigência para que o leitor se habilite a produzir sentidos. 

Talvez por isso mesmo Borges reconheça que bons leitores são 

cisnes ainda mais raros que bons autores. É, por outro lado, o prazer 

da descoberta dos labir intos enquanto jogos de memória, de 

intertextos que Borges quer comparti lhar com os leitores que 

estiverem aptos para cumprirem a missão de Teseu. Só que neste 

caso Ariadne não acompanha. Seu f io está tecido juntamente com 

cada f ibra do texto que é o próprio labirinto onde o Minotauro se 

encontra, tal como uma esfinge, prestes a devorar quem não o 

decifrar.  

Espera-se desse leitor, fundamentalmente, que seja um leitor 

de si lêncios, sejam por excesso, nos falseamentos que só podem ser 

descobertos como tais por comparação a outros textos que devem ser 

conhecidos e/ou recuperados no interdiscurso, sejam por ausência, 

nas informações, intertextos ou esquecimentos que devem ser 

processados.  

A chave hermética não é mencionada aqui. A identidade entre 

microcosmo e macrocosmo, característ ica central de leitura desta 

tradição, o que estabelece analogias, simpatias e interpretações por 

índices, não é mencionada. Ela é conhecida por Borges, pois ele 
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trata de assuntos relacionados a tais tradições, como é o caso da 

cabala e menciona aspectos como esse. Independente de essa 

estratégia ser consciente ou não, implica que o leitor deve ser capaz  

de interagir com este si lêncio para que possa adequadamente 

compreender a angústia infrutífera de León Bloy, que metaforiza o 

gênero humano. 

Na segunda interpretação de Bloy, a inversão alegórica do 

espelho se aplica à hierarquia. Há aqui outros textos oc ultos, da 

tradição cristã: “Muitos dos primeiros serão os últ imos, e muitos dos 

últ imos, primeiros .” (Mt 19,30); “Ao contrário, aquele que quiser 

tornar-se grande entre vós seja aquele que serve, e o que quiser ser 

o primeiro dentre vós, seja o vosso servo .” (Mt. 20, 26-27);“Pois todo 

o que se exalta  será humilhado, e quem se humilha será exaltado .” 

(Lc 18,14)88. A inversão da responsabil idade pela opressão dos 

pobres ou pelas catástrofes é atribuída ao servo, encarregado de 

lustrar as botas do soberano. É típico da visão cristã. Dessa 

perspectiva, a incapacidade de ver as coisas como realmente são 

invertem a verdadeira hierarquia. Assim, se os últ imos serão os 

primeiros, se o próprio Fi lho de Deus veio à terra como pobre para 

ser morto e servir a todos, é isso que a inversão especular de nossa 

obscuridade não nos permite ver.  

                                                           
88  Outro trecho, talvez o mais representativo, seja o seguinte: 
 “Ele tinha a condição divina, e não considerou o ser igual a Deus como algo a que se apegar 
ciosamente. Mas esvaziou-se a si mesmo e assumiu a condição de servo, tomando a semelhança humana. E, 
achado em figura de homem, humilhou-se e foi obediente até a morte, e morte de cruz !.” (Fil. 2, 6-7) 
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Note-se novamente um quadro de referências que é silenciado. 

Mesmo que se assuma que foi colocado como pressuposto (o leitor 

deve – é úti l ler-se o verbo dever nos dois sentidos – saber isso), 

essas pressuposição nos permite identif icar quais representações a 

função-autor assume como princípio unif icador do texto. Quase um 

antiautor, já que exerce o papel unif icador do discurso na 

textualidade por uma anti -unidade, um texto perfurado de si lêncios, 

convidando um leitor que tem desenvolver estratégias unif icadores 

ele também. Mas, para isso, esse leitor tem que também ser Borges, 

assim como quando ele aponta que quem lê Shakespeare é 

Shakespeare. O que Borges si lencia é o estatuto do verbo ler. Não 

basta estar diante do texto de Shakespeare (ou, af inal, do próprio 

Borges, que é o que nos interessa mais diretamente nesta 

discussão). O já-dito do verbo “ler” no contexto borgeano, signif ica 

ter de se constituir proximamente como o sujeito Borge s para poder 

exercer o princípio unif icador da função-autor, convertendo-se de 

sujeito em autor, e neste caso, em leitor -autor.  

A quarta interpretação está baseada no mesmo princípio, 

tomando a alegoria em relação à hierarquia. A diferença, de grau, no 

entanto, é decisiva. Já não há uma inversão hierárquica entre 

atribuições humanas, mas entre o ser humano e a divindade. Este é 

um momento das leituras feitas por Bloy em que se caracteriza a 

transposição de uma FD para outra. Há aqui uma ruptura para com as 

leituras que podem e devem ser praticadas. Há uma extrapolação 
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para uma exterioridade transgressora das memórias possíveis dentro 

de uma interpretação cristã, principalmente catól ica. Afinal, já que se 

tem que alegorizar a alegoria, Bloy vai até as últ imas  conseqüências 

e intepreta que aquilo que vemos como sendo a divindade na verdade 

somos nós e vice-versa89. Desta perspectiva (também relativamente 

silenciada), nós estamos no céu (entenda-se, felizes) e Deus sofre na 

terra (!). A partir deste momento, Bloy insere-se plenamente no 

discurso da heresia (ou da loucura). Borges como narrador habilidoso 

se exime de descrever as etapas e, pela gradação, expõe ao leitor o 

patético. Este trecho exige menos conhecimento teológico do leitor, 

pois f ica evidente que uma inversão de hierarquia desta natureza 

rompe inteiramente com uma tradição que pretenda valorizar a 

divindade como ser absoluto.  

Para entender-se mais detalhadamente essa passagem para a 

exterioridade exilatória de uma FD cumpre considerar a terceira 

interpretação de Bloy. Estruturalmente parece mais simples. É,  na 

verdade uma conclusão, deduzida das premissas anteriores, 

correspondentes a cada uma das etapas interpretat ivas do versículo 

de São Paulo. Resume-se a considerar que, se estamos enganados 

por uma inversão, tudo o que vemos é alegórico e portanto temos que 

assumir que tudo é símbolo de tudo. É esse axioma que permite, na 

interpretação seguinte, chegar ao patético de considerar que a 

                                                           
89  Talvez Umberto Eco apreciasse este trecho como uma metáfora de exageros interpretativos de 
alguns desconstrutivistas. 
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divindade sofre na terra e nós gozamos a glória divina (como Deus  ? 

– será que somos todos um único ser ?) no céu 90. 

Na quinta, Bloy, através de Juana (quem ?  Sóror Juana, 

míst ica ? – há aqui outro silêncio constrangedor para o leitor do 

texto), aplica a inversão especular às sensações. Aquilo que 

consideramos gozos, são os tormentos do inferno, vistos ao contrário. 

Mas se estamos vivendo os tormentos do inferno, já estamos 

condenados, já que para a teologia cristã em geral,  o inferno é 

irrecorrível,  signif ica a perda definit iva da salvação. Não são 

mencionados os sofrimentos terrenos. Pela inversão, seriam os gozos 

celestes.  

Mas há que se considerar um problema interpretat ivo que não 

se apresenta claramente, porque está assentado em si lêncios tanto 

                                                           
90  Cabe lembrar que Borges usou esta reductio ad absurdum, ligada a temas teológico-religiosos em 
pelo menos três momentos mais representativos. Nos textos “Evangelio según Marcos”, “Tres versiones de 
Judas” e “Los teologos”. 
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por excesso quanto por ausência.  A falta total de referência à 

oposição de céu (é terra ou inferno ?) na interpretação dessa 

alegoria, recobre por excesso interpretações heresíacas.  Se se 

supõe uma oposição céu/inferno (como a que está subjacente na 

interpretação n.º 1), então quem se encontra no inferno, condenado 

aos tormentos eternos da danação da alma é que realmente está no 

céu e quem está no céu estaria no inferno. O problema é que tal 

interpretação exclui a referência textual aos gozos terrenos. Aqui 

parece haver uma comparação bastante complexa de três termos e 

não de dois. Uma solução interpretativa seria considerar que céu 

(elemento si lenciado da tricotomia) alinha -se a inferno e à terra. 

Assim, os gozos terrenos são infernais porque há a oposição 

gozo/tormento e tormento é do campo do inferno.  

Pela especularidade,  inverte-se e o que é tormento passa a ser 

gozo e, assim, quem sofre os tormentos infernais, sejam na terra ou 

no inferno estão na verdade no céu. Essa seria uma interpretação 

extremada do princípio cristão de “os últ imos serão os primeiros e os 

primeiros serão os últ imos”.  

  As conseqüências últ imas dessa concepção – que fariam para a 

Inquisição a fogueira parecer um prêmio – é o estatuto da divindade.  

  Se o gozo terreno (e, por extensão o celeste, é o tormento 

infernal invertido, e se a divindade parti cipa do gozo celeste (ou, 

mais propriamente, ele emana d’Ela) então a inversão é que a 

divindade seria demoníaca e que os seres dos infernos seriam 
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divinos (!).  Pelo mesmo princípio, os tiranos e piores homens seriam 

os mais virtuosos, os incrédulos seriam os crentes mais sinceros e 

assim por diante.  

A sexta e últ ima interpretação de Bloy é a dissolução panteísta 

decorrente das conseqüências da terceira interpretação. Nesse 

relat ivismo total, se tudo é símbolo de tudo, então nada é símbolo de 

nada e já não se é possível estabelecer l imites entre quem sou Eu, 

quem é o Outro. Nisso, os dois trechos citados por Borges 

convergem. A função de cada homem pode ser um grão de poeira, 

uma montanha ou “os materiais invisíveis para edif icar a Cidade de 

Deus”.  

 Interessante alusão à Cidade de Deus, de Santo Agostinho. 

Faz pensar, a part ir da inversão da interpretação n.º 5, na conversão 

do santo. Se tudo é especular, ele era santo quanto ímpio e, agora, 

convert ido e santif icado, é pecador extremado. Borges coloca a 

referência à Cidade de Deus, sem nenhuma manifestação.  

  A frase f inal citada por Borges, na sexta interpretação, é 

emblemática. É oportuno repetir a citação:  

 

La historia es un inmenso texto litúrgico donde las 
iotas y los puntos no valen menos que los 
versículos o capítulos integros, pero la importancia 
de unos y de otros es indeterminable y está 
profundamente escondida . 
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 A sacral ização da história e do mundo expressa na primeira 

parte do trecho vale pouco em função de seu término. Afinal, já que a 

importância de cada símbolo, sua dimensão é indeterminável, e já 

que está profundamente escondida, tão escondida a ponto de ser 

insondável, estamos condenados à solidão total da falta de sentido. 

Somos incapazes de conhecer .  

 Este texto de Borges é part icularmente  complexo. Há um sujeito 

do discurso, inscrito num gênero l i terário, manifestando -se como 

princípio unif icador, atr ibuindo coerência  a uma textualidade que se 

constrói sobre um narrador que alterna os papéis de relator de outras 

vozes e de intérprete delas. Como narrador, voz representativa do 

ponto de vista assumido pelo autor enquanto função, é como se esse 

Borges personagem-narrador ou não soubesse das informações 

essenciais para que o leitor possa participar da produção dos 

sentidos preconizada por um outro Borges narrador, em outras 

material idades textuais, representando outro Borges função -autor, 

que nos diz que é o leitor que dá sentido à obra.  

 Um leitor t ipicamente borgeano, depois dessa “corrida de 

obstáculos” se colocaria a seguinte pergunta: por  um acaso este texto 

não seria, em um dos seus múlt iplos sentidos, uma alegoria dos 

modos de leitura e dos l imites da interpretação ? Do labir into sem 

paredes em que estão confinados autor e leitor ?  
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 Um analista do discurso faria talvez uma apreciação de que, 

mais uma vez, Borges performativamente trabalha com o movimento 

dos sentidos. São especulares, como um jogo que o leitor só 

apreende se dele participa. Esses sentidos em deslocamento, sempre 

trocando de posições, movem-se impregnados de si lêncios, ora  pelas 

palavras, ora pelo que não é dito.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

Sentimos o campo, o 

verdor, o si lêncio. Já o 

fato de haver uma 

palavra para designar o 

silêncio parece-me uma 

criação estét ica.  

 

Jorge Luís Borges (Sete 

Noites: A poesia)  

 

Nunca dizer demais. Nunca, 

nunca, dizer tudo. Já fiz essa 

grande descoberta.  

 

Monteiro Lobato, 1903 

 

 

 Chegar a um f inal de trabalho é sempre uma demarcação 

provisória e arbitrária. Faz parte da delimitação incessante entre o 

que foi dito através das palavras e igualmente si lenciado através 

delas, bem como aquilo que foi dito através do si lêncio  e apagado por 

intermédio dele (e por intermédio das palavras). Mais do que isso, 

faz-nos sentir que palavra e si lêncio (e também cada uma delas e a 

conjunção de ambas) são duas instâncias heterogêneas.  
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 No início desta tese, foram estabelecidos objetivos, que eram:  

 

1) Identif icar e discutir a existência de indícios (internos e/ou 

externos ao texto) que remetam o leitor para o si lêncio; 

 

2) Proceder a uma breve caracterização desses indícios;  

 

3) Dentro do universo de textos selecionados da produção 

borgeana, apontar algumas especif icidades do texto l iterário 

escrito enquanto configuração específ ica de si lêncio(s) como 

procedimentos de instauração de heterogeneidade mostrada.  

 

Os indícios analisados durante o trabalho relacionam -se, como 

se espera ter ocorrido, primeiramente à just if icativa da constituvidade 

do si lêncio para, em seguida, abordar como o si lêncio  emerge na 

superfície do discurso enquanto procedimento de heterogeneidade 

mostrada. No plano da constitut ividade, somente é possível, do ponto 

de vista metodológico, conceber o si lêncio em vista de outros 

sentidos que poderiam ser enunciados. É na alteridade desses 

sentidos que se pensa o silêncio , o que Borges realiza com a 

maestria de um jogo ref inado e de uma criação estéti ca sutil e 

maliciosa. No plano da heterogeneidade mostrada, pode -se entender 

que a prol iferação dos jogos e armadilhas da estética desenvolvida 
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por Jorge Luís Borges, apresentam, no mínimo, o silêncio enquanto 

excesso. 

No decorrer da produção borgeana, da qual somente uma 

pequena parte foi analisada aqui, o leitor  é sempre levado a este jogo 

ambíguo entre ausência e excesso. Peça fundamental na estética de 

Borges, o leitor, no entanto, torna-se refém de um autor que, tal como 

no modelo de Schinelo & Vil larta -Neder (2000), também é leitor . Este 

leitor é levado ao silêncio não só no sentido de que é colocado diante 

de uma virtualidade de sentidos em face dos quais tem de exercer 

complexas escolhas discursivas. Ele, igualmente, é conduzido ao 

ocultamento e/ou à contradição. Ao primeiro, porque os pré -

construídos do discurso borgeano são sempre labirínt icos; à 

contradição, porque são caleidoscópicos: o que parece ser engodo é 

engodo mesmo, mas precisa ser desvelado enquanto tal. O leitor  

precisa descobrir que foi enganado para fruir o truque. É nesse 

espaço dialético que o si lêncio  signif ica, sem deixar de ser silêncio . 

Ao mesmo tempo, cumpre considerar a relação entre o jogo 

apresentado ao leitor  por Borges e os esquecimentos discut idos por 

Pêcheux. Borges ao mesmo tempo desmistif ica o espaço de autoria 

enquanto fonte e origem do sentido. Para a estética borgeana não só 

os textos, mas o próprio Universo é uma gigantesca paráfrase. Mas, 

contraditoriamente, é este mesmo autor que supervaloriza o leitor ,  

que espera dele a cumplicidade nos jogos, no engodo, na construção 

de um labirinto especular onde este leitor  se reconheça como autor, 
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seja pela inversão da imagem, seja pela visualização lacaniana tal 

como no Estádio do Espelho. Borges, autor , dialeticamente também 

fragiliza o esquecimento número 2. Assim como no controle 

necessário do jogo discursivo do humor, o sujeito -autor borgeano só 

é possível mediante uma urdidura de f i l igranas cinzeladas por um 

autor. Marx & Engels (1989:35), no texto “Ideologia Alemã”, ao 

comentarem as condições reais e materiais da produção e da criação 

de diferentes consciências, af irmam que “(.. .) indivíduos criam uns 

aos outros, no sentido físico e moral (.. .)”. Por razões muito 

diferentes, o texto borgeano faz o mesmo.  

Ao fazê-lo, paradoxalmente, torna pertinente essa associação 

com posições marxistas que estão na base da AD france sa: 

estabelecido esse dinamismo de posições entre autor  e leitor, Borges 

fornece uma oportunidade valiosa para ser questionada a anti -

historicidade da ideologia como um todo apontada por Althusser . São 

nossas opções históricas enquanto sujeitos únicos e insubstituíveis 

(estes dois termos no sentido althusseriano) que nos permitem nos 

constituirmos ou não como esses autores -leitores indispensáveis para 

interagirem com o texto borgeano. Sem a consciência do jogo,  tal 

constituição não se dá. Se por um lado isso não representa um 

grande controle, por outro representa algum.  

 Quanto ao segundo objetivo proposto, que seria a 

caracterização desses indícios de silêncio , pôde-se ver que eles são 

de naturezas distintas. De um lado, da constitutividade, somente são 
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possíveis pela presença do Outro, pela alteridade. São os discursos 

não previstos ou excluídos pela interdição fundadora das FDs (o que 

se pode ou deve dizer, o que não se pode, não se deve dizer ; o que 

se pode ou deve si lenciar, o que não se pode ou não se deve 

silenciar) em contraposição aos discursos produzidos que  permitem 

rastrear as penumbras dos silêncios. De outro lado, os indícios de 

silêncio são interpretáveis a part ir de estratégias textuais e 

discursivas que se congregam na modalização autonímica. Há, neste 

caso,  modalizações autonímicas referentes ao dizer (seja pela 

retif icação, seja pela dif iculdade em dizer) e ao silenciar (por 

exemplo, no poema “El espejo ”, quando o enunciador explicita: “A 

nadie lo di je; el niño es t imido .” – destaque nosso). Isso apresenta 

uma distribuição entre a material idade da língua e as instâncias mais 

externas e abstratas, subjacentes à constitut ividade.  

 Sob o ponto de vista da AD francesa, pode-se conceber que no 

funcionamento do interdiscurso, a maneira como os pré-construídos 

são trazidos para cada FD manifesta uma materialidade do silêncio . 

Os pré-construídos interditados são preenchidos pelo si l êncio, tais 

como, analogicamente, os bens e necessidades interditados nas 

relações de produção. O si lêncio  como excesso também pode ser 

relacionado à materialidade, na medida em que materializa, no  nível 

da ideologia, um desvio do olhar das reais necessidades e da forma 

como as relações entre as forças produtivas e as de dominação 

estabelecem e mantém o funcionamento da sociedade.  
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 Há que se considerar ainda a material idade da língua. Se, como 

foi exposto no decorrer do trabalho, não é somente a ausência  da 

palavra que constitui o si lêncio , mas a própria palavra, como 

excesso, também representa uma de suas possibil idades, haverá uma 

material idade dessas palavras que, organizadas formalmente de uma 

maneira e não de outra, se constituirão como si lêncio . 

 Quanto à escrita, especif icamente, alguns autores, como 

Orlandi (1992), entendem que ela é um espaço privi legiado para o 

silêncio. A análise desenvolvida no decorrer desta tese apela para 

uma concepção mais cautelosa. Uma escrita menos imbricada por 

outras linguagens facil ita metodologicamente a discussão sobre seus 

silêncios. Pensar numa hegemonia da escrita neste aspecto pode 

representar, entre outras implicações, um silêncio  sobre as condições 

de funcionamento da fala. Obviamente este silêncio  existe, mas, do 

ponto de vista deste trabalho, preferiu -se assumir tal si lêncio como 

segredo, em função do quanto ainda não se sabe, no nível do 

conhecimento acadêmico, a respeito de determinadas condições da 

fala. 

 É necessário, no entanto, que não se deixe enganar com 

facil idade: uma página de jo rnal,  com a convivência de diversas 

linguagens, entre elas a escrita, nos colocaria em situação muito 

próxima à da fala, quanto à possibil idade de análise do silêncio . Num 

texto multimídia, o desafio avoluma-se exponencialmente. O que 

concede à escrita mais l inear do ponto de vista da diagramação e do 
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uso dos grafemas analisada aqui (os textos borgeanos) alguma 

operacionalidade é  que ela incorre em um cenário contextual mais 

reduzido do que a fala, tendo o autor  de um texto desta natureza, 

principalmente quando escrito em prosa, que se ut i l izar de uma 

contextualização mais cuidadosa, através quase que exclusivamente 

das próprias palavras.  

 Nesse f inal provisório, a metáfora que acompanhou o 

movimento dos sentidos, em função do próprio movimento dos 

sentidos aqui trabalhados, transmuta-se. Para a Física, o ângulo de 

incidência da luz é sempre igual ao ângulo de ref lexão. Usamos o 

espelho, a luz, a visão e a ref lexão como metáfora. No entanto, 

tratando-se do movimento dos sentidos, talvez coubesse uma 

metáfora mais rica: diferentemente de um único espelho , seria mais 

apropriado pensar num caleidoscópio.  

 Assim, a interpenetração entre as diferentes FDs, as retomadas 

e (de)negações de pré-construídos no interior do interdiscurso, o jogo 

contínuo e complementar entre si lêncios e palavras, palavras e 

palavras e entre silêncios e si lêncios pode ser vislumbrado de uma 

maneira mais r ica. Nos inúmeros espelhos virtuais criados no inte rior 

de um caleidoscópio, podemos visualizar simetrias inf initas e zonas e 

regiões ambíguas91, numa relação dialógica entre as imagens. Tal 

como os labir intos borgeanos.  

                                                           
91  Esses dois últimos termos são tomados da própria Física. 
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 Culturalmente, estamos habituados a manter momentos de 

silêncio em circunstâncias graves, nas quais a construção de um 

discurso através das palavras se faz inconveniente por constituir -se, 

talvez, frágil  diante da perplexidade, do mistério ou da comoção. O 

que ignoramos sistematicamente na nossa tradição an alít ica é que 

esses momentos si lenciosos são somente uma parte da constituição 

do discurso. Antes de mais nada, eles são também discursos, em 

outras l inguagens que sobrepõem a palavra.  Para Borges , cada 

palavra é uma criação estética.  

  Entenda-se esta estética como uma inf inita intertextualidade, 

cuja trama constitui o que entendemos por universo. Presos pela 

impossibil idade de conhecermos o mundo a não ser mediados pelas 

nossas próprias concepções sobre ele, chegamos no olhar-para-

dentro-de-si borgeano, a uma radical desconstrução dos l imites entre 

a literatura e o conhecimento: para Borges , a metafísica é um ramo 

da l iteratura fantástica. Afirmação extremamente polissêmica, se nos 

debruçarmos atentamente para a noção de fantástico. Para Todorov, 

esse instante instável de revelação e de multiplicidade de sentidos 

que inst iga o leitor a construir um sentido que dê o fechamento 

necessário (mas provisório) do texto e do discurso . 

Sendo assim, a metafísica não é um ramo da l iteratura 

fantástica apenas porque chega a tramas cheias de perplexidade, 

mas também porque exige de nós, como leitores, essa at itude 

imprescindível para a estética borgeana que é a do leitor  que 
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participa, mesmo sem saber exatamente a sua função (“a máquina do 

mundo é bastante complexa para a simplicidade dos homens” – 

Inferno I, 32 in  El Hacedor). Tal como o tigre encarcerado existe e 

vive seu cativeiro para dar  a  palavra  t igre   (ou leopardo, 

dependendo da tradução)  ao  poema  de Dante, este últ imo existe 

para ser uma referência no texto de Borges , que também a é em 

outros tantos textos.  

Tal concepção permite estabelecer uma relação com conceitos 

tão caros ao momento histórico-tecnológico que estamos vivendo, 

tais como os de hipertexto, mundo virtual.  O f inal do texto de Pierre 

Levy (2002), “Nós somos o texto”, dá uma idéia dessa similaridade:  

 

Por intermédio dos espaços virtuais que os 
exprimiriam, os coletivos humanos se jogariam 
a uma escritura abundante, a uma leitura 
inventiva deles mesmos e de seus mundos. 
Como certos manifestantes desse fim de 
século gritaram nas ruas “Nós somos o povo”, 
poderemos então pronunciar uma frase um 
pouco bizarra, mas que ressoará de todo seu 
sentido quando nossos corpos de saber 
habitarem o cyberspace : “Nós somos o texto.” 
E nós seremos um povo tanto mais livre quanto 
mais nós formos um texto vivo.   

 
 

 A diferença é o tom mais polit izadamente explícito no texto de 

Levy, mas f ica um laço comum. Há uma escritura que nos faz textos, 

ou seja, que nos coloca num grau de simil itude com as outras 

instâncias do universo com as quais convivemos. Não importa 
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realmente discutir aqui o que elas efetivamente são, uma vez  que a 

nossa mediação através do discurso  tornará tudo passível de 

textualização, de discursivização. Sem esse amplo quadro de 

referências textuais, perdemos nossa identidade, labirinto que funde 

nossas experiências numa tentat iva de unidade, que, da perspectiva 

estética de Borges, só pode ser textual. Isso se insinua no parágrafo 

f inal do Epílogo de El Hacedor :  

 
 
Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. 
A lo largo de los años puebla un espacio com 
imágenes de provincias, de reinos, de montañas, de 
bahias, de naves, de islas, de peces, de 
habitaciones, de instrumentos, de astros, de 
caballos y de personas. Poco antes de morir,  
descubre que ese paciente laberinto de lineas traza 
la imagen de su cara. (1989: 854) 
 

 
 
 
 A obra borgeana articula si lêncios como qualquer outro texto. O 

que ela tem de peculiar é um requinte de jogo através de espelhos e 

labirintos (entre outros símbolos), de tal forma que induz o leitor  a 

silenciar, de uma forma urdida pelo autor ( leitor do processo a ser 

desencadeado pelo leitor empírico ). Esse embuste dá-se pela 

multipl icação de obstáculos, armadilhas, detalhes textuais que 

somente são compreendidos e visualizados no manejo constante  

desse amplo quadro de referências.  

 Se num texto que não tenha uma intenção estética consciente 

haverá redirecionamentos feitos pelo leitor , quando este ignora e 
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sobrepõe sinais e indícios expressos na superfície do texto ou 

implicitados nas estratégias de construção textual, o texto borgeano, 

com sua estética radicalmente intertextual, mult ipl ica ad infinitum  

esses redirecionamentos.  

 A obra de Borges alude ao universo como inf inito 92  não porque 

o represente perfeitamente. Esta utopia da representação exata das 

coisas achas-se ridicularizada em outro texto de El Hacedor  que se 

chama “Del rigor en la ciencia”  e que é citado por Borges como sendo 

de Suárez Miranda, de 1658. Tal texto relata a tentativa dos 

cartógrafos de um Império - indefinido no tempo e no espaço - de 

fazer um mapa que coincidisse exatamente com os lugares que 

representa. O texto diz que as gerações seguintes perceberam a 

inuti l idade desses mapas e os abandonaram. O f inal deixa perceptível 

a ironia:  

 

(...) En los desiertos del Oeste perduran 
despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por 
Animales y por Mendigos; en todo el Pais no hay 
otra rel iquia de las Disciplinas Geográficas. (1989: 
847) 

 
 
 
 Dessa perspectiva, portanto, qualquer texto (e os de Borges , 

mais exemplarmente) integra-se nesse ciclo de alusões, imperfeitas 

sempre, mas interdependentes e complementares. Nesse labir into 

                                                           
92  Aspecto apontado por Monegal na sua resenha da crítica francesa de Blanchot 
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sem paredes só restam citações, como se conscientiza o antiquário 

Joseph Cartaphilus, em El inmortal :  

 

Cuando se acerca el f in,  escribió Cartaphilus, ya no 
quedan imágenes del recuerdo; sólo quedan 
palabras. Palabras, palabras despedazadas y 
muti ladas, palabras de otros, fue la pobre limosna 
que le dejaron las horas y los siglos.  (1989: 544) 
 

 
Os elos desses liames que art iculam esse ciclo existem apenas 

como afinidades reveladas pelo fantástico. Tal como as “semelhanças 

de família” de Wittgenstein , é inúti l procurarmos nelas um único traço 

definidor, uma unidade que não seja a da perplexidade multiface tada 

do mundo. Como sinaliza Borges  no poema “Las Cosas ”,  tal 

perplexidade não será compart i lhada pelos objetos do mundo com os 

quais vivemos ou que nos servem de escravos, essas coisas “Durarán 

más allá de nuestro olvido: No sabrán nunca que nos hemos ido.”  

 Espera-se que na discussão desenvolvida neste trabalho tenha 

se evidenciado a noção não de que os sentidos da escrita, 

particularmente dos textos analisados de Jorge Luís Borges , tenham 

sido aprisionados ou congelados. Nem que os silêncios daqueles 

textos tenham sido desvelados pelas palavras deste outro.  

 Enquanto movimento de sentidos, tal como a palavra, o silêncio  

também é múltiplo. Também participa da ausência  e do excesso, 

processos complementares e constitutivos dos quais o engodo, o 

autoengano, o jogo e a diferença são elementos fundamentais.  
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 Borges, no texto “Los dos reyes y los dos laberintos ”, relata o 

caso de um rei da Babilônia  que, para zombar de um rei árabe, 

coloca-o num labirinto no qual este últ imo f ica perdido por toda uma 

tarde. O rei árabe, como vingança, arrasa Babilônia e, levando o 

primeiro rei prisioneiro, propõe-se a mostrar outro labir into: “donde 

no hay escaleras que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas 

galerías que recorrer, ni muros que te veden el paso ”.  Após três dias 

de caminhada, abandona o rei de Babilônia no meio do deserto, onde 

este últ imo morre de sede e de fome.  

Para usar uma metáfora aproximada,  podemos conceber o 

movimento dos sentidos como esse imenso labir into onde os si lêncios 

e as palavras criam limites instáveis e em constante mutação. Ele é 

real, material, como são suas dunas, seus ventos, sua interminável 

amplidão. Seus limites, porém, movem-se sempre, dinâmicos e 

desafiadores. Analisá-los exige, mais do que qualquer outra coisa, a 

disponibil idade para esse movimento nem sempre visível, mas 

sempre presente.  
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SALA VACÍA93 

 

 

los muébles de caoba perpetúan 

entre la indecisión del brocado  

su tertulia de .siempre.  

Los daguerrot ipos 

mienten su falsa cercanía  

de tiempo detenido en un espejo  

y ante nuestro examen se pierden  

como fechas inútiles 

de borrosos aniversarios.  

Desde hace largo t iempo 

sus angustiadas voces nos buscan  

y ahora apenas están 

en las mañanas iniciales de nuestra infancia.  

La luz del dia de hoy 

exalta los cristales de la ventana  

desde la calle de clamor y de vértigo  

y arrincona y apaga la voz lacia  

de los antepasados.  

 

 
                                                           
93  In Fervor de Buenos Aires, 1923. 
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Animais dos Espelhos 94 

 
 

 
 Num dos volumes das Cartas Edificantes e Curiosas que 

apareceram em Paris durante a primeira metade do século XVIII , o 

Pe. Zallinger, da Companhia de Jesus, planejou um estudo das 

ilusões e erros do povo de Cantão; num levan tamento prel iminar 

anotou que o Peixe era um ser fugit ivo e resplandecente que ninguém 

havia tocado, mas que muitos alegavam ter visto no fundo dos 

espelhos. O Pe. Zall inger morreu em 1736 e o trabalho iniciado por 

sua pena f icou inacabado; cento e cinqüenta anos depois, Herbert 

AIlen Giles assumiu a tarefa interrompida.  

 Segundo Giles, a crença no Peixe é parte de um mito mais 

amplo, que se refere à época legendária do Imperador Amarelo.  

 Naquele  tempo,  o  mundo dos espelhos e o mundo dos 

homens  não  estavam, como agora, incomunicáveis. Eram, além 

disso, muito diferentes;  não  coincidiam  nem  os  seres nem as 

cores nem as formas.  Ambos os reinos,  o  especular e o humano, 

viviam em paz;  entrava-se  e saía-se pelos espelhos.  Uma  noite, a 

gente do  espelho  invadiu  a  Terra. Sua força era grande, porém ao 

cabo de sangrentas batalhas as artes mágicas  do  Imperador 

Amarelo  prevaleceram.  Este  rechaçou  os  invasores,  encarcerou -

os nos espelhos e lhes impôs  a  tarefa  de  repetir,  como  numa  

                                                           
94  In Livro dos Seres Imaginários, 1974 
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espécie  de  sonho,  todos  os  atos  dos   homens.  Privou -os de sua 

força e de sua  f igura e reduziu -os a meros ref lexos servis. Um dia, 

entretanto, l ivrar-se-ão dessa mágica letargia.  

O primeiro a  despertar será o Peixe. No fundo do espelho 

perceberemos uma linha muito tênue e a cor  dessa linha não se 

parecerá com nenhuma outra. Depois, irão despertando as outras 

formas. Aos poucos diferirão de nós, aos poucos deixarão de nos 

imitar. Romperão as barreiras de vidro ou de metal e desta vez não 

serão vencidas. Junto as criaturas dos espelhos combaterão as 

criaturas da água.  

No Yunnan não se fala do Peixe e sim do Tigre do Espelho. 

Outros acreditam que antes da invasão ouviremos do fundo dos 

espelhos o rumor das armas.  
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EL ESPEJO95 

 

Yo, de niño, temía que el espejo  

Me mostrara otra cara o una ciega 

Máscara impersonal que ocultaría  

Algo sin duda atroz. Temí asimismo 

Que el silencioso t iempo del espejo  

Se desviara del curso cotidiano  

De las horas del hombre y hospedara  

En su vago confin imaginario  

Seres y formas y colores nuevos.  

(A nadie se lo dije; el niño es timido.) 

Yo temo ahora que el espejo encierre  

Ei verdadero rostro de mi alma,  

Lastimada de sombras y de culpas.  

El que Dios ve y acaso ven los hombres.  

 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

                                                           
95  In Historia de La Noche, 1977. 
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