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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA

Esta pesquisa contém um estudo dedicado a obra Os mortos, de Ivan Junqueira, algo inédito em
nivel de pds-graduacao, e, portanto, apresenta a possibilidade de impactar a teoria e a critica
sobre a poesia junqueiriana, ainda pouco examinada em meios académicos, e, especialmente,
de seu primeiro livro, fornecendo informagdes e investigacdes acerca das herancas e do
contexto da producdo junqueiriana; da constitui¢do da obra e de seus principais aspectos; da
critica anteriormente dirigida ao livro; bem como a analise e interpretacdo de alguns de seus

poemas.

POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH

This research contains a study dedicated to the work Os mortos, by Ivan Junqueira, something
unprecedented at the postgraduate level, and therefore presents the possibility of impacting the
theory and criticism of Junqueira’s poetry, which is still little examined in academic circles,
and especially of his first book, providing information and investigations about the inheritances
and context of Junqueira’s production; the constitution of the work and its main aspects; the
criticism previously directed at the book; as well as the analysis and interpretation of some of

its poems.
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“Quando fui coérrego, as pedras
me ensinaram que o critério

do que em tudo permanece
nunca esta nelas, inertes,

mas nas aguas que se mexem
com vario e distinto aspecto,
de modo que nao repetem

o que antes foi (e era breve).

[.]

E assim fui sendo esse leque
de coisas fluidas e inquietas,
jamais levianas, bem certo,
mas antes, em seu trajeto,
vertentes as mais diversas
de uma s6 e Unica célula:

a da matriz que nao ¢

sendo seu proprio reverso.”

(Junqueira, 2007, p. 11-12).



RESUMO

Este trabalho tem como recorte Os mortos, obra com a qual Ivan Junqueira estreia como poeta,
em 1964. Embora tenha conquistado certa sagracao institucional, os trabalhos académicos que
versam a producao do autor sdo exiguos, € seu primeiro livro, especificamente, nao recebeu
ainda qualquer estudo exclusivo em nivel de pos-graduacdo. Diante disso, esta pesquisa busca
preencher, ao menos, parte dessa lacuna, investigando o projeto de poesia que comega a se
delinear em sua obra inaugural, por meio da andlise de trés tragcos constituintes dessa poética
nascente: o leque formal, o eu lirico inquieto ¢ os elementos fluidos. A ideia do leque formal
diz respeito a diversidade encontrada na constituicdo formal dos poemas; a do eu lirico inquieto
refere-se a forma como sera designado o sujeito lirico coeso e unitario do livro que externa
desassossego e angustia; ja a dos elementos fluidos remete, genericamente, ao elemento aquoso
que aparece, com frequéncia, na obra através de figuras pertencentes ao campo semantico do
liquido ou a ele conectadas. Os dois ultimos tragos funcionam, entrelagcadamente, como fios
coesivos e condutores do livro em meio a sua heterogeneidade formal e como operadores dos
temas que sdo mais caros a poesia junqueiriana, como a morte, a memdria, a infancia, a perda
e a propria poesia. Essas sdo, em principio, as hipoteses deste trabalho, que, para verifica-las,
se dividira em trés partes. Na primeira, serdo estudados as herangas e o contexto da poesia
junqueiriana, comegando pela poesia moderna, com Friedrich (1991); passando pelo
Simbolismo e pelo Expressionismo, com Balakian (1985) e os ensaios organizados por
Guinsburg (2002); e encerrando na Geragao-60 da poesia brasileira, com Stegagno-Picchio
(2004) e Lyra (1995). Na segunda parte, serdo examinadas algumas informacdes sobre Os
mortos trazidas pelo proprio poeta e algumas criticas que miravam a obra na época de sua
publicacdo, como as de Lemos (2005), Py (2005a), Ayala (1964) e, de certa forma, Louzeiro
em entrevista sua com Junqueira (1964b). Por fim, a terceira parte serd dedicada a andlise e
interpretacdo de alguns poemas do livro em questdo. Permeando a pesquisa, aparecerdo ainda
a dissertacao de Thomé (1995) e a tese de Pasche (2014), que abordam a poesia junqueiriana,
bem como varios outros textos criticos sobre Junqueira que se encontram coligidos em sua
Poesia reunida (2005a). O objetivo desta pesquisa, ao fim, € averiguar se € como o leque
formal, o eu lirico inquieto e os elementos fluidos de Os mortos impactam, de fato, a constru¢ao
da poética nascente de Ivan Junqueira e fazem do livro uma obra em que se buscam a poesia e,

a0 mesmo tempo, os meios para expressa-la.

Palavras-chave: poesia moderno-contemporanea; poesia brasileira; Ivan Junqueira; Os mortos.



ABSTRACT

This work focuses on Os mortos, the work with which Ivan Junqueira debuted as a poet in 1964.
Although it has achieved a certain institutional recognition, academic works dealing with the
author’s production are scarce, and his first book, specifically, has not yet been the subject of
any exclusive study at the postgraduate level. Therefore, this research seeks to fill at least part
of this gap by investigating the project of poetry that begins to take shape in his inaugural work,
through the analysis of three constituent features of this nascent poetics: the formal range, the
restless lyrical self, and the fluid elements. The idea of formal range refers to the diversity found
in the formal constitution of the poems; the restless lyrical self refers to the way in which the
cohesive and unitary lyrical subject of the book, who expresses restlessness and anguish, will
be designated; while the notion of fluid elements refers, generically, to the watery element that
frequently appears in the work through figures belonging to or connected to the semantic field
of liquid. The last two features function, intertwined, as cohesive and guiding threads of the
book amid its formal heterogeneity and as operators of the themes that are most dear to
Junqueira’s poetry, such as death, memory, childhood, loss, and poetry itself. These are, in
principle, the hypotheses of this work, which, to verify them, will be divided into three parts.
In the first part, the inheritances and context of Junqueira’s poetry will be studied, beginning
with modern poetry, with Friedrich (1991); moving on to Symbolism and Expressionism, with
Balakian (1985) and the essays organized by Guinsburg (2002); and concluding with the 60s-
Generation of Brazilian poetry, with Stegagno-Picchio (2004) and Lyra (1995). In the second
part, some information about Os mortos provided by the poet himself will be examined, as well
as some critiques that targeted the work at the time of its publication, such as those by Lemos
(2005), Py (2005a), Ayala (1964), and, to a certain extent, Louzeiro in his interview with
Junqueira (1964b). Finally, the third part will be devoted to the analysis and interpretation of
some poems from the book in question. Throughout the research, Thomé’s dissertation (1995)
and Pasche’s thesis (2014), which address Junqueira’s poetry, will also appear, as well as
several other critical texts on Junqueira collected in his Poesia reunida (2005a). Ultimately, the
objective of this research is to ascertain whether and how the formal range, the restless lyrical
self, and the fluid elements of Os mortos actually impact the construction of Ivan Junqueira’s

nascent poetics and make the book a work that seeks both poetry and the means to express it.

Keywords: modern-contemporary poetry; Brazilian poetry; Ivan Junqueira; Os mortos.
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1 INTRODUCAO

Ivan Nobrega Junqueira nasceu na cidade do Rio de Janeiro em 3 de novembro de
1934, onde também faleceria no dia 3 de julho de 2014, exatos quatro meses antes de completar
80 anos, devido a uma insuficiéncia respiratoria. Estudou Medicina e Filosofia na entao
Universidade do Brasil, hoje Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), sem, entretanto,
chegar a concluir os cursos. L4 deu aulas de Historia da Filosofia e de Filosofia da Natureza.
Ingressou no jornalismo em 1963, trabalhando nos principais jornais do Rio de Janeiro, como
a Tribuna da Imprensa, o Correio da Manhd, o Jornal do Brasil ¢ O Globo. Estreou,
oficialmente, na poesia em 1964, com a publicacdo de Os mortos. Depois, viriam as obras Trés
meditagoes na corda lirica, em 1977; Opus descontinuo e A rainha arcaica, em 1980; Cinco
movimentos, em 1982; O grifo, em 1987; A sagracdo dos ossos, em 1994; O outro lado, em
2007; Essa musica, em 2014, poucos meses apds a morte do autor; e, por fim, Poemas e
desenhos inéditos, obra péstuma, em 2022, que trouxe a lume uma espécie de juvenilia de
Junqueira, com textos de redacdo anterior ou concomitante aos de seu primeiro livro (os quais
guardava sem a inten¢do de publicar), bem como alguns rascunhos de Os mortos e os trés
ultimos poemas que compos, ja em seu derradeiro ano de vida. Além de poeta, Ivan Junqueira
foi também critico literario, ensaista e tradutor, por exemplo, da poesia (em verso) completa de
Charles Baudelaire (1821-1867), T. S. Eliot (1888-1965) e Dylan Thomas (1914-1953).
Sucedendo a Jodo Cabral de Melo Neto (1920-1999), ocupou ainda a cadeira 37 da Academia
Brasileira de Letras (ABL), institui¢do que presidiu entre os anos de 2004 e 2005.!

Apo6s conhecermos o nome de Junqueira nas aulas de Poesia Brasileira da graduagao
e bisbilhotarmos alguns de seus poemas na infernet, despertou-se, em nos, certo interesse
pessoal, e logo adquirimos seu livro de Poemas reunidos (1999), que nos propiciou contato
mais apropriado com a poesia do autor. A leitura iniciada por sua obra de estreia, dentro de
pouco tempo, cativou-nos pela forca de sua expressividade poética e instigou o desejo de
conhecer mais a fundo o seu trabalho em matéria de poesia. Um aspecto do livro que chamou,
mais particularmente, a nossa atengdo foi a recorréncia de figuras pertencentes ao campo
semantico do liquido, como o mar, o rio e a chuva — signos ligados a semantica da dgua e do

fluvial —; a lagrima e o suor — enquadrados na semantica dos fluidos corporais —; bem como a

' Essas e outras informagdes biobibliograficas sobre o autor se encontram na pagina a ele dedicada no site da

ABL (https://www.academia.org.br/academicos/ivan-junqueira). Também sugerimos, como panorama geral da
vida e obra do escritor, a secdo “Trés aspectos da arte de Ivan Junqueira: traducdo, critica e poesia”, da
dissertacao de Ribeiro (2018) sobre Junqueira, da qual falaremos logo adiante.
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mencao frequente a agua e a figuras a ela conectadas, como o lodo e o limo, a névoa, a fauna e
a flora marinhas e a praia. Essa constatacdo seria ratificada, em nossas leituras posteriores, pela
professora Christina Ramalho (2005), na sua obra Fénix e harpia: faces miticas da poesia e da
poética de Ivan Junqueira. Sob a perspectiva da semidtica literaria e interessada na busca de
uma “expressividade semantica, recolhida nas redundancias sémicas que a obra [de Ivan
Junqueira] apresenta” (Ramalho, 2005, p. 23), a professora lista a 4gua, em suas diversas formas
(mar e rio, principalmente), dentre os “sememas mais contundentes na obra” (Ramalho, 2005,
p- 23). E, se a 4gua ¢ elemento recorrente na poesia junqueiriana, ¢ no seu livro de 1964 que
reconhecemos a maior concentragao do liquido, como também o faz Ramalho (2005, p. 77) ao
notar o elemento dgua sugerido em, praticamente, todos os poemas da obra e afirmar que, nela,
¢ possivel perceber claramente a forca metaférica dos sememas relacionados ao elemento.

Diante dessa impressdo, decidimos realizar um levantamento bibliografico de
textos sobre o autor e sua obra, buscando, especialmente, trabalhos que tratassem de seu livro
de estreia e da presenca do elemento d4gua em seus poemas. A sondagem se deu, principalmente,
por meio do Portal de Periodicos da CAPES e do Catalogo de Teses e Dissertagoes da mesma
fundagdo, somada a uma “varredura” geral pelo Google e sua versdo académica.

O que encontramos foram apenas trés trabalhos longos produzidos por alunos de
pos-graduacao sobre o poeta, sendo eles: a dissertacdo Uma poesia com visceras: o palimpsesto
poético de Ivan Junqueira, de Ricardo Luiz de Souza Thomé (1995); a tese A improvavel
encruzilhada: neoclassicismo ¢ modernidade em Alexei Bueno, Glauco Mattoso e Ivan
Junqueira, de Marcos Estevao Gomes Pasche (2014); e a dissertacdo Uma leitura estilistica das
“Trés meditagoes na corda lirica’: Ivan Junqueira e a poética do enigma, de Felipe Augusto
da Fonseca Ribeiro (2018). Todavia, apds suas leituras, pudemos perceber que nenhum dos trés
propunha-se a analisar especificamente Os mortos: o primeiro tinha por objetivo estudar a obra
poética do autor até entdo publicada como um todo, em seus aspectos tematico e formal; o
segundo, por abarcar em seu escopo a producdo de trés poetas, acaba por dedicar, mais
exclusivamente, a Ivan Junqueira apenas uma secao, a qual também perpassa toda a produgao
do poeta e da qual se originaria depois o artigo “Neoclassicismo ¢ modernidade na poesia de
Ivan Junqueira” (2021); ja o terceiro detém-se, mais longamente, no poema de Junqueira que
lhe da titulo, “Trés meditacdes na corda lirica”, publicado no livio homénimo do escritor.
Quanto aos artigos académicos que versam a obra do autor — também pouco numerosos —,
somente dois se debrucam sobre Os mortos, quais sejam: “Elegia e musicalidade em Os mortos,
de Ivan Junqueira”, de Alamir Aquino Corréa (2015); e “Leitura de quatro sonetos de Ivan

Junqueira”, de Carlos Augusto Viana e José¢ Rogério Santana (2017).
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Ainda que algum estudo tenha, possivelmente, escapado ao nosso mapeamento,
constatamos que sdo poucas as pesquisas desenvolvidas em meios académicos a tratar sobre o
poeta e sdo ainda mais escassas as que se detém em sua primeira obra — reiteramos: nenhuma
longa. Ainda, ndo encontramos nenhum trabalho que estudasse a notada (e notavel) presenca
liquida em sua poesia. Com isso, pudemos notar, como confirma Corréa (2015, p. 64), que Ivan
Junqueira ¢ ainda um poeta pouco estudado, principalmente dentro da Academia e em
publicagdes produzidas em seus ambitos. “Sua fortuna critica é composta principalmente de
noticias em jornais [...]. Seus leitores sdo parte do que tem sido a melhor critica literaria dos
cadernos ‘dois’ dos jornais brasileiros desde a década de 60 [...]” (Corréa, 2008, p. 6). E, embora
tal fortuna critica’ seja interessante e forneca, certamente, percepgdes Uteis ao estudo do poeta,
sdo também, em sua vasta maioria, textos de bem curta extensdo, devido ao suporte em que
foram veiculados, e que, portanto, ndo t€ém condi¢des de se aprofundar na obra do autor e
mesmo nas ideias que propdem.

A exiguidade de trabalhos académicos sobre o poeta, no entanto, contrasta com o
seu reconhecimento institucional. Corréa (2008, p. 6) ¢ um dos pesquisadores a reconhecé-lo,
alcando a poesia de Junqueira ao estatuto de pega canonica, com a recordagdo de sua carreira
marcada por prémios expressivos, como o Jabuti (com o qual foi galardoado duas vezes na
categoria de Poesia, por 4 sagragdo dos ossos, em 1995, e O outro lado, em 2008, e ainda uma
vez na categoria de Traducao, em 2005, por sua versao da poesia completa de T. S. Eliot), e de
sua eleicdo para a ABL. Por esses e outros motivos, o professor situa Ivan Junqueira entre os
poetas brasileiros de importancia do nosso século XX (Corréa, 2015, p. 64).

Somando a caréncia de estudos académicos mais alongados acerca da poesia
junqueiriana, a lacuna de trabalhos que se debrucem sobre o elemento 4gua em Os mortos, o
interesse pessoal e a curiosidade despertados pela leitura da obra, decidimos trazer esse recorte
para o projeto de pesquisa que daria origem a esta dissertacdo. Nosso intuito com isso era, € €,
entender por qual razdo esse elemento e as figuras que com ele se ligam parecem ser tao
importantes para a constituicdo dos poemas do livro a ponto de aparecerem, de forma mais ou
menos destacada, mas sempre significativa, em quase todos os seus textos. Nossas (re)leituras

da obra nos levaram a algumas hipoteses que exporemos a seguir.

2 Boa parte da fortuna critica a respeito do poeta encontra-se arrolada na pagina do site da ABL mencionada

anteriormente, na se¢ao “Bibliografia” (https://www.academia.org.br/academicos/ivan-junqueira/bibliografia),
e 0 que talvez seja a parcela mais significativa dessa producao encontra-se, também, publicada nas coletaneas
de seus Poemas reunidos (1999) e, principalmente, de sua Poesia reunida (2005a).
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Os mortos apresentam, sobretudo quando comparados aos trabalhos seguintes do
autor, uma grande diversidade na constituicdo formal de seus poemas, em aspectos como
extensdo, métrica, rima, ritmo, € mesmo nos géneros literdrios com 0s quais seus textos
dialogam. Seu menor poema, “Hoje”, contém apenas seis versos, enquanto o maior, “Os
mortos”, chega a 96; nele, ha poemas de métrica fixa, de versos livres € poemas em prosa;
versos curtos, de apenas uma silaba métrica, e longos, que superam os alexandrinos; rimas
perfeitas, toantes e, ainda, versos brancos. Dentre as formas e os géneros utilizados, ou com os
quais se mantém didlogo, ha exemplos de elegia, balada, madrigal, soneto, berceuse e
cangoneta. Alguns destes, como se pode notar, apresentam ligacdo com a musica, como ¢
também o caso da aria. Ha na obra, inclusive, experi€éncias com géneros que nao sao proprios
da poesia, como a cronica, pertencente ao género narrativo, € o soliloquio, advindo do drama;
bem como com formas de poetar mais recentes, como as de tendéncia (neo)concreta, que prima
pela disposicao grafica dos versos no espaco branco da pagina — caso de poemas como “Cantiga
boba que do6i” (exclusivo da primeira edi¢do de Os mortos), “Cangoneta urbana” (o mais
representativo, no livro, dessa tendéncia) e “Vortice” —, fato ja notado por Thomé (1995, p. 71-
72), em sua dissertacao, e por Pasche (2014, p. 71), em sua tese.

Entretanto, essa heterogeneidade, principalmente formal, contrasta — ao menos, € o
que propomos e pretendemos demonstrar — com a coesao da voz lirica dos poemas, que nos da
a sensacao de ser a mesma do comeco ao fim da obra, envolvida em um espago muitas vezes
enigmatico, hermético, onirico e “submerso”, no qual as figuras ligadas ao elemento agua sdo
constantemente retomadas. O que nos parece ¢ que ha um continuo movimento nos poemas de
Junqueira que oscila entre a observacao e descricdo da/do cena/imagem/objeto exterior € a
apresentacao da interioridade da voz lirica, transitando entre os campos semanticos do corpo da
natureza e do eu. Nos enxergamos, nesses textos, a utilizagdo de elementos expressionistas,
quando o sujeito lirico apresenta sensagdes, impressdes, matizes e outros tragos mutaveis dos
objetos coloridos pela sua subjetividade. A titulo de exemplo, vejamos o seguinte poema em

prosa da obra em pauta:

PATIO

Submersas no lodo da noite, as arvores parecem conduzir, em seus bragos imoveis e
calados, a seiva de toda a esséncia divina.

No patio banhado de sombras ouve-se apenas o exausto caminhar dos santos
martirizados.

E chove.
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Sobre o lajedo mansamente chove uma ténue garoa de sorrisos inconcretos, enquanto
além, muito além, dedos invisiveis constroem, nas criptas vazias do siléncio, a catedral
onde repousara meu coragdo transfigurado.

(Junqueira, 2005a, p. 28).

Sem o intuito de nos determos, agora, numa analise aprofundada, tarefa que
reservamos para se¢do posterior deste trabalho, reparemos apenas como o poema faz uso de
adjetivos e do verbo “parecer” para pintar, sensorialmente, uma paisagem. Ao apresentar as
arvores, 0 poema nao so6 personifica seus galhos em bracos, mas revela correspondéncias entre
o objeto e a interioridade do sujeito lirico. A seiva — elemento liquido — da arvore, em seu
percurso interno, parece equivaler ao fluxo de imagens poéticas capazes de transfigurar o que
ocupa o “coracdo” do sujeito lirico que, ao interpretar os objetos, evoca as impressoes sobre ele
e sobre o potencial poético da propria lingua, sempre motivado pela faculdade da imaginagao
do escritor.

Aliado a isso, identificamos um forte carater metapoético na obra, que se mostra,
as vezes, mais explicito, como no titulo de “Poema”; outras, mais implicito, como no caso do
soneto “O polvo”, lido por nos, e por Viana e Santana (2017, p. 197), como uma bela
representacao cifrada da escrita poética.

Alids, julgamos oportuno aproveitar este momento para explicar o titulo de nossa
dissertagdo, por condensar, em si, nossas ideias e hipdteses e para resolvermos algumas
questdes de nomenclatura. Colhemos o sintagma “leque de coisas fluidas e inquietas” do poema
“Prélogo™, o primeiro da penultima obra poética de Junqueira, O outro lado. A imagem do
leque exprime a ideia de um conjunto formado por uma gama ou variedade de coisas (Aulete
[...], 2014) que estdo ligadas entre si (Michaelis [...], 2015). Assim, a pluralidade e
heterogeneidade formal dos poemas de Os mortos encontram, a nosso ver, nesse objeto, uma
boa representacdo metaforica, e os fios que amarrariam essa diversidade, transformando-a em
obra organica, sdo precisamente as “coisas fluidas e inquietas”. As “coisas fluidas” remetem ao
elemento aquoso ou liquido, tdo presente no livro de estreia de Junqueira, enquanto as “coisas
inquietas” fazem recordar os objetos, imagens, cenas (etc.) matizados, como que por hipalage,
pela “inquietacdo” da subjetividade do eu lirico junqueiriano que, ao modo expressionista,
extrapola sobre eles, num movimento pendular que se alterna entre a descri¢do de algo que ¢
externo e a apresentacdo do que € interno ao sujeito lirico que o descreve. Alias, “inquietagao”

parece-nos, de fato, a palavra mais apropriada para caracterizar o estado do eu lirico, para nos,

3 Os versos que contém a expressdo podem ser lidos nas duas estrofes que integram nossa epigrafe.



15

coeso ¢ unitario de Os mortos: um estado de “nervosismo, que tira a paz € o sossego; |[...] [de]
preocupacgado, tormento” (Michaelis [...], 2015); “de quem quer saber e conhecer mais, que nao
se contenta com seus conhecimentos; [de] insatisfagdo” (Michaelis [...], 2015), isto €, “que
revela inquietacdo moral ou intelectual” (Aulete [...], 2014).

Portanto, utilizaremos, terminologicamente, as expressoes “leque formal”, “eu
lirico inquieto” e “elementos fluidos™ para nos referirmos, respectivamente, a gama de formas
heterogéneas que compdem o todo da obra em estudo; ao seu sujeito lirico desassossegado,
atormentado, angustiado, que “inquieta” tudo aquilo que retrata; e aquilo que, até agora,
chamamos, intercambiavelmente, de elemento 4gua/aquoso (que €, com efeito, o liquido
paradigmatico e mais comum em Os mortos) ou, mais genericamente, de elemento liquido, a
fim de ndo s6 mantermos o uso do adjetivo carregado de poesia escolhido por Junqueira, cuja
raiz ¢ frequentemente utilizada em suas obras, como também destacarmos uma caracteristica
dos liquidos que serd importante para o nosso trabalho: a fluidez. Esses dois fios coesivos e
condutores da obra, o eu lirico inquieto ¢ os elementos fluidos, entrelacam-se, uma vez que
estes recebem daquele as suas marcas de subjetividade, servindo, por vezes, de metafora para
os temas que sdo mais caros a poesia junqueiriana, como a morte, a memoria, a infancia, a perda
que esta envolvida nesses motes, € a propria poesia.

Para avangarmos sobre o subtitulo de nosso trabalho, retomaremos nossa
perspectiva de um marcante teor metapoético em Os mortos a partir de um dado. Embora nao
estivesse presente em sua primeira edicdo, uma epigrafe seria posteriormente acrescentada ao
livro por Junqueira, advinda da obra Exi/, do poeta francés Saint-John Perse (1949, p. 36): “Et
c’est I’heure, 0 Poete, de decliner ton nom, ta naissance, et ta race...”. A citacdo nos oferece
uma intrigante questao linguistica e até tradutoria: o uso do verbo “décliner”. Se consultarmos
um dicionario de lingua francesa, como o Dictionnaire de [’Académie francaise (2024),
veremos que ha dois sentidos mais usuais (ou diretos) para o termo: o primeiro seria rejeitar,
recusar; e o segundo, proprio da Gramatica e da Linguistica, flexionar uma palavra. Contudo,
ha ainda um terceiro sentido possivel, mais especifico: algo como enumerar (no sentido de
enunciar), por exemplo, nome, titulos e qualidades, para se apresentar ou se fazer conhecer
(Dictionnaire [...], 2024) — algo que nos faz recordar a frase de Perse. Essas sdo, inclusive,
algumas das possibilidades que o Dicionario infopédia de francés-portugués ([2025b]), dentre

outros, menciona como traducdo para “décliner”: “recusar”, “declinar” (gramaticalmente),

4 Para as Ciéncias Naturais, o termo “fluido” pode se referir a substincias tanto liquidas como gasosas (Aulete
[...], 2014). Contudo, neste trabalho, utilizd-lo-emos, por questdo de clareza e com a concessao da “licenca
poética”, para fazer mengao apenas ao liquido.



16

“enunciar, enumerar” (num sentido figurado). E, quando olhamos para o correspondente mais
direto do vocdbulo em portugués, “declinar”, deparamo-nos com o mesmo cenario: este mantém
os mesmos sentidos — recusar/rejeitar, flexionar e enunciar/enumerar (Dicionario [...], [2025a]).
O dicionario Aulete digital (2014), brasileiro, traz ainda, na linha dessa terceira acepg¢ao, os
sindnimos “proferir”, “dizer”, “indicar”, “revelar”, “declarar”. Isso nos coloca diante de um
impasse: qual significado deveriamos atribuir ao verbo “décliner” na sentenca de Perse?

Para tentar responder a questdo, temos de falar um pouco do escritor francés e de
sua obra. O poema “Exil”, que da nome ao livro, foi escrito em 1941, periodo em que Saint-
John Perse, pseudonimo de Alexis Leger, viveu nos Estados Unidos, exilado da Franca sob
ocupagdo germanica (Calinescu, 1998, p. 62). Embora Wilson Martins (1961, p. 23) afirme que
a obra Exil/ “foi o didrio melancolico do exilio, da expatriacdo efetiva e punitiva” e a considere
“poesia autobiografica” (Martins, 1961, p. 24), precisamos ser cuidadosos com nossas
avaliagdes a respeito. Matei Calinescu (1998, p. 62) recorda que Perse compartilhava da crenga
modernista de que a busca por impessoalidade ¢ um dever do poeta, bem como negava qualquer
conexao entre “Exil” e as circunstancias sob as quais o poema foi escrito, rejeitando as leituras
historicas, biograficas e politicas de seu texto, correntes na Franga pos-guerra, em favor de uma
interpretagdo mais alegorica: do exilio (eterno) como um (tragico) componente da condi¢dao
humana. Todavia, como o proprio Calinescu (1998, p. 62) defende (e nds subscrevemos),
enquanto a interpretacdo proposta por Perse pode se mostrar tdo “enfadonha” quanto aquela
que buscava contrariar, a tensdo entre ambas as leituras possiveis — a biografica e a alegdrica —
apenas acresce mais um ponto de interesse as reflexdes sobre o poema. Portanto, seguindo a
licdo do critico romeno, ndo desprezaremos o contexto de elaboracdo do texto nem nos
restringiremos a ele na sua compreensao.

O poema “Exil” ¢ longo, bastante hermético, possui muita enumeragdo e
paralelismos. Nele, como em Os mortos, destacam-se a metalinguagem, isto ¢, uma linguagem
que se autorreferencia, e o campo semantico do liquido, com a recorrente presenga de termos
ligados a agua, como a ilha (vale mencionar que o poeta nasceu em Guadalupe), o mar e a
chuva. A linguagem parece fazer do poema um universo de identificagdo com a natureza, pelo
estabelecimento de identidade entre as coisas do universo. Devido a extensdo do texto e por ndo
ser nosso intuito nos debrugarmos sobre a poesia de Perse, enfocaremos, agora, apenas a ultima
sentenca do poema, que foi a utilizada por Junqueira, e o problema semantico do verbo
“décliner”.

Pode auxiliar, em nossa reflexdo, a traducdo de Exi/ para a lingua inglesa realizada

pelo irlandés Denis Devlin (1908-1959). Poeta modernista, este foi também admirador da
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poesia de Perse desde que a conheceu, na década de 1930, e amigo do francés a partir do
encontro de ambos nos Estados Unidos, na década seguinte (Little, 1978, p. 193). Para Roger
Little (1978, p. 195, tradug¢do nossa), inclusive, “Denis Devlin €, juntamente com Robert
Fitzgerald, o mais talentoso [ou: eximio; perfeito; bem-sucedido] e sensivel dos tradutores de
Perse para o inglés™. O pesquisador conta que o equilibrio alcancado por Devlin, entre
modéstia e criatividade, na sua tradugdo, agradaria o proprio Perse, cujo dominio do idioma
inglés, ja consideravel por sua carreira de diplomata, aumentaria com os anos de exilio (Little,
1978, p. 195). Cita ainda que, nos espolios de ambos os poetas, encontram-se cartas trocadas
entre o francés e o irlandés, bem como separatas ¢ manuscritos da traducdo anotados e
corrigidos, tanto pelo autor dos poemas quanto por seu tradutor (Little, 1978, p. 195). Desses

materiais, Little (1978, p. 195, tradug@o nossa) afirma: “Sao, a meu ver, exemplos tipicos do

1”6

esforco cooperativo que produziu uma versao tanto precisa quanto sensivel”. O proprio Perse

(1972, p. 1294 apud Little, 1978, p. 195-196, tradugao nossa) falaria, afetivamente, a respeito

do esfor¢o conjunto de tradugdo: “O poeta irlandés Denis Devlin foi o primeiro tradutor para o

297

inglés de Exil. Ele foi amigavelmente auxiliado em sua tarefa pelo autor”’. Por sua vez, Devlin

(1950, p. 87-88 apud Little, 1978, p. 196, tradugdo nossa) também nao deixaria de registrar o

amplo envolvimento do francés em seu trabalho tradutoério:

Perse, ao discutir sua poesia e elucidar sentidos a luz dos problemas surgidos durante
as tradugdes, era completamente imparcial. [...] Os sentidos eram explorados e
explicados quase exclusivamente por meio da gramatica ou da linguistica; a esséncia
da poesia era a linguagem, e Perse tinha pouca paciéncia com interpretagdes feitas
com base em referéncias estritamente alheias a poesia, como a antropologia ou a
arqueologia. [...] Suas exigéncias quanto a pureza dos vocabulos, bem como a
importancia que atribuia ao ritmo, compunham o encanto de nossos encontros; se, a0
mesmo tempo, Perse, o poeta, percebendo quio impossivel é transferir a obra em sua
integridade — e é impossivel —, muitas vezes levava seu tradutor a beira de um
desespero comico, o tradutor tinha que insistir, por vezes, que uma palavra inglesa
com a mesma raiz latina que a francesa ndo chegaria a obter o mesmo sentido, e que
polissilabos similares ndo manteriam o mesmo ritmo.?

“Denis Devlin is, with Robert Fitzgerald, the most accomplished and sensitive of Perse’s translators into
English” (Little, 1978, p. 195).

“They are, I submit, entirely typical of the cooperative effort that produced a version both accurate and
sensitive” (Little, 1978, p. 195).

“Le poete irlandais Denis Devlin fut le premier traducteur en anglais d’Exil. Il fut amicalement aidé dans sa
tache par ’auteur” (Perse, 1972, p. 1294 apud Little, 1978, p. 195-196).

“Perse, discussing his poetry, elucidating meanings in the light of problems raised during translations, was
completely detached. [...] Meanings were explored and explicated almost solely through grammar or linguistics;
the stuff of poetry was language, and Perse had little patience with interpretations conducted under references
strictly speaking extraneous to poetry, such as anthropology or archaeology. [...] His exigencies about the purity
of vocables, as well as the importance he attached to rhythm, made up the charm of our meetings; if at the same
time Perse the poet, seeing how impossible it is to transfer the work in its integrity — and it is impossible — often
reduced his translator to the verge of comic despair, the translator would have to insist at times that an English
word having the same Latin root as the French could not be brought to mean the same, and that similar
polysyllables would not keep the same time” (Devlin, 1950, p. 87-88 apud Little, 1978, p. 196).
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Diante do exposto, parece-nos razoavel admitir que as solucdes encontradas por
Devlin para sua versdo de Exi/ receberam a anuéncia de Perse e, portanto, podem ser utilizadas,
por nés, como parametro linguistico-interpretativo subsidiario para compreensao da epigrafe
de Os mortos. O irland€s traduziria a sentenga em questao da seguinte maneira: “And the time
is come, O Poet, to declare your name, your birth and your race...” (Perse, 1949, p. 37). A op¢ao
de Devlin por traduzir o verbo francés “décliner” pelo inglés “declare”, em vez de “decline”, o
correspondente, talvez, mais direto ou literal, oferece-nos uma valiosa pista, pois parece se
enquadrar na situacao referida pelo irlandés na cita¢do anterior: a palavra inglesa com a mesma
raiz latina que a francesa ndo ¢ capaz de manter o sentido pretendido. De fato, em nossas
consultas a diferentes diciondrios de lingua inglesa, como o inglés Cambridge English
Dictionary ([2025]), o estadunidense Merriam-Webster Dictionary ([2025]) ou o brasileiro e
bilingue Michaelis moderno diciondrio inglés & portugués (2016), ndo encontramos, nos
verbetes do verbo “decline” — que, inclusive, foi incorporado a lingua, via anglo-francés, pela
palavra “decliner”, proveniente, por seu turno, do latim “declinare” (Merriam-Webster [...],
[2025]) —, qualquer mengao ao sentido de “declarar”, “enumerar”, “dizer”, “proferir”, “indicar”;
apenas aos de “recusar”, “flexionar” (uma palavra) ou, ainda, “diminuir”, “decair”, “definhar”
(Michaelis [...], 2016). Logo, tendo em conta que a escolha de Devlin para a traducdo de
“decliner” — que mirava, precisamente, seu sentido de declaracdo — recebeu o aval de Perse — e
isso nos indicam as citagdes recentes —, pensamos ser coerente reconhecer, no verbo, esse
sentido, encontrado, como ja dito, também no portugués “declinar”.

Todavia, € preciso dizer que, com isso, a ambiguidade presente em “declinar” —
usaremos, a partir de agora, para simplificacdo, a palavra em portugués, visto que mantém os
sentidos da francesa — ndo esta de todo perdida, pela seguinte razdo, sugerida por Calinescu
(1998, p. 74): a sentenca que encerra “Exil”, que anuncia, ao poeta, 0 momento de declarar seu
nome, sua nascenc¢a € sua raga, ndo ¢ seguida por declaracdo alguma; o que poderia ser lido,
para o critico, como uma rejeicao, via siléncio, a essa injungdo; guardando, assim, implicito, o
sentido de recusa no ato de “declinar”. Essa demanda por uma declaracdo poderia estar
associada, ainda segundo o professor romeno — e nisso vemos a relevancia de sua defesa do
contexto de elabora¢do do poema como fator significativo para sua interpreta¢do —, a requisicao,
feita ao poeta exilado, para que especificasse sua identidade nos termos da “Alien Registration
Act” (algo como uma Lei de Registro de Estrangeiros), citada pelo autor na epigrafe do “Poe¢me

a I’Etrangere” (Calinescu, 1998, p. 74), texto que segue o poema “Exil”.
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Mas como toda essa discussdo esta ligada a Os mortos? O que a epigrafe, buscada
em Perse, sugere sobre o livro inaugural de Junqueira e sua poesia? A nosso ver, o uso da
citacio de “Exil” carrega, em si, a ambiguidade de sentido dessa ‘“declinagdo” que &,
simultaneamente, “declaracao”, mas também “recusa”. Ditando o tom do livro, a sentenca do
francés nos oferece uma chave de leitura metapoética para a obra junqueiriana e nos convida a
enxergar, em seu livro de 1964, a declaracdo de “nascimento” de Ivan Junqueira para a poesia,
o meio pelo qual o escritor inscreveria seu nome na histéria de nossa literatura brasileira e,
ainda, o atestado de sua “raca”, isto €, da familia de autores a que se filiaria. Contudo, haveria,
nessa declaragdo, uma recusa. Na verdade, duas recusas. A primeira: quando Junqueira declara
seu ‘“nome”, seu “nascimento” e sua “raca”, nao o faz literalmente, isto é, ndo o faz como “eu
biografico”, mas, sim, como o “eu poeta” que, de fato, nascia ali, com a publicacdo de Os
mortos. Enquanto o “eu biografico” de Junqueira, nascido no Rio de Janeiro, onde também
morreria, era ja um adulto que contava quase 30 anos a época; seu “eu poeta”, apenas “recém-
nascido”, ndo se prenderia a sua terra natal, mas seria transportado, por sua ascendéncia literaria
—sua “raca” — aos mais distantes locais e tempos — a Portugal do século XVI de Luis de Camdes
(c. 1524-1580); a Franca do século XIX de Charles Baudelaire; a Inglaterra da primeira metade
do século XX de T. S. Eliot, para citar apenas alguns exemplos —, o que ndo quer dizer que
prescinda, também, das influéncias’ advindas de seu solo nacional, como a drummondiana, que
logo estard em pauta. No poema “O rio”, de O outro lado, que carrega importante carga
metalinguistica, vemos a ideia desse “deslocamento” poético mais ou menos representada e a

seguinte estrofe a resumi-la:

O rios de minha vida:

0s que cruzei sem ter visto

e os que fluem, com mais tinta,
no pélago das retinas

® E preciso dizer, de antemio, que, nas vdrias vezes em que falamos, neste trabalho, de “influéncia”, nio o

fazemos com a conotagdo, corrente no senso comum, “de uma historia linear e unidirecional da literatura, onde
os autores mais antigos influenciam os mais modernos e onde grande parte da individualidade poética ndo ¢, no
entanto, outra coisa sendo a capacidade de se livrar da influéncia dos outros”, como descreve Arthur Nestrovski
(1992, p. 214) em um verbete-ensaio sobre o termo, presente na obra Palavras da critica, organizada por José
Luis Jobim. Como o proprio critico demonstra, o conceito ¢ bem mais complexo, tenso e problematico, tendo
acumulado, na historia da critica literaria, acepgdes diversas a partir de diferentes autores, dentre os quais
destaca o ja mencionado Eliot, Jorge Luis Borges (1899-1986) e Harold Bloom (1930-2019). Sem qualquer
intencdo (ingénua) de fechar, aqui, alguma defini¢do univoca para o termo, podemos dizer que a ideia que
fazemos da “influéncia” e de seus desdobramentos (e o artigo citado contribuiu para tal visdo) ndo ¢ a de uma
autoridade e atuag@o, do autor passado sobre o autor presente, de carater hegemonico, soberano e constrangedor.
E, muito mais, a de uma espécie de “via de mdo dupla”, por meio da qual o autor presente ndo so escreve, mais
ou menos critica, seletiva e inventivamente, a partir de um legado pretérito, modificando-o e “moldando’-o,
muitas vezes, a si proprio, conforme seus propdsitos €ticos, estéticos e estilisticos; como, também, “reescreve”,
de certa maneira, esse mesmo passado, a medida que suas obras possibilitam e, mesmo, incitam novas leituras
daquelas que as precederam, ressignificando-as.
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de quem agora os recria!

(Junqueira, 2007, p. 48).

O autor cita, ao longo do texto, dentre outros rios, o Tejo de Camdes, o Sena de Baudelaire, o
Mississipi € o Tamisa de Eliot, o Arno da Italia de Dante Alighieri (1265-1321), o Neva da
Russia de Alexandre Pushkin (1799-1837), até o Salzach da Austria de Wolfgang Amadeus
Mozart (1756-1791) — e como nao poderiamos deixar de notar, mesmo depois de mais de quatro
décadas da publicagdo de Os mortos, o rio, um elemento fluido, apareceria como “protagonista”
na poesia junqueiriana, “fluindo”'” nas retinas desse “eu poeta” que o recria literariamente. E a
segunda recusa, ligada, de certa forma, a primeira: tal qual Perse, que, como dissemos,
compartilhava da crenga de que a impessoalidade ¢ um dever do poeta, e Eliot, que sugeria que
o poeta deveria renunciar a sua “personalidade” (Calinescu, 1998, p. 62), Junqueira também
separaria, em larga medida, seu “eu biografico” de seu “eu poético” (no caso de Os mortos, de

seu eu lirico inquieto). Podemos ver essa distingdo em outra estrofe do “Prélogo” junqueiriano:

Quando enfim galguei o vértice
de alguém que eu mesmo nio era,
compreendi que esse processo

de sermos outros (e até

termos em nds outro sexo)

nada em si tinha de inédito:

ja se lia no evangelho

de um deus ambiguo e pretérito.

(Junqueira, 2007, p. 12).

Essas ideias serdo desenvolvidas e ficardo mais claras quando falarmos, mais
adiante, da poesia moderna e da “despersonalizacdo” proposta e realizada por alguns de seus
mais importantes nomes. Por ora, encerraremos aqui a reflexdo acerca da epigrafe do livro,
reiterando a declaragdo que, metaforicamente, este representa e oferta da nascenca e da
“genealogia” de Ivan Junqueira como poeta.

Quanto a sua ligagdo com a tradigdo literaria e sua forte conexao com a linhagem
de que descende, € oportuno mencionarmos a epigrafe do poema “Os mortos”, primeiro da obra
homonima. A epigrafe ¢ composta por dois versos do poema “A mesa”, de Carlos Drummond
de Andrade (1902-1987), publicado em Claro enigma, de 1951: “Estais acima de nds,/ acima
deste jantar” (Andrade, 2006, p. 300). Nele, o eu lirico drummondiano convoca, a mesa de

jantar, via memoria, sua familia e o falecido pai. J4 no longo poema junqueiriano, o sujeito

10 Destaque para o verbo empregado por Ivan Junqueira no poema citado.
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lirico, também rodeado por mortos que se sentam a sua mesa, nao ¢ capaz de decifrar quem
estes sdo. Ricardo Vieira Lima (2011, p. 132) conta que Junqueira teria revelado, em
entrevistas, “que ‘os mortos’ em questdo foram, sobretudo, pessoas com as quais Ivan ligou-se
literaria e espiritualmente, no inicio de sua trajetéria”. Valendo-nos da chave metapoética que
mencionamos ¢ da recordacdo de Lima, podemos entender os “mortos” junqueirianos como 0s

poetas do passado que se fazem presentes, na poesia do carioca, por meio de seus legados:

Assim, estes mortos (vVivos)
ndo estdo aqui nem ali:
pertencem todos a minha
carne, agora feita espirito.

Sim, ei-los meus inquilinos,
0s mortos, tao coisa viva
que a morte ja ndo os cinge:

deixa-os fluir, linfa, comigo.

(Junqueira, 2005a, p. 18-19).

Assim, enquanto no poema de Drummond a hereditariedade ¢ familiar e consanguinea, em “Os
mortos”’, bem como em todo o livro de que faz parte, a heranca ¢ advinda da tradicao literaria e
“flui”!!, viva, através desse sujeito poético, como “linfa”, liquido organico que corre pelos
vasos do corpo humano (Aulete [...], 2014) e que demonstra a utilizacao dos elementos fluidos,
como metafora, para a construgao da relag@o do eu lirico com a propria poesia.

Essas leituras e a reflexdo sobre elas nos levaram a conceber Os mortos como um
livro que se caracteriza pela busca da poesia, por um meio de alcangé-la e expressa-la, o que
faria dele uma obra, per se, metapoética. Nisso, diferimos da opinido de André Seffrin (2005,
p. 316), para quem Junqueira, por ndo ser um “poeta dado a exercicios, ndo faz poesia sobre

poesia”, e afinamo-nos com a de Fernando Py (2005b, p. 297), quando este afirma que

A poesia de Ivan Junqueira sempre se notabilizou pelo questionamento da linguagem
poética, ndo somente quanto ao vocabulario empregado, mas, sobretudo, no que tange
a fei¢do metalingiiistica dos poemas. Digamos, para comegar, que boa parte da sua
poesia se debruga sobre o proprio ato de fazer poesia, ¢ uma constante indagagdo da
poesia enquanto produto acabado (o poema) ou reflexdo sobre a esséncia mais funda
do processo criativo.

' Destaque, novamente, para o verbo utilizado por Junqueira em 1964, 0 mesmo que utilizaria em 2007, mais de
40 anos depois, cognato, ainda, do adjetivo que aparece em nossa epigrafe.
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Por isso a escolha de nosso subtitulo: o que enxergamos, na primeira obra de
Junqueira, e que pretendemos ilustrar e sustentar neste trabalho, ¢ uma poética “recém-nascida”,
isto €, ainda em desenvolvimento. Traremos alguns elementos que “inspiraram” 0 nosso ponto
de vista. Em entrevista a revista Leitura, de 1964, cujo tema era sua obra de estreia, quando
questionado acerca de seus planos, o autor responderia: “Tornar cada vez mais lucido, puro e
intransigente o que nasceu com ‘Os Mortos’™ (Junqueira, 1964c, p. 49, grifo nosso). Na
epigrafe do livro, recordamos, fala-se da “naissance” do poeta. A coincidéncia na opcao de
palavras nao nos parece fortuita. Christina Ramalho (2005, p. 78) diria algo parecido, ao afirmar
que a presenga liquida, em Os mortos, poderia ser tradugdo do “proprio estado placentario da
condi¢do poética”.

Como todo recém-nascido, a poética junqueiriana, no estado em que se encontra
em sua obra de estreia, ndo tem ainda, a nosso ver, as feicdes maduras e plenamente
desenvolvidas de seus trabalhos futuros, como O grifo e A sagragdo dos ossos. Nisso, inclusive,
discordamos de Walmir Ayala (1964, p. 4), para quem Junqueira “ja aparece maduro” em Os
mortos, ¢ de Pedro Lyra (2005, p. 319), que declara que o autor carioca “estréia tardiamente
[...] com uma poesia ja em sua fei¢cdo definitiva: o verso medido, a linguagem depurada e uma
tematica direcionada para a investigacdo metafisica e metapoética”. Embora reconhegamos as
qualidades listadas pelo professor cearense, nds as interpretamos, junto a outras da obra, como
tracos ainda em estadgio “germinal” que amadureceriam com o passar dos anos € com a
consequente experiéncia adquirida em poesia. O proprio Ivan Junqueira (2012, p. 192) diria
reconhecer, em Os mortos, “indicios muito fortes daquilo que viria a ser a minha voz propria
como poeta”. O “vir a ser” de que fala o autor, quanto a sua voz como poeta, parece-nos vir ao
encontro de nossa opinido de que seu projeto poético nao estava ainda definido, ou, para usar
os termos de Lyra, ndo se encontrava em estado “definitivo”, mas, sim, “indiciario”. Ademais,
enxergamos, na obra, caracteristicas que perderiam espago em sua trajetoria poética; algumas,
inclusive, o poeta abandonaria por completo, como a crianga que, um dia, abandona (a0 menos
alguns de) seus brinquedos. A esse projeto de poesia junqueiriano inicial que apenas “comeca
a se formar” (Michaelis [...], 2015), marcado pelos tragos do leque formal, do eu lirico inquieto
e dos elementos fluidos, decidimos chamar “poética nascente”, atendo-nos a familia lexical
escolhida pelo proprio poeta para tratar de sua obra inaugural.

Expostas nossas ideias, hipoteses e justificativas, podemos falar, agora, sobre
nossos objetivos. Nosso propdsito principal, com este trabalho, ¢ compreender como o leque

formal, o eu lirico inquieto e os elementos fluidos de Os mortos impactam o que consideramos
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a poética nascente de Ivan Junqueira. Para isso, temos algumas metas mais especificas no
percurso, quais sejam:

a) identificar as herangas literarias que reconhecemos na obra em estudo,

especialmente da poesia moderna, do Simbolismo e do Expressionismo;

b) situar o trabalho do autor na intitulada Geragdo-60 da poesia brasileira

contemporanea, da qual fez parte;

c) destacar os atributos que consideramos fundamentais de sua poesia e poética

iniciais, bem como de seu primeiro livro;

d) elucidar, com a analise de alguns poemas que selecionamos de Os mortos, como

aqueles trés tragos aparecem na e compdem a sua poética nascente;

e) descrever como esses mesmos tracos contribuem para a construgcdo dos

significados e movimentos da poesia do autor em seus temas centrais.

Quanto a organizagdo deste trabalho, este sera desenvolvido em trés segdes (as
secdes dois, trés e quatro da dissertacdo). Na secdo dois, estudaremos as herangas e o contexto
da poesia junqueiriana. Comegaremos com a poesia moderna, valendo-nos do trabalho de Hugo
Friedrich (1991) acerca de uma de suas “linhagens”. Depois, passaremos ao Simbolismo e
Expressionismo, que estudaremos com base na obra de Anna Balakian (1985) e nos ensaios
organizados por J. Guinsburg (2002), respectivamente. Por fim, comentaremos, brevemente, a
Geracao-60 da poesia brasileira, utilizando, para isso, os estudos de Luciana Stegagno-Picchio
(2004) e, principalmente, Pedro Lyra (1995). Na secdo trés, levantaremos algumas informagdes
sobre Os mortos trazidas pelo seu proprio autor e nos deteremos sobre as criticas que miravam
a obra na época de sua estreia, como as de Tite de Lemos (2005), Fernando Py (2005a), Walmir
Ayala (1964) e, de certa forma, José Louzeiro em uma entrevista com Junqueira (1964b). Na
secdo quatro, dedicar-nos-emos, inteiramente, a analise e interpretagdo de alguns poemas que
escolhemos do primeiro livro de Junqueira, procurando evidenciar o leque formal, o eu lirico
inquieto, os elementos fluidos e o teor metapoético nos textos, bem como seus temas principais.
Permeando a pesquisa, estardo as ja mencionadas dissertacdo de Ricardo Luiz de Souza Thomé
(1995) e tese de Marcos Estevao Gomes Pasche (2014), além de varios outros textos criticos
publicados em revistas, jornais e prefacios sobre Junqueira que se encontram coligidos em sua

Poesia reunida (2005a). Sem mais predmbulos (necessarios), iniciaremos nossas investigagoes.
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2  HERANCAS E CONTEXTO DA POESIA JUNQUEIRIANA

Nesta se¢do, pretendemos delinear um percurso historico-cronologico que
compreenda desde a poesia moderna até a Geracao-60 da poesia brasileira, nas quais vemos,
junto a outros criticos, inserida a obra de Ivan Junqueira; passando pelos movimentos simbolista
e expressionista, dos quais queremos apontar caracteristicas, técnicas e “ambicdes” que vemos
proximas as de Ivan Junqueira, especialmente em sua obra inaugural. Com isso, ndo buscamos
trazer detalhado relato historiografico que contenha minudéncias de cada uma dessas
“paragens”, mas apenas observar o que, de cada uma delas, esta presente na poesia de Junqueira
€ em sua poética nascente, seja pela sua “filiacdo” ao grupo, seja por influéncias recebidas, seja
ainda por absor¢ao indireta de um estilo que ja se encontrava “diluido” entre diferentes poetas,

estilos e movimentos.

2.1 POESIA MODERNA

Pensamos ser importante assinalar, de antemdo, que nossa inten¢do, com esta
subsecao, nao ¢ reconstruir, em detalhes, o percurso da poesia moderna, muito menos estuda-
la em todas as suas nuances, vertentes e reverberagdes (o que demandaria mais do que uma
dissertacdo dedicada inteiramente ao tema). Nosso intuito €, tdo somente, sublinhar alguns
tracos comuns a um grupo importante de seus autores. Para isso, utilizaremos como base a
Estrutura da lirica moderna, de Hugo Friedrich (1991), em quem nos inspiramos, como se
podera notar, também para esquematizar nosso caminho de estudo. Nosso objetivo, com isso, €
perceber a conexdo, que pode se dar via influxos ou nao (Friedrich, 1991, p. 9), entre Ivan
Junqueira e a lirica moderna, verificando similaridades existentes entre a poesia descrita por
Friedrich e a poética nascente do poeta brasileiro, pois concordamos com o tedrico alemao
quando diz que, a partir da investiga¢do da poesia de autores modernos como os franceses
Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud (1854-1891) e Stéphane Mallarmé (1842-1898), se tornam
mais claras as “leis estilisticas” da poesia que chamamos contemporanea (Friedrich, 1991, p.
10).

Para bem trilhar esse trajeto, precisamos definir melhor, antes, alguns pontos
basicos. O primeiro € a que nos referimos quando falamos de poesia moderna. Como dito no
paragrafo anterior, nossa intengdo, com este trabalho, ¢ destacar apenas algumas caracteristicas
que se sobressaem por sua importancia e coexisténcia nas poéticas de um grupo determinado

de poetas modernos, especialmente aqueles focalizados por Friedrich em sua obra. Nao dizemos
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que pretendemos estudar a lirica moderna como um todo ou os tragos que sdo comuns a todos
o0s seus autores porque, como demonstra Alfonso Berardinelli (2007) em seu ensaio “As muitas
vozes da poesia moderna”, a sintese realizada por Friedrich em seu livro, devido a sua
metodologia e aos seus objetivos, incorre, nao raro, na simplificagdo, contendo lacunas e certas
tendéncias que o seu proprio autor ja reconhecia, dentre elas: a pretericao de escritores que o

3

alemao considerava meras “variantes” daqueles de maior representatividade; a busca por
exemplos, majoritariamente, na literatura romanica, devido a sua formagao como romanista; e
o risco de desconsiderar a “originalidade” de cada poeta, uma vez que seu intuito era “apenas”
fornecer uma visdo geral dos sintomas da lirica moderna (Friedrich, 1991, p. 10-11). O italiano
ainda citaria, dentre outras criticas, o privilégio dado a poesia lirica, em detrimento das formas
de fusdo e rearranjo dos géneros que considera tipicas da modernidade (Berardinelli, 2007, p.
17), e diria que, com excecdo de alguns poucos poetas e grupos, “a maior parte da poesia do
século XX entra com dificuldade no esquema de Friedrich — esquema que se baseia
principalmente na centralidade de Mallarmé e de seus seguidores” (Berardinelli, 2007, p. 19).

Marcos Siscar (2016) ¢ outro autor a problematizar a associacdo, frequentemente
encontrada em diversas obras de teoria, critica e historiografia literarias (dentre elas, a propria
Estrutura da livica moderna), entre poesia moderna (¢ mesmo poesia como um todo) e nogdes
como as de distanciamento, rentincia ou recusa do real, do historico e do social, isto é: a ideia
de que todo texto poético € autorreferente, autossuficiente e autdbnomo. Para o professor
brasileiro, o que o alemao descreveria, em seu livro, “como estrutura moderna da poesia” seria,
na realidade, o que Siscar (2016, p. 149) chama de “linhagem da desrealizacdo poética” —
utilizando-se do conceito de “desrealizacdo” empregado pelo proprio romanista —, processo que
“caracterizaria um percurso rumo a ‘poesia pura’, a ‘poesia absoluta’” (Siscar, 2016, p. 146);
enfim, a “poesia entendida como hermetismo™ (Siscar, 2016, p. 152), afeita a obscuridade, ao
mistério, a ambivaléncia, a conotacdo e construida a partir da “magia da linguagem”, que Hugo
Friedrich tomaria como paradigma da poesia moderna, mas que Siscar (2016) denominaria,
com maior precisao, de tradicdo francesa da poesia pura ou absoluta.

Como ja dissemos, anteriormente, e repetimos, ainda mais uma vez, nosso intuito
ndo ¢ adentrar os meandros da poesia moderna e das polémicas em torno de sua critica. A obra
de Friedrich, embora contenha, evidentemente, deficiéncias e limita¢des, ndo deixa de nos
oferecer um sistematico panorama tedrico e analitico de, a0 menos, uma parte, ou, melhor, de
uma linhagem da lirica moderna. A nosso ver, essa tradi¢do francesa que tende ao hermetismo
e a obscuridade apresenta similaridades expressivas com a poesia de Os mortos e, por isso, 0

trabalho do romanista nos parece adequado para esta pesquisa e seus fins. Um dado que pode
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ajudar a ilustrar a aproximagao entre Junqueira e essa tradi¢do ¢ uma dedicatdria que o poeta

escreveria em um exemplar da primeira edi¢do de Os mortos, encontrada por nos na internet:

Figura 1 — Dedicatdria de Ivan Junqueira em exemplar de Os mortos
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Ao definir seus “mortos” como “alienados”, isto ¢, isentos de ‘“‘consciéncia dos problemas
politicos e sociais”, alheios a realidade que os cerca (Michaelis [...], 2015), o poeta estava,
muito provavelmente, falando, ironicamente, de sua poesia. Consta, na primeira edi¢ao do livro
de estreia de Junqueira (1964a), que sua “feitura” foi concluida no dia 15 de abril de 1964,
apenas alguns dias apds o golpe de Estado que daria inicio ao periodo de Ditadura Militar em

nosso pais. Como relembra o professor Pasche (2014, p. 60), a época

foi marcada por um contexto politico extremo [...], € por isso esperava-se (ou se
exigia) dos intelectuais um posicionamento claro (contrario, para ser mais exato) em
relacdo ao que se apresentava como ordem geral. A literatura deveria orientar-se pelo
viés da “participacdo”, explicitando, em seu discurso, antagonismo ao regime
estabelecido. A afinidade com movimentos de oposicdo, o protesto veemente, a
dentincia e também a vinculacdo partidaria eram itens que garantiriam tanto ao literato
quanto a literatura o status de atualizados, politizados e libertarios. Para a época, assim
deveria ser e assim foi, para o avango e para o regresso.

Nesse cenario, ndo ¢ de se estranhar que um livro como Os mortos, em que ndo ha
qualquer posicionamento explicito, qualquer protesto ou denuncia contra o estado politico-
social brasileiro da época, fosse taxado como “alienado”. Nao sabemos se, de fato, o poeta
recebeu alguma critica nesse sentido e a ironizou na dedicatoria que reproduzimos ou se foi
apenas uma espécie de “autojulgamento”, também irdnico, de Junqueira, pois este ndo era, de
forma alguma, um “alienado politico”, como podemos notar, por exemplo, em seu texto

“Mestre Carpeaux”, dedicado ao falecido amigo, Otto Maria Carpeaux. Nele, o autor conta:

Sempre me intrigou em Otto Maria Carpeaux sua radical e entusiastica adesdo a causa
da esquerda, muito embora, naquela época [de Ditadura Militar] em que o arbitrio e o
autoritarismo tomaram conta do pais, todo homem considerado minimamente de bem
o fizesse. Eu mesmo teria pago [sic] um prego bem maior caso ndo estivesse
vagamente protegido pela condigdo de funcionario internacional [como assessor de
imprensa da Organizagdo das Nagdes Unidas (ONU) no Brasil], o que me obrigava,
claro estd, a um certo comedimento de conduta publica e politica. Mas quase fui preso
em 1973, quando organizei na Sala Cor e Som, do Museu de Arte Moderna do Rio de
Janeiro, um ato comemorativo, talvez por demais veemente, do vigésimo quinto
aniversario da Declaragdo Internacional dos Direitos Humanos, a que aderiram
diversos artistas da MPB e do qual resultou, por iniciativa do compositor Jards
Macalé, a produgdo de um disco intitulado O banquete dos mendigos, no qual eu lia
alguns artigos daquele célebre documento promulgado pelas Nagdes Unidas em 1948
(Junqueira, 2012, p. 33-34).

E ainda recordaria que a mesma Ditadura “durante longos vinte anos perseguiu, torturou e
assassinou milhares de brasileiros, instaurando entre nés um regime discricionario que ceifou a
arte, a cultura e as liberdades individuais” (Junqueira, 2012, p. 40). A questdo ¢ que Junqueira

ndo tinha em tdo alta estima a poesia de participagdo social, especialmente em seu carater
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estético. Diria o autor sobre tal poesia que, “na maior parte das vezes, era ma (ou quase sempre
ma) e de carater amitde panfletario [...]. E foram muitos os maus poetas que se engajaram nessa
aventura e desencaminharam boa parte de nossa poesia durante aquele periodo dificil da vida
nacional” (Junqueira, 2012, p. 39). Assim, mesmo longe de ser alheio, como cidadao, a dificil
realidade politica, social e cultural em que vivia; enquanto autor de poesia, diante do “dever”,
“imposto” ao artista da época, de “estar moralmente comprometido com uma causa: a do povo
brasileiro em sua luta contra o arbitrio, a tirania € o obscurantismo” (Junqueira, 2012, p. 39), o
carioca ndo se encontrava isento da possibilidade de ser rotulado como ““alienado”.

E perceptivel que Ivan Junqueira tinha uma nogao bem clara do distanciamento que
seu livro — marcado pela metapoesia e por um eu lirico inquieto ndo devido a questdes politicas
ou sociais, mas, antes, intimas, sentimentais, poéticas, filosoficas, metafisicas e “atemporais”,
como o mistério da morte — apresentava da realidade direta e concreta de seu pais. O que nos
parece € que o autor optou, conscientemente, por uma poesia que se afastasse dessa realidade,
recusando-a ou a ela renunciando (ndo sabemos se por motivos meramente estéticos, éticos ou
ambos). E, ao fazé-lo, dirlamos que Junqueira acaba por ir pela esteira da tradi¢do da poesia
pura reconhecida entre os franceses.

Para ndo nos embrenharmos em mais problematizagdes teorico-criticas sobre o
assunto, deixemos entdo definido que, quando falarmos de poesia moderna neste trabalho,
estaremos nos referindo, especificamente, a essa tradicdo ou linhagem da lirica moderna
iniciada na Franga, por volta de 1850 no campo da teoria e de 1870 no campo préatico, que tem
em Baudelaire seu “precursor” e em Rimbaud e Mallarmé seus “fundadores”, como
estabelecido por Friedrich (1991, p. 9-10).

O segundo ponto a ser discutido diz respeito a filiacdo de Ivan Junqueira a poesia
moderna e seu entendimento sobre o que € “ser moderno”. Em 1981, quando lhe foi
questionado, em entrevista concedida a poetisa Stella Leonardos, como situaria a sua poesia no
quadro da literatura brasileira de entdo, o poeta responderia, apds ressalvas, que se podia

perceber, de sua parte, em seus livros,

um mesmo e obsessivo compromisso, ou seja, o de escrever uma poesia que, sendo
ostensivamente moderna, jamais esquece ou marginaliza o que nos legaram nossos
antecessores. N@o vejo — ou, pior ainda, ndo concebo — como se possa criar poesia
sem o concurso da tradigdo. [...] Assim, considero-me acima de tudo um
privilegiado herdeiro de toda a poesia que se escreveu antes de mim [...], o que
nao seja eu [sic] um homem e um poeta do meu tempo. Sou-o até as entranhas. Mas
desconfio que nasci no século errado. Enfim, ndo fui eu quem o escolhi (Junqueira,
1981, p. 3, grifos nossos).
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Ressaltamos dois momentos de sua resposta: a principio, o poeta caracteriza sua
poesia como “ostensivamente moderna”, juizo, a nosso ver, muito acertado, que acolhemos em
nosso trabalho e que refor¢a a pertinéncia do estudo desta subsecdo; depois, coloca-se,
sobretudo, como um herdeiro de toda a poesia que o antecede, do legado da tradicao literaria.
Tais ideias sobre si e sobre sua arte podem soar contraditdrias se as julgarmos a partir da
concepcao que, por exemplo, Friedrich (1991, p. 14) tem da modernidade, em matéria de
criacdo lirica, como “abandono das tradicoes classicas, romdnticas, naturalisticas,

declamatorias”. Junqueira (2000, p. 14-15), ao contrario, defendia que

[...] por mais revoluciondrio que seja, homem nenhum podera prescindir da heranga
que lhe deixaram aqueles com os quais ndo nos cabe competir. Ninguém sera jamais
moderno, em particular nos dominios da arte, se ndo dialogar continuamente com a
antiguidade, se ndo recorrer a identificagdo daquilo que estabelece, com a tradi¢do e
o continuum cultural de nossa civilizagio, uma ponte visivel. E imperioso
compreender, de uma vez por todas e para sempre, que todo artista digno desse nome
vislumbre o momento presente do passado e que esteja consciente ndo do que ja
morreu, mas daquilo que, embora morto, continua a viver.

A unido entre modernidade e tradicdo, pela qual o poeta brasileiro advoga em sua
critica e a qual efetiva em sua poesia, remete-nos ao que Octavio Paz (1984, p. 190) considera
um desfalecimento da “tradi¢do da ruptura” que identificaria, por sua vez, a seu ver, a tradigao
moderna da poesia (Paz, 1984, p. 17). Por tradi¢do, o poeta mexicano entendia “a transmissao,
de uma geragdo a outra, de noticias, lendas, historias, crengas, costumes, formas literarias e
artisticas, idéias, estilos” (Paz, 1984, p. 17); enquanto ruptura seria a “destruicdo do vinculo
que nos une ao passado, negacao da continuidade entre uma geragao e outra” (Paz, 1984, p. 17).
Assim, a tradi¢do moderna da ruptura implicaria a propria negagdo do que chamamos tradi¢ao
(Paz, 1984, p. 17). J4 o esmorecimento dessa mesma tradicao da ruptura corresponderia a um
sintoma da crise geral da modernidade (Paz, 1984, p. 190), quando “a arte moderna comeca a
perder seus poderes de negagdao” (Paz, 1984, p. 189), de modo que a oposicao e a critica a
modernidade que operam dentro da propria modernidade levariam ao fim da ideia de arte
moderna (Paz, 1984, p. 189-190). Para noés, tanto a perspectiva tedrico-critica quanto a poesia
junqueirianas se encontram dentro desse contexto liminar de tensdo e paradoxalidade: de
pertencerem a tradicdo moderna ao mesmo tempo que rejeitam seu afa pela ruptura (entendida
aqui como negacao da tradigdo).

Nesse sentido, dirilamos que a opinido de Junqueira ¢ cunhada de T. S. Eliot, poeta-
critico de sua familiaridade, predile¢do, parentesco e convivio (Johns, 2005), bem como sua

“maior obsessao”, “seja na poesia ou no ensaio” (Lima, 2022, p. 21). Lembramos que o
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brasileiro estudou, profundamente, a obra de Eliot e dele traduziu ndo s6 a poesia completa,
como também muitos ensaios. Eliot foi figura de destaque do modernismo anglo-americano,
que seria determinado, segundo Paz (1984, p. 13), por “uma tentativa de regresso a tradi¢ao
central do Ocidente — justamente o contrario do que tinha sido o romantismo anglo-alemao
[...]”. Tendo em conta que o autor de Os filhos do barro considera esse mesmo Romantismo
dos ingleses e alemaes o nascimento da poesia moderna (Paz, 1984, p. 12), podemos depreender
que Eliot divergiria da busca romantica — e, em regra, moderna — pelo rompimento com o
passado. O mesmo podemos dizer de Junqueira, como, alids, o faz Frederico Gomes (2005, p.
282-283), que também aproxima os dois poetas e suas visoes: “[...] talvez T. S. Eliot seja o
autor que mais se destaque nas incursdes de Junqueira pelo ensaio e a poesia [...]. Isto porque
sua concepgao de ruptura estética, como em Eliot, esta aliada ao resgate do que ha de melhor
na tradi¢do poética do Ocidente”. No texto “Modernismo: tradicao e ruptura”, de 1988, Ivan
Junqueira (2005¢c, p. 197) deixa clara a ideia que tinha de “ruptura”, ao problematizar o
entendimento desta como, exclusivamente, um rompimento absoluto com o passado e propor

outra visdo sobre o conceito:

Sempre que se fala em tradi¢do e ruptura, ¢ comum ocorrer a idéia de uma fratura
exposta entre aquilo que pertence ao passado, a tradi¢do, ¢ o que alimenta o novo, a
modernidade em nome da qual se processa tal ruptura. A nogéo, além de falsa, s6 pode
ser aplicada aquela ruptura que se pratica em nome do nada. H4 uma ruptura, sim — e
profunda —, com os segmentos gastos ou gangrenados dessa mesma tradi¢do, uma
ruptura com o que ha de cedigo, com o que ja ndo vive, com um passadismo cujas
formas, por ndo serem formas, ja nada contém sequer de agdnico em si. [...] é preciso
chamar a atengao para o fato de que, ao contrario do que quase sempre ocorre, ruptura
nao ¢ demolicdo pura e simples. Se assim o fosse, jamais seria possivel estender-se a
ponte entre o antigo e 0 novo, e o papel da ruptura € exatamente o de langar essa ponte,
que se resume naquele momento em que se harmoniza e se articula todo um processo
de transicdo de valores, de reavaliacdo estética relativamente aquilo que ndo mais
interessa seja porque ja estd morto seja porque o0 mau uso o tornou imprestavel.

Para exemplificar seu ponto de vista, o escritor carioca cita, como ja poderiamos
prever, T. S. Eliot — “um dos maiores revoluciondrios da poesia deste século” na opinido de
Junqueira (2005c, p. 197) — e seu poema “A terra desolada” — ““a partir do qual sdo langados
muitos dos fundamentos da poesia moderna” (Junqueira, 2005¢, p. 197). Sobre este, o poeta
diz: “o novo e o antigo ai se entrelagam num convivio desconcertante e harmonioso. O antigo
ai permanece como fonte, como expressao viva e matricial de uma cultura literaria e filosofica
que constitui a propria heranga do homem ocidental” (Junqueira, 2005¢, p. 197). No seu ja
bastante conhecido ensaio “Tradi¢do e talento individual” (traduzido por Junqueira), Eliot

(1989, p. 39) diria que a tradicao envolve um sentido historico que
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[...] implica a percepg¢do, ndo apenas da caducidade do passado, mas de sua presenca;
o sentido histdrico leva um homem a escrever ndo somente com a propria geragao a
que pertence em seus 0ss0s, mas com um sentimento de que toda a literatura européia
desde Homero e, nela incluida, toda a literatura de seu proprio pais t€ém uma existéncia
simultanea e constituem uma ordem simultanea. Esse sentido historico, que € o sentido
tanto do atemporal quanto do temporal e do atemporal e do temporal reunidos, ¢ que
torna um escritor tradicional. E € isso que, a0 mesmo tempo, faz com que um escritor
se torne mais agudamente consciente de seu lugar no tempo, de sua propria
contemporaneidade.

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significagdo completa sozinho. Seu
significado e a apreciagdo que dele fazemos constituem a apreciacdo de sua relacdo
com o0s poetas e os artistas mortos. Nao se pode estima-lo em si; € preciso situa-lo,
para contraste e comparagdo, entre os mortos. Entendo isso como um principio de
estética, ndo apenas histdrica, mas no sentido critico.

O sentido histérico de que fala o poeta anglo-americano nos parece implicito na
nog¢ao de continuum cultural de Junqueira, ¢ a ideia de que esse sentido torna o escritor mais
conscio de seu tempo e contemporaneidade ecoa na entrevista ha pouco citada, quando o
brasileiro argumenta que o fato de se considerar herdeiro da poesia passada ndo faz dele um
poeta desligado de seu tempo; ao contrario, ele o diz ser “até as entranhas”, e considera, como
vimos no excerto subsequente, o didlogo com a antiguidade, com a tradi¢do e com aquele
continuum cultural, condigdes sine qua non para que um autor seja, verdadeiramente, moderno.
Na sua ja mencionada entrevista a Leitura, de 1964, ¢é requisitado a Junqueira que defina a sua

poesia. O escritor o alega ser impossivel, mas, ao fim, arrisca dizer que esta,

conquanto engajada num processo atual, tem suas raizes num substrato tradicional de
cultura que, se por ela ¢ muitas vézes violentado, nela também persiste, as custas de
um vinculo existencial que funde todas as idas e vindas do tempo, como aquéle fluxo
sem memoria tdo bem apreendido por Eliot em seu Burnt Norton: “Time present and
time past / Are both perhaps present in time future, / And time future contained in
time past”!? (Junqueira, 1964c, p. 49).

Com isso, fica evidente o vinculo entre a ideia que o brasileiro faz de sua poesia,
desde o inicio enraizada numa tradi¢do cultural, e a nog¢do eliotiana do que seria um escritor
“tradicional”: alguém ciente do sentido histérico da tradicdo, do que € atemporal, temporal, ou
atemporal e temporal, simultaneamente, e da sincronicidade da literatura. Em resumo, ciente de
que “[...] todo tempo ¢ eternamente presente/ [...] O que poderia ter sido e o que foi/ Convergem
para um so fim, que é sempre presente” (Eliot, 1981, p. 199), como se 1€ na continuagdo de

“Burnt Norton”. Ou, como diria Junqueira (2000, p. 15) no excerto que reproduzimos de

12 Na tradugdo do préoprio Ivan Junqueira: “O tempo presente e o tempo passado/ Estdo ambos talvez presentes no
tempo futuro/ E o tempo futuro contido no tempo passado” (Eliot, 1981, p. 199).
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Baudelaire, Eliot, Dylan Thomas: trés visdes da modernidade, alguém que “vislumbre o
momento presente do passado e que esteja consciente ndo do que ja morreu, mas daquilo que,
embora morto, continua a viver”. Nessa mesma direcdo, diria Antonio Carlos Secchin (2005b,
p. 322): “Passado e tradicdo como referéncia para o presente. Conhecer a tradicdo ndo para
perpetud-la, mas para auscultar o que nela pulsa para além de sua paralisante configuragao
totémica, eis o desafio a que se langou a poesia de Junqueira”.

Eliot (1989, p. 38) afirmaria, no mesmo ensaio, que, ao nos determos sobre a obra
de um poeta que nao estd preocupado apenas em salientar sua individualidade e as diferengas
que o afastariam de seus antecessores, “poderemos amiude descobrir que ndo apenas o melhor
mas também as passagens mais individuais de sua obra podem ser aquelas em que os poetas
mortos, seus ancestrais, revelam mais vigorosamente sua imortalidade”. Per Johns (2005, p.
265), em seu prefacio a O grifo, oferece uma descricdo de Junqueira bem proxima dos moldes
sugeridos por Eliot: “Sem qualquer preocupagdo de originalidade a outrance, mas também sem
qualquer pejo de descer as raizes da tradicdo e da cultura que nos informa, Ivan Junqueira
expressa-se a si mesmo com uma coeréncia brotavel, vinda de dentro”.

Gostariamos ainda de salientar como o fato do inglés se referir, tdo constantemente,
aos autores do passado utilizando-se do adjetivo “mortos” guarda uma curiosa, e talvez nao
gratuita, semelhanca com a identidade dos “mortos” do poema junqueiriano que abre sua obra
de estreia, assim como a concep¢ao de que € por meio dos que ainda estdo vivos que os que ja
se foram continuam a se fazer presentes — ideias comentadas, por nos, na se¢ao introdutoéria.
Eliot ja estava presente ndo sO entre as leituras, como também na propria poesia de Ivan
Junqueira antes mesmo da publicacdo de Os mortos, tendo figurado como personagem (sim,
personagem) de seu poema “Entreato”, um dos textos “juvenis” junqueirianos, publicados em
Poemas e desenhos inéditos: “Ao longe também, dissolvido no espago e no tempo,/ Thomas
Stearns Eliot sorria/ entre britdnicas cachimbadas de satisfagdo” (Junqueira, 2022, p. 45).
Depois, em 1967, apenas trés anos apds sua estreia poética, Junqueira publicaria seu primeiro
trabalho de tradugdo, os Quatro quartetos eliotianos, pela editora Civilizacao Brasileira, obra
em que se encontram os versos de “Burnt Norton” que lemos ha pouco. Diante de todas essas
semelhangas e aproximagdes, parece-nos bastante plausivel pensar que haja, de fato, uma
influéncia direta do “tradicional” e, a0 mesmo tempo, moderno ideéario (poético, tedrico,
critico...) eliotiano ja desde o principio da produgdo poética de Junqueira. E esse conceito
“eliotiano” de moderno que o poeta carioca defende em sua critica e ao qual se filia em sua

poesia.



33

Fechados esses parénteses, chegamos, enfim, ao momento de abordar algumas
caracteristicas basilares da linhagem francesa da lirica moderna, aquela da desrealizagdo
poética. Hugo Friedrich (1991), logo no inicio de sua Estrutura da lirica moderna, oferece-nos
uma perspectiva sobre tal lirica e um retrospecto do caminho trilhado até ela. O autor defende,
desde o principio, que a lirica europeia do século XX nao ¢ de fécil acesso, devido a sua
linguagem enigmatica e obscura que teria, sobre o leitor, um efeito duplo e antitético de
fascinagdo e desconcerto. A “magia de sua palavra e seu sentido de mistério” (Friedrich, 1991,
p. 15) teriam, sobre ele, profunda a¢do, mesmo nao sendo este capaz de compreendé-la. A essa
soma de incompreensibilidade e fascinagdo o autor da o nome de “dissonancia”, que, por sua
vez, “gera uma tensao que tende mais a inquietude que a serenidade” (Friedrich, 1991, p. 15).
Para ele, a tensdo dissonante seria um objetivo geral das artes modernas, ou seja, a obscuridade
dessa lirica seria intencional. “A poesia quer ser [...] uma criagao auto-suficiente, pluriforme na
significacdo, consistindo em um entrelacamento de tensdes de forcas absolutas, as quais agem
sugestivamente em estratos pré-racionais, mas também deslocam em vibragdes as zonas de
mistério dos conceitos” (Friedrich, 1991, p. 16). Esses conceitos — obscuridade, fascinacao,
desconcerto, incompreensibilidade, magia da palavra, sentido de mistério, tensdo dissonante,
autossuficiéncia e polissemia — sdo importantes para compreender a visao que temos da poesia
junqueiriana inicial e estdo por tras ou a frente de nossas analises.

Aprofundando-se mais na nocao de tensdo dissonante, o critico dird que esta se

exprime, na lirica moderna, tanto em sua forma quanto em seus contetdos. Na forma,

[...] tragcos de origem arcaica, mistica e oculta, contrastam com uma aguda
intelectualidade, a simplicidade da explicagdo com a complexidade daquilo que é
expresso, o arredondamento lingiliistico com a inextricabilidade do contetdo, a
precisdo com a absurdidade, a tenuidade do motivo com o0 mais impetuoso movimento
estilistico (Friedrich, 1991, p. 16).

E 0 que notamos na poesia junqueiriana: a “solenidade vocabular” (Seffrin, 2005, p. 315) desse
“cultor de um construtivismo lirico raciocinante” (Seffrin, 2005, p. 316) e sua linguagem
“rigorosamente racional, licida e intransigente” (Johns, 2005, p. 263) caminhando pari passu

com as

arcaicas fontes miticas impregnadas numa das faces da poesia de Ivan Junqueira
(porque, evidentemente, hé outras), visiveis a todo olhar atento que nela reconheca os
referentes miticos que variam desde a presenca de animais e seres fantasticos,
relembrando os bestidrios medievais, as imagens sinestésicas e musicais que projetam
as metaforas no universo enigmatico € simbdlico da mitologia. No entanto, o zelo
formal, a precisdo da palavra, a sonoridade discreta das rimas toantes, a contengao do
lirismo e a presenca, ao lado dos miticos, de referentes extraidos do cotidiano mais
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imediato, atenuando a dramaticidade mitica, transformam o “signo” em “esfinge” e
fazem a poesia de Ivan Junqueira, simultanea e paradoxalmente, beirar a concretude
da matéria mais palpavel e a diafaneidade do imaterial transcendente (Ramalho, 2005,
p. 10-11).

No cerne de sua obra poética, esta o contraste € a jun¢ao entre uma linguagem arcaizante,
classica, erudita, rigorosa, afeita ao raciocinio escrutinador e ao pensamento filosofico, e uma
sugestionabilidade metaforica, mitica e simbolica. Além disso: “O analista de sua obra depara-
se com um sem-numero de signos e simbolos que falam, primeiramente, a linguagem obscura
mas sintaticamente clara do poeta” (Teles, 2005, p. 235). Isto ¢, a precisdo e a “clareza” sintatica
de sua linguagem — Ivan Junqueira é, “sobretudo, por imposi¢do prépria, um adepto do trovar
claro” (Seffrin, 2005, p. 315) — convivem com o obscuro, o misterioso € o enigmatico em sua
poesia.

Quanto aos conteudos, diz Friedrich (1991, p. 16-17) que, quando a lirica moderna
trata “das coisas e dos homens”, ela ndo o faz nem descritivamente nem de modo intimo —
podemos pensar, aqui, nos arroubos sentimentais de alguns autores (ultrar)romanticos,
carregados, supostamente, de suas biografias. “Ela nos conduz ao ambito do ndo familiar, torna-
os os estranhos, deforma-os” (Friedrich, 1991, p. 16), absorvendo a realidade de maneira
residual e utilizando-a apenas “como ponto de partida para a sua liberdade” (Friedrich, 1991,

p. 16). Tal procedimento se encontra presente também na poesia junqueiriana:

Se o obstinado rigor vocabular de Ivan Junqueira, servindo-se de metros e ritmos com
sabor arcaico, ndo parece nunca anacronico, nem recai na tautologia, deve-se o fato
possivelmente a uma sua qualidade intrinseca de prestidigitacdo verbal que, por assim
dizer, desfamiliariza as palavras e faz desse choque uma iluminagdo com as armas
do inusitado. Em sua cartola de magico, a mais banal matéria-prima transmuda-se em
substdncia prima. Nesse reino de palavras, nada se cria, tudo se transforma (Johns,
2005, p. 269, grifo nosso).

O processo de desfamiliarizacdo das palavras e dos conteudos de que falam Friedrich, acerca
da lirica moderna, e Johns, acerca da junqueiriana, produz o desconcerto e a fascinag@o proprios
da arte moderna. J4 a deformacdo da realidade material serd um dos eixos que sustentam o que
vemos como uma atitude expressionista de Junqueira em Os mortos. Nesse procedimento, o
estudioso afirma que a lirica moderna desprenderia a realidade de sua “ordem espacial,
temporal, objetiva e animica” (Friedrich, 1991, p. 16), bem como subtrairia ou repudiaria
distingdes entre belo e feio, proximidade e distancia, luz e sombra, dor e alegria, terra e céu etc.

Friedrich (1991, p. 17) também defende que, do que considera os trés
comportamentos possiveis para a composi¢do lirica — sentir, observar e transformar —, este

ultimo seria o predominante na lirica moderna. Segundo ele, esta evitaria a “intimidade



35

comunicativa” que muitos atribuem a poesia, como na ideia romantica de que esta seria a
linguagem de expressao do eu e de seu estado subjetivo. Para o alemio, a poesia moderna
prescindiria da “‘experiéncia vivida’, do sentimento e, muitas vezes, at¢ mesmo do eu pessoal
do artista” (Friedrich, 1991, p. 17), que passaria a atuar na criagdo ndo mais como pessoa
particular, mas como “inteligéncia que poetiza, como operador da lingua” (Friedrich, 1991, p.
17). Isso nao impediria, todavia, que tal poesia nascesse dessa individualidade, apenas indicaria
“uma polifonia e uma incondicionalidade da subjetividade pura que ndo mais se pode decompor
em isolados valores de sensibilidade” (Friedrich, 1991, p. 17). Por isso, quando dissemos do eu
lirico inquieto que habita Os mortos, sugerimos que sua observacao e descricdo das coisas ndo
¢ meramente passiva, e, sim, ativa na transformacao que opera sobre tudo que retrata. E por
isso, também, ndo nos preocupamos em trazer para este trabalho um longo inventario de dados
biograficos do escritor carioca. Evitamos fundamentar nossas analises e interpretacdes,
puramente, em tais informagdes, ndo porque estas ndo possam auxiliar, por exemplo, com
eventuais esclarecimentos sobre suas motivagdes ou seus horizontes de leitura — quando sao,
inclusive, muito bem-vindas —, mas porque o sujeito poético “moderno” que encontramos em
Os mortos nao pode ser plenamente apreendido com base apenas na vida particular de seu autor
nem a ela se restringe.

Haveria ainda, conforme Friedrich (1991, p. 17), o que este chama de uma

“dramaticidade agressiva do poetar moderno”. Esta seria dominante

na relagdo entre os temas ou motivos que sdo mais contrapostos do que justapostos,
além disso, domina na rela¢do entre esses € um comportamento inquieto de estilo que
separa, tanto quanto possivel, os sinais do significado. Mas ela determina também a
relacdo entre poesia e leitor, gera um efeito de choque, cuja vitima € o leitor.

Para ele, embora a linguagem poética tenha sido sempre distinta da funcao referencial da lingua,
que ¢ a comunicagdo, essa diferenca teria sido sempre moderada e gradual. Ja a partir da
segunda metade do século XIX, essa diversidade teria adquirido uma radicalidade que, unida
aos conteudos obscuros, geraria perturbacao. Assim: “A lingua poética adquire o carater de um
experimento, do qual emergem combinagdes ndo pretendidas pelo significado, ou melhor, s6
entdo criam o significado” (Friedrich, 1991, p. 17). Essas experimentagdes linguisticas, na
lirica, teriam “por efeito ndo mais permitirem, de modo algum, compreender o poema a partir
dos conteudos de suas afirmagdes. Pois o seu conteudo verdadeiro reside na dramatica das
forcas formais tanto exteriores como interiores” (Friedrich, 1991, p. 18). O resultado seria a

impressao no leitor de uma “anormalidade”, que se relaciona com os conceitos, presentes na
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teoria moderna, de “surpresa” e “estranheza” (Friedrich, 1991, p. 18), o que nos parece uma
possivel referéncia ao conceito de “estranhaliza¢do” (ostranénie, em russo) ou “singularizagdo”
(a depender da tradugdo), utilizado por Viktor Chklovski (2019) em seu ensaio “Arte como
procedimento”, de 1917. A ideia de uma arte que, frequentemente, ¢ apreendida mais pela sua
linguagem do que pelos seus conteudos ¢ fundamental para a leitura que faremos dos poemas
de Os mortos, pois, neles, notamos metaforas e imagens que, ndo raro, nos parecem mais sugerir
um tom, um sentimento ou uma sensagao do que, de fato, fazer referéncia a algo claro, certo e
real. Assim como notamos associagdes que parecem nascer de aproximagoes imageéticas, € nao
necessariamente a partir de um significado pré-concebido na mente de escritor.

Diante disso, Friedrich (1991, p. 19) conclui que o que cabe ao leitor e critico dessa
poesia seria reconhecer e descrever tal poetar dentro de sua liberdade caracteristica, sem,
contudo, pretender, com isso, compreender todos os contetdos por ela ensejados, tendo em
conta a sua imprevisibilidade e acolhendo a ““sua dificil ou impossivel compreensibilidade como
uma primeira caracteristica de sua vontade estilistica” (Friedrich, 1991, p. 19), o que tornaria
as interpretagdes desses textos, elas proprias, “poetizantes”, inconclusas e abertas.

Outro conceito-chave na teoria do alemdo ¢ o de “categorias negativas™ o
pesquisador afirma que as categorias utilizadas, pela critica, para descrever a lirica moderna
seriam, predominantemente, negativas. “E decisivo, no entanto, que elas vém empregadas ndo
para depreciar, mas para definir” (Friedrich, 1991, p. 20). Segundo ele, a mudanga que se deu
na poesia do século XIX teria trazido, por consequéncia, mudangas também nos conceitos
teorico-criticos utilizados para aborda-la. Se antes a lirica se manifestava como uma
“ressonancia da sociedade”, um “quadro idealizante” das coisas ou um “conforto salutar”
(Friedrich, 1991, p. 20); a partir dessa mutagao, ela passaria a se opor a uma sociedade focada
em economia e ciéncia, tornando-se um lamento, o que geraria uma “aguda ruptura com a
tradi¢cdo”, baseada na “originalidade poética” e na ja mencionada “anormalidade” dessa arte
(Friedrich, 1991, p. 20). Com isso, a poesia se transformaria na “linguagem de um sofrimento”
fechada em si mesma, sem visar a uma salvacdo, mas, sim, a “palavra rica de matizes” e a
liberdade (Friedrich, 1991, p. 20). A lirica anterior foi julgada, principalmente, pelas qualidades
de seu conteudo e com base em categorias positivas, como aprazimento, alegria, harmonia e
dignidade; de sua forma, destacavam-se sua continéncia e exatidao, evitando singularidades.
Enquanto isso, o contrario, as chamadas categorias negativas, era utilizado exclusivamente para
condenagio.

Friedrich (1991, p. 21) menciona que foi o Conde de Lautréamont (1846-1870), em

1870, aquele a mudar esse paradigma, ao tragar, “com clarividéncia, um quadro da literatura



37

que viria depois dele”, utilizando-se de categorias negativas como: angustia, confusao, dominio
da excecdo, obscuridade, oposi¢des extremas, inclinagdo ao Nada, destrui¢do, entre outras.
Expressoes parelhas seriam utilizadas, ainda, por outros escritores posteriores, como
desorientagao, dissolu¢ao do corrente, sacrificio da ordem, incoeréncia, fragmentagao, estilo de
esboco, poesia despoetizada, imagens cortantes, repentinidade, deslocamento e estranhamento.
Para o professor alemao, embora até seja possivel utilizar designagdes positivas para tratar da
poesia moderna, estas teriam um valor meramente aproximativo, pois reduziriam suas
dissonancias. Friedrich (1991, p. 22-23) apresenta, entdao, duas hipdteses que poderiam explicar
o motivo dessa maior exatiddo das categorias negativas, em relagdo as positivas, na defini¢ao
da lirica moderna, ambas ligadas a uma “questdo de determinacdo histérica desta lirica”
(Friedrich, 1991, p. 22). A primeira hipotese ¢ que ndo teriamos, ainda, conceitos apropriados
para tratar dessa lirica, restando, entdo, apenas os negativos como ponto de partida; j4 a segunda
¢ a ideia, ja aludida, de uma possivel “ndo assimilabilidade definitiva” do poetar moderno.

Dada essa breve perspectiva sobre alguns dos atributos gerais da lirica moderna
recortada por Friedrich, gostariamos de tratar também dos antecedentes dessa lirica,
reconhecendo neles, como faz o romanista, especialmente a constru¢ao do caminho em que se
sedimentariam valores e técnicas caros a poesia moderna e, para nos, reconheciveis na obra
junqueiriana. Segundo Friedrich (1991, p. 23): “Na segunda metade do século XVIII, comegam
a aparecer fendmenos na literatura européia que, considerados a partir da lirica posterior, podem
ser interpretados como seus preludios”. Os autores que escolhe para a demonstracdo do que
afirma sdo Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) e Denis Diderot (1713-1784).

No caso de Rousseau, o pesquisador reconhece ja em seu trabalho a tensdo entre
intelectualidade e sentimento, que elenca como uma dissonancia moderna. Mas o que lhe chama
mais atencao € que, embora seja “herdeiro de muitas tradi¢des”, o suico, por disposicao propria,
“encarna a primeira forma radical da ruptura moderna com a tradi¢do” e, “a0 mesmo tempo,
uma ruptura com o mundo circunstante” (Friedrich, 1991, p. 23). Nao a toa, a posterioridade
admiraria nele, justamente, sua “incomunicabilidade” e “singularidade”. A questdo da
incomunicacao sera tangenciada, ainda outras vezes, durante o nosso “passeio” pela historia da
poesia moderna. Voltaremos a ela no futuro para desenvolvé-la teoricamente e percebé-la “na
pratica” em Os mortos. Friedrich (1991, p. 24) ainda salienta, na obra de Rousseau, a crenga
numa existéncia pré-racional e seu abandono ao “tempo interior”, em que nao haveria distingdes
entre passado e presente, fantasia e realidade, e que viria a ser o refiigio da lirica futura, em
fuga da realidade opressora, em detrimento do “tempo mecanico”, rejeitado por sua ligagdo

com a civilizagdo técnica. O tema do tempo serd frequente nos poemas de Junqueira que
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analisaremos, bem como a ligacao entre passado e presente. Abordando, mais especificamente,
a supressao da diferencga entre fantasia e realidade, o tedrico destacaria que, para o escritor
suico, somente aquela traria a felicidade, contanto que ndo viesse a se realizar. A elevagdo da
fantasia, conscientemente ilusoria, e da produtividade imaginaria como satisfacdo da
“necessidade de desdobramento da interioridade” teria demasiada importancia para a poesia
futura segundo Friedrich (1991, p. 25). Com ela, anula-se o critério de uma “legitimidade
objetiva e logica” para medir os seus produtos. “A fantasia torna-se absoluta” (Friedrich, 1991,
p. 25).

Passando, agora, a Diderot, importa-nos principalmente a sua defesa da obscuridade
e do mistério em poesia, em lugar da “enunciacdo de objetos” (Friedrich, 1991, p. 26). Com
isso, o francés estatuiria uma predominancia da “magia lingtiistica sobre o conteudo lingiiistico”
(Friedrich, 1991, p. 27) e o desprendimento da objetividade, o que viria a ser acentuado por
Baudelaire e fundaria o que hoje se chama poesia abstrata. Por fim, Diderot teria desenvolvido,
ainda, a teoria de que a poesia, no contato com o leitor, ndo oferece compreensdo, mas, sim,
uma “sugestdo magica”, além de ter ampliado o conceito de beleza, abarcando nele a desordem
e o caos (Friedrich, 1991, p. 27).

Gostariamos de frisar, das contribuigdes de Rousseau e Diderot, a contraposi¢ao
entre “tempo interior” e “tempo mecanico” feita por aquele e a predomindncia da “magia
linguistica” sobre o contetudo linguistico defendida por este. A proposi¢dao do sui¢o enfatiza a
subjetividade que inunda certa corrente da poesia moderna nas suas representacdes, inclusive
temporais, em detrimento de uma objetividade e realidade “pura”, enquanto a teoria do francés
recorda a primazia da “magia da linguagem” que vemos na linhagem da lirica moderna em
estudo. Voltando mais uma vez a entrevista de Junqueira de 1964, na tentativa (ou na

compreensivel fuga) de definir sua poesia, o poeta declararia:

Tudo que eu dissesse a respeito expressaria antes um comentario as técnicas € recursos
poéticos por mim empregados do que, a rigor, uma defini¢do de minha poesia.

O que se pode, por exemplo, é discorrer sobre pequenos detalhes da montagem
poematica, do metro ou do ritmo, do efeito que se pretende com essa ou aquela relacao
“forma-fundo”, do processo ritmico adotado (que € especifico para cada poema) ou
de arcabougo verbal, cujos signos sdao exclusivos de uma estrita e inviolavel area
semantica; nenhum désses fatores, porém, poderia revelar integralmente o nucleo de
energia que os mantém ativos na estrutura do poema, pois esta, em ultima instancia,
se organiza por obra e graca da mais pura magia (Junqueira, 1964c, p. 49, grifo
Nnosso).

Como vemos pelas palavras do proprio autor, sua poesia (a0 menos a inicial) se organiza, na

propria estrutura dos poemas, ndo s6 por conteudos precisos e técnicas premeditadas, mas,
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também, por forca de uma “magia”. E mais: diriamos que nisso reside muito da forga de sua
expressao.

Friedrich (1991, p. 27) afirma que as novas defini¢des de fantasia e de poesia,
encontradas em Rousseau e Diderot, teriam se consolidado no Romantismo europeu, no qual ja
se sentiriam os “sintomas” do poetar moderno. O pesquisador comenta o entendimento que
Novalis (1772-1801), um dos principais nomes do chamado Primeiro Romantismo alemao, teria
da poesia futura, especialmente da lirica, como possuidora, em sua esséncia, de uma
“indeterminabilidade”. Embora caracterizasse a poesia como “representacdo do sentimento”,
Novalis destacaria, no ato poético, a “ponderagao fria” e, na lirica, o aparecimento do
heterogéneo, a defesa e oposicdo contra a vida habitual, a fantasia e a liberdade. Novalis
relacionaria a poesia a magia (da qual viria o encantamento), mas também a construgdo e a
algebra, reconhecendo, nela, um traco intelectual, unindo fantasia e pensamento. Segundo ele,
a linguagem poética seria autbnoma, obscura e ndo teria como fim a comunicagdo (Friedrich,
1991, p. 28). Com isso, viria “a moderna separagao entre lingua e conteudo, a favor da primeira”
(Friedrich, 1991, p. 29), utilizando-se o poeta, artisticamente, das palavras para despertar “nelas
forcas que a linguagem cotidiana ignora” (Friedrich, 1991, p. 29), a fim de provocar um

“alheamento”:

Interioridade neutra em vez de sentimento, fantasia em vez de realidade, fragmentos
do mundo em vez de unidade do mundo, mistura daquilo que é heterogéneo, caos,
fascinacdo por meio da obscuridade e da magia lingiiistica, mas também um operar
frio analogo ao regulado pela matematica, que alheia o habitual: esta € exatamente a
estrutura dentro da qual se situardo a teoria poética de Baudelaire, a lirica de Rimbaud,
de Mallarmé e a dos poetas hodiernos (Friedrich, 1991, p. 29).

Friedrich (1991, p. 29) cita também as contribui¢des que Friedrich Schlegel (1772-
1829) daria na mesma dire¢ao, como a separacgao entre o que € belo e o que ¢ verdadeiro e moral
e anecessidade que tem a poesia do caos, do excéntrico € do monstruoso para sua originalidade.
De acordo com o romanista, Novalis e Schlegel teriam sido lidos pelos autores do Romantismo
francés e fomentado seus pensamentos fundamentais. O Romantismo francés, por sua vez, seria
a ponte entre essas ideias e Baudelaire, “o primeiro grande lirico do modernismo” e, também,
o “primeiro teodrico decisivo, na Europa”, da arte moderna (Friedrich, 1991, p. 30).

Conquanto o Romantismo francés tenha se extinguido como “moda literaria” em
meados do século XIX, Friedrich (1991, p. 30) defende que este continuaria subsistindo nas
geragOes posteriores, inclusive nas que desejavam seu fim e propunham novas “modas”. Para

o0 tedrico, a “poesia moderna ¢ o Romantismo desromantizado” (Friedrich, 1991, p. 30), isto &,
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sem o “descomedimento, afetagdo, ostentacdo, trivialidade™ (Friedrich, 1991, p. 30) que lhe
seriam comuns, pois, nele, ja se encontrariam “latentes as dissonancias do futuro” (Friedrich,
1991, p. 30). Afirma o estudioso que, até o século XVIII, a alegria seria o valor buscado, de
modo geral, enquanto a dor seria um valor negativo e culposo. Todavia, esse panorama teria se
invertido a partir “das tendéncias para a dor dos pré-romanticos do século XVIII” (Friedrich,
1991, p. 30), pelo abandono da alegria e da serenidade, na literatura, em favor da melancolia e
da “dor césmica”, mesmo que sem motivos, sendo estas representantes de uma “nobreza da
alma”. A partir dai, a “consciéncia de ser decadente” (Friedrich, 1991, p. 31) teria se espalhado

e se tornado

fonte de estimulos insolitos. O destrutivo, mérbido e criminal adquire a categoria de
interessante. [...] a lirica torna-se o lamento sobre os perigos da técnica que ameaca a
alma. O conceito do Nada comeca a ter sua importancia. [...] Melancolia e lamento
transformam-se, afinal, na angustia por aquilo que ¢é inquietante (Friedrich, 1991, p.
31).

Frisa o professor que todas essas tendéncias continuariam e se modificariam com Baudelaire, e
ndés ndo poderiamos deixar de reconhecer, no eu lirico inquieto de Os mortos, essa mesma
“angulstia por aquilo que ¢ inquietante”, advinda da melancolia e do lamento cujas raizes
remontam ao Romantismo.

“O esquema de Rousseau, da singularidade baseada na anormalidade, torna-se o
esquema programatico destas geracoes e das seguintes” (Friedrich, 1991, p. 31), junto ao
surgimento da “poesia que parte da linguagem, a apreensdo do impulso ingénito na propria
palavra, com conseqiiéncias tdo profundas para a poesia moderna” (Friedrich, 1991, p. 32).

Encerrando esta subsegdo, lembramos que, no Romantismo francés ainda, a teoria
do grotesco, delineada por Diderot, €, de fato, desenvolvida por Victor Hugo (1802-1885), no
prefacio a sua peca Cromwell, de 1827, tendo em vista a teoria do drama, com provaveis raizes,
conforme Friedrich (1991, p. 32), nas reflexdes de Schlegel. Para o romanista, as ideias ali
contidas “sdo sintomas premonitorios da modernidade” (Friedrich, 1991, p. 33). Originaria da
terminologia da pintura, a palavra “grotesco” teria seu significado expandido a partir do século
XVII, abrangendo, entdo, o bizarro, “a jocosidade burlesca”, o distorcido e o estranho
(Friedrich, 1991, p. 33). Victor Hugo incluiria nisso, também, o feio, nivelando-o ao belo.
Aquele deixaria, portanto, de ser um elemento “desqualificado” e “permitido s6 nos géneros
literarios inferiores” (Friedrich, 1991, p. 33) para aparecer “na obra de arte como o grotesco,
como uma imagem do incompleto € do desarmodnico” (Friedrich, 1991, p. 33), aliviando da

beleza, afastando a monotonia e refletindo dissonancia. Tal fato ¢ importante, para nos, porque



41

o grotesco sera transformado por Baudelaire e aparecera como caracteristica da estética

expressionista, que abordaremos na subse¢do seguinte.

2.2 SIMBOLISMO E EXPRESSIONISMO

Decidimos reunir, numa mesma subsecdo, os movimentos simbolista ¢
expressionista pois, diferentemente do caso da subsecao anterior, em que vimos o proprio Ivan
Junqueira definir sua poesia como moderna — € nds mesmos o temos como poeta moderno —,
nao diremos aqui que sua poesia seja simbolista (ou neossimbolista) nem expressionista. O que
pretendemos, com esta subsecdo, ¢ estudar caracteristicas e técnicas dos estilos simbolista e
expressionista que nos parecem ser utilizadas também pelo escritor carioca, sem, de modo
algum, termos a intencdo de filid-lo, com isso, a qualquer uma das duas “correntes”. Como
notaremos, essas similaridades entre a poesia do autor ¢ as artes simbolista e expressionista
pode ser explicada por diferentes motivos, seja por influéncia direta, advinda das leituras e
estudos que Junqueira possa ter feito de autores pertencentes aos movimentos; seja por vias
indiretas, por meio, por exemplo, da assimilacao de procedimentos que foram tipicos desses
movimentos, mas que ja se encontravam diluidos na obra de outros autores a eles externos,
ligados, até mesmo, a outros movimentos, como o modernista. Além disso, nossa op¢ao por
juntar aqui Simbolismo e Expressionismo se deve, também, a nossa busca por estabelecer uma
continuidade entre essas tendéncias na poesia junqueiriana, uma vez que a utilizagdo das
técnicas que lhes sdo caracteristicas, por parte do escritor brasileiro, nos parece guardar uma
mesma motivacao que pretendemos aventar.

Iniciaremos pelo Simbolismo, por razdo cronologica. Em texto datado do ano 2000,
intitulado “A heranga poética do século XX”, Ivan Junqueira (2005b, p. 149) diria, sob a
assumida influéncia do ja mencionado ensaio “Tradi¢do e talento individual”, de T. S. Eliot,

que:

A historia da literatura de uma lingua nada mais € do que um coeso e organico edificio
no qual cada pedra se ajusta as demais, como numa frase as palavras se harmonizam
e correspondem umas as outras em fecundo e reciproco convivio. Ha, por isso mesmo,
uma heranga de tecido literario que se transmite naturalmente de uma geragdo a outra,
sem que esse processo implique qualquer tirania estilistica ou estritamente vocabular
por parte da que se lhe antecede ou lhe sucede no fluxo histérico. Assim, o que se
cristalizou na poesia do século XX nos remete, seja por assimilagdo seja por
antagonismo, aquilo que se realizou em periodos anteriores.
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Portanto, ¢ pensando nas influéncias que mais determinantemente marcaram a
poesia brasileira do século passado que Junqueira (2005b, p. 151-152) afirma: “Claro esta que
ndo poderemos sequer imaginar nenhuma permanéncia do legado barroco ou arcadico na poesia
brasileira contemporanea. No caso do romantismo ¢ do simbolismo, entretanto, a historia ja
seria outra”. Embora seja discutivel sua opinido sobre a heranga das artes barroca e arcadica em
nossa poesia contemporanea, o ponto que nos interessa aqui € o destaque dado, pelo autor, as
permanéncias, nela, do Romantismo e, principalmente, do Simbolismo. O poeta defende a
continuidade romantica proclamando que “perdura na alma humana, ndo importa aqui a época
a que pertenga, um anelo romantico que jamais se extingue. Talvez por isso mesmo tenha sido
o romantismo o mais universal e intenso dentre todos os movimentos estéticos de que teve
noticia a literatura ocidental” (Junqueira, 2005b, p. 152). Quanto ao legado simbolista,
Junqueira (2005b, p. 151) nos oferece um importante comentario que, conquanto um pouco

longo, preferimos citar na integra:

E macigo e duradouro o que a poesia do presente século hauriu ao simbolismo, ao
penumbrismo e ao decadentismo de fins do século XIX. E o fenomeno ndo ¢ apenas
brasileiro, mas mundial, a comegar pela lembranga de certos nomes emblematicos,
como os de Mallarmé, Laforgue, Valéry, Stefan George, Hoffmmanstal [sic;
Hofmannsthal é a grafia correta do sobrenome do escritor austriaco], Rilke, Jacobsen,
Swinburne ou o do grande precursor que foi Rimbaud. No caso especifico da poesia
brasileira, cumpre lembrar que o simbolismo ndo se restringe em absoluto ao
brevissimo periodo escolastico dentro do qual costuma estar circunscrito, ou seja, a
ultima década do século XIX, quando emerge o vulto tutelar de Cruz e Sousa, cujos
passos seriam seguidos, mas ja no século XX, por Alphonsus de Guimaraens. Na
verdade, a heranca simbolista, esmagada logo a seguir pelo advento do parnasianismo,
reaparece, em meados da década de 1920, com os poetas que se reuniram em torno da
revista Festa, como Tasso da Silveira, Murilo Aratjo, Henrique[ta] Lisboa e Cecilia
Meireles, cuja producdo poética inicial € antes simbolista do que propriamente
modernista.

Como ja dissemos, o que a poesia brasileira do século XX herdou ao simbolismo é
profundo e duradouro. Se considerarmos a linguagem e os processos formais que
embasam a estética simbolista, veriamos que esta renova o verso em sua métrica e
propde a adogdo do verso livre; postula ainda que o abandono da rima ndo mais
constitui uma heresia; defende o emprego da palavra exata que, por sua sonoridade,
produza a emogao procurada; instaura o estilo eliptico, através de desvios na sintaxe,
de inovagdes na pontuagdo e até mesmo na disposicao tipografica do poema; langa as
raizes do poema em prosa, ja prevendo o colapso e o esgotamento do verso; e endossa
de vocabulos preciosos e arcaicos que se ajustem as exigéncias de determinados
estados da alma. Com isso, o simbolismo tenta atingir a sugestdo e o mistério gragas
a um certo hermetismo que, em Ultima instancia, configura aquela impoténcia de que
padece a linguagem poética quando esbarra nos limites 16gicos da lingua. Num certo
sentido, ¢ o simbolismo, muito mais do que qualquer outra escola, que prepara o
terreno para a eclosdo do Modernismo de 1922.

Todas essas caracteristicas — os versos livres e brancos; a preocupagdo com a
sonoridade e seus efeitos; o estilo eliptico; a poesia em prosa; o vocabulario precioso e arcaico;

a sugestdo, o mistério e o hermetismo — encontram-se em Os mortos. Inclusive, algumas de
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maneira exclusiva, como o poema em prosa, forma que ndo mais frequentara os livros
posteriores de Junqueira. Outras perderiam espaco, gradualmente, em sua poesia, como a
auséncia de pontuagdo e o aproveitamento da disposicao tipografica nos poemas, relacionadas,
por Junqueira, ao estilo eliptico. Por esses e outros motivos que traremos adiante, diriamos que
Os mortos talvez seja o livro mais simbolista do poeta, embora ndo seja, em si, uma obra
simbolista.

Alias, esse “pendor” simbolista que vemos, principalmente, nos trabalhos primeiros
de Junqueira nos lembra, guardadas as devidas propor¢des e especificidades, o caso de Manuel
Bandeira (1886-1968), que teve, também, a fase inicial de sua poesia (situada, geralmente, entre
os anos de 1917 e 1924) conceituada como “parnaso-simbolista”, “penumbrista” ou, ainda,
“pré-modernista” (Pires, 2018, p. 7-8). Contudo, ¢ preciso registrar que, diferentemente de
Bandeira, que, em seus primeiros trabalhos, apresentava, como diz Antonio Donizeti Pires
(2018, p. 7), um “sutil recorte fixo, mas ja testando o verso livre” e, depois, em sua fase
propriamente modernista, adotaria este mais decidida e habilmente; Junqueira, trilhando o
caminho contrério, optaria, preferencialmente, pelo verso medido na sucessao de suas obras.
De qualquer forma, acrescentamos que nao estamos sozinhos no reconhecimento de influéncias
simbolistas na poesia junqueiriana: Thomé (1995, p. 104-105), por exemplo, na conclusdo de
sua dissertacdo, diz que estas sdo facilmente entrevistas e recorda que Junqueira, “além de
notavel tradutor de Baudelaire, ¢ profundo conhecedor das obras de Mallarmé¢, Rimbaud e
outros, como atestam seus ensaios”.

Visando, pois, compreender melhor a historia, os atributos e, principalmente, as
tendéncias geradas a partir do movimento simbolista, selecionamos, para estudo, a obra O
Simbolismo, de Anna Balakian (1985). Nela, a professora se propde a apresentar, de forma
sintética e sucinta, um “juizo critico do movimento simbolista desde suas origens na literatura
francesa as convencdes literarias que ele criou na literatura européia no final do século XIX e
comego do século XX (Balakian, 1985, p. 9), precisamente o que buscavamos para nossa
pesquisa.

Embora os limites, inclusive cronoldgicos, do Simbolismo e os autores que a ele
sdo ligados variem conforme o tedrico consultado, ¢ oportuno para o nosso trabalho citar o
parecer de C. M. Bowra em sua introdugdo a obra The Heritage of Symbolism, reproduzido por
Balakian (1985, p. 12), segundo o qual os franceses Charles Baudelaire, Paul Verlaine (1844-
1896) e Stéphane Mallarmé constituiriam a vanguarda do movimento simbolista (outros autores
adicionariam a lista também Arthur Rimbaud), em razdo das grandes inovagdes que

apresentaram em termos de técnicas literarias. Por esse prisma, fariam parte da tradigdo
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simbolista todos os poetas que ‘“tentaram manifestar uma experi€éncia supernatural na
linguagem das coisas visiveis e assim quase toda palavra ¢ um simbolo e ¢ usada ndo em sentido
comum, mas em associagdo com aquilo que ela evoca de uma realidade situada além dos
sentidos” (Bowra, 1943, p. 5 apud Balakian, 1985, p. 12). Balakian (1985, p. 12) comenta que

Bowra

chama estes poetas de “pds-simbolistas”, como o faz Kenneth Cornell em seu livro
The Post-Symbolist Period (O Periodo Po6s-Simbolista). O prefixo post implica,
contudo, uma separacdo maior da tradicdo simbolista do que a que realmente existiu.
Este uso flexivel do termo abarca escritores, posteriores a geragdo simbolista, que
aceitaram a escola simbolista e que, através de sua adesdo total ou parcial aos seus
principios poéticos ou a sua orientagdo mistica, mantiveram a presenga do simbolismo
como uma convencao literaria que adentrou o século XX. [...] Obras tdo diversificadas
quanto as de Valéry, Rilke, Hofmannsthal, Yeats, Jimenez, Wallace Stevens, A. A.
Blok e, até certo ponto, T. S. Eliot, tém compartilhado do legado.

Tomando a expressao nesse sentido lato, talvez Junqueira pudesse ser considerado,
“até certo ponto”, como Eliot, um pds-simbolista. De fato, a descri¢cao que faz Balakian (1985,
p- 12) do Simbolismo como “uma das mais fechadas aliangas intelectuais da histdria européia,
marcada por um cosmopolitismo totalmente destituido de intengdes autoconscientes ou
politicas” nos faz recordar a “alienacdo” dos “mortos” junqueirianos que comentamos
anteriormente. Contudo, uma afirmacdo como essa de nossa parte demandaria um estudo
dedicado ao assunto e uma investigacdo mais delongada que fogem do escopo deste trabalho.
Como ja dissemos, o0 que mais nos interessa ¢ o “modo simbolista de escrever” (Balakian, 1985,
p. 14) que o poeta brasileiro demonstra em Os mortos, entendido como um “recolhimento para
os mundos interiores do pensamento e para os estilos cripticos de comunicagao” (Balakian,
1985, p. 14), definicao baseada em Edmund Wilson e seu livro O castelo de Axel, que possibilita
incluir na “orbita do simbolismo escritores tdo distintos como T. S. Eliot, Gertrude Stein,
P[r]oust e os dadaistas” (Balakian, 1985, p. 14). Ainda segundo a autora, a preocupa¢do maior
do simbolismo “era o problema ndo-temporal, ndo-sectario, ndo-geografico e ndo-racional da
condi¢do humana: o confronto entre a mortalidade humana com o poder de sobrevivéncia,
através da preservagdo das sensibilidades humanas nas formas artisticas” (Balakian, 1985, p.
15), preocupagdo muito proxima da que vemos na obra poética junqueiriana, em geral, que
sempre teve como tematica indispensavel o problema da morte — “problema” ndo s6 no sentido
de uma “dificuldade ou obstaculo que requer grande esforco para ser solucionado ou vencido”
(Michaelis [...], 2015), mas, principalmente, de um “tema, em qualquer area do conhecimento,

cuja solucdo ou resposta requer consideravel pesquisa, estudo e reflexdo” (Michaelis [...],
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2015), uma “questdo levantada para inquiri¢ao, consideragdo, discussdo, decisdo ou solugdo”
(Michaelis [...], 2015).

Ricardo Vieira Lima (2011, p. 130) atesta que o tema da “tensdo morte/vida” ¢
aquele sobre o qual Ivan Junqueira mais se debrugaria durante toda a sua carreira literaria e na
vasta maioria de seus poemas. Thomé (1995, p. 12), em sua disserta¢ao, que data do fim do
século passado e que, portanto, abrange a produ¢ao poética junqueiriana que vai até 4 sagra¢do
dos ossos, de 1994, defenderia que a morte, na poesia de Junqueira, “ora assume um aspecto
morbido, na linha de Augusto dos Anjos, ora um aspecto existencial — a morte estabelecendo o
Absurdo, na trilha do que propunha Camus”. Isso levaria o pesquisador a reconhecer o que
chama de uma “aura de niilismo” a envolver a poesia do carioca, que seria ainda uma espécie

de marca registrada sua (Thomé, 1995, p. 21). Para ele:

Ao eleger a morte como tema central, ele [Ivan Junqueira] faz com que sua obra
carregue em si o signo do niilismo, do absurdo da existéncia, da dor mais profunda do
homem. Nao se trata propriamente do que se poderia chamar de uma poesia
pessimista, mas, antes, de uma poesia toda de Nada(s), cheia de Vazio(s), viva de
Morte(s) [...] (Thomé, 1995, p. 22).

Diante da “iniludivel” Morte, como argutamente definiria Bandeira (1993, p. 223) em sua
“Consoada”, surgiria, ao lado do amor, a arte “como um lenitivo para esta ‘dspera escalada’ que

¢ a vida” (Thomé, 1995, p. 36):

sendo a vida uma caminhada em “dire¢do ao nada”, a arte, como o amor, ¢ uma luta
contra o Absurdo, uma resisténcia, um exercicio de rebeldia, de oposi¢do a Angustia
inerente a esta realidade. Exercicio prenhe desta mesma angustia, marcado, ele
mesmo, pelo Absurdo contra o qual se bate (Thomé, 1995, p. 36).

Continuando seu raciocinio, Thomé (1995, p. 36) afirma:

O embate ¢, pois, cruel. Contra o Nada, nada (sequer o amor, sequer a arte) pode.
Resta-nos, isto sim, afirmar a vida a despeito da vida, negar a morte, a despeito dela.
A arte, em Ivan Junqueira, ¢ a propria explicitagdo desse conflito, dessa antinomia
entre o ser que a tudo aspira e o Nada que nos aguarda.

E conclui dizendo:

De modo que, tal qual o amor, a arte € o cenario ideal onde o jogo de conflitos — o
Tudo e 0 Nada, a Vida e a Morte, a Esperanca e o Absurdo — se da. Se representa, com
a sua simples existéncia, uma espécie de afirmacédo da vida, a arte so se consubstancia
a partir do conflito — e da vitoria (ainda que fugaz) — entre o ser que tudo almeja e o
Nada que a todos aflige (Thomé, 1995, p. 38-39).
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Em suma, a poesia, em Ivan Junqueira, ndo representa nem compreende a vitoria absoluta sobre
a morte, mas, antes, encena esse confronto caro aos simbolistas entre a mortalidade humana e
sua (possivel) sobrevivéncia por meio da arte.

Agora, teremos de voltar a um poeta de grande importancia para Junqueira e para a
historia da poesia (especialmente a moderna): o incontornavel Baudelaire. Anna Balakian
(1985, p. 40-41) diferencia o que considera um “iniciador” do “precursor” de um movimento:

aquele, também chamado de “chef d’école”,

¢ um reformador consciente, geralmente militante, do ponto de vista das declaracdes
e performance. Existe nele uma enorme percepcdo da quebra com a tradicdo,
inevitavelmente ligada ao desdém e completa rejeicdo das formas literarias do
passado. Junto com isto se forma um sentido de lideranca ¢ a criagdo de uma
entourage de discipulos.

Sob esses aspectos, a estudiosa ndo tem Baudelaire como um iniciador do Simbolismo, pois
ndo enxerga, na figura do autor, qualquer trago de lideranga, enquanto reconhece, nele, o desejo
de ligar-se, ainda, a tradi¢cdo romantica e a estima que tinha por seus predecessores, com o0s
quais nao teria, conforme a professora, a inten¢cdo de romper (Balakian, 1985, p. 41). Com isso,
conclui que “Baudelaire ndo ¢ um simbolista, mas fornece combustivel ao simbolismo”
(Balakian, 1985, p. 41). Como ja comentamos em nossa excursao pela lirica moderna,
“Baudelaire converte a poesia numa atividade intelectual em vez de emocional, e sob este
aspecto o poeta assume o papel de um sabio ou visiondrio em lugar de um bardo” (Balakian,
1985, p. 41). Ivan Junqueira (2000, p. 12) declara que, “sem a contribui¢cdo de Baudelaire,
convém lembrar, jamais floresceriam as vertentes do realismo e do simbolismo, ou at¢ mesmo,
como pretendem alguns, do surrealismo e do expressionismo”. E ¢ a partir daqui, via
Baudelaire, essa “fonte do movimento simbolista” (Balakian, 1985, p. 30) que tanto impacto
teve sobre Junqueira, que comegamos a construir a ponte entre Simbolismo e Expressionismo,
ao mesmo tempo que temos (sempre) em mente a poesia junqueiriana.

Com o Simbolismo, a visdo artistica, agora liberta dos ideais nacionais presentes,
com frequéncia, no Romantismo, “concentrou-se na relagdo entre o0 mundo pessoal do artista,
puramente subjetivo, e sua proje¢do objetiva” (Balakian, 1985, p. 16). Em Baudelaire, ja era
possivel perceber essa mesma “projecao da visdo interior sobre o mundo exterior, situando a
correspondéncia entre a visdo interior e a realidade exterior, ou na interag@o entre o subjetivo e
o objetivo” (Balakian, 1985, p. 33). Ora, como explica Aguinaldo José¢ Gongalves (2002, p.

683), o Expressionismo caracteriza, precisamente, “a arte e a literatura criadas ou expressas
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num espaco de linguagem advindo de uma forma de ver e de sentir o universo interior do artista
que, mais do que pensar, vivencia, experimenta e, finalmente, revela, pelas imagens, o que vem
do fundo do ser”. Assim, dé-se, na expressdo, “um movimento do interior para o exterior: ¢ o
sujeito que por si imprime o objeto” (Gongalves, 2002, p. 694). O Expressionismo vem, por
assim dizer, na contramao do que propunha o Impressionismo, como uma forma de reagao.
Enquanto este buscava captar a realidade e suas impressdes sobre o individuo, a “tendéncia
expressionista”, na arte e na literatura, volta-se “para a intensidade da expressao, [...] visando a
encontrar um modo de expressao das sensacdes e ndo produzir a impressao causada pelo mundo
exterior” (Gongalves, 2002, p. 696). E a esse movimento de dentro para fora, da interioridade
que se derrama sobre o que ¢ externo e o transforma, encontrado, com suas respectivas
particularidades, em Baudelaire, no Simbolismo e no Expressionismo, que nos referiamos, em
nossa se¢ao introdutoria, quando diziamos que o eu lirico inquieto de Os mortos pinta as cenas,
as imagens e os objetos que descreve com as tintas de sua subjetividade.

No Simbolismo, um dos procedimentos que se relacionam com esse movimento
“eferente” € o que Balakian (1985, p. 35) chama de “discurso indireto”. Por meio deste, o poeta
se comunica com o leitor ndo pela expressao direta de seus sentimentos, mas pelo uso “de uma
imagem ou uma série de imagens que tanto tém o valor subjetivo quanto objetivo” (Balakian,
1985, p. 35). O “significado subjetivo” criado “€¢ multidimensional, e, por isso, mais sugestivo
do que designativo” (Balakian, 1985, p. 35) — dai o poder de sugestao e a polissemia da lirica
moderna. Essa poesia “se comunica por meio da imagem” (Balakian, 1985, p. 36). Nela, “o
conceito propulsionador passa através do conjunto de metéforas e sai transfigurado” (Balakian,
1985, p. 36). Outro aspecto do discurso indireto, descoberto, segundo a professora, por
Baudelaire, “foi a forca evocativa das palavras, a habilidade de conferir as proprias palavras o
poder das imagens” (Balakian, 1985, p. 42): “as palavras servem como verdadeiros objetos
através das multiplas sensacdes que evocam, do mesmo modo que os objetos implicam varias
imagens de acordo com o olho e a memoria de quem os percebe” (Balakian, 1985, p. 42). Por
fim, “a propria sinestesia estd implicita na idéia de Baudelaire de discurso indireto” (Balakian,
1985, p. 42). A concepgao baudelairiana de sinestesia, indo além da “mistura das percepcoes

do sentido” (Balakian, 1985, p. 42), relacionaria a poesia a musica:

Se a musica pode sugerir mais de um nivel de imagens, isto implica para a poesia que
as palavras podem assumir a mesma funcdo das notas musicais estruturadas, criando
além da descricdo de uma sensacdo a propria sensagdo, e inclusive esta complexidade
de sensacdes que chamamos “estado de espirito” (mood). Através desta flexibilidade
de comunicagdo, a poesia se tornaria uma forma artistica muito mais proxima da
musica do que fora até entdo (Balakian, 1985, p. 44).
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O uso baudelairiano e simbolista da imagem, da metafora, da for¢a evocativa da
palavra e da sinestesia, todos ligados ao discurso indireto, faz deste um conceito importante
para descrevermos a poesia junqueiriana inicial e revela mais algumas marcas simbolistas na
poética nascente do brasileiro. Alguns poemas de Baudelaire chegam mesmo ao ponto de
transmitir “seu significado através das imagens que assumem o papel de declaragdes indiretas;
este desenvolvimento sera o sine qua non do modo de escrever simbolista” (Balakian, 1985, p.
42) — algo que comentamos acerca da lirica moderna, que, ndo raro, se expressa mais por sua
constru¢do formal (nisso incluem-se suas imagens, sua sonoridade, seu ritmo em geral, suas
figuras de linguagem etc.) do que por declaragdes diretas. “Baudelaire chega mais perto da
técnica da comunicacdo verbal indireta em poesia. Ela nos leva a uma nova definicao de poesia:
o poema se torna um enigma” (Balakian, 1985, p. 42). “Enigma” ¢ uma palavra que aparecera,
varias vezes, na poesia de Junqueira, principalmente em seus metapoemas. S6 em Os mortos,
té-la-emos nos versos finais de “Soliloquio”, “Canto escuro” e “Signo & esfinge”, ultimo
poema do livro. O “enigma”, portanto, esta presente no encerramento nao so deste texto, como
da propria concepgao metapoética do livro.

Além disso, muitas imagens tipicas do Simbolismo seriam frequentes na poesia
junqueiriana em geral, como “as ninfas, [...] as frageis paisagens interiores, a reabilitacao dos
mitos classicos, os horizontes brumosos, a nostalgia além do tempo e do espago” (Balakian,
1985, p. 37). Inclusive, as imagens aquaticas, “que se tornaram tdo importantes na poesia
simbolista” (Balakian, 1985, p. 37), aparecem ja em Baudelaire com seu “carater sensual” e em
“toda gama de suas variagdes” (Balakian, 1985, p. 37). A natureza passa, assim, a servir como
instrumento para a expressdao poética (Balakian, 1985, p. 36). Mais uma vez, o interesse de
Baudelaire e dos simbolistas na existéncia, nos sentimentos universais, nas paisagens nao
localizadas e nas preocupagdes ndo temporais (Balakian, 1985, p. 41-42) ¢ também o de Ivan
Junqueira.

Enfim, para encerrarmos a “parte simbolista” desta subsecdo, diriamos que ¢ o

[1PS2)

simbolismo (com “s” mintusculo”), entendido como estilo, como encontramos em Balakian
(1985, p. 81), e ndo apenas o movimento literario que lhe deu origem, o Simbolismo (com “s”
maiusculo), que contribui para a construcido da poética nascente junqueiriana. Mas que fique
claro: ndo estamos, com essas palavras, fazendo qualquer juizo de valor, no sentido de sugerir
que o “simbolismo” seja “maior” ou mais importante que o “Simbolismo”. O que dissemos ¢

que as convengoes literdrias geradas por este e presentes naquele s3o o que mais nos interessa

para esta pesquisa, € ndo, como ja frisamos e repetimos, uma filiagdo do poeta carioca a “escola”
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simbolista ou neossimbolista. Dentre essas convencoes, o discurso indireto, também chamado
de “discurso equivoco” por Balakian (1985, p. 88), ¢ a mais importante para nos, podendo

aparecer nos poemas de modos diversos:

a palavra incomum, o objeto, a paisagem, o mito, a unido das caracteristicas abstratas
e concretas cuja relagdo ¢ evidente — sendo todos esses recursos tentativas de
transcender o significado direto do poema e abrir perspectivas a conjetura para elevar
a experiéncia limitada do homem-poeta e do homem-leitor a um nivel de multiplas
possibilidades (Balakian, 1985, p. 88).

Agora, voltemos ao Expressionismo para tecer alguns comentarios mais detidos
sobre este. Vale dizer que j4 tivemos a oportunidade, no passado, de apontar algumas marcas
expressionistas na poesia junqueiriana, mais especificamente no poema “Cidade”, de seu tltimo
livro, Essa musica'®. O Expressionismo, surgido na vanguarda alemi do inicio do século XX,
foi um movimento polimorfo (Fleischer, 2002, p. 68). Diz-nos o professor Gongalves (2002, p.

699), acerca da origem desse movimento, que:

O Expressionismo, como uma esponja rebelde, absorveu o “liquido essencial” das
vanguardas do final do século XIX e até mesmo do inicio do século XX, chegando a
conjugar contrarios, como foi o caso de alguns aspectos do Naturalismo e muitos do
Simbolismo literario e do Impressionismo na pintura que se integram dialeticamente,
na composic¢do dessa nova forma de expressdo.

Nascido, como ¢, da modernidade, o Expressionismo carrega, em si, atributos dispares e
aparentemente paradoxais. Ao mesmo tempo que vai buscar aspectos no Impressionismo, como
apontado pelo pesquisador, foi também uma reagdo contra ele, como diria 0 mesmo Gongalves
(2002, p. 696) e como ja mencionamos anteriormente. Susana Kampff Lages (2002, p. 160)
diria mesmo que a arte € a poesia expressionistas sao antirrealistas (embora, como defendido
por Gongalves, haja caracteristicas tomadas ao Naturalismo) e anti-impressionistas. E nao
podemos deixar de destacar a referida importancia, para o Expressionismo, dos aspectos
advindos do Simbolismo literario, pois vemos ambas as tendéncias se entrelacarem na poesia
junqueiriana. Mais adiante trataremos melhor disso, quando falarmos da imagem no
Expressionismo.

Embora muitos expressionistas tenham produzido uma arte e literatura intimamente

conectadas as questdes politico-sociais de sua €poca, como o grupo de alemaes envolvidos com

13 Cf. “A cidade moderna na poesia de Ivan Junqueira: uma licdo de Baudelaire e Eliot” (Silva, 2024), texto em
que analisamos o modo como o poeta carioca constrdi, artisticamente, em seu poema “Cidade”, uma metropole
prototipicamente moderna e universal, apontando similaridades com as poéticas de Charles Baudelaire e T. S.
Eliot e suas influéncias sobre o brasileiro.



50

a revista Die Aktion (Lages, 2002, p. 166), varios de seus poetas “concentraram a sua atengao
também na natureza ou nos sentimentos humanos, colocando no centro de suas reflexdes o Eu

e suas experiéncias intimas” (Fleischer, 2002, p. 68). Gongalves (2002, p. 703) diria, inclusive,

que ocorrem duas linhas poéticas completamente diversas: uma bastante discursiva,
retorica, em que os versos longos parecem dominar e revelar uma necessidade de
expressao mais expansiva, mais incontida; e outra poesia que poderiamos dizer menos
extensa e mais intensa, determinada pela concisdo, pela visualidade, que se aproxima
bem mais dos recursos da pintura. Como representantes fundamentais das duas
vertentes da lirica destacariamos, respectivamente, Gottfried Benn (1886-1956) e
Georg Trakl (1887-1914).

A linha poética que mais nos interessa ¢ a de Benn. De acordo com o estudioso, as
poesias de Benn tém uma forma tradicional (em seu metro e sua rima, por exemplo) e sao muito

musicais (Gongalves, 2002, p. 703). Mais:

Dir-se-ia como trago de singularidade da poesia de Benn (ao menos de alguns de seus
poemas) uma espécie de paradoxo composto pelo carater dionisiaco de sua poesia,
marcado pela exaltagdo do instinto e das exasperagdes existenciais “sem saida” do
homem e certa melancolia, certa tristeza lirica advinda de um tom, de uma entonagao
peculiares de sua poesia. [...] [Alguns poemas] t€m apesar de toda essa exaltacdo
dionisiaca dos instintos, uma beleza melancoélica, como também assinalaria Carpeaux,
de Trakl e algo da meditagdo filoséfica de Rilke (Gongalves, 2002, p. 703).

A mengao feita a Otto Maria Carpeaux remete a sua obra Literatura alemd, publicada pela
editora Nova Alexandria em 1994, na qual o austriaco aponta, ainda, relacdes conscientes entre
a arte de Benn e a poesia de Rimbaud e Valéry, de Eliot e Maiakdvski (Carpeaux, 1994, p. 251
apud Gongalves, 2002, p. 704). As exasperagdes existenciais “sem saida”, a tristeza lirica, a
beleza melancélica e a meditacao filoséfica, aliadas a uma forma tradicional e bastante musical,
aproximam a poesia de Ivan Junqueira dessa linha poética do Expressionismo, personificada
por Benn.

Comentaremos, agora, sobre a questdo da imagem, tdo cara ao Simbolismo, dentro
do Expressionismo. Para Gongalves (2002, p. 699), foi a pintura a responsavel por fornecer, a

literatura expressionista, seu modo de ser,

quase que impondo a palavra a busca de uma transgressdo, ou, melhor, de uma
ampliagdo de seus limites. [...] Nesse movimento evolutivo teve a palavra de se
colocar, de se exercitar, dentro das mesmas tendéncias, fazendo-se ver pela imagem,
anova imagem, a imagem transgressora que delineava um desenho aos olhos mentais
do leitor. A grande poesia expressionista, aquela que vai permanecer e se mesclar as
demais vanguardas, prima pelo uso de uma série de recursos, uma série de
procedimentos de linguagem, em busca dessa visdo, desse modo de delinear pela
materialidade dos signos verbais, um “temperamento”, ou um ‘“sentimento” que
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pudesse resgatar em profundidade os istmos e intensidade daquilo que geralmente nédo
¢é percebido numa visdo de superficie.

Com isso, “muitos poetas expressionistas vao se valer da imagem, criando poemas de puras
imagens, composi¢des de metaforas autonomas, que se manifestam como abstracdes e
poderosos nucleos do sentimento. O problema da metafora é central no Expressionismo”
(Gongalves, 2002, p. 711). Imagem e metafora: dois recursos poéticos extremamente
importantes para o Simbolismo, para o Expressionismo e para a poesia junqueiriana na
expressao de uma visdo subjetiva das coisas.

Essas imagens sdo construidas, muitas vezes, com o uso do grotesco — que, como
frisamos anteriormente, estd presente também em Baudelaire e na linhagem moderna da
desrealizagdo poética —, “que projeta o mundo decadente, aflitivo e cadtico”, como diria Marion
Fleischer (2002, p. 69). Esta acrescenta que “também a imagem da natureza é projetada sobre
um espelho desfigurador, no qual suas formas e propor¢des assumem carater muitas vezes
grotescos” (Fleischer, 2002, p. 73). “Essas imagens antiidilicas [sic] revelam, na perspectiva
expressionista, o carater demoniaco da natureza, uma atmosfera soturna que, condensada em
formas monstruosas, projeta as soliddes, as angustias e os pavores da geragdo expressionista”
(Fleischer, 2002, p. 76), bem como refletem a soliddo e os temores desses autores (Fleischer,
2002, p. 76). Lages (2002, p. 172) indicaria, também, a antropomorfizacdo da natureza como
aspecto distintivo da poesia expressionista.

Além do uso inovador das imagens, a professora Fleischer (2002, p. 68) cita, ainda,
como caracteristicas tipicas da poesia expressionista, “os neologismos ousados, os superlativos,
as repeticdes ritmicas, as palavras ou frases alinhadas parataticamente, a hipertrofia de sinais
de pontuacdo, os contrastes metaforicos gritantes, as exclamagdes extasiadas e as inversoes
sintaticas abruptas”. Além da hipertrofia de sinais de pontuagao, que aparece em alguns poemas
de Os mortos, €, principalmente, o vasto uso das metaforas e de suas inimeras e diversas
possibilidades no Expressionismo que nos chama a aten¢do € muito nos interessa para esta
pesquisa, pois o recurso metaférico € fulcral para a construcdo das imagens que aparecem na
primeira obra de Junqueira, inclusive as ligadas aos elementos fluidos, e para o movimento de
“externaliza¢do” subjetiva de seu eu lirico inquieto. Alids, segundo Lages (2002, p. 179), a
inovacao de alguns poemas expressionistas se dava, justamente, pelo “inusitado das metaforas”
e ndo tanto pela sua estruturacao.

Todas essas inovagdes e procedimentos, trazidos pelo Expressionismo, dao-nos

dele uma imagem significativa:
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Expressionismo como uma forma de visdo advinda de uma profunda relagdo com as
coisas do mundo, inclusive com o homem e, por meio de um processo de perscrutacdo
do insondavel, tudo se torne desautomatizado e, por meio desse processo singular, as
realidades emergem numa expressao, numa linguagem que de maneira alguma tenha
até entdo se manifestado. [...] Resgatar o avesso das coisas como forma de melhor
conhecer o seu lado direito, que jamais sera o mesmo (Gongalves, 2002, p. 702).

Tal definicado do movimento expressionista nos faz lembrar os conceitos de “desfamiliarizagdo”
e “estranhalizacao”, que sao centrais para a teoria da lirica moderna. Diria Chklovski (2019, p.

161-162), valendo-se, como exemplo, dos textos de Liev Tolsto6i (1828-1910):

A automatizac¢do devora objetos, roupas, moveis, sua esposa ¢ 0 medo da guerra. [...]
O que chamamos arte, entdo, existe para retomar a sensacio de vida, para sentir os
objetos, para fazer da pedra, pedra. A finalidade da arte ¢ oferecer o objeto como visdo
e ndo como reconhecimento: o procedimento da arte ¢ de ostranénie [estranhalizagao]
dos objetos, o que consiste em complicar a forma, em aumentar a dificuldade e a
duragdo da percepgdo. O ato da percepgdo ¢, na arte, um fim em si, e deve ser
prolongado. 4 arte é um meio de viver a feitura do objeto, aquilo que ja foi feito ndo
interessa em arte.

Por esse processo que desautomatiza nossa percep¢ao, tornando o mundo, as coisas € mesmo
os sentimentos estranhos a nés por meio da linguagem, tudo recobra seu “vigor” e € visto (ou
percebido), por nos, como se fosse a primeira vez que o fizéssemos.

Concluindo nossas breves observacdes acerca do Expressionismo, resta comentar
como o movimento foi assimilado pela nossa literatura brasileira. Luiz Nazério (2002, p. 608)
relata que, embora o Expressionismo europeu nao tenha estabelecido uma “filial brasileira” na

época,

sua esséncia foi assimilada pelos modernistas brasileiros [...]. Nao se pode negar ainda
que aquela esséncia foi adotada por outros artistas insuspeitos, que a diluiram em seus
proprios estilos, em obras que, se ndo podemos chamar de expressionistas, possuem
mesmo assim sua marca. E, pois, perfeitamente legitimo falar de uma sensibilidade
expressionista na literatura e nas artes brasileiras, sensibilidade auténtica e original,
que ndo se reduz a mera imitacdo de modelos.

Essa “sensibilidade expressionista” percebida pelo historiador, entre nossos escritores, teria se
manifestado, segundo ele, mesmo sem influéncia consciente do movimento, expressando-se
nao s6 em seus estilos pessoais, como também em suas preferéncias tematicas (Nazario, 2002,
p. 635-636).

Como talvez ja tenha ficado implicito ao longo desta subsecdo, mas, de qualquer
forma, gostariamos de explicitar para encerra-la, a ponte que aqui estabelecemos entre o
Simbolismo e o Expressionismo se deve: primeiro, a uma de suas “fontes” comuns, que € a obra

de Charles Baudelaire, tdo significativa para Ivan Junqueira; segundo, aos aspectos do
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Simbolismo literario que o Expressionismo adotou e, em alguns casos, amplificou; e, terceiro,
0 que ¢ mais relevante para a nossa pesquisa, ao aparecimento, conjugado, na poesia
junqueiriana inicial, de um estilo simbolista e de uma sensibilidade expressionista. Conjugado
porque sdo, principalmente, os pontos comuns a ambos 0os movimentos — as inovagdes €
renovacdes formais do poema; o trabalho com a imagem e a metafora, bem como o
desenvolvimento desses elementos; a importancia dada a experiéncia e as emocdes do Eu; o
movimento projetivo da interioridade subjetiva sobre a realidade exterior; e a elaboragdo de
uma poesia que nao se quer “direta”, realista ou facilmente apreensivel — que impactam
diretamente a poética nascente de Junqueira e seus tracos marcantes: o leque formal, a expressao

do eu lirico inquieto e o uso, especialmente metafdrico, dos elementos fluidos.

2.3  GERACAO-60

Nesta subsecdo, passaremos, brevemente, sobre o0 momento da poesia brasileira
contemporanea em que se insere o inicio da produgdo poética de Ivan Junqueira: a Geragao-60,
como nomeada por Pedro Lyra (1995) na essencial antologia, por ele organizada, Sincretismo:
a poesia da Gera¢ao-60. Nao nos demoraremos no topico, pois outros pesquisadores da poesia
junqueiriana ja escreveram sobre a geracdo e algumas de suas conexdes com a obra de
Junqueira. Referimo-nos, principalmente, a Thomé (1995) e Ribeiro (2018). O primeiro, na
oitava sec¢do de sua dissertacdo, intitulada “Ivan e a Gerag@o-60”, inicialmente, resume o que
Lyra (tedrico seguido, no assunto, pelo entdo mestrando), na antologia mencionada, entende
por “geracdo” e descreve, em partes, as explanacdes e segmentacdes (que retomaremos,
sucintamente) realizadas pelo professor cearense; depois, faz um exercicio comparatista entre
a poesia de Ivan Junqueira e as de outros seis poetas constantes da antologia de Lyra — Mario
Faustino (1930-1962), Olga Savary (1933-2020), Carlos Nejar (1939), Affonso Romano de
Sant’Anna (1937-2025), Marly de Oliveira (1935-2007) e Adélia Prado (1935) —, a fim de
constatar aproximacoes e disparidades entre as poéticas analisadas. J& o segundo, ainda no
inicio de sua dissertagdo, em subsec¢do intitulada “Comentario biografico e historiografico”,
realiza um levantamento critico de meng¢des a Ivan Junqueira em livros de historiografia
literaria, perpassando a Historia da literatura brasileira de Luciana Stegagno-Picchio (que
também citaremos) e a de Massaud Moisés, que mencionam, en passant, o autor carioca; bem
como Uma historia da poesia brasileira, de Alexei Bueno, e a Historia da literatura brasileira,
de Carlos Nejar, que comentam, um pouco mais longamente, a obra junqueiriana. Portanto, para

evitar a repeti¢do (desnecessaria) de um trabalho que ja foi feito, no passado, por pares,
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ressaltaremos apenas os pontos que consideramos essenciais para obtermos um panorama, ainda
que minimo, da Geracdo-60 — da forma como a entendiam, sobretudo, Lyra (1995), mas,
também, Stegagno-Picchio (2004) — e verificarmos como a poesia de Junqueira e seu livro de
estreia se “encaixam” nessas classificagdes, o que nos possibilitard, ainda, sublinhar mais
algumas das caracteristicas da obra junqueiriana.

Comegaremos pela obra da historiadora italiana, por oferecer comentérios mais
breves a geracdo e ao autor estudado, enfocando, principalmente, seus capitulos finais, que
abarcam nossa historia literaria até o principio do século XXI. Como ja dito, em sua Historia
da literatura brasileira, Stegagno-Picchio (2004) dedica algum espaco ao estudo da geragdo de
poetas brasileiros de 1960, utilizando, inclusive, o livro de Lyra (1995) como uma de suas bases.
Ivan Junqueira aparece, sumariamente, entre os autores da geracdo listados pela estudiosa,
como “poeta de medida e inspiracdo classica, em que a licdo de Drummond e Jodo Cabral ¢é
utilizada por quem se formou em Camdes e nos autores candnicos portugueses” (Stegagno-
Picchio, 2004, p. 660). Stegagno-Picchio (2004), como Lyra (1995), reconhece a variedade de
estilos e temas e o carater sincrético da Geracao-60, sintetizando os caminhos trilhados por seus

poetas nos seguintes termos:

Ha a vertente lirica propria de toda a tradigdo nacional, em que o erotismo de base se
funde com os anélitos universalistas € com o questionamento mistico e filosdfico dos
grandes e eternos interrogativos do homem. Ha a poesia participante no sulco aberto
por movimentos anteriores como o do Violdo de rua e ha a poesia de sopro épico na
linha do Jorge de Lima da Inveng¢do de Orfeu, ou da Cecilia Meireles do Romanceiro
da Inconfidéncia (Stegagno-Picchio, 2004, p. 659).

Dentre as vertentes por ela distinguidas, a poesia junqueiriana se insere, parece-nos, mais
adequadamente na primeira, a lirica, por seu veio marcadamente reflexivo, filosoéfico,
metafisico, universalista, e por se debrucar constantemente sobre as questoes que afligem o ser
humano desde tempos remotos, como a morte, a perda (da vida, da infincia, dos entes queridos
etc.) e a passagem do tempo.

Avancando, j4, para o trabalho de Lyra (1995), no estudo introdutério que antecede
sua antologia, para demonstrar o carater sincrético da geragao, o poeta de Fortaleza distingue
trés segmentos geracionais em que divide a poesia da época: 1) a “tradicdo discursiva” (para a
qual elaborou o livro); 2) o “semioticismo vanguardista”; e 3) o que chama de “variante
alternativa”. Junqueira ¢ inserido pelo critico no primeiro segmento, com o que ndo poderiamos
discordar. Segundo Lyra (1995), os poetas do “grupo” (entre aspas, pois nao se organizaram

como tal) da tradicdo discursiva sdo aqueles que nao aderiram as tendéncias de
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desintegragdo/abolicao do verso linear, propostas pelas vanguardas europeias do inicio do
século XX e adotadas, por exemplo, pelo Concretismo brasileiro; e de substitui¢do da imagem
linguistica pela imagem visual, como empreenderam os poetas pertencentes ao movimento do
Poema/Processo, que o professor incorpora ao segmento do semioticismo vanguardista. Dessa
forma, o conjunto de autores do primeiro segmento “continuou com o discurso melddico-
metaforico, de verso metrificado ou livre, branco ou rimado e, por isso, assegurou a
continuidade da linha evolutiva natural da poesia brasileira na época” (Lyra, 1995, p. 97).
Aprofundando-se no primeiro segmento geracional, afirma Lyra (1995, p. 100) que,
enquanto o “atributo verso-imagem” diz respeito a forma e expressdo dessa poesia, sendo
“comum a todos os seus autores”, “sua substancia se diversifica por 4 grandes vertentes™: “a
heranca lirica”; “o protesto social”; “a explosdo épica”; e “a conviccdo metapoética”. Tal
categorizagdo parece ter sido a inspira¢ao de Stegagno-Picchio (2004, p. 659) quando elaborava
sua propria classificacdo: a “heranca lirica” de Lyra corresponde a “vertente lirica” da
pesquisadora; ao “protesto social”, a “poesia participante”; e a “explosdo épica”, o “sopro
épico”. Como vemos, a “convic¢ao metapoética”, distinguida por Lyra, acabou ndo merecendo
uma vertente especifica no trabalho de Stegagno-Picchio; bem como os segmentos do
“semioticismo vanguardista” e da “variante alternativa”, que também integram a Geracao-60,
na visao do estudioso brasileiro, ndo sao explicitados entre as consideragdes da historiadora.
Como Junqueira nunca foi muito afeito a poesia de participagdo social (fato que ja
comentamos anteriormente) nem a arroubos épicos em sua obra, ndo nos preocuparemos, aqui,
em abordar essas vertentes da geracdo, preferindo dar atencdo a primeira e a ultima listadas por
Lyra. Comecaremos pela heranga lirica, considerada pelo professor “o trago dominante em toda
a trajetoria da poesia brasileira e mesmo ocidental” (Lyra, 1995, p. 101). Lyra (1995, p. 101)
recorda as “manifestagdes subjetivas do ego” de diferentes poetas brasileiros do passado e
afirma que a “Geracdo-60 nao fugiu a esse atavismo”, defendendo, em seguida, que, dentro “do
amplo espectro do lirismo, a variante amorosa tem sido quase excludente em relagdo as outras
possibilidades tematicas do género”, sendo esta, para ele, “a linha dominante” ainda na geracao
em questdo. Todavia, Lyra (1995, p. 101-102) ndo deixa de ressaltar que o lirismo da Geragao-
60 se espraiaria, também, em outras multiplas dire¢des, quais sejam: “um lirismo
ostensivamente erotizado [...], ou de erotismo atenuado” — em que se situaria (mais
especificamente, na linha do erotismo atenuado), para o professor, a obra Cinco movimentos,
de Junqueira; “um lirismo universalista, de fundo cosmoldgico/metafisico, [...] questionando a
problematica existencial sofrida por essa gera¢do” — direcdo em que o cearense reconhece as

Trés meditagoes na corda lirica junqueirianas; “um lirismo de fundo mistico”; e “um lirismo
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de fundo mitico, [...] retomando e presentificando os grandes arquétipos plantados na origem

da cultura ocidental” — linha em que se encontraria 4 rainha arcaica, de Junqueira.

Em conjunto: um lirismo critico — impregnado das provocagdes de um cotidiano
oposto aos mais legitimos anseios do ser humano desta hora, praticado por todo um
segmento de uma geracdo que recusa o simples desabafo ou a pura confissdo, o
derrame sentimental ou o enclausuramento do eu, encarando os problemas pessoais
em conexdo com os sociais e historicos, comuns a todos (Lyra, 1995, p. 102).

Quanto a convic¢do metapoética, o estudioso também a vé€ “presente em todos os
momentos de nossa evolugdo” (Lyra, 1995, p. 110). Ressalta, porém, que “foi s6 no
Modernismo que a metapoesia — com a constante e progressiva exigéncia de consciéncia técnica
posta ao poeta contemporaneo — assumiu uma presenga significativa: numa quantidade
consideravel de textos, atinge o nivel de auténtica teoria poética [...]” (Lyra, 1995, p. 110).
Avangando, pois, mais especificamente, sobre a vertente metapoética do segmento discursivo
da Geragdo-60, Lyra (1995, p. 111) diz que “praticamente todos os seus nomes [...] se auto-

definiram em bem elaborados textos programaticos [...]".

Em conjunto: o ideal estético expresso nesses metapoemas ¢ o de uma poesia
concebida como expressdo consciente do eu mediada pela técnica, a partir de uma
séria pesquisa de temas e modelos, formas e atitudes, ensaiando uma reflexdo sobre a
condi¢do do poeta e a natureza da poesia, num modo supremo de auto-conhecimento
e auto-realizagdo (Lyra, 1995, p. 111).

Encaminhando-nos para a conclusdao desta subsecao, gostariamos de realcar, nas
classificagdes estabelecidas por Lyra e nas inserc¢des, por ele propostas, das obras dos autores
antologiados nessas diversas “linhas de poesia”, a auséncia de mencao ao livro inaugural de
Junqueira. Em verdade, ¢, de fato, dificil e mesmo redutor enquadra-lo em apenas uma dessas
vertentes ou direcdes. Todavia, se tivéssemos de arriscar uma classificacdo para Os mortos,
baseados no quadro de Lyra, situd-lo-iamos num ponto de convergéncia entre o lirismo
universalista da vertente de heranca lirica e a vertente de convic¢do metapoética. Na obra,
vemos, frequentemente, um eu lirico inquieto expressar sua angustia existencial perante o
mistério da morte e dos mortos, como no poema “Os mortos”’; seu desejo intimo de recobrar o
passado perdido de sua infancia, como em “Em tempo de agonia”; e a expressao de um projeto
de poesia nascente que permeia toda a obra, o qual podemos ver, mais nitidamente, em textos
como, novamente, “Os mortos” — 0 que ja sugere como as vertentes apontadas, a todo momento,

se cruzam na obra — ou “O polvo”. Alguns dos poemas citados serdo analisados por nds mais
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adiante, quando, esperamos, ficardo mais evidentes suas conexdes, ¢ do livro como um todo,

com as vertentes da Geragao-60 nas quais os situamos.
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3 OPOETA, OS MORTOS E A CRITICA

Nesta sec¢do, dedicar-nos-emos a avaliar algumas das criticas dirigidas a Os mortos
e seu autor, especialmente aquelas do ano de sua estreia. Nosso intuito, com isso, ¢ captar um
pouco das “sensagdes” que Ivan Junqueira causou ao adentrar o cenario da poesia brasileira da
época e, principalmente, discutir alguns apontamentos criticos feitos por seus contemporaneos,
a fim de ndo s6 conferirmos suas visdes acerca da poesia inaugural junqueiriana, mas também
expormos nossa propria avaliagdo sobre esta, problematizando ou contestando, se necessario,
algumas das opinides passadas. Antes disso, porém, gostariamos de trazer certas informagdes
sobre Os mortos que podem auxiliar a compreender melhor o processo de sua elaboragdo e o
que Junqueira tinha em mente (e no “coragdo’) antes e depois da sua publicacio.

Em sua j4 citada entrevista a revista Leitura, de 1964, o autor diria o seguinte sobre

seu primeiro trabalho:

O livro, que abrange produgao relativa a comecos de 1956 até 1964, resulta da fusdo
(a rigor, do esfacelamento) de dois livros precursores que, ndo obstante o protesto
(sempre generoso) dos amigos, acabaram mesmo no fundo da gaveta. Organizada
cronologicamente (com exceg¢do do poema “Os Mortos”, que data de 1963), a
coletdnea, em sua versdo definitiva, cassou o mandato de inimeros poemas (hoje
arquivados ou simplesmente destruidos) que faziam parte do primitivo esquema,
esbogado em 1963. Tal economia, que reduziu Os Mortos a modesta soma de 33 [na
verdade, sdo 32] poemas, ndo chega a neutralizar suas deficiéncias, mas, na pior das
hipoteses, subscreve o salutar principio da discri¢gdo. Ndo nego, por outro lado, as
influéncias, que talvez sejam evidentes no texto; muito pelo contrario, alias, delas
somente me orgulho. O titulo, sugerido a meu ver com raro acérto pelo critico e grande
amigo Hélcio Martins, rende homenagem ao poema (homdnimo) que encerra a sintese
de todas as diretrizes poéticas por mim hoje seguidas.

Do ponto de vista estritamente literario, Os Mortos exprime, no plano explicito e
irrecusavel do discurso verbal, o esforgo desenvolvido por seu autor no sentido de
atingir uma linguagem de concregdo que, pelo emprégo de ritmos, sons e processos
ritmicos enraizados em nossa lingua, promova a recuperacéo dos valores culturais de
um pensamento cuja obrigacdo minima ¢ a de ser brasileiro (Junqueira, 1964c¢, p. 49).

A obra seria publicada numa tiragem reduzida — Antonio Carlos Secchin (2005a, p. 277) diria
até “semiclandestina” — de apenas 300 exemplares, dos quais 200 foram destinados ao proprio
poeta. Junqueira (2012, p. 192) conta, em texto seu de 2005, intitulado “In memoriam de Hélcio

Martins”, escrito em homenagem ao falecido amigo citado no titulo, que:

Foi também Hélcio Martins o principal responsavel pela publicagdo do livro [Os
mortos], um livro que eu mesmo ndo julgava ainda pronto ou digno de uma estréia,
tanto assim que, pouco depois do lancamento, recolhi toda a edigdo das livrarias. Mas
Hélcio convenceu-me de que o momento era aquele, e hoje confesso que, mais uma
vez, ele tinha razdo, pois ja havia naquele livro indicios muito fortes daquilo que viria
a ser minha voz propria como poeta. E pelo menos em um poema, “Os mortos”, que
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da titulo a obra — titulo este, ¢ bom que se diga, sugerido por Hélcio —, essa voz ja é
bastante audivel.

Fica nitida, a partir das falas do autor, a insatisfacdo que tinha quanto a sua obra de
estreia, que considerava deficitaria e, diriamos, frustrante. Alids, alguns meses antes da
publicagdo de Os mortos, em entrevista cedida a José Louzeiro para a edi¢do do Correio da
manha de 22 de fevereiro de 1964, quando questionado como se sentia as vésperas de um
primeiro livro, o poeta ja relatava estar: “Entre assustado — pelo inédito do acontecimento — e
um pouco decepcionado, ja que meu livro, com seus muitos defeitos e algumas raras qualidades,
desiludiu aquéle que, em mim, aguardava o nascimento do grande poeta...” (Junqueira, 1964b,
p. 14).

Talvez por isso a obra tenha sido tratada por Junqueira, a0 menos a nosso ver, como
uma espécie de “paria” ou de “patinho feito” entre seus outros trabalhos ao longo dos anos.
Além da tiragem exigua de sua primeira (e Unica) edig¢do, recolhida depois rapidamente, pelo
escritor, das livrarias, Ivan Junqueira ainda “rejeitaria”, nas suas palavras, “com certo excesso
de consciéncia critica, boa parte de Os mortos” (Junqueira, 2005a, p. 11), quando reuniu sua
poesia até entdo publicada no livro 4 rainha arcaica, reduzindo os 32 poemas originais da obra
aum montante de apenas 13 textos. Para a antologia da Gera¢ao-60 organizada por Lyra (1995),
em que foram, por via de regra, os proprios poetas a escolherem quais de seus textos
apareceriam na coletanea (Lyra, 1995, p. 174), Junqueira selecionou, de Os mortos, apenas o
poema que lhe da titulo. E mesmo da versao “definitiva” da obra, presente em seus livros de
Poemas reunidos e Poesia reunida, o carioca excluiria dois poemas — “Cantiga boba que déi”
e “Lenda do homem coberto de musgo” — que compunham a sua primeira edi¢ao.

O que nos parece € que o carater, segundo pensamos, ainda “imaturo” da poesia e
do projeto poético que “recém-nasciam” com Os mortos, obra marcada pela busca de uma voz
propria como poeta, de um estilo e de uma forma de poetar, pode ter sido a razao (ou, a0 menos,
uma das razdes) da decepg¢do de seu autor, insatisfeito por ndo ter encontrado ainda o “verso”
que lhe parecia ideal e estar ainda a alguns passos do poeta maduro que verificariamos,
futuramente, em trabalhos como O grifo e A sagra¢do dos 0ssos.

Alias, esse tipo de “reagdo”, vinda de um escritor, perante sua primeira obra, esta
longe de ser estranha quando olhamos para a histdria de nossa literatura. Para citar apenas um
exemplo, tirado também da poesia brasileira do século XX, podemos falar de um poeta
contemporaneo e conhecido de Ivan Junqueira: Ferreira Gullar (1930-2016). Seu primeiro livro,
Um pouco acima do chdo, foi publicado, em edi¢do propria, em 1949, quando o autor contava

apenas 19 anos. Embora a coletinea de poemas tenha recebido o apoio do Centro Cultural
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Gongalves Dias e conquistado, no ano seguinte, o prémio de um concurso de poesia promovido
pelo Jornal de Letras (Ferreira [...], 2016, p. 35), o livro “foi posteriormente renegado pelo
autor, que o considerava apenas um ‘tateio inicial’, um ‘livro ingénuo’, ‘uma coisa sem valor’.
Isto porque, segundo o proprio Gullar, naquela época, ele ainda ndo tinha muito claro qual era
o significado da poesia que escrevia [...]” (Rocha, 2020, p. 151). Por essas razdes, Gullar seria
até¢ mais radical do que Junqueira, optando por nunca mais reeditar a obra — ndo obstante, vale
mencionar que esta acabou por receber, sim, duas novas edi¢des, em 1999 e 2008.

Antes de deixarmos o exemplo de Gullar e voltarmos a Os mortos, gostariamos
apenas de destacar a opinido emitida, em sua tese, pelo entdo doutorando Alcides Celso Oliveira
Villaga (1984), cuja pesquisa tinha por tema a poesia gullariana. Villaga (1984, p. 5), logo no

inicio do trabalho, afirma:

A luta corporal (1954) é considerado livro de estréia de Ferreira Gullar, que preferiu
deixar a sombra os primeiros escritos de adolescéncia reunidos em Um pouco acima
do chéo (1949). Decisdo compreensivel. A poesia dos verdes anos ¢, via de regra, um
deslumbramento intimo, vital para o autor, mas de interesse minimo ou nenhum para
quem ndo participa diretamente de sua vida.

Nao sabemos, exatamente, até quando consideraria o professor que vao os “verdes anos” de um
autor. Ivan Junqueira comegou a escrever os poemas que apareceriam em Os mortos em 1956,
quando tinha entre 21 e 22 anos de idade, poucos mais do que Gullar quando publicou Um
pouco acima do chdo. Portanto, pensamos que a declaracdo de Villaga deva ser lida com
cautela, de modo a ndo a pretender soberana. Nao buscamos, com isso, advogar em favor da
qualidade de versos de adolescéncia, mas pensamos que o juizo feito pelo pesquisador, até
mesmo pela imprecisao na delimitacdo do periodo da vida de um escritor ao qual este se refere,
pode incorrer em uma generalizacao injusta. Os poemas que se encontram em Os mortos, a
nosso ver, ndo podem ser considerados, de forma alguma, de “interesse minimo ou nenhum”
para aqueles leitores estranhos ao circulo de convivio do poeta.

Nos, embora respeitemos o posicionamento critico de Villaca, que mirava a poesia
“dos verdes anos” de Ferreira Gullar, e a visao que o proprio Ivan Junqueira tinha, a principio,
de sua obra inaugural, a consideramos, sim, interessantissima, ndo s6 como um belo
“prentincio” do que viria a ser a poesia de Ivan Junqueira em seu “apice”, mas também em si
mesma, imbuida que €, para nds, de grande expressividade e for¢a poéticas, merecendo, por

tudo isso, estudos mais zelosos e detidos a ela, como o que decidimos levar a cabo.
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3.1 A QUESTAO DA UNIDADE E DA “DESPREOCUPACAO” FORMAL

Esta breve subse¢do sera dedicada a avaliagdo de duas questdes apontadas pela
critica da poesia junqueiriana, no ano em que o poeta estreava, € que, a nNosso ver, estao
conectadas: uma suposta falta de unidade em Os mortos — opinido frequente nos comentarios —
e uma possivel “despreocupac¢do” formal por parte de seu autor.

Tite de Lemos (2005, p. 225), em texto critico que escreveu em meados de 1964
para os Cadernos Brasileiros, do Rio de Janeiro, sobre a primeira obra de Junqueira, intitulado
apenas “Os mortos”, diria, logo no inicio: “Os mortos englobam uma produg¢do poética de cerca
de oito anos. Nao seria possivel descobrir nela o rigor de uma unidade, a exposi¢do sistematica
ao longo dos poemas de uma visao do mundo”. Fernando Py (2005a, p. 228) redigiria, também,
uma critica ao livro, de nome “Os mortos: boa estréia”, publicada na revista Leitura, do Rio de
Janeiro, em sua edigdo de junho/julho, em que afirma quanto & obra: “E natural que, passando
por fases bem diversas, ndo haja inteira homogeneidade de conjunto. Pode-se quase marcar os
pontos de transi¢do de uma para outra fase”. Por fim, Walmir Ayala (1964, p. 4), em seu texto
“Estréia poética: Ivan Junqueira”, publicado em edi¢do de junho do Jornal do Commercio,
também do Rio de Janeiro, opinaria, no mesmo sentido, que: “Hé detalhes intrigantes neste
livro. Sobretudo um desnivel entre os poemas. A indicagdo ¢ de serem versos de 1956/1964,
periodo bastante longo para permitir uma unidade”.

Todas essas criticas, publicadas, lembramos, logo ap6s o langamento de Os mortos,
tém em comum a ideia de que o livro ndo apresentaria homogeneidade ou unidade entre seus
poemas. Diriamos, de antemao, que o “argumento” dos autores nos parece fragil: oito anos nao
constitui periodo longo que justifique a perda de unidade de uma obra. Em verdade, essa
percepe¢ao, pensamos nos, esta, em larga medida, ligada a heterogeneidade formal do livro — o
leque formal de que falamos. Temos um indicativo disso quando José Louzeiro, em sua
entrevista com Ivan Junqueira, mencionada ha pouco, afirma serem Os mortos um livro “que
ndo apresenta maiores preocupacdes formais”, ao que o poeta carioca responderia,

aparentemente indignado:

Em principio, julgo a pergunta inteiramente despropositada. E isto por dois motivos:
1) seu autor leu, quando muito, dois ou trés poemas do livro [na data, recordamos,
ainda inédito]; logo, com que direito invoca a totalidade do texto? 2) Poucos como eu
— € nisto ndo vai qualquer virtude, mas simplesmente a adog@o de uma diretriz estética
que considero elementar — pesquisaram com tanto amor ¢ afinco as possibilidades
formais da estrutura poematica; se os frutos désse empenho ndo amadureceram (o que,
arigor, ja implica outra questdo), nada tém a ver com essa pretensa “falta de maiores
preocupagdes formais” a que se refere meu inquisidor (Junqueira, 1964b, p. 14).
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“Acusado” de “despreocupacao” formal, Ivan Junqueira se defende, afirmando seu profundo
estudo acerca de poesia e de suas possibilidades formais, e, de fato, € perceptivel, em sua obra
tanto poética quanto critico-ensaistica, o vasto conhecimento que possui da teoria e da pratica
da arte poética.

Portanto, o que propomos e defendemos ¢ que a heterogeneidade formal,
reconhecida pela critica na obra junqueiriana de 1964 e suposta causadora da “falta de unidade”
do livro, ndo ¢ um fator em si negativo. Ela apenas demonstra, a nosso ver, a experimentagao,
pela qual passou o poeta, das varias possibilidades de estrutura poematica, no processo de
amadurecimento de sua poética nascente. Thomé (1995, p. 70), com um pensamento parecido

a0 nosso, diria que

Os mortos ¢ um livro que destoa, em parte, do conjunto de sua obra. Em parte,
dissemos, na medida em que ndo se pode ignorar tratar-se de um livro de estréia,
marcado, portanto, por uma ainda inevitavel imaturidade do autor, uma notéria
oscilagdo entre o experimentalismo formal e o verso classico (sua verdadeira vocago)

[.].

E importante frisar que reconhecer a diversidade formal de Os mortos ndo é o mesmo que acusar
seu autor de uma “despreocupacdo” formal, pois, como advoga Thomé (1995, p. 71), e nds

concordamos,

[...] desde entdo era visivel a preocupagao formal que ele [Ivan Junqueira] dispensava
a construcdo de seus poemas, “o seguro dominio das formas fixas, a ousada carga
metaforica, o registro lingiiistico abastecido no padrao classico”, como, com grande
precisdo, observou Antonio Carlos Secchin.

Além disso, nos enxergamos, nessa heterogeneidade formal, a expressao do dialogo
que o poeta estabelece com a tradi¢do — que, como ja vimos, € essencial para a visdo que o autor
tem de poesia e para o seu fazer poético. Para nds, as diversas formas e ritmos de Os mortos
dialogam com diferentes tradi¢des literarias, como as muitas vozes — dos mortos — que
Junqueira diz convocar em seu livro de estreia. Os poemas em prosa remontam a tradi¢ao
francesa da poesia moderna, que chega a Junqueira, por exemplo, por meio de um Baudelaire;
os sonetos se inserem numa longa tradi¢ao de lingua portuguesa de utilizagdo da forma, da qual
Camoes ¢ um dos maiores nomes — nao a toa, os sonetos que formarao os Cinco movimentos
junqueirianos sdo também de clara influéncia camoniana —; os versos livres e brancos advém
de uma tradicdo modernista do Brasil, que influi sobre Junqueira através das poesias

drummondiana e bandeiriana, por exemplo; até mesmo a tradicdo concretista brasileira, que
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apenas comegava a se formar, aparece ja em alguns poemas que mencionamos, cOmo
“Canconeta urbana”; e ainda poderiamos falar do uso do verso medido e das rimas toantes, que
lembra, em muitos casos, a licdo de Cabral, que formard, por sua vez, também uma espécie de
“linhagem” em nossa poesia. Todos os autores e movimentos citados possuem reconhecida
influéncia sobre Junqueira, e suas vozes diversas e dispares encontram, no leque formal do
livro, sua representagao estrutural.

Para encerrarmos, diriamos, na “contramao” das criticas que vimos acima, que, para
nos, Os mortos nao carecem de unidade, pois o eu lirico inquieto de seus poemas ¢ os elementos
fluidos que neles aparecem garantem, segundo o nosso entendimento, as bases de sua
organicidade e coesdao, compensando, assim, o leque formal do livro que, por sua vez, ndo deixa

de ser também uma (importante) caracteristica constituinte da poética nascente de Junqueira.

3.2 A QUESTAO DO HERMETISMO E DA INCOMUNICACAO

No mesmo ano em que Ivan Junqueira estreou na poesia, o também poeta Fernando
Py (2005a) redigiu a recém-mencionada critica ao livro inaugural do carioca, “Os mortos: boa
estréia”. Como o proprio subtitulo do texto antecipa, o “saldo geral” de Os mortos, na opinido
do critico, teria sido positivo. Entretanto, Py ndo deixou de registrar, ali, também alguns pontos
que considerava problematicos na obra, especialmente o hermetismo e a incomunicabilidade

que enxergava em certos poemas, como se 1€ abaixo:

[...] a tentativa de algar voo acima do mero jogo verbal nem sempre ¢ satisfatoria, a
imagistica do autor beirando, em alguns passos, um hermetismo inoperante. Vemos
entdo expressoes coloridas, adjetivos insélitos, porém mal funcionando como
transmissores de emogdo poética, vale dizer, incomunicativos (Py, 2005a, p. 228,
grifos nossos).

Logo em seguida, Py (2005a, p. 228) esclarece que esses apontamentos se referem
“estritamente aos primeiros poemas do volume”, que comporiam, na sua percep¢ao, uma
primeira parte da obra que se estenderia até seu 20.° poema, “Ritual”. Depois deste, teria inicio,
com o conjunto de quatro sonetos do qual o primeiro ¢ o “Sonéto curvado sdbre si mesmo”
(titulo que possuia na primeira edi¢do da obra, a qual Py analisa, depois alterado para

“Soliloquio”), a segunda parte do livro, em “que o autor verdadeiramente se encontra.

40 texto desta subse¢do teve uma primeira versdo publicada no caderno de textos completos do /I Encontro
Internacional de Poesia, a qual revisamos e expandimos para compor esta dissertacdo. Cf. “A poesia moderna
de Ivan Junqueira: hermetismo e incomunicacdo em Os mortos” (Silva, 2025).
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Excetuando ‘Os mortos’ — colocado no inicio [da obra] —, ai estdo todos os seus melhores
poemas” (Py, 2005a, p. 229). Ainda segundo o critico, a partir desse grupo de sonetos, “Ivan
Junqueira adquire nova dimensdo, ¢ senhor de uma poesia propria, embora ainda impregnada
dos vicios da fase anterior” (Py, 2005a, p. 228, grifo nosso). Realcamos, na citacao anterior, a
op¢ao de Py pelo uso do termo “vicios”, para se reportar aos poemas do que considera uma
primeira parte do livro, a fim de acentuarmos que, ao classifica-los como herméticos e
incomunicativos, o critico o faz em tom negativo e, de certo modo, reprovador.

Contudo, pensamos ser importante alargar os horizontes do juizo feito por Py e
avaliar a obra junqueiriana de 1964 a partir de um contexto mais amplo. Como j& vimos
anteriormente, o proprio Ivan Junqueira (1981, p. 3) declarou seu “obsessivo compromisso” de
escrever uma poesia que seja “ostensivamente moderna”. Portanto, desejamos abordar, nesta
subse¢do, Os mortos com base na sua ligagdo com a lirica moderna e nas caracteristicas que sao
proprias a tradi¢ao francesa da poesia pura, especialmente o hermetismo e a incomunicabilidade
mencionados por Py, a fim de avaliar melhor como a obra inaugural de Junqueira se insere
nesse todo poético e em relagdo a essas particularidades. Para isso, teremos de recorrer, mais
uma vez, a Estrutura da lirica moderna, de Friedrich (1991), e relembrar alguns conceitos
propostos pelo autor alemao.

Quando Friedrich (1991, p. 15), logo no inicio de seu trabalho, afirma que a lirica
europeia do século XX nao € de facil acesso e fala de maneira enigmatica e obscura, cita, como
exemplo, a poesia de autores como Rainer Maria Rilke (1875-1926) e dos ja mencionados
Saint-John Perse (1887-1975) e T. S. Eliot. Vale ressaltar que os trés escritores constam da rede
de epigrafes que compde o conjunto da obra poética junqueiriana, principalmente Eliot.
Enquanto Perse j& apareceria na epigrafe de Os mortos, Eliot e Rilke “encabegariam”,
respectivamente, a primeira e a segunda das Trés meditagoes na corda lirica, obra escrita por
Junqueira ainda no final da década de 1960. Ou seja, sdo todos autores que fizeram parte da
bagagem de leituras do escritor carioca e inspiraram, em maior ou menor grau, o seu fazer
poético desde o inicio de sua carreira. Depois, Friedrich (1991, p. 15) continua sua

argumentagao explicando que:

Com estes poetas, o leitor passa por uma experiéncia que o conduz — também ainda
antes que se perceba disto — muito proximo a caracteristica essencial de tal lirica.
Sua obscuridade o fascina, na mesma medida em que o desconcerta. A magia de sua
palavra e seu sentido de mistério agem profundamente, embora a compreensao
permaneca desorientada. [...] Esta jun¢do de incompreensibilidade e de fascinacao
pode ser chamada de dissonancia, pois gera uma tensdo que tende mais a inquietude
que a serenidade. A tensdo dissonante ¢ um objetivo das artes modernas em geral.
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Como ja comentamos antes, pode-se dizer que ha, nessa tradicdo da lirica moderna
que culminaria na poesia absoluta, por parte de muitos artistas, uma busca deliberada pelo
obscurecimento na apreensdo de significados em suas obras. Nao sé a obscuridade em tais
poetas ¢ intencional, como frisa Friedrich (1991, p. 16), como também ¢ nessa
incompreensibilidade que, frequentemente, reside grande parcela de sua poténcia artistica.
Lembremos que, ainda nos primérdios da poesia moderna, Charles Baudelaire (apud Friedrich,
1991, p. 16) falaria da gléria que ha em ndo ser compreendido. Ao sentimento ou a impressao
gerados por essa obscuridade, pelo mistério e pela “magia” da lirica moderna, Friedrich da,
entdo, o nome de “fascinacdo”. Por isso mesmo, o autor alemao coloca a experiéncia da
incompreensibilidade e o contato com a obscuridade como caracteristicas essenciais dessa lirica
e defende que a cognig¢do desse tipo de poesia deve acolher “sua dificil ou impossivel
compreensibilidade” como uma das principais caracteristicas da vontade estilistica de seus
autores (Friedrich, 1991, p. 19).

E necessario ainda esclarecer que essa opgio pela obscuridade ndo é despropositada
e guarda, por sua vez, intimas relagdes com os processos de mudanga (econdmica, social,
politica, cultural etc.) pelos quais as grandes cidades passariam com o advento da modernidade.
Segundo Friedrich (1991, p. 165), desde Baudelaire, “a lirica se voltou para a modernidade
entendida como civilizagdo técnica”. Nesse mesmo sentido, advoga Jodo Cabral de Melo Neto
(1997, p. 97-98), em tese apresentada no Congresso de Poesia de Sdo Paulo de 1954, intitulada
“Da fun¢@o moderna da poesia”, que o denominador comum que caracterizaria a multiforme
poesia moderna € o seu espirito de pesquisa formal, movido por uma necessidade humana de
exprimir objetiva e/ou subjetivamente a vida moderna. Esta, com sua realidade exterior que se
fez mais complexa, teria levado a uma complexificacao também da realidade interior do sujeito,
exigindo do poeta, por consequéncia, um uso do instrumento da linguagem diferente do lucido
e direto dos autores classicos, a fim de captar as sutilezas e a multiplicidade dessas realidades

externa e interna. Ainda tratando do mesmo ponto, lemos na obra do alemao:

Parece que, nas grandes cidades, a técnica e o contetido vital das massas atraem na
mesma medida em que atormentam, como se fossem novos estimulos, e trazem, por
outro lado, novas experiéncias de desolag@o. Pois é destes dois modos que a lirica
reage a eles. E um fendmeno dificil de desenredar. Através da lirica, o sofrimento
passa a falta de liberdade de uma época, dominada por planifica¢des, relogios, coagdes
coletivas, e que, com a “segunda revolugdo industrial”, reduziu o homem a um
minimo. Seus préprios aparelhos, produtos de sua poténcia, o destronam. A teoria da
explosdo cosmica e o calculo de milhdes de anos-luz o constringem, convertendo-o
em um acaso insignificante. Estas coisas tém sido descritas amiude. Mas parece existir
uma relagdo entre estas experiéncias e certas caracteristicas da poesia moderna. A
evasdo ao irreal, a fantasia que comega muito além do normal, o sentido de mistério
deliberado, o hermetismo da linguagem: tudo pode ser talvez concebido como uma
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tentativa da alma moderna, em meio a uma época tecnizada, imperializada,
comercializada, de conservar para si a liberdade e para o mundo o maravilhoso, que
nada tem a ver com as “maravilhas da ciéncia” (Friedrich, 1991, p. 166).

Nota-se, a partir das constatacoes de Friedrich e de Cabral, como a poesia moderna
nasce da (ou, ao menos, ¢ marcada pela) busca do ser humano moderno por um meio de
expressdo artistico, poético, para as experiéncias advindas do seu entorno modificado por
avangos e novas descobertas na area cientifica, pelas transformacgdes na tecnologia, nas relagdes
sociais e trabalhistas, na perspectiva de vida e mesmo na forma com que encaramos o mundo.
Mas ndo deixa de ser também a procura de um modo de ndo se deixar “sufocar” por essa
conjuntura opressora e, tantas vezes, desoladora; de um modo de “sobrevivéncia” e de
manutengdo, como diz o alemao, da sua propria liberdade, da visdao do maravilhoso nesse
mundo. Diante disso, o apelo ao mistério e ao hermetismo da linguagem aparece, para esses
poetas modernos, como subterfugio e possivel resposta a essa ansia. Nao por acaso, diz Perse
(apud Friedrich, 1991, p. 179): “A obscuridade que se censura no poeta nasce justamente da
noite que ela explora: da obscuridade da alma e do mistério em que esta imerso o ser humano”.

Esse olhar controverso sobre a obscuridade na poesia ao qual alude o poeta francés,
ora vista como indesejada e reprovavel (opinido perceptivel nas criticas de Py a obra de
Junqueira), ora como intencional, essencial e fascinante (como defende Friedrich em sua
concepcao de lirica moderna), remonta, alids, ao proprio percurso histdrico da critica de poesia.

Conforme nos conta o autor da Estrutura da lirica moderna:

Ha cerca de trinta anos surgiu na Itdlia uma designacdo da poesia obscura:
hermetismo. Empregado a principio em sentido depreciativo e com ressonancias do
reino confuso do oculto, foi usado logo em sentido positive. [...] No caso, ¢
interessante que o hermetismo tenha se convertido num conceito constante da
critica, a qual aceitou, assim, um trago essencial da poesia moderna (Friedrich,
1991, p. 179-180, grifos nossos).

E oportuno lembrar, aqui, também, a percep¢io do pesquisador aleméo sobre o predominante
emprego, pela critica de poesia, das categorias negativas, com o intuito ndo mais de depreciar,
mas de definir essa nova lirica moderna. Sob esse prisma, o fato de um poema ser tido como
“hermético” deixa de ser uma constatagdo pejorativa e passa a ter uma fungdo descritiva,
podendo ser mesmo, diante do que foi exposto, uma qualificagdo “positiva” do texto.

Todavia, a questdo do obscurantismo e¢ do hermetismo em poesia ¢ complexa e
possui ainda certas problematicas que ndo poderiamos deixar de abordar. Na ja mencionada
tese cabralina, “Da funcdo moderna da poesia”, apresentada pouco tempo antes da publicagao

da Estrutura da lirica moderna em 1956, o poeta pernambucano j& manifestava suas
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preocupacdes quanto a fungdo comunicativa da poesia, sua pretericdo e os maleficios que

poderiam dela surgir. Segundo ele:

O poeta moderno, que vive no individualismo mais exacerbado, sacrifica ao bem da
expressao a inten¢do de se comunicar. Por sua vez, o bem da expressdo ja ndo precisa
ser ratificado pela possibilidade de comunicagdo. Escrever deixou de ser para tal poeta
atividade transitiva de dizer determinadas coisas a determinadas classes de pessoas;
escrever ¢ agora atividade intransitiva, €, para esse poeta, conhecer-se, examinar-se,
dar-se em espetaculo; ¢ dizer uma coisa a quem puder entendé-la ou interessar-se por
ela (Melo Neto, 1997, p. 99).

Antes mesmo, em 1953, Cabral publicou um artigo na revista Flan, intitulado
“Esbo¢o de panorama”, em que versa a situagao da literatura brasileira a época. No texto, o
poeta declara que se deixou “de exigir de uma obra comunicagdo para exigir-se expressao;
passou-se a renunciar ao que na literatura pode ser instrumento de influéncia coletiva em nome
do que, nela, pode satisfazer a certas necessidades interiores, egoistas por sua exclusividade”
(Melo Neto, 1997, p. 88). Essa atitude, diz ele, seria justificada pela propria natureza moderna
da poesia, e o resultado ¢ que esta “perdeu sua capacidade de explorar a realidade, de transmitir,
por meio da linguagem afetiva, um conhecimento da realidade. A poesia passou a ser um estado,
uma sensagao, a freqiiéncia de realidades artificiais” (Melo Neto, 1997, p. 88).

O que se nota com as criticas cabralinas — que aparecem ainda em outros textos de
sua autoria, como a sua famosa conferéncia ‘“Poesia e composi¢do”, pronunciada na Biblioteca
de Sao Paulo, em 1952 — ¢ uma inquietacdo do escritor, especialmente, em relacdo a cena
literaria brasileira, causada pela aparente despreocupagdo, por parte dos poetas modernos, de
comunicar algo ao publico com sua poesia. Com o aprofundamento das pesquisas formais
empreendidas por esses autores, a arte poética teria atingido um nivel de obscurantismo e
hermetismo tamanho que exigiria do seu leitor um tempo e uma dedicacdo exclusivos para sua
cognicdo que ndo sao permitidos a ele pelas imposi¢des da vida moderna, que tende a acabar
com momentos de contemplagdo ou ociosidade (Melo Neto, 1997, p. 99). Para Jodo Cabral de
Melo Neto (1997, p. 101), os poetas contemporaneos deveriam tomar em consideragcdo esse
problema que envolve a poesia de sua época em busca de diminuir o abismo que hd, na sua
visdo, entre poeta e leitor e, assim, contribuirem para a sobrevivéncia da propria arte poética.

O que podemos “concluir” (se ¢ que podemos concluir algo em um topico tao
espinhoso), apods essas reflexdes que passam, tantas vezes, por pontos de vista diversos, € que
a complexidade envolvida na poesia moderna e suas vias textuais, frequentemente, obscuras,
herméticas € mesmo incomunicativas ndo permite ao seu critico julgamentos precipitados,

simplistas ou generalizantes. Portanto, ao tratar de uma obra como Os mortos, € preciso ter em
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mente que obscuridade e hermetismo nao necessariamente sao atributos negativos: podem ser,
em verdade, opgdes estilisticas de seu autor em busca da expressao mais adequada do que se
quer tematizar, poeticamente, no texto. E o que pretendemos demonstrar por meio da leitura
que proporemos do primeiro poema do livro inaugural de Junqueira, “Os mortos”, amparada
nas ponderagdes de Gilberto Mendonga Teles (2005) a respeito da poesia junqueiriana.

No texto “As duas vozes do poeta”, escrito por Teles como prefacio para o terceiro
livro de Ivan Junqueira, 4 rainha arcaica, que reunia a poesia do carioca até entdo publicada,

o professor sustenta (em passagem da qual ja reproduzimos a parte final, anteriormente) que:

O tema do mistério ou do que com ele se relaciona, como a morte, a poesia, o0 mito
¢ os desejos mais reconditos, constitui a parte mais saliente da poesia de Ivan
Junqueira. Tudo o que tem causa oculta ou é incompreensivel, ou se faz ambiguo
para dificultar a compreensdo, tem passe livre na sua concepcdo de poesia. Dai as
referéncias diretas ao enigma, ao obscuro, ao hermético [...]. O analista de sua obra
depara-se com um sem-numero de signos e simbolos que falam, primeiramente, a
linguagem obscura mas sintaticamente clara do poeta. A partir deles ¢ que pode
passar a construcdo de sua metalinguagem (Teles, 2005, p. 235, grifos nossos).

Em suas constatagdes, Teles reconhece, assim como Py, o hermético na poesia junqueiriana.
Contudo, ao contrario deste, ndo vé€ nesse traco algo de negativo, mas, sim, a parte mais
proeminente da producdo do poeta. Assim, palavras como “mistério”, “oculto”, “enigma”,
“obscuro” e “hermético” tornam-se essenciais ndo so para falar da obra de Junqueira, como
também para definir seu lado mais significativo e propor caminhos de leitura para seus textos.

Segundo o professor, 0 movimento que percebemos, nos poemas de Ivan Junqueira,
rumo ao mistério se da em duas etapas complementares: “inicialmente, o0 mistério é visto, ¢
contemplado pelo poeta que estd, portanto, do lado de fora, mantendo com ele uma relagao
transitiva; depois, o poeta se deixa envolver pelo mistério, passando a vé-lo do lado de dentro,
melhor, vendo-se intransitivamente como parte dele” (Teles, 2005, p. 235, grifos nossos). O
que notamos nos poemas ¢ essa aproximagao gradual e progressiva, enquanto acompanhamos
seu eu lirico inquieto, que indaga e se questiona sobre o mistério (da vida, da morte, da poesia
etc.) até o ponto em que, incapaz de o solucionar racionalmente, passa a ser um com ele, ciente

de sua incompreensibilidade:

O poeta esta continuamente falando do enigma, do segredo, do sigilo e do mistério;
contempla-o, sabe que € preciso decifra-lo, mas sabe que tudo sdo “flores que néo se
explicam” [verso de “Os mortos”] e que esta “frente ao signo/ que se esquiva a cada
esquina” [versos de “Signo esfinge”, Gltimo poema de Os mortos, cujo titulo seria
depois alterado para “Signo & esfinge”] (Teles, 2005, p. 236).
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Vale mencionar, aqui, que, ao tratar da poesia sugestiva de Stéphane Mallarmé, na qual,
segundo Friedrich (1991, p. 121), “a linguagem nao ¢ mais comunicagdo”, o estudioso alemao
declararia também: “O leitor ndo deve decifrar, mas sim chegar ele proprio ao enigmatico |[...]”
(Friedrich, 1991, p. 121).

Diante disso, nosso intuito, com a leitura que faremos, € expor como a linguagem
hermética e dita incomunicativa dos poemas de Os mortos esta, intrinsecamente, ligada ao tema
do mistério, do obscuro e do enigmatico que perfaz o contetido desses textos, por meio da
analise e interpretacdo de alguns pontos do poema homonimo que abre o livro e que, como ja
vimos, segundo o proprio Junqueira (1964c, p. 49), “encerra a sintese de tddas as diretrizes
poéticas” que o poeta seguiria futuramente. Poema que, para Py (2005, p. 229), seria o melhor
da obra “sob quase todos os aspectos, sendo igualmente o mais especulativo”, embora ainda
apresentasse “vestigios da fase ja superada” (a primeira do livro), alguns deles “perfeitamente
dispensaveis”.

Por fim, ¢ preciso justificar que optamos por utilizar, para esta leitura em especifico,
a versao do poema que consta na primeira edi¢do de Os mortos, por ser aquela comentada por
Py em sua critica, em vez da sua versdo “final”, com modificagdes posteriores feitas por
Junqueira (que consideramos dispensaveis para a analise e interpretagdo que faremos), que
apareceria nas reunides de poesia do escritor. Pela sua extensdo, preferimos nao o reproduzir
integralmente aqui, no corpo do texto, colocando-o, em vez disso, como anexo deste trabalho
(anexo A). Destacaremos apenas os fragmentos mais importantes para a nossa reflexdo e
colocaremos, entre parénteses, a indicacdo dos versos mencionados, a fim de facilitar, ao leitor,
sua localiza¢do em eventual consulta ao texto anexado. Feitos esses esclarecimentos, passemos
ao texto literario.

“Os mortos” sao um poema dividido em trés partes e contam com 96 redondilhas
maiores, distribuidas em 24 quadras. A estrutura poematica j4 ¢ interessante por si sO, pois
carrega a unido entre modernidade e tradi¢do defendida pelo poeta: mesmo sendo um poema
profundamente moderno, como ambicionamos demonstrar em nossa analise, sua forma se
expressa em uma das medidas e uma das estrofes mais caras a tradicdo da poesia em lingua
portuguesa, da qual Ivan Junqueira se considera “privilegiado herdeiro”. Em quase todos os
versos, vemos a rima toante da vogal /i/, & exce¢do do primeiro, do terceiro e do 11.° —
terminados com as palavras “mesa”, “comem” e “grinalda” respectivamente —, como também
nota Py (2005a, p. 229). Este afirma que a intencdo do autor com tal rima seria “dar idéia de
algo fragil e quebradi¢co” (Py, 2005a, p. 229), explicagdo que nos parece plausivel, uma vez que

muitas das palavras que a compdem vao nesse sentido, como “tibio” (v. 17), “vestigio” (v. 18)
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e “quebradico” (v. 19). Acrescentariamos, ainda, a ela, a ideia de algo remoto, intangivel,
enigmatico, taciturno, ininteligivel, como percebemos pelos versos terminando com
“longinquos” (v. 5), “vazio” (v. 20), “olvido” (v. 24), “pergaminho” (v. 28), “sibilinos” (v. 31),
“esquecidos” (v. 35), “enigma” (v. 51), “sigilo” (v. 61), “omissas” (v. 81), entre outros — todos
ligados, de alguma maneira, aos mortos. Ja sobre as excecdes da rima, Py (2005a, p. 229)
aventaria: “Devemos ver nesses pequenos lapsos uma outra intengdo sutil? Suponho que Ivan
Junqueira vai aos poucos libertando-se da tirania musical, embora desejada neste poema”. A
nosso ver, a hipotese do critico — de que esses “lapsos” indicariam uma gradual libertagao de
Ivan Junqueira, em seu fazer poético, do que Py chama de uma “tirania musical” — nado se
confirmaria nas obras seguintes do poeta. Secchin (2005a, p. 280), por exemplo, diria em seu

prefacio a 4 sagragdo dos ossos:

A musicalidade, presente em jogos aliterativos e paronomasicos (“foi outrora a tua
historia/ e agora é o p6 dos espolios” [versos de “Mater dolorosa”, do livro 4 sagragdo
dos ossos]), faz-se ainda mais delicada na luminosa assonancia de versos como “ou
palavra que ruge na voragem/ das paginas sagradas desta saga” [versos de “Quando
solene e agudo”, da mesma obra], e, sobretudo, na magistral utilizagcdo de rima toante
e unica em 70% dos poemas, apogeu de um processo perceptivel a partir de alguns
poemas de seu livro de estréia (cf. “Os mortos” e “Signo & esfinge”).

Também versando a obra junqueiriana de 1994, Moacir Amancio (2005, p. 285) afirmaria que
a “rima de eleicdo ¢ a toante, que Junqueira trabalha com naturalidade e consciéncia
expressiva”. Portanto, ndo nos parece que a musicalidade seja um aspecto do qual Ivan
Junqueira tenha procurado se libertar em sua poesia. Pelo contrario, este seria vastamente
explorado pelo autor e aperfeicoado no decurso de sua carreira, inclusive pelo uso das rimas
toantes.

Enfim, voltando a “Os mortos”, recordamos que o texto se inicia com uma epigrafe
tirada do poema drummondiano “A mesa”. Recordamos, também, que, enquanto no poema do
itabirano o sujeito lirico imagina (ou v€) seu pai morto a mesa de jantar; no poema do carioca,
o eu lirico inquieto ndo consegue, embora o queira e tente, decifrar quem sdo os mortos que

rodeiam sua mesa, como lemos na terceira estrofe do texto:

Nao desvendo, embora lisas,
Suas frontes, onde a brisa
Tece uma ténue grinalda

De flores que ndo se explicam.

(Junqueira, 1964, p. 9).
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Na sexta estrofe, a voz lirica interroga: “Quem serao €stes assiduos/ Mortos que nao
se extinguem?” (Junqueira, 1964, p. 10). Contudo, ndo obtém qualquer resposta, ou, ainda,
talvez esta seja o siléncio. Com isso, ja € possivel testificar uma indecifrabilidade a se insinuar
desde o inicio do texto. Mais ainda, podemos ler, na dificuldade que o eu lirico relata, em sua
tentativa de desvendar as frontes “lisas” dos mortos, uma referéncia, metalinguistica, ao proprio
processo de interpretagdo do poema junqueiriano: recordando a assercdo de Teles (2005, p.
235), a linguagem de Ivan Junqueira ¢ clara sintaticamente — o que corresponderia, no texto, a
“lisura” da face dos mortos —, mas nao deixa de ser obscura e dificil de desvendar pelo seu
sentido de mistério — novamente, como as faces dos mortos.

Aliés, a caracterizagdo feita por Junqueira (1964, p. 9-10) dos mortos e de suas
atitudes ao longo do texto também ¢ toda proxima de um campo semantico misterioso, etéreo,
distante: deles, ¢ dito que se quedam “esquivos” e “longinquos” (v. 5), parecendo fugir a
qualquer tentativa do eu lirico de deles se aproximar (fisica e cognitivamente) ou os
“decodificar”; como “a escutar o estribilho/ Do siléncio” (vv. 6-7), expressdo bastante
significativa, pois indica que o refrdo que se repete ¢, em verdade, o proprio siléncio, que, por
sua vez, remete a incomunicacao aqui em pauta; e seu sorriso € “tao tibio” que “Nao deixa
sequer vestigio/ De seu timbre quebradico/ Na concha azul do vazio” (vv. 17-20). A inexisténcia
de vestigios e a utilizacdo de palavras como ‘“quebradico” e “vazio” remetem a perda e a
auséncia, que contrastam com a presenca dos mortos a mesa: ou seja, mesmo ali comparecendo,
essas figuras escapam ao alcance do sujeito lirico e de sua compreensdo. J4 na oitava estrofe, a
voz lirica fala de mortos “sibilinos”, adjetivo que remonta as sibilas da Antiguidade Cléssica,
isto €, as sacerdotisas encarregadas de revelar os oraculos de Apolo (Grimal, 2005, p. 416). A
designag¢do aproxima esses mortos do campo do mito — um dos temas que, vale lembrar,
conforme Teles (2005, p. 235), se relacionam com o mistério na poesia junqueiriana — € traz
consigo o sentido de enigmatico e obscuro (Aulete [...], 2014). Percebemos, aos poucos, com
essas caracterizagdes, uma constante aproximacdo entre os mortos (do poema) e suas
(in)defini¢des e Os mortos, de Junqueira, e suas qualidades.

Na continuagdo da sexta estrofe, o eu lirico inquieto questiona, ainda, sobre os
espectros: “De onde vém? Por que retinem/ Sob o p6 de meu olvido?” (Junqueira, 1964, p. 10).
Novamente, o desconhecimento da origem das entidades fica evidente, e o fato delas retinirem,
ecoarem naquilo que ja foi olvidado pelo eu lirico carrega o mistério de algo que ja se perdeu
pela passagem inexoravel do tempo. Afinal, algo que se esqueceu ¢, sob certo olhar, um passado

que ja ndo diz mais nada ao presente, isto €, que se tornou incomunicativo.
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Seguindo com seu devaneio, na nona estrofe, o sujeito lirico fala de mortos “algo
esquecidos/ Que de si mesmos se iam” (Junqueira, 1964, p. 10). Mais uma vez, surgem os
topicos do esquecimento e da auséncia, pois esses mortos, além de terem se perdido na
memoria, perderam-se de si mesmos. Todavia, ¢ curioso que, na décima estrofe, ainda tratando
da mesma “espécie” de mortos, a voz lirica diz ndo os sentir visiveis, “tampouco extintos”
(Junqueira, 1964, p. 11), num paradoxo que faz par com outro a que ja fizemos alusdo neste
trabalho: se € possivel que esses entes estejam, de certo modo, ausentes mesmo estando
presentes (2 mesa); também ¢ verdade que, mesmo sem se deixarem ver, ou seja, sem se
presentificarem completamente, nao se tornam, por isso, de todo extintos, mas ainda reverberam
no “p6 do olvido” desse eu lirico, como este mesmo disse.

Finalizando sua incursdo ao redor dessa categoria de mortos, a voz lirica pondera:

Ou quem sabe ndo seriam
Mortos de morte, mas sim
De vida: imagens em ruinas
Na memoéria adormecidas...

(Junqueira, 1964, p. 11).

Apo6s mais um paradoxo, o da morte pela vida — que Tite de Lemos (2005, p. 227), em sua
critica a Os mortos, considera uma “dramética empostacdo a Jodo Cabral”, referindo-se,
provavelmente, a sua obra Morte e vida severina, de 1955 —, Junqueira constroi estes dois
belissimos versos — “imagens em ruinas/ Na memoria adormecidas...” —, reiterando o bindmio
memoria-esquecimento, termos que se mostram, na poesia do autor, como “duas faces da
mesma moeda”, pois, como ja ressaltamos, mesmo na auséncia, ainda hé a presencga. Ainda que
em ruinas, as reminiscéncias se mantém “adormecidas”, latentes na memoria do eu lirico.
Agora, recuemos um pouco no texto. Na sétima estrofe, o eu lirico demanda dos

mortos, em tom inquieto:

Que se revelem, definam
Os motivos de sua vinda.
Ou entdo que me decifrem
Seu designio, pergaminho.

(Junqueira, 1964, p. 10).

No entanto, na décima segunda estrofe, que encerra a primeira parte do poema, a mesma voz

nos conta:
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Mas éles, em seu ladino
Concilio, disfargam, fingem
Nao me ouvir. E seu enigma,
Névoa, no ar oscila e brinca.

(Junqueira, 1964, p. 11).

O pedido do eu lirico por um esclarecimento acerca dos motivos que teriam causado a vinda
desses mortos e pela decifragao de seus designios, que nao ¢ atendido, uma vez mais, torna
patente a incomunicacdo que hé entre eles e a perpetuacao proposital do mistério por parte dos
espectros. Assim também, podemos dizer, opera a poesia junqueiriana, quando guarda,
obscuros, a sua significacdo e os seus “enigmas”, como um antigo pergaminho de dificil
decifracao.

Insistindo em seus questionamentos, interpela o sujeito lirico, na décima quarta

estrofe, a segunda da segunda parte:

Quem vos pediu me despisseis
Vosso segrédo mais intimo?

E, despindo-o, ndo me abrisseis
Seu nticleo de morte ¢ vida...

(Junqueira, 1964, p. 11).

Nessa observagdo, o eu lirico deixa explicito que, mesmo tendo os mortos “despido” o seu
segredo mais intimo, deixando-o “nu”, isto ¢, a mostra para que ele o enxergasse, as entidades
nao abriram o seu “nucleo de morte e vida”. Ou seja, ndo lhe forneceram a chave que poderia
dar acesso a compreensao de seu sentido mais profundo e dos mistérios que guarda. Da mesma
maneira, diriamos, age o poeta carioca ao manter o “fundo” de sua poesia por detrds de uma
linguagem opaca, que dificulta o seu entendimento imediato, mesmo estando o texto
inteiramente “despido”, exposto diante dos olhos do leitor.

Em uma derradeira indagacdo, na décima quinta estrofe, o eu lirico pergunta,
diretamente, aos mortos “por que tanto sigilo/ Em vosso verbo melifluo” (Junqueira, 1964, p.
12), tentando, uma tultima vez, obter alguma resposta e estabelecer com eles algum dialogo.
Mas os mortos permanecem irredutiveis em seu siléncio e segredo. Com isso, chegamos ao fim
da primeira etapa relatada por Teles (2005, p. 235), em que o mistério € visto, contemplado pelo
“lado de fora”, e em que ainda hé a tentativa de decifra-lo. Agora, passaremos a segunda etapa,
em que o sujeito lirico se deixa envolver pelo mistério, passando a vé-lo do “lado de dentro” e
a fazer parte dele.

O processo tem inicio nas trés Ultimas estrofes da segunda parte do poema:
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Assim, éstes mortos (vivos)
Nio estdo aqui nem ali:
Pertencem todos a minha
Carne, agora feita espirito.

E mesmo que se retirem

(E eis que o fazem, de mansinho),
Algo déles, pelas frinchas

Da noite camplice, fica...

E me invade, vago liquido,
Tingindo fibra por fibra

O ser que em meu ser persiste
Contra o outro, que o mastiga.

(Junqueira, 1964, p. 12).

Nesse momento, como se 1€, os mortos se retiram da mesa e deixam sozinho o eu lirico inquieto.
Entretanto, paralelamente, aqueles passam a estar vivos dentro deste, tornam-se parte de sua
“carne”, que se faz “espirito”. A imagem suscitada por esses versos guarda semelhangas com a
que encontramos no inicio do livro biblico de Génesis: “Por isso o homem deixa o seu pai e sua
mie para se unir & sua mulher; e ja ndo sdo mais que uma s6 carne” (Biblia, Génesis, 2, 24)"°.
Por meio dessa comunhdo quase “matrimonial”, os mortos € o eu lirico (que esta vivo na ficcao
do texto) tornam-se, portanto, um. Nisso, podemos enxergar a concretizacao da presenca dos
mortos no texto poético que agora lemos, que os torna “carnais”, materiais, como seria o sujeito
lirico no texto ficcional, fazendo com que se eternizem, por meio da poesia, junto a essa voz
lirica, que nesse processo se faz também “espirito”, ou seja, imortal. No fim, mesmo por detras
de uma linguagem obscura, metaforizada no poema pela “noite”, algo desses mortos ainda ¢
perceptivel pelas “frinchas” dessa escuriddo e permanece, no eu lirico e em nos, leitores, como
um liquido vago, incerto, impreciso, que nos desconcerta, mas nos fascina, ainda que sua plena
compreensao ndo nos seja possivel, como aprendemos com Friedrich (1991, p. 15).

Encerrando, entdo, o poema e a sua terceira parte, estao as trés estrofes a seguir:

A cabeceira, sozinho,

A coisa alguma presido

Sendo a mim mesmo — abismo
Que no espago se enraiza.

Quanto aos convivas — repito —
De algum modo ainda me habitam.

15 Referéncias biblicas ndo sdo estranhas a obra junqueiriana, como talvez ja se tenha percebido. Para epigrafe de
Opus descontinuo, reunido de poemas escritos por Junqueira do fim da década de 1960 ainda até meados de
1970, o poeta escolhe, por exemplo, um versiculo do livro profético de Ezequiel (7, 25): “Vem a destruigao;
eles buscardo paz, mas ndo ha nenhuma” (Junqueira, 2005a, p. 67).
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Nao fosse assim, como ouvi-los,
Agora, em meus labirintos?

Sim, ei-los meus inquilinos,

Os mortos, tdo coisa viva

Que a morte ja ndo os cinge:
Deixa-os fluir — linfa — comigo.

(Junqueira, 1964, p. 13).

O fim do poema encerra também o movimento do eu lirico inquieto, por nds
acompanhado, rumo ao mistério, representado no texto pelos proprios mortos, com os quais se
funde por completo, fazendo-se um com eles e permitindo-lhes viver em seu proprio corpo, ou,
em outras palavras, em sua poesia. Embora Lima (2011, p. 132) conte, como trouxemos em
nossa secao introdutoéria, que o proprio Junqueira identificava os mortos do poema como as
pessoas com as quais “ligou-se literdria e espiritualmente, no inicio de sua trajetoria”,
propomos, aqui, ainda outra interpretacdo — o que € possivel, gracas a polissemia da lirica
moderna e as multiplas leituras que esta possibilita, sem que uma invalide, necessariamente, a
outra. O que percebemos e sugerimos, com nossa leitura, é que a figura dos mortos encarna, no
poema, o mistério e, mais do que isso, funciona como uma espécie de metafora para a propria
poesia e poética de Junqueira em sua primeira obra. A atitude, voluntariamente, silenciosa e
enigmatica desses seres, parece-nos, recai sobre a linguagem do texto, tornando-o, também, por
sua vez, obscuro e hermético.

Como nao poderiamos deixar de destacar, pois diz respeito as principais hipoteses
desta pesquisa, o sujeito lirico de “Os mortos” ilustra, em larga medida, a ideia que temos (e
propomos) do eu lirico inquieto da obra homonima: um sujeito lirico desassossegado e até
angustiado, devido ao mistério apresentado pelos mortos que, obstinadamente, quer decifrar.
Sua inquietacdo, portanto, ¢, principalmente, intelectual, filos6fica, metafisica, mas veremos,
ainda, em nossa se¢do de andlises, exemplos em que a inquietagdo terd como causa as emogdes
do eu lirico. Quanto aos elementos fluidos, vemo-los ligados aos principais temas do poema: o
enigma dos mortos ¢ metaforizado pela “névoa” (v. 48), que ndo ¢ sendo vapor de agua, pelo
seu carater pouco nitido e que dificulta também a visdo (e a compreensao) do que esta por detras
dele; quando as entidades se retiram, o que delas fica, e que “invade” o eu lirico, ¢ descrito
como “vago liquido” (v. 73); assim como, no ultimo verso, ¢ dito que os mortos, eles mesmos,
fluem, como “linfa” (v. 96), pelo sujeito lirico, algo que j& comentamos na introdugao deste
trabalho. Fazendo-se esse liquido organico, os mortos testificam o seu carater, agora, vivo €
vital para o eu lirico junqueiriano, sejam eles tomados como os antecessores literarios de

Junqueira (seguindo a fala de Lima) e, portanto, como a tradicdo literaria que “nutre” o poeta;
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sejam eles tomados, como aqui propusemos, como a propria poesia, que correria entdo em seus
Vasos.

Enfim, a guisa de conclusdo para esta subse¢do, devemos, primeiramente, registrar
que nossa intengdo com a reflexdo que a iniciou, acerca das questdes relacionadas ao
hermetismo ¢ a incomunicacao na lirica moderna, nunca foi, exatamente, “refutar” a critica de
Py a Os mortos, nem mesmo advogar a favor de ou contra uma poesia que seja hermética e
incomunicativa. O que procuramos ¢ problematizar o juizo de valores implicito no texto de Py,
por meio da expansao do nosso campo de visdo, abrangendo ndo sé o primeiro livro de
Junqueira, como também o cendrio lato da poesia moderna (mais especificamente, da tradi¢ao
francesa da poesia pura) e suas particularidades, a fim de percebermos como a obra junqueiriana
de 1964 se insere nesse contexto.

Embora um critico do porte de Secchin (2005a, p. 280) defenda que, a rigor, “ndo
ha hermetismo no poeta [Ivan Junqueira]; h4, isto sim, uma densidade especulativa refrataria a
reducdes maniqueistas, na trilha de uma ‘lirica do pensamento’ de escasso cultivo entre nos”;
ficaremos, nesse ponto em especifico, ao lado de Py e Teles, que reconhecem (o primeiro,
negativamente, e o segundo, positivamente) o hermético na poesia junqueiriana. Pasche (2014,
p. 69), em sua tese, tece alguns comentarios muito oportunos sobre a questdo envolvida nessa

“disputa critica™:

Assim, é possivel pensar em pelo menos dois tipos de hermetismo, nem sempre
separaveis, porém percebiveis: um como decorrente da complexidade; o outro, da
impenetrabilidade. O hermetismo de Ivan Junqueira exige leitura detida e equipada,
mas ndo renuncia a comunicabilidade, precisamente porque o hermetismo néo ¢
tomado como fim em si mesmo ou fator prioritario, a maneira de um fetiche
neoparnasiano. Isso distingue sua escrita do hermetismo corriqueiro da poesia
contemporanea, visto por Secchin, em “Poesia e género literario”, como de
“referencialidade (?) imperscrutavel” (2003, p. 253).

Somemos, agora, a reflexdo do pesquisador, uma fala do proprio poeta, em entrevista, de 2010,

ao programa Leituras, da TV Senado:

Eu costumo me definir como um filho da clarté. E, inclusive, ndo apenas como
ensaista, critico literario, mas também como poeta. Eu sempre procurei escrever uma
poesia que, pelo menos a mim, me parecia muito clara. Eu ndo gosto de hermetismo,
entende? Eu tenho uma solene implicancia com os poetas herméticos. Eu ndo me dou
muito bem com eles. Ha excecdes, evidentemente. Inclusive, no Brasil, se é que se
pode dizer que Jorge de Lima é um poeta hermético, ele o foi, sobretudo, na Invengdo
de Orfeu. Mas eu abro uma exceg¢do para o Jorge de Lima, porque é um poeta de uma
magia verbal tdo extraordinaria que vocé ndo consegue ficar infenso quando vocé 1€
o Jorge de Lima. Mas essa busca da clareza, ela me persegue desde 0 momento em
que eu comecei a escrever. Mas, quando vocé comeca a escrever, buscar clareza, as
vezes, acaba em obscuridade, porque vocé quer dizer muitas coisas, ou pensa que esta
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dizendo muitas coisas, num periodo curto, e o que vocé esta fazendo ¢ atravancar o
texto. Essa clareza realmente ¢ uma clareza muito espontanea, que vem com a propria
experiéncia da escrita (Leituras [...], 2010, 5 min 11 s).

Desses dois excertos, podemos deduzir que a procura de Ivan Junqueira nunca foi
por uma poesia hermeticamente impenetravel (valendo-nos dos termos de Pasche), pois o poeta
jamais renuncia completamente a comunicagdo, a qual, lembremos, ¢ a todo momento buscada
pelo eu lirico do poema que lemos em suas tentativas de didlogo com os mortos. Ademais, como
dissemos em paragrafo anterior, o que estd no fundo da poesia junqueiriana, ainda que coberto
pela obscuridade de sua linguagem, escapa “pelas frinchas da noite cimplice” e €, habilmente,
capaz de chegar até nos, leitores. Isso porque Junqueira nunca almejou o hermetismo “como
fim em si mesmo” (citando Pasche mais uma vez). Pelo contrario, o poeta sempre ambicionou
a clareza, mas, no seu afa desta e de dizer muitas coisas, num texto sintético € denso como € o
da poesia, parece-nos que acabou “caindo” em obscuridade e hermetismo, especialmente em
sua poesia inicial. Como razoava o poeta, a experiéncia da escrita, com efeito, aparenta ter
trazido a sua poesia posterior maior clareza, algo que, para nds, € bastante visivel, por exemplo,
em seus dois ultimos livros, O outro lado e Essa musica, ambos dados a luz ja no século XXI
e cujas datas de publicagdo, 2007 e 2014, respectivamente, ndo a toa, compreendem o periodo
em que o poeta deu a entrevista recém-citada.

Contudo, queremos deixar claro (se ainda ndo o ficou e correndo o risco de soarmos
repetitivos): ao caracterizarmos Os mortos como uma obra, sim, muitas vezes, obscura e
hermética, ndo o fazemos em tom pejorativo ou reprovativo como fez Py, mas para definir o
que nos parece ser a — talvez melhor ou ainda unica — forma encontrada pelo poeta, a época,
para expressar as questdes que lhe eram caras, como o mistério da vida, da morte e da propria

poesia. Forma que faz de sua obra, de fato, “ostensivamente moderna”.
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4 NOSSA LEITURA DE POEMAS DA OBRA

Nosso intuito, nesta subsecao, ¢ trazer a baila (mais) alguns poemas de Os mortos
que consideramos fundamentais para a compreensao de sua construgdo e organizacao, bem
como dos movimentos que se operam dentro do livro. Com a andlise e interpretagdo desses
textos, pretendemos investigar os problemas e as hipdteses levantados até aqui em nosso
trabalho, a fim de verificar se e como os trés tracos constituintes da poética nascente de Ivan
Junqueira impactam e revelam as ideias € os motes que, em nossas leituras, vemos como
condutores da obra e de seus sentidos. Para esse exercicio, utilizaremos a versdo “definitiva”
dos poemas encontrada nas reunides de poesia do escritor, que apresenta mudangas — as vezes,
pequenas; outras vezes, substanciais — quando comparada aquela da primeira edi¢do da obra,
de 1964. Como fizemos, por via de regra, anteriormente (a excecdo de nossa leitura de “Os
mortos”, por motivos ja justificados), colheremos nossas citacdes da Poesia reunida de
Junqueira, publicada em 2005 (que ndo apresenta mudangas notaveis, no texto de Os mortos,
quando a comparamos ao seu livro de Poemas reunidos, de 1999), por ser a ultima vez que a
obra poética “completa” do carioca foi publicada antes de sua morte'® e por contar j4 com as
revisoes e modificagdes efetuadas por seu autor, o que ndo nos impedira, absolutamente, de
recorrer, quando julgarmos proveitoso para nossos exames, a versdes anteriores do texto,
destacando suas diferengas. O nosso leitor perceberd que algumas anélises serdo mais longas e
outras mais breves, e que de alguns poemas salientaremos apenas recortes de estrofes ou versos,
apanhando, nesses excertos, imagens, impressdes € concepcoes que podem auxiliar a enxergar
com maior clareza outros textos ou o livro como um todo. Procuramos, com isso, prender-nos,
tanto quanto foi possivel, aquilo que consideramos mais essencial para o entendimento das
questdes em pauta nesta pesquisa € da obra em si. Feito esse preambulo e tendo ja apresentado
nossa leitura do primeiro poema do livro, tomaremos a liberdade de ndo continuarmos nossas
analises pelo segundo ou terceiro. Antes, optamos por abordar, antecipadamente, o seu oitavo
texto, intitulado “Poema”, primeiro de um pequeno grupo de poemas em prosa que aparecem
em Os mortos, por enxergarmo-lo como paradigmatico quanto a mobilizagdo de ideias, motes

€ movimentos que consideramos basilares na obra.

16 Uma nova edi¢do da Poesia completa do autor seria publicada apenas em 2020 (e exclusivamente em Portugal),
em uma parceria entre a editora Glaciar e nossa ABL. O livro foi organizado pelo especialista na poesia
junqueiriana Ricardo Vieira Lima, ja mencionado em nossa dissertagdo, que ficou responsavel, também, pela
fixagdo dos textos e pela escrita de introdug@o e notas, contando ainda com a contribui¢ao de Antonio Carlos
Secchin na elaboracao do posfacio e da cronologia da obra.
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Relembramos, também, que a forma do poema em prosa nao sera mais utilizada por
Ivan Junqueira nas préximas obras que publicaria, o que exemplifica o carater “diferenciado”

de seu primeiro livro em relagdo aos outros. Como diria Pasche (2014, p. 72):

E comum aos poetas certa oscilagio em seus trabalhos iniciais, quando eles ainda se
buscam, e buscam o que buscar. Com Ivan Junqueira ndo ¢ diferente. Ele, reconhecido
em unissono por seus criticos como um poeta de feigdo classica, ndo se apresentou
convictamente dessa forma no livro inaugural.

De fato, dentre os autores de nossa poesia brasileira moderno-contemporanea, Junqueira esta
longe de ser tido ou “celebrado” como um escritor afeito a “experimentalismos”,
“vanguardismos” ou coisa do género, sendo bem mais frequente, por parte da critica, a
classificacdo de sua poesia como (neo)classica e/ou moderna (no sentido de “moderno” que
comentamos em nossa segunda sec¢do, que abarca em si a tradicdo ao invés de a negar). A
divisdo que trouxemos de Lyra (1995), quando este trata da Geracdo-60 da poesia brasileira,
em que enquadra Junqueira ndo na linha do semioticismo vanguardista, mas, sim, da tradi¢cao
discursiva da arte poética no Brasil, vai nesse sentido.

Todavia, entendemos que toda definigdo, em matéria de poesia, que se pretenda
muito abrangente, em forma de generalizacdo, possui suas limitagdes e, embora a “catalogacdo”
realizada pelo professor cearense caracterize bem o geral da poesia junqueiriana, nao nos parece
abarcar todas as suas particularidades, especialmente as “idiossincrasias” de sua obra de estreia.
Como exemplo disso, podemos lembrar (e j4 o fizemos anteriormente), em primeiro lugar,

como faz o professor Pasche (2014, p. 71), que o poeta carioca, no inicio de sua jornada literaria,

viu de perto o estopim do Concretismo, e ndo o ignorou, dado que no referido volume
[Os mortos] dois poemas em especial deixam clara a presenga concreta/neoconcreta:
“Cangoneta urbana” e “Vortice” apresentam uma disposi¢do grafica que prima pelo
espalhamento dos versos e pela dilui¢ao sintatica que possibilitam leituras plurais [...].

Em segundo lugar, voltando ao que mais nos interessa por agora, temos o conjunto de poemas
em prosa do mesmo livro que, em sua primeira edi¢do, contava com quatro textos (todos em
sequéncia), quais sejam: “Poema”, “Patio”, “Cronica” e “Lenda do homem coberto de musgo”.
Destes, os trés primeiros continuariam integrando (o terceiro com algumas revisdes) a obra em
sua versao “definitiva”, encontrada nas reunides de poesia do autor, enquanto o quarto seria
deixado de fora.

Talvez pelo fato de a poesia em prosa ndo corresponder a “face” mais tradicional e

proeminente da produ¢do do autor, afeito ao verso metrificado e rimado, ndo encontramos em
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nossas buscas, por parte da critica académica, qualquer trabalho que analisasse detidamente
esses textos, que, alids, geralmente, sdo completamente esquecidos por ela. Nas rarissimas
excegdes em que nos deparamos com alguma breve mengdo a esses poemas, ainda a
encontramos em tom negativo, como quando Ayala (1964, p. 4) diz que estes “nao sdo o forte
déste vigoroso poeta novo” e, depois, critica algumas de suas construgdes. Portanto, ¢ também
com o objetivo de dar um “primeiro passo” nas investigagdes acerca desse sucinto, mas
interessantissimo, conjunto que nos propomos a analisar um desses “casos”.

O poema em prosa, de acordo com Yves Stalloni (2007), teria surgido com o francés
Aloysius Bertrand (1807-1841) e a publicagdo pdstuma de seu livro Gaspard de la nuit em
1842, marcando a ultima etapa de um processo gradual de transformacdo da poesia. Apds
diversas transgressdes em relagdo as convengdes historicamente adquiridas pelo género poético,
por fim, rompeu-se com a propria ideia tradicional de verso, em uma escala ainda mais radical
do que havia feito, por exemplo, o verso livre. Ainda hoje, o poema em prosa continua a ser
uma forma (ou género, a depender da acepgdo que se tem do termo) envolta em multiplas
discussoes e diferentes pontos de vista acerca de sua definigdo, de sua categorizagdo e de seus
elementos basilares. Contudo, apesar da dificuldade envolvida nas tentativas de explica-lo, este
poderia ser qualificado, esteticamente, ainda conforme o pesquisador francés, pela sua relativa
liberdade, unindo a auséncia de moldes da prosa a “forma construida, autdbnoma, breve, intensa
(ele € um ‘todo’ comprimido e homogéneo), gratuita” (Stalloni, 2007, p. 164) da poesia.

Importa-nos ressaltar ainda que, inspirado na obra de Bertrand, foi Charles
Baudelaire o responsavel por dar ao género “verdadeira dignidade literaria” (Stalloni, 2007, p.
166), fazendo da “modernidade” um de seus tragos distintivos, pelo uso que fez da forma para
descrever a vida moderna em seus (postumos) Pequenos poemas em prosa, de 1869. Ainda que
Ivan Junqueira nao tenha traduzido a poesia em prosa baudelairiana, ndo nos parece estranho
que se encontre, na obra de estreia do brasileiro, o uso, ainda que restrito, de uma forma que foi
tdo cara ao poeta francés. Talvez se encontre ai a linha que conecta o carioca ao poema em
prosa, ou, a0 menos, uma das fontes que podem té-lo inspirado a utiliza-lo (e “testa-1o”). Enfim,
nao sendo nosso intuito averiguar nem, muito menos, provar a “raiz”’ do uso do poema em prosa
em Junqueira, passemos logo a analise de sua aplicagdo, que mais nos interessa, com a nossa

leitura de seu “Poema”:

POEMA

Agil, tua imagem galga o vértice da noite e mergulha nas aguas do sono em busca da
infancia que a neblina camuflou.



81

(Eu te observo encoberto pelo reflexo grisalho do tempo.)

Em breve a aurora incendiara teus cabelos, onde dormem os sonhos do menino que
inventaste; tua auséncia ndo serd mais a bussola de minha angustia ou o vento a
enfunar as velas de meu desespero...

Entre ldminas de nuvem — passaro — rasgaras o espaco sem memoria.

(Junqueira, 2005a, p. 27).

O titulo ja indica que este se trata de um metapoema, e, mesmo sem voltar a repetir
o termo no corpo do texto, podemos reconhecer que ¢ a ele que o eu lirico se refere na descrigao
da imagem que observa. Ao adjetivd-lo como algo agil, que corta a noite, desde o vértice que
atinge até mergulhar, em brusca descida, “nas dguas do sono”, a imagem que o sujeito lirico
constréi faz lembrar a de um relampago, que atravessa, com fugaz clardo, o espago noturno. E
curioso, e, provavelmente, ndo por acaso, que, em um didlogo de Ivan Junqueira com o poeta
Ferreira Gullar, registrado no documentario Ivan Junqueira, apenas um poeta (2012), o carioca
diga que “o poema aparece na sua cabega, pelo menos eu entendo assim, um pouco como um
relampago dentro da noite” (Ivan [...], 2012, 21 min 48 s). Parece haver, como algo constante
na mente de Junqueira, desde a época em que publicou sua primeira obra, ainda na década de
1960, até poucos anos antes de sua morte, que se deu em 2014, a intrigante associag¢do entre o
relampago (ou algo a ele similar) e a poesia, como vemos também na Ultima estrofe, em que a
voz lirica a compara (a poesia), metaforicamente, a figura do passaro que rasga o espago entre
as nuvens.

Pelas aproximacgdes realizadas tanto pelo poeta em sua entrevista quanto pelo eu
lirico no poema, o que nos parece ¢ que, para eles, a poesia se afigura extremamente veloz,
passageira, fugidia, como algo que, se ndo for registrado em seu momento de ‘“fulgor” e
revelacdo, pode se esvair. Logo, cabe ao eu lirico a missao de observar o fendmeno atenta e
cuidadosamente, como revela fazer na segunda estrofe, escrita sugestivamente entre parénteses.
Conforme Teles (2005), em seu ja referido estudo sobre a poesia junqueiriana, os parénteses
levam o leitor “a interromper a linha principal do discurso para ler uma voz lateral, quase em
cochicho, fora do tom normal exigido na leitura do poema” (Teles, 2005, p. 239). Assim, o eu
lirico que diz observar essa imagem “encoberto”, quase que em segredo, também faz questao
de registrar a informacdo de maneira a soar como um “cochicho”, a fim de conservar sua
posigao privilegiada e sensivel. Vemos, inclusive, o eu lirico unitario de Os mortos demonstrar
essa mesma atitude ou postura “furtiva”, diante da imagem que se revela a seus olhos, ja no

segundo poema da obra, “Poema nascido entre as cinzas”, em que observa, na penumbra, o que
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parece ser seu proprio passado: “E observemos ali, na penumbra,/ onde meigamente um todo
se dissipa,/ as dadivas esquecidas pelo tempo” (Junqueira, 2005a, p. 20).

Entendida a forma como esse poema se apresenta ao sujeito lirico, devemos dar
atencdo agora ao que ele “faz”. O seu movimento, descrito pela voz lirica, tem por destino as
“aguas do sono”, isto €, um espago profundo, inconsciente, incerto, “em busca da infancia”
camuflada pela neblina. Portanto, seu objetivo parece ser o resgate de um tempo passado e,
podemos dizer, perdido de meninice, do qual o eu lirico parece ja estar afastado, uma vez que,
no “verso” posto entre parénteses, admite estar sob as agdes do tempo, cujo “reflexo grisalho”
parece dizer da imagem que esse eu lirico vé€ ao se olhar no espelho: alguém envelhecido pela
passagem inexoravel dos anos e ja muito distante (ao que parece, ndo s6 temporalmente) de sua
infancia.

A terceira “estrofe” parece assinalar o sucesso no esfor¢o do poema em recobrar a
infancia desse eu lirico, pois, agora, esta ndo se encontra mais submersa nas aguas profundas
do sono. Agora, nos cabelos do poema — uma bela metafora para suas linhas, os multiplos fios
que compdem essa trama que € o texto poético — “dormem os sonhos do menino que inventaste”.
A sutileza da opgao pelo verbo “inventar”, no excerto, sugere algo primordial, inclusive, para a
obra em estudo: qualquer infancia, passado ou memoria, ao ser retomado, nao corresponde mais
ao “fato” em si, concreto, “real”, tal qual ocorrido, pois este €, em verdade, irrecuperavel; o que
ha ¢, antes, uma reconstrucao, uma reelaboragao (criativa) dessa infancia, que pode ser mais ou
menos “presa” aquela que lhe deu origem. Além disso, também nos lembra de que, apesar de
qualquer lastro que se possa encontrar, em poesia, das experiéncias e emog¢des de seu autor, ao
transpor o “fato” para o campo da arte, este se torna ficgdo e, portanto, “inven¢do” — ideia
proxima a expressa por Fernando Pessoa (1888-1935) em sua ilustre “Autopsicografia” e que
nos remete ao processo de despersonalizagdo da poesia moderna.

Por fim, depois de o poema ter obtido éxito na recuperagdo da infancia do sujeito
lirico e dos sonhos que a acompanhavam, cabe a esse “eu lirico poeta” o esfor¢o de ndo o deixar
ir (o poema), levando consigo seu passado e o perdendo mais uma vez. Entdo, apos té-lo
(ad)mirado cautelosamente, o sujeito lirico € capaz de tira-lo do espago noturno, obscuro, oculto
onde se encontrava e trazer a “aurora” para suas linhas, com a escrita do texto que lemos que
acende, mais uma vez, o poema e sua “‘chama”. Com isso, enfim, a voz lirica pode ter paz, pois,
como ela confirma, ndo ha mais auséncia, nem de seu passado nem da poesia, para lhe causar
angustia ou desespero. Esse passaro que € o poema, agora, vive no “espaco sem memoria”, isto
¢, em um lugar imune aos esquecimentos e apagamentos do tempo e, portanto, eterno, que nao

¢ sendo a propria poesia.
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Nossa interpretacdo da ultima “estrofe” do texto como sendo a indicagdo do
processo de materializagdo do poema e, consequentemente, de sua matéria (poética), a infancia
do eu lirico — processo que garante a sobrevivéncia e perpetuagao de ambos — encontra-se posta
de maneira mais nitida, até mais explicita, em uma versao anterior do texto, entdo intitulado
“Péssaro de luz”, que encontramos entre os Poemas e desenhos inéditos de Junqueira (2022, p.

35):

Péssaro de luz

Tua imagem perfura a madrugada como um grito ¢ mergulha nas aguas sonambulas
de meu pensamento em busca da ternura que a noite estrangulou.

(Eu te observo encoberto pelo reflexo grisalho do tempo.)

Em breve a aurora incendiara os teus cabelos, onde flutuam os sonhos do menino que
inventaste. Tua auséncia ndo sera mais o embrido de minha angfstia, nem a chuva
fecundando as florestas de meu desespero: te converterds em esséncia poética de
minha verdade e rasgaras a treva dos séculos como um passaro de luz.

Trazendo, apo6s nossa leitura de “Os mortos”, a andlise de um poema em prosa,
podemos ja visualizar parte do leque formal que constitui Os mortos. Enquanto “Poema” revela
o lado mais “experimental” e idiossincratico da obra, em que o poeta testa, ainda, as
“ferramentas” que tem a disposic¢ao para a elaboragdo de sua poética, “Os mortos” representam
0 que mais veremos no futuro da poesia junqueiriana: o uso do verso metrificado e rimado,
amparado na tradicdo secular da poesia de lingua portuguesa. Em ambos os casos, porém,
reconhecemos a modernidade de seu autor e os tracos constituintes de sua poética nascente.

Por ultimo, cabe-nos explicitar as razdes pelas quais consideramos esse “Poema”
paradigmatico na obra inaugural de Junqueira, e o faremos ja estabelecendo seus pontos de
convergéncia com os proximos textos que abordaremos. Ha, no poema em prosa em questao,
quatro topicos que se conectam e que se repetirdo, de forma mais ou menos explicita, ao longo
do livro. O primeiro ¢ o tema da infancia, o desejo expresso do eu lirico inquieto de Os mortos
por recobrar seu passado. O segundo ¢ o papel dos elementos fluidos nessa recuperagcdo. No
caso de “Poema”, podemos conferir esse papel no fragmento que retrata o mergulho desse
passaro-poema nas “aguas do sono em busca da infancia que a neblina camuflou” (grifos
nossos): o espaco das aguas, da neblina, dos liquidos ou fluidos em geral é o espago da
ocultacdo, mas, também, da preservacdo da memoria, do pretérito, da meninice; e, portanto, €
preciso adentrar esse ambiente submerso (e também, muitas vezes, enigmatico, hermético,
onirico, como definimos na introdugdo deste trabalho) para encontrar a infancia até entdo

“perdida”. O terceiro ¢ a fungdo que o poema, ou a poesia, exerce nesse movimento: ¢ o texto
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poético o responsavel por efetuar essa “descida” ao espago do liquido e o contato com os
elementos fluidos, a fim de resgatar a memoria infantil e cristaliz4-la em forma de arte. Por fim,
o quarto ¢ o momento preciso da “revelagdo”, do “alumbramento” (para usar um termo caro a
poesia bandeiriana e a sua critica), do “clardao” no qual a poesia se deixa ver e registrar pelo eu
lirico poeta, esse “relampago dentro da noite”, como definiu Junqueira (Ivan [...], 2012, 21 min
48 s), representado no “Poema” pela imagem do “passaro de luz” (retomando o titulo primevo
do texto) e da “aurora” que incendeia as linhas (os “cabelos”) do poema, onde repousam os
sonhos do menino “recriado”. E com o intuito de conferirmos a progressio desse movimento
basilar da obra, desde os seus “primeiros passos” e seguindo, agora, a sequéncia do livro, que

retrocederemos ao seu terceiro poema, “Em tempo de agonia”.

EM TEMPO DE AGONIA

Em tempo de agonia

vem chorando minha poesia
que nem timida orag@o

em tempo de agonia

vem a sombra da tristeza
inundar a soliddo

em tempo de agonia

vem a noite

vem o dia

vem o seio maquilado

da mulher que eu nao amei
e tudo vem

e tudo vai

em tempo de agonia

Em tempo de agonia

vem vindo vem vindo

um corredor de tumulto
uma surra que eu levei
uma arapuca € um remorso
vem vindo vem vindo
minha irma pulando o muro
Antonio dentro da chuva
Tiago falando manso
Clarice na mao trazendo
um raio murcho de sol

Em tempo de agonia
eu falo

grito

canto

encanto

desencanto

e tudo eu fago

em tempo de agonia

Em tempo de agonia
meus olhos se incendiaram
minha boca ficou suja
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minha carne enlameada

(Junqueira, 2005a, p. 21-22).

O titulo do poema, ndo a toa repetido oito vezes no corpo do texto, oferece-nos duas
palavras-chave para a sua andlise: “tempo” e “agonia”. Esta se soma a varias outras encontradas
ao longo do poema — como os substantivos abstratos “tristeza”, “soliddo” e “remorso”; ou um
substantivo como “sombra”, originalmente mais concreto, mas utilizado, aqui, figurativamente,
em relagdo com a “tristeza”, para exprimir uma ideia negativa de obscuridade; ou, ainda, os
verbos “chorando”, “grito” e “desencanto”, que revelam quase que uma espécie de desespero
por parte da voz lirica — na constru¢do de um campo semantico que da o tom aflitivo do eu
lirico inquieto da obra. Mas qual a causa dessa agonia/inquietude no poema? O tempo. Ou,
melhor, a inevitavel e, neste caso, melancolica passagem do tempo, que traz, em seu bojo, suas
consequéncias; em especial, a perda de tudo aquilo que ficou para tras, “morto”, no passado.

Aprofundando-nos na questdo do tempo, chamamos aten¢do para a forma dos
verbos no poema. H4 um uso que, por sua recorréncia, se destaca: a forma nominal do gertindio,
tanto em sua configuragdo simples quanto por conjuga¢do perifrastica. Essa marcagdo verbo-
temporal nos parece importante pois ¢ o fio que delineia, morfologica e sintaticamente, na
tessitura do texto, o processo de rememorac¢ao almejado pelo eu lirico que queremos salientar.
A forma do gertindio expressa “o aspecto inacabado, ndo concluido” (Cunha; Cintra, 2017, p.
397), e este “permite-lhe exprimir a ideia de progressdo indefinida, naturalmente mais
acentuada se a forma vier repetida” (Cunha; Cintra, 2017, p. 506), como vemos, claramente,
acontecer nos versos 16 e 20, em que a voz lirica ressoa a mesma expressao: “vem vindo vem
vindo” (que ja ¢é repetitiva em si mesma). Vale ainda mencionar que, de maneira mais
especifica, a construgao perifrastica do verbo “Vir seguido de GERUNDIO expressa uma agio
durativa que se desenvolve gradualmente em dire¢cdo a época ou ao lugar em que nos
encontramos” (Cunha; Cintra, 2017, p. 508), ou seja, o uso do geriindio, especialmente na forma
perifrastica junto ao verbo auxiliar “vir”, aproxima-se do presente.

Portanto, o que vemos, no poema, ¢ a representacdo da chegada paulatina, em
primeiro lugar, da poesia, que “vem chorando” ao encontro desse eu lirico inquieto em seu
momento de agonia. Recordamos aqui a ideia de Thomé (1995, p. 36), mencionada em se¢ao
anterior, de que a arte, na poesia junqueiriana, opera ‘“como um lenitivo para esta ‘dspera
escalada’ que ¢ a vida”. Como ja dito, na obra de Junqueira, “a arte, como o amor, ¢ uma luta
contra o Absurdo, uma resisténcia, um exercicio de rebeldia, de oposi¢do a Angustia inerente a

esta realidade” (Thomé, 1995, p. 36). Dai a comparagao feita pelo sujeito lirico entre a poesia
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€ uma ‘“oracdo”: a poesia aparece quase como uma suplica, um apelo, uma forma de alivio,
ainda que ndo seja capaz de garantir completo conforto psicolégico/emocional/“espiritual” ao
eu lirico. J& a adjetivacdo dessa oracdo como “timida” nos abre duas possibilidades de leitura
(ndo necessariamente excludentes): por um lado, se associarmos, como faz a voz lirica, a oragao
a poesia, podemos inferir que esta chega ao eu lirico mansamente, aos poucos, como que
“acanhada”, dai a necessidade do cuidado e da sensibilidade que vimos por parte do eu lirico
de “Poema” e “Poema nascido entre as cinzas” ao dela se aproximar, evitando que ela “se
espante” e “suma” antes de ser apreendida. Por outro lado, se focarmos no papel de conexao
com o Sagrado que a oragdo possui e que, possivelmente, se encontra velado e latente nesse
verso, podemos ver, de soslaio, escapar a concep¢ao do Divino que se desenvolvera durante
toda a poesia junqueiriana: ainda em Os mortos, em seu 11.° poema, intitulado “Elegia intima”,
o eu lirico descreve, nos dois ultimos versos, que o choro de sua mae “apunhalou o sono de
Deus” (Junqueira, 2005a, p. 30); ou seja, nesse quadro, a divindade ¢ imaginada e representada
adormecida e, por consequéncia, completamente inadvertida e alheia ao que se passa com sua
criagdo. Em “Carpe diem”, poema que abre Opus descontinuo, afirma-se que “os anjos zombam
de Deus” (Junqueira, 2005, p. 68). Em “O que me coube”, de O outro lado, Deus ¢ chamado
“déspota” e declarado “deposto” (Junqueira, 2007, p. 25). Em Essa miisica, o poema “O

deambula alma inquieta” se encerra com o seguinte conselho da voz lirica a sua alma:

Sé€ mais sabia — e ndo esperes
que te curem das mazelas
esses deuses a quem rezas

e que, surdos, te desprezam.

(Junqueira, 2014, p. 12).

Ainda no mesmo livro, no poema “Cidade”, indaga-se acerca daqueles que acendem “os cirios
no altar, onde um Deus sarcastico/ deles escarnece e nao lhes ouve sequer uma palavra”
(Junqueira, 2014, p. 79). Por esses exemplos, podemos perceber, na poesia junqueiriana, a
concepgdo geral ndo da inexisténcia de Deus, mas de que este seria um ser ausente, indiferente,
apatico, desinteressado e, por vezes, at¢ mesmo perverso. Diante disso, ndo se poderia esperar
do eu lirico uma oragao que nao fosse “timida”, envergonhada ou de pouca fé.

Junto a essa poesia e nela mesma, em forma de matéria poética, vem “a sombra da
tristeza/ inundar a solidao”; vém “a noite” e “o dia”, representando, metonimicamente, a aflitiva
passagem do tempo em pauta; vem a recordagao (ou imaginagao) do seio da mulher ndo amada,

isto €, 0 amor ndo vivido, expresso como um pesar que lembra aquele do eu lirico bandeiriano
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de “Pneumotérax”, quando este recorda a “vida inteira que podia ter sido e que nao foi”
(Bandeira, 1993, p. 128). J4 quando chegamos a segunda estrofe do poema, atingimos um ponto
de virada em seus rumos. Na primeira metade desta, o eu lirico traz a tona, ainda no mesmo
tom penoso da estrofe anterior, mas utilizando-se, pela primeira vez, da expressdo bastante
enfatica “vem vindo vem vindo”, que marca um momento de apice no poema, as memorias de
“um corredor de tumulto”, de “uma surra”, de “uma arapuca e um remorso”’, lembrangas que
parecem compor o quadro geral de um passado que pareceria completamente doloroso e afinado
com a “agonia” do estado presente desse sujeito lirico que nos fala. Contudo, a segunda metade,
iniciada por um novo uso do verso “vem vindo vem vindo”, introduz o fator dissonante dessa
monotonia: as imagens de sua “irma pulando o muro”, de “Anténio dentro da chuva”, de “Tiago
falando manso” e de “Clarice na mao trazendo/ um raio murcho de sol”. O inesperado uso de
nomes proprios € do pronome possessivo de primeira pessoa para se referir a irma, que marca
também sua especificidade, contrasta com a genericidade dos acontecimentos recém-citados,
todos introduzidos por artigos indefinidos (“um” ou “uma”). E dificil, para nés, nio ver, nesse
recurso a nomes proprios € aos familiares que designam personagens de um passado que se
almeja recobrar — especialmente por meio de poesia —, uma influéncia consistente de um poeta
que ja apareceu algumas vezes neste trabalho, por apresentar, em sua produ¢do poética,
semelhangas com a produgdo junqueiriana, € sobre o qual devemos tecer mais algumas palavras:
Manuel Bandeira.

Sao marcantes, na poesia bandeiriana, e ja bastante estudadas, as cenas infantis
descritas por seus sujeitos liricos, muitas vezes, nostalgicos, e, nestas, destacam-se personagens
recorrentes que preencheram os anos de crianca do autor, principalmente em sua cidade natal,
Recife. Podemos verificar exemplos disso nos versos de alguns de seus mais famosos poemas.

Em “Evocacao do Recife”, de Libertinagem, publicado em 1930, lemos:

A Rua da Unido onde eu brincava de chicote-queimado e partia as vidracas da casa de
[dona Aninha Viegas
Totdnio Rodrigues era muito velho e botava o pincené na ponta do nariz
Depois do jantar as familias tomavam a cal¢ada com cadeiras, mexericos, namoros,
[risadas
A gente brincava no meio da rua
Os meninos gritavam:

Coelho sai!
Naio sai!

(Bandeira, 1993, p. 134).

Em “Profundamente”, do mesmo livro:
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Hoje ndo ougo mais as vozes daquele tempo
Minha avé

Meu avo

Totonio Rodrigues

Tomasia

Rosa

Onde estdo todos eles?

(Bandeira, 1993, p. 139-140).

E em “Recife”, ja de Estrela da tarde, seu ultimo livro, publicado em 1963:

Um Recife ainda do tempo em que o meu avoé materno
Alforriava espontancamente

A Moga preta Tomasia, sua escrava,

Que depois foi nossa cozinheira

Até morrer,

Recife.

(Bandeira, 1993, p. 249).

O proprio Bandeira (1997, p. 297) abordaria o assunto em sua autobiografia (poética), Itinerdrio

de Pasdrgada, de 1954:

Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos de residéncia no Recife, com pequenos
veraneios nos arredores — Monteiro, Sertdozinho de Caxanga, Boa Viagem, Usina do
Cabo —, construiu-se a minha mitologia, e digo mitologia porque os seus tipos, um
Totonio Rodrigues, uma D. Aninha Viegas, a preta Tomasia, velha cozinheira da casa
de meu avd Costa Ribeiro, tém para mim a mesma consisténcia herdica das
personagens dos poemas homéricos. A rua da Unido, com os quatro quarteirdes
adjacentes limitados pelas ruas da Aurora, da Saudade, Formosa e Princesa Isabel, foi
a minha Trbada; a casa de meu avd, a capital desse pais fabuloso. Quando comparo
esses quatro anos de minha meninice a quaisquer outros quatro anos de minha vida de
adulto, fico espantado do vazio destes Ultimos em cotejo com a densidade daquela
quadra distante.

A familiaridade de Ivan Junqueira com a poesia bandeiriana e o conhecimento que
sobre ela possui sdo bem atestados pela obra Testamento de Pasargada (2014), primeiro
trabalho critico publicado em livro pelo carioca, em 1980, em que antologia e estuda a obra
poética do recifense. Quanto aos influxos que a poesia de Bandeira teve sobre a produg¢ao inicial
de Junqueira, ja ha uma constatagdo que gostariamos de destacar no texto “Ivan Junqueira: alfa
e dmega”, escrito por Lima (2022, p. 20) e publicado como um dos textos introdutorios de

Poemas e desenhos inéditos, em 2022:

[...] ao ler, pela primeira vez, os Poemas inéditos, foi com certa surpresa que constatei
o quanto Ivan dialogara, na sua pré-historia poética, com alguns dos grandes nomes
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do Modernismo brasileiro — algo muito pouco ou, praticamente, nada perceptivel, em
sua obra poética posterior, divulgada a partir de 1964, quando teve inicio,
oficialmente, a longa trajetoria literaria do poeta, a qual duraria exatos 50 anos. Ainda
assim, ndo foi dificil identificar, nesses 36 poemas, nitidas influéncias das leituras que
certamente o autor fazia, na época [...].

Lima (2022, p. 20) nota “um qué de Carlos Drummond de Andrade (poeta com quem, de fato,
Ivan dialogaria, sobretudo em seus primeiros anos) em poemas narrativos |...], mas também em
poemas de notdrio lirismo cotidiano”, e ressalta que “Manuel Bandeira ¢ uma influéncia ainda
mais evidente, em varios poemas” (Lima, 2022, p. 20). O critico citaria ainda o didlogo com os
poetas Augusto Frederico Schimdt (1906-1965), Vinicius de Moraes (1913-1980) e Augusto
dos Anjos (1884-1914), mas nos restringiremos, aqui, a men¢ao a Bandeira. Embora Lima nao
reconheca, de forma tao patente, os mesmos influxos na poesia junqueiriana que seria publicada
a partir de Os mortos, nds apresentamos certa ressalva quanto a essa impressao e destacaremos
alguns dados que subsidiam nossa visao.

O conjunto de “Primeiros poemas” que aparece em Poemas e desenhos inéditos foi
escrito no periodo entre 1954 e 1958, ja os poemas que compdem Os mortos foram redigidos
entre 1956 ¢ 1964. Como ja vimos antes, segundo Junqueira (1964c, p. 49), sua obra inaugural
foi organizada cronologicamente, a excecdo do poema que lhe da titulo, datado de 1963.
Portanto, tendo em conta que os textos de Os mortos comegaram a ser elaborados em 1956, isto
¢, dentro do mesmo periodo em que estavam sendo escritos os “Primeiros poemas” do autor, €
que “Em tempo de agonia” € apenas o segundo nessa cronologia (uma vez que o primeiro do
livro, “Os mortos”, estd entre os ultimos dela), parece-nos bastante razoavel presumir que o
poema em andlise tenha sido redigido na mesma “leva” de sua juvenilia. Logo, parece-nos
possivel e justo estender as percepcdes de Lima também a Os mortos, principalmente aos textos
que estdo em seu principio, ainda que o critico as limite aos poemas até entdo inéditos do
escritor carioca. Assim, diriamos, em complemento ao que Lima declarou, que a influéncia
bandeiriana que este notou nos “Primeiros poemas” de Junqueira também pode ser, sim,
percebida em Os mortos. E iriamos além, pois nos parece que o modo como Junqueira trabalha
o tema da infancia em sua poesia, mesmo no fim de sua trajetoria autoral, ¢ ainda influenciado
por Bandeira, como, a nosso ver, evidencia o poema “O aeroplano”, de Essa musica, em que

percebemos uma sensivel dic¢do bandeiriana:

O AEROPLANO

Quando eu fiz cinco anos,
meu pai deu-me de presente um aeroplano
que ele proprio construira
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com finas hastes de bambu e papel de seda.
Téo leve quanto uma libélula,

o fragil engenho voou até desaparecer

por detras do muro do quintal

e dos ultimos reflexos de um poente de verao.
Ninguém jamais o encontrou.

Eu ia na cabine. Eu e minha infancia,

que nunca mais voltou.

(Junqueira, 2014, p. 37).

O manejo dos versos livres e brancos, o tom nostalgico da voz lirica, o detalhamento nos
pormenores da brincadeira — como vimos também nas estrofes de “Evocacao do Recife”, por
exemplo —, a presenca da figura familiar compondo a cena infantil, entre outros aspectos, fazem-
nos recordar, ainda, a poesia bandeiriana. Por ultimo, gostariamos apenas de citar mais um
poema junqueiriano que tematiza a infincia, com o intuito de constatar a permanéncia do topico
no decorrer de sua produgdo, visto que este €, para nos, um dos pontos principais de Os mortos
que vemos “germinar”’ e amadurecer em suas obras posteriores (retomando a hipdtese que
apresentamos na introdug@o deste trabalho, de que hé tracos no livro inaugural de Junqueira
que se desenvolveriam nos livros seguintes do autor). O poema ¢ intitulado “Varanda” e se

encontra em O outro lado:

VARANDA

Nesta varanda que se abre aos passaros

e as umidas brisas da manha,

regresso as ermas praias da infancia

e as ondas sobre as quais meu pai se erguia,
como um Tritdo de longas barbas rispidas

de que escorriam algas, anémonas, mariscos,
vindos de um mar que se afogou para sempre
nos pélagos sem fundo de seu ventre.

Mas eis que essa nesga azul de oceano,

onde aflora a dura corcova de uma ilha,
constrangida entre as estelas de granito,
devolve as areias sua alvura insepulta

e traz a tona a alma de um menino

que se esqueceu de si e das esguias ninfas
com quem bailava a luz do sol a pino.
Foram-se o pai, o mar, a espuma fria.

Restou apenas uma lagrima tardia,

que agora se mistura a subita neblina

nesta varanda onde os passaros, entre espinhos
tracam a trémula trama de seus ninhos.

(Junqueira, 2007, p. 33).

Fechado esse paréntese importante sobre a influéncia de Bandeira na poesia

junqueiriana, especialmente em seu momento inicial e no trato da histdria pregressa do eu lirico,
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retornamos a leitura do poema, ainda em sua segunda estrofe. Como haviamos comentado logo
no inicio de nossa andlise, chama a atenc¢do o vasto uso, até aqui, do gerindio nos verbos do
poema: da mesma forma como o poema se inicia com a forma — “Em tempo de agonia/ vem
chorando minha poesia” (grifo nosso) —, agora, sdo as memorias da infancia que sao descritas
dessa maneira — “minha irma pulando o muro/ Anténio dentro da chuva/ Tiago falando manso/
Clarice na mao trazendo um raio murcho de sol” (grifos nossos) —, e todas essas lembrancas
sdo introduzidas, enfaticamente, como ja discutido, pelo verso “vem vindo vem vindo”,
inteiramente formado de gertindios. Com isso, vemos se realizar, material e linguisticamente, a
tentativa do eu lirico de aproximar de si, de seu presente, essas recordagoes, que, para ele, nao
podem ficar estanques em seu passado. Dai a necessidade verbal de utilizar uma forma que
expresse, como ja dito, “o aspecto inacabado, ndo concluido” (Cunha; Cintra, 2017, p. 397). Ou
seja, o syjeito lirico busca, por meio da linguagem, manter vivo seu passado, em forma de
poesia. Tal como as personagens passadas da poesia de Bandeira (1997, p. 297) tinham, para
ele, a “consisténcia heroica das personagens dos poemas homéricos”, as do poema junqueiriano
também cumprem a fung¢do, diriamos, quase heroica de trazer, consigo, as reminiscéncias de
sua infancia e, consequentemente, a matéria de sua poesia. Nao a toa, a estrofe se encerra com
Clarice trazendo, nas maos, uma nesga de luz ao eu lirico, “um raio murcho de sol”, luz que,
como ja vimos na andlise anterior, representa o0 momento de “alumbramento” pelo qual deve
passar o eu lirico.

Depois dessa “revelag¢do”, inicia-se a terceira estrofe, e os verbos sofrem uma
mudanga significativa em sua forma: ndo mais no gerundio, aparecem agora todos no presente
—“Em tempo de agonia/ eu falo/ grito/ canto/ desencanto/ ¢ tudo eu faco/ em tempo de agonia”
(grifos nossos). A presentificacdo almejada pelo eu lirico parece, entdo, ter obtido éxito, € a
escolha de termos que representam o campo da voz (“falar”, “gritar’’), da poesia (“‘cantar”) — o
canto pode, claramente, estar também ligado a musica, mas, pelo contexto, o lemos pelo viés
poético — e da acdo (“fazer”) nos remetem ao ato da enunciagdo poética, da escrita, do registro,
enfim, da infancia buscada. Todavia, na sequéncia que vemos de verbos justapostos, a gradagcao
pela qual passa a expressao do eu lirico, da fala ao grito e do grito ao canto, encerra-se, como
assinalado, em “desencanto” (aqui, como substantivo).

Com isso, na ultima estrofe do texto, os verbos atravessam uma nova transformacao
em sua forma e, do presente, passam ao pretérito perfeito do modo indicativo. Este, em sua
forma simples, como € o caso dos verbos que encontramos na estrofe, “indica uma acao que se
produziu em certo momento do passado” (Cunha; Cintra, 2017, p. 468), isto €, uma “acdo

momentanea, definida no tempo” (Cunha; Cintra, 2017, p. 470). Justamente por ser “denotador
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de uma a¢do completamente concluida, afasta-se do presente” (Cunha; Cintra, 2017, p. 469),
em oposi¢ao a0 movimento que vimos acontecer com o gerundio. Lemos, primeiramente, que
os olhos do eu lirico “se incendiaram” (grifo nosso), apos as personagens do passado terem
lhe trazido a luminosidade do momento de “revelacao”. O sujeito lirico inquieto, de fato, vé sua
infancia resgatada “em sua frente”, mas ha, entdo, um momento de quebra, marcado,
verbalmente, nesse processo de criagdo poética, quando “sua boca ficou suja” (grifo nosso) e
sua “carne enlameada”. Se, como aventamos, os elementos fluidos compdem o ambiente em
que o passado do eu lirico se preserva, ao “sujar” o elemento agua — substancia principal e
paradigmadtica entre os elementos que chamamos fluidos — com o elemento terra, o liquido se
torna turvo, e o resultado obtido ¢ o oposto. Segundo o Dicionario de simbolos, de Chevalier e
Gheerbrant (2001, p. 534), “[...] se [...] considerarmos como ponto de partida a 4gua com sua
pureza original, a lama se apresenta como um processo involutivo, um inicio de degradacao”.
A lama, em Os mortos, aparece como um obstaculo ao sucesso do fazer poético, pois impede
aquele “clardo” necessario ao poeta, como podemos conferir, mais claramente, no soneto
“Soliloquio”, 19.° poema de Os mortos, cujo final narra 0 momento em que o poeta “perfura a
nausea, o tédio e acorda a chama/ do enigma, ocluso em palpebras de lama” (Junqueira,
2005a, p. 40, grifos nossos). Nesses versos, percebemos que a ‘“chama do enigma”,
esquadrinhada pelo poeta, se encontrava obstruida, devido a lama que cobria a sua visdo. Alias,
vale a pena mencionar, aqui, um texto, dentre os Poemas e desenhos inéditos junqueirianos,
intitulado “Vestigio de infancia”, pois traz as mesmas imagens que agora analisamos e, visto
que, muito provavelmente, o poema surgiu do mesmo periodo de criacdo de “Em tempo de

agonia” (como hé pouco propusemos), pode também corroborar nossa interpretacao:

Vestigio de infancia

Ha um vestigio de infincia nos teus gestos,

nas tuas zangas sem razao,

no teu sorriso de bruma distraida.

Ha, enfim, um vestigio de infancia até

nas minimas coisas que pensas

e que eu, mortificado, ja ndo penso mais.

Por isso deixa, imploro-te, adormecida

a tua mao sobre os meus olhos.

Como vés, eles estao sujos,

imensamente sujos e doloridos.

Retira-lhes este espesso véu de lama

que tudo distorceu e tudo fez perdido.

Livra-os desta mortalha onde esculpiram

os ultimos protestos do amor assassinado.
Revolve bem as aguas turvas do meu pranto:
veras que nelas, fragil namorada, também cintila
um pequenino e melancoélico vestigio de infancia.
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(Junqueira, 2022, p. 54).

No poema acima, o eu lirico também expressa seu desejo de recobrar um “pequenino e
melancolico vestigio” de sua infancia, que ‘“cintila” — novamente, o elemento luminoso,
reluzente, querendo se mostrar ao eu lirico — nas “4guas turvas” de seu pranto — também aqui
os elementos fluidos garantindo o ambiente de subsisténcia desse passado —, € o que impede a
realizagdo dessa vontade ¢, justamente, “este espesso véu de lama/ que tudo distorceu e tudo
fez perdido” (grifo nosso).

Para finalizarmos nossa interpretacdo, diriamos que, talvez, a principal diferenca
entre as buscas (muitos semelhantes) que vemos em “Vestigio de infincia” e “Em tempo de
agonia” seja que aquele “aposta” no amor para vencer o obstaculo (lamoso) e recuperar seu
passado — ¢ a “fragil namorada” que o eu lirico pede que revolva as “dguas turvas” de seu pranto
em que se encontra o “vestigio de infincia” —, enquanto este recorre a poesia. Mais uma vez,
repetimos as palavras de Thomé (1995, p. 36): “A arte surge, ao lado do viés amoroso, como
um lenitivo para esta ‘dspera escalada’ que ¢ a vida”. Enquanto o sujeito lirico da juvenilia
junqueiriana opta pela orientacdo amorosa, o eu lirico inquieto de Os mortos enxerga, na arte
poética, o (talvez unico) caminho para a satisfagdo, ao menos parcial, de seus anseios.

Agora, na sequéncia da obra, em sua primeira edigdo, viria o primeiro dos dois
poemas que Junqueira optou por deixar de fora de sua versao “definitiva”, “Cantiga boba que
déi1”. O poema destoa, consideravelmente, do estilo de poesia que o carioca nutriria no decorrer
de sua carreira ¢ mesmo dos outros poemas que encontramos em Os mortos, sendo
compreensivel a razdo pela qual seu autor preferiu “esquecé-lo”. Embora ndo nos interesse
analisé-lo em profundidade, visto que ndo consta da versdo “final” do livro, que ¢ a utilizada
por nos, € que também ndo nos auxiliaria muito no entendimento dos movimentos que se
operam no interior da obra, gostariamos de reproduzi-lo, aqui, a fim de dar, ao leitor, mais um
exemplo do leque formal que caracterizava a obra desde seu principio — o texto ¢ um dos
“poemas vivamente imbuidos do ideério concretista” de Os mortos, como diria Thomé (1995,

p. 71-72) — e do que consideramos uma clarissima influéncia de Bandeira em poemas da obra.

CANTIGA BOBA QUE DOI
Na capela o sino bate
Bem

Bem
Bem



94

Meu corag@o também bate

Por quem?
Por quem?
Por quem?

Eu s6 queria que fosse
Pela menina que tem

Os olhos da cor do céu
Quando éle troca de mal

Na capela o sino bate

Bem
Bem
Bem
Bate manso
Bate t6lo
Bate

Por Sao Ninguém
Mas quem sera Sao Ninguém?
A quem

Eu rezo uma oragao?
E o sino responde ao longe

Ninguém
Ninguém
Ninguém

(Junqueira, 1964a, p. 19).

O uso (adaptado) da forma da cantiga, o vocabulario do texto, seu ritmo e suas
rimas, bem como a cena descrita em tom quase infantil fazem recordar o estilo de muitos
poemas bandeirianos, dentre os quais podemos citar um, em especifico, para exemplo: “Os
sinos”, de O ritmo dissoluto, obra publicada em 1924. Como o poema ¢ razoavelmente longo,
reproduziremos apenas suas primeiras estrofes, que ja sdo o suficiente para se ter ideia das

semelhangas:



Os sinos

Sino de Belém,
Sino da Paixao...

Sino de Belém,
Sino da Paixdo...

Sino do Bonfim!...
Sino do Bonfim!...

Sino de Belém, pelos que inda vém!
Sino de Belém bate bem-bem-bem.

Sino da Paixao, pelos que 14 vao!
Sino da Paixao bate bdo-bao-bao.

Sino do Bonfim, por quem chora assim?...

*

Sino de Belém, que graga ele tem!
Sino de Belém bate bem-bem-bem.

Sino da Paixdo — pela minha mae!
Sino da Paixao — pela minha irma!

Sino do Bonfim, que vai ser de mim?

[.]

(Bandeira, 1993, p. 112-113).

da quadra, também empregada na cantiga.

conexdes com os outros textos e o que este nos apresenta de novo.

SONHO

Sonho.
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Algumas diferengas que se notam entre os poemas de Junqueira e de Bandeira € que
o deste apresenta uma estrutura mais ordenada, com versos que oscilam entre a redondilha
menor e os decassilabos e estrofes que variam entre mondsticos, disticos e tercetos (caso das
antepenultima e penultima estrofes, que ficaram fora da citagdo). J4 o poema de Junqueira
emula o movimento do badalo do sino, colocando em contato a cantiga musical € o poema

visual. H4 o predominio de versos de redondilha maior, previstos na cantiga, além da estrutura

O proximo poema de Os mortos (0 quarto, no conjunto constante em Poesia
reunida, que estamos seguindo) se intitula “Sonho”. Muitos dos seus pontos que consideramos

principais ja foram notados em nossas leituras passadas. Focaremos, entdo, em destacar suas
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Sonho um sonho antigo onde se movem
imagens de outro sonho que o desdobra
num corrego de vozes ¢ horas mortas.

Sonho e cobro ao tempo a sua histdria:
passaro de cinza, tua carne agoniza

nos bracos escorregadios da noite,
enquanto lentamente teus passos percorrem
as rotas apagadas do mapa da infancia.

(Retine a espora acesa de um menino
sob o flanco adormecido das colinas.)

Sonho e me abandono a tua musica,

a tua harmonia tmida. Mas um golpe

de vento logo te dissolve.

Répido, semeio tua lembranga na concha de uma onda,
onde a contemplo sob as aguas em coléquio

e onde, liberto de formulas e palavras,

fecundo a soliddo com o pdlen de meu jubilo.

(Junqueira, 2005a, p. 23).

Tanto o poema anterior, “Em tempo de agonia” (desconsiderando a “Cantiga boba
que d6i”), quanto este possuem uma semelhanga formal interessante: se fizermos uma rapida
escansao de seus versos ¢ olharmos, superficialmente, seus esquemas de rimas, poderiamos
chegar a conclusdo de que, em ambos os casos, temos versos brancos e livres. Contudo, ainda
que, de fato, a métrica varie nos poemas € ndo haja um sistema fixo de rimas, € perceptivel um
cuidado do autor ao montar certos padrdes para os poemas.

Sobre o topico, especialmente, do verso livre, vale aqui reproduzir o extrato de uma
conferéncia que Junqueira apresentou, segundo Thomé (1995, p. 64), “no Palécio de Fronteira
e Alorna, em Lisboa, no ano de 1994”, intitulada “A rainha arcaica: uma interpretacao mitico-
metaforica”, a qual s6 tivemos acesso, ainda que fragmentariamente, gracas ao pesquisador,
pois a conferéncia era, entdo, inédita e, mesmo hoje, ndo a encontramos, em nossas buscas,
publicada em lugar algum. No importante excerto, o poeta reconhece ter sido influenciado pelo

Modernismo no inicio de seu poetar; liga o uso do verso livre, em seus primeiros poemas, a
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esse influxo; demonstra a consciéncia de que o verso livre, de livre, pouco (ou nada) tem'’; e
menciona o decréscimo de seu uso em sua poesia, ainda que aparega, vez por outra, em seus

livros:

E claro que também eu, quando me iniciei como poeta sob a influéncia do
modernismo, dediquei-me a pratica do verso livre, que de livre pouco tem, como certa
vez disse Eliot e como muitos de nos acabariamos por descobrir. E até hoje ainda os
escrevo, ainda que cada vez menos (Junqueira, 1994, p. 3-4 apud Thomé, 1995, p.
79).

No caso de “Em tempo de agonia”, percebe-se que Ivan Junqueira adotou as
redondilhas maiores como “padrdo” para o poema. Vejamos alguns versos: “vem/ a/ som/bra/
da/ tris/te/za”, “da/ mu/lher/ que eu/ ndo/ a/mei” (primeira estrofe); “um/ cor/re/dor/ de/
tu/mul/to”, “mi/nha ir/ma/ pu/lan/do o/ mu/ro” (segunda estrofe); “meus/ o/lhos/ se
in/cen/di/a/ram”, “mi/nha/ car/ne en/la/me/a/da” (Gltima estrofe). E mesmo os versos que nao
sdo, exatamente, heptassilabos podem, com certo “esfor¢o”, ser lidos como tal: ¢ o caso do
verso que da titulo ao poema, que seria, mais naturalmente, escandido como hexassilabo — “em/
tem/po/ de a/go/ni/a” —; mas que pode ser tido como heptassilabo, se desfizermos a elisdo entre
apreposi¢ao “de” e a silaba “a”. A opcao pelas redondilhas maiores nos parece muito adequada,
visto que sdo “de longeva tradi¢do e largo uso na poética luso-brasileira” (Moisés, 1999, p. 511)
e muito presentes “em cangdes populares, desde as antigas cantigas medievais portuguesas” até
a musica dos dias atuais (Goldstein, 1988, p. 12). Assim, Junqueira se vale de um verso que se
filia a tradic@o luso-brasileira e que, a0 mesmo tempo, traz & mente seus usos mais populares,
como nas cantigas, inclusive, infantis, o que combinaria com o tema da infincia visto no texto.
Quanto as rimas do poema, embora nao formem um esquema fixo, ainda chamam a atengao,
misturando rimas emparelhadas (aa), encadeadas (aba, ou ada) e remotas (bacb), como em seus

primeiros versos:

Em tempo de agonia [a]
vem chorando minha poesia [a]
que nem timida oragao [b]

17 Reflexdo interessantissima que vemos, ainda hoje, circular nos meios académicos, nas pesquisas de tedricos
como Paulo Henriques Britto (2014), para quem o verso livre seria “uma convengao, tdo passivel de estudo e
classificagdo como o decassilabo ou o soneto. Mais exatamente, trata-se de um repertorio de recursos formais,
uma pluralidade escamoteada pela adogdo do termo Unico ‘verso livre’, como podemos verificar com
facilidade” (Britto, 2014, p. 30). Diante disso, Britto (2014, p. 31) propde a compreensdo do verso livre “como
o nome ndo de um tipo especifico de verso, mas de todo um continuum de formas cujos pontos extremos sao,
de um lado, o verso polimétrico, e, de outro, praticas poéticas que abrem mao do verso, das quais a poesia
concreta ¢ a mais importante no Brasil. O que todas essas formas teriam em comum seria a utilizagdo consciente
do que chamaremos de ritmo como um dos mais importantes principios organizadores da escrita, porém sem
recorrer a um padrao métrico fixo”.
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em tempo de agonia [a]
vem a sombra da tristeza [c]
inundar a solidao [b]
em tempo de agonia [a]
vem a noite [d]
vem o dia [a]

Ja em “Sonho”, a excecdo do primeiro verso, de apenas uma silaba métrica, e do
15.°, de 16, os outros variam numa faixa que vai de oito a 13 silabas poéticas, sendo o
alexandrino a medida mais comum, com cinco ocorréncias. Para fins de conferéncia: em nossa
contagem, 0S Versos apresentaram, respectivamente, uma, nove, dez, dez, nove, 11, 11, 12, 12,
dez, 11, oito, 12, oito, 16, 12, 12 e 13 silabas poéticas. Quanto as rimas, podemos ja notar a
utilizagdo parcial, por Junqueira, do tipo de rima que lhe sera mais caro, as rimas toantes, que
jé& apareciam, de modo marcante, no primeiro poema do livro, como comentamos na ocasiao de
sua andlise. Diferentemente do que veremos em varios de seus poemas futuros, em que a mesma
rima se repetira em todos os versos; aqui, a rima toante da vogal [0] (“6”) ocorrerd em “apenas”
dez dos 18 versos — o que ja representa mais da metade do texto —; inclusive, em toda a primeira
estrofe: “Sonho”, “movem”, “desdobra”, “mortas”. E, como ja discorremos anteriormente, mais
um dos tracos da poesia junqueiriana — no caso, uma técnica, poderiamos dizer — que aparece,
em Os mortos, de forma ainda “incipiente” e se desenvolverd ao longo de sua obra poética.
Outra diferenca que devemos notar entre “Em tempo de agonia” e “Sonho” é que aquele ndo
apresenta pontua¢do — 0 que ocorre em muitos outros poemas do livro, como “Agua”, “Elegia
fulminante”, “Balada romantica”, “Paisagem”, “E 0 vento” e outros mais —, bem ao estilo de
um poema modernista; enquanto este, ainda que goze de certa liberdade formal, ja ¢ marcado
por pontuagdo, como serd padrdo na poesia junqueiriana.

Voltemo-nos, agora, para a analise do movimento que enxergamos no poema. A
palavra “sonho”, que da titulo ao texto e se repete mais seis vezes em seu corpo, remete, mais
uma vez, ao ambiente onirico frequente em poemas da obra, como em “Poema”. Na primeira
estrofe, o eu lirico inquieto descreve, em seu “sonho antigo”, a percepcao de “imagens” ainda
de “outro sonho” que desembocam “num corrego de vozes e horas mortas”. E interessante
observar que o fluir anunciado no poema “Os mortos” forma um paralelismo com esta estrofe
que recorre ao efeito mise en abyme, recurso marcado pela autorreferencialidade de um sonho
que enuncia um anterior e assim sucessivamente.

Ao cobrar, no inicio da segunda estrofe, “ao tempo a sua histéria”, vemo-nos,
novamente, diante de um deslocamento rumo ao passado desse sujeito lirico. As “vozes mortas”

carregam, para nos, uma dupla interpretacdo: por um lado, podemos pensar, metapoeticamente,
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nessas vozes como sendo aquelas dos poetas mortos com quem Ivan Junqueira se propoe a
dialogar em seu livro; por outro, também nos fazem recordar o ja citado poema bandeiriano
“Profundamente”, em que a voz lirica lamenta: “Hoje ndo ougo mais as vozes daquele tempo”
(Bandeira, 1993, p. 139). Com isso, vemos o sonho do eu lirico junqueiriano se envolvendo,
concomitantemente, com a (meta)poesia € com a historia passada do sujeito lirico.

Essa ideia se desenvolve nos versos seguintes da segunda estrofe, em que notamos
novo didlogo com o “Poema” junqueiriano. Como no poema em prosa, o eu lirico se vale da
imagem do “pdssaro” para representar, a nosso ver, o0 poema, € o retrata em meio a noite,
dirigindo-se rumo as “rotas apagadas do mapa da infancia”. Nesse momento, avangando para a
estrofe seguinte, vem o momento de “clardo”, anunciado pelo verbo “retinir”, por meio de uma
curiosa cena de “montaria”: a espora do menino aparece, agora acesa — a luminosidade
necessaria para o “raiar” do poema, isto ¢, para sua concretizacdo —, fincada no “flanco
adormecido das colinas”, como se a crianga procurasse acorda-la, ou, ainda, “incomoda-la”,
“incita-la” a se mover, permitindo que o menino seja visto, novamente, sem obstaculos e, assim,
seja, também, recuperado.

Entdo, j& na quarta estrofe, o eu lirico inquieto passa a dialogar mais diretamente
com esse passaro-poema (pensamos que ¢ a ele que a voz lirica se dirige quando usa o pronome
“tua” em “tua musica”, “tua harmonia”, “tua lembranca”, uma vez que, na segunda estrofe,
quando utilizou o pronome de segunda pessoa, foi referindo-se a “carne” do mesmo passaro-
poema — “tua carne agoniza”). O sujeito poético permite-se abandonar-se a “musica” do poema,
a sua “harmonia imida”. A umidade que recobre a figura do passaro-poema remete ao ambiente
imersivo, onirico — as “dguas do sono” — onde o passaro de “Poema” vai buscar a memoria
infantil. Essas intertextualidades que vemos, muito pautadas nos elementos fluidos — que criam,
no texto, o espaco submerso e possibilitam, com isso, a poesia — € no desejo desse eu lirico
inquieto por recuperar seu passado, especialmente o de infancia, conferem, como
hipotetizamos, coesdo a obra, criando um repertdrio de imagens comuns aos textos, ideias que
se repetem e desenvolvem ao longo da obra, € um vocabulério simbolico que ganha significagao
propria dentro do livro.

E digna, ainda, de mais algumas palavras a mengio explicita a “musica” do poema.

Teles (2005, p. 234), em seu (essencial) prefacio a 4 rainha arcaica, afirma:

Para expressdo do mistério ou dos temas obscuros e enigmaticos, os poetas recorrem
a imagens tomadas a outras linguagens, preferentemente a musical. A musica é por
exceléncia a linguagem da sugestdo, a forma de arte capaz de tocar mais fundo o
intimo do homem, uma vez que, nela, pela natureza ndo-verbal de sua linguagem, os
conceitos se dissolvem mais facilmente em impressdes difusas, mais proximas dos tdo
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decantados “estados d’alma”. A lirica moderna que, segundo Hugo Friedrich, se vem
construindo sob o signo das dissonédncias e anormalidades, incorporou na teoria e na
pratica algumas solugdes do discurso musical, como na poética de Mario de Andrade.

E ressalta, pouco depois, na poesia de Ivan Junqueira, “as imagens indiretas de elementos
musicais e marinhos, ja que o mar se associa facilmente as conota¢des de musica e mistério”
(Teles, 2005, p. 235). E, precisamente, a junc¢io de elementos musicais e fluidos que vemos na
ideia de uma “harmonia imida”. A associagao entre poesia e musica, a busca pela musicalidade
nos poemas ¢ a utilizacdo de metaforas musicais, topicos que nao sao inéditos da poesia
moderna, mas sao nesta marcantes, como vemos em Friedrich (1991), sdo, também, tragos
salientes da poesia junqueiriana que aparecem ja em sua primeira obra e se expandem por toda
a sua produgao, ao ponto de seu ultimo livro se intitular Essa musica.

Como demonstramos durante nossa andlise de “Poema”, a poesia ¢,
frequentemente, descrita pelo eu lirico de Os mortos como algo passageiro e fugidio, que
precisa ser registrado em seu momento fulgurante de “revelagdo” antes que se esvaia. Em
“Sonho”, vemos um exemplo desse rapido desvanecimento: a poesia parece algo tao delicado,
e o instante de “alumbramento”, tdo efémero, que, mal o eu lirico tem tempo de contemplar sua
visdo, e logo um simples “golpe de vento” a dissolve. Entdo, a fim de ndo deixar se perder a
“lembranca” do poema, de sua imagem, de sua infincia; “rapido”, o eu lirico a semeia “na
concha azul de uma onda”, onde a contempla “sob as dguas em coloquio”. Uma vez mais, 0s
elementos fluidos — mais diretamente, a onda e as dguas; mas, de forma indireta, também a
concha e a cor azul se ligam a essa imagem maritima — vém ao auxilio do sujeito poético,
possibilitando-lhe a perpetuagio da memoria e da poesia. E importante, ainda, chamarmos a
atencdo para a figura da concha, utilizada pela voz lirica. “A concha, evocando as 4guas onde
se forma, participa do simbolismo da fecundidade propria da dgua”, segundo Chevalier e
Gheerbrant (2001, p. 269). “Fecundar” ¢, justamente, o verbo utilizado pelo eu lirico no tltimo
verso do poema. Assim, para nos, a metafora da concha seria uma mengao a propria estrutura e
materialidade do poema, que serve de receptaculo para a lembranca infantil, a matéria poética.
O poema-passaro que, no sonho do eu lirico, logrou recuperar sua meninice era, ainda, apenas
“ideal”, imaterial e, como ja dissemos, efémero; por isso, dissolveu-se. Mas sua esséncia, sua
substancia poética, foi transplantada para novo molde, agora material, simbolizado pela concha,
onde essa lembranca se pde “em coldquio”. O termo “coldéquio” pode apresentar duas acepgdes
diferentes, duas formas de didlogo, e pensamos que ambas sdo cabiveis para nossa visao do
poema: entendendo-o como uma conversa intima, entre duas pessoas (Aulete [...], 2014),

podemos cogitar que, fazendo-se poesia, a lembranca do eu lirico se pde em didlogo com uma
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segunda pessoa, o outro, isto &, o leitor; ja se o tomarmos como um didlogo entre varias pessoas,
especialistas em algo, a fim de apresentar pontos de vista diversos acerca do tema (Michaelis
[...], 2015), podemos ver, na cena, mais uma vez, a interlocu¢do com as vozes dos mortos —
Junqueira jamais perde o vinculo com a tradi¢ao passada, com as imagens oniricas e poéticas
que, insistentemente, povoam o0s seus versos, como a do passaro, da carne, dos bragos, do
menino.

O penultimo verso do poema € intrigante, pois, se lemos “Sonho” como um
metapoema ¢ vemos, em muitas de suas imagens ¢ metaforas, referéncias a poesia € ao texto
poético, como conceber seu eu lirico poeta realizando uma arte verbal “liberto de formulas e
palavras”? Nossa hipdtese: com essa afirmacao, o sujeito lirico parece se colocar em um estado
além da técnica, de formas, da pura materialidade linguistica. Recordemos a defini¢ao que Ivan
Junqueira (1964c, p. 49) da de sua poesia: diz o poeta que os “detalhes da montagem poematica,
do metro ou do ritmo”, das relagdes “forma-fundo”, do arcabougo verbal sdo insuficientes para
“revelar integralmente o nucleo de energia que os mantém ativos na estrutura do poema, pois
esta, em ultima instancia, se organiza por obra e graca da mais pura magia”’. Apods ter tido
contato com as visoes de seu sonho € com o “alumbramento” em que se revela a poesia, o eu
lirico do poema parece ter alcangado esse “nucleo de energia”, a “pura magia” que € capaz de
organizar e dar sentido a matéria linguistica e a estrutura poematica. Isso ndo quer dizer que
Junqueira seja (ou deva ser) definido como um poeta “inspirado”, em oposicao aos poetas do
“labor”, do trabalho artesanal com a palavra. Diriamos que Ivan Junqueira ata, em sua obra
poética, ambas as pontas dessa (tensa) corda: € praticante de um verso esmerado, “concebido
com ostinato rigor” (Junqueira, 2005a, p. 12) — como o préprio caracterizaria seu trabalho —,
lapidado pelo esforco intelectual, sem preterir, com isso, o que muitos chamariam de
“inspiracao”. Ha um episddio, narrado por Thomé (1995, p. 60) em sua dissertagdo, que
remonta a época em que Junqueira compunha as 7rés meditagoes na corda lirica e que, a nosso

ver, expde a importancia e, até, a necessidade da “inspiracdo” no trabalho poético junqueiriano:

Tivemos a oportunidade de ouvir, da boca do proprio poeta, a historia da génese dessas
meditagdes. Contou-nos ele que o poema teve inicio no final dos anos 50 —, alguns
poucos versos aos quais ndo conseguiu, na ocasido, dar seguimento. Guardou-os,
contudo, certo de que aquilo era, apenas, a semente de algo que prometia belos frutos.
Foram necessarios dez longos anos para que a semente vingasse, mas, quando vingou,
foi de uma vez s, sob o brilho da mesma e vertiginosa inspiragdo. Uma longa gestacao
a altura do resultado logrado.

Sem se prender a “férmulas e palavras” que o pudessem aprisionar, escravizar ou
9

“esterilizar”, o eu lirico une a “concha” — cuja “forma e sua profundidade lembram o 6rgao
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sexual feminino” (Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 269-270) e que representa, no texto, a
concretude do poema — ao pélen — uma matéria quase aérea, etérea, que representa “o 0rgao
vegetal masculino” (Michaelis [...], 2015) — de seu jubilo, fecundando, assim, a “terra seca”,
ou, melhor, a “terra desolada” — como Junqueira traduz a imagem eliotiana de wasteland —, de
sua “solidao”. Em outros termos: o contentamento suscitado pela memoria de infancia, trazida
de seu passado, impregna e poliniza a soliddo presente de nosso eu lirico inquieto, tornando-a
fértil, “criativa” (Aulete [...], 2014; Michaelis [...], 2015), propicia para germinar a poesia.
Nossa ultima leitura sera do poema “Ritual”, um texto que, para nds, encerra bem
o movimento que buscamos destacar ao longo de nossas andlises. Alids, com base na
informacgao, fornecida pelo préprio Ivan Junqueira (1964c, p. 49) e citada anteriormente, de que
Os mortos “resulta da fusdo (a rigor, do esfacelamento) de dois livros precursores”, supomos
que “Ritual” marcava, precisamente, o encerramento do primeiro desses livros, o que casa com
a aprecia¢do emitida por Py (2005a, p. 228), e também ja comentada por nos, de que, a partir
do conjunto de sonetos que seguem o poema em questdo, “Ivan Junqueira adquire nova
dimensdo”. Diante disso, Py (2005a, p. 228) se refere aos textos precedentes como a “primeira
parte do livro”, em que veriamos, segundo pensa, uma “fase anterior do poeta”. Optamos por
finalizar nossa linha de analises com esse (hipotético) primeiro poema de encerramento do livro
e ndo com o poema que, de fato, o termina, “Signo & esfinge”, pois, a nosso ver, aquele
apresenta maior representatividade das imagens, dos temas e dos motivos que,
progressivamente, procuramos ressaltar e conectar, a fim de fornecer, para o leitor, um “quadro”
do que vemos como movimentos determinantes no livro: o fluir da metapoesia e o desejo do eu
lirico inquieto de recobrar seu passado. Segundo nosso entendimento, “Signo & esfinge”
aponta, ja, mais para o que viria nas obras seguintes do autor do que para o que lhe precedia: ¢
um poema que se entrega muito mais as reflexdes filosoficas e metafisicas que veriamos
crescer, cada vez mais, na poesia junqueiriana do que aos anseios “particulares” do eu lirico
inquieto de Os mortos, pesaroso, por exemplo, pela perda de sua infincia. Vejamos, entdo,

como “Ritual” resume e “amarra” os principais pontos que levantamos até aqui:

RITUAL

Fecho as janelas desta casa

(seus corredores, seus fantasmas,
sua aérea arquitetura de passaro)
fecho a insonia que inundava

meu quarto debrugado sobre o nada
fecho as cortinas onde a larva

do tempo tece agora sua praga
fecho a clara algazarra placida
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das vozes sangiiineas da alvorada
fecho o trecho taciturno da tocata

a chuva percutindo as teclas do telhado
as sombras navegando pelo patio

e 0 bambuzal

Fecho as torneiras da memoria

Fecho também a tumultuosa torrente de vida
que poderia ter rompido o cerco das paredes
e feito explodir a argamassa de calcario e soliddo

Fecho ainda as lentas palpebras da amada
o mofo acumulado entre seus labios
o limo que vestiu sua carne desolada

Fecho tudo e depois me fecho

Estou cansado
estou triste
estou sO

(Junqueira, 2005a, p. 39).

Se olhamos para a forma do poema, vemos, mais uma vez, versos livres e brancos,
bem como a auséncia de pontuagdo. De acordo com um resumo elaborado por Thomé (1995,
p. 86), contendo “rapida estatistica dos metros e formas usados pelo poeta [Ivan Junqueira]”,
“os chamados versos livres serdo maioria, apenas, em Os mortos, seu livro de estréia”.
Lembramos que, a época da dissertagcdo, Junqueira nao havia ainda publicado O outro lado e
Essa musica, mas o que verificamos nessas obras ¢ a mesma tendéncia rumo ao verso
metrificado. O predominio dos versos livres; as rimas, frequentemente, sem padrdo fixo; a
inexisténcia de pontuacdo em muitos poemas; todos esses sdo fatores que tornam Os mortos
uma obra Unica, idiossincratica, na producdo do escritor e, mais que isso, imprimem, na propria
estrutura poematica, a fluidez que permeia os elementos imagéticos do poema, como se os
elementos fluidos tivessem se impregnado até mesmo no ritmo dos textos. No decorrer de nossa
leitura, voltaremos a métrica e as rimas do poema para destacar alguns detalhes.

O eu lirico inicia o texto narrando uma cena: este fecha as janelas de uma casa.
Poderiamos pressupor, inicialmente, que se trata de uma memoria passada sendo recuperada e
presentificada pela voz lirica, mas a descrigao que esta nos fornece do local, em seguida, entres
parénteses, ¢ reveladora, quando a consideramos dentro do contexto da obra. Fala-nos de “seus
corredores”, € nos recordamos um deles que tivemos a oportunidade de visitar: o “corredor de
tumulto” que nos ¢ apresentado, logo no inicio do livro, no poema “Em tempo de agonia”, junto
a “surra”, a “arapuca”, ao “remorso”, € a todas as demais memorias que chegavam até o eu

lirico inquieto pela via poematica, como demonstramos em nossa analise. Fala também de “seus
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fantasmas”, e nos lembramos dos “mortos” que abrem o livro; povoam seus textos — ou neles
fluem, como “linfa” —, por meio das influéncias e tradi¢des; e dao-lhe até mesmo o nome. Fala,
por ultimo, da “sua aérea arquitetura de passaro”, o animal eleito por Junqueira para representar,
nos textos que ja examinamos, 0 proprio poema; mas, assim como em “Sonho”, em que o
poema-passaro € apenas “ideal”, aqui, também, a figura da ave aparece ligada ao aspecto
“arquitetural” da casa, isto ¢, ao seu planejamento, seu projeto, sua idealizagdo — veremos que
sua concre¢ao se da em outros termos, também como em “Sonho”. Por tudo isso, somos levados
a ler “Ritual”, tal qual todos os poemas até aqui, como um metapoema; entendendo,
metaforicamente, a casa como o livro que contém os poemas suscitados pelos simbolos da obra
— o corredor, os fantasmas/mortos, o0 passaro-poema — e que se encerra, se “fecha”, com esse
texto: aquele que daria, junto a outro, origem a Os mortos.

Logo apo6s, o suyjeito lirico diz fechar a “insdnia” que “inundava” seu “quarto
debrugado sobre o nada”. O estado de insdnia vivido pelo eu lirico ¢ uma expressdo da
inquietude que, na nossa concepgao, o define desde o principio. O uso do verbo “inundar” se
somara a mengao a chuva, as torneiras (que expelem o liquido), a torrente, a0 mofo e ao limo
(fungos e algas que prosperam em meio a umidade), na composi¢ao semantica do ambiente
liquido, timido, onde sobrevivem as memorias do eu lirico e onde a poesia as vem buscar. E o
“nada”, em que se sustenta o quarto do sujeito poético — isto €, seu espaco intimo, pessoal —,
faz-nos lembrar a sintese, ja mencionada por nos, que Thomé (1995, p. 22) faz da poesia
junqueiriana: “uma poesia toda de Nada(s), cheia de Vazio(s), viva de Morte(s)”.

A voz lirica descreve, ainda, o fechar das cortinas em que se vé a desprazerosa agao
do tempo, essa “larva” que destroi a matéria de sua memoria; em outras palavras: a “praga” do
esquecimento. Depois, diz fechar “a clara algazarra placida das vozes sangiiineas da alvorada”.
Essas “vozes sanguineas” — ou seja, que carregam, em si, 0 vigor, os nutrientes, o elemento
vital — remetem, invariavelmente, as vozes dos mortos, que alcancam o eu lirico ainda na
“alvorada”, no seu nascer, nos seus “primeiros anos” (Michaelis [...], 2015), como a tradi¢ao
chegou até Ivan Junqueira ja em seus primordios de autor. Depois, somos postos diante de uma
belissima imagem poética e musical: fecha-se “o trecho taciturno da tocata/ a chuva percutindo
as teclas do telhado”. A aliteracdo da consoante /t/, em ambos 0s versos, parece ecoar o som
das gotas da chuva “percutindo” as telhas (as “teclas”) do telhado. Como ja dito, a musica ¢
uma constante na poesia junqueiriana, do principio ao fim, seja nas suas imagens e metaforas,
seja no seu ritmo e sonoridade. Por tltimo, da primeira estrofe, queremos comentar “as sombras
navegando pelo patio”, mencionadas pela voz lirica. O verso retoma a cena que vemos retratada

no poema em prosa “Patio”, citado, por nos, na introducdo deste trabalho: nele, é pintado um
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“patio banhado de sombras”, onde se ouve “apenas o exausto caminhar dos santos
martirizados”. Como na casa de “Ritual”, também chove nesse patio: “Sobre o lajedo
mansamente chove uma ténue garoa de sorrisos inconcretos, enquanto além, muito além, dedos
invisiveis constroem, nas criptas vazias do siléncio, a catedral onde repousara meu coragao
transfigurado”. A catedral onde repousara o coragdo transfigurado do eu lirico pode ser
entendida, numa rapida interpretacdo, como a construgao do poema em que a emocgao do sujeito
¢ transformada em matéria poética. Percebemos, assim, na primeira estrofe, uma
impressionante carga ¢ quantidade de intertextualidade com os outros poemas da obra — algo
que corrobora nossa tese de sua unidade.

Entdo, no tnico verso que compde a segunda estrofe, a voz lirica fecha “as torneiras
da memoria”, cortando o fluxo das lembrangas (e imagens) contidas na casa — ou seja, no livro.
O verso rompe com o padrdo seguido na estrofe anterior ndo s6 no seu enunciado, como na
propria forma do poema: enquanto todos os versos, até entdo, apresentavam a rima toante da
vogal /a/; neste, temos o som da vogal [0] em “memoria”. O mesmo ocorrera nos versos da
estrofe seguinte: terminados em “vida”, “paredes” e “soliddo”, ndo rimam nem em rela¢do aos
anteriores nem entre si. Adentremos, entdo, a terceira estrofe. Nela, o sujeito lirico diz fechar
“a tumultuosa torrente de vida”, ou seja, as memorias, as vozes, as imagens que inundam seus
textos e, neles, fluem vivamente; pois aquela poderia romper “o cerco das paredes e feito
explodir a argamassa de calcario e solidao”. Quando a voz lirica fala, diretamente, da
“argamassa” da casa, chama a aten¢d@o para a sua concretude, para a sua materialidade. Se, em
“Sonho”, o passaro representava o poema “ideal”, e a concha, o poema “material”, “concreto”;
também em “Ritual” vemos o passaro ligado a “aérea arquitetura” do livro e a concha a sua
“materialidade”, pois o material calcario de que ¢ feita a sua “argamassa”, ndo por acaso, € o
mesmo de que sdo feitas as conchas (Aulete [...], 2014; Michaelis [...], 2015). Além disso, a
mesma “soliddo” que ¢ fecundada, em “Sonho”, com o “pdlen” do “jubilo” do sujeito lirico,
para fazer germinar a poesia; aqui, compde, também, a “argamassa” do livro, conferindo-lhe
sustentacao.

Antes de passarmos a proxima estrofe, gostariamos, apenas, de chamar a atengao,
mais uma vez, para o aspecto métrico dos versos. Na estrofe lida, recordamos que o sujeito
lirico nos fala da “torrente” — esse “curso de agua impetuoso” (Michaelis [...], 2015), essa
“corrente violenta de agua” (Aulete [...], 2014) — “de vida” que poderia romper o “cerco” — que
pode ser um “bloqueio parcial (por meio de entulho) a passagem das dguas de um rio” (Aulete
[...], 2014), “um tipo de barragem, geralmente feita com pedras, a fim de estreitar uma parte do

leito de um rio” (Michaelis [...], 2015), ou seja, uma tentativa de conter a forga dessa
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“correnteza” liquida (com o perddo do pleonasmo, que busca salientar o carater fluido das
metaforas e imagens) — “das paredes” — isto €, a “construg¢do [...] que limita e fecha
externamente o espago de uma constru¢do (casa, edificio, cabana etc.) ou divide internamente
0 espaco nessa constru¢ao” (Aulete [...], 2014) — dessa casa-livro. Se pensarmos os versos do
poema como suas divisdes internas — suas “subdivisdes”, como sugere um dicionario comum
como o Aulete digital (2014) —, ¢ significativo que, justamente nessa estrofe, em que se fala de
romper (com) os limites impostos, se encontrem os trés maiores versos do texto, com 15, 14 ¢
17 (ou 16) silabas poéticas, respectivamente: “Fe/cho/ tam/bém/ a/ tu/mul/tu/o/sa/ tor/ren/te/
de/ vi/da”, “que/ po/de/ri/a/ ter/ rom/pi/do o/ cer/co/ das/ pa/re/des”, “e/ fei/to ex/plo/dir/ a
ar/ga/mas/sa/ de/ cal/ca/ri/o e/ so/li/dao”. No ultimo verso, é possivel, também, contar, como
indicamos, 16 silabas, se optarmos, em vez da separagdo silabica “regular”, por realizar uma
ditongacdo do hiato final de “cal/cé/ri/0”, restando, entdo, apenas 3 silabas na palavra
(cal/ca/rio). Independentemente de qual divisdo for preferida, nossa afirmacio se mantém. E
como se a “torrente de vida” — de memorias, de vozes, de imagens, como ja dissemos — que se
quis conter fosse tdo avassaladora que mesmo a rigidez de um verso e suas cesuras nao foi capaz
de refrea-la, e disso nasce, também, a poesia do livro e sua “for¢a”, quando seu eu lirico poeta
se encontra “liberto de formulas™, como lemos em “Sonho”.

Na estrofe seguinte, o eu lirico retrata-se fechando “as lentas palpebras da amada”,
cujos labios estdo cobertos de mofo, € a carne, de limo. Parece-nos que também o amor se
encontra entre as lembrangas passadas, mantidas no ambiente submerso. Aqui, vemos, ainda,
ligagdo com outro poema anterior do livro, “Balada romantica”, em que a voz lirica narra seu
amor, saido de ambiente submerso, vindo ao seu encontro consola-lo e acaricia-lo, até o breve
momento de o deixar novamente. Como o poema €, relativamente, longo, seguem, ao menos,

algumas estrofes para ilustrar a cena:

BALADA ROMANTICA

Lenta noite meu amor
rasgando a teia do tempo
minha angustia envelhecida
veio triste embalsamar

Em seus olhos descorados
pelo regato das horas
boiavam liquens longinquos
feitos de outrora e luar

[.]

Ainda me suja a salsugem
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de suas fibras convulsas
de seus musculos de musgo
que a sombra vai costurar

[.]

Pelos canais da memoria
circula um peixe que entorna
o brilho escorregadio

de sua carne lunar

Dorme o peixe e se dissolve
nos labirintos do sono
na correnteza da noite
na orla difusa do mar

(Junqueira, 2005a, p. 32).

Enfim, ap6s tudo fechar, o eu lirico inquieto conclui seu poema, fechando também
a si, admitindo-se “cansado”, “triste” e “s6”. Como ja discutimos anteriormente, valendo-nos
das ponderagdes de Thomé (1995), mesmo o amor ou a arte aparecem, na poesia junqueiriana,
como insuficientes para “vencer” o “Nada”, o “Vazio” e a “Morte”. E a Morte, aqui, pode ser
entendida ndao apenas no sentido estrito do fim da vida, mas, também, metaforicamente, como
toda perda vivenciada ainda durante a vida: a morte da infancia, a morte do amor, em suma, a
morte em vida — lembramos, aqui, dos mortos ndo de morte, “mas sim/ de vida”, como consta
em “Os mortos”.

Para encerrarmos nossa se¢ao de andlises, ha um poema de Ivan Junqueira (2005,
p. 145), intitulado “Poética” e publicado em A sagracdo dos ossos, que gostariamos, ainda, de
comentar, muito sucintamente, pois pensamos que a “confissdo” metapoética, feita pelo

escritor, sobre seu estilo traz semelhangas e diferencas, em relagdo a obra em estudo,

interessantes de se apontar:

POETICA

A arte é pura matematica
como de Bach uma tocata
ou de Cézanne a pincelada
exasperada, mas exata.

E mais do que isso: uma abstrata
cosmogonia de fantasmas

que de ti lentos se desgarram
em busca de uma forma clara,

da linha que lhes dé, no espaco,
a geometria das rosaceas,

a curva austera das arcadas

ou o rigor de uma pilastra;
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enfim, nada que lembre as dadivas
da natureza, mas a patina

em que, domada, a vida alastra

a luz e a cor da eternidade,

tal qual se vé nas cariatides

ou nas harpias de um bestidrio,
onde a emogdo sucumbe a adaga
do pensamento que a trespassa.

Despencam, secas, as grinaldas

que o tempo pendurou na escarpa.
Mas dura e esplende a catedral

que se ergue muito além das arvores.

(Junqueira, 2005a, p. 145).

Ao comparar a arte a uma “abstrata/ cosmogonia de fantasmas/ que de ti lentos se
desgarram/ em busca de uma forma clara”, o autor retoma a imagem dos mortos que dentro dele
fluem, e que dele também fluem, em forma de poesia. Contudo, eles, agora, buscam,
explicitamente, a expressao clara, ndo mais hermética, de suas vozes, acompanhando a procura
do proprio Ivan Junqueira pela clareza em sua poesia, tendéncia que se confirmou ao longo de
suas obras, conforme debatemos ao fim de nossa analise a “Os mortos”.

Quando assemelha, ainda, a escrita poética & matemadtica, a arquitetura e a outras
artes, como a musica — que, paradoxalmente, ¢, ndo raro, associada ao misterioso € ao sugestivo
no campo poético, como ja mencionamos, o que denota a permanéncia desses atributos na
poesia junqueiriana, ainda que sob forma rigorosa — e a pintura, reconhecemos a filiagdo de
Junqueira a linhagem de poetas como Baudelaire que esmeram a exatiddao e a construgdo
racional das formas — algo caracteristico de muitos poetas modernos, como vimos com Friedrich
(1991).

Por fim, vemos o eu lirico elogiando o artificial, aquilo que € construido — a catedral
—, em detrimento do que € natural — as grinaldas —, pois, na sua visao, enquanto o natural seria
perecivel, aquilo que ¢ erguido pelo engenho duraria pela eternidade. Vemos, nesse elogio da
artificialidade, outra postura caracteristica de Baudelaire. A relacdo que ha, em “Poética”, entre
0 poema e as construcdes arquitetadas ja aparecia, como vimos, mais timidamente — ou, como
dizemos dentro da terminologia de nossa pesquisa, em estagio “germinal” —, em Os mortos,
com o uso metaforico de edificacdes para se referir ao poema. E o caso, por exemplo, da
“catedral onde repousard” o “coracdo transfigurado” do eu lirico de “Pétio” — curiosamente, ¢

também a uma “catedral” que recorre o eu lirico do poema de 4 sagragdo dos ossos, na sua
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comparacao final — e mesmo da casa de “Ritual”, representante de toda a obra em que o poema
esta inserido.

Com essa comparacdo, buscamos mostrar como o ja bem definido projeto ético-
estético de poesia junqueiriano que encontramos explicito em “Poética”, em 1994, guarda,
ainda, importantes relagdes com a poética nascente que vemos, trés décadas antes, na obra de
estreia do autor carioca, seja pelo desenvolvimento e amadurecimento de alguns tragos, seja

pelo afastamento ou, mesmo, eventual abandono de outros.
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5 CONCLUSAO

Para concluirmos nosso trabalho, gostariamos de retomar e amarrar alguns pontos
que discutimos, a fim de tirarmos deles, se possivel, algumas conclusdes, ligadas,
principalmente, as nossas hipoteses originarias, acerca da poesia junqueiriana inicial, de sua
obra de estreia e de sua poética nascente.

Ao longo de nossa dissertacdo, buscamos demonstrar como o livro inaugural de
Ivan Junqueira, Os mortos, se destaca, em meio as outras obras do escritor, pelo seu carater,
muitas vezes, idiossincratico. Essa “excepcionalidade” da obra junqueiriana de 1964, frente as
outras, se explica, principalmente, por introduzir uma poética que apenas comecava a se
delinear e que, por isso mesmo, aparecia ainda “imatura”, contendo tragos e marcas que: ou
“germinariam” e se desenvolveriam, no decorrer da trajetéria poética de Junqueira, ganhando
as feicdes maduras com que os vemos em obras como O grifo e A sagragdo dos ossos; ou
perderiam espago na lapidagdo de seu projeto ético-estético. Com o intuito de compreender essa
poética nascente e defini-la, tanto quanto possivel — em didlogo com a teoria e a critica ja
emitidas, anteriormente, acerca do livro e da obra junqueiriana em geral —, destacamos, dela, o
que nos parecem ser trés tragos constituintes; definidores, portanto, também, da primeira obra
de Junqueira: o leque formal, o eu lirico inquieto e os elementos fluidos. Para isso, apresentamos
nossa leitura da estrutura de Os mortos, de seus poemas € dos movimentos que enxergamos nas
entrelinhas de seus textos.

Discordando de parte da critica emitida ao livro inaugural de Junqueira, que, nele,
via, devido a sua heterogeneidade, uma falta de “unidade” e, até mesmo, uma “despreocupagao”
formal por parte de seu autor; nos interpretamos a diversidade na forma dos poemas como uma
consequéncia estrutural do didlogo que o escritor tanto ensejava com a tradicdo, ou, mais
precisamente, com as multiplas tradi¢des da poesia — a tradi¢do da poesia de lingua portuguesa
expressa nos sonetos da obra; a tradi¢ao francesa da poesia moderna, em seus poemas em prosa;
a tradi¢do modernista brasileira, em seus versos livres e brancos; a tradi¢do (na época, ainda em
surgimento) da nossa poesia concreta, em seus poemas (semi)visuais —; € com as muitas vozes
dos poetas mortos que habitam o livro — a influéncia, por exemplo, de um Cabral no verso
medido e nas rimas toantes. Desse leque formal que vemos em Os mortos, algumas expressoes
desapareceriam da poesia junqueiriana vindoura, como os poemas em prosa; outras perderiam
espago, mas continuariam, nela, figurando aprimoradas, como os versos livres; outras, ainda, ja

mais amadurecidas, tornar-se-iam preponderantes em sua obra, como o verso metrificado e as



111

rimas toantes, além das formas fixas que chegariam a preencher obras inteiras, como 4 rainha
arcaica ¢ Cinco movimentos, compostas exclusivamente de sonetos.

O eu lirico unitério da obra, que definimos como inquieto, de fato, revelou-se, junto
aos elementos fluidos, fator coesivo de Os mortos, conferindo unidade ao livro pela expressao,
dirlamos, quase sistematica, dos mesmos anseios e angustias ao longo dos poemas que
analisamos: a busca por seu passado, representada, principalmente, pela tentativa de recobrar a
infancia “morta”; e a busca, também, pela propria poesia — que possibilita, pela faganha do
“passaro-poema”, recuperar e presentificar o passado e a meninice —, pela sua “captura” — no
momento de “clardo”, “revelagdo” e “alumbramento” —, seu registro, sua expressdo concreta
em forma de poema. Nesse processo de revivescéncia, sdo essenciais os elementos fluidos, que
compdem o ambiente imersivo, onirico e hermético, onde sobrevivem as figuras, as imagens,
as cenas e até mesmo as “personagens’ pretéritas — como os familiares e a pessoa da amada —;
sendo eles, portanto, 0 meio de conservagao dessas memorias/matérias poéticas, possibilitando
a acdo, sobre si, da poesia e o “fluir” dessas lembrangas até o eu lirico, que as perpetua na
“concha” do poema.

Esse eu lirico inquieto continuard, de certa forma, frequentando os poemas das
obras futuras de Ivan Junqueira, mas também com outro aspecto. Em Os mortos, suas
inquietagdes sdo, como ja avaliamos, mais ligadas a esfera emocional e “particular” — por
exemplo, o pesar gerado pelo sentimento de perda (do passado, da infancia, da familia, da
amada etc.) —, o que ndo dizer que esses sentimentos ndo representem, também, o que
costumamos chamar de “universal”, pelo seu carater humano. Ja nos livros seguintes do escritor
carioca, a inquietude do eu lirico se mostrara, frequentemente, carregada de uma carga
filosofica, metafisica, intelectual — tendéncia que ja € perceptivel, para nés, como dissemos, no
ultimo poema de Os mortos, “Signo & esfinge”, € mesmo no seu poema de abertura, por nos
analisado, escritos, ambos, lembramos, j4 no fim do periodo de elabora¢do da obra —, o que nao
exclui, por sua vez, a emocdo desses textos, mas denota que esta se dobrara, agora, mais
decididamente, “a adaga/ do pensamento que a trespassa”’, como vimos na “Poética” de
Junqueira. Quanto aos elementos fluidos, estes seguirdo sendo essenciais, mesmo que em menor
escala, para a poesia junqueiriana durante todo o seu desenvolvimento, repetindo e atualizando
certas acepcdes metaforicas e simbolicas que vimos em Os mortos, como a do fluir da poesia.

Diriamos que o mote da morte, que vemos, mais explicitamente, em “Os mortos”,
se fara, cada vez mais, predominante na producao de Junqueira, ao ponto de se tornar seu tema
“por exceléncia”; ao passo que a tematica da infancia — em que reconhecemos marcante

influéncia de Manuel Bandeira —, tdo importante para a obra inaugural do poeta, diminuird em
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frequéncia — sem, contudo, jamais desaparecer por completo, como notamos com os exemplos
de poemas citados. Também se atenuara, na poesia do escritor, o uso de recursos e técnicas que
reconhecemos como simbolistas e expressionistas, assiduos e fundamentais nas descrigdes
fornecidas pelo eu lirico dos poemas de Os mortos — beirando, por vezes, at€ mesmo o
surrealismo (impressao que deixaremos para pesquisas futuras) —, como nas imagens da “carne
enlameada”, de “Em tempo de agonia”; do “corrego de vozes e horas mortas”, do “passaro de
cinza”, dos “bracos escorregadios da noite”, de “Sonho”; das “4guas do sono”, do “reflexo
grisalho do tempo”, e do passaro-poema, de “Poema”; do “lodo da noite”, dos “bragos imoveis
e calados” das arvores, da “ténue garoa de sorrisos inconcretos”, de “Patio”; da “aérea
arquitetura de passaro” da casa de “Ritual”, bem como da “clara algazarra placida/ das vozes
sangliineas da alvorada”, do “trecho taciturno da tocata”, da “chuva percutindo as teclas do
telhado”, da “argamassa de calcario e solidao”, do “mofo acumulado” entre os labios da amada
e do “limo que vestiu sua carne desolada” — tudo isso para citar apenas alguns exemplos tirados
dos poemas que mencionamos em nossa dissertacao.

Enfim, gostariamos de documentar, para encerrarmos, que nosso intuito, com esta
dissertacdo, ndo foi, de modo algum, abarcar todas as leituras possiveis de Os mortos, muito
menos fecha-lo para novas interpretagdes. Pensamos, inclusive, ser fundamental analisar, ainda,
os outros varios poemas que ficaram fora deste trabalho, devido as limitagdes de tempo e as
opgoes que fizemos por seguir determinada linha de leitura, priorizando a demonstragdao de
certos tragos, movimentos, temas e técnicas que consideramos fulcrais para a obra, em possivel
detrimento de outros. O que almejamos foi contribuir, mesmo que timidamente, para a
compreensao € caracterizagdo do que chamamos de poética nascente de Ivan Junqueira; para a
apreensdo e interpretagdo dos tracos constituintes da obra de estreia do poeta; para a
sistematizacao da fun¢do primordial desses tragos para a estrutura do livro e para a construcao
dos significados dos poemas; e, quem sabe, para um humilde avango na (ainda pouca) teoria e

critica que tem por matéria a bela e intrigante poesia junqueiriana.
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ANEXO A - POEMA “OS MORTOS”, DE IVAN JUNQUEIRA

OS MORTOS
Estais acima de nos,
acima déste jantar
Carlos Drummond de Andrade
I

Os mortos sentam-se a mesa
Mas sem tocar na comida;
Ora fartos, j4 ndo comem

Sendo cddeas de infinito.

Quedam-se esquivos, longinquos
Como a escutar o estribilho
Do siléncio que desliza

Sobre a medula do frio.

Nao desvendo, embora lisas,
Suas frontes, onde a brisa
Tece uma ténue grinalda

De flores que ndo se explicam.

Nos beirais a lua afia
Seu florete de marfim.
Sob as plumas da neblina,

Os mortos estdo sorrindo...

Um sorriso que, tao tibio,
Nao deixa sequer vestigio
De seu timbre quebradico

Na concha azul do vazio.
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[46]
[47]

Quem serao éstes assiduos
Mortos que ndo se extinguem?
De onde vém? Por que retinem

Sob o p6 de meu olvido?

Que se revelem, definam
Os motivos de sua vinda.
Ou entdao que me decifrem

Seu designio, pergaminho.

Sei de mortos que partiram
Quase vivos, entre lirios;
Outros sei que, sibilinos,

Furtaram-se as despedidas.

Lembro alguns, talvez meninos,
Que se foram por equivoco;
E outros mais, algo esquecidos

Que de si mesmos se iam.

Mas éstes a que familia
De mortos pertenceriam?
A que cla, se ndo os sinto

Visiveis, tampouco extintos?

Ou quem sabe nado seriam
Mortos de morte, mas sim
De vida: imagens em ruinas

Na memoria adormecidas...

Mas é€les, em seu ladino
Concilio, disfarcam, fingem

Nao me ouvir. E seu enigma,
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[48]

Névoa, no ar oscila e brinca.

O mortos que, sem convite,
A minha mesa finita
Sentastes s6 para urdir

Tal intriga metafisica!

Quem vos pediu me despisseis
Vosso segrédo mais intimo?
E, despindo-o0, ndao me abrisseis

Seu nucleo de morte e vida...

E por que tanto sigilo
Em vosso verbo melifluo,
Se a morte em si ja € signo

Transfigurado de vida,

Se apenas um morto em mim
E o que basta de agonia
Para que o tempo o redima

E logo inverta sua sina?

Assim, €stes mortos (vivos)
Nao estdo aqui nem ali:
Pertencem todos a minha

Carne, agora feita espirito.

E mesmo que se retirem
(E eis que o fazem, de mansinho),
Algo déles, pelas frinchas

Da noite camplice, fica...

II
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E me invade, vago liquido,
Tingindo fibra por fibra
O ser que em meu ser persiste

Contra o outro, que o mastiga.

III

Sobre a mesa, sono € cinza,
Dissolvem-se as iguarias
— Viandas, aspargos, vinhos —

Que ofereci as visitas.

Visitas porém omissas,
Nao cuidaram de comida,
Aos da mesa preferindo

Requintes talvez mais finos.

A cabeceira, sozinho,
A coisa alguma presido
Sendo a mim mesmo — abismo

Que no espaco se enraiza.

Quanto aos convivas — repito —
De algum modo ainda me habitam.
Nao fosse assim, como ouvi-los,

Agora, em meus labirintos?

Sim, ei-los meus inquilinos,
Os mortos, tdo coisa viva
Que a morte ja ndo os cinge:

Deixa-os fluir — linfa — comigo.

(Junqueira, 1964a, p. 9-13).
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