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INTRODUÇÃO

As obras da escritora inglesa Angela Carter sempre estiveram 
associadas ao gênero dos contos de fadas, desde seus primeiros ro-
mances até uma de suas últimas publicações, The second virago 
book of fairy tale, de 1992. A maior parte de seu trabalho como edi-
tora e tradutora também envolveu esse tipo de narrativa, e talvez 
essa relação seja essencial para a compreensão de sua escrita e seu 
posicionamento como escritora contemporânea.

Em 1979, Angela Carter lança a coletânea The bloody chamber 
and other stories, uma de suas obras mais polêmicas, na qual propõe 
recontar, ou melhor, adaptar os contos de fadas de Charles Perrault 
de acordo com sua própria perspectiva. Dois anos antes, ela en-
frentou a difícil tarefa de traduzir alguns contos do autor francês, 
reunidos no título The fairy tales of Charles Perrault (1977). O inte-
res se da autora por esse tipo de narrativa, entretanto, remonta a 
tempos atrás, ao início de sua carreira literária. Desde as primeiras 
obras de ficção, Carter recupera diversos motivos dos contos de 
fadas, trazendo para seus textos figuras como as da heroína e sua 
jornada árdua para escapar do cruel tirano, temas como violência e 
incesto, além da atmosfera fantástica, como é possível observar no 
segundo romance da autora, The magic toyshop, de 1967. 
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Embora a estrutura da obra tenha como base esse tipo de gêne-
ro, percebe-se que a construção das personagens, da ambientação e 
até mesmo da própria forma narrativa trabalhada em The magic 
toyshop, bem como a desconstrução de certos preceitos nela presen-
tes, parece indicar uma postura crítica da autora com relação ao 
modelo de sociedade patriarcal. Ao aproximar sua obra dos contos 
de fadas, deliberadamente subvertendo certas convenções do gê-
nero, Carter parece propor o questionamento de imagens e histó-
rias presentes em nossa sociedade e que formam a base de nossa 
cultura. Verifica-se, dessa forma, que, apesar do caráter fantástico 
de sua obra, Angela Carter não dissociou sua escrita do tecido so-
cial, criando, assim, um estilo literário único. 

Considerados esses aspectos, procuramos, por meio deste estu-
do, verificar de que modo a autora, ao apresentar um mundo per-
meado pelo gênero fantástico, permite o estabelecimento de uma 
relação entre o universo textual e o extratextual, com o qual dialoga.

Foi-nos de primordial importância, nesse sentido, a leitura da 
obra em seu idioma original, o inglês, tendo em vista que estu-
damos, assim, significações que fazem parte dos traços caracterís-
ticos da língua.

A leitura de obras relacionadas ao estilo literário de Angela 
Carter e entrevistas com a autora serviram-nos de alicerce para 
compreender melhor sua escrita, bem como sua biografia. Algumas 
obras teóricas e artigos foram de grande relevância para a execução 
do trabalho, auxiliando-nos tanto na compreensão da relação da 
autora com os conceitos de fantástico, realismo mágico e pós-mo-
dernismo – classificações às quais suas obras geralmente vêm atre-
ladas –, quanto na análise do romance The magic toyshop. 

Também estudamos a representação da mulher na literatura, 
ressaltando os aspectos culturais e as significações que contri-
buíram para formar sua caracterização nas obras literárias ao longo 
do tempo. Dessa maneira, foi-nos possível investigar como ocorre a 
construção das personagens, sobretudo das personagens femininas 
no romance, e observar como Angela Carter rompe com certos pre-
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ceitos para tecer a sua crítica aos valores patriarcais, os quais muitas 
vezes impunham estereótipos e certos papéis sociais às mulheres. 

Após o contato com as bases teóricas, procuramos obter elemen-
tos para o estudo que aqui segue. As informações colhidas tiveram o 
intuito de esclarecer certos aspectos, por exemplo, como o estilo da 
autora, frequentemente associado à literatura fantástica e ao pós-mo-
dernismo, dialoga com a ideologia presente na obra, a saber, a crítica 
ao modelo patriarcal de sociedade.

Com isso, temos a divisão deste livro em três capítulos. No pri-
meiro, realizamos um levantamento de dados da vida e da obra de 
Angela Carter, a fim de compreender melhor o desenvolvimento 
de tal estilo ao longo de sua carreira literária e como este se rela-
ciona com as perspectivas adotadas pela autora, bem como sua 
complexa relação com as classificações às quais frequentemente era 
vinculada. Almejamos, dessa forma, criar um liame entre nosso ob-
jeto de estudo e o contexto de criação, dado que, se o pensamento 
humano está diretamente relacionado ao espaço histórico-social, 
esse liame pode elucidar e suscitar inúmeras considerações.

No segundo capítulo, apresentamos, de início, uma investigação 
acerca da representação da mulher na literatura, ressaltando os 
aspectos culturais e históricos que contribuíram para formar sua 
caracterização nas obras literárias. Em seguida, analisamos bre-
vemente a representação feminina nas obras de Angela Carter no 
geral e de forma mais aprofundada no romance The magic toyshop, 
observando os elementos selecionados para tal fim e seu papel na 
construção do ambiente, bem como na relação que ela estabelece 
com a postura crítica da autora, presente na obra.

No terceiro capítulo, realizamos um estudo sobre as possíveis in-
tertextualidades presentes no romance, por meio do diálogo que esta-
belece tanto com alguns mitos, poemas, contos de fadas, quanto com 
o filme homônimo, produzido vinte anos após sua publicação. Pre-
tendemos, nesse tópico, observar, tendo como base a perspectiva da 
autora, a narrativa imagética como um processo de recriação de sua 
própria obra, possibilitando a abertura da mesma a novos códigos.
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Esperamos, com este livro, não apenas elucidar como Angela 
Carter trabalhou brilhantemente as técnicas narrativas em sua obra, 
mas apontar como, através delas, a autora buscou pensar a condição 
humana em um meio opressivo. Esperamos também contribuir com 
os estudos realizados acerca da vida e da obra de Angela Carter, que, 
embora tenham aumentado em número, ainda são poucos, dada sua 
importância para a literatura ocidental.



1
A ESCRITA DE ANGELA CARTER

A fada madrinha à margem

Apesar de sua morte prematura em 1992, aos 51 anos de idade, 
Angela Carter teve uma intensa produção literária, que conta ao 
todo com nove romances, quatro coletâneas de contos, bem como 
histórias infantis, peças para rádio, trabalhos com poesia, televisão, 
e mesmo obras de não ficção, como o polêmico ensaio The sadeian 
woman: an exercise in Cultural History (1979) e Nothing sacred: se-
lective writings, de 1982, que reúne artigos publicados em jornais e 
revistas. Entre seus trabalhos, ela organizou um livro que reúne 
narrativas de autoras de diversos países e duas coleções de contos 
de fadas e contos populares. Pelo conjunto de sua obra, Angela Carter 
é considerada como uma das mais consagradas escritoras de autoria 
feminina e uma grande pensadora da condição da mulher de seu 
tempo. 

Vários críticos apontam que a popularidade de Carter au-
mentou após a sua morte tanto no âmbito acadêmico, com o cres-
cente número de propostas de estudos sobre as obras da autora, 
quanto entre os leitores em geral, transformando sua reputação em 
uma espécie de “lenda urbana acadêmica”, termo utilizado por 
Sarah Gamble na introdução de sua obra Angela Carter: writing 
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from the frontline (1997). Nessa obra, contudo, a estudiosa afirma 
que seria impreciso sugerir que Carter foi ignorada por críticos e 
estudiosos durante sua vida, uma vez que no iní cio de sua carreira, 
na segunda metade dos anos 1960, ela recebeu dois grandes prêmios 
pelas suas primeiras obras. 

O prêmio em dinheiro recebido pelo terceiro romance, Several 
perceptions (1968), possibilitou à autora uma viagem ao Japão, onde 
permaneceu por três anos, entre 1969 e 1972. O Oriente foi uma 
espécie de fuga para Carter, tanto no sentido literário quanto em 
sua vida pessoal. Em sua biografia, Lorna Sage (1994) aponta que 
esse foi o lugar onde ela se perdeu e se encontrou. A juventude trau-
mática, com a anorexia na adolescência e a aparência peculiar, “de 
ossos grandes e largos e de espírito intransigente” (Sage, 1994, p.24, 
tradução nossa), contribuíram para que Angela Carter estivesse 
em disparidade com as expectativas do que deveria ser uma mu-
lher segundo a cultura oriental, resultando em um sentimento de 
estrangeirismo, retratado em alguns contos da coleção Fireworks, 
de 1974. 

Sage afirma que, durante sua estadia em Tóquio,

[...] seja o que for que estivesse procurando, ela descobriu a vera-
cidade e a finalidade das aparências, imagens esvaziadas de seu 
fardo comum de identificação e culpa. Isto não era, em outras pa-
lavras, um orientalismo antiquado, mas um novo tipo que lhe ne-
gava o acesso a qualquer essência de alteridade. (Sage, 1994, p.26, 
tradução nossa)1 

Em meio ao divórcio com o primeiro marido, Paul Carter, e a 
uma cultura completamente diferente da qual fazia parte, a autora 
trabalhou brevemente durante esse período na rede de televisão 

1. “[…] whatever she was looking for, she found out the truthfulness and fina-
lity of appearences, images emptied of their usual freight of recognition and 
guilt. This was not, in other words, old-fashioned orientalism, but new fan-
gled sort that denied you acess to any essence of otherness.”  



CONFINAMENTO E VASTIDÃO 19

NHK, escrevendo artigos para a revista inglesa New Society, e deu 
início a uma fase de transição em sua obra. 

Para Gamble (1997), a distância geográfica da cena literária 
britânica foi agravada pela escolha de Carter dos modos de sua es-
crita nesse momento, que já indicavam seu lado polêmico: 

Os romances escritos pela autora durante esse período, incluindo 
The infernal desire machines of Doctor Hoffman e The passion of 
new Eve, permanecem entre suas obras mais chocantes e experi-
mentais. (Gamble, 1997, p.2, tradução nossa)2 

Gamble (1997) aponta que foi apenas no final dos anos 1970 e 
início dos anos 1980 que a reputação de Angela Carter se expandiu 
para além de um pequeno círculo de cognoscenti. A já citada coleção 
de contos The bloody chamber and other stories (1979), que trazia uma 
versão subversiva de alguns contos de fadas, ganhou ampla atenção, 
assim como o conto “Na companhia dos lobos”, transformado em 
filme pelo diretor Neil Jordan, em 1984. No mesmo ano, conforme 
afirma a estudiosa, houve muita controvérsia quando o penúltimo 
romance da autora, Nights at the circus (1984), não foi colocado na 
lista do Booker Prize, indicando o quanto ela tinha progredido desde 
os dias em que suas obras eram quase ignoradas por um público 
maior de leitores. Durante esse período, Carter alcançou reconhe-
cimento internacional não só como escritora, mas também como 
professora de escrita criativa, recebendo convites de diversas univer-
sidades, como a Brown University, nos Estados Unidos, e a East 
Anglia University, no Reino Unido.

As obras da então chamada carinhosamente de “Fairy Godmo-
ther” por amigos e colegas de profissão sempre estiveram atreladas à 
literatura fantástica, vinculadas aos rótulos de realismo mágico, pós-
-modernismo e até mesmo ficção científica. No prólogo de sua bio-

2. “Her novels written over this period, including The infernal desire machines of 
Doctor Hoffman and The passion of New Eve, remain among her most 
shock ing and experimental.” 
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grafia, Lorna Sage (1994) aponta como a própria descrição física da 
escritora assinala essa relação com o maravilhoso, associando-a à fi-
gura da fada madrinha. A visão da romancista canadense Margaret 
Atwood sobre Carter, como alguém de cabelos longos e prematura-
mente brancos, de complexa beleza, ar benigno, olhos pequenos e 
boca em formato de coração, completava essa imagem quase mítica. 
Segundo Atwood, “ela parecia estar sempre a ponto de conceder al-
guma coisa – algum talismã, algum símbolo mágico de que você pre-
cisaria para atravessar a floresta escura, alguma fórmula verbal útil 
para a abertura de portas encantadas” (Atwood apud Sage, 1994, 
p.1, tradução nossa). Para Sage (1994), não há como separar a 
imagem de Angela Carter de sua escrita, uma vez que esse papel 
desenvolvido pela autora foi uma de suas realizações mais impressio-
nantes. Tal papel não se configurava como uma máscara, conforme 
ela afirma, sendo realizado no sentido de recusa a qualquer distinção 
entre a arte e a vida, de modo que Carter era tão inventiva na reali-
dade quanto na criação de sua ficção. 

A autora, todavia, não se reconhecia em tais classificações, 
chegando a alegar em entrevistas que suas obras, apesar da atmos-
fera fantástica que as circunda, são, afinal, sobre “O Mundo Real”:

[...] Por cerca de dez anos, entre meus 29 e 39 anos, eu pensava 
que a escrita, toda a ficção, na verdade, fosse sobre outras ficções. 
Que não havia outra saída, realmente, além desse solipsismo; que 
os livros eram sobre outros livros. [...]. Mas então eu comecei a 
me perguntar, se todos os livros são sobre outros livros, sobre o 
que são os outros livros? E em algum momento o estilo maneirista 
em que eu estava escrevendo [...] começou a parecer – você sabe – 
Qual é O Livro Primordial,3 então? E se é forçado a responder, 
depois de um tempo, é claro que O Livro Primordial é realmente 

3. A expressão “Ur-book”, traduzida por nós como “O Livro Primordial”, é 
utilizada para se referir a uma obra original, da qual originaram-se muitas 
outras.
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a Vida, ou O Mundo Real. (Goldsworthy, 1985, p.5, tradução 
nossa)4 

A própria Carter afirma que, ao contrário do que parece, sua 
escrita não era dissociada da realidade social, como aponta Aidan 
Day (1998) em uma entrevista realizada em 1984, concedida à jor-
nalista do The Guardian, Marry Harron: “Eu sou uma socialista, 
caramba! Como você espera que eu esteja interessada em fadas?” 
(Day, 1998, p.10-1, tradução nossa).

De acordo com Gamble (1997), Carter estava interagindo 
constantemente com o ambiente cultural do qual fazia parte e no 
qual escrevia, porém não fazia isso de forma a se integrar, bem 
como integrar sua escrita, nos moldes correntes. Partindo da con-
cepção de Edward Said de que todo texto literário está de alguma 
forma fadado à sua ocasião, com as realidades empíricas das quais 
emergiu evidentes, ela afirma que a autora estava preocupada 
essen  cialmente em manter uma posição cética e interrogativa, co lo-
cando-se na periferia de atitudes e convenções da cultura dominante. 
Tal posição, que consistia na construção tanto de si própria como su-
jeito da escrita quanto daquilo que escrevia como “marginal”, foi 
crucial para a progressão de sua carreira. Conforme aponta Rapucci 
(1997, p.21), “Angela Carter não acreditava em rótulos e, sempre 
que sua prosa era vinculada ao realismo mágico, ela reagia dizendo 
acreditar que fosse muito mais realismo propriamente dito do que 
qualquer outra coisa”.

O termo “marginal” nesse contexto, segundo Gamble (1997), 
significa que Carter considerava-se como operando a partir das 

4. “[...] For about ten years, between being twenty-nine and thirty-nine, I 
thought that writing, all fiction, really, was about other fiction. That there 
was no way out, really, of this solipsism; that books were about other books. 
[...]. But then I began to ask myself, if all books are about other books, what 
are the other books about? And at some point the kind of manerist way in 
which I was writing [...] began to seem – you know – What’s the Ur-book, 
then? And one is forced to answer, after a while, of course the Ur-book is 
really Life, or The Real World.”
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margens das perspectivas consensuais de qualquer espécie; “espe-
cificamente, a concepção de história como a ‘grande’ narrativa ou 
narrativa ‘dominante’, os códigos sociais convencionais regulando 
a propriedade e o ‘lugar das mulheres’, e a categorização de qual-
quer produto cultural, especialmente a literatura, em formas ‘su-
periores’ ou ‘inferiores’ ” (Gamble, 1997, p.4, tradução nossa). 
Assim, para a estudiosa, o papel de Angela Carter era como o de 
uma “sabotadora cultural”, que usava sua escrita para questionar 
pressupostos já consolidados e padrões de pensamento habituais, 
realizando, dessa forma, um exercício de redefinição de consciência. 
“Suas obras de ficção agem como espelhos despedaçados através 
dos quais os leitores ainda podem se ver, porém fragmentados, refra-
tados, múltiplos e surpreendentemente desfamiliarizados” (Gamble, 
1997, p.4, tradução nossa).

Essa constante negação da ordem dominante a constituiria, 
portanto, como uma intelectual por definição, representada na fi-
gura do outsider, como aponta Edward Said, em Representações do 
intelectual: 

O exílio é um modelo para o intelectual que se sente tentado, ou 
até aturdido ou esmagado, pelas recompensas da acomodação, da 
consonância, da adaptação. Mesmo não sendo um verdadeiro imi-
grante ou expatriado, ainda é possível pensar como tal, imaginar e 
investigar apesar das barreiras, e afastarmo-nos sempre das auto-
ridades centralizadoras em direção às margens, onde podemos ver 
as coisas que geralmente estão perdidas em mentes que nunca via-
jaram além do convencional e do confortável. [...]. O intelectual 
exílico não responde à lógica do convencional, mas à audácia do 
atrevimento e à representação da mudança, do movimento que 
nunca para. (Said, 2000, p.62)

Linden Peach (1998), outro grande estudioso da autora, alega 
que sua carreira literária desafia qualquer síntese e seus romances 
negam, resistem e subvertem definições e estruturas de todos os 
tipos, sejam elas literárias, culturais, sociais, sexuais, religiosas ou 
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ontológicas. “Ela não escreve a partir de um ponto de vista parti-
cular e, ao longo de suas obras, pressupostos sócio-históricos e con-
venções que prescreveram e organizaram nosso modo de pensar são 
rompidos” (Peach, 1998, p.6, tradução nossa).

O caráter subversivo nas obras de Angela Carter também pode 
ser observado com relação à sua forma. Ao refletir sobre uma pos-
sível categorização do modo de escrita da autora, Gamble (1997) 
aponta certa dificuldade, pois “suas narrativas negociam e ajustam 
constantemente sua posição na margem de uma variedade de gê-
neros e formas literárias” (Gamble, 1997, p.5, tradução nossa).

Sobre essa discussão, Gamble (1997) cita o autor de Post-war 
British fiction: realism and after, Andrzej Gasiorek, para descrever 
a ficção de Angela Carter como oscilando entre fantasia e análise, 
alegoria e racionalismo. Segundo Gasiorek, 

Seus textos são deliberadamente aporéticos, não apenas porque 
recusam formas decisivas de desfecho, mas também porque re-
cusam optar finalmente por um desses dois discursos, reprimindo 
assim o outro. A forma de Carter não implica que o carnaval e a 
fantasia sejam suficientes, tampouco sugere que o racionalismo e 
a crítica devam ser evitados; pelo contrário, dela urge uma visão 
do romance como uma forma de composição na qual ambos os 
tipos de discurso suplementam um ao outro, permitindo ao es-
critor uma apreensão mais ampla da realidade. (Gasiorek apud 
Gamble, 1997, p.5, tradução nossa)5

Em meio a essa indistinção entre os jogos narrativos e o enga-
jamento com a realidade presente nas obras da autora, Gamble 

5. “Her texts are deliberately aporetic, not only because they refuse decisive 
forms of closure, but also because they refuse to opt finally for one of these 
two discourses, thereby repressing the other. Carter’s form neither implies 
that carnival and fantasy can suffice nor suggests that rationalism and criti que 
be eschewed; rather, it urges a view of the novel as a composite form in which 
both kinds of discourse supplement one another, allowing the writer a fuller 
apprehension of reality.”
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(1997) aponta que é útil a concepção trazida por Linda Hutcheon 
em sua obra Poética do pós-modernismo (1991) sobre a metaficção 
historiográfica, a qual é descrita como sempre assegurando que o 
mundo é resolutamente fictício e ainda inegavelmente histórico. 
Enquanto problematiza a natureza do real, Hutcheon afirma que a 
metaficção historiográfica não desconsidera a importância do pro-
cesso histórico, fazendo que dois pontos de vista da história – o 
intertextual e o extratextual – coexistam e operem em tensão.

O próprio conteúdo de sua ficção, os temas trazidos por Carter 
nas entrelinhas de suas obras e a tensão nelas existente deixam en-
trever a relação com o contexto nas quais estavam inseridas, espe-
cialmente as primeiras obras. Vistas por estudiosos e pela crítica 
como narrativas realistas, tais romances eram considerados como 
produtos dos anos 1960 e da contracultura, formando o que Marc 
O’Day chama de Trilogia de Bristol6 (Sage, 1994, p.22), pois com-
partilham certas características, como o ambiente reconhecida-
mente contemporâneo, imagens de decadência, tédio e desilusão. 
Entretanto, Peach (1998) afirma que a natureza radical dessas 
obras estava enraizada não apenas nesse período, mas no contraste 
entre a abertura dos anos 1960 e o conservadorismo da década 
anterior. 

Nascida em 7 de maio de 1940, em Eastbourne, Sussex, Angela 
Carter viveu a adolescência e início da vida adulta nos anos 1950. 
Como aponta Lorna Sage (1994), o estilo prevalecente na escrita e 
no cinema inglês dessa época era o neorrealismo, permeado por 
uma atmosfera geral de austeridade (Sage, 1994, p.2). As vozes de 
protesto dessa década eram predominantemente masculinas, e os 
homens tinham maior acesso às oportunidades educacionais e so-
ciais, sendo mais beneficiados do que as mulheres, que eram enco-
rajadas a voltar para a esfera doméstica com o término da Segunda 
Guerra Mundial. 

6. A Bristol Trilogy é formada mais precisamente pelo primeiro, terceiro e quinto 
romances: Shadow dance (1966), Several perceptions (1968) e Love (publicado 
em 1971, porém, escrito em 1969), respectivamente. 
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A ausência da “mãe” nas obras de Angela Carter é notável. Se-
gundo Samantha Cantrell (2004), esse aspecto refletiria uma reação 
da autora contra o essencialismo biológico, ou seja, o uso do corpo 
materno para celebrar a proximidade da mulher com a natureza e 
sua habilidade natural de cuidar de uma criança. No ensaio The sa-
deian woman (1979), Carter deixa claro seu questionamento sobre 
as descrições femininas, incluindo imagens da maternidade: “To-
das as versões míticas das mulheres, desde o mito da virgem reden-
tora até aquela da mãe conciliadora, são bobagens consoladoras; e 
bobagem consoladora parece ser uma definição justa do mito de 
qualquer maneira” (Carter, 1979, p.5, tradução nossa).

Embora em grande parte da ficção carteriana não haja a pre-
sença da mãe biológica, a figura materna muitas vezes é represen-
tada por mães adotivas ou de criação. Para Sage (1994), é a avó, a 
“Grandma”, quem assumiu o peso simbólico tanto em suas nar-
rativas quanto em sua própria vida. A avó, carinhosamente cha-
mada de Granny, veio para o resgate dos netos no ano de nascimento 
de Carter, levando-os do sul de Londres para Wath-upon-Dearn, 
uma vila de mineração de carvão, durante o período da guerra. 

Sage (1994) aponta que, ao pular uma geração, a escritora 
voltou aos tempos dos “Votos para as mulheres”, do radicalismo da 
classe trabalhadora, lavatórios públicos e tosses de pó de carvão, e 
talvez a avó tenha aparecido nos romances carterianos como o espí-
rito do realismo social, envolta, porém, pelo fantástico. Isso seria 
reflexo da própria atmosfera da época, na qual, ao mesmo tempo 
em que existia rebelião, mobilização e liberdade, visto em grupos 
como os beats nos Estados Unidos, os existencialistas na França e 
os angry young men na Inglaterra, havia também um crescente sen-
timento de que o realismo e a autenticidade estavam ultrapassados, 
e o antirromance, o nouveau roman, os contos fantásticos e sátiras 
estavam ganhando terreno, embora não consistissem em nenhum 
movimento específico (Sage, 1994, p.2).

Ao considerar as origens da autora na dialética dessas duas déca-
das, Linden Peach (1998) faz referência ao ponto de vista de Mar-
garet Atwood, que alegava que Angela Carter nasceu subversiva, 
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tendo vivenciado a crescente frustração com o conformismo neorrea-
lista dos anos 1950, mas especialmente como mulher, pois experien-
ciou a natureza limitada dos movimentos radicais. Para Peach (1998), 
pode-se dizer que a natureza subversiva dos romances de Carter teve 
origem na percepção da autora da Inglaterra no período pós-guerra, 
no qual ela cresceu: “Eu sou o puro produto [...] de um país avan-
çado, industrializado e pós-imperialista em declínio” (Carter, 1997, 
p.40, tradução nossa). 

A constante imagem da mulher em clausura, as músicas e a 
moda presentes nas primeiras obras da autora pareciam fazer refe-
rência aos movimentos que permeavam o período, juntamente com 
a noção do agir contra a cultura dominante, característica que per-
maneceu em suas obras ao longo das demais décadas. 

Os anos 1970, época em que Angela Carter esteve no Oriente, 
foram um período que a própria autora afirmou ser paradoxalmen-
te responsável tanto por estimular sua fascinação com o extremis-
mo gráfico das formas pornográficas quanto por seu despertar pela 
consciência feminista. Lorna Sage (1994) afirma que, ao mesmo 
tempo que havia em Carter o sentimento de estrangeirismo nesse 
momento, havia também o ímpeto em criar uma base com mate-
riais de sua própria cultura, algo que ela tinha desenvolvido em 
seus primeiros trabalhos, os quais possibilitaram sua viagem. Fa-
ziam parte dessa base obras como Viagens de Gulliver, de Swift, a 
poesia de William Blake, as obras de Lewis Carroll Alice no País 
das Maravilhas e Alice através do espelho, romances medievais, 
simbolistas franceses e dadaístas, entre outros. Realizava também a 
leitura dos clássicos, porém com um olhar crítico, conforme aponta 
Sage: “Ela escolheu a dedo seus pais literários, e com isto ela pre-
tendia provocar a principal corrente emergente da escrita europeia” 
(Sage, 1994, p.29, tradução nossa). 

Para Sarah Gamble (1997), obras como The infernal desire ma-
chines of Doctor Hoffman (1972) e The passion of new Eve (1977) 
eram crescentemente experimentais e autorreflexivas, caracterís-
ticas presentes em romances considerados pós-modernos. Outra 
característica pós-moderna apontada por Lorna Sage (1994) a res-
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peito das obras desse momento é a intertextualidade. Em The in-
fernal desire machines of Doctor Hoffman (1972), a narrativa começa 
em uma cidade da América do Sul que está se dissolvendo, onde 
teve início um novo tipo de guerra civil entre o Princípio da Reali-
dade e o Princípio do Prazer. A vida comum foi invadida por ima-
gens anárquicas, fantasmas gozadores e subversivos que saem dos 
espelhos e dos sonhos das pessoas para usurpar a esfera do natural e 
do senso comum. Sage afirma que o próprio lugar em que se passa a 
narrativa, a América do Sul, é o ambiente ideal para o cruzamento 
de fronteiras literárias. Nesse caso, a intertextualidade ocorre com 
o escritor argentino Jorge Luis Borges, considerado um grande 
nome do então chamado realismo mágico. 

Assumir ser feminista para Angela Carter não foi fácil, mesmo 
exercendo esse papel, de certo modo, todo o tempo, conforme aponta 
Sage (1994). Em The passion of new Eve (1977), ela retrata, assim 
como a narrativa do Gênesis, a mulher que nasce do corpo do homem. 
A “nova Eva”, new Eve, era antes um homem, Evelyn, um sádico 
viajante inglês, até ser sequestrado e cirurgicamente remodelado 
pela mãe do matriarcado. Para Sage, a obra é uma espécie de ale-
goria do processo doloroso no qual o movimento de mulheres dos 
anos 1970 tinha que esculpir sua própria identidade igualitária 
moldada na política radical da década anterior. Aqui, a natureza é 
reescrita por Carter, desvendando a história da evolução, que por 
muito tempo relacionava a ideia de mudança à ideia de progresso, 
determinismo biológico e sobrevivência do mais forte. “A versão 
tradicional dessa história dizia que a evolução procedeu da seleção e 
da diversificação, mas durante os anos 1970 essa visão estava sendo 
remapeada” (Sage, 1994, p.37, tradução nossa).

A figura do dandy, já presente nas obras da década anterior, 
aparece como um sujeito mais sombrio, mais enigmático, que ain-
da possui a compulsão pela exibição, porém combinada a um ego-
centrismo destruidor, que nega a possibilidade de qualquer outro 
modo de vivência. Segundo Gamble (1997), tal egocentrismo per-
mitia a essa figura o potencial de sugar a própria realidade para sua 
órbita, tornando possível moldá-la de acordo com seu desejo. A 
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crítica afirma, contudo, que, apesar da extrema autorre flexão pre-
sente na ficção de Carter nesse período, o engajamento com o 
“mundo real” se dava de forma mais radical do que as obras da dé-
cada anterior. 

Ponderando os méritos da fantasia e da realidade, as figuras nessas 
ficções por fim optam, mesmo relutantemente, pela realidade, 
história e uma vida além do texto, ou passam para além do âmbito 
da imaginação do autor, para um futuro incapaz de ser represen-
tado dentro dos limites do discurso. (Gamble, 1997, p.9, tradução 
nossa)7 

Lorna Sage (1994) afirma que, no referente ao estilo, as obras 
da fase intitulada “middle” na biografia da autora demonstram que 
Carter torna-se cada vez mais convencida de que a literatura tem 
seus usos – “que você pode usar imagens para tratar de ideias, e que 
a noção de que a arte está serenamente separada é uma obra de pie-
dade sanitizada, designada a manter as criaturas da imaginação em 
suas gaiolas” (Sage, 1994, p.37, tradução nossa). Segundo as pró-
prias palavras da escritora, a arte, quando considerada por si só, 
exprime um estado de impotência: “As belas artes, que existem por 
si próprias, sozinhas, são arte em um estado final de impotência” 
(Carter, 1979, p.13, tradução nossa).

Assim, as formas anteriores à “arte pela arte”, como os contos 
de fadas, as alegorias e os romances a interessavam cada vez mais, 
bem como outras formas de ficção fora do âmbito literário, como a 
pornografia. Em 1979, Angela Carter desenvolve um estudo crítico 
sobre os tipos de mulheres que aparecem nas obras de Sade, consi-
deradas como “literatura pornográfica”. O ensaio The sadeian wo-

7. “Weighing up the relative merits of fantasy and reality, the figures within 
these fictions eventually either reluctantly opt for reality, history and a life 
beyond the text, or pass beyond the scope of the author’s imagination into a 
future incapable of being represented within the boundaries of discourse.” 
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man: an exercise in Cultural History apresenta a preocupação da 
autora com relação aos modos como os papéis atribuídos às mulhe-
res na sociedade ocidental são restritivos, devido às circunstâncias 
sociais e culturais. Para Sage (1994), nessa fase, a autora está revisi-
tando a si própria, pensando sobre seu repertório de imagens ob-
sessivas, vendo-as, contudo, por meio de uma nova perspectiva, 
mais definidamente feminista.

No mesmo ano de publicação do romance The passion of new 
Eve, em 1977, é lançada a tradução dos contos de Charles Perrault, 
The fairy tales of Charles Perrault, e, dois anos mais tarde, em 1979, 
Angela Carter publica a polêmica coletânea de contos The bloody 
chamber and other stories, trazendo sua própria versão subversiva 
de alguns contos clássicos como “Chapeuzinho Vermelho”, “A 
Bela Adormecida”, “O quarto do Barba Azul”, “A Bela e a Fera”, 
entre outros. No início da mesma década, a autora publicou dois 
livros infantis: Miss Z, The dark young lady e The donkey prince, 
ambos de 1970, enquanto Comic & curious cats fora lançado em 
1979. 

Já as obras dos anos 1980 e início dos anos 1990 eram consi de-
radas mais acessíveis, de caráter brando, contendo um certo humour, 
conforme afirma Gamble (1997). Diferentes dos outros romances da 
autora, os dois últimos, Nights at the circus (1984) e Wise children 
(1991), traziam o narrador como um sujeito emblemático, sendo 
também enfaticamente feminino. Em tais textos, as heroínas, agora 
muito mais delineadas do que nas primeiras obras, escrevem suas 
próprias autobiografias, ou seja, escrevem a sua própria história, 
tendo total liberdade com relação à noção de realidade. 

Fevvers, a protagonista de Nights at the circus (1984), pode ser 
considerada um símbolo da personagem que toma vida, criando sig-
nificações por conta própria ao longo da obra. Como a hábil Xera-
zade, ela tem o poder da narrativa e conta sua história com a ajuda de 
Lizzie, uma espécie de avó e cúmplice da personagem, para o jorna-
lista Walser, que a escuta desconfiado da veracidade dos fatos e da 
própria figura bizarra de Fevvers, uma trapezista gigante e alada que 
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faz performances em um circo. A desconfiança perdura até o mo-
mento em que Walser se apaixona por ela (ou por sua habilidade nar-
rativa?) e se envolve na história. De ouvinte, ele passa a fazer parte da 
trama, no papel de um dos palhaços do circo. Para Lorna Sage (1994), 
enquanto a maior parte das grandes figuras femininas criadas por 
Carter não tinha um caráter próprio, Fevvers é caracterizada com 
mobilidade, particularidade, peso e humor, devolvendo-a a seu gê-
nero. “Fevvers usa os signos, assim como é um deles” (Sage, 1994, 
p.48, tradução nossa).

A figura da avó também aparece em Wise children (1992). Apesar 
de ter uma morte súbita, ela deixa a casa em Brixton como legado 
para as netas adotivas e irmãs gêmeas, Nora e Dora, sendo esta  
a narradora da trama. Ao contrário da maioria dos romances de 
Carter, a casa aqui não é incendiada pelas personagens, e sim o 
abrigo que as acolhe quando se aposentam dos palcos. Ao traçar a 
história das personagens que vivem em plena esfera teatral do século 
XIX até a virada do século XX, com a introdução de outros meios 
de divulgação cultural, como o rádio e a televisão, Angela Carter 
não poderia deixar de jogar com o maior nome da dramaturgia in-
glesa, William Shakespeare. Para Sage (1994), o livro, como o título 
indica, é repleto de alusões que disseminam, espalham e reinven-
tam o dramaturgo como uma figura comum, “ou talvez apenas o 
restaurou ao seu ser pré-canonizado” (Sage, 1994, p.56, tradução 
nossa), indicando outra característica encontrada nos romances cha-
mados pós-modernos: o apagamento das fronteiras entre a alta cul-
tura e a cultura de massa. 

Em 1985, a autora publica a coletânea de contos Black Venus, e 
escreve três peças para rádio, “The company of wolves” (1984), 
“Puss in boots” (1982) e “Come unto these yellow sands” (1985), 
que deu título à obra na qual se encontram reunidas. Em 1993, um 
ano após a sua morte, é publicado American ghosts & Old World 
wonders, formando, ao todo, quatro volumes. Os quatro volumes 
foram compilados sob o título de Burning your boots: collected short 
stories (1996), que reúne ainda alguns de seus primeiros contos 



CONFINAMENTO E VASTIDÃO 31

(entre 1962 e 1966) e contos que não tinham sido publicados (de 
1970 a 1981).

Além do trabalho com ficção, Carter apresenta obras nas quais 
reúne artigos e publicações feitas em revistas e jornais, como  
Nothing sacred: selected writings (1982), Expletives deleted: selected 
writings (1992) e Shaking a leg: collected journalism and writings, 
também publicado postumamente, em 1997. Realizou a edição da 
coletânea Wayward girl and wicked women (1986) explicando, na 
introdução da obra, o motivo pelo qual reuniu narrativas escritas 
pela perspectiva feminina de diferentes culturas:

A maior parte das meninas e mulheres variavelmente caracteri-
zadas que habitam estas histórias, entretanto, pareceriam muito, 
muito pior se os homens as tivessem inventado. Elas seriam pre-
datórias, bêbadas, bruxas; enganadoras da confiança; crianças 
precoces monstruosas; mentirosas e traidoras; promíscuas ordi-
nárias. Como está, elas são todas apresentadas como se fossem 
perfeitamente normais. No geral, mulheres escritoras são bon-
dosas com as mulheres. (Carter, 1986, p.ix, tradução nossa)8

Em 1990, edita The virago book of fairy tales, coleção na qual vê 
“o conto de fadas e as histórias folclóricas como a mais vital co-
nexão com o homem e a mulher comuns” (Rapucci, 1997, p.19). 

Angela Carter casou-se pela segunda vez em 1983, com Mark 
Pearce, pai de seu único filho, Alexander, e morreu nove anos de-
pois, no ano de 1992, em Londres, de câncer de pulmão. 

Seu amigo e também escritor Salman Rushdie compôs para a au-
tora uma elegia que, ao mesmo tempo que evidenciava a lacuna que 

8. “Most of the variously characterized girls and women who inhabit these sto-
ries, however, would seem much, much worse if men had invented them. 
They would be predatory, drunken, hags; confidence tricksters; monstrously 
precocious children; liars and cheats; promiscuous heartbreakers. As it is, 
they are all presented as if they were perfectly normal. On the whole, women 
writers are kind to women.”
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Angela Carter deixaria no mundo literário, contribuía para perpe-
tuar uma das mais fascinantes realizações da autora, a construção de 
sua imagem diante do eterno paradoxo entre o real e a fantasia:

Com a morte de Angela Carter, a literatura inglesa perdeu sua 
mais nobre feiticeira, sua bruxa benevolente, uma artista burlesca 
do gênio e da graça excêntrica [...] Privados da Rainha das Fadas, 
nós não podemos descobrir a magia que nos curará. Nem dese-
jamos ser curados, ainda. Nós nos sentamos, encarando o grande 
abismo que a sua morte deixou, e, enquanto olhamos para a cra-
tera de nossa perda, nós lembramos. (Rushdie, 1992, p.5, tra-
dução nossa)9 

Entre a realidade e a fantasia

Enquanto os primeiros romances carterianos eram conside-
rados narrativas realistas, as obras das décadas seguintes afastaram-
-se cada vez mais do realismo e ganharam um caráter fantástico, 
nas quais mundos apocalípticos e mulheres aladas faziam parte do 
enredo.

O aparente processo de “desligamento” da realidade obser-
vado ao longo de suas obras e toda a atmosfera fantástica que as 
permeia levam frequentemente à classificação de Angela Carter ora 
como uma escritora do realismo mágico, colocando-a ao lado de 
escritores como Jorge Luis Borges, Gabriel García Márquez e 
Alejo Carpentier, ora como uma escritora pós-moderna, sendo in-
cluída na lista da qual faziam parte nomes como os de Robert 
Coover, J. G. Ballard e de seu amigo Salman Rushdie. 

9. “With Angela Carter’s death English literature has lost its high sorceress, its 
benevolent witch-queen, a burlesque artist of genius and antic grace. [...] De-
prived of the Fairy Queen, we cannot find the magic that would heal us. Nor 
do we wish to be healed, just yet. We sit gazing into the huge hole her death 
has left, and as we gaze into the crater of our loss, we remember.” 
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John Bayley (1992) considera que a relação entre as duas ter-
minologias está no fato de que são muito abrangentes, nas quais se 
fundem “as convenções até então separadas da fantasia e do realis-
mo, da sátira e do comentário social” (Bayley, 1992, p.9). Rapucci 
(1997) afirma que, para Bayley, esse é um processo bastante auto-
consciente, em que o romancista sabe como está sendo atual e evita 
o rótulo de “experimental”, pois o rigor do formalismo é superado. 
O importante nesse processo é “o uso original e individual que se 
faz da fantasia, que é a base de todo o romance” (Rapucci, 1997, 
p.21). 

Dessa forma, verificamos como necessário observar a complexa 
relação entre a fantasia e a realidade nas obras de Angela Carter, a 
fim de que possamos compreender melhor a sua escrita, bem como 
melhor situar sua obra no contexto da literatura contemporânea.

O fantástico e o realismo mágico

O termo “fantástico” geralmente é considerado um estilo de 
escrita “escapista”, que tem muito pouco a dizer sobre o mundo 
real. Entretanto, segundo Tzvetan Todorov (2004), um dos maiores 
críticos do gênero, o conceito de fantástico se define com relação 
aos conceitos de real e de imaginário. 

Conforme afirma Todorov, a base da literatura fantástica é a 
ambiguidade, a incerteza, que a faz existir entre dois outros gêneros 
vizinhos: o estranho e o maravilhoso. Esses gêneros, embora vistos 
como muito próximos entre si, apresentam diferentes perspectivas: 
enquanto o primeiro é associado à visão de mundo racionalizada, em 
que as “leis do mundo continuam a ser o que são” (Todorov, 2004, 
p.31) e no qual eventos fora do comum não são explicados por refe-
rências fora da realidade humana, mas como um produto da imagi-
nação e da ilusão dos sentidos, o segundo refere-se à visão de mundo 
na qual eventos estranhos são vistos como parte integrante da reali-
dade e explicados por meio do sobrenatural, por forças mágicas ou 
leis desconhecidas. A explicação para esses eventos pode se dar, por-
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tanto, de duas formas: por meio de causas do tipo natural e sobrena-
tural. Contudo, uma vez escolhida uma resposta para tal incerteza, 
deixa-se o fantástico para se entrar em um desses dois gêneros. As-
sim, para Todorov, “o fantástico é a hesitação experimentada por um 
ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparen-
temente sobrenatural” (Todorov, 2004, p.31). A possibilidade de se 
hesitar entre o natural e o sobrenatural é o que vai criar o efeito do 
fantástico.

O fantástico, porém, não se constitui na obra apenas através da 
existência de um acontecimento estranho que provoca hesitação no 
leitor, segundo Todorov (2004). Necessita também do comparti-
lhamento da hesitação por parte das personagens, tornando-se um 
dos temas da obra, bem como uma maneira específica de lê-la, exi-
gindo uma certa atitude do leitor para com o texto, que não deve ser 
nem “poética” nem “alegórica”.

Aidan Day (1998), diante das considerações sobre o conceito 
de literatura fantástica, afirma que a obra de Angela Carter não sa-
tisfaz o critério formulado por Todorov para o fantástico. Para ele, 
parece não haver possibilidade de que o sobrenatural surja como 
uma explicação para qualquer coisa na escrita carteriana. Quando 
aparece em sua ficção, o crítico afirma, é sempre ridicularizado e 
rejeitado. O princípio da hesitação de acordo com os termos de To-
dorov também está ausente. “Se Carter não escreve literatura fan-
tástica de forma grosseira, então também não habita em sua escrita 
o sentido de fantástico dado por Todorov” (Day, 1998, p.6, tra-
dução nossa). A crítica Marina Warner alega que, “para uma fanta-
sista, Carter mantinha seus pés no chão [...]. Pois sua fantasia 
sempre se voltava para a realidade, nunca perdendo de vista as con-
dições materiais” (Warner apud Day, 1998, p.4). Considerados tais 
aspectos, as obras de Angela Carter estariam mais próximas do 
chamado “realismo mágico”. 

Apesar de o conceito de realismo mágico ter como berço o conti-
nente europeu, sendo o alemão Franz Roh apontado como o primeiro 
estudioso a usar o termo em seu livro Nach-Expressionisme, ma-
gischer Realismus: problem der neuesten europäischer Malerei [Pós-
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-expressionismo, realismo mágico: problemas relacionados com a 
pintura europeia mais recente], publicado em 1925, na cidade de 
Leipzig, é imprescindível considerá-lo no contexto latino-ameri-
cano, onde ganhou força e se ampliou para outras esferas artísticas, 
como a literatura. A expressão, inicialmente aplicada às artes plás-
ticas para descrever a obra de artistas alemães da nova objetividade 
(neue Sachlichkeit), que buscavam o retorno a um estilo mais realista 
depois do abstracionismo da arte expressionista, chegou à América 
por volta da década de 1940, juntamente com os conceitos das van-
guardas. 

Na Europa, surgem no início do século XX os chamados movi-
mentos de vanguarda, a fim de superar os modelos do século an-
terior e que se seguem ao período de profunda crise econômica e 
social resultantes da Primeira Guerra Mundial. As ideias desses 
movimentos, porém, não se restringiram ao continente europeu, 
encontrando terreno fértil na América, transformando as bases da 
narrativa latino-americana da época, a qual era “baseada em um 
modelo exógeno, confundindo a realidade com a descrição do exo-
tismo da paisagem local e das complexas relações sociais herdadas 
dos modelos coloniais instaurados” (Esteves & Figueiredo, 2005, 
p.393). 

Assim, conforme afirmam Esteves & Figueiredo (2005), ainda 
no período de entreguerras surgem em vários pontos da América La-
tina escritores preocupados não apenas com essa ruptura dos moldes 
narrativos do século XIX, mas também com a superação do cânone 
europeu, em uma tentativa de focalizar a crise do homem americano 
por meio da narrativa, em uma sociedade complexa que, ao mesmo 
tempo que desejava ingressar na era industrial e tecnológica e sua 
atmosfera de urbanização e progresso, ainda vivia em um mundo  
agrário, permeado por relações econômicas e sociais medievais. 

Nessa nova gama de escritores, encontram-se nomes por toda a 
América Latina, tais como Jorge Luis Borges, na Argentina; Mi-
guel Angel Astúrias, na Guatemala; Arturo Uslar Pietri, na Vene-
zuela; Alejo Carpentier, em Cuba; José Maria Arguedas, no Peru; 
Juan Carlos Onetti, no Uruguai; Jossé Revueltas, no México, entre 
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outros. Segundo Esteves & Figueiredo (2005), todos estrearam na 
primeira metade do século e cada um, partindo de sua experiência 
local e do desejo de superar os modelos realistas da Europa, embora 
utilizando os ensinamentos da vanguarda daquele continente, pro-
duziu um tipo particular de narrativa. Nas duas décadas seguintes, 
agregar-se-iam a essa lista Gabriel García Márquez, na Colômbia; 
Julio Cortázar, na Argentina; Carlos Fuentes, no México; Mario 
Vargas Llosa, no Peru, e até mesmo João Guimarães Rosa, no Brasil, 
que, juntamente com os primeiros dessa lista, seriam imortalizados 
em seus respectivos países, conseguindo ocupar um importante 
espaço na cena cultural internacional. 

Com o surgimento desse novo modo de escrita e o já tradi-
cional descompasso da crítica com a produção artística latino-ame-
ricana, viu-se a necessidade de tentar explicar tal fenômeno e, com 
isso, a criação de alguns “rótulos” que suprissem a falta de uma re-
flexão mais profunda sobre a questão. Esteves & Figueiredo (2005) 
apontam que foi nesse contexto que se popularizaram, sobretudo 
nos meios acadêmicos, as expressões “realismo mágico” e “rea-
lismo maravilhoso”, que, mais que conceitos, seriam classificações 
usadas de forma indiscriminada durante as décadas seguintes, ora 
alternando-se, ora opondo-se, e até complementando-se. Para Ja-
meson (1995), os problemas conceituais surgem com maior clareza 
quando a noção de “realismo mágico” é justaposta a expressões 
concorrentes ou que se lhe sobrepõem, não se distinguindo de ca-
tegorias mais abrangentes, como a própria literatura fantástica: 
“aqui, o que está presumivelmente em questão é um certo tipo de 
narrativa ou representação que deve ser distinguido do ‘realismo’ ” 
(Jameson, 1995, p.145). Entretanto, distinguir-se-ia da mesma 
forma do próprio fantástico. 

Segundo Esteves & Figueiredo, o problema ontológico da ex-
pressão, explorado por seu emprego latino-americano, aplicado 
mais tarde à literatura, já estava presente no uso que dele fazia Roh 
com relação à pintura: “representar as coisas concretas e palpáveis, 
para tornar visível o mistério que ocultam” (Esteves & Figueiredo, 
2005, p.396).
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Os autores afirmam que, no contexto hispano-americano, cos-
tuma-se apontar o escritor e crítico venezuelano Arturo Uslar Pietri 
como o primeiro a ter utilizado a expressão “realismo mágico” apli-
cado à literatura. Ao analisar a produção de contos de seu país nos 
anos 1930 e 1940, em Letras y hombres de Venezuela, de 1948, o rea-
lismo mágico é considerado por ele como tendência predominante no 
âmbito literário. Os autores indicam outra estudiosa do assunto, Ir-
lemar Chiampi e sua obra O realismo maravilhoso, de 1980, para des-
tacar dois aspectos relevantes que já aparecem no texto de Pietri: por 
um lado, a realidade é considerada misteriosa, ou mágica, e ao narra-
dor cabe adivinhá-la. Ou, então, a realidade é considerada prosaica e 
ao narrador cabe negá-la. Desse modo, como apontam Esteves & Fi-
gueiredo (2005), a introdução da expressão na crítica hispano-ameri-
cana envolve, já de saída, dois problemas: o da ontologia da realidade 
e o da fenomenologia da percepção. Eles afirmam que, diante de tal 
questão, ambos os problemas são evitados por Ángel Flores, que, em 
1954, pôs definitivamente a expressão em circulação.

Segundo os autores, Flores prefere apresentar as raízes histó-
ricas da nova corrente ficcional, para depois defini-la do ponto de 
vista narrativo. Para ele, o nascimento do realismo mágico ocorre 
com a publicação de Historia universal de la infamia, de Jorge Luis 
Borges, em 1935. Alguns anos mais tarde, Luis Leal reformula os 
conceitos de Flores, trazendo um caráter mais social para a expres-
são e incluindo Alejo Carpentier na lista de escritores. Esteves & 
Figueiredo (2005) apontam que se Flores, por um lado, definia o 
realismo mágico segundo o modelo do fantástico kafkiano, ou seja, 
como uma espécie de “naturalização do irreal”, Leal realizou o oposto, 
utilizando a fórmula da “sobrenaturalização do real”, apoiando-se 
tanto no antiexpressionismo de Roh quanto na proposta surrealista 
da ontologia da realidade. Ao contrário do primeiro, que incluía no 
realismo mágico a literatura fantástica produzida na América, o 
segundo aproxima do conceito o real, insistindo que “a nova ten-
dência não cria mundos imaginários, já que a magia está na própria 
vida, nas coisas e no modo de ser dos homens” (Esteves & Figuei-
redo, 2005, p.397).
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Tendo como base esses textos, aparentemente contraditórios, 
porém complementares, Esteves & Figueiredo (2005) afirmam que 
a utilização da expressão tem sido profusa nas últimas décadas, 
aprofundando a ambiguidade existente desde o seu surgimento. 
Eles apontam que alguns escritores aproveitaram-se da situação  
e aplicaram o rótulo a sua obra, tornando a situação ainda mais 
confusa, como é o caso do próprio Pietri, que voltaria a usar a ex-
pressão em várias ocasiões. Segundo os autores, Pietri marca a dife-
rença entre essa nova forma de fazer literatura, que chama de 
realismo mágico, e a literatura fantástica europeia, que se enlaça 
com os contos fantásticos orientais. “Trata-se de um realismo pe-
culiar no qual o elemento novo não é a imaginação, mas a forma de 
representar a realidade, em que está o elemento fantástico” (Es-
teves & Figueiredo, 2005, p.398).

Apesar da disparidade entre o contexto europeu e o cenário la-
tino-americano no qual se cunhou a expressão, críticos como Helen 
Carr sugerem que os romances de Angela Carter tornaram-se mui-
to mais aceitos na Inglaterra após a descoberta do realismo mágico 
sul-americano, pois os leitores passaram a reconhecer nele um gê-
nero que poderia nomear tais obras. Entretanto, conforme aponta 
Peach (1998), associar a escrita carteriana à expressão “realismo 
mágico” pode criar muito mais problemas do que resolvê-los. 

Segundo o estudioso, a própria Angela Carter explicou que o 
tipo de força social produzida por García Márquez era muito dife-
rente daquela que ela produzia. Em uma entrevista à jornalista 
Kerryn Goldsworthy, em 1985, a autora comenta sua impressão 
sobre a obra Cem anos de solidão, de 1967, apontando que a narra-
tiva chegou a exauri-la na medida em que ela não conseguia vi-
sualizar um modo de escrever sobre seu país (Inglaterra), o que 
algumas vezes ela via como algo imperativo a se fazer, nos termos 
folclóricos encontrados no romance do escritor colombiano. Entre-
tanto, o escritor sul-americano que talvez mais tenha dialogado 
com Angela Carter foi Jorge Luis Borges, conforme afirma a escri-
tora na entrevista concedida para a revista Quimera, em 1991. Para 
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Carter, Borges gosta de jogar com as ideias, característica que tam-
bém está presente em seus romances.

Mesmo ao refletir sobre a expressão “realismo mágico” de uma 
forma não problemática, Peach (1998) chama a atenção para o fato 
de que seria um erro aplicar o mesmo rótulo para todas as obras de 
Carter, sendo este mais apropriado na descrição das narrativas es-
critas a partir da década de 1970. Tal classificação, contudo, sempre 
implicará uma certa dificuldade para qualificar os romances carte-
rianos. Partindo da definição de Isabel Allende,10 o crítico aponta 
que, embora seja possível estabelecer um diálogo entre o “realismo 
mágico” e algumas características encontradas nas obras de Angela 
Carter, a expressão, aplicada desde 1940 para os escritores latino-
-americanos e, mais recentemente, para os autores caribenhos, ni-
gerianos e indianos, expressa, acima de tudo, a diferença cultural 
entre tais países e os da Europa. 

De acordo com a perspectiva de Carpentier, dentro do con-
texto pós-colonial de países da América do Sul e Caribe, o “realis-
mo mágico” reflete a possibilidade de mudança e transformação do 
mundo nativo. O caráter tropical da terra se torna um símbolo  
do poder do colonizado e oprimido para agir como uma força revo-
lucionária e de resistência, a fim de desmantelar a força estática e 
conservadora da estética europeia e de sua força política. 

Assim, Anne Hegerfeldt (2002) afirma que o realismo mágico 
foi tratado por um longo tempo como um fenômeno latino-ame-
ricano, engendrado diretamente pela natureza maravilhosa do con-
tinente, sua cultura e história,11 ampliando-se, mais tarde, para 
uma interpretação pós-colonialista, conforme o modo caracterís-

10. “Magic realism really means allowing a place in literature to the invisible 
forces that have such powerful place in life [...] dreams, myth, legend, pas-
sion, obsession, superstition, religion, the overwhelming power of nature and 
the supernatural.” (Allende apud Peach, 1998, p.8)

11. A autora afirma que essa interpretação “americanizada” do gênero foi ampla-
mente criticada, vista como uma “territorialização do imaginário” ou “falácia 
geográfica” (Hegerfeldt, 2002, p.63).
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tico da fusão de elementos realistas e fantásticos, originados na rea-
lidade material não apenas da América Latina, mas da situação 
pós-colonialista per se, marcada pela coexistência de opostos irre-
conciliáveis, como o raciocínio científico ocidental e uma perspec-
tiva nativa mítica marginalizada. Para a crítica, a ficção do realismo 
mágico se compromete indiscutivelmente a compensar a hierarquia 
cultural imposta pelo colonizador revalorizando os sistemas de 
pensamento alternativos, não ocidentais, apresentando-os como 
um suplemento de correção para a perspectiva dominante. 

Entretanto, ao mesmo tempo, e talvez sob a crescente tendên-
cia dos textos pós-coloniais em “escrever de volta para o centro”, 
segundo as palavras de Salman Rushdie, autores europeus e ameri-
canos começaram a explorar modos nos quais a realidade poderia 
ser considerada enquanto comentário sobre as forças complexas 
das chamadas sociedades “racionais” do período pós-iluminista. 
Gêneros como o gótico e a ficção científica já eram considerados 
críticas à racionalidade pós-iluminista, porém, o conceito de “rea-
lismo mágico” passou a garantir que a interação entre a realidade e 
o suprarracional fosse o modo que melhor permitia explorar as 
complexidades e contradições das sociedades do século XX. Desse 
modo, conforme aponta Hegerfeldt (2002), ao contrário do rea-
lismo mágico encontrado nos textos de literaturas pós-coloniais, 
esses textos, mais especificamente os da ficção inglesa, buscam sa-
lientar que modos de pensamento alternativos e marginalizados 
não são restritos às culturas pós-coloniais, mas existem também 
nas ex-metrópoles. 

David Punter, outro crítico apontado por Peach (1998) no 
tocante à questão, sugere que, se Angela Carter é associada ao “rea-
lismo mágico”, então deve reconhecer-se que tal expressão é fre quen-
temente relacionada com o elemento mágico, ou com eventos que 
rompem as fronteiras da realidade cotidiana, o que, de fato, está 
presente nos romances carterianos. Para ele, o realismo mágico 
tem relação com o “ver o mundo reconhecível por meio dos olhos 
transformados”, ou seja, a representação da realidade por meio de 
uma forma fantástica. Embora a afirmação de Punter seja relevante, 
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o que está no centro da ideia de “realismo mágico” e naquilo que 
pode ser observado nas obras de Carter, conforme aponta Peach, é 
a contínua dialética entre fantasia e realidade. 

O caráter fantástico nas obras de Angela Carter, entretanto, não 
fez a autora deixar de assumir uma posição cética e interrogativa 
sobre as convenções da cultura dominante. Talvez, nesse sentido, a 
escrita carteriana se aproxime da classificação “realismo mágico”. 
Não se pode deixar de considerar, contudo, as di ferenças culturais 
entre o contexto europeu e o cenário latino-americano, conforme já 
apontado aqui. A própria Angela Carter reconheceu, ao ser questio-
nada sobre sua afirmação de que partilhava muita coisa em comum 
com escritores do Terceiro Mundo, que a realidade vivida por eles 
era muito diferente: “De certa forma, talvez seja uma coisa arro-
gante para uma mulher branca, de classe média, de um país desen-
volvido, dizer. Porque eu não posso me dissociar da história de meu 
país” (Goldsworthy, 1985, p.10, tradução nossa). No entanto, parece 
ser inegável que, assim como muitos escritores do então chamado 
“realismo mágico”, Angela Carter buscou, por meio do equi líbrio 
entre o real e o fantástico, refletir sobre e questionar as formas ficcio-
nais da cultura dominante, porém o fez de acordo com sua própria 
perspectiva. 

Angela Carter e os contos de fadas

Publicada em 1967, The magic toyshop, obra que valeu a An-
gela Carter o Prêmio Llwellyn Rhys dois anos após sua publicação, 
é considerada, juntamente com Heroes and villains (1969), uma 
narrativa de transição entre a trilogia marcada pelo realismo e os 
romances das décadas seguintes, permeados por elementos fantás-
ticos. Nela, a escritora explora o espaço da loja de brinquedos como 
um ambiente sombrio e hostil, no qual prevalecem as leis da perso-
nagem “Uncle Philip”, figura representante do patriarcado. 

Melanie, personagem principal do romance, uma garota de 15 
anos que vive confortavelmente na casa dos pais, se vê obrigada a 
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confrontar o medo e o desconforto quando os pais morrem em um 
acidente e ela e os irmãos passam a morar com o irmão de sua mãe, 
o tio Philip, na casa dele. Nessa casa, na simbólica “loja de brin-
quedos”, Melanie descobre que o tio manipula seus fantoches (ma-
nipulando também as pessoas em sua volta) e decide lutar para sair 
do confinamento, em busca do seu próprio espaço.

A estrutura básica da trama pode ser considerada como a de 
um conto de fadas: Melanie, a heroína, precisa passar por uma série 
de experiências até seu resgate final. Nesse rito de passagem, per-
cebe-se que tanto sua personagem como a do tio Philip têm origem 
no romance gótico, conforme aponta a descrição de Olga Kenyon: 
“No romance gótico, um homem tirano, carismático e/ou demo-
níaco, avulta-se ameaçadoramente sobre a figura central, uma jo-
vem, que se configura tanto como uma vítima perseguida quanto 
como uma heroína corajosa” (Kenyon, 1991, p.19, tradução nossa). 
A própria autora afirma a relação da obra com o conto de fadas, 
definindo-a em uma entrevista concedida a J. Haffenden (1985) 
como “um tipo de conto de fadas”, fornecendo-lhe diretrizes sobre 
o tipo de romance que escreveria daí por diante. 

Esse tipo de narrativa, para Angela Carter, entretanto, estava 
longe de constituir apenas histórias fantasiosas e sobrenaturais que 
envolviam a figura imaginativa das fadas, como era definida a ex-
pressão francesa conte de fées no século XVII. 

Ao contrário da tradição francesa, a atitude de Carter com re-
lação à definição dos contos de fadas se ligaria àquela trazida pelos 
irmãos Grimm, de significado mais amplo e relacionada às narra-
tivas populares, como apontam Danielle Roemer & Cristina Bac-
chilega na introdução de sua obra Angela Carter and the fairy tale 
(2001):

Em contraste com a tradição francesa, a atitude de Carter diante da 
definição dos contos de fadas é inclusiva, recordando a prática dos 
irmãos Grimm. Sua posição fica explícita na introdução do pri-
meiro volume de contos que editou, The old wives’ fairy tale book. 
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Lá, ela neutraliza a terminologia rotulando “contos de fadas” como 
uma “figura de linguagem”, aliás, usada livremente para “descrever 
o grande conjunto de infinitas e variadas formas narrativas que 
eram, uma vez e ainda são, algumas vezes, passadas de geração 
para geração... boca a boca”. (Roemer; Bacchilega, 2001, p.9, tra-
dução nossa)12

Segundo Roemer & Bacchilega, de 1812 a 1857, Jacob e Wil-
helm Grimm reuniram, reescreveram, editaram e publicaram sete 
grandes e dez pequenas edições de contos sob o título de Kinder 
und Hausmärchen, que em inglês foi traduzido como “Children’s 
and household tales”. Segundo as autoras, de acordo com o dicio-
nário alemão Deutches Wörtebuch, a definição do termo Märchen 
era apenas “conto ficcional” e, sob esse rótulo, os Grimm incluíram 
uma variedade de tipos narrativos, tais como os contos mágicos ou 
maravilhosos, histórias humorísticas, fábulas, lendas de santos, 
entre outros. Todos esses tipos narrativos foram considerados como 
Märchen e, como o próprio título indicava, eram destinados à fa-
mília. Assim, os responsáveis pela compilação dessas obras no sé-
culo seguinte seguiram a classificação dos Grimm, colocando na 
larga categoria de Märchen os diversos subgrupos de contos popu-
lares presentes na época, o que resultou em problemas de definição, 
sobretudo quando essas coleções foram traduzidas para a língua 
inglesa. Consequentemente, Märchen era tipicamente traduzido 
como “histórias populares”, “contos maravilhosos” e “contos de 
fadas”, numa ampla acepção.

12. “In contrast to the French tradition, Carter’s attitude toward defining the 
fairy tale is inclusive, recalling the Grimms’ practice. Her position is stated 
explicitly in the introduction to her first edited volume of tales, The old wives’ 
fairy tale book. There she defuses terminology by labeling ‘fairy tale’ as a ‘fi-
gure of speech’, moreover one used loosely to ‘describe the great mass of infi-
nitely various narrative that was, once upon a time and still is, sometimes, 
passed on... by word of mouth’.” 
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Enquanto, para Carter, a concepção de “conto de fadas” se apro-
ximava de certa forma daquela proposta pelos irmãos Grimm, os 
contos de fadas realizados pela autora (em sua forma e fim) se afas-
tavam da perspectiva romântica alemã. Roemer & Bacchilega afir-
mam que, ao contrário do atual estereótipo popular dos Grimm, suas 
obras tinham como fonte, bem como público, a classe burguesa e até 
mesmo a aristocrática. Acreditando que os contos ilustravam a es-
sência ou alma (Volkgeist) do povo alemão, os Grimm agiam de 
acordo com as perspectivas românticas de sua época, focando apenas 
o material, a obra em si, em vez de aprofundar as condições socioe-
conômicas existentes no substrato dos contos. Essa perspectiva ro-
mântica também os levaria a refazer o material trabalhado, a fim de 
moldá-los nos valores familiares e educacionais de sua audiência 
burguesa. 

Em seu trabalho com edição e reescritura de contos de fadas, 
Angela Carter, ao contrário dos Grimm e de vários editores do sé-
culo XIX, evitava os chamados “filtros” utilizados a fim de ame-
nizar os assuntos controversos que neles eram contidos, tais como 
violência e sexualidade. Nesse sentido, Carter estaria mais próxima 
da tradição francesa dos contos de fadas no que diz respeito ao de-
senvolvimento das personagens e à sua função sociopolítica. 

Para Roemer & Bacchilega,

os contes de fées, como os contos orais contados em salões no sé-
culo XVII, tinham funções sociopolíticas específicas. Tais contos, 
trazidos pela perspectiva feminina, bem como constituídos de 
personagens do mesmo sexo, ofereciam às suas criadoras, um 
grupo predominantemente formado por mulheres educadas e per-
tencentes à aristocracia, a oportunidade de criticar as condições 
diárias em que viviam, particularmente a instituição social do ca-
samento forçado e o mundo controlado pelos homens. Assim, não 
era por acaso que, nesses contos, o poder supremo estava nas mãos 
da personagem feminina conhecida como a fada madrinha, que 
era descrita como tendo controle não apenas de sua própria vida, 
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mas da vida dos outros também. (Roemer & Bacchilega, 2001, 
p.11, tradução nossa)13 

Então, segundo Roemer & Bacchilega, dentro de um sistema 
marcadamente patriarcal, as autoras dos contes teciam seu comentá-
rio crítico através do “véu” da fantasia. Através do mesmo caminho 
perspicaz, contudo com suas próprias intensificações e modifica-
ções, o conto de fadas surgiu para Angela Carter como um veículo 
de comentário sociopolítico, representando em muitas de suas obras 
um mundo onde as protagonistas enfrentam condições de clausura.

É sob a luz desse diálogo entre o real e o fantástico que se propõe 
neste trabalho analisar o segundo romance de Angela Carter, The 
magic toyshop. Publicada às vésperas do movimento das mulheres 
no final dos anos 1960 e início da década de 1970, a obra se en-
contra em um momento crucial de questionamentos com relação à 
importância da mulher na sociedade e na cultura. Apesar do visível 
diálogo da obra com os contos de fadas, a construção das persona-
gens, bem como do ambiente, e a desconstrução de certos preceitos 
nela presente, parece indicar uma crítica ao patriarcado, cujos va-
lores ainda eram vigentes na Inglaterra do século XX. Assim, ao 
narrar a história da menina Melanie e sua fuga do confinamento 
representado pela loja de brinquedos e de seu misógino tio, a autora 
parece expor não apenas suas técnicas narrativas, mas também seu 
questionamento aos preceitos consolidados na cultura dominante, 
conforme veremos nos capítulos seguintes.

13. “In addition, the contes de fées, like oral tales still being told at salons, had 
specific sociopolitical functions. Informed by female perspectives and fea-
turing female characters, the contes offered their creators opportunities to 
critique conditions of the day, particularly the social institution of forced 
marriage and the general lot of women in a predominantly male-controled 
world. Thus it was no accident that in the tales ultimate power was held by 
the female stock character known as the fairy godmother, who was described 
as having control not only of her own life, but of others’ as well.”  





2
A REPRESENTAÇÃO FEMININA E  

O CONFINAMENTO NA MÁGICA LOJA 
DE BRINQUEDOS

A representação feminina e  
os aspectos culturais na caracterização  
da mulher nos textos literários

Apesar do crescente número de estudos a respeito das persona-
gens femininas nas obras ficcionais ao longo dos anos, pode-se consi-
derar que grande parte das análises sobre a representação da mulher 
ainda parece recair em e até mesmo reforçar certos estereótipos sobre 
a imagem do feminino, o que vem sendo combatido pela crítica femi-
nista e os estudos de gênero. Consequência lógica da sociedade pa-
triarcal, as representações culturais que formam tais estereótipos 
podem ser vistas nas mais diversas manifestações artísticas e, de 
forma especial, na literatura.

Segundo Joanna Russ (1972), o grande motivo pelo qual exis-
tem tão poucas histórias nas quais a mulher figura como protago-
nista, ou, se figura, muitas vezes é reduzida a estereótipos ou certos 
papéis sociais, é porque o material oferecido para o autor ou autora 
para sua narrativa vem de uma sociedade na qual se partilha apenas 
a perspectiva masculina. A cultura feminina existe, porém é subju-
gada, considerada como “uma cultura menor, não oficial e de resis-
tência, que ocupa uma pequena parcela daquilo que pensamos ser 
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oficialmente a experiência humana possível” (Russ, 1972, p.4, tra-
dução nossa).1 

Dessa forma, ao analisar as possíveis ações praticadas pelo pro-
tagonista (ou protagonistas) em um romance, Russ (1972) aponta 
que o que se revela é que, entre todas as ações plausíveis na ficção, 
muito poucas são realizadas por mulheres. Parece inegável, entre-
tanto, a presença constante da mulher na literatura, ou mesmo no 
cinema, como as personagens marcantes de Julieta, ou daquelas in-
terpretadas por Greta Garbo. Para Russ (1972), porém, até mesmo 
grandes personagens femininas podem ser consideradas como des-
crições dos papéis sociais que as mulheres supostamente têm que 
cumprir e geralmente cumprem: “[…] elas são papéis públicos e 
não mulheres privadas” (Russ, 1972, p.5, tradução nossa). Redu-
zidos praticamente a caricaturas, tais papéis frequentemente são 
limitados ou à imagem da donzela e vítima (maiden/victims) ou a 
devoradoras e vadias (devourer/bitches) e aquela que busca quebrar 
as regras sociais acaba recebendo sua lição: a transgressão leva ao 
ostracismo, à pobreza ou à morte, como ocorre na maioria dos ro-
mances do século XIX. “Reverter os papéis sexuais na ficção pode 
gerar uma boa comédia burlesca ou uma boa fábula, mas é ridículo 
em termos de literatura séria. A cultura é masculina. Nossos mitos 
literários são de heróis, não de heroínas” (Russ, 1972, p.7, tradução 
nossa).2 Seja na literatura ou até mesmo na mídia, nos dias de hoje, 
a mulher, quando não ausente, é geralmente associada ao ideal mí-
tico da feminilidade.3 Mary Ellman (1968), ao estudar os mais va-
riados estereótipos da imagem feminina, enumera onze “tipos” 

1. “an underground, unofficial, minor culture, occupying a small corner of what 
we think of officially as possible human experience.”

2. “Reversing sexual roles in fiction may make good burlesque or good fantasy, 
but it is ludicrous in terms of serious literature. Culture is male. Our literary 
myths are for heroes, not heroines.”

3. Segundo Bonnici (2007), a feminilidade é um suposto e idêntico modo de ser, 
pensar e viver próprio da mulher. “A feminilidade é um construto cultural, ou 
seja, padrões de sexualidade e comportamentos impostos por regras sociais e 
culturais” (Bonnici, 2007, p.85), assim como a masculinidade. 
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relacionados a esse ideal: informidade (no sentido da “não forma”, 
contraste entre a fluidez do corpo feminino com a solidez mascu-
lina), passividade, instabilidade (ligada à histeria, associada ao cor-
po e à psique feminina), confinamento, piedade, materialidade,4 
espiritualidade, irracionalidade, aceitação (que se subdivide nas 
imagens da estudante, da prostituta, da serva e da mãe) e as figuras 
incorrigíveis (representadas pela megera e a bruxa).

Seria esse fato o reflexo da exclusão da mulher e de sua voz na 
história e, consequentemente, na literatura? Para Michelle Perrot 
(1992), essa exclusão não é senão a tradução de outra exclusão: a das 
mulheres em relação à vida e ao espaço público. Assim, caberia aos 
homens o lugar na esfera pública, local em que se concentra o mundo 
político, o império, o trabalho, enfim, o poder, enquanto a mulher 
seria incumbida da esfera privada, ou seja, a vida do mundo domés-
tico, em que lhe é reservado seu papel de mãe, esposa ou filha.

Oliveira (1999) afirma que o universo cultural e social humano 
se organiza em torno do eixo da dicotomia sexual, associado cada 
polo a um campo de atributos e qualidades em que se exprimem 
diferença e complementaridade. Desse pensamento resultam as 
formas binárias, tais como: quente/frio, duro/mole, dia/noite, 
Sol/Lua, potência/fertilidade, guerra/fecundidade, ordem/desor-
dem, ativo/passivo, superior/inferior, entre outras. A autora afir-
ma que, para o homem, a mulher é, antes de mais nada, o Outro, 
estranheza que se exprime nos sistemas simbólicos e de represen-
tação, reforçando a fronteira intransponível que separa fazeres e 
saberes de homens e mulheres e reafirmando a coexistência de dois 
universos, construídos separadamente e sustentados por práticas 
estrangeiras uma à outra. 

Virginia Woolf, considerada uma das precursoras da crítica fe-
minista, reflete sobre essa dicotomia em seu ensaio intitulado A 
room of one’s own, datado de 1929 e traduzido no Brasil como Um 

4. Ellman (1968) relaciona a materialidade a uma espécie de aliança feminina às 
coisas concretas. A partir dessa visão, a autora estabelece uma relação entre a 
mulher e as impressões sensoriais, bem como à falta de personalidade. 
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teto todo seu (1985), observando a relação da mulher e seu papel na 
literatura em um sistema marcadamente patriarcal. Em sua pesqui-
sa pela universidade de Oxbridge,5 a autora concluiu que, enquan-
to a presença feminina se mostrava significativa em obras de ficção, 
mais especificamente em textos escritos por homens, o número de 
escritoras era escasso nas prateleiras da biblioteca. Ao questionar a 
condição em que viviam as mulheres para que resultasse esse fato, 
ela enfatiza:

De fato, se a mulher só existisse na ficção escrita pelos homens, 
poder-se-ia imaginá-la como uma pessoa de maior importância: 
muito versátil; heroica e mesquinha; admirável e sórdida; infinita-
mente bela e medonha ao extremo; tão grande quanto o homem e 
até maior para alguns. Mas isso é a ficção. Na realidade, como as-
sinala o professor Trevelijan, ela era trancafiada, surrada e atirada 
pelo quarto. (Woolf, 1985, p.57) 

Dessa forma, Woolf apontava que a única maneira possível 
para a autonomia feminina era ter um espaço próprio, um espaço 
só seu, em que a mulher poderia ter a liberdade para se expressar e 
viver de acordo com seus desejos, trabalhar em sua realização pro-
fissional sem ter que atender a necessidades que não as suas. A 
inserção das mulheres na escrita, universo que até então era essen-
cialmente masculino, possibilitou a ruptura dessa barreira cultural 
das separações de mundos incomunicáveis, e a mulher fez ouvir 
sua voz, antes silenciada. O movimento das mulheres, caracterizado 
pelo pensamento feminista, possibilitou que a literatura produ-
zida pelo grupo dominado, pertencente ao confinamento da esfera 
privada, ganhasse espaço fora desse universo e entrasse onde antes 
não lhe era permitido. 

5. De forma irônica, Virginia Woolf faz referência às duas maiores instituições 
inglesas de ensino, Oxford e Cambridge, formadas pela presença maciça-
mente masculina.
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À medida que a visão feminista tornou-se cada vez mais pre-
sente, passaram-se a analisar os papéis e as representações da mu-
lher de forma crítica, buscando quebrar paradigmas existentes na 
lite ratura, que tinha como base os valores do modelo de sociedade 
patriarcal. Com isso, houve o surgimento de uma crítica dirigida  
à tradição literária feminina, permitindo o resgate de obras que 
eram excluídas do cânone e novas possibilidades de interpretação 
da produção literária. A obra considerada como marco inicial nesse 
proces so de ruptura e questionamento dos paradigmas até então 
pre sentes na prática acadêmica foi Sexual politics, da americana 
Kate Millet, publicada em 1970. 

O abalo da hierarquia

Mesmo que o feminismo tenha ganhado maior significação por 
volta do final da década de 1960 e início da década de 1970, movi-
mentos esparsos contra a hierarquia sexual remontam a tem pos an-
teriores. Uma das primeiras conquistas das mulheres no espa ço 
público, o acesso ao mundo do trabalho assalariado durante o pe-
ríodo da Revolução Industrial, não foi o primeiro passo para a in-
dependência. Pelo contrário, conforme afirma Oliveira (1999), 
enquanto o momento determinava a necessidade de mão de obra 
para suprir as carências na produção, a miséria as empurrou para as 
fábricas, onde se viram obrigadas a desempenhar os trabalhos mais 
penosos e mais mal remunerados:

Aprisionadas dentro dos estreitos limites do espaço doméstico e 
confinadas nas tarefas femininas tradicionais ou integradas por 
baixo ao mercado de trabalho criado com as novas manufaturas, 
as mulheres, no início da Revolução Industrial, continuavam a 
ocupar um lugar social “interior” e/ou “inferior”. (Oliveira, 1999, 
p.42)

A superexploração da mão de obra feminina, entretanto, acar-
reta a crescente participação das mulheres nas lutas para a melhoria 
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das condições de trabalho; surgem nesse momento, sob a influên-
cia dos ideais libertários da Revolução Francesa, obras como Décla-
ration des droits de la femme et la citoyenne [Declaração dos direitos 
da mulher e da cidadã], da ativista da Revolução de 1789 Marie 
Olympe Gouges, apresentada à Assembleia Nacional em 1791, e A 
vindication of the rights of woman [As reivindicações dos direitos da 
mulher], da inglesa Mary Wollstonecraft, de 1792, que, ao defen-
der a igualdade social entre os sexos, denuncia os danos sofridos 
pelas mulheres, resultados da dependência forçada do homem e da 
exclusão da esfera pública, afirmando que a única saída para a sub-
missão e a opressão era por meio da educação, caminho que lhes 
permitiria uma posição social, política e econômica mais digna. 

Apesar dos primeiros movimentos, Zolin (2005) afirma que 
apenas por volta da segunda metade do século XIX é que o fe-
minismo organizado entrou no cenário da política pública nos  
Estados Unidos e na Inglaterra. Na Inglaterra, paralelamente ao 
reinado dos ideais da era vitoriana (1832-1901), marcado por di-
versos tipos de discriminação, justificados com o argumento de 
base biológica da suposta inferioridade intelectual das mulheres 
(cujo cérebro seria menor, pesando 2 libras e 11 onças enquanto o 
masculino, 3 libras e meia),6 havia a luta pelo direito ao voto, pela 
igualdade legislativa e pela reforma das leis do divórcio que, inicia-

6. Segundo a autora, o resultado disso é que a mulher que tentasse usar seu inte-
lecto, em vez de explorar sua delicadeza, compreensão, submissão, afeição ao 
lar, inocência e ausência de ambição, estaria violando a ordem natural das 
coisas, bem como a tradição religiosa. Zolin aponta que esses argumentos 
eram apregoados pela própria rainha Vitória em suas cartas e por suas súditas 
em guias vitorianos como The female instructor [A professora], de autor anô-
nimo, e The women of England [As mulheres da Inglaterra], de Sarah Stickney 
Ellis, publicado em 1839. Segundo a autora, o primeiro relembra insistente-
mente à esposa sua condição de dependente e submissa, recomendando-lhe o 
uso constante da aliança de casamento, de modo que, quando se sentisse “per-
turbada”, ela pudesse colocar os olhos sobre ela e lembrar-se de quem a dera 
para si. O segundo reitera que a condição de submissão da mulher deve ser 
tomada como sendo de vontade divina (Zolin, 2005, p.184).
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da em 1840, resultou em grandes conquistas para as mulheres no 
século XX. A autora aponta que, a partir do ano de 1850, começa-
ram a ser encaminhadas às autoridades petições advogando o status 
legal da mulher, como o direito ao voto, obtido em 1918. Deman-
das solicitando permissão para as mulheres casadas gerir seus bens, 
as quais culminaram na votação da Lei de Propriedade da Mulher 
Casada e campanhas contra a Lei das Doenças Contagiosas, que 
exigia exames médicos de mulheres suspeitas de serem prostitutas, 
além de obras feministas que deram continuidade ao primeiro ar-
gumento pelos direitos da mulher são apontados como os primeiros 
passos do movimento. Já nos Estados Unidos, a causa feminista se 
aliava ao abolicionismo e à representação feminina no Congresso 
americano, por inferência dos princípios da Declaração da Inde-
pendência. Segundo Bonnici (2007), a participação da mulher na 
ocidentalização da fronteira, na urbanização e na industrialização 
do país na virada do século XX, bem como sua contribuição na Pri-
meira Guerra Mundial e nos anos seguintes, fizeram com que  
ela adquirisse uma rápida, embora relativa, igualdade semelhante 
àquela fruída pelo homem (Bonnici, 2007, p.220-1). 

Como consequência dessa primeira onda do feminismo, Zolin 
(2005) considera que muitas mulheres tornaram-se escritoras, pro-
fissão que se configurava como eminentemente masculina, mesmo 
que para isso utilizassem pseudônimos, a fim de escapar das possí-
veis retaliações. Citam-se como exemplos Mary Ann Evans, mais 
conhecida como George Eliot, Amandine Aurore Lucile Dupin, 
sob o nome de George Sand, entre outras. Para Oliveira (1999), o 
século XIX deixou uma herança literária um tanto quanto estranha: 
na ausência de precursoras, as escritoras só poderiam adotar um 
estilo que se aproximasse do que era feito na literatura até então, 
isto é, a literatura dos homens. Assim, ao mesmo tempo que a lite-
ratura escrita por mulheres se aproximava da literatura masculina, 
eram atravessadas por uma espécie de amargor caracteristicamente 
feminino, “marca inconfundível das autoras divididas, tentando 
es crever como homens sem deixar o lugar da mulher que se sente 
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excluída” (Oliveira, 1999, p.118). Daí a constante imagem das per-
sonagens femininas enclausuradas, presentes nos romances da 
época.

Nas primeiras décadas do século XX, o movimento sufragista, 
formado por mulheres de todas as classes e condições sociais que 
exigiam o voto feminino, avançou mais um passo em direção à con-
quista do lugar social das mulheres, adquirindo, de forma pro-
gressiva e não pacífica, o direito exigido. Mesmo que tal conquista 
formal pouco tenha mudado o lugar social subalterno da mulher 
em um primeiro momento, conforme aponta Oliveira (1999), já se 
tornava inevitável a necessidade de mudanças na sociedade, sobre-
tudo com relação à ideologia patriarcal. 

Enquanto as palavras de Woolf abriram caminhos no início do 
século, as de Simone de Beauvoir, em sua obra O segundo sexo, de 
1949, exerceram uma grande influência nos estudos sobre a con-
dição feminina nas décadas seguintes. Diante da emergência da 
busca da igualdade entre os sexos, a autora problematiza a relação 
de opressão entre o homem e a mulher, na qual o primeiro se confi-
gura como o Ser, enquanto a segunda como o Outro, contra quem 
os sujeitos masculinos se afirmam. Beauvoir defende a ideia de que 
não há uma essência feminina, que se ligaria a um caráter bio lógico, 
reforçando sua marginalização, e sugere que a construção da iden-
tidade da mulher é realizada socialmente. Assim, partindo do pres-
suposto de que o sujeito humano deve ser livre, a autora questiona 
as razões que levam a mulher a se submeter à opressão, cabendo a 
ela inverter os papéis. “Ao recusar os desmandos que lhes são im-
postos pelo homem, ela se torna o sujeito e o opressor torna-se a 
‘coisa’” (Zolin, 2005, p.188). O casamento e os filhos, papéis que 
tradicionalmente lhes são atribuídos, devem ser evitados e, em vez 
da família, a mulher deve assumir seu lugar no mundo em meio aos 
homens, sobretudo pelos estudos e por uma profissão. 

A obra de Beauvoir forneceu uma importante base para as re-
flexões feministas que ressurgiram a partir da década de 1960; en-
tretanto, como aponta Oliveira (1999), o abalo dos fundamentos da 
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opressão feminina é dado, de fato, com a entrada maciça das mu-
lheres no espaço público e com o fim do controle da sexualidade 
feminina pelos homens com a comercialização da pílula anticon-
cepcional, permitindo a conciliação da vida privada com o traba-
lho, o que só aconteceria com o advento das sociedades industriais 
avançadas. 

Para Oliveira (1999), as bases industriais da sociedade incita-
ram as mulheres a sair de casa, a deslocar seu desejo de realização 
para outros planos, para além da esfera doméstica, e a contestar sua 
segregação no espaço da família. Dessa forma, no decorrer dos anos 
1960, as mulheres passaram a investir no espaço público e sua ir-
rupção no cenário político, social e cultural se inscreve no quadro 
de uma verdadeira crise da civilização que, no final da década, aba-
la os princípios e valores que garantiam a ordem social e o consenso 
ideológico no Ocidente. Essa nova posição desencadeia questiona-
mentos quanto às raízes das desigualdades e o impulso igualitário 
fomenta mudanças. Conforme afirma a autora, “o que é problema-
tizado em profundidade, no próprio seio da sociedade ocidental, é o 
modelo, até então implícito e inconteste, da superioridade branca, 
ocidental, adulta e viril” (Oliveira, 1999, p.46). Desse modo, se-
gundo ela, a entrada maciça de mulheres instruídas no mercado de 
trabalho e a desvalorização da vida no lar contribuíram fortemente 
para apagar a fronteira entre o privado e o público, entre o feminino 
e o masculino, quebrando a antiga identidade feminina, centrada 
na ideia da mulher que se realiza nos fazeres e saberes da casa. “Na 
verdade, é o paradigma da hierarquia que é atacado pelo questiona-
mento de um de seus alicerces mais antigos e mais sólidos: a domi-
nação das mulheres pelos homens” (Oliveira, 1999, p.46). 

A mulher e Angela Carter: as heroínas carterianas 

O movimento das mulheres nos mostrou que, desde a inserção 
feminina na esfera pública na segunda metade do século XX, o 
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mundo privado, em que lhes eram reservados os papéis de filha, 
mãe ou esposa, tornou-se insuficiente, uma vez que limitava sua 
liberdade de tomar decisões, bem como seu direito de se expressar. 
Mesmo que a conquista desse espaço, que antes lhes era negado, 
tenha resultado em uma experiência ambígua, pois não provocou 
mudanças sociais significativas com relação aos papéis feminino  
e masculino em um primeiro momento, pode-se dizer que, em con-
sequência desse posicionamento, as mulheres reafirmaram a impor-
tância de sua voz, e foram consideradas sujeitos dotados de uma 
iden tidade própria.

Ao observar a representação das personagens femininas na 
ficção de Angela Carter, Rapucci (1997) verifica que o lugar das 
mulheres carterianas não é no confinamento do mundo doméstico 
expressado em muitas de suas obras, que na maior parte das vezes 
se mostra como claustrofóbico, mas na amplidão dos espaços ex-
ternos, onde tentam encontrar a liberdade. Assim, essas heroínas 
parecem configurar uma espécie de alegoria da própria escritura 
feminina, uma vez que partem em busca de espaços próprios, no 
qual podem se tornar agentes e escapar ao papel de vítima (Ra-
pucci, 1997). 

Em The magic toyshop, esse movimento é observado nas perso-
nagens de Melanie, a protagonista do romance, e Margaret, esposa 
de Philip, com quem a personagem principal vai morar após a mor-
te dos pais. A casa, ou a loja de brinquedos, parece constituir um 
ambiente de confinamento, o qual as personagens, em especial as 
personagens femininas, se veem obrigadas a deixar para conseguir 
sua autonomia.

Passemos, então, à análise das personagens femininas em The 
magic toyshop. 

Espelho, espelho meu: a busca de Melanie

No início da obra, Melanie vive com os pais e os irmãos, Jona-
thon e Victoria, em uma confortável casa no campo. No verão de 
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seus 15 anos, a protagonista está em busca de sua identidade. Na 
privacidade do quarto, ela se olha nua em frente ao espelho, mara-
vilhada consigo mesma pela revelação e descoberta do próprio 
corpo:

No verão de seus 15 anos, Melanie descobriu que era feita de carne 
e sangue. Ó, minha América, minha terra recém-descoberta. Ela 
embarcou em uma viagem extasiante, explorando o todo de si pró-
pria, escalando suas próprias cordilheiras, penetrando na úmida 
riqueza de seus vales secretos, um Cortez fisiológico, um Gama ou 
Mungo Park.7 Durante horas ela se encarou, nua, no espelho de seu 
guarda-roupa; ela percorria com o dedo a elegante estrutura das 
costelas, onde o coração se debatia embaixo da pele como um 
pássaro sob uma coberta, e ela desenhava ao longo da longa linha 
que ia do tórax até o umbigo (que era uma caverna ou gruta mis-
teriosa), e esfregava as palmas das mãos contra suas omoplatas. E 
então ela se contorcia, abraçando-se, rindo, às vezes dando pi-
ruetas de tanta animação com a doce surpresa de si mesma, agora 
que ela não era mais uma garotinha. (Carter, 1981, p.1, tradução 
nossa)8

7. Referências aos nomes de grandes conquistadores: Hernán Cortés, explo-
rador da coroa espanhola, responsável pela conquista do México, Vasco da 
Gama, navegador português que se destacou pelas longas viagens à Índia, e 
Mungo Park, explorador escocês conhecido pelas expedições ao rio Níger.

8. “The summer she was fifteen, Melanie discovered she was made of flesh 
and blood. O, my America, my new found land. She embarked on a tranced 
voya ge, exploring the whole of herself, clambering her own mountain ranges, 
penetrating the moist richness of her secret valleys, a physiological Cortez, da 
Gama or Mungo Park. For hours she stared at herself, naked, in the mirror of 
her wardrobe; she would follow with her finger the elegant structure of her 
rib-cage, where the heart fluttered under the flesh like a bird under a blanket, 
and she would draw down the long line from breast-bone to navel (which was 
a misterious cavern or grotto), and she would rasp her palms against her bud-
-wing shoulderblades. And then she would writhe about, clasping herself, 
laughing, sometimes doing catwheels and handstands out of sheer exhilara-
tion at the supple surprise of herself now she was no longer a little girl.”
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A descrição da personagem, bem como a alusão ao verso do 
poeta metafísico John Donne (1896) na narrativa – “Ó, minha 
América, minha terra recém-descoberta” –, no qual o Eu lírico 
compara sua musa ao continente recém-descoberto e inexplorado, 
indicam que Melanie está em pleno processo de autodescoberta. 

Objeto de ordem simbólica, o espelho, para Baudrillard (1997), 
reflete não somente os traços do indivíduo, mas acompanha o de-
senvolvimento histórico da consciência individual, conduzindo, 
portanto, a sanção de toda uma ordem social. Ao ver o reflexo no 
espelho, a personagem reconhece seu corpo, que não é mais de uma 
garotinha, mas de uma mulher. O próximo passo para a entrada na 
vida adulta, da qual ela acreditava agora fazer parte, era o casa-
mento e o sexo. Assim, Melanie, enrolada na cortina do quarto, 
imagina-se em um vestido de noiva, pronta para a lua de mel com o 
“noivo fantasma”, e projeta os valores presentes na sociedade pa-
triarcal da qual faz parte.

Paiva (1990) afirma que a biologia desempenha um papel im-
portante na identidade do gênero: trata-se da condição prévia e da 
condição para o viés da anatomia que permite o assinalamento do 
sexo, o reconhecimento do outro e a constituição de uma imagem 
do corpo que reforça essa convicção. Contudo, a autora ressalta que 
esse aspecto é submerso por fatores ambientais. “A convicção de 
ser homem ou mulher corresponde ao sexo assinado mesmo quando 
ele não concorda com o sexo biológico” (Paiva, 1990, p.33). Dessa 
forma, a diferenciação sexual cultural carrega uma responsabili-
dade na estruturação da identidade sexual semelhante à da natu-
reza, mas seu impacto, para a identidade, é maior. A partir dessa 
perspectiva, o corpo, segundo Nicholson (2000), pode ser visto 
como uma espécie de “porta-casacos” da identidade, no qual ho-
mens e mulheres se distinguem não apenas por suas características 
físicas, mas também de acordo com valores culturais, elementos de 
grande influência na formação da personalidade e do compor-
tamento. 

À medida que a personagem observa sua imagem como mu-
lher, ela também projeta as expectativas sociais de comportamento 
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marcadas pelo gênero, conforme aponta Susan Cornillon (1972). 
Segundo a autora, em geral, as mulheres em nossa cultura expe-
rienciam a si próprias e suas vidas por meio de valores e definições 
centradamente masculinas e em resposta a eles. Condicionadas 
desde a mais tenra infância a pensar sobre si de um modo marcado 
por fortes expectativas sociais, reforço e exigências do comporta-
mento definidos pelo tipo de genitais que apresentam, as mulheres 
passam a internalizar esse comportamento de tal forma que não se 
reconhecem fora desses padrões. A imagem construída inicial-
mente por Angela Carter da heroína aproxima-se daquilo que a 
crítica afirma ser o mais próximo do amor-próprio presente nas 
personagens femininas que acaba, entretanto, por reforçar tais  
expectativas:

Mas o mais próximo que as nossas heroínas chegam do amor-pró-
prio é um modesto passar de mãos sobre seus seios que estão flo-
rescendo, ou ao longo do corpo recém-curvilíneo em frente ao 
espelho que lhe diz que, finalmente, os homens a acharão dese-
jável. A apreciação de seu ser físico é apenas a antecipação do po-
tencial da estima masculina. (Cornillon, 1972, p.128, tradução 
nossa)9 

Diante de sua imagem, Melanie brinca, fantasiando ser a musa 
de pintores famosos. Sua visão de si mesma é mediada pela busca da 
aprovação do olhar masculino:

Pré-rafaelita, ela penteou seus cabelos longos e negros, da raiz até 
as pontas e olhou-se com admiração enquanto segurava um lírio 
do jardim debaixo do queixo, os joelhos pressionados juntos. 

9. “But the closest our young heroines ever gets to self-love is a modest running 
of her hands over her budding breasts or down the sides of her newly curving 
body in front of a mirror that tells her that, finally, men will find her desi-
rable. Her appreciation of her physical being is only her antecipation of his 
potential appreciation.” 
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Como nos quadros de Toulouse-Lautrec, ela jogou seus cabelos 
vulgarmente sobre o rosto e sentou-se em uma cadeira com as 
pernas afastadas e uma tigela de água e uma toalha em seus pés. 
[...]. Ela era muito magra para um Ticiano ou um Renoir, mas 
forjou uma Vênus de Cranach10 pálida e presunçosa com um pe-
daço de cortina rasgada em volta de sua cabeça e o colar de pérolas 
cultivadas que lhe deram quando foi crismada no pescoço. (Carter, 
1981, p.1-2, tradução nossa)11

O quarto de Melanie, retrato de seu mundo particular, também 
dialoga com a concepção do feminino que informa o imaginário so-
cial. Comparando a descrição do quarto da personagem com a aná-
lise realizada por Funck (2004) sobre a decoração de quartos para 
crianças e adolescentes, é possível conceber a imagem de um es-
paço tipicamente “de menina”:

E tudo isso aconteceu atrás das portas fechadas do inocente quarto 
em tom pastel, com o Urso Edward (de estômago inchado escon-
dido pelo pijama listrado) olhando-a fixamente do travesseiro e 
Lorna Doone12 jogada na poeira embaixo da cama. Isto foi o que 

10. A Vênus de Cranach refere-se a um quadro de Lucas Cranach, o Velho (1472-
-1553), de uma jovem coberta por um véu transparente, e que inaugurou uma 
série de pinturas que representam o nu feminino, tema pelo qual o pintor 
alemão ficou conhecido. 

11. “Pré-Raphaelite, she combed out her long, black hair to stream straight down 
from a centre parting and thoughtfully regarded herself as she held a tiger-
-lilly from the garden under her chin, her knees pressed close together. A la 
Toulouse-Lautrec, she dragged her hair sluttishly across her face and sat 
down in a chair with her legs apart and a bowl of water and a towel at her feet. 
[...]. She was too thin for a Titian or a Renoir but she contrived a pale, smug 
Cranach Venus with a bit of net curtain wound round her head and the neck-
lace of cultured pearls they gave her when she was confirmed at her throat.”

12. Romance escrito por Richard Doddridge Blackmore em 1869, no qual narra a 
história do amor proibido entre a protagonista, Lorna Doone, e um membro 
do clã rival, John Ridd, que a ajuda a realizar a fuga do sítio de sua família. 
Tendo como base referências históricas, a obra está repleta de valores tradi-
cionais vitorianos. 



CONFINAMENTO E VASTIDÃO 61

Melanie fez no verão de seus 15 anos, além de ajudar a lavar a 
louça e cuidar da irmãzinha, para ver se ela não se matava ao 
brincar no jardim. (Carter, 1981, p.2, tradução nossa)13 

De acordo com a sugestão retirada da revista Casa Cláudia, de 
1996, sobre a decoração de um cômodo que representasse uma “at-
mosfera feminina”, Funck (2004) afirma que tons suaves, babados, 
tecidos florais e bichinhos de pelúcia fazem parte desse ambiente, 
trazendo um “angelical convite à contemplação e à passividade” 
(Funck, 2004, p.159). Em contraste, o quarto do menino apresenta 
paredes brancas, móveis retilíneos, persianas pretas, modelos de 
carros, motos e aviões, bandeiras de vários países e um baú com 
equipamento de video game. Para Funck (2004), os objetos que fa-
zem referência ao universo masculino são “réplicas de construções 
culturais e apontam para movimento e distância” (Funck, 2004, 
p.159). 

Novamente, as imagens reforçam um ideal sobre as concep-
ções de feminino/masculino construídas de acordo com os proces-
sos ideológicos subjacentes às práticas sociais: enquanto à mulher 
cabe a passividade, ao homem, cabe a ação. As tarefas atribuídas à 
personagem no mesmo parágrafo – “ajudar a lavar a louça” e “cui-
dar da irmãzinha” – também contribuem para tal associação. As 
ações reservadas às mulheres são restritas ao ambiente doméstico, 
como lavar roupa e cuidar do bebê.

Com medo de não corresponder às expectativas sociais, Me-
lanie se aterroriza com o pudim de pão da senhora Rundle, a go-
vernanta da casa e babá da protagonista e de seus irmãos: “ela tinha 
receio de que, se comesse muito o pudim, ela engordaria e ninguém 

13. “All this went on behind a locked door in her pastel, innocent bedroom, with 
Edward Bear (swollen stomach concealing striped pijamas) beadily regarding 
her from the pillow and Lorna Doone splayed out face down in the dust under 
the bed. This is what Melanie did the summer she was fifteen, besides hel-
ping with the washing-up and watching her little sister to see she did not kill 
herself at play in the garden.”
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a amaria, e ela morreria virgem” (Carter, 1981, p.3, tradução 
nossa).

A senhora Rundle era o oposto de Melanie. Caracterizada 
como velha, feia, com verrugas cabeludas e imensa dentadura, ti-
nha como companhia um gato, que ficava em seu pé enquanto ela 
tricotava. A babá nunca se casou, mas adotou para si o título de se-
nhora, como presente de aniversário: “Ela pensava que ‘senhora’ 
dava a uma mulher um toque de dignidade pessoal enquanto enve-
lhecia. Além do mais, ela sempre quis se casar” (Carter, 1981, p.3, 
tradução nossa).

Percebe-se, então, que, mesmo quando não cumpridas, as ex-
pectativas sociais estão atreladas às personagens femininas na obra 
como parte do imaginário da mulher na sociedade patriarcal.

Essa questão parece ser explorada pela autora em toda a narra-
tiva. As próprias roupas adquirem o peso social e cultural, agindo 
como uma espécie de “máscara”, como é possível observar no pri-
meiro grande acontecimento do romance, o episódio do “vestido de 
noiva da mãe”, no primeiro capítulo da obra.

Em uma noite de verão, Melanie não conseguia dormir. Os 
pais estavam fora, em uma viagem aos Estados Unidos, e ela anda-
va pela casa, rumo ao quarto do casal. Ao observar uma foto deles 
no cômodo, a personagem não conseguia imaginá-los tendo relação 
sexual, pois, para Melanie, os pais pareciam ter nascido vestidos: 
“suas roupas pareciam fazer parte de seus corpos, como cabelos ou 
unhas” (Carter, 1981, p.10, tradução nossa).

Na foto de casamento, o vestido da mãe chama a atenção, des-
crito como uma explosão pirotécnica de cetim e rendas, destinado a 
um banquete medieval. A própria autora ressalta a importância da 
peça no romance: “o vestido de casamento é tão carregado de sím-
bolos: torna-se uma imagem particularmente forte” (Moi, 1984, 
tradução nossa). Examinando o vestido com mais atenção, a perso-
nagem questiona seu significado – “parecia estranho se vestir dessa 
forma no intuito de perder a virgindade” (Carter, 1981, p.13, tra-
dução nossa) –, mas o vestido era de um branco simbólico e vir-
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tuoso, e Melanie imaginava se o usaria na noite de seu casamento. 
Ao retirar o vestido da caixa, ela fica aprisionada no véu, como se 
estivesse em uma rede. De acordo com Rapucci (1997), o vestido é 
a armadilha que a enlaça na tradição patriarcal e usá-lo represen-
taria a continuidade da tradição, que Melanie foi acostumada a se-
guir e para a qual está se preparando. Porém, o vestido era pesado, 
frio e grande demais para ela. A tradição patriarcal seria rompida.

Embora o reflexo no espelho a tenha desapontado, a persona-
gem via a beleza diante de sua imagem. Ela era uma noiva. Noiva 
de quem?, o narrador indaga. Noiva de si mesma: “Mas ela era, 
hoje, autossuficiente em sua própria glória e não precisava de um 
noivo” (Carter, 1981, p.16, tradução nossa). Melanie, então, deci-
de sair sozinha para o jardim no meio da noite e ali percebe um 
mundo que até então lhe era desconhecido: “O mundo, que era 
apenas esse jardim, estava vazio como o céu, infinito como a eterni-
dade” (Carter, 1981, p.17, tradução nossa). 

Entretanto, assim como o vestido, o novo mundo era grande 
demais para ela, tornando-se ameaçador, “ela era muito nova para 
isso” (Carter, 1981, p.18), e a personagem busca novamente o con-
forto da casa dos pais. Quando percebeu que estava trancada para 
fora, Melanie, beirando o desespero, viu como única solução escalar 
a macieira, que dava acesso ao seu quarto. Conforme subia na ár-
vore, o vestido que antes era parte da fantasia, torna-se um fardo: “e 
lá estava o vestido para se arrastar atrás dela, como um fardo cris-
tão” (Carter, 1981, p.22, tradução nossa). 

Na manhã seguinte, Melanie percebe a dimensão do estrago. 
O vestido rasgado e manchado de sangue pelos pés feridos traz à 
personagem o sentimento de culpa. A morte dos pais, anunciada no 
mesmo dia, é associada à transgressão da filha: “É minha culpa 
[...]. É minha culpa porque eu usei o vestido. Se eu não tivesse es-
tragado o vestido dela, tudo estaria bem” (Carter, 1981, p.24, tra-
dução nossa). 

Melanie, agora órfã como a maioria das heroínas dos contos  
de fadas, passa a morar com os irmãos na casa do tio, local onde 
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perde as referências sobre família, casamento e até sobre sua pró-
pria imagem, uma vez que no confinamento da mágica loja de brin-
quedos não há espelhos. A ausência de espelhos, objeto que, como 
já apontado, cumpre um papel importante no processo de auto-
compreensão da personagem, parece contribuir para a libertação da 
imagem do feminino imposta pelo patriarcado, conforme sugere 
Anja Müller: “a ausência de espelhos na casa de Philip sugere que 
ela não pode depender mais das velhas formulações sobre sua iden-
tidade” (Müller apud Cantrell, 2004, p.270, tradução nossa). 

Do silêncio ao fogo: a subversão de Margaret

Na casa de Philip, Melanie conhece Margaret, sua tia. Ela mora 
na casa de Philip com seus irmãos, Francie e Finn. No dia de seu 
casamento, a personagem perde a voz, passando a se comunicar com 
a família apenas por meio da escrita, utilizando pedaços de giz em 
uma lousa, transformando-se em mais um dos bonecos do marido. 
A objetificação de Margaret também é simbolizada em seu presente 
de casamento, um colar de prata que restringia seus movimentos, 
uma espécie de coleira, que ela teria que usar aos domingos:

O colar era uma coleira de prata fosca, duas peças de prata articu-
ladas, entalhadas com pedras de selenito que se encaixavam em 
volta do pescoço esguio e subiam quase até o queixo, fazendo com 
que ela quase não pudesse mover a cabeça. Era pesado, desfigu-
rante e precioso [...]. (Carter, 1981, p.112-3, tradução nossa)14

A dependência econômica e emocional dos familiares para com 
Philip acaba por gerar um laço afetivo entre eles, especialmente en-

14. “The necklace was a collar of dull silver, two hinged silver pieces knobbed 
with moonstones which snapped into place around her lean neck and rose up 
almost to her chin so that she could hardly move her head. It was heavy, 
crippling and precious [...].”
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tre as personagens femininas: “Um olhar antigo, feminino, passou 
entre elas; eram mulheres pobres e dependentes, planetas ao redor 
do homem sol” (Carter, 1981, p.140, tradução nossa). A presença 
de Melanie na casa agrada Margaret, pois, ao mesmo tempo que 
ela ajudava a tia nas tarefas domésticas, a sobrinha, como mulher, 
compreendia a situação na qual vivia: “Eu não sei como lidava com 
as coisas antes de você chegar. É adorável ter outra mulher na casa” 
(Carter, 1981, p.123, tradução nossa).

A imagem da esposa submissa, contudo, é quebrada com a des-
coberta do grande segredo de Margaret. A relação incestuosa suge-
rida no abraço entre Margaret e seu irmão Francie torna-se o maior 
símbolo da ruptura com os valores do modelo de sociedade patriar-
cal. “Era um abraço de amantes, aniquilando o mundo, como se esti-
vesse acontecendo à meia-noite no topo de uma colina, com um vento 
dilacerante batendo os galhos acima deles” (Carter, 1981, p.193-4, 
tradução nossa). 

Segundo Oliveira (1999), alguns teóricos consideram que a 
afirmação da superioridade masculina coincide com o nascimento 
da família como microestrutura social. É nesse subsistema que são 
atribuídos papéis distintos, o pai-esposo como representante da 
classe dos homens, a esposa ao grupo das mulheres, os quais se arti-
culam à sociedade com a organização do parentesco e a regula-
mentação da sexualidade. A autora afirma que esse processo de 
complexificação social está estreitamente ligado à extensão e ao 
aprofundamento do poder masculino, sobretudo pelo viés da proi-
bição do incesto, fenômeno considerado princípio fundador da cul-
tura. Diante dessa proibição, as regras do casamento fundam a 
relação de assimetria social radical entre os sexos, na qual a mulher 
é vista como objeto de troca. Para os homens, a troca de mulheres 
estabelece um vínculo social entre eles, uma vez que um homem só 
pode obter uma mulher de outro homem, ao passo que, para as 
mulheres, a troca acarreta sua redução ao status de objeto: “não 
passam de moeda de troca, signos e emblemas do status dominante 
dos homens” (Oliveira, 1999, p.33). 
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Com base na discussão de Lévi-Strauss (1976), Gayle Rubin 
(1975) observa que a essência do sistema de parentesco consiste 
exatamente nessa troca de mulheres entre homens, mencionada por 
Oliveira (1999). Considerada um objeto ou um presente, a mulher 
afirma ou cria um vínculo social entre os parceiros de uma troca, re-
sultando em um comércio social. O casamento é visto como a mais 
fundamental troca de presentes, na qual as mulheres são os bens 
mais preciosos dentre eles. O tabu do incesto é, portanto, conside-
rado um mecanismo para assegurar que as trocas se realizem entre 
famílias e grupos, impondo a exogamia e a aliança sobre os eventos 
biológicos do sexo e da procriação. Desse modo, o incesto divide a 
escolha sexual em categorias de parceiros sexuais permitidos e proi-
bidos. Através da proibição de uniões dentro de um grupo, ele obriga 
à troca marital entre grupos, formando-se, então, uma estrutura de 
parentesco. O sistema de parentesco discutido por Lévi-Strauss é, 
dessa forma, uma imposição de fins sociais sobre uma parte do 
mundo natural, tratando-se, conforme afirma Rubin (1975), de uma 
“produção”, moldada por um propósito definido. Tal sistema possui 
suas próprias relações de produção, distribuição e troca, as quais in-
cluem certas formas de “propriedade” sobre as pessoas. “A troca de 
mulheres é uma percepção profunda de um sistema no qual as mu-
lheres não têm direitos plenos sobre si próprias” (Rubin, 1975, p.10).15 

A união dos Jowle, descritos como um “círculo encantado” 
(Carter, 1981, p.123, tradução nossa), é reforçada pelo incesto entre 
Margaret e Francie, e pode ser vista, portanto, como forma de re-
sistência ao sistema patriarcal. A estrutura de parentesco é que-
brada, uma vez que, mesmo casada com Philip, Margaret se isola 
do mundo com seus irmãos, criando um laço entre eles contra a ti-
rania do marido. Ao romper com essas leis, Margaret rejeita as 
bases patriarcais e rompe com a dominação de Philip sobre sua fa-
mília, não se sujeitando à objetificação imposta pelo marido ao 

15. Tradução: ONG SOS Corpo – Recife. 
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longo da narrativa. O vestido novo e o colar de pérolas que ela re-
cebe de Melanie na manhã de Natal também parecem propor à per-
sonagem uma possibilidade de troca, a chance de escapar ao traçado 
patriarcal, conforme ressalta Rapucci (1997). “As pérolas bonitas, 
muito mais adequadas para a pele macia da tia do que a prataria 
atormentadora” (Carter, 1981, p.158, tradução nossa).

Como o incesto, a própria recusa à fala por parte de Margaret 
pode ser vista como uma rejeição deliberada ao marido abusivo. 
Em toda linguagem, o gênero, enquanto categoria gramatical, re-
presenta a separação de dois mundos distintos: o masculino, toma-
do como norma, e o feminino, como desviante. A separação entre 
essas duas esferas opostas, contudo, não é restrita ao âmbito lin-
guístico, vista também na atribuição das funções sociais baseadas 
nesse aspecto. Conforme aponta Paiva (1990), “a dicotomização 
(padrão feminino e padrão masculino) é uma das possibilidades 
mais comuns da organização social” (Paiva, 1990, p.34). Dessa ma-
neira, o sistema simbólico e o aparato conceitual da linguagem evi-
denciam uma sociedade sexualmente hierarquizada, cuja forma de 
expressão não reflete as experiências das mulheres. Ao se recusar a 
falar, Margaret, em um ato simbólico, resiste à ordem social na 
qual as mulheres são subjugadas. Desse modo, a mudez da perso-
nagem não é submissa, mas subversiva. Diante de tais aspectos, 
Fraile aponta que os sentimentos e as atitudes de Margaret com re-
lação à vida “nunca poderiam ser expressos pelos mesmos meios 
[linguagem] que servem ao tio Philip” (Fraile, 1996, p.248, tra-
dução nossa). 

A opção de Margaret pelo silêncio, por outro lado, poderia levar 
ao seu apagamento da história. Ao discutir sobre o sujeito subal-
terno, Spivak (2010) considera que, na medida em que sua voz não 
pode ser ouvida, ele não é visto como uma consciência representa-
tiva. Para ela, a mulher se encontra em uma posição ainda mais 
problemática devido às questões sobre o gênero. A autora afirma 
que, entre o patriarcado e o imperialismo, a constituição do sujeito 
e a formação do objeto, a figura da mulher desaparece, “não em um 
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vazio imaculado, mas em um violento arremesso” (Spivak, 2010, 
p.119). Conforme afirma Foucault, 

Tal seria a característica da repressão, aquilo que a distingue de 
proibições mantidas pela simples lei penal: a repressão funciona 
bem como uma sentença que desaparece, mas também como uma 
determinação ao silêncio, uma afirmação de inexistência; e, conse-
quentemente, declara que de tudo isso não há nada a ser dito, visto 
ou conhecido. (Foucault, 1980, p.4)

Entretanto, mesmo se recusando a falar, Margaret estabelece 
comunicação com a família através da lousa e do giz, apropriando-se 
desses meios para registrar o que pensa e o que sente. Ela vê na es-
crita, universo essencialmente masculino, uma forma de se autorre-
presentar e de se inscrever na história, mesmo que esta se caracterize 
como um “discurso de duas vozes” (Showalter, 1994, p.50). Como 
uma metáfora para a própria escrita das mulheres, essa apropriação 
por parte da personagem também revela uma estratégia de resistên-
cia à sociedade patriarcal.

Margaret e seus irmãos são caracterizados como “the red peo-
ple”. Eles são irlandeses e gostam muito de música. Quando Philip 
não está em casa, os Jowle dançam ao som do violino tocado por 
Francie. Margaret, porém, é descrita como “mais vermelha/ruiva 
que os irmãos”: “Ela era uma mulher ruiva, mais ruiva ainda que 
Finn e Francie. Suas sobrancelhas eram vermelhas como se fossem 
marcadas densamente acima dos olhos com tinta vermelha, mas 
seu rosto não tinha cor, nenhum sangue aparecia nas bochechas ou 
nos finos lábios” (Carter, 1981, p.40, tradução nossa). O verme-
lho/ruivo então se torna um símbolo ambíguo em sua caracteriza-
ção. Ao mesmo tempo que remete à nacionalidade da personagem, 
pode, da mesma forma, explorar o imaginário coletivo da mulher 
fogo, apontado por Perrot (1992). 

Segundo a autora, encontrada em muitos romances de folhe-
tim, a heroína ruiva, “cujo calor do sangue ilumina pele e cabelos, e 
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através da qual chega a desgraça, é a encarnação popular da mulher 
ígnea que deixa apenas cinzas e fumaça” (Perrot, 1992, p.188). 
Margaret, juntamente com seus irmãos, parece ser, portanto, ícone 
do grande incêndio que ocorre no final da narrativa: após a desco-
berta da traição da mulher, Philip não tem mais base para sustentar 
seu domínio e, assim como a loja de brinquedos, ele é consumido 
pelas chamas, virando cinzas. A personagem recupera sua voz, e 
pede que Melanie e Finn fujam da casa. Ela e Francie ficarão lá para 
resolver o assunto pendente com Philip.

Ambas as personagens representam, no início do romance, ima-
gens comuns do feminino: a primeira é uma típica adolescente, preo-
cupada com sua imagem e com casamento, enquanto a segunda se 
concretiza na imagem da esposa submissa. Associadas a elas estão 
temas comuns na representação da mulher, tais como a passividade 
e a objetificação, indicados por Mary Ellman (1968). Contudo, 
conforme o desenrolar da narrativa, parece haver uma desconstru-
ção desses estereótipos, uma vez que Angela Carter os explora com 
o intuito de tecer sua crítica aos valores patriarcais, nos quais são 
construídos. Com isso, a autora reitera a rejeição do essencialismo 
como uma estratégia feminista viável. 

A própria forma narrativa escolhida pela autora em sua obra pa-
rece contribuir com essa perspectiva. Apesar de não ser formalmente 
um conto de fadas, The magic toyshop recupera vários elementos do 
gênero. Ao considerar sua forma simbólica16 com relação à esfera cul-
tural, Ellen Cronan Rose (1983) afirma que, nesse tipo de narrativa, 
é possível observar o paradigma da diferenciação sexual. Nos contos 
de fadas, meninos são espertos, engenhosos e corajosos. Eles saem de 
casa para lutar com gigantes, vencer batalhas e encontrar fortunas. Já 
as meninas ficam em casa, fazem tarefas domésticas, são pacientes, 
sofredoras e abnegadas. Se chegarem a sair do ambiente do lar, se 

16. A forma simbólica presente nos contos de fadas é considerada de extrema im-
portância por Bruno Bettelheim (1988), pois descreve, desse modo, o pro-
cesso do desenvolvimento humano. 
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perdem nas florestas, e são resgatadas por gentis lenhadores, fadas 
boazinhas ou príncipes encantados. E o final já nos é conhecido: 
“eles se casam e vivem felizes para sempre” (Rose, 1983, p.210).

Assim como na maior parte dos gêneros literários, os contos de 
fadas são descritos pela crítica como textos essencialmente mas-
culinos, nos quais as mulheres aparecem apenas enquanto papéis 
definidos por homens. Contudo, como aponta Rose (1983), escri-
toras contemporâneas têm se voltado para os contos de fadas tra-
dicionais a fim de revisá-los, até mesmo reinventá-los, a favor das 
mulheres, como parece ser o caso de Angela Carter, assunto que 
voltará a ser discutido mais adiante. 

O caráter oral da narrativa parece sugerir a aproximação do es-
tilo da escrita com o gênero, bem como contribuir para expressar a 
crítica presente na obra. Estudiosas como Lúcia Castello Branco 
(1989) buscam a definição de uma “escrita da mulher”, na qual a 
linguagem feminina não se codifica nos moldes tradicionais. Ba-
seada na psicanálise, a autora identifica essa linguagem como um 
universo pré-discursivo e, por isso, muito mais ligado à oralidade 
(e, assim, mais próxima ao corpo) do que ao registro simbólico da 
palavra, que é impregnado por valores masculinos. Por configurar-
-se na modalidade oral, característica que, segundo Castello Bran-
co, funda-se numa prática secular, “onde a mulher, sobretudo a 
avó, com suas histórias e cantigas de ninar, ocupam papel determi-
nante” (Castello Branco & Brandão, 1989, p.113), o texto feminino 
possui ritmo e tempo peculiar, que o afastaria radicalmente da nar-
rativa tradicional, promovendo a ruptura com o sistema de signifi-
cação presente no discurso patriarcal. 

A busca por uma linguagem específica para as mulheres, para 
muitos teóricos, verificou-se como necessária, pois “as próprias 
formas do método de discurso dominante mostram a marca da ideo-
logia masculina dominante” (Showalter, 1994, p.36), na qual o 
feminino é reprimido ou excluído. Cabe às mulheres, então, “rein-
ventar a linguagem”, falando não somente contra, mas fora de 
uma estrutura falocêntrica. Essa linguagem é representada pela 
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écriture féminine, defendida em sua maior parte pela teoria femi-
nista francesa. 

Diante da inadequação e insuficiência das estruturas linguís-
ticas na articulação do feminino, a écriture féminine propõe inscrever 
a subjetividade e a sexualidade da mulher em uma nova forma de 
linguagem. De acordo com Bonnici (2007), essa corrente alega que 
o sistema simbólico da linguagem coloca a mulher em um sistema 
repressivo que a impede de ser sujeito. Dessa forma, as adeptas 
desse tipo de escrita estão convencidas de que as relações entre os 
sexos serão mudadas apenas na transformação dos meios que repre-
sentam tais relações. Partindo da perspectiva biológica da diferen-
ciação dos sexos (que teria influência direta na linguagem), torna-se 
necessária uma forma alternativa de linguagem para que essa dife-
rença seja adequadamente evidenciada. Esse discurso, conforme 
aponta o teórico, não consiste meramente na adoção de uma lingua-
gem neutra, mas em uma transformação radical das estruturas da 
linguagem, que coloque o feminino na visibilidade.

É o que parece defender a escritora e crítica Hélène Cixous, em 
seu polêmico ensaio “Rire de la méduse” [O riso da medusa]:

Inscreva-se. Seu corpo deve ser ouvido. Apenas dessa maneira 
brotarão os imersos recursos de seu inconsciente. [A escritora 
livre dirá:] Eu me transbordo; meus desejos inventaram novos de-
sejos e meu corpo conheceu canções jamais ouvidas. Senti-me 
constantemente tão plena de torrentes luminosas que poderia es-
tourar – estourar em formas muito mais bonitas do que as que são 
molduradas e vendidas a preços altíssimos. [...] Falarei sobre a es-
crita da mulher: o que tal escrita fará. A mulher deve escrever a si 
mesma: ela deve escrever sobre as mulheres e convidar as mu-
lheres para escreverem. Elas foram afugentadas da escrita tão vio-
lentamente quanto foram afugentadas de seu corpo. [...] A mulher 
deve se colocar no texto – assim como no mundo e na história – 
através de seu movimento. [...] Sua libido é cósmica, assim como 
seu inconsciente abrange o mundo inteiro. Sua escrita deve pros-
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seguir para sempre, sem ser cerceada e sem discernir qualquer li-
mitação. Ela dá asas a outra linguagem – a linguagem de mil 
línguas que não conhece nem limites nem morte. (Cixous, 1981, 
p.263-4)17 

Para Cixous (1981), apenas por meio da inscrição do corpo na 
prática da escrita (corpo este livre das amarras das estruturas falo-
cêntricas, livre para escutar seus próprios impulsos, desejos e natu-
reza) é que a mulher adquire total liberdade de expressão, mediante 
um sistema baseado na hierarquia sexual. Cabe à mulher escutar a 
voz que emana de seu próprio corpo, inscrevê-la em seu texto e, ao 
materializá-la, dar voz à sua própria linguagem. 

Partindo do pensamento pós-estruturalista de Derrida, a autora 
põe em xeque as diversas oposições presentes na cultura ocidental, 
tais como homem/mulher, escrita/sujeito e escrita/fala, desmas-
carando-as como produtos de um determinado sistema de significa-
ções. Conforme afirma Zolin (2005), a dicotomia entre escrita e 
sujeito que escreve é desconstruída, de modo que o discurso pro-
duzido pela mulher passa a ser entendido como parte dela. Nessa 
mesma ordem de ideias, a autora afirma que a escrita deixa de ser 
tomada como um ato governado por fatores externos e limitadores 
para aproximar-se da fala, entendida como um veículo de expressão 
da interioridade. 

Existe na escrita feminina, segundo os pressupostos de Cixous, 
uma força subversora do falocentrismo e do patriarcalismo, porém, 
a crítica não a reconhece como sendo oriunda do ser biológico fe-
minino. Como nos chama a atenção Zolin (2005), embora Cixous 
considere a mulher privilegiada a seu acesso, homens também 
podem eventualmente produzi-la. “Na verdade, ela chama de femi-
nina a escrita subversiva que ela tem em mente, porque aquela 
marcada pela opressão é claramente masculina” (Zolin, 2005, 
p.195). 

17. Tradução de Thomas Bonnici.
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Desse modo, as diversas formas associadas a um “estilo femi-
nino”, tais como a repetição de artifícios estilísticos, certos modelos 
de imagem e sintaxe, são consideradas, muitas vezes, como pró-
prias à escrita feminina. De fato, muitas escritoras parecem jogar 
com a linguagem em suas obras, e isso também se aplica a Angela 
Carter. Em The magic toyshop, a autora explora a oralidade por 
meio da figura do narrador, que é um contador de histórias, papel 
geralmente atribuído ao feminino. Ao narrar passagens do ro-
mance, a voz do narrador faz-se ouvida por meio do jogo sonoro 
com as palavras. Aliterações e trocadilhos estão presentes em toda a 
narrativa. 

No trecho transcrito a seguir, Jonathon, irmão da protagonista 
Melanie, fica extremamente decepcionado com o vigário por não 
tocar sua música favorita na missa dominical. A personagem, en-
tão, volta seus pensamentos para os barcos em miniatura que cons-
trói e para o mar, local de refúgio do mundo ao seu redor: “Então 
Jonathon subiu a bordo do veleiro Cutty Sark ou H. M. S. Bounty18 
e foi embora com uma brisa fresca soprando as velas, e as conduziu 
ao longo do mar azul, azul, curando sua mágoa. O vigário o tinha 
traído” (Carter, 1981, p.8, tradução nossa). A aliteração observada 
por meio da repetição da consoante s nas palavras swelling, sails, 
stee red, across e sea parece remeter ao som do mar, e o próprio cam-
po semântico dos vocábulos indica a ideia da fuga da personagem 
para tal lugar, imagem constante em sua imaginação.

Showalter (1994) aponta que a defesa de uma linguagem das 
mulheres pode ser vista, portanto, como um gesto político, a fim de 
acabar com a hierarquização dos textos, a saber, os de autoria mas-
culina, considerados superiores, e os de autoria feminina, inferiores, 
e realizar a unificação dos mesmos. No entanto, a crítica afirma que 

18. Nomes de embarcações importantes na história da Inglaterra. Cutty Sark era 
um importante símbolo comercial inglês usado para o transporte de chá no 
século XIX, enquanto H. M. S. Bounty era uma embarcação que ficou conhe-
cida pela rebelião dos tripulantes, comandada por Fletcher Christian, contra 
seu comandante, ocorrida em 1789. 
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o conceito dessa linguagem encontra uma série de dificuldades, 
pois, além de não existir uma língua falada pela população femi-
nina em uma sociedade que se difira significativamente da língua 
dominante, há um consenso entre linguistas na ideia de que não 
há evidências concretas da diferenciação dos sexos na linguagem. 
Traços distintos, identificados no discurso dos homens e mulheres, 
não podem ser explicados em termos de linguagens “sexualmente 
separadas”, porém referidos a estilos, estratégias e contextos de 
desem penho linguístico específicos, que vão exprimir cada qual seu 
próprio mundo, suas próprias experiências e, a partir disso, cons-
truir significado. 

Assim, a proposta de um “estilo feminino” como salientado 
por Showalter (1994) tende a confundir formas inatas com escolhas 
literárias, feitas por escritoras de forma consciente na realização de 
sua obra. Para a crítica, “a língua e o estilo nunca são crus e instin-
tivos, mas sempre o produto de inúmeros fatores, de gênero, tra-
dição, memória e contexto” (Showalter, 1994, p.39). 

O jogo com a linguagem realizado por Angela Carter em sua 
obra, em conjunto com outros elementos por ela trabalhados, pare-
ce implicar muito mais uma escolha consciente, no intuito de cons-
truir uma narrativa que esteja de acordo com sua perspectiva, e não 
apenas a impressão do gênero feminino na escrita. Tomando como 
base os pressupostos de Barthes, de que é necessário saber utilizar 
ludicamente o código para burlar os sistemas fechados que restrin-
gem a atividade humana a comportamentos autômatos e estereoti-
pados, bem como driblar o poder que se encontra em todo discurso 
que se coloca a serviço da classe dominante (Barthes, s. d.), pode-se 
considerar que, por meio do resgate do caráter oral, do jogo com a 
linguagem e de características e da própria estrutura presentes nos 
contos de fadas, que, segundo Márcia Lieberman, contribuem para 
a “aculturação das mulheres a seus papéis sociais tradicionais” 
(Lieberman apud Zipes, 1986, p.185, tradução nossa),19 a autora 

19. “to acculturate women to tradicional social roles.” 
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tece sua crítica aos valores presentes na sociedade patriarcal em The 
magic toyshop. 

O lócus ameaçador: a casa como elemento de clausura

Em The magic toyshop, é exatamente esse mundo repressivo 
representado pela loja de brinquedos o local no qual as persona-
gens, sobretudo as personagens femininas, terão de enfrentar as 
con dições de clausura, invocando aquilo que Aidan Day chama de 
“claustrofobia”, imagem recorrente nos três primeiros romances 
da escritora:

Os três primeiros romances de Carter20 mostram como ela estabe-
lece, de forma embrionária, muitos temas e orientações que foram 
recorrentes ao longo de sua carreira como escritora. Acima de tudo, 
os romances mostram a preocupação da autora com o efeito des-
trutivo da cultura patriarcal tanto nas mulheres quanto nos ho-
mens. Os romances invocam – cada um de modo distinto – claus-
trofobia. (Day, 1998, p.14, tradução nossa)21

Como o próprio Day já aponta, a construção do ambiente, per-
meada por símbolos e recursos imagéticos, contribui para expressar 
a crítica sugerida na obra em suas entrelinhas, como buscar-se-á 
mostrar a seguir. 

Bachelard, em A poética do espaço (2008), afirma que, para um 
estudo fenomenológico dos valores da intimidade do espaço interior, 
a casa é evidentemente um lugar privilegiado, na condição, contudo, 

20. Em seu comentário, Aidan Day se refere aos romances Shadow dance, The 
magic toyshop e Several perceptions. 

21. “Carter’s first three novels show her establishing, in embryonic form, many 
of the themes and orientations that were to recur throughout her writing ca-
reer. Above all, the novels display her early preocupation with the desctruc-
tive effect of patriarcal culture on both women and men. The novels invoke 
– each in its own distinct way – claustrophobia.”
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de tomar-se a sua unidade e a sua complexidade, tentando integrar 
todos os seus valores particulares num valor fundamental. Para ele, 
“a casa nos fornecerá simultaneamente imagens dispersas e um corpo 
de imagens” (Bachelard, 2008, p.23), constituindo-se na imagem do 
universo: “é um verdadeiro cosmos” (Bachelard, 2008, p.24). É in-
discutível que, no romance, a casa se torna elemento essencial para a 
construção do ambiente e o desenvolvimento da história na obra.

No início da narrativa, Melanie morava no conforto da casa dos 
pais. Era uma casa de campo espaçosa, feita de tijolos vermelhos e 
vários quartos. Ela tinha um pônei e uma macieira ao lado da janela 
do quarto. A cama, que era uma espécie de divã com a cabeceira de 
acolchoado branco, era forrada com um colchão de boa qualidade, na 
qual a personagem dormia sob lençóis listrados. “Cheirava a lustra-
-móveis de lavanda e dinheiro” (Carter, 1981, p.7, tradução nossa). 
Mesmo que a protagonista não reconhecesse o cheiro de dinheiro 
que permeava o ar da casa, ela sabia que tinha o privilégio de ter uma 
escova de cabelos prateada e seu próprio rádio transístor. 

Localizada em um subúrbio ao sul de Londres, a casa de Phi-
lip, lugar onde Melanie passa a morar com os irmãos após a morte 
dos pais, era uma sobreloja. Abaixo da casa, estava a loja de brin-
quedos, que provia o sustento da família. Em contraste com a casa 
dos pais, a casa do tio parecia ser um mundo completamente dife-
rente daquele ao qual estava acostumada. O choque entre esses dois 
mundos distintos acontece quando, na manhã seguinte de sua che-
gada, Melanie precisa usar o banheiro: sem água quente, sabonete 
(havia apenas um sabão comum, usado na limpeza geral da casa, 
cheio de marcas de dedos sujos) e folhas de jornal no lugar de papel 
higiênico. A nova realidade se torna uma grande decepção para a 
personagem. “Agora, entretanto, ela tinha percebido que muitas 
coisas para as quais ela não dava importância em sua vida, coisas 
simples, aconchegantes, singelas, eram, na verdade, grandes luxos” 
(Carter, 1981, p.57, tradução nossa). Com a mudança, Melanie 
perde o conforto da classe média. 

Essa transição é marcada pela mudança significativa das es-
tações do ano na narrativa: o verão na casa dos pais logo se trans-
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forma em um outubro fresco (crisp) e nebuloso (misty), uma espécie 
de presságio para a nova fase na vida de Melanie. A primeira im-
pressão da loja de brinquedos descrita no início do segundo capí-
tulo parece trazer a ideia de um ambiente opressivo, o qual ao longo 
da trama confirma-se como tal:

Entre as vitrines da joalheria falida e da mercearia, que mostrava 
uma vidraça repleta de sucrilhos da cor do sol, estava uma caverna 
escura de uma loja, tão pouco iluminada que não podia ser notada 
à primeira vista, como se curvasse sua cabeça embaixo da sobre-
loja acima. Na caverna, podiam ser vistos vagamente os contornos 
de um cavalo de balanço e o vermelho mais nítido de suas narinas 
vistosas, e bonecos de articulação rígida, vestidos em cores ricas e 
sombrias, pendurados em suas cordas; mas a combinação do poli-
mento marrom do cavalo e dos tons ameixa e roxo dos bonecos 
traziam tanta escuridão que mal se podia enxergar. (Carter, 1981, 
p.57, tradução nossa)22 

A descrição da loja de brinquedos como uma caverna escura, 
onde mal se podia ver seu interior, juntamente com as cores escuras 
(marrom, roxo) dos objetos que nela se encontram (as bonecas), 
deixam entrever um meio sombrio, sufocante, antecipando o con-
flito observado na obra. Na casa do tio, Melanie se sentia enganada, 
pois lhe fora dito que ela e os irmãos viveriam em uma cidade boa, 
mas, na verdade, encontrava-se em uma vila cinzenta, isolada de 
tudo: “O isolamento da família Flower no topo da colina do su-
búrbio ao sul de Londres era completo” (Carter, 1981, p.88, tra-

22. “Between a failed, boarded-up jeweller’s and a grocer’s displaying a win-
dowful of sunshine cornflakes was a dark cavern of a shop, so dimly lit one did 
not at first notice it as it bowed its head under the tenement above. In the cave 
could be seen the vague outlines of a rocking horse and the sharper scarlet of 
its flaring nostrils, and stiff-limbed puppets, dressed in rich, sombre colours, 
dangling from their strings; but the brown varnish of the horse and the plums 
and purples of the puppets made such a murk together that very little could 
be seen.”
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dução nossa), o que fazia a personagem indagar: “Afinal de contas, 
nós podemos não estar em Londres [...] nós podemos estar em 
qualquer lugar” (Carter, 1981, p.88, tradução nossa). A caracteri-
zação do ambiente também recorda o conto “Barba Azul”, texto a 
que Carter faz referência direta no romance.23

Após apresentar a loja para Melanie, Finn, o irmão mais novo 
de Margaret, a leva para o porão da casa para conhecer o teatro de 
bonecos do tio, onde ele realiza suas performances. Ninguém sabe 
do teatro, exceto a família. Era seu hobby. Ao observar a vertica-
lidade da casa, elemento que a diferencia de outras imagens, Ba-
chelard (2008) aponta que, em oposição à clareza do sótão, cuja 
inclinação transmite ao homem a sensação de proteção da chuva e 
do sol, o porão é o espaço da obscuridade, ligado ao inconsciente e à 
irracionalidade. No sótão, afirma o estudioso, a experiência diurna 
pode sempre dissipar os medos da noite, enquanto, no porão, há 
somente trevas. Era ali, no “Flower’s Puppet Microcosm” (Carter, 
1981, p.126), ou seja, no microcosmo criado por Philip Flower, que 
a personagem teria que se tornar uma das bonecas de seu tio e se 
sujeitar às suas duras leis para sobreviver. No ambiente grotesco 
cercado de marionetes inacabadas e máscaras coloridas penduradas 
nas paredes, a personagem se impressiona com a imagem de uma 
sílfide caída entre as cordas que a sustentam. Vestida de cetim 
branco e tule, com longos cabelos negros, a imagem da boneca era 
como se fosse seu próprio reflexo, e percebe: “a boneca era ela” 
(Carter, 1981, p.68, tradução nossa). 

Para Palmer (1987), a figura da boneca é recorrente nas obras 
de Angela Carter, adotada no intuito de representar o papel da mu-
lher (e, em certas ocasiões, dos homens) na sociedade. Com base na 

23. Angela Carter, em diversos momentos em sua obra, faz referência explícita ao 
conto de Charles Perrault: “She felt lonely and chilled, walking along the 
long, brown passages, past secret doors, shut tight. Bluebeard’s castle” 
(Carter, 1981, p.82). Discutiremos o intertexto de forma mais aprofundada 
no próximo capítulo.
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metáfora “coded mannequim”, formulada pela crítica francesa Hé-
lène Cixous, Palmer afirma que a boneca representa o estado robó-
tico ao qual os humanos são reduzidos por meio de um processo de 
repressão psíquica. “Apenas fale quando lhe for dirigida a palavra. 
Ele gosta, sabe, de mulheres silenciosas” (Carter, 1981, p.63, tra-
dução nossa), alerta Finn. 

Na casa de Philip, Melanie, assim como Margaret, é reduzida à 
condição de boneca. Ao realizar as tarefas domésticas, ela percebe 
que seus movimentos parecem ser programados: “Então ela secava 
e guardava as facas, e colheres também. Ela era uma boneca de cor-
das que guardava talheres, estalando conforme seus movimentos 
programados. O tio Philip já poderia tê-la transformado. Ela estava 
sem vontade própria” (Carter, 1981, p.76, tradução nossa). Entre-
tanto, apesar da tentativa do tio em subordiná-la a tal condição, 
Melanie não é passiva, tampouco Margaret, como se descobre no 
final da narrativa, “pois ela não era uma boneca” (Carter, 1981, 
p.144). 

O tema da boneca é retomado mais tarde por Angela Carter, 
no conto “The loves of Lady Purple”, parte da coletânea Fireworks, 
de 1974. Aqui, é a boneca que retorna à vida, e vinga sua condição 
assassinando seu mestre, o “Professor”.

O som do gongo indica que Melanie e Finn devem subir para o 
café da manhã, onde ela encontra o tio pela primeira vez. A violên-
cia de Philip é sentida desde sua apresentação. Por estarem atrasa-
dos e por Finn ainda estar de pijamas, o patriarca bate no cunhado. 
De forma sarcástica, Finn apresenta Melanie ao tio: “Melanie, este 
é seu tio Philip!” (Carter, 1981, p.69, tradução nossa). Ao longo da 
refeição, Melanie percebe a dominância que Philip exercia sobre as 
pessoas que estavam à mesa e sobre a casa. 

A descrição de Philip está relacionada diretamente ao seu re-
gime opressor:

O tamanho dele ainda a chocava, quando ele tinha sido tão insig-
nificante no casamento de sua mãe. E quantos anos ele tinha? Mais 
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velho que a tia Margaret, isso era certo – muito mais velho, mas 
quanto? Seu cabelo era grisalho, mas não branco. Pelo contrário, 
era amarelado, como prata envelhecida, mas sedoso e brilhante, 
escovado sobre sua testa, partindo da esquerda. Um monte de ca-
belo, cuidado com uma vaidade considerável. Seu bigode desgre-
nhado, de morsa, era profundamente colorido, deixando vestígios 
do cinza irônico que ainda restava nele e era marrom e encharcado 
onde ele mergulhava na sua própria caneca especial, que tinha a 
palavra “Pai” executada em botões de rosas. O bigode o fazia pa-
recer com Albert Schweitzer, mas não benevolente. [...]. Melanie 
pensou que ela não gostaria de segurar sua mão. Suas sobrancelhas 
eram salientes, como as da máscara de Mefistófeles, e os olhos em-
baixo delas não tinham cor, como um dia chuvoso. (Carter, 1981, 
p.72-3, tradução nossa)24 

Sarah Gamble (1997) aponta que a personagem de Philip fun-
ciona como um modelo exemplar de um elemento do grotesco ro-
mântico, aquilo que Bakhtin chama de “tema das marionetes”, em 
que a ênfase é posta no boneco enquanto vítima de uma força inu-
mana desconhecida, que governa os homens ao transformá-los em 
marionetes. Entretanto, a estudiosa chama a atenção para o fato de 
que a elaboração fictícia pela qual ele é desenhado rende ao perso-
nagem uma dimensão curiosa, e sua tirania é vista como apenas 
outro papel gerado dentro da narrativa, uma superfície na qual 

24. “His size still shocked her, when he had been so spare at her mother’s wed-
ding. And how old was he? Older than her Aunt Margaret, that was certain – 
far older, but how much older? His hair was elderly but not white. Rather, it 
was yellowish, like tarnished silver, but silken and glossy, brushed across his 
forehead from a parting on the left. A lot of hair, cared for with considerable 
vanity. His shaggy, walrus moustache was deeper coloured, streaky, with 
irony grey still in it and it was brown and sodden where it dipped into his 
own, special, pint-size mug which had the word ‘Father’ executed on it in ro-
sebuds. The moustache made him look like Albert Schweitzer, but not bene-
volent. [...]. Melanie thought she would not like to hold his hand. His 
eyebrows beetled like those on the Mephistopheles mask and the eyes be-
neath them were no colour, like a rainy day.”
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pode ter muito pouca substância. Desse modo, Philip poderia se 
aproximar mais de uma caricatura do patriarcado do que um repre-
sentante do mesmo. 

Para Gamble (1997), isso pode ser visto na obra na medida em 
que a autoridade de Philip, a qual é considerada por ele próprio 
como absoluta, é na verdade constantemente desafiada e enfraque-
cida ao longo da narrativa por sua mulher e seus irmãos: “Seu latido 
é pior que sua mordida” (Carter, 1981, p.74, tradução nossa), risca 
Margaret no quadro. “Cessada a crença, torna-se nada mais que 
um baile de máscaras ou um show de marionetes em um sentido 
mais simples e óbvio: representação” (Gamble, 1997, p.72, tra-
dução nossa). 

A casa como simulacro: o universo em miniatura

No romance, também é possível observar a ideia de simulacro, 
característica presente em obras pós-modernas. Jean-François 
Lyotard, um dos grandes teóricos do pós-modernismo, é enfático 
ao responder à questão posta por ele mesmo: “O que é, então, o 
pós-moderno?”, afirmando que a palavra, atualmente usada por 
sociólogos e críticos americanos, designa o estado de nossa cultura 
seguindo as transformações que, desde o final do século XIX, têm 
alterado as regras do jogo para a ciência, literatura e para as artes 
(Lyotard, 1997, p.36). 

Apesar de o termo ganhar força e se cristalizar por volta da dé-
cada de 1970, o pós-modernismo aparece anos antes, com a arqui-
tetura e a computação nos anos 1950 e a arte pop nos anos 1960 
(Santos, 1986, p.8). Proença Filho (1988) ressalta que, a partir des-
se momento, comportamentos e procedimentos não usuais até en-
tão passaram a evidenciar-se no âmbito da cultura ocidental, mais 
notadamente nos países do chamado Primeiro Mundo, com algu-
mas repercussões em outros lugares não tão desenvolvidos. Diante 
desses indícios, o autor aponta que, para certos estudiosos, o tempo 
pós-moderno já seria uma realidade, ou seja, desde o fim da Segun-



82 TALITA ANNUNCIATO RODRIGUES

da Guerra Mundial, a civilização ocidental já teria ingressado na 
pós-modernidade. Para outros estudiosos, contudo, a grande mu-
dança ainda estaria para acontecer: o Ocidente não deixou de ser 
moderno. 

Em meio a essa discussão, Proença Filho (1988) aponta que em 
um aspecto, porém, todos, ou quase todos, os especialistas concor-
dam: “a modernidade enfrenta um momento limite. Vive-se, no 
mínimo, uma fase de transição, onde o fato pós-modernista, em 
termos estéticos, é uma realidade” (Proença Filho, 1988, p.8).

Novas situações e fatos passaram a marcar a sociedade indus-
trial, notadamente a partir do término da Segunda Guerra Mundial. 
De acordo com Proença Filho (1988), no bojo da crise observada no 
pós-guerra, desenvolveu-se um novo tipo de sociedade, a sociedade 
de consumo, vista como consequência do novo jogo em que as merca-
dorias produzidas precisam ser consumidas para ser imediatamente 
substituídas e novamente consumidas, a fim de manter a garantia 
do próprio sistema e de sua organização. 

Diagnosticada primeiramente na França por um grupo de crí-
ticos sociais radicais intitulados “situacionistas” (Connor, 2000, 
p.48), esse novo tipo de sociedade é caracterizado por Fredric Ja-
meson como sociedade pós-industrial ou de consumo, ou sociedade 
da mídia ou dos espetáculos.25 Para Jameson, o termo “pós-mo-
derno”, antes designado para a descrição de um estilo específico na 
arquitetura e nas artes plásticas, passou a correlacionar elementos 
econômicos, culturais e sociais que surgiram com o aparecimento 
de um novo tipo de vida social e de ordem econômica, que teve 
início no final dos anos 1940 e início dos anos 1950, a princípio nos 
Estados Unidos e depois na França, e sofreu um período de tran-
sição na década de 1960, tendo como base o capitalismo multi-
nacional. 

25. Os termos “sociedade pós-industrial ou de consumo, ou sociedade da mídia 
ou dos espetáculos” surgiram no ensaio de Fredric Jameson intitulado “Post-
modernism: or the cultural logic of late capitalism”, de 1984.
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Steven Connor (2000) aponta que, ao lado de outros teóricos 
da condição pós-moderna, Jameson identifica a própria represen-
tação como a nova área de atuação do mercado do capitalismo mul-
tinacional. O autor afirma que essa teoria vê a produção, a troca, a 
promoção e o consumo das formas culturais, consideradas em seu 
sentido mais amplo (abrangendo, portanto, os meios de comuni-
cação de massa em geral), como um foco central e como expressão 
da atividade econômica. “Aqui, imagens, estilos e representações 
não são acessórios promocionais de produtos econômicos, mas pro-
dutos em si” (Connor, 2000, p.44). Dessa forma, a cultura do con-
sumo também trouxe consigo o culto à imagem, que assume um 
grande poder na sociedade pós-moderna. Assim, o mundo real pa-
rece se desmaterializar, convertendo-se em signo, ou seja, em si-
mulacro, ideia proposta por Jean Baudrillard, outro grande teórico 
que trouxe contribuições fundamentais para a compreensão da 
pós-modernidade.

De acordo com Baudrillard (1991), a cultura contemporânea 
não exige que os signos tenham contato verificável com o mundo 
representado, uma vez que eles são a simulação daquilo que repre-
sentam. As imagens, produzidas de forma incessante, são fac-sími-
les, e não buscam fundamentos na realidade, ou seja, não têm como 
objetivo ser a “impressão” do real. Quando a imagem não estabe-
lece mais nenhuma relação com a realidade, sendo o simulacro de si 
mesma, torna-se “hiper-real”, na medida em que tenta ser mais 
real do que o próprio real que representa:

Já não existe o espelho do ser e das aparências, do real e do seu 
conceito. Já não existe a coextensividade imaginária: é a mi nia-
turização genética que é a dimensão da simulação. O real é produ-
zido a partir de células miniaturizadas, de matizes e de memórias, 
de modelos de comando – e pode ser reproduzido um número 
inde finido de vezes a partir daí. Já não tem de ser racional, pois  
já não se compara com nenhuma instância, ideal ou negativa. É 
apenas o operacional. Na verdade, já não é o real, pois já não está 
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envolto em nenhum imaginário. É um hiper-real, produto de sín-
tese irradiando modelos combinatórios num hiperespaço sem at-
mosfera. (Baudrillard, 1991, p.8)

O mundo controlado por Philip, seu teatro, ou seja, a imitação 
da vida, parece acabar prevalecendo sobre a própria vida, trazendo, 
dessa forma, a ideia de simulacro, do hiper-real. 

A casa, ou a loja de brinquedos, como um universo em minia-
tura, permeada por valores calcados na sociedade patriarcal, parece 
constituir um ambiente de confinamento, que as personagens, em 
especial as femininas, se veem obrigadas a deixar para conseguir 
sua autonomia. Com a recusa ao seu estado de objeto, representado 
pela condição de boneca, e com a fuga desse confinamento, repre-
sentado pela “casa” no romance (fuga esta considerada não apenas 
um ato de escapismo do meio opressivo, mas um processo de auto-
conhecimento, de tomada de consciência), a personagem de Me-
lanie torna possível a busca por seu próprio espaço, por sua própria 
identidade.

O retrato do cachorro da família pendurado em cima da lareira 
também sugere a ideia do simulacro. A pintura, realizada por Finn, 
era de uma precisão incrível, a ponto de não ser possível distinguir 
o cão real do retratado no quadro: “O cachorro comandava o cô-
modo inteiro. Havia algo de oficial nele, como se fosse um guardião 
ou um sentinela, em uma constante vigilância por detrás dos olhos 
de vidro, revezando turnos com o verdadeiro cão da casa” (Carter, 
1981, p.60, tradução nossa). O que fazia Melanie se perguntar: 
“Qual cachorro é, o real ou o pintado?” (Carter, 1981, p.83). 

A simulação é vista do mesmo modo no cuco do relógio, que 
ficava ao lado da gravura. O pássaro real, empalhado, imitava a 
vida devido a um mecanismo preso no peito, que o fazia funcionar. 
A imagem dos pássaros é recorrente no romance, associada às per-
sonagens como uma espécie de metáfora para a situação na qual 
viviam: “A casa ainda estava repleta de pássaros” (Carter, 1981, 
p.42, tradução nossa). 
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Para Ellen Moers (1976), o uso dessa imagem nas literaturas de 
autoria feminina pode ter uma significação específica. Ao analisar 
narrativas e poemas de diversas escritoras, a autora considera que  
a natureza de extremo contraste que os pássaros oferecem, explo-
rando ao mesmo tempo imagens de sagacidade e liberdade, mas 
também de criaturas que podem ser domesticadas, seres que po-
dem voar em direção ao céu, mas que ao mesmo tempo são engaio-
lados, que podem cantar belamente, mas que frequentemente são 
silenciados, pode ser associada à situação vivenciada pelas mulhe-
res, sejam elas personagens ou escritoras. Essa ambivalência pode 
vista na personagem de Margaret, por meio da metáfora explorada 
por Angela Carter. A autora, contudo, não limita a imagem às per-
sonagens femininas, expandindo-a a todos os personagens: na casa 
de Philip, todos os pássaros são engaiolados. Ao final da narrativa, 
com a destruição da loja de brinquedos, os pássaros se veem livres 
para voar, uma vez que não são mais prisioneiros do espaço que  
os cerca. 

Desconstruindo estruturas:  
o conto de fadas às avessas

É comum nos contos de fadas a presença do espaço como um 
lócus ameaçador, opressivo e sombrio, nos quais as heroínas são 
confinadas, à espera do resgate por parte de um príncipe encan-
tado. Em The magic toyshop, contudo, parece haver uma inversão 
de papéis e é Melanie quem surge para resgatar seu “príncipe à es-
pera” e sua família do confinamento. 

No início da narrativa, Finn, assim como seus irmãos, Francie 
e Margaret, esposa de Philip, está sujeito às ordens do cunhado, 
que faz dele seu aprendiz, em sua loja e no teatro. “Ele é o mestre” 
(Carter, 1981, p.64, tradução nossa), diz a personagem a Melanie, 
ao apresentar-lhe o local onde confecciona os brinquedos. A prin-
cípio, Finn aparentemente segue os passos de Philip, tanto na cons-
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trução de seus bonecos quanto na execução de suas apresentações. 
Ele está se preparando para tomar o lugar do Pai.26 

Embora Melanie desconfiasse de Finn, pois seus olhos eram 
escorregadios: “ ‘Finn aparenta não ser confiável’, ela pensou. Seus 
olhos eram tão deslocados, tão estrábicos e escorregadios; um li-
geiro lance faz-se duvidar da direção do seu olhar” (Carter, 1981, 
p.54, tradução nossa), o que muitas vezes a fazia sentir-se como 
uma presa diante de um predador, ele não vai ser o sucessor de 
Philip. Na noite de sua grande estreia como titereiro, o espetáculo 
de Finn parece ser uma prolepse do final da narrativa: um desastre, 
pois ele é péssimo ao manipular os bonecos.27 

É Jonathon, irmão mais novo de Melanie, o escolhido para a 
sucessão do Pai. Desde o início da trama ele mostra in teresse em 
conhecer o tio: “Quando veremos nosso tio?” (Carter, 1981, p.43), 
como se o encontro dos dois estivesse predestinado. Jonathon é o 
verdadeiro aprendiz do tio, que o ensina a esculpir navios de ma-
deira, atividade com a qual se identifica desde o princípio da narra-
tiva. Ele fazia modelos de barcos e os espalhava pelas prateleiras e 
cômodas na casa dos pais, para que pudesse vê-los enquanto passa-
va. Era a única coisa que ele enxergava. Míope, Jonathon parecia 
não ver o mundo real, apenas os mares azuis e as ilhas por onde seus 
barcos velejavam. Ninguém nunca percebeu esse fato, pois seus olhos 
estavam sempre escondidos pelas grossas lentes de seus óculos, que 
eram como fundos de garrafa. “Para as coisas deste mundo, ele era 
extremamente míope” (Carter, 1981, p.4, tradução nossa). O ter-
mo short-sighted, utilizado para descrever a condição de Jonathon 
como míope, apresenta uma ambiguidade. Ao mesmo tempo em 
que pode indicar um problema físico da personagem, a miopia, 
também sugere a ela uma visão de mundo limitada, moldada por 

26. Com base na teoria freudiana da Lei do Pai, estudiosos como Robyn Ferrell 
acreditam que The magic toyshop pode ser vista como uma alegoria do patriar-
cado. O autor traça suas considerações a respeito da obra, estudando-a em 
comparação com o filme homônimo (Ferrell, 1991).

27. O capítulo seguinte vai explorar de forma mais detalhada esse episódio, bem 
como a encenação do mito de Leda e o cisne, elemento-chave para a narrativa.
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certos preceitos que a constituem dessa maneira. A imagem dos 
óculos parece reforçar essa ideia. 

Assim, a relação entre Jonathon e Philip parece uma espécie de 
iniciação, segundo os termos de Oliveira (1999). Para a teórica, esse 
processo implica a definição dos sexos. Ao ser iniciado, ou seja, iden-
tificando-se com os homens, afirmando sua masculinidade, o jovem 
do sexo masculino quebra seus vínculos com o tempo da infância e 
com o mundo feminino e experimenta um segundo nascimento, um 
nascimento social, pelo qual se incorpora como membro efetivo à co-
munidade dos homens. Cabe a essa iniciação, portanto, “ritualizar e 
confirmar a dominação dos homens sobre as mulheres por inter-
médio da criança do sexo masculino” (Oliveira, 1999, p.34). Na casa 
de Philip, Jonathon imediatamente se identifica com o novo quarto, 
um sótão alto e arejado, pintado recentemente de branco, com uma 
pequena cama de ferro coberta por uma colcha feita de retalhos qua-
drados costurados uns aos outros. “É quase”, disse Jonathon, “como 
um ninho de corvo. Em um navio. Só que com uma cama” (Carter, 
1981, p.44, tradução nossa). 

Enquanto o quarto de Melanie no início da narrativa indicava 
um espaço tipicamente “de menina”, como vimos anteriormente, o 
quarto de Jonathon parece fazer referência ao universo masculino 
já apontado por Funck (2004)28 em sua análise. Mais uma vez, Car-
ter evidencia os ideais sobre as concepções de feminino/masculino 
subjacentes às práticas sociais. 

Ao retomarmos a polarização entre o porão e o sótão descrita 
por Bachelard (2008),29 é evidente que o espaço reservado para Jo-
nathon (sótão) é privilegiado quando comparado ao de Melanie 
(porão). O contraste entre os locais destinados aos personagens na 
trama é associado com as diferentes experiências que cada um vi-
vencia na loja de brinquedos. O ninho (nest), mencionado por Jo-
nathon no trecho anterior citado, é também associado por Bachelard 
à imagem da casa, e indica, da mesma forma que o sótão, o bem-

28. Ver página 61. 
29. Ver página 78. 
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-estar e a proteção. Detém, segundo o estudioso, o signo de “volta”, 
repercutindo um componente de fidelidade. Assim, uma vez inse-
rido em tais práticas, Jonathon, como verdadeiro aprendiz do tio, 
estaria apto para ser seu sucessor. 

Não é por acaso, portanto, que Philip o salva antes que o fogo 
consuma a loja de brinquedos. Levado por ele a um encontro de 
nautimodelismo, Jonathon não retorna para a casa do tio. Não se 
sabe exatamente o que acontece com ele no final da narrativa. Em 
uma das últimas passagens na qual a personagem aparece, Melanie 
sonha que é o irmão, entra em um barco e segue em direção ao mar. 
De acordo com Chevalier & Gheerbrandt (2002), esse elemento, 
com suas águas em movimento, simboliza um “estado transitório 
entre as possibilidades ainda informes e as realidades configuradas, 
uma situação de ambivalência, que é a de incerteza, de dúvida, de 
indecisão, e que pode se concluir bem ou mal” (Chevalier & Gheer-
brandt, 2002, p.592). A ambivalência de Jonathon está associada, 
desse modo, ao seu espaço, que são os mares desconhecidos.

Por meio dessa mesma imagem, o mar, conforme aponta Ra-
pucci (1997), a ambivalência também está presente nos olhos de 
Finn: “Seus olhos eram de um verde acinzentado curioso. Seu olhar 
das cores do Atlântico veio sobre Melanie como uma onda; ela sub-
mergiu nele. Ela teria se ensopado se fosse água” (Carter, 1981, 
p.34, tradução nossa). Entretanto, Finn também é feito de fogo 
(não podemos esquecer que ele é um dos “red people”), e se torna o 
espelho de Melanie, na medida em que ela se vê refletida em seus 
olhos: “ela sentou-se diante de Finn; lá estava ela, duplamente  
refletida” (Carter, 1981, p.193, tradução nossa). Como ela, Finn 
tinha que se sujeitar às duras leis do tio para sobreviver naquele 
ambiente. 

A personagem carteriana chama a atenção ainda pela sua des-
crição, vestido como um maltrapilho de olhos oblíquos, beirando 
ao estrabismo:

O mais novo tinha por volta dos 19 anos, apenas alguns centí-
metros mais alto que Melanie, com cabelos ruivos longos e bri-
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lhantes, pendendo sobre o colarinho azul-marinho de uma jaqueta 
que parecia ser militar, com ombreiras e botões de metal. Ele usava 
calças gastas de veludo, enrugadas de tão justas. Suas roupas ti-
nham a aparência de sobras de uma caixa de doação da paróquia. 
Seu rosto era o de um simples Ivan30 em um conto popular, de 
ossos da face salientes e olhos enviesados. Tinha um leve estra-
bismo no olho direito, de forma que seu olhar era perturbador e 
oblíquo. Ele respirava por meio de sua boca suave, que era uma 
flor por seu tom rosa. Ele sorria para o nada ou de uma piada se-
creta. Ele se movia com flexibilidade e uma graça extraordinária, 
levando a caneca até a sua boca com um gesto chamativo, poético. 
(Carter, 1981, p.33, tradução nossa)31

A figura do príncipe encantado presente na maior parte dos 
contos de fadas também parece ser desconstruída. Aqui, não há a 
visão romântica do herói idealizado, rico, que resgata a heroína do 
cruel tirano para com ela se casar e viver o típico final “felizes para 
sempre”. Pelo contrário. A ideia de Melanie de um possível futuro 
com Finn está longe daquela imaginada por ela no início do ro-
mance, quando ainda sonhava com seu “noivo fantasma”:

Eles poderiam ter sido casados por anos, e Victoria era sua filha. 
Melanie teve uma visão profética enquanto Finn sentou-se ao 
lado dela com sua jaqueta ultrajante, sujo nos lençóis limpos, bo-

30. “Simple Ivan” é uma referência ao personagem principal recorrente na maior 
parte dos contos populares russos, Ivan.

31. “The younger was nineteen or so, just a few inches taller than Melanie, with 
longish, bright red hair hanging over the collar of a dark blue, rather military 
looking jacket with shoulder flaps and brass buttons. He wore washed-out 
balding corduroy trousers wrinkled with their own tightness. His clothes had 
the look of strays from a parish poor-box. His face was that of Simple Ivan in 
a folk-tale, high cheek-bones, slanting eyes. There was a slight cast in the 
right eye, so that his glance was disturbing and oblique. He breathed through 
his slack-lipped mouth, which was a flower for rosiness. He grinned at no-
thing or a secret joke. He moved with a supple and extraordinary grace, rai-
sing his cup to his mouth with a flashing, poetic gesture.” 
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cejando tanto que ela viu a catedral vermelha cheia de nervos que 
era sua boca e todos os dentes amarelados, como coroinhas pá-
lidos. Ela sabia que eles se casariam algum dia e viveriam juntos 
por toda a vida e haveria sempre miséria generalizada e sujeira e 
bagunça e desleixo, o tempo todo, para todo o sempre. E bebês 
chorando e roupas para lavar e torradas queimando para o resto de 
sua vida. E nunca nenhum glamour, nem romance, nem charme. 
Nada extravagante. Apenas desordem e bebês ruivos. Ela se re-
voltou. (Carter, 1981, p.177, tradução nossa)32 

A realidade se apresenta duramente para Melanie: na vida a 
dois não há glamour nem romance, mas sujeira, bebês chorando e 
tarefas domésticas. Diante de tal imagem, ela se revolta. Definiti-
vamente, não era aquela vida que idealizara para si. No final da 
narrativa, entretanto, não fica claro se a visão de Melanie se concre-
tiza ou não. Quando ela e Finn escapam do incêndio, o futuro se 
torna incerto para ambos. A “salvação”, portanto, se existe uma, 
não está na figura do príncipe encantado ou no casamento, mas 
apenas através da subversão dos valores presentes na sociedade pa-
triarcal.

Esse “final aberto”, segundo a concepção de Jack Zipes (1986), 
seria uma exigência do discurso presente na estética dos contos de 
fadas considerados feministas, o qual “evoca os leitores a responder 
às expectativas de liberação da narrativa baseados em sua própria 
experiência e seus próprios contextos sociais” (Zipes, 1986, p.xi, 
tradução nossa). Para Zipes (1986), esse tipo de narrativa – criada 

32. “They might have been married for years and Victoria their baby. Melanie 
had a prophetic vision as Finn sat beside her in his outrageous jacket, unclean 
in the clean sheets, yawning so that she saw the ribbed red cathedral of his 
mouth and all the yellowed teeth like discoloured choirboys. She knew they 
would get married one day and live together all their lives and there would 
always be pervasive squalor and dirt and mess and shabbiness, always, fo-
rever and forever. And babies crying and washing to be done and toast bur-
ning all the rest of her life. And never any glamour or romance or charm. 
Nothing fancy. Only mess and babies with red hair. She revolted.”
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devido à não satisfação com o discurso patriarcal dominante dos 
contos de fadas tradicionais e com aqueles nos quais prevalecem os 
valores sociais e instituições que forneceram o quadro para as pres-
crições sexistas – apresenta uma visão diferente do mundo e fala 
através de uma voz que tem sido frequentemente silenciada. Ele 
afirma que isso chama a atenção para as ilusões presentes nos 
con tos de fadas tradicionais, demonstrando que eles têm sido es-
truturados de acordo com a subordinação da mulher e, ao discutir o 
assunto, o conto de fadas feminista também fala por outros grupos 
oprimidos e para um outro mundo, “que pode ter parecido utópico 
uma vez, mas que agora já está ao alcance daquelas pessoas que 
buscam trazer mais igualdade nas relações sociais e de trabalho” 
(Zipes, 1986, p.xi, tradução nossa).

Segundo Zipes (1986), essa tendência por parte de vários au-
tores em expressar um ponto de vista não sexista sobre o mundo 
por meio dos contos de fadas, ou pela crítica destes, tem sido cres-
cente desde o final da década de 1960, tanto na Inglaterra quanto 
na América. Zipes (1986) aponta que o propósito político e o mo-
delo desses contos são claros: “as narrativas são representações 
simbólicas da crítica dos autores ao status quo patriarcal e seu de-
sejo de mudar o atual processo de socialização” (Zipes, 1986, p.xi, 
tradução nossa).

Embora a maior parte dos estudos a respeito das obras de An-
gela Carter sejam sobre a perspectiva da autora sobre as mulheres, 
alguns críticos questionaram a eficácia do feminismo que as per-
meia, acusando-a de reproduzir e até mesmo reforçar o regime pa-
triarcal contra o qual escreve. Nos primeiros romances, como no 
caso de The magic toyshop, Carter é acusada de colocar as persona-
gens femininas diante da manipulação e iminente destruição por 
figuras masculinas poderosas. A partir de The bloody chamber 
(1979), a ficção carteriana passa a ser considerada de forma mais 
definida como narrativa feminista, caracterizada pela superação das 
mulheres aos seus opressores. Contudo, críticos como Patrícia Dun-
ker, Avis Lewallen e Robert Clark, para citar alguns nomes como 
exemplos, consideram o tratamento dado por Carter tanto em sua 
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ficção quanto nos textos de não ficção, como o caso do ensaio The 
sadeian woman, contrários aos preceitos de uma agenda feminista. 

Mesmo dada como a primeira obra de Angela Carter assumi-
damente feminista, The bloody chamber (1979) foi duramente cri-
ticada por Patrícia Dunker pelo uso de elementos eróticos que, 
segundo a crítica, “utiliza a linguagem da sexualidade masculina” 
(Dunker, 1984, p.6). Para ela, a autora encara a sensualidade femi-
nina simplesmente como uma resposta aos apelos masculinos. Ra-
pucci (1997) aponta que a visão de Lewallen está de acordo com a 
de Dunker, pois o crítico acredita que uma análise mais detalhada 
da obra revelaria a construção de uma sexualidade ambígua para as 
mulheres, uma vez que, ao mesmo tempo que a autora traz um es-
tilo sedutor, as mulheres são postas como vítimas de uma sociedade 
misógina. Lewallen argumenta que Carter cria em The bloody 
chamber um esquema que ela própria havia criticado, o sadiano, no 
qual as personagens femininas são limitadas: “sádica ou masoquis-
ta, aquela que fode ou é fodida, vítima ou agressora” (Lewallen, 
1988, p.146, tradução nossa).

Robert Clark reitera que os leitores não atentos para as preocu-
pações feministas nas obras de Angela Carter provavelmente verão 
que seus trabalhos reinscrevem o sistema patriarcal opressor ao in-
vés de denunciá-lo e questioná-lo, o que é, em nossa opinião, reali-
zado pela autora. 

Para rebater as críticas a Angela Carter, Rapucci (1997) traz a 
visão de estudiosas como Gina Wisker, Merja Makinen e Elaine 
Jordan. Segundo Rapucci (1997), Wisker vê a crítica de Patrícia 
Dunker como deficiente no reconhecimento do humor e da recusa 
por parte de Angela Carter em fornecer uma solução ideal para um 
mundo sem as estruturas patriarcais em seus romances. Já Merja 
Makinen (1992) considera que a natureza subversiva e o erotismo 
dos textos carterianos situam a força e o perigo de suas narrativas. 
Ela considera que The bloody chamber (1979) está situada entre as 
análises ferinas do patriarcado encontradas nos primeiros romances 
das décadas de 1960 e 1970 (The magic toyshop, Heroes and villains 
e The passion of new Eve) e os romances dos anos seguintes (Nights 
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at the circus e Wise children), e observa uma diferença no enfoque 
da estratégia feminista nessas obras. A violência e a agressão dos 
primeiros romances deram lugar à sátira e à explosão dos estereó-
tipos culturais, celebrando a habilidade das mulheres em sobre-
viver, escapando sãs e salvas das ideologias sexistas. Desse modo, 
em posição contrária aos críticos, Makinen afirma que estes não 
conseguem ver além da oposição binária sexista. 

Elaine Jordan (1992) ressalta como aspecto positivo nas obras 
de Angela Carter, conforme aponta Rapucci (1997), o fato de que 
nenhuma delas tem a pretensão de ser a versão absoluta da rea li-
dade, mesmo que tragam em suas entrelinhas preocupações com 
relações reais, como sexuais, políticas e econômicas. Para a estudio-
sa, na obra de Carter não há imitações verossímeis da experiência, 
tampouco de modelos de papéis a serem seguidos de forma sim-
plista. As personagens e suas escolhas de comportamento devem 
ser lidas e entendidas dentro de um contexto específico. Rapucci 
(1997) ressalva que, para Jordan, mesmo os motivos que se repe-
tem em seus romances devem ser vistos como projetos específicos 
dentro de uma estratégia geral feminista e materialista. Nesse sen-
tido, ela considera como falha dos críticos a tentativa de retirar os 
significados presentes nas obras de Angela Carter de maneira ge-
nérica, e responde às acusações sobre a autora reinscrever o pa-
triarcado: “De onde mais você pode partir, a não ser de onde você 
realmente está?” (Jordan, 1992, p.130). 

Dessa forma, ao considerar que os romances carterianos fazem 
parte de uma estratégia feminista, conforme aponta Jordan, a aná-
lise de tais narrativas não poderia ser dissociada de um contexto de 
produção específico, uma vez que este se configura de extrema im-
portância. Embora grande parte das críticas dedicadas à autora 
tenha acontecido após a publicação de The bloody chamber (1979), 
os primeiros romances de Angela Carter, muitas vezes caracteri-
zados por reforçar o patriarcado (e talvez por esse motivo pouco 
estudados), mostram-se tão importantes quanto os romances pos-
teriores, pois indicam que, desde o início de sua escrita, a autora se 
expressa a favor de uma ordem social na qual as mulheres não são 
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subjugadas. Considerados tais aspectos, optamos por estudar a re-
presentação feminina na segunda obra de Angela Carter, The magic 
toyshop. 

Assim, apesar do que diz Palmer (1987) em relação aos ro-
mances carterianos anteriores a 1978: “enquanto apresentam uma 
análise brilhante e precisa dos efeitos opressivos das estruturas pa-
triarcais, correm o risco de fazer com que estas estruturas pareçam 
ainda mais fechadas e impenetráveis do que, na verdade, elas são” 
(Palmer, 1987, p.181, tradução nossa), não podemos considerar 
que em The magic toyshop as estruturas patriarcais são impenetrá-
veis. Que Angela Carter as tenha retratado de forma opressiva não 
há dúvida, a análise da obra o comprova, mas representá-las como 
impenetráveis seria impreciso, já que o final da narrativa sugere, 
como resultado da subversão dos valores da cultura dominante, o 
surgimento de um mundo no qual as estruturas patriarcais estão 
obsoletas. A autora tampouco se limita à análise dos efeitos de tais 
estruturas, ela as transforma e as recria em sua obra. 
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DO CONFINAMENTO À VASTIDÃO: 

RUPTURAS, SUBVERSÃO E RECRIAÇÃO

A intertextualidade em The magic toyshop

Conforme vimos no primeiro capítulo, as obras de Angela 
Carter sempre estiveram atreladas à literatura fantástica, vincu-
ladas ao rótulo de realismo mágico e do pós-modernismo. Em The 
magic toyshop, a presença marcante da intertextualidade, observada 
por meio de referências às formas antigas, como o conto de fadas, 
das alusões por parte da autora em sua obra a diversas instâncias 
artísticas, como a pintura e a poesia, e do jogo com mitos já conhe-
cidos na cultura ocidental, contribui para tal classificação, uma vez 
que “a literatura pós-moderna é intertextual; para lê-la, é preciso 
conhecer outros textos” (Santos, 1986, p.41). Contestando a noção 
de fechamento e sentido único de um texto, a intertextualidade 
pós-moderna observa e aceita a “inevitável infiltração textual de prá-
ticas discursivas anteriores” (Hutcheon, 1991, p.166).

De fato, a intertextualidade é vista como um traço marcante da 
pós-modernidade, como afirma Domício Proença Filho (1988). Ao 
comentar os movimentos artísticos desse momento, ele afirma que 
“torna-se frequente também a presença marcante da intertex tua-
lidade, ou seja, à luz das teorias de Bakhtin, do diálogo ou cru-
zamento de vários textos” (Proença Filho, 1988, p.39). Esse 
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diálogo, considerado pelo teórico russo como princípio constitu-
tivo da linguagem e a condição do sentido no discurso, é o que torna 
possível na literatura pós-moderna o aproveitamento por parte dos 
autores de textos antigos, usados com a intenção de oferecer novas 
propostas de interpretação. Ocorre, conforme aponta Fernandes 
(2005), “uma preocupação de retorno ao passado para esclarecer e 
orientar o presente, um iluminando o outro” (Fernandes, 2005, 
p.378). 

A intertextualidade ainda pode ser vista como a relação entre 
diferentes códigos linguísticos. Essa definição parece ser compa-
tível com a de Tania Carvalhal (2003), segundo a qual “a intertex-
tualidade é o elemento que nos permite entender que ler um texto é 
lançá-lo num espaço interdiscursivo, numa relação de vários có-
digos, os quais são constituídos pelo diálogo entre textos e leitura” 
(Carvalhal, 2003, p.79). Pode-se considerar dessa forma que esses 
textos, sejam eles narrativos ou imagéticos, são passíveis de um 
possível diálogo, visto que sofrem processos homólogos de cons-
trução, partindo da mesma natureza construtiva das linguagens. 

É sob o escopo dessa abertura que Angela Carter permite em 
sua obra, que propomos realizar neste capítulo um estudo em re-
lação às suas possíveis intertextualidades,1 seja por meio do diálogo 
que o romance The magic toyshop estabelece com alguns mitos, ou 
com a narrativa imagética, através do filme homônimo, no qual a 
própria autora teve participação ativa na composição do roteiro.

1. Realizamos uma seleção de alguns intertextos observados em The magic 
toyshop, os quais acreditamos dialogar de forma mais direta com a análise pro-
posta neste livro. Há, porém, a constatação de outras referências no romance, 
tanto literárias quanto de outras instâncias artísticas, como a pintura. Acre-
ditamos que a análise de todos os intertextos presentes na obra extrapolaria  
as dimensões deste trabalho.
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The demythologising business

Em seu estudo sobre os mitos, Mircea Eliade (1991) afirma 
que, há mais de meio século, os eruditos ocidentais passaram a es-
tudar o mito por uma perspectiva que contrasta sensivelmente com 
a do século XIX. Em vez de tratar o mito na acepção usual do termo, 
como “fábula”, “invenção”, “ficção”, como seus predecessores, 
eles o aceitaram como era compreendido pelas sociedades arcaicas, 
nas quais o mito designa, ao contrário, uma “história verdadeira”, 
extremamente valiosa por seu caráter sagrado exemplar e significa-
tivo. Hoje, segundo considera o autor, a palavra é empregada tanto 
no sentido de ficção e ilusão quanto no de tradição sagrada, reve-
lação primordial, modelo exemplar. 

Ao comentar mitos que ainda estão “vivos” em nossa socie-
dade, Eliade aponta que estes oferecem modelos para a conduta 
humana, conferindo, por isso mesmo, significação e valor à exis-
tência. “Compreender a estrutura e a função dos mitos nas so-
ciedades tradicionais não significa apenas elucidar uma etapa na 
história do pensamento humano, mas também compreender me-
lhor uma categoria dos nossos contemporâneos” (Eliade, 1991, 
p.8). Assim, conforme tenta definir o estudioso, o mito confi-
gura-se como uma realidade cultural extremamente complexa, que 
pode ser abordada e interpretada por perspectivas múltiplas e com-
plementares. 

Ao contrário do status de sagrado e exemplar, o conceito de 
mito como realidade cultural parece dialogar com as obras de An-
gela Carter. Ao utilizar-se de mitos conhecidos em nossa socie-
dade em suas narrativas, Carter parece explorar tais imagens com 
o objetivo de revisá-las, chegando até mesmo a reescrevê-las e re-
interpretá-las. 

As constantes referências míticas em seus romances e a própria 
descrição física da autora como uma espécie de fada madrinha, 
conforme discutimos no primeiro capítulo, contribuíram para a 
inevitável relação da autora com os mitos. Contudo, como reflete 
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Day (1998), há uma ironia particular nessa associação, uma vez que 
a própria autora se considerava “antimítica”. No ensaio “Notes 
from the front line”, ela escreve:

Fico levemente irritada (me desculpe!) quando as pessoas, como 
algumas vezes fazem, me perguntam sobre a “qualidade mítica” 
das obras que tenho escrito ultimamente. Porque eu acredito que 
todos os mitos são produtos da mente humana e refletem apenas 
aspectos da prática humana. Estou no negócio da desmitificação. 
(Carter, 1983, p.71, tradução nossa)2 

Quando questionada por Anna Katsavos, em 1988, sobre a po-
lêmica afirmação, Carter responde: “Bom, basicamente, estou bus-
cando encontrar o que certas configurações de imagens em nossa 
sociedade, em nossa cultura, realmente significam, o que elas que-
rem dizer, por debaixo do tipo de camada semirreligiosa que faz as 
pessoas particularmente não quererem interferir nelas” (Day, 1998, 
p.4, tradução nossa). 

Desse modo, segundo Day (1998), associar Angela Carter e 
suas obras aos mitos é neutralizar a perigosa relevância de sua vida 
e de seu trabalho. Dada a atmosfera fantástica de suas narrativas, o 
crítico considera que não é surpreendente essa relação. Entretanto, 
ao trabalhar com os mitos, Angela Carter parece propor exatamente 
o oposto: o questionamento de ideias, imagens e histórias presentes 
em nossa sociedade que tomamos como verdadeiras e em que con-
fiamos, sem pensar no significado das mesmas. 

Em The magic toyshop, a subversão e a recriação de certos 
mitos, como os de Adão e Eva, bem como o de Leda e o cisne, 
também parecem apontar para a visão crítica da autora ao modelo 

2. “I become mildly irritated (I’m sorry!) when people, as they sometimes do, 
ask me about the ‘mythic quality’ of work I’ve written lately. Because I believe 
that all the myths are products of human mind and reflect only aspects of 
human practice. I’m in the demythologising business.”
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de sociedade patriarcal que serve como base para tais narrativas, 
conforme veremos a seguir. 

Eva revisitada: o mito da criação  
em The magic toyshop

A primeira passagem simbólica de Melanie no início da narra-
tiva, o já comentado episódio do “vestido de noiva da mãe”, no pri-
meiro capítulo da obra, é repleta de significações que vão remeter à 
figura de Eva, tema que vai ser explorado por Angela Carter ao 
longo da trama. 

Na noite em que Melanie vaga pelo quarto dos pais enquanto 
eles estão viajando e experimenta o vestido de noiva da mãe, ela 
decide sair para o jardim de sua casa, sozinha, no meio da noite. 
Como um mundo nunca antes visto, o jardim, descrito como um 
lugar edênico, “inexplorado pelos pés do homem, intocado pelas 
suas mãos. Virgem” (Carter, 1981, p.16, tradução nossa), a prin-
cípio é um lugar acolhedor, porém revela-se, assim como o vestido, 
grande demais para ela. 

Amedrontada pela imensidão do jardim, Melanie entra em pâ-
nico quando percebe que está sozinha diante do desconhecido e 
quer voltar para o conforto da casa dos pais. Quando percebe que 
está trancada para fora, ela quase se desespera. Com os pés machu-
cados e o vestido manchado de sangue, Melanie busca conforto se 
aninhando no mármore branco da entrada da casa. A descrição do 
trecho dada por Carter, como uma espécie de altar, parece sugerir 
imagens cristãs, ideia reforçada pela própria autora: “O degrau 
branco da porta de entrada era um santuário” (Carter, 1981, p.18, 
tradução nossa), contribuindo para a introdução da passagem sim-
bólica de Melanie/Eva.

Reunindo suas forças, Melanie lembra que deixara a janela 
aberta e vê como única saída para o impasse subir pela macieira que 
ficava próxima ao seu quarto, o que lhe permitiria o acesso a ele. Ela 
escalara a árvore quando pequena, mas agora tudo estava diferente. 
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Ela tinha 15 anos e era noite. Como estava com medo, as frutas lhe 
pareciam venenosas. Era como se a companheira de aventuras que 
ela tivera quando pequena tivesse se virado contra ela, não havendo 
ali nenhum conforto. 

Melanie tinha desistido de escalar a macieira desde os 13 anos, 
quando começou seu ciclo menstrual. Durante esse período, ela 
sentia que estava grávida de si mesma e a escalada poderia causar 
um aborto, o que teria como resultado a permanência dela para 
sempre na infância. Conforme aponta Ferrell, “maçãs e sangue: 
Melanie é uma Eva prosaica” (Ferrell, 1991, p.136). É interessante 
notar que Carter joga não apenas com o mito, mas com todos os 
ideais que estão relacionados a ele. A menstruação, segundo os ter-
mos presentes no Velho Testamento, exprime à mulher um estado 
de impureza, o que a relacionaria a um status de inferioridade. Se-
gundo Paiva (1990), esse estado associa-se ao fato de nesse período 
haver a perda de uma vida em potencial, uma morte em segredo, 
uma vez que a mulher não foi fecundada. Para Melanie, ocorre exa-
tamente o contrário: durante seus ciclos menstruais, ela não é im-
pura, pois traz consigo o princípio sagrado que é a vida. Mas ela 
está grávida de si mesma, ou seja, a força vital que ela traz consigo é 
a sua própria, enquanto mulher. Ela tem medo de perdê-la com a 
escalada na macieira, todavia, esse ato se torna imprescindível. 

Para subir na árvore, Melanie teria que se despir da enorme 
vestimenta que a cobria, o vestido de casamento da mãe. Cons-
ciente da própria nudez, ela sente como se a própria pele tivesse 
sido retirada de seu corpo, chegando a expor a nudez de seu esque-
leto. Sua nudez, contudo, é diferente daquela observada no início 
do romance, quando a personagem se olha em frente ao espelho na 
privacidade de seu quarto. Para Rapucci (1997), o despojamento de 
todo o simbolismo das roupas, a sensação de perda da própria pele 
e carne, aponta uma disposição por parte da personagem na busca 
por sua identidade. Enquanto em um primeiro momento do ro-
mance Melanie projetava os ideais da sociedade patriarcal da qual 
fazia parte, aqui, a personagem parece passar por uma espécie de 
processo de eliminação das diversas camadas sociais, incluindo as 
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roupas e o próprio corpo. Cantrell (2004) afirma que Carter satiriza 
as doutrinas cristãs, revertendo o mito: ao invés de ficar envergo-
nhada e ter que se cobrir após o encontro com a árvore do conhe-
cimento, Melanie retira os ornamentos culturais e retorna a um 
estado de nudez (Cantrell, 2004, p.266).

Uma chuva de maçãs cai ao redor de Melanie quando ela tenta 
subir no primeiro galho, mas ele era forte o suficiente para se-
gurá-la. Despida do vestido, descrito por Carter como um “fardo 
cristão”, a ascensão de Melanie pela macieira marca a primeira pas-
sagem da personagem rumo ao autoconhecimento. Reconhecida 
pela doutrina cristã como símbolo do pecado original, a maçã 
também é uma imagem associada à sexualidade. Com base nos es-
tudos de Freud em A interpretação dos sonhos, no qual ele sugere 
que o ato de escalar em um sonho pode significar o coito vaginal, 
Peach (1998) afirma que o modo como o episódio descrito é es-
truturado parece sugerir as primeiras experiências sexuais de uma 
garota. Assim, podemos considerar que o processo de autoconhe-
cimento pelo qual passa Melanie nesse momento do romance 
também envolve a consciência sexual.

Tal conhecimento, simbolizado pela árvore, é, contudo, am-
bíguo: ao mesmo tempo em que pode ser libertador, é também pe-
rigoso. Nesse ponto, Carter parece reescrever a história bíblica de 
Adão e Eva, resgatando diversos elementos presentes no mito, 
como a macieira e a consciência de Eva de sua nudez, após comer o 
fruto proibido. Descrita no livro de Gênesis como símbolo da Ár-
vore do Conhecimento do Bem e do Mal, essa era a única árvore do 
jardim paradisíaco, sob pedido de Javé (Deus), à qual eram negados 
os frutos. Caso o pedido fosse desobedecido, o homem, que até 
então desconhecia a morte, tornar-se-ia mortal. A serpente, entre-
tanto, questiona Eva sobre a ordem que lhes foi dada e diz a ela: 
“Nada disso! Vós não morrereis! Mas Deus sabe que no dia em que 
dele comerdes, abrir-se-vos-ão os olhos e sereis como Deus, conhe-
cendo o bem e o mal” (III: 5). Como afirmam Chevalier & Gheer-
brandt (2002), a imagem da macieira, ou mesmo de seu fruto, 
trata-se, portanto, de um meio de conhecimento, que ora pode ser 
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unificador, conferindo ao Homem imortalidade (fruto da Árvore 
da Vida), ora pode ser desagregador, que provoca a queda (fruto da 
Árvore do Conhecimento do Bem e do Mal). Ao aceitar a maçã, 
Eva recebe a punição pela desobediência, sendo anunciado então 
seu destino de submissão ao marido. 

Como a personagem mítica, o ato transgressor de Melanie não 
passa despercebido. A sensação de culpa aumenta quando, na ma-
nhã seguinte ao ocorrido, ela recebe a notícia da morte dos pais: o 
vestido arruinado pela aventura foi a causa da tragédia. Melanie, 
assim como Eva, é punida por sua atitude. Em consequência, ela 
terá que enfrentar o medo e o desconforto na casa do tio, local onde 
vai morar com seus irmãos. 

Em contraste com o confortável passado na casa dos pais, a 
dura realidade vivida por Melanie na casa de Philip é vista como 
resultado da experiência anterior. O mito é retomado de forma ex-
plícita, trazido pelas palavras da própria personagem: “Eva deve 
ter se sentido assim ao sair do Éden”, ela pensou. “E foi a culpa de 
Eva” (Carter, 1981, p.94, tradução nossa). Lá, ela tem de aprender 
a viver de acordo com as regras do tio, e quem é incumbido de en-
siná-las é Finn.

Na manhã de sua chegada, Melanie é advertida por Finn por 
estar vestindo calças, o que era estritamente proibido pelo tio. Ele 
insiste que ela coloque uma saia, pois Philip não tolera mulheres de 
calças. “Ele não tolera uma mulher na loja se ela estiver de calças e 
ele a vir. Ele a expulsa de casa para ser prostituta. Ah, é terrível às 
vezes. Você percebe que está afrontando ele, Melanie?” (Carter, 
1981, p.62, tradução nossa). 

A desobediência é severamente punida com a expulsão. Quando 
Finn a leva para conhecer a loja de brinquedos e o local onde estes 
são confeccionados, Melanie aprende mais sobre as regras de Phi-
lip: ela não deveria entrar ali sem o conhecimento e a permissão do 
tio. Finn, entretanto, faz exatamente o contrário às regras, levando 
Melanie para conhecer o local proibido. É o início da rebelião contra 
o patriarcado opressor de Philip.
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Se, por um lado, Melanie remete à figura de Eva, Margaret, 
por outro, pode ser associada, em certos aspectos, a Lilith.3 Ao re-
velar, juntamente com o irmão Francie, o tipo de relacionamento 
entre ambos, Margaret, assim como Lilith, é caracterizada pela 
busca ao prazer e pela transgressão das leis, como descobrimos no 
final da narrativa. Após sua exclusão, segue-se a criação de Eva, 
garantia de maior submissão ao Pai e ao homem. Entretanto, con-
forme aponta Paiva (1990), Eva é e permanece sendo pedaço de Li-
lith. Como nas personagens, em ambas (Eva e Lilith) en contramos 
a insubmissão: “Lilith quer ser igual, Eva não pensa na punição ao 
desejar a sabedoria proibida. Lilith desobedece a supremacia de 
Adão, Eva desobedece à proibição” (Paiva, 1990, p.65).

Ao retornar para a loja e descobrir o grande segredo da esposa, 
Philip, enfurecido, decide pôr fogo na casa. Melanie e Finn escapam 
do incêndio pela escada, subindo até o telhado. Sentados na chaminé, 
eles observam a casa ser consumida pelo fogo. Ela pensa que, depois 
da experiência que compartilharam, não podem viver como as outras 
pessoas. Eles só tinham um ao outro agora. Carter termina a obra 
com um final não conclusivo: “À noite, no jardim, eles se entreolha-
ram em uma inimaginável conjetura” (Carter, 1981, p.200, tradução 
nossa). 

Segundo Day (1998), esse desfecho faz alusão às evocações 
poéticas de Keats no poema “On first looking into Chapman’s 
Homer” (Keats, 1951) [Ao olhar pela primeira vez o Homero de 

3. Descrita como primeira mulher de Adão, Lilith, associada muitas vezes a uma 
figura demoníaca, é caracterizada pelo questionamento e não aceitação da po-
sição considerada como natural durante o ato sexual – a mulher por baixo e o 
homem por cima. Assim, quando negado seu pedido para inverter tais posi-
ções, a fim de estabelecer uma relação de igualdade durante o ato sexual, Li-
lith se rebela contra seu esposo, deixando-o. Paiva (1990) aponta que o padrão 
arquetípico representado no mito de Lilith tem sido recuperado pela revo-
lução feminina, por meio de uma importante transformação: pelo direito de 
igualdade entre homem e mulher, pelo respeito ao prazer, pelo protesto femi-
nino diante da imposição do status de inferioridade, bem como pelo protesto 
da mulher diante da sua dominação pelo homem.
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Chapman], no qual o explorador espanhol Cortez, diante de um 
futuro incerto em um novo mundo, olha pela primeira vez o oceano 
Pacífico: “Ele olhava para o Pacífico, e todos os seus homens/
Olhavam-se com uma inimaginável conjetura”.4 O clima da obra, 
contudo, parece fazer referência a outro poema de Keats (1969), 
“The eve of St. Agnes” [A noite de santa Agnes]. Visto como um 
dos mais memoráveis trabalhos do poeta, os versos narram a his-
tória da jovem Madeline, que, na noite de St. Agnes, escuta das 
“velhas damas” do castelo que, nesse dia, jovens virgens terão a 
visão do futuro marido se seguirem certos ritos. Para ela, então, 
surge Porphyro, com quem foge na manhã seguinte, em meio a 
uma tempestade: “E eles se foram: ai, tempos atrás/Estes amantes 
fugiram para longe em direção à tempestade”.5 A fuga dos amantes 
no final do poema indica, para eles, o começo de uma nova vida. O 
futuro incerto, contudo, não começa com um pôr do sol, mas na 
tempestade, que está repleta de possibilidades. 

Essa fuga, portanto, não tem como destino um lugar fantás-
tico, imaginativo, como nos contos de fadas. Conforme relembra 
Rapucci (1997), o poema de Keats trata do tema do sonho e da rea-
lidade. Melanie, no início da narrativa, idealiza seu “noivo fan-
tasma”, mas, ao encontrar Finn, percebe a diferença da realidade e 
aprende a viver no contexto. “Assim, o ideal dá lugar ao real, à cir-
cunstância, como no poema de Keats” (Rapucci, 1997, p.138).6 

A imagem final do romance, quando Finn e Melanie escapam da 
loja de brinquedos em chamas, também é associada às figuras de 

4. Tradução nossa. “He stared at the Pacific, and all his men/Looked at each 
other with a wild surmise.” Assim como no poema de Keats, os termos “wild 
surmise” no final da obra de Angela Carter evocam o potencial extraordinário 
de uma nova descoberta. O termo “wild”, em ambos os casos, liga-se à ideia 
de algo não domesticado, não governado pelas leis do homem.

5. Tradução nossa. “And they are gone: ay, ages long ago/These lovers fled 
away into the storm.”

6. Ao longo de todo o romance, encontram-se diversas referências a poemas ro-
mânticos, tais como “A balada do velho marinheiro”, de Coleridge, “Ozy-
mandias”, de Shelley, “The tyger”, de William Blake, e até mesmo “The 
raven”, de Edgar Allan Poe.
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Adão e Eva e sua expulsão do Jardim do Éden, segundo a compara-
ção da própria Angela Carter: “Por mais megalomaníaco que pa reça, 
aquela era a imagem que eu queria deixar – duas pessoas sozinhas, 
prestes a partir de um jardim” (Haffenden, 1985, p.80, tradução 
nossa), remetendo ao mito já explorado no início da narrativa. 

A expulsão de ambos desse local, entretanto, não resultou na 
perda da felicidade eterna, como no mito judaico-cristão. Carter 
alega que viu o romance como da “queda afortunada”:7 “Eu tomei 
a ‘Queda Afortunada’ no sentido de que era uma coisa boa sair da-
quele lugar. A intenção era de que a própria loja de brinquedos 
fosse um Éden secularizado” (Haffenden, 1985, p.80, tradução 
nossa). Segundo Brunel (1997), pode-se observar em obras de es-
critores modernos a ocorrência de uma inversão da estrutura inicial 
da narrativa mítica: o positivo se torna negativo e vice-versa. A 
vida no Éden aparece como uma infelicidade, uma alienação, e  
a vida fora do paraíso, ainda que destinada à morte, é afirmada 
como feliz: ela permite ao homem exercer sua liberdade. 

A “queda” advinda da subversão, portanto, parece ter trazido 
benefícios. No final do romance, quando a loja de brinquedos é 
consumida pelo fogo, Finn e Melanie, após terem passado por 
todas as provações e estarem sós, não sabem o que lhes reserva o 
fu turo (tampouco os leitores), porém sabem que são pessoas dife-
rentes e o relacionamento entre eles não é mais definido em termos 
de opressão e subserviência, e sim de igualdade. Significativa-
mente, essa última passagem do romance ocorre na véspera de 
Natal, data de grande importância para a religião cristã e que 
também corresponde ao solstício de inverno no hemisfério norte, 
celebrado pelas culturas pagãs. Em ambos os casos, o momento 
referido é associado de forma simbólica ao renascimento, à re-
novação. Como afirma Day: “Eles podem amadurecer em um novo 
mundo, pois ambos resistiram e excluíram a opressão sexista do 
velho” (Day, 1998, p.31, tradução nossa). 

7. Paradoxo explorado pelo poeta do século XVII John Milton, em sua obra Pa-
raíso perdido, de 1667.
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Estudiosos como Cantrell (2004) consideram que, em The 
magic toyshop, Angela Carter constrói sua protagonista, Melanie, 
como uma personagem passiva e designa o ato de rebelião a um 
personagem masculino, Finn. Solicitado pelo abuso de Melanie, ele 
finalmente se rebela contra Philip. De acordo com Cantrell, sem 
Finn para liderar tal ato, Melanie nunca participaria da rebelião. 
Ela é, desse modo, dependente dele para ajudá-la a compreender a 
casa e como se comportar, a fim de evitar o aborrecimento do tio. 
“À mercê dos homens na casa, ela apenas é salva da total objetifi-
cação porque um desses homens se recusa a participar da retórica 
da dominação masculina” (Cantrell, 2004, p.104, tradução nossa). 

O foco narrativo do romance, entretanto, parece sugerir uma 
posição contrária. Embora The magic toyshop seja uma narrativa em 
terceira pessoa, sua focalização é diversas vezes mediada pela cons-
ciência de Melanie. Isso pode ser visto em grande parte da obra, 
como no trecho em que a personagem compara sua nova situação a 
uma cena de um quadro pré-rafaelita, em que a visão romantizada 
que tinha de sua família é destruída pela realidade vivida na casa de 
Philip:

“A última refeição na velha casa”, como um quadro pré-rafaelita, 
os três órfãos e a criada de luto sentados melancolicamente em 
volta da velha mesa, usando as velhas facas e garfos que nunca 
usariam novamente. O que seria das facas e garfos, quem os 
compra ria? São destroços de aço inoxidável ressoando ao redor 
das praias malcuidadas da vida de outras pessoas. Provavelmente 
seriam jogados fora. Eles se sentaram em uma mesa coberta com 
uma toalha xadrez e ladrilhos estalavam debaixo dos pés (Mamãe 
trouxe os ladrilhos da Espanha), e havia uma lareira grande de ti-
jolos, com brasões de cavalos, panelas de cobre e a caldeira no 
meio para o aquecimento central, onde deveria haver uma chama 
enorme. Mas esqueça. Uma cozinha tão antiquada e adorável. 
Sua mãe foi uma vez fotografada na cozinha com um avental de 
babados, fazendo bolo. As fotografias foram impressas em uma 
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série de reportagens sobre esposas de celebridades, sobre quem 
elas eram e como administravam as coisas. Era uma cozinha ado-
rável. Sua última refeição nela deveria ser uma espécie de sacra-
mento. Mas Victoria tinha se engordurado como um esquimó 
com gordura de salsicha, sendo muito nova para ter sentimentos. 
Bom, adeus para tudo aquilo. (Carter, 1981, p.53-4, tradução 
nossa)8 

Desse modo, o foco narrativo do romance indica que a heroína 
possui uma voz própria, atuando muitas vezes como a própria nar-
radora da história. 

Ainda que, de fato, Finn tenha tomado iniciativa no ato de re-
belião contra Philip e seu excessivo poder sobre todos, é possível 
notar, conforme discutiremos mais adiante, que a chegada de Me-
lanie na casa também parece ter sido essencial para que a subversão 
acontecesse. Sem a sua presença na loja de brinquedos, a trans-
gressão, que antes acontecia atrás das portas fechadas, nunca seria 
revelada. Novamente, podemos traçar um paralelo entre Melanie e 
Eva. Tal como a figura mítica, Melanie também é subjugada diante 
da figura de um homem, caracterizada como passiva e dependente, 

8. “ ‘The Last Meal in the Old Home’, like a Pre-Raphaelite painting, the three 
orphans and the grieving servant seated in melancholy around the old table, 
using the old knives and forks they would never use again. What would be-
come of the knives and forks, who would want to buy them? They are stain-
less steel flotsam swishing around the uncaring beaches of other people’s 
lives. They would probably be thrown away. They sat at a table covered with 
a checked tablecloth and tiles clicked underfoot (Mummy brought back the 
tiles from Spain), and there was a big, brick fireplace with horsebrasses and 
copper pans and the boiler in the middle for central heating, where there 
should have been a huge fire. But never mind. Such a lovely, old-fashioned 
kitchen. Her mother had once been photographed in the kitchen in a frilly 
apron, mixing a cake. The photographs were printed in a series of features 
about celebrities’s wives and who they were and how they coped. It was a lo-
vely kitchen. Their last meal in it should have been a kind of sacrament. But 
Victoria had greased herself like an Eskimo with sausage fat, being too young 
for sentiment. Well, good-bye to all that.”
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porém não podemos deixar de notar sua influência sob Finn, fa-
zendo-o levar à tona e dar cabo das frustrações que ele escondia há 
muito tempo. Melanie também é importante para a ficção carte-
riana, uma vez que ela é a primeira de suas heroínas a partir em 
busca de sua própria identidade.

Leda e o cisne

Três meses após sua chegada na loja de brinquedos, Melanie 
presencia pela primeira vez a performance realizada pelo tio. Desde 
sua primeira manhã na casa, quando Finn a levou para conhecer o 
local onde os brinquedos e os bonecos eram confeccionados, ela 
não entrara naquele cômodo. Melanie se esforçava para não olhar 
para as marionetes, penduradas e desmembradas na parede, que 
muitas vezes a lembravam da própria situação na casa. Enquanto a 
família sentava-se em seus lugares com certa cerimônia, no pôster, 
a virtuosa figura de Philip, segurando o mundo em suas mãos, 
anunciava: “GRAND PERFORMANCE – FLOWER’S PUP-
PET MICROCOSM” (Carter, 1981, p.126). 

A apresentação de abertura, Mort d’une sylphe ou Morte de uma 
ninfa da floresta termina e Margaret automaticamente aplaude o 
marido, acenando para Melanie para que ela também mostrasse en-
tusiasmo ao ver os esforços do tio, para o bem dela e de Finn, que o 
estava ajudando com os bonecos. Durante suas peças, Philip não 
apenas manipulava as cordas das marionetes, mas também exercia 
o controle sobre seu público. O teatro era o espaço onde ele conso-
lidava seu poder. 

Finn é o responsável pelo segundo espetáculo da noite, a se-
quência histórica Mary, queen of Scots, and Bothwell enjoy a secret 
rendezvous. É sua grande estreia como titereiro, porém, ele é inex-
periente, e os bonecos acabam emaranhados uns nos outros. O de-
sempenho de Finn é desastroso, e ele é punido violentamente por 
isso. A catástrofe dá a Philip a ideia de usar seres humanos na pró-
xima performance a ser realizada, e ele escolhe Melanie para o papel 
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de Leda, na peça em que seria reproduzido o mito de Leda e o 
cisne. 

Certa noite, Margaret traz um pedaço de tecido e gesticula 
para Melanie para que ela o coloque em volta dos ombros. Era sua 
fantasia para a apresentação. Mesmo receosa em cumprir um papel 
que lhe fora imposto pelo tio, Melanie satisfaz o pedido da tia e, por 
um breve instante, sentindo-se novamente em casa, ela se ima-
ginou como uma ninfa, com flores no cabelo, como fazia em seu 
quarto ao se comparar com as musas de pintores famosos.9 Ela 
chegou a sentir-se lisonjeada em pensar que, ao dar-lhe o papel de 
Leda, o tio a viu como ela mesma se via, contudo, ao soar nove 
horas e cutucar-lhe a cabeça, o relógio cuco a lembra que ela estava 
na casa de Philip. Após vestir o traje, Margaret pede à sobrinha 
para ir até o porão para que o tio a veja, e põe sobre ela um casaco, 
pois, como era mês de dezembro, a casa estava extremamente fria. 
Novamente, a mudança significativa no código térmico na narra-
tiva sugere uma espécie de prenúncio do que está por vir. 

Ressentido por Melanie não ser mais uma garotinha, ele a 
deixa constrangida na frente de Finn: “Eu queria que a Leda fosse 
uma menininha. Seus peitos são muito grandes” (Carter, 1981, 
p.143, tradução nossa). Mesmo não estando dentro de suas expec-
tativas, Philip diz a Melanie que ela serve para o papel. Ao inseri-la 
no elenco de seus bonecos, ele deixa clara a intenção de total con-
trole sobre a sobrinha. Melanie teria de se tornar uma de suas ma-
rionetes para sobreviver naquele ambiente.

Cabe a Finn ensinar-lhe os passos da performance. É ele quem 
fará o papel do cisne, uma vez que, por exigência de Philip, Me-
lanie não poderia ver o boneco antes da performance. A presença de 
ambos também era proibida no palco, então eles seguiram para o 
quarto de Finn. Durante o ensaio, Melanie percebe os efeitos da 
violência de Philip sobre ele: “Mas ele não se movia mais como 
uma onda do mar. Ele rangia, de fato, como uma marionete” (Car-

9. Ver página 59. 
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ter, 1981, p.148, tradução nossa). Como as mulheres da casa, Finn 
também é objetificado pelo patriarca. 

Mesmo não estando presente, Philip age como seu mestre, até 
que Finn percebe estar sendo manipulado e resiste à sugestão de que 
ele teria que fazer sexo com Melanie: 

Ele manipulou nossas cordas como se fossemos suas marionetes, e 
lá estava eu, pronto para te tocar bem como ele queria. Ele me disse 
para ensaiar Leda e o cisne com você. Em algum lugar privado. 
Como em seu quarto, ele falou. Vai lá e ensaie um estupro com a 
Melanie em seu quarto. Cristo. Ele queria que eu te fodesse e 
montou o cenário. Ah, ele é horrível! (Carter, 1981, p.152, tra-
dução nossa)10

Embora Melanie estivesse gostando da proximidade entre eles, 
até mesmo idealizando o momento em que perderia sua virgin dade, 
quando Finn explicita as intenções do cunhado: “Veja”, ele disse, 
“ele queria que eu te fodesse” (Carter, 1981, p.151, tradução nossa), 
ela fica agitada, pois nunca tinha associado aquela palavra consigo 
mesma, e pensa que Finn é exatamente o oposto do noivo fantasma 
que imaginara quando posava em frente ao espelho de seu quarto, 
no início da narrativa: “seu noivo fantasma nunca a foderia. Eles 
teriam feito amor. Mas Finn, ela reconheceu com tristeza, a foderia” 
(Carter, 1981, p.151-2, tradução nossa). Aqui, novamente, per-
cebe-se a desconstrução da imagem do príncipe encantado. 

Fica evidente também que Angela Carter explora na ficção 
aquilo que ela discute anos depois em The sadeian woman (1979): 
as mulheres experimentam a sexualidade e a reprodução de ma-
neira muito diferente da dos homens. Para a autora, as relações 

10. “He’s pulled our strings as if we were his puppets, and there I was, all ready to 
touch you up just as he wanted. He told me to rehearse Leda and the swan 
with you. Somewhere private. Like in your room, he said. Go up and rehearse 
a rape with Melanie in your bedroom. Christ. He wanted me to do you and he 
set the scene. Ah, he’s evil!”.
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sexuais entre homens e mulheres sempre tornam explícitas as re-
lações sociais na sociedade na qual acontecem. Embora pareça 
existir livremente, em seus próprios termos, o sexo é, de acordo 
com Carter, a mais autoconsciente de todas as relações humanas, 
uma confron tação direta de dois seres cujas ações na cama são in-
teiramente deter minadas pelos seus atos quando estão fora dela. 
Assim, as diferentes perspectivas de Melanie e Finn sobre sexo 
(“make love” e “fuck”) refletem diretamente as concepções sobre 
masculino/feminino subjacentes às práticas sociais: enquanto a 
mulher faz amor, o homem fode. O termo “fuck”, ligado ao prin-
cípio ativo e, portanto, masculino (em oposição à passividade 
femi nina) é, entretanto, ambivalente, carrega um duplo sentido: 
de relação sexual e de espo liação. Finn, privado de sua liberdade, é 
obrigado a cumprir as ordens do cunhado. Tanto ele como Me-
lanie, nesse caso, são “fodidos”. Na casa de Philip, portanto, não 
há espaço para subjetividade. Todos são transformados em mario-
netes, agindo de acordo com sua vontade e habilidade de controlar 
todos os seus movimentos.

O romance atinge um ponto crítico durante a apresentação da 
peça. Melanie teria que contracenar com o boneco construído e ope-
rado pelo próprio tio. A princípio, ela ri da imagem grotesca do ani-
mal feito pelo tio, porém percebe que, “nesta fantasia encenada, 
tudo era possível” (Carter, 1981, p.166, tradução nossa). Assim, ao 
longo da encenação, a personagem entende que tem que lutar com 
toda sua força para se livrar do cisne que a atacava. 

Diferentemente da lenda tão explorada em vários poemas,11 
caracterizada por uma atmosfera romântica que parece atenuar o 

11. Sobre a presença simbólica do cisne no mito, Affonso Romano de Sant’Anna 
(1985) recorda: “Leda é a filha de Téstio, rei da Etólia, e mulher de Tíndaro, rei 
de Esparta. Sob um céu banhado de luz prateada da lua, e salpicado de estrelas 
rutilantes, dormia Leda na poética solidão de um bosque, quando foi desper-
tada pelo ruflar das asas e sacudir das penas de um cisne de nívea brancura e 
de plumagem brilhante como aurora. Era Júpiter que assim se lhe apresenta  
e que, retomando então sua forma natural, lhe diz: ‘eu sou o Deus da luz e 
ordeno que sejas mãe de dois gêmeos que se chamarão Castor e Polux’. Nove 
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estupro mítico de Leda, Carter cria uma versão grotesca, em que 
sua protagonista passa por uma experiência traumática: 

“Júpiter todo-poderoso na forma de um cisne satisfaz sua von-
tade.” A voz do tio Philip, profunda e solene como as notas de um 
órgão, moveu-se obscura e sonora contra os gemidos do violino. O 
cisne deu um salto desajeitado para a frente [na direção de Me-
lanie] e pousou em seu colo. Ela o empurrou com toda sua força 
para se livrar dele, mas as asas desceram em volta dela, como uma 
tenda, e a cabeça do cisne caiu, aninhando-se em seu pescoço. O 
bico dourado afundou profundamente na pele macia. Ela gritou, 
mal percebendo que estava gritando. Ela estava completamente 
coberta pelo cisne exceto pelos seus pés que chutavam e por seu 
rosto que gritava. O cisne obsceno tinha montado nela. Ela gritou 
novamente. Havia penas em sua boca. Ela escutou as cortinas se 
agitarem em meio ao som de aplausos e pensou que era o barulho 
do mar. (Carter, 1981, p.167, tradução nossa)12 

Ao comentar o uso do mito na narrativa, Jean Wyatt (1996) 
afirma que, como Leda, Melanie descobre que sua subjetividade é 
apagada enquanto ela é inserida na ordem patriarcal. A encenação 
de Philip, conforme aponta a estudiosa, ajuda a assegurar que “o 
estágio edipiano de Melanie, no qual se transforma uma garota 
ativa em um objeto passivo, é sempre governado pela necessidade 

meses depois, na sombra fresca de um carvalho, Leda concebia um ovo má-
gico, do qual saíam as duas robustas crianças” (Sant’Anna, 1985, p.153).

12. “Almighty Jove in the form of a swan wreaks his will.” Uncle Philip’s voice, 
deep and solemn as the notes of an organ, moved dark and sonorous against 
the moaning of the fiddle. The swan made a lumpish jump forward and set-
tled on her loins. She thrust with all her force to get rid of it but the wings 
came down all around her like a tent and its head fell forward and nestled in 
her neck. The gilded beak dug deeply into the soft flesh. She screamed, hardly 
realising she was screaming. She was covered completely by the swan but for 
her kicking feet and her screaming face. The obscene swan had mounted her. 
She screamed again. There were feathers in her mouth. She heard the curtains 
swish to amid a patter of applause and thought it was the sound of the sea.”
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de uma ordem social de dominância masculina” (Wyatt, 1996, 
p.557-8, tradução nossa). 

Terminado o espetáculo, Philip elogia o boneco e, não satis-
feito com a atuação de Melanie, diz para ela que foi melodramática: 
“bonecos não exageram” (Carter, 1981, p.167, tradução nossa). 
Definitivamente, Melanie não é uma de suas marionetes. 

O caráter violento e manipulador de Philip nos leva a outro in-
tertexto observado na obra, o conto de Charles Perrault “Barba 
Azul”, publicado na obra Os contos da Mamãe Gansa, de 1697. 
Diante das várias referências explícitas no texto, ecos da história do 
aristocrata que assassinava cruelmente suas esposas por desobede-
cerem às suas ordens perpassam toda a narrativa. Ao aproximar 
seu personagem do terrível protagonista Barba Azul, Angela Carter 
alerta para os perigos do patriarcado.13 

As diversas alusões ao conto de Perrault vão desde o início do 
romance, quando Melanie, na primeira noite na casa do tio, não 
consegue dormir e espia pela fechadura os irmãos Jowle se diver-
tindo ao som do violino de Francie quando Philip não está em casa 
(relembrando a curiosidade da esposa, que é proibida de ver o que 
há por detrás das portas fechadas do castelo de Barba Azul), até sua 
visão de uma mão feminina decepada, provavelmente sua própria, 
na gaveta de facas na cozinha (remetendo às imagens das esposas 
assassinadas no conto):

Era uma mão pequena, de aparência suave e roliça com dedos bo-
nitos e finos, cujas unhas tinham sido pintadas com um esmalte 
claro, perolado. Havia um anel de prata fino, do tipo que garoti-
nhas usam no dedo anelar. Era a mão de uma criança que vai para 
aulas de balé e usa saia pregueada com tênis combinando. Pela ir-
regularidade da pele no punho, parecia que a mão tinha sido dece-

13. Anos mais tarde, Angela Carter fez uma releitura feminista do conto Barba 
Azul em sua obra The Bloody chamber and other stories, de 1979, no qual a mãe 
da protagonista, e não os irmãos, a salva da morte, acertando o marido com 
um tiro na cabeça. 
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pada do braço com uma faca ou um machado sem corte. Melanie 
ouviu sangue cair na gaveta. “Estou ficando louca”, ela disse em 
voz alta. “Barba Azul esteve aqui.” (Carter, 1981, p.118, tradução 
nossa)14 

Desse modo, a menção ao conto “Barba Azul” em The magic 
toyshop, além de reforçar os laços da obra com os contos de fadas, 
contribui, como uma metáfora, para ilustrar o modo como viviam 
as personagens na casa de Philip. Segundo Palmer (1987), as ima-
gens de mutilação observadas ao longo de toda a trama advertem ao 
leitor os elementos de violência que estão no centro da unidade fa-
miliar patriarcal. A crítica ainda afirma que tais elementos também 
contribuem para destacar a natureza violenta dos mitos que perpe-
tuam sua existência (Palmer, 1987, p.184). 

Marina Warner (1996), tecendo comentários sobre certas ilus-
trações do artista Walter Crane, ressalta a aproximação do conto 
com o já mencionado mito da criação: Barba Azul age como Deus 
Todo-Poderoso, proibindo o conhecimento, a câmara proibida é a 
Árvore do Conhecimento do Bem e do Mal, e Fátima, a esposa de 
Barba Azul, é Eva, a mulher que desobedece e que, através da curio-
sidade, põe a vida em risco. Associando essa comparação à obra 
carteriana, pode-se, ainda, pensar nos trípticos: Barba Azul/Deus 
Todo-Poderoso/Philip em oposição a Fátima/Eva/Melanie. 

Apesar de retomar em sua obra o tema da opressão sofrida 
pelas mulheres no regime patriarcal, Angela Carter aponta para a 
análise cultural como um meio de conscientização dessa situação. 
Diferentemente da narrativa original, na qual a filha mais nova da 

14. “It was a soft-looking, plump little hand with pretty, tapering fingers the nails 
of which were tinted with a faint, pearly lacquer. There was a thin silver ring 
of the type small girls wear on the fourth finger. It was the hand of a child who 
goes dancing class and wears frilled petticoats with knickers to match. From 
the raggedness of the flesh at the wrist, it appeared that the hand had been 
hewn from its arm with a knife or axe that was very blunt. Melanie heard 
blood fall plop in the drawer. ‘I am going out of my mind,’ she said aloud. 
‘Bluebeard was here’.” 
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fidalga se deixa enganar pelos agrados de Barba Azul e aceita com 
ele se casar, Melanie reconhece imediatamente em Philip a figura 
do lendário patriarca. A ela é permitida, desse modo, a tomada de 
consciência sobre sua condição de objeto nas mãos do tio.

A chegada de Melanie à loja de brinquedos, portanto, faz que o 
rumo dos acontecimentos mude. Não mais suportando o ambiente 
de confinamento no qual vivem e o excessivo poder de Philip sobre 
eles, Finn, em um ato simbólico, destrói a criação mais representa-
tiva do cunhado, o cisne utilizado na apresentação: 

E eu levei esta espada comigo, para cavar um túmulo para o cisne, 
e ficava derrubando a espada. Ela escapava dos meus dedos como 
se não quisesse ir comigo. E o pescoço do cisne se recusava a ser 
cortado; o machado ricocheteou nele. Aquilo ficou saindo para 
fora do meu casaco quando o abotoei para escondê-lo e ele ficou 
espreitando enquanto eu o carregava, junto com os pedaços do 
cisne e a espada também. Eu estava com meus braços ocupados, 
posso te dizer. Deve ter parecido, para alguém que passasse ali, 
que eu estava me expondo indecentemente, quando o pescoço do 
cisne ficou pra fora. Eu fiquei envergonhado comigo mesmo e fi-
quei conferindo pra ver se minha braguilha estava fechada. (Carter, 
1981, p.173, tradução nossa)15

Considerando essa cena, Wyatt aponta que Finn, ao destruir  
o cisne, está simbolicamente castrando a si mesmo. Após cortar o 
cisne em pedaços, ele o esconde sob o casaco e o tira para enterrá-lo. 

15. “And I took this spade with me, to dig a grave for the swan, and I kept drop-
ping the spade. It kept slipping out of my fingers as if it didn’t want to go with 
me. And the swan’s neck refused to be chopped up; the axe bounced off it. It 
kept sticking itself out of my raincoat when I buttoned it up to hide it and  
it kept peering around while I was carrying it, along with all the bits of the 
swan and the spade as well. I had my arms full, I can tell you. It must have 
looked, to a passer-by, as if I was indecently exposing myself, when the swan’s 
neck stuck out. I was embarrased with myself and kept feeling to see if my fly 
was done up.” 
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Porém, pedaços do boneco, como o pescoço de borracha, aparecem 
debaixo do casaco, dando a impressão de que ele está se expondo, 
como uma espécie de falo falso. Desse modo, Finn, ao cortar o  
pedaço do cisne, reconhece sua própria castração e recusa o disfarce 
da masculinidade, subvertendo então as relações de poder do pa-
triarcado (Wyatt, 1996, p.562). Com tal ato, Finn, assim como 
Melanie, recusa-se à condição de passividade. 

Aidan Day (1998) chama atenção para a significação do local 
onde o cisne é enterrado: um parque estabelecido em 1852 para 
abrigar e celebrar os alcances do capitalismo vitoriano. Lá, a ima-
gem de uma estátua da rainha Vitória, cortada em dois pedaços, re-
pousa na grama. Para Day, o parque, bem como a imagem da 
estátua, simbolizam a velha ordem dos valores que ainda sus tentam 
o patriarcado de Philip. Ele afirma que, apropriadamente, Finn, 
tendo se rebelado contra esse poder e quebrado a emblemática cria-
ção, “enterra os restos mortais do boneco perto da rainha Vitória 
decaída” (Day, 1998, p.28). A resistência a Philip e suas regras, que 
antes acontecia a portas fechadas,16 agora se torna exterior.

Na manhã seguinte à destruição do cisne, Finn aproveita a au-
sência de Philip para sentar-se em sua cadeira durante o café da 
manhã. Apesar de a cadeira dar a ele um ar de autoridade e, como o 
cunhado, estar no lugar do Pai,17 nada seria como antes. O gesto de 

16. Quando Melanie descobre o buraco na parede de seu quarto, feito por Finn 
para espiá-la, ela também descobre a “terra incógnita” dos irmãos Jowle. Lá 
ela vê que Finn parece criar uma espécie de narrativa paralela com suas pin-
turas. O quadro que talvez represente o maior símbolo da rebelião de Finn 
contra Philip é aquele no qual ele pinta o patriarca deitado em uma grelha, 
queimando como um porco enquanto uma figura diabólica, com o seu rosto, 
cutucava seus testículos. Os quadros de Finn são, portanto, como alegorias 
das experiências vividas pelas personagens na mágica loja de brinquedos. É 
interessante notar que Finn, assim como Melanie, associa momentos de sua 
vida à pintura.

17. Ao ver Finn sentado na cadeira do tio, Victoria, irmã mais nova de Melanie, o 
identifica como a figura paterna da casa: “Finn is Daddy” (Carter, 1981, 
p.183).
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Finn, desse modo, não implica a perpetuação dos valores de Philip, 
mas se configura como uma espécie de inversão paródica de sua au-
toridade:

A cadeira ameaçadora do tio Philip estava vazia, o invólucro de 
uma ameaça, A Cadeira Perigosa.18 “Dane-se”, disse Finn. “Eu 
vou sentar na cadeira dele.” A mão da tia Margaret voou para sua 
boca horrorizada. “Não se preocupe, Maggie. Ela não pode me en-
golir.” Ele sentou na ponta da mesa como o Senhor da Desordem,19 
dando sanduíches de marmelada para o cachorro, que parecia se 
deleitar. (Carter, 1981, p.183, tradução nossa)20

Após destruir o cisne, Finn quebra outra criação importante de 
Philip: o relógio cuco, que ficava na cozinha. Símbolo da vigilância 
sobre a família, Isabel Fraile (1996) lê o objeto como um “eco da 
própria voz de Philip”, e nota que uma das obsessões do patriarca é 
a pontualidade: “há um momento para tudo no esquema de vida 
aprumado de tio Philip, e é perigoso quebrar a ordem de sua pro-

18. O termo “The Siege Perilous”, traduzido como a Cadeira Perigosa, refere-se, 
de acordo com a lenda arturiana, ao assento na Távola Redonda destinado ao 
cavaleiro que tivesse sucesso na conquista do Santo Graal. O assento era tão 
restrito que poderia ser fatal para aqueles que tentassem tomar o lugar reser-
vado. 

19. O Senhor da Desordem era um funcionário, geralmente um camponês ou um 
subdiácono, designado por sorteio na época do Natal para presidir uma cele-
bração chamada Festa dos Loucos (Feast of Fools) que, embora vista como 
parte da tradição inglesa, ocorria em grande parte da Europa medieval. Du-
rante o período das comemorações, as regras comuns eram subvertidas, tendo 
como resultado mestres servindo seus escravos e escravos realizando serviços 
do Estado. O Senhor da Desordem era o responsável por presidir a subversão, 
tendo o poder inclusive de comandar que ninguém fizesse nada durante o 
tempo de festas. 

20. “Uncle Philip’s ominous chair stood empty, the Shell of a threat, the Siege 
Perilous. ‘Sod it’, said Finn. ‘I’m going to sit in his chair.’ Aunt Margaret’s 
hand flew to her aghast mouth. ‘Don’t fret, Maggie. It can’t engulf me.’ He 
sat at the head of the table like the Lord of Misrule, feeding the dog marma-
lade sandwiches, which it appeared to relish.”
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gramação diária” (Fraile, 1996, p.242, tradução nossa). Ao con-
trolar compulsivamente o tempo, Philip busca manter o domínio 
sobre as pessoas em sua casa. Após a destruição do relógio, con-
tudo, não há mais o controle: “Lá se vai o tempo” (Carter, 1981, 
p.185, tradução nossa), diz Finn, rindo.

Assim, ao se rebelar contra o poder do cunhado e, dessa forma, 
recusar-se à posição de passividade, Finn não assume o lugar de 
Philip, local que no início da trama lhe era reservado. Como Me-
lanie, a personagem de Finn representa a minoria, marcada pela 
opressão das leis patriarcais visíveis no romance e também his-
tóricas. Caracterizado como “red people”, Finn e seus irmãos são 
irlandeses, o que marca ainda mais a relação entre opressor e opri-
mido na obra, como aponta Day. A imperiosidade do patriarcado 
de tio Philip é emblematizada nas relações de poder entre ele, como 
inglês, e os Jowle, que são irlandeses católicos. Ele domina os 
Jowle como a Inglaterra, historicamente, dominou a Irlanda (Day, 
1998, p.24).

Parece contraditório, portanto, que alguns estudiosos, dentre 
eles Palmer (1987), tenham considerado o final da obra como uma 
possível continuação do patriarcado: “Como uma típica mulher na 
sociedade patriarcal, [Melanie] é pressionada a buscar refúgio de 
um homem nos braços de outro” (Palmer, 1987, p.187, tradução 
nossa). Apesar do desfecho não conclusivo, a obra nos dá indícios 
de que as estruturas patriarcais, por mais opressivas que sejam, 
tornam-se obsoletas quando subvertidas. A própria crítica reco-
nhece esse aspecto na narrativa, indicando que há nela um mo-
mento de inversão de papéis das personagens. Ao comentar a 
passagem na qual Melanie descobre o buraco na parede do quarto 
feito por Finn para espiá-la e, como resposta, espia-o de volta e fla-
gra a estranha cena dele andando com as mãos, de pernas para o ar, 
Palmer (1987) afirma que ela se torna o observador e ele o observa-
do. Esse papel, em uma sociedade patriarcal, é geralmente reser-
vado para as mulheres, mas aqui ocorre o contrário. Com isso, 
conforme sugere a estudiosa, os papéis adotados por homens e mu-
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lheres se tornam, na verdade, flexíveis e abertos à mudança. Desse 
modo, Finn, assim como Melanie, muda o papel que lhe fora im-
posto, rejeitando esse modelo de sociedade e se reinventando na 
narrativa. 

Carter volta a explorar o mito de Leda e o cisne na obra Nigths 
at the circus, de 1984. Nesse romance, Fevvers, uma trapezista  
gigante e alada, descreve para o repórter Walser a história de um 
quadro que ela acredita ser a cena de sua própria concepção:

[...] havia um quadro que sempre vou lembrar, pois era como se 
estivesse gravado em meu coração. Estava pendurado em cima da 
cômoda e eu preciso muito te dizer que o assunto era Leda e o 
cisne. “Todos aqueles que viam sua galeria de quadros se pergun-
tavam, mas Nelson nunca teria mandado limpar seus quadros. Ela 
sempre dizia, não é Liz, que o próprio Tempo, o pai das transfigu-
rações, era o maior artista, e sua mão invisível deveria ser respei-
tada a todo custo, uma vez que estava em cumplicidade anônima 
com a mão de cada pintor humano, então eu sempre vi, como 
através de um vidro, sombriamente, o que poderia ter sido minha 
própria cena primitiva, minha própria concepção, o pássaro celes-
tial em uma majestade de penas brancas descendo com um desejo 
imperioso sobre a garota meio atordoada, mas ainda apaixonada.” 
(Carter, 1985, p.28, tradução nossa)21 

21. “[...] there was one picture I shall always remember, for it is as if engraved 
upon my heart. It hung above the mantelpiece and I need hardly tell you that 
its subject was Leda and the Swan. ‘All those who saw her picture gallery 
wondered, but Nelson would never have her pictures cleaned. She always 
said, didn’t she Liz, that Time himself, the father of transfigurations, was the 
greatest of artists, and his invisible hand must be respected at all costs, since it 
was in anonymous complicity with that of every human painter, so I always 
saw, as through a glass, darkly, what might have been my own primal scene, 
my own conception, the heavenly bird in a white majesty of feathers descen-
ding with imperious desire upon the half-stunned and yet herself impas-
sioned girl’.”
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Ao contrário de Melanie, que por determinação do tio teve que 
passar pela terrível experiência de dominação em um primeiro mo-
mento do romance, Fevvers, ao narrar sua vida, vê o mito como 
parte da sua própria história. Carter, em sua penúltima obra, não 
coloca mais a protagonista no papel de Leda, mas como o produto 
tanto da imposição quanto da subversão dos valores patriarcais. 
Assim, podemos pensar, conforme já apontamos anteriormente, 
que as heroínas carterianas parecem configurar uma espécie de ale-
goria da própria escritura feminina, uma vez que partem em busca 
de espaços próprios, no qual podem se tornar agentes e escapar ao 
papel de vítima.

Podemos considerar, desse modo, que o uso da intertextua-
lidade em The magic toyshop também contribui para expressar a 
postura crítica de Angela Carter com relação aos valores da socie-
dade patriarcal. De acordo com Palmer (1987), o habilidoso uso 
desse artifício por parte da autora ilustra sua análise sobre a femini-
lidade e a subordinação da mulher enquanto construções culturais. 
Acreditamos, contudo, que o diálogo com tais narrativas não se 
reduz a isso. Ao trazer para sua obra textos conhecidos da cultura 
ocidental, como a história bíblica de Adão e Eva, o mito de Leda e 
o cisne, bem como formas antigas, como os contos de fadas, Angela 
Carter sugere, enquanto leitora, o questionamento e a releitura crí-
tica dessas narrativas, e propõe, enquanto escritora, a subversão e a 
possibilidade de recriação das mesmas. 

Como afirma a própria autora:

A leitura é uma atividade tão criativa quanto a escrita e a maior 
parte do desenvolvimento intelectual depende de novas leituras 
de textos antigos. Eu sou a favor de colocar novos vinhos em gar-
rafas velhas, especialmente se a pressão do vinho novo fizer a gar-
rafa velha explodir. (Carter, 1997, p.37, tradução nossa)22

22. “Reading is just as creative an activity as writing and most intellectual deve-
lopment depends upon new readings of old texts. I am all for putting new 
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Assim, apesar de toda a atmosfera fantástica encontrada em 
sua obra, vimos que a escrita de Angela Carter não é dissociada da 
realidade social. Estudiosas como Magali Cornier Michael (1996) 
argumentam que muitas escritoras feministas comprometidas a 
ilustrar o modo como o mundo material afeta as mulheres, como é o 
caso de Angela Carter, fortalecem sua escrita usando estratégias 
pós-modernas, tais como elementos fantásticos, a intertextualidade 
e o jogo com a linguagem, em conjunto com elementos realistas nos 
textos. Aidan Day (1998) afirma ainda que a autora de The magic 
toyshop chegou a se sentir desconfortável com a ideia pós-moderna 
de que autores não têm acesso imediato a uma realidade fora da lin-
guagem e dos textos. No cerne dessa situação, pousa a polêmica 
questão das relações entre o pensamento pós-moderno e o engaja-
mento político. Segundo Day, Angela Carter se encontrava em dis-
paridade com o pensamento pós-moderno extremo em seu sentido 
filosófico, pois o impulso relativizador que tal noção carregava con-
sigo ameaçava minar a base de uma política liberal-racionalista, 
especificamente feminista. 

Nesse sentido, Linda Hutcheon, em sua obra The politics of 
postmodernism (1989), aponta que a relação entre pós-modernismo 
e feminismo tem sido particularmente conturbada. A autora argu-
menta que, enquanto o feminismo tem uma agenda visivelmente 
política, o pós-modernismo é politicamente ambivalente, du pla-
mente codificado pela cumplicidade e crítica (Hutcheon, 1989, 
p.168). Em outra obra, Poética do pós-modernismo, Hutcheon aponta 
que essa parece ser a maior contradição da teoria pós-moderna, 
uma vez que o pós-modernismo é “fundamentalmente contradi-
tório, deliberadamente histórico e inevitavelmente político” (Hut-
cheon, 1991, p.19). 

Para ela, assim como grande parte da teoria literária contem-
porânea, o romance pós-moderno questiona toda série de conceitos 
inter-relacionados que acabaram se associando ao que se chama  

wine in old bottles, especially if the pressure of the new wine makes the old 
bottle explode.”
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de humanismo liberal, o que também é realizado pelo feminismo: 
“autonomia, transcendência, certeza, autoridade, unidade, totali-
zação, sistema, universalização, centro, continuidade, teleologia, 
fechamento, hierarquia, homogeneidade, exclusividade, origem” 
(Hutcheon, 1991, p.84), ou seja, lança um desafio à noção de centro, 
em todas as suas formas posicionando-se, muitas vezes, ao con-
trário deste, ou seja, como “ex-cêntrico”. Contudo, essa descentra-
lização das categorias de pensamento sempre depende dos centros 
que contesta. Assim, “o centro não pode permanecer, mas ainda é 
uma atraente ficção de ordem e unidade que a arte e a teoria pós -
-modernas continuam a explorar e a subverter” (Hutcheon, 1991, 
p.88). 

Embora Hutcheon afirme que é verdade o fato de que o ex-
-cêntrico depende do centro para sua definição, que “todas as 
formas de pensamento radical nada podem fazer além de serem 
comprometidas com as próprias categorias históricas de pensa-
mento a que procuram transcender” (Hutcheon, 1991, p.103), esse 
exemplo de paradoxo pós-moderno não deve ser levado ao deses-
pero ou à complacência. Para a autora, a teoria e a prática da arte 
pós-moderna têm mostrado maneiras de transformar o diferente, o 
off-centro, no veículo para o despertar de consciência estética e até 
mesmo política – “talvez o primeiro passo para qualquer mudança 
radical” (Hutcheon, 1991, p.103). 

Isso seria realizado por meio das próprias estruturas presentes 
no centro, pois,

o pós-modernismo não leva o marginal para o centro. Menos do 
que inverter a valorização dos centros para a das periferias e das 
fronteiras, ele utiliza esse posicionamento duplo paradoxal para 
criticar o interior a partir do exterior e do próprio interior. (Hut-
cheon, 1991, p.98) 

Essa contradição é discutida por Sneja Gunew em seu ensaio 
“Framing marginality: distinguishing the textual politics of the 
marginal voice”, em que observa as possibilidades e limitações ine-
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rentes ao ato de se falar a partir da margem, questão que Angela 
Carter trabalhou ao longo de sua escrita. 

Embora Gunew concorde que a margem constitua um lugar de 
transgressão, no qual por vezes se subvertem discursos hegemô-
nicos, ela também considera a problematização da perspectiva da 
margem como um espaço utópico, de possibilidades definitivas, 
visão compartilhada por teóricos como Bakhtin e Kristeva. A crí-
tica alega que o centro dominante “deseja” a existência do mar-
ginal, pois

As produções textuais das minorias marginais existem para con-
firmar as textualidades hegemônicas. E esses escritos minori tários 
têm sido, em geral, homogeneizados como a área da pluralidade, 
da ruptura, do encerramento, de significados e processos dife-
ridos; em outras palavras, como afirma o dinamismo do centro e 
sua capacidade de acomodar a mudança – mudança que é segu-
ramente contida. (Gunew apud Gamble, 1997, p.6, tradução 
nossa)23

Para Gunew, portanto, o problema intrínseco de se escrever a 
partir da margem é que é praticamente impossível de se realizar 
sem um processo de reversão de oposições binárias, inversão esta 
que não é suficiente por si só, sendo apenas temporariamente satis-
fatória. 

Angela Carter parece compartilhar essa ideia de que o processo 
de uma simples inversão não é o suficiente e, pela busca do equilí-
brio entre o fantástico e o real, a autora, por meio da utilização, sub-
versão e recriação das próprias estruturas presentes no centro, 
construiu, dessa forma, sua obra.

23. “The textual productions of marginal minorities exist to confirm hegemonic 
textualities. And these minority writings have been in general homogenised 
as the area of plurality, disruption, clousure, deferred meaning and process; in 
other words, as affirming the dynamism of the centre and its ability to acco-
modate change – change which is safely contained.” 
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Diante dessa perspectiva, propomos, para a próxima seção, 
tecer alguns apontamentos sobre o diálogo entre The magic toyshop 
e o filme homônimo baseado no romance, dirigido por David 
Whea tley e produzido pela Granada Television, em 1987. 

Abertura a novos códigos:  
a relação entre a obra e o filme homônimo

Atualmente, o mundo das letras e o mundo das imagens são 
considerados como meios distintos de ver o mundo. Literatura e 
cinema são formas autônomas, com suas devidas especificidades  
e recursos próprios. Parece ser inegável, entretanto, a constante re-
lação entre ambas as instâncias, uma vez constatadas as inúmeras 
adaptações de romances para a película ou televisão. Para Paulo 
Emílio Sales Gomes, o cinema é tributário de todas as linguagens, 
sendo elas artísticas ou não. “Fundamentalmente arte de persona-
gens e situações que se projetam no tempo, é sobretudo ao teatro e 
ao romance que o cinema se vincula” (Gomes, 1976, p.105-6). 

Além de produzir uma vasta obra literária, Angela Carter par-
ticipou da produção do roteiro para dois filmes baseados em suas 
narrativas, The company of wolves, adaptação do conto “Na compa-
nhia dos lobos”,24 parte da coletânea The bloody chamber and other 
stories (1979), dirigido por Neil Jordan em 1984, e The magic 
toyshop, dirigido por David Wheatley e produzido pela Granada 
Television, em 1987. 

Seja através da influência exercida pelo cinema ao longo de sua 
vida ou através do próprio estilo de sua escrita, a relação da autora 
inglesa com a sétima arte é visível, conforme sugere Cristina Bac-
chilega (2001):

24. O filme The company of wolves, baseado no conto homônimo de Angela 
Carter, também contém detalhes de mais dois contos, a saber, “O lobisomem” 
(“The werewolf”) e “Alice-Loba” (“Wolf-Alice”), ambos da mesma cole-
tânea The bloody chamber (1979).
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Cinema, eu acho: Carter o amava, e é todo transformações, ima-
ginação, ilusão, enraizado na magia dos contos de fadas. Laura 
Mulvey escreve: “Transformações e metamorfoses ocorrem de 
modo tão frequente na escrita de Angela Carter que seus livros 
parecem ser permeados por esses atributos cinematográficos má-
gicos, mesmo quando o próprio cinema não está presente na 
pági na”. (Bacchilega, 2001, p.233-4, tradução nossa)25

Como no caso de Angela Carter, o trabalho do diretor David 
Wheatley sempre foi permeado pela relação entre a fantasia e a rea-
lidade. Nascido em Sunderland, Inglaterra, formou-se pela Royal 
College of Art, em Londres, e dirigiu diversos filmes e séries para 
televisão, tais como Dalziel and Pascoe, Fat friends, entre outros. 
Faleceu no dia 5 de abril de 2009, após uma longa doença. Confor-
me publicado em seu obituário, Wheatley iniciou sua carreira com 
alguns dos mais belos filmes de fantasia e animação da televisão 
britânica. Seu primeiro filme, sobre o pintor surrealista Magritte, 
foi transmitido como parte de um programa de artes da emissora 
BBC em 1979, para o qual ele continuou contribuindo anos depois 
com diversos filmes e documentários. Também dirigiu vários dra-
mas sociais, nos quais retratava os conflitos de classes e a dura rea-
lidade do desemprego no norte da Inglaterra. 

Em The magic toyshop, Wheatley transformou em narrativa fíl-
mica a obra homônima adaptada pela própria autora, Angela Car-
ter, que o levou para um território familiar, o mundo da magia e da 
fantasia já explorado por ele no início de sua carreira. Ao falar sobre 
a realização do filme, o diretor ressalta que sua versão não foi a pri-
meira tentativa de se filmar a trama do romance. De acordo com 
Wheatley, The magic toyshop foi um filme difícil de se fazer devido 

25. “Cinema, I think: Carter loved it, and it’s all transformations, wonder, illu-
sion, rooted in fairy-tale magic. Laura Mulvey writes: ‘Transformations and 
metamorphoses recur so frequently in Angela Carter’s writing that her books 
seem to be pervaded by this magic cinematic attribute even when the cinema 
itself is not present on the page’.” 
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à complexidade da narrativa, mas também ao pouco or çamento dis-
ponível: “Nós tivemos um orçamento de televisão. O orça mento 
para os efeitos especiais era de nove mil libras, o que não compraria 
uma xícara de chá em Hollywood, você sabe, então tivemos que 
usar algumas técnicas bem amadoras, de verdade, para tentar fazê-
-lo dar certo” (Bacchilega, 2001, p.236, tradução nossa). Conforme 
aponta a jornalista do The Guardian Leslie Megahey, devido à dis-
tribuição restrita e à transmissão por apenas um canal de televisão, 
o longa-metragem se tornou um clássico cult perdido.26 No Brasil, 
The magic toyshop nem chegou a ser transmitido. O acesso ao filme 
se deu graças à compra de um exemplar pela Internet.

Nesse sentido, a proposta de tecer alguns apontamentos sobre 
o diálogo entre o romance trabalhado neste livro, The magic toyshop, 
e o filme nele baseado nos pareceu possível. Não pretendemos 
aqui, contudo, realizar um estudo comparativo exaustivo entre as 
duas instâncias, tema que extrapolaria as dimensões deste trabalho, 
mas observar, tendo como base a perspectiva da autora, a narrativa 
imagética como um processo de recriação de sua própria obra. 

Fidelidade × traição

A adaptação de The magic toyshop para a televisão traz à dis-
cussão a ambígua relação entre literatura e cinema, frequentemente 
caracterizada por termos como “fidelidade” e “traição”. O próprio 
título do filme indica, de acordo com os termos de Sanders (2006), 
que esse pode ser considerado uma adaptação do romance ao qual 
deu origem: “adaptação pode ser uma prática transposicional, mol-
dando um gênero específico em outro modo genérico, um ato por si 
só de re-visão” (Sanders, 2006, p.18, tradução nossa). Mas, seria o 
filme um retrato fiel da obra?

26. Retirado de <http://www.guardian.co.uk/film/2009/apr/13/obituary-david-
wheatley>. 
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Segundo Diniz (2005), o processo de adaptação vem sendo visto 
como unidirecional, caminhando sempre do literário para o fílmico e 
priorizando o primeiro em detrimento do segundo. Como resultado, 
o estudo da adaptação tendeu a concentrar-se na comparação entre 
os dois tipos de textos, tomando como base a efeti vi dade do filme na 
captação dos elementos da narrativa. A fidelidade do filme à obra 
original concentrava-se, portanto, na busca pelas equivalências entre 
os meios cinematográficos diante dos literários. A noção de fideli-
dade, entretanto, foi questionada por estudiosos como Brian McFar-
lane e Robert Stam. 

Em seu ensaio “Backgrounds, issues and a new agenda”, McFar-
lane (1996) alega que a crítica, de acordo com esse critério, baseia-se 
na visão do texto como dotado de um único e “correto” significado 
(construído pelo leitor), ao qual o cineasta deve aderir ou, de certa 
forma, adulterar. Assim, para o crítico, qualquer versão cinema-
tográfica irá reproduzir apenas a leitura realizada pelo cineasta, es-
perando-se que esta coincida com aquelas feitas pelos diversos 
espectadores. Como tal coincidência é improvável, McFarlane con-
sidera que a abordagem da fidelidade parece estar fadada ao fracasso, 
assim como sua crítica. Ele afirma que a insistência no conceito de 
fidelidade tem levado à supressão de abordagens mais favoráveis ao 
fenômeno da adaptação. Tal conceito, conforme aponta o estudioso, 
tende a ignorar a ideia de adaptação como um exemplo de conver-
gência entre artes, além de marginalizar determinantes da produção 
que não têm nada a ver com a obra, mas que podem ter influência 
poderosa sobre os filmes, como as condições da produção diante da 
indústria cinematográfica e o contexto social no qual o filme foi feito. 

Embora critique o conceito de fidelidade e chame a atenção 
para a importância das questões que se encontram fora do âmbito 
fílmico, McFarlane (1996) ainda mantém como base o texto lite-
rário em seus estudos, e observa algo em comum às duas instâncias: 
o princípio da narrativa. Considerando o processo de adaptação 
como uma espécie de tradução, o crítico analisa elementos que po-
dem ser transferíveis de um meio narrativo para outro, bem como 
aqueles que o cineasta tem que criar em seu próprio trabalho quan-
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do essa transferência não é possível, o que ele chama de adaptation 
proper. 

Baseado em alguns conceitos narratológicos formulados por 
Roland Barthes, o estudioso distingue as funções narrativas em 
dois grupos: as distribucionais e as integracionais. As primeiras, as 
quais Barthes chama de functions proper, referem-se às ações e 
eventos que dão linearidade ao texto, enquanto as segundas, desig-
nadas por Barthes como índices, denotam informações psicológicas, 
dados das personagens e noções da atmosfera e representação dos 
locais da obra que, embora difusas, são também necessárias para o 
sentido da história. Segundo McFarlane (1996), os tipos de transfe-
rência mais importantes são localizados na categoria distribucional, 
uma vez que são diretamente transferíveis de um meio para o outro. 
Tal categoria ainda se subdivide em mais duas funções: as cardinais 
(cardinal functions ou nuclei), que tratam dos aspectos mais impor-
tantes para o desenvolvimento da narrativa e são responsáveis pela 
construção de sentido do texto pelo leitor (também se o filme se 
torna “fiel” à obra literária) e as catalisadoras (catalysers), que dão 
suporte às funções cardinais e as complementam. A categoria inte-
gracional também se subdivide em duas outras funções: as funções-
-índice (índices proper), que, como já mencionado, vão fornecer 
informações a respeito da psicologia das personagens e à atmosfera 
da obra, mas que necessitam de um processo de adaptação por 
parte do cineasta, e as informantes (informants), dados puros com 
significação imediata, que podem ou não ser adaptados.

Desse modo, para McFarlane (1996), subjacentes aos processos 
por ele descritos na confecção de versões cinematográficas relativa-
mente fiéis à obra original, estão aqueles de transferência da narra-
tiva base do romance e de adaptação dos aspectos de sua enunciação, 
“os quais é importante manter, mas que resistem à transferência, de 
modo a alcançar, por meio de diferentes modos de significação e 
recepção, respostas afetivas que evoquem a memória do espectador 
do texto original sem violentá-lo” (McFarlane, 1996, p.20, tradu-
ção nossa).
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Para Robert Stam (2000), a noção da fidelidade de uma adap-
tação à obra que a inspirou contém seu grão de verdade. Segundo o 
crítico, quando se fala que uma adaptação é “infiel” à obra original, 
o termo expressa o desapontamento ao perceber uma “falha” em 
capturar aquilo que é considerado como a narrativa fundamental, a 
temática, e os elementos estéticos da fonte literária. Entretanto, 
Stam (2000) afirma que a persuasão parcial de tal noção não deve 
constituir um princípio de metodologia exclusivo, pois apresenta 
vários aspectos problemáticos. Dentre os principais problemas apon-
tados pelo autor, está o fato de que, quando se fala em “fidelidade”, 
não se considera que cada meio tem sua própria especifi cidade, de 
acordo com seus respectivos materiais de expressão. “O romance 
tem um único material de expressão, a palavra escrita, enquanto o 
filme tem pelo menos cinco: imagem fotográfica em movimento, 
som fonético, música, ruídos e materiais escritos” (Stam, 2000, 
p.59, tradução nossa). 

Desse modo, Stam (2000) propõe uma abordagem da adap-
tação que vai além da fidelidade para chegar à “especificidade do 
meio” e “além da tradução para a transformação”. Nesse sentido, a 
adaptação é vista como parte de um processo dialógico e intertex-
tual, em que todos os textos formam uma interseção de superfícies 
textuais, tecidos de fórmulas anônimas, citações conscientes e in-
conscientes, conflações e inversões de outros textos. Segundo essa 
perspectiva, as adaptações fílmicas estariam situadas em uma espi-
ral contínua de referências e transformações intertextuais, de textos 
que geram outros textos, num processo infinito de reciclagem, 
transformação, transmutação. A obra original, vista como fonte li-
terária, é transformada por uma série complexa de operações: sele-
ção, amplificação, concretização, atualização, crítica, extrapolação, 
analogização, popularização e reculturalização, e pode ser vista 
como uma expressão de ideias situadas, produzidas em um meio e 
em um contexto histórico, transformada em outra instância, igual-
mente situada e produzida em um contexto diferente. O texto fonte 
então forma uma rede informacional densa, uma série de sinais ver-
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bais que o filme adaptado pode ter como base, amplificar, ignorar, 
subverter ou transformar. 

Considerados esses aspectos, propõe-se observar, em um pri-
meiro momento, como ocorre o diálogo entre o romance The magic 
toyshop e a adaptação da obra para o longa-metragem.

The magic toyshop: texto e tela

A loja de brinquedos é apresentada aos espectadores logo na 
abertura da trama. A câmera acompanha Francie, irmão de Mar-
garet e Finn, em uma rua escura e sombria de Londres, até a perso-
nagem entrar na casa. É noite e pouco se consegue ver daquele 
ambiente, porém é possível notar que o local carrega uma imagem 
sinistra, contribuindo para a construção do espaço e da atmosfera 
da obra. 

Ainda como parte da abertura, há uma transição da cena ante-
rior para o teatro de Philip, onde ocorre uma apresentação. As cor-
tinas se abrem e no palco há uma boneca, do tamanho de uma 
pessoa. A expressão no rosto das personagens mostra a tensão pre-
sente no local, e a boneca começa a dançar ao som do violino tocado 
por Francie. A imagem incômoda da boneca se movimentando de 
forma estranha, presa por cordas, é reforçada por sua aparência, 
que a princípio torna quase impossível distinguir se é feita de ma-
deira ou se é uma pessoa real caracterizada como boneca. 

A segunda cena do filme, originalmente a primeira do roman-
ce, é transposta pela cena anterior, como um continuum de imagens. 
Melanie aparece girando no mesmo movimento que a marionete, 
mas agora a câmera está em seu quarto. A passagem da obra na 
qual o narrador descreve Melanie como se estivesse posando para 
pintores famosos, mencionada na análise do texto narrativo nos 
capí tulos anteriores, é adaptada para o filme na medida em que a 
imagem da garota é intercalada por cortes de imagens de quadros 
de pintores famosos, como o de Degas, Bailarina no palco com bu-
quê, e Vênus de Milo, de Botticelli. Ela se olha nua em frente ao es-
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pelho, pensa consigo mesma que está no auge de sua forma física, e 
é interrompida pela senhora Rundle, a babá, que a chama para o 
jantar.

Após descer do quarto para jantar, Melanie se junta à família à 
mesa. Ela toma da mão da babá um telegrama dos pais e começa  
a lê-lo em voz alta. Jonathon, ao escutar a palavra “tempestade”, 
vê, através das lentes de seus óculos, a imagem de um barco em um 
oceano de águas furiosas. Imediatamente, a fala de Melanie fica de 
fundo, o som do mar e de gaivotas aumenta e a câmera se aproxima 
do rosto de Jonathon por um breve instante, onde se pode ver o 
barco refletido. O barulho diminui e a cena volta para a mesa do 
jantar. Chama atenção o modo como a personagem de Jonathon é 
relacionada com os signos criados por Carter no romance, exempli-
ficando aquilo que McFarlane intitula como “funções-índices” em 
seus estudos.

Na cena seguinte, Melanie entra no quarto dos pais enquanto 
eles estão viajando. Ela escuta, em voice over, uma conversa do ca-
sal. Ao perambular pelo cômodo, ela vê a foto de casamento deles: 
ao lado dos noivos está Philip, irmão da mãe. É interessante notar o 
efeito da iluminação criada pelo diretor: enquanto a mãe e o pai de 
Melanie são iluminados por um feixe de luz, a imagem do tio re-
pousa na sombra. O jogo com o claro e o escuro é característico no 
romance The magic toyshop. Quando Melanie pega o vestido de 
noiva do armário, há um movimento na foto, como se o véu da mãe 
estivesse escapando de sua cabeça com o vento. Esse momento do 
filme, segundo Angela Carter, é visto não como uma fotografia, 
mas como um “fragmento de atualidade monocromática” (Carter, 
1996, p.250, tradução nossa). 

Vestida com a roupa da mãe, Melanie sai para o jardim da casa, 
e os mesmos elementos do romance estão presentes: a lua, a ma-
cieira e seus frutos, o vestido e o sangue. Após receber a notícia da 
morte dos pais, a foto de casamento se modifica. Agora aparece 
apenas Philip, que sorri ao ver que a transgressão da sobrinha foi 
descoberta. A punição, como já se sabe, é morar em sua casa, na 
loja de brinquedos.
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Finn e Francie vão até a estação de trem para buscar Melanie e 
os irmãos, a fim de levá-los até a casa do tio. Ao contrário do ro-
mance, a primeira imagem de Finn, descrito como um maltrapilho 
sujo e estrábico, não é tão chocante no filme. No roteiro, a caracte-
rização da personagem é mais simples, embora denote uma ima-
gem negativa: “FRANCIE usa seu casaco, FINN usa um paletó 
puído sobre calças de veludo sujas de tinta. Ambos parecem rudes, 
não são ingleses, não são de classe média, consequentemente, apa-
rentam ser possivelmente perigosos ou criminosos, ou irlandeses (o 
que são)” (Carter, 1996, p.255, tradução nossa). 

Quando chegam à loja de brinquedos, Jonathon repara em um 
modelo de barco na vitrine: a identificação com o espaço, que na 
obra só acontece, de fato, quando a personagem vê o seu novo quar-
to, é ressaltada logo no início. A imagem do novo quarto, assim 
como na narrativa literária, também é relacionada com o barco. A 
caracterização do cenário e, novamente, a iluminação do ambiente 
(como se fossem reflexos de ondas no teto do quarto) permitem ao 
espectador partilhar a mesma impressão da personagem. 

A experiência de Melanie no novo quarto também é passada 
para a narrativa fílmica. Em uma cena, Melanie sonha que está em 
um jardim cercado por flores quando, de repente, ela vê a figura  
de um animal silvestre, como um cervo, e descobre que é Finn fan-
tasiado. No romance não há essa cena, mas Finn é frequentemente 
caracterizado como uma espécie de sátiro, até mesmo comparado a 
Pã. A cena criada pelo diretor faz a associação de Finn à sua des-
crição na obra. Melanie vê rosas no sonho e, quando acorda, ela vê 
as mesmas flores no papel de parede do quarto. A transição do 
sonho para a cena em que a personagem acorda se dá pela mesma 
imagem: as rosas. No romance, o início do terceiro capítulo de-
monstra essa passagem: “Agora, quem plantou essa espessa bar-
reira de rosas vermelhas em toda esta folhagem escura, verde e 
exuberante com, ah, espinhos cruéis?” (Carter, 1981, p.53, tra-
dução nossa).

Em uma outra passagem do filme, quando Finn leva Melanie 
para conhecer o local onde os brinquedos são confeccionados, é 
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possível visualizar esse ambiente sombrio e hostil, conforme des-
crito no script:

A oficina do porão é um cômodo branco e longo que percorre 
todo o comprimento da casa. Na outra extremidade, uma janela, 
coberta de sujeira e teias de aranha, dá em um alçapão de escoa-
mento de carvão; um pouco de luz do dia podia entrar por um ân-
gulo vindo de uma grade de ferro no pavimento acima dele. No 
chão, no piso de concreto, sobras de madeira. A bancada de car-
pinteiro segue o comprimento de uma parede, coberta com uma 
variedade enorme de peças de brinquedos de madeira e também 
de membros de madeira e assim por diante no processo de serem 
carpintejados. Uma seleção de ferramentas para tornear, plainas, 
etc. Uma cabeça decapitada, sem cabelos, sem olhos, sem feições, 
é imediatamente perceptível [...].

Das paredes saltavam bonecos, ursos dançantes e vários 
membros pintados e entalhados – braços e pernas, e também ma-
rionetes, sejam totalmente concluídos ou parcialmente montados, 
alguns deles quase tão altos quanto MELANIE – eles saltavam de 
ambas as paredes e de ganchos no teto. Alguns estão sem braços, 
outros sem pernas, outros sem cabeça, alguns completamente 
pintados com perucas, outros apenas parcialmente pintados e sem 
perucas. É uma visão estranha [...].

Há também uma tora de madeira, com uma machadinha 
presa nele. A atmosfera é a de uma loja de um fabricante de brin-
quedos em um conto de fadas um tanto quanto sinistro. (Carter, 
1996, p.262-3, tradução nossa)27

27. “The basement workshop is a long, white-whased room running the entire 
length of the house. At the far end, a window, caked with grime and cobwebs, 
gives on a coal hole; a little daylight could filter in at an angle from an iron 
grating in the pavement above it. Underfoot, on the bare concrete floor, 
woodshavings. A carpenter’s bench runs along one wall, covered with a huge 
variety of pieces of wooden toys and also of limbs and so on in the process of 
being carpentered. A selection of wood-turning tools, planes, etc. A decapi-
tated head, hairless, eyeless, featureless, is imediately noticeable [...]. From 
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Percebe-se, portanto, que, tanto no filme como no romance, o 
espaço é caracterizado como elemento que contribui para o conflito 
da obra. Na sequência, Philip aparece e é descrito como “um ho-
mem grande, de rosto impassível” (Carter, 1996, p.264, tradução 
nossa). 

As imagens visuais da loja de brinquedos também parecem re-
forçar o caráter fantástico presente em ambos os casos. Philip mui-
tas vezes aparece como uma espécie de mágico ao manipular suas 
criações. Em uma cena em que ele pega um pedaço de madeira para 
ensinar Jonathon a construir um barco, cresce ali, misteriosamente, 
um galho com folhas, como se ele tivesse controlado o estranho 
acontecimento. Conforme descreve a própria Angela Carter: “A 
atmosfera é a de uma loja de um fabricante de brinquedos em um 
conto de fadas um tanto quanto sinistro” (Carter, 1996, p.263).

No romance, a primeira apresentação presenciada por Melanie 
no teatro do tio é dividida em duas partes: a performance do tio, 
Mort d’une sylphe ou Morte de uma ninfa da floresta, e a de Finn, 
Mary, queen of Scots, and Bothwell enjoy a secret rendezvous; já no 
filme, a peça é reduzida a apenas uma apresentação, intitulada A 
paixão de um artista. Embora a referência não seja explícita, Philip 
reconta a história de Pigmaleão, porém, ao contrário do mito ori-
ginal, sua versão exibe uma relação conturbada entre criador e cria-
tura. Para ele, o criador deve matar aquilo que mais ama. Assim, o 
boneco artista, com uma faca em mãos, segue em direção à sua 
criação, a ninfa. Aqui, a ideia de simulacro é levada ao extremo, 
pois a marionete demonstra a sensação de medo perfeitamente, 
quase como um ser humano: o senso de perigo é hiper-real. O de-
sempenho de Finn, contudo, é desastroso e ele estraga a peça, que-

the walls hang jumping jacks, dancing bears and bunches of carved painted 
limbs – arms and legs, also puppets, either fully completed or partially assem-
bled, some almost as tall as MELANIE – they hang from both walls and from 
hooks in the ceiling. Some are armless, some legless, some headless, some 
fully painted with wigs, some only partially painted without wigs. It is a 
strange sight [...]. There is also a log of wood, with a hatchet stuck in it. The 
atmosphere is that of a toy maker’s shop in a somewhat sinister fairy story.” 
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brando os bonecos. Seus erros chegam a dar um efeito quase cômico 
na cena, mas a tensão aumenta quando ele cai do alto do teatro para 
o palco, onde fica deitado junto com os bonecos desmembrados. 

Como na obra original, a catástrofe dá a Philip a ideia de usar 
seres humanos na performance seguinte, e ele escolhe Melanie para 
o papel de Leda, na peça em que seria reproduzido o mito de Leda 
e o cisne. Quando ela vai mostrar para o tio a fantasia no porão da 
casa, ele lhe diz que já está “grandinha” demais para a personagem, 
enquanto na obra o diálogo é mais explícito: “Eu queria que a Leda 
fosse uma menininha. Seus peitos são muito grandes” (Carter, 
1981, p.143, tradução nossa). Mesmo não estando dentro de suas 
expectativas, Philip diz a Melanie que ela serve para o papel. Ele 
pede a Finn que ensaie com ela os passos da performance em seu 
quarto.

Na cena do ensaio, há uma transição dos ambientes interno 
para o externo. Quando Finn explica a Melanie os movimentos da 
apresentação, ele pede para ela imaginar que estão em uma praia, 
local onde ocorre a peça. Surge então nos pés de Melanie uma onda 
e, do quarto de Finn, os personagens são transpostos para o am-
biente externo, a praia imaginada por Melanie. Lá, eles ensaiam 
“Leda e o cisne” e Finn, incomodado com a proximidade entre 
eles, desa parece da cena. Notando a ausência de Finn, Melanie 
acorda do transe e a câmera volta para o quarto. Ela procura por ele 
e o vê escondido no guarda-roupa. Finn, percebendo que está 
sendo ma nipulado por Philip, resiste à proposta de que ele deveria 
fazer sexo com Melanie e diz a ela: “Eu não farei isso porque ele 
quer que eu o faça, mesmo eu querendo fazê-lo” (Carter, 1996, 
p.279, tradução nossa). No filme, a sugestão de um possível ato se-
xual é sutil, ao passo que, no romance, Finn choca Melanie com as 
palavras “estupro” (rape) e “foda” (fuck).28 É interessante notar 
que a en cenação da peça, ponto crítico tanto do romance como do 
filme, é explorada de forma diferente em ambos os casos. No texto 

28. Ver o trecho comentado na página 110. 
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literário, a experiência traumática vivida por Melanie é descrita 
pelo narrador; já na narrativa fílmica, Angela Carter e David 
Wheatley optaram por trazer para a cena a perspectiva da própria 
personagem, em uma tomada com seu ponto de vista. Embora o 
trecho tenha ganhado grande significação com essa mudança, a 
maior parte da trama é transmitida ao espectador por meio das 
lentes das câmeras, ao passo que, no romance, o ponto de vista de 
Melanie se mistura muitas vezes ao do narrador ao longo do desen-
volvimento da história. Como McFarlane (1996) admite,

Em certo sentido, todos os filmes são oniscientes: mesmo quando 
eles utilizam a técnica de voice-over como meio de simular a abor-
dagem dos romances da perspectiva em primeira pessoa, o espec-
tador tem consciência... de um nível de objetividade no que é 
mostrado, que pode incluir o que o protagonista vê mas não pode 
evitar de incluir várias outras coisas também. (McFarlane, 1996, 
p.18, tradução nossa)29 

No filme, a caracterização do cisne parece captar a grande im-
portância desse elemento para a narrativa. Na cena em que Finn 
destrói o boneco, à medida que dava as machadadas nele, os movi-
mentos, juntamente com os efeitos sonoros de grunhidos, dão a 
impressão de que a criação de Philip tinha vida própria. Após des-
truir o boneco, Finn vai para o quarto de Melanie e dá a ela de 
presente um ovo, no qual ele fez uma pintura. A câmera dá um 
close no objeto, e nele pode-se ver o desenho de uma mulher e de 
um homem nus, possível referência ao mito de Adão e Eva, pre-
sente também na narrativa literária, conforme analisamos na seção 
an terior.

29. “In a sense, all films are omniscient: even when they employ a voice-over 
technique as a means of simulating the first-person novelistic approach, the 
viewer is aware... of a level of objectivity in what is shown, which may include 
what the protagonist sees but cannot help including a great deal else as well.”
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No dia seguinte à rebelião, Melanie acorda e percebe que Philip 
e Jonathon não estão em casa. Na obra de Angela Carter, Melanie 
sonha, na noite anterior, que era o irmão e que tinha partido com o 
barco em direção ao mar. Na narrativa fílmica, Melanie aparece 
para Jonathon em um sonho, dizendo a ele que deveria ir embora e, 
novamente, a imagem do mar e a música tema da personagem 
voltam. Melanie ajuda o irmão a subir ao barco, os óculos de Jona-
thon caem no mar enquanto ele rema e ela não o vê mais. Na manhã 
seguinte, Melanie encontra os óculos molhados do irmão no chão 
do quarto. Um desfecho para o qual o romance deixa em aberto.

Na cena seguinte, a família se reúne à mesa para tomar o café 
da manhã, e Finn senta-se na cadeira de Philip. Com um tom de 
ironia, ele sugere que todos fizessem daquele dia um feriado, pois 
Philip não estava em casa e ele tinha destruído a criação do cunhado, 
o cisne. Todos começam a rir, inclusive Margaret. Nesse momento, 
ela recupera a voz e pede para Victoria pegar o colar de prata que 
Philip dera de presente a ela. Então, joga o colar para fora da casa 
e a câmera o segue até ele sumir no ar. A cena dá a ideia de um ato 
de rebeldia da personagem, que simbolicamente estaria livre com 
o gesto. 

Assim como no texto literário, Margaret e Francie revelam o 
relacionamento entre ambos quando Philip chega em casa e os des-
cobre. Seu marido avança em direção a eles e Margaret escapa. Ela 
aparece no quarto onde Melanie e Finn se encontram e sua imagem, 
como a de um fantasma, surge em meio aos cabelos esvoaçados pelo 
vento. Ela resgata Victoria e se despede dos dois. A visão de Marga-
ret é intercalada com a imagem de um quadro de dois anjos, estabe-
lecendo a relação entre a personagem e a figura de um ser místico. 
Ela e Victoria desaparecem literalmente, em meio aos cabelos rui-
vos. Para Wheatley, o filme se manteve fiel à imagem do livro: “Ela 
é uma bruxa. Ela é uma criatura de outro mundo que foi libertada 
quando removeram o colar” (Bacchilega, 2001, p.237, tradução 
nossa). 

Philip vai atrás de Francie no teatro, porém, os brinquedos 
tomam vida e perseguem Philip. Enquanto Francie toca o violino, 
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as marionetes atacam seu criador. Francie sai com Philip nos 
braços, agora transformado em boneco, e o joga em uma fogueira 
fora da loja de brinquedos. Cercado por crianças que observam  
o fogo, a fogueira consome o boneco enquanto Francie continua 
tocando o violino e, assim como Margaret, ele desaparece. No final 
do filme, a casa explode e a câmera volta-se para Melanie e Finn, 
que agora estão sozinhos. O desfecho, assim como no livro, não é 
conclusivo. A última frase de Finn para Melanie é: “nada resta a 
não ser nós”.

De acordo com os termos propostos por McFarlane em sua 
teoria, pode-se considerar que a versão de The magic toyshop reali-
zada por David Wheatley é “fiel” à obra original, uma vez que ela 
mantém a estrutura básica do texto literário. Ao observar as fun-
ções narrativas cardinais no filme, postas pelo crítico como critério 
básico para o estudo da adaptação, reconhece-se a obra de Angela 
Carter por meio de elementos como enredo e personagens. O dis-
curso sobre adaptação, entretanto, não pode se limitar a analisar o 
processo apenas como tradução. 

Conforme destaca Diniz (2005), o estudo das técnicas de 
enunciação, amplamente utilizado nas análises de transposições 
cine matográficas de obras literárias, deve ser apenas uma parte do 
estudo da adaptação. Urge, segundo a autora, transferir o centro 
de interesse da forma para as questões políticas, culturais e eco-
nômicas. 

Considerando os apontamentos de Hutcheon (2006) sobre o 
processo de adaptação, o produto da adaptação de uma obra literá-
ria sempre implicará mudanças, mesmo quando não há uma atuali-
zação ou alteração consciente. Por pertencer a uma prática cultural, 
a adaptação sempre existirá dentro de um contexto e, ao ser passí-
vel de mudanças, modificações correspondentes no âmbito político 
e até mesmo no significado da história podem ocorrer. Parece ser 
exatamente esse o resultado da transformação da obra The magic 
toyshop para a narrativa fílmica. Lançado vinte anos após a publi-
cação do livro, é interessante notar que, embora o filme mantenha o 
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mesmo enredo da obra, o engajamento político visivelmente pre-
sente no romance, a saber, a postura crítica de Angela Carter ao 
modelo de sociedade patriarcal, parece perder sua força, tendo ago-
ra como destaque o caráter fantástico. 

Em nota, Bacchilega afirma, na entrevista com David Wheat ley, 
que o filme foi classificado como “conto de fadas para adultos”, e 
recebeu elogios de grande parte da crítica por sua riqueza de ima-
gens e qualidade onírica (Bacchilega, 2001, p.239-40). Em uma crí-
tica realizada pela jornalista Caryn James, publicada no New York 
Times em julho de 1989, é possível observar esse aspecto na re-
cepção do longa-metragem:

[...] Entrar no mundo de The magic toyshop, que estreia hoje no 
Film Fórum 1, significa entrar em uma paisagem de símbolos. 
Mas o filme nunca se torna exaustivo porque seu tom divertido e 
sua perspectiva crédula vêm de Melanie. Ela é belamente inter-
pretada por Caroline Milmoe, com um olhar um pouco perplexo, 
um pouco sonhador de uma garota que aceita a magia em torno 
dela tão facilmente quanto aceita os mistérios de seu corpo em 
transformação. E Patricia Kerrigan faz a silenciosa Margaret elo-
quente. Com sua aura sexual sinistra, The magic toyshop certa-
mente não é para crianças. Mas é tão fascinante quanto os motivos 
dos contos de fadas em que se baseia, e seu poder estranho e su-
gestivo persiste. (James, 1989, tradução nossa) 

Nota-se que o que se destaca é exatamente a atmosfera fantás-
tica do filme, em consonância com a temática dos contos de fadas. 
Em nenhum momento, a questão da opressão das mulheres na loja 
de brinquedos é mencionada, ao contrário do foco da crítica sobre o 
romance, no qual Angela Carter foi acusada até mesmo de reforçar 
as estruturas patriarcais contra as quais lutava em sua obra.

Afastada do contexto de produção e publicação, época crucial de 
questionamentos com relação à importância da mulher na sociedade 
e na cultura, a trama criada por Angela Carter nos anos 1960, e rees-
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crita por ela duas décadas depois para o cinema, parece ter adquirido 
outra significação. Na medida em que as mulheres conquistaram a 
inserção no espaço público e reafirmaram a importância de sua voz 
(o que não implicou o término do movimento feminista e de suas rei-
vindicações), não cabia mais enfatizar a mesma crítica realizada no 
romance. Ao observar a recepção do filme em comparação ao ro-
mance, percebe-se aquilo apontado por Hutcheon (2006), de que o 
comprometimento se dá no tempo e no espaço, dentro de uma socie-
dade particular e uma cultura geral. Os contextos de criação e recep-
ção são materiais, públicos e econômicos, assim como são culturais, 
pessoais e estéticos. Isso explicaria o motivo por que mudanças gran-
diosas no contexto de uma história podem alterar radicalmente o 
modo de interpretação da história transposta, ideológica e literal-
mente (Hutcheon, 2006, p.28). 

Talvez a mudança formal que mais contribuiu para o afasta-
mento do filme em relação ao engajamento político presente no 
texto literário seja a questão do ponto de vista. De acordo com Hut-
cheon (2006), o filme pode mostrar o que os personagens experien-
ciam, mas não podem revelar o que pensam. Como já visto na 
análise do romance, embora The magic toyshop seja uma narrativa 
em terceira pessoa, sua focalização é diversas vezes mediada pela 
consciência de Melanie. Esse recurso na narrativa literária permite 
que a personagem atue muitas vezes como a própria narradora da 
história, o que contribui para a construção da crítica presente nas 
entrelinhas da obra. No filme, o único momento em que o espec-
tador tem acesso ao que a personagem está pensando é a primeira 
cena, na qual Melanie se olha em frente ao espelho do quarto e diz, 
em voice over: “Fisicamente, atingi meu ponto máximo. Daqui em 
diante, eu vou somente deteriorar” (Carter, 1996, p.247, tradução 
nossa). Dessa forma, a voz própria da heroína parece se perder, 
substituída pela narração objetiva da câmera. Os recursos utili-
zados no filme, por outro lado, tais como cortes rápidos, ilumi-
nação, efeitos sonoros e visuais, parecem ter criado analogias para 
as imagens presentes no romance, captando a atmosfera fantástica 
do texto carteriano.
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O que está envolvido no processo de adaptação pode ser, con-
forme aponta Hutcheon (2006), um processo de apropriação, de 
tomar posse da história de outra pessoa e filtrá-la por meio da pró-
pria sensibilidade, interesses e talentos. Diferentemente do des-
fecho da narrativa literária, David Wheatley afirma que, em sua 
opinião, no filme era necessário ver a morte de Philip. Segundo o 
diretor, na tradição nos contos de fadas é comum ver o mal ser eli-
minado e o público deseja ver isso. Para ele, com a mudança de 
final, volta-se praticamente às raízes dos contos de fadas, nas quais 
o mal é exterminado por suas próprias criações, que ganham vida e 
se vingam dele (Bacchilega, 2001, p.237-8). O uso de elementos 
fantásticos na versão cinematográfica surge diversas vezes como 
explicação para os eventos acontecidos, o que não ocorre no ro-
mance. 

Assim, a versão de The magic toyshop criada por David Wheat-
ley não se limita à mera transposição de enredo e personagens, mas 
demonstra, por meio da observação de elementos espe cificamente 
cinematográficos, o talento do diretor. Wheatley, em colaboração 
com a própria Angela Carter, não apenas traduziu The magic toyshop 
para uma outra linguagem, mas contribuiu para a criação de outra 
obra, tendo em vista que a transposição de um meio para outro, con-
forme se mostrou antes, torna a adaptação um processo criativo. 

Conforme aponta Cartmell (1999), o que é aparente em uma 
análise de adaptações é que elas são derivadas de sua própria inter-
textualidade, algo inerente a todos os textos: “a palavra ‘adaptação’, 
afinal, nos informa crucialmente que há mais de um texto e mais de 
um autor” (Cartmell, 1999, p.28). Dessa forma, segundo a crítica, 
a busca pelo “original”, ou por apenas um autor, não é mais rele-
vante em um mundo pós-moderno onde a crença em um signi-
ficado único é vista como uma busca infrutífera. Em vez de se 
preocupar com a questão da fidelidade do filme à obra de origem, 
Cartmell sugere que a leitura das adaptações seja realizada pela sua 
possibilidade de gerar uma pluralidade de significados. Como o 
próprio diretor de The magic toyshop reconhece, “adaptações de um 
romance são sempre um problema [...]. Digo, imagens específicas 
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em um filme desafiam a opinião das pessoas porque elas dizem: 
‘Não é como eu vi o livro, aquela não era minha interpretação’ ” 
(Bacchilega, 2001, p.237, tradução nossa). 

A adaptação de The magic toyshop para a televisão torna neces-
sário trazer para a discussão a teoria proposta por Haroldo de Cam-
pos, no post scriptum ao livro Deus e o Diabo no Fausto de Goe the, no 
qual o autor traça considerações sobre o processo de adaptação 
como “recriação criativa” (Campos, 1981, p.180). Para o crítico e 
poeta, a transcriação é realizada não como uma simples transpo-
sição da literatura para a tela, mas como uma leitura atenta do ori-
ginal, uma tentativa de compreensão do objeto artístico, fato que 
abre possibilidades para a (re)criação de outras obras, inclusive de 
um sistema semiótico para outro. 

Ao traçarmos o caminho paralelo entre o romance The magic 
toyshop e o filme homônimo, percebemos que tal comparação não 
po deria se reduzir ao termo “fidelidade”, mas ser vista como uma 
releitura do texto que o inspirou, o que permitiu a recriação de  
uma nova obra, transposta em outra linguagem.



CONSIDERAÇÕES FINAIS

Esperamos, com esta obra, não apenas elucidar como Angela 
Carter trabalhou brilhantemente as técnicas narrativas em The 
magic toyshop, mas apontar como, por meio delas, a autora buscou 
pensar a condição humana em um meio opressivo. 

Embora acusada muitas vezes pela crítica de reproduzir e até 
mesmo reforçar o regime patriarcal contra o qual escreve, a análise 
literária de The magic toyshop nos mostrou que, desde o início de sua 
carreira literária, a autora se expressa a favor de uma ordem social 
na qual as mulheres não sejam subjugadas. Conforme consta tamos 
no estudo das personagens femininas, vimos que estas representam, 
em um primeiro momento do romance, imagens comuns do femi-
nino: Melanie é uma típica adolescente, preocupada com sua pró-
pria imagem e com casamento, enquanto Margaret se concretiza na 
imagem da esposa submissa. Associadas a elas estão temas comuns 
na representação da mulher, tais como a passividade e a objetifi-
cação. Ao longo da narrativa, entretanto, Angela Carter parece rea-
lizar uma desconstrução desses estereótipos, explorando-os no 
intuito de tecer sua crítica aos valores patriarcais dentro dos quais 
são construídos. 

Rompendo com a antiga imagem da identidade feminina em 
sua obra, a autora também traz para a ficção o questionamento do 
paradigma da hierarquia e dos papéis que tradicionalmente são 
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atribuídos às mulheres na sociedade patriarcal. Em seu segundo ro-
mance, Carter nos mostra que as estruturas patriarcais, por mais 
opressivas que sejam, podem ser subvertidas. Ao mudar os papéis 
que lhes foram impostos, as personagens rejeitam esse modelo de 
sociedade e se reinventam na narrativa. 

Assim, podemos pensar, como já apontamos anteriormente, 
que as heroínas carterianas parecem configurar uma espécie de ale-
goria da própria escritura feminina, uma vez que partem em busca 
de espaços próprios, no qual podem se tornar agentes e escapar ao 
papel de vítima. As personagens deixam o confinamento do mundo 
doméstico e partem rumo à amplidão dos espaços externos, da vas-
tidão, onde procuram encontrar sua liberdade e autonomia.

No mesmo sentido, Angela Carter, ao fazer alusão aos mitos 
pre sentes em nossa sociedade em sua obra, parece explorar tais ima-
gens a fim de revisá-las, propondo o questionamento de ideias,  
imagens e histórias presentes em nossa sociedade que tomamos 
como verdadeiras e nas quais confiamos, sem pensar no significado 
das mesmas. Tais mitos parecem figurar como uma espécie de base 
para as narrativas carterianas, contudo, não deixam de passar pelo 
olhar crítico da autora, que os questiona, subverte e até mesmo recria 
em sua escrita.

A mesma proposta pôde ser vista no estudo da adaptação da 
obra para a versão fílmica. Ao transformá-la em narrativa imagé-
tica duas décadas após sua publicação, Angela Carter, em colabo-
ração com o diretor David Wheatley, realizou uma releitura de seu 
próprio objeto artístico, tornando possível, assim, a (re)criação de 
uma nova obra, diante de um contexto diverso. 

Pode-se concluir que The magic toyshop traz à tona a complexa 
relação entre fantasia e realidade nas obras da escritora inglesa An-
gela Carter. Considerada como uma narrativa de transição entre a 
trilogia marcada pelo realismo e os romances das décadas seguintes, 
permeados por elementos fantásticos, a obra nos mostra como sua 
aproximação do caráter fantástico, por meio do visível diálogo que 
estabelece com os contos de fadas, não fez com que a autora dei-
xasse de assumir uma posição crítica e interrogativa sobre as con-
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venções da cultura dominante. Pelo contrário. Através da busca do 
equilíbrio entre o fantástico e o real, a autora, por meio da utiliza ção 
e subversão das próprias estruturas presentes no centro, construiu, 
dessa forma, sua obra. 

Ao buscar representar o modo como o mundo material afeta as 
mulheres, Angela Carter utilizou-se de elementos fantásticos, do 
jogo com a linguagem, do simulacro e da intertextualidade, carac-
terísticas consideradas pós-modernas, em conjunto com elementos 
realistas em seus textos, criando, assim, um estilo de escrita único. 
É imprescindível ressaltar, portanto, que a experiência e os ele-
mentos observados nas narrativas carterianas passam do plano real 
para o ficcional, caracterizados por uma dialética do particular e  
do universal, por meio do discurso literário, em que lhe foi permi-
tido pensar a condição humana, sobretudo a condição da mulher de 
seu tempo.
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APÊNDICE





RESUMO DO ROMANCE 
THE MAGIC TOYSHOP

Em The magic toyshop, Melanie, a personagem principal do ro-
mance, vive com os pais e os irmãos, Jonathon e Victoria, em uma 
confortável casa no campo. A protagonista é uma típica garota de 
15 anos, preocupada com sua imagem e em se casar, e ajuda a cuidar 
da irmã mais nova, enquanto o irmão vive em seu próprio mundo, 
os “mares desconhecidos”, fazendo modelos de barco. 

É verão e as crianças estão sob o cuidado da senhora Rundle, a 
governanta da casa, pois “Mamãe” e “Papai” estão na América, em 
uma viagem de conferência. Certa noite, Melanie não conseguia 
dormir e, na ausência dos pais, anda até o quarto do casal e secre-
tamente experimenta o vestido de noiva da mãe. No dia seguinte, 
ela descobre que eles morreram em um acidente de avião e sente 
culpa ao relacionar isso ao ato transgressor da noite anterior. Em 
resultado disso, Melanie e os irmãos vão morar com o irmão da 
mãe, o tio Philip. 

Em contraste com a casa dos pais, a sobreloja onde morava 
Philip, sua esposa Margaret e os irmãos dela, Francie e Finn Jowle, 
era um mundo completamente diferente. A loja de brinquedos se 
revela como um ambiente sombrio e hostil, no qual a personagem 
teria que se sujeitar às duras leis do tio para sobreviver. 
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Na manhã seguinte à sua chegada, Finn leva Melanie para co-
nhecer o local onde os brinquedos são confeccionados e o teatro de 
marionetes do tio, o Flower’s Puppet Microcosm. A personagem 
sente que aquele lugar, cercado de máscaras e bonecas do tamanho 
de seres humanos era demais para ela. Ali, Philip manipula seus bo-
necos e as pessoas a sua volta. Finn é seu aprendiz, e segue seus pas-
sos tanto na confecção dos bonecos como nas apresentações.

A garota presencia pela primeira vez a performance realizada 
naquele microcosmo três meses após sua chegada. A apresentação 
de abertura do tio, Mort d’une sylphe ou Morte de uma ninfa da flo-
resta termina e Finn é o responsável pelo segundo espetáculo da 
noite, a sequência histórica Mary, queen of Scots, and Bothwell en-
joy a secret rendezvous. É sua grande estreia como titereiro, porém, 
ele é inexperiente e os bonecos acabam emaranhados uns nos ou-
tros. O desempenho de Finn é desastroso, e ele é punido violenta-
mente por isso. 

A catástrofe dá a Philip a ideia de usar seres humanos na próxi-
ma performance a ser realizada, e ele escolhe Melanie para o papel de 
Leda, na peça em que seria reproduzido o mito de Leda e o cisne. 
A princípio, Melanie tem vontade de rir da imagem grotesca do 
animal feito pelo tio, porém ela percebe que, “nesta fantasia ence-
nada, tudo era possível” (Carter, 1981, p.166, tradução nossa). As-
sim, ao longo da encenação, a personagem entende que tem que 
lutar com toda sua força para se livrar do cisne que a atacava. 

Terminado o espetáculo, Philip, não satisfeito com a atuação 
de Melanie, diz para ela que foi melodramática. “Bonecos não exa-
geram” (Carter, 1981, p.167, tradução nossa). Definitivamente, 
Melanie não é uma de suas marionetes. Naquela mesma noite, 
Finn, revoltado com a performance e com o excessivo poder de Phi-
lip sobre sua família, destrói a criação do cunhado e a enterra no 
parque ao lado da estátua da rainha Vitória, onde, dias atrás, havia 
levado Melanie para um passeio e a beijado. 

Na manhã seguinte à apresentação, o tio leva Jonathon para 
uma reunião de nautimodelismo em um lago em Home Counties. 
Com a casa só para eles, os Jowle aproveitam a ausência de Philip 



CONFINAMENTO E VASTIDÃO 159

para celebrar. Como uma paródia do patriarca, Finn senta-se na ca-
deira do cunhado e finge ser ele. Uma vez que o cisne fora des-
truído, a família vê a possibilidade de liberdade. “Agora, nada será 
como antes” (Carter, 1981, p.186, tradução nossa), escreve Mar-
garet à sobrinha. 

Melanie decide dar para a tia um de seus vestidos e o colar de 
pérolas, enquanto ela vestiria calças, o que era estritamente proi-
bido pelo tio. Em meio à comemoração, ela percebe no abraço de 
Margaret e Francie que eles eram amantes. Este era o grande se-
gredo dos irmãos, que os diferenciava do resto das pessoas. 

Philip chega, encontra sua esposa nos braços do irmão e co-
meça a pôr fogo na casa. Muda desde o dia de seu casamento, Mar-
garet recupera a voz e pede para que Finn e Melanie fujam, 
enquanto ela e Francie ficariam para resolver o assunto com o ma-
rido. Victoria estaria a salvo. 

A pedido da tia, Melanie e seu companheiro escapam do in-
cêndio pela escada, subindo até o telhado. Sentados na chaminé de 
mãos dadas, eles observam a casa ser consumida pelo fogo. Ela 
pensa que, depois da experiência que compartilharam, não pode-
riam viver como as outras pessoas. O futuro era incerto. Eles só ti-
nham um ao outro agora.
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