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INTRODUCAO

As obras da escritora inglesa Angela Carter sempre estiveram
associadas ao género dos contos de fadas, desde seus primeiros ro-
mances até uma de suas Ultimas publicacdes, The second virago
book of fairy tale, de 1992. A maior parte de seu trabalho como edi-
tora e tradutora também envolveu esse tipo de narrativa, e talvez
essa relacdo seja essencial para a compreensio de sua escrita e seu
posicionamento como escritora contemporanea.

Em 1979, Angela Carter lanca a coletidnea The bloody chamber
and other stories, uma de suas obras mais polémicas, na qual propde
recontar, ou melhor, adaptar os contos de fadas de Charles Perrault
de acordo com sua propria perspectiva. Dois anos antes, ela en-
frentou a dificil tarefa de traduzir alguns contos do autor francés,
reunidos no titulo The fairy tales of Charles Perrault (1977). O inte-
resse da autora por esse tipo de narrativa, entretanto, remonta a
tempos atrds, ao inicio de sua carreira literaria. Desde as primeiras
obras de fic¢do, Carter recupera diversos motivos dos contos de
fadas, trazendo para seus textos figuras como as da heroina e sua
jornada ardua para escapar do cruel tirano, temas como violéncia e
incesto, além da atmosfera fantastica, como € possivel observar no
segundo romance da autora, The magic toyshop, de 1967.
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Embora a estrutura da obra tenha como base esse tipo de géne-
ro, percebe-se que a constru¢io das personagens, da ambientacio e
até mesmo da propria forma narrativa trabalhada em The magic
toyshop, bem como a desconstrucio de certos preceitos nela presen-
tes, parece indicar uma postura critica da autora com relacdo ao
modelo de sociedade patriarcal. Ao aproximar sua obra dos contos
de fadas, deliberadamente subvertendo certas convencoes do gé-
nero, Carter parece propor o questionamento de imagens e hist6-
rias presentes em nossa sociedade e que formam a base de nossa
cultura. Verifica-se, dessa forma, que, apesar do carater fantdstico
de sua obra, Angela Carter ndo dissociou sua escrita do tecido so-
cial, criando, assim, um estilo literario tGnico.

Considerados esses aspectos, procuramos, por meio deste estu-
do, verificar de que modo a autora, ao apresentar um mundo per-
meado pelo género fantdstico, permite o estabelecimento de uma
relacdo entre o universo textual e o extratextual, com o qual dialoga.

Foi-nos de primordial importancia, nesse sentido, a leitura da
obra em seu idioma original, o inglés, tendo em vista que estu-
damos, assim, significa¢des que fazem parte dos tragos caracteris-
ticos da lingua.

A leitura de obras relacionadas ao estilo literario de Angela
Carter e entrevistas com a autora serviram-nos de alicerce para
compreender melhor sua escrita, bem como sua biografia. Algumas
obras teoricas e artigos foram de grande relevancia para a execugio
do trabalho, auxiliando-nos tanto na compreensio da relacdo da
autora com os conceitos de fantastico, realismo magico e pds-mo-
dernismo — classificacdes as quais suas obras geralmente vém atre-
ladas —, quanto na andlise do romance The magic toyshop.

Também estudamos a representacio da mulher na literatura,
ressaltando os aspectos culturais e as significagdes que contri-
buiram para formar sua caracterizacdo nas obras literdrias ao longo
do tempo. Dessa maneira, foi-nos possivel investigar como ocorre a
construcio das personagens, sobretudo das personagens femininas

no romance, e observar como Angela Carter rompe com certos pre-
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ceitos para tecer a sua critica aos valores patriarcails, os quais muitas
vezes impunham esteredtipos e certos papéis sociais as mulheres.

Ap6s o contato com as bases tedricas, procuramos obter elemen-
tos para o estudo que aqui segue. As informacdes colhidas tiveram o
intuito de esclarecer certos aspectos, por exemplo, como o estilo da
autora, frequentemente associado a literatura fantastica e ao p6s-mo-
dernismo, dialoga com a ideologia presente na obra, a saber, a critica
ao modelo patriarcal de sociedade.

Com isso, temos a divisdo deste livro em trés capitulos. No pri-
meiro, realizamos um levantamento de dados da vida e da obra de
Angela Carter, a fim de compreender melhor o desenvolvimento
de tal estilo ao longo de sua carreira literdria e como este se rela-
ciona com as perspectivas adotadas pela autora, bem como sua
complexa relagio com as classificacdes as quais frequentemente era
vinculada. Almejamos, dessa forma, criar um liame entre nosso ob-
jeto de estudo e o contexto de criagdo, dado que, se o pensamento
humano esta diretamente relacionado ao espago histérico-social,
esse liame pode elucidar e suscitar indmeras consideragdes.

No segundo capitulo, apresentamos, de inicio, uma investigacao
acerca da representacdo da mulher na literatura, ressaltando os
aspectos culturais e histéricos que contribuiram para formar sua
caracterizagdo nas obras literarias. Em seguida, analisamos bre-
vemente a representacdo feminina nas obras de Angela Carter no
geral e de forma mais aprofundada no romance The magic toyshop,
observando os elementos selecionados para tal fim e seu papel na
construcdo do ambiente, bem como na relagdo que ela estabelece
com a postura critica da autora, presente na obra.

No terceiro capitulo, realizamos um estudo sobre as possiveis in-
tertextualidades presentes no romance, por meio do didlogo que esta-
belece tanto com alguns mitos, poemas, contos de fadas, quanto com
o filme homonimo, produzido vinte anos apés sua publicagio. Pre-
tendemos, nesse topico, observar, tendo como base a perspectiva da
autora, a narrativa imagética como um processo de recria¢do de sua

propria obra, possibilitando a abertura da mesma a novos codigos.
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Esperamos, com este livro, ndo apenas elucidar como Angela
Carter trabalhou brilhantemente as técnicas narrativas em sua obra,
mas apontar como, através delas, a autora buscou pensar a condi¢do
humana em um meio opressivo. Esperamos também contribuir com
os estudos realizados acerca da vida e da obra de Angela Carter, que,
embora tenham aumentado em nimero, ainda sdo poucos, dada sua

importancia para a literatura ocidental.



1
A ESCRITA DE ANGELA CARTER

A fada madrinha a margem

Apesar de sua morte prematura em 1992, aos 51 anos de idade,
Angela Carter teve uma intensa produgio literaria, que conta ao
todo com nove romances, quatro coletaneas de contos, bem como
historias infantis, pegas para radio, trabalhos com poesia, televiséo,
e mesmo obras de nio fic¢do, como o polémico ensaio The sadeian
woman: an exercise in Cultural History (1979) e Nothing sacred: se-
lective writings, de 1982, que reune artigos publicados em jornais e
revistas. Entre seus trabalhos, ela organizou um livro que retine
narrativas de autoras de diversos paises e duas cole¢des de contos
de fadas e contos populares. Pelo conjunto de sua obra, Angela Carter
é considerada como uma das mais consagradas escritoras de autoria
feminina e uma grande pensadora da condi¢io da mulher de seu
tempo.

Virios criticos apontam que a popularidade de Carter au-
mentou apos a sua morte tanto no Ambito académico, com o cres-
cente numero de propostas de estudos sobre as obras da autora,
quanto entre os leitores em geral, transformando sua reputa¢io em
uma espécie de “lenda urbana académica”, termo utilizado por
Sarah Gamble na introducido de sua obra Angela Carter: writing
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from the frontline (1997). Nessa obra, contudo, a estudiosa afirma
que seria impreciso sugerir que Carter foi ignorada por criticos e
estudiosos durante sua vida, uma vez que no inicio de sua carreira,
na segunda metade dos anos 1960, ela recebeu dois grandes prémios
pelas suas primeiras obras.

O prémio em dinheiro recebido pelo terceiro romance, Several
perceptions (1968), possibilitou & autora uma viagem ao Japio, onde
permaneceu por trés anos, entre 1969 e 1972. O Oriente foi uma
espécie de fuga para Carter, tanto no sentido literario quanto em
sua vida pessoal. Em sua biografia, Lorna Sage (1994) aponta que
esse foi o lugar onde ela se perdeu e se encontrou. A juventude trau-
matica, com a anorexia na adolescéncia e a aparéncia peculiar, “de
ossos grandes e largos e de espirito intransigente” (Sage, 1994, p.24,
traducdo nossa), contribuiram para que Angela Carter estivesse
em disparidade com as expectativas do que deveria ser uma mu-
lher segundo a cultura oriental, resultando em um sentimento de
estrangeirismo, retratado em alguns contos da cole¢do Fireworks,
de 1974.

Sage afirma que, durante sua estadia em Téquio,

[...] seja o que for que estivesse procurando, ela descobriu a vera-
cidade e a finalidade das aparéncias, imagens esvaziadas de seu
fardo comum de identificacio e culpa. Isto ndo era, em outras pa-
lavras, um orientalismo antiquado, mas um novo tipo que lhe ne-
gava o acesso a qualquer esséncia de alteridade. (Sage, 1994, p.26,
traducdo nossa)'

Em meio ao divércio com o primeiro marido, Paul Carter, e a
uma cultura completamente diferente da qual fazia parte, a autora
trabalhou brevemente durante esse periodo na rede de televisio

1. “[...] whatever she was looking for, she found out the truthfulness and fina-
lity of appearences, images emptied of their usual freight of recognition and
guilt. This was not, in other words, old-fashioned orientalism, but new fan-
gled sort that denied you acess to any essence of otherness.”



CONFINAMENTO E VASTIDAO 19

NHK, escrevendo artigos para a revista inglesa New Society, e deu
inicio a uma fase de transicdo em sua obra.

Para Gamble (1997), a distincia geografica da cena literaria
britanica foi agravada pela escolha de Carter dos modos de sua es-
crita nesse momento, que ja indicavam seu lado polémico:

Os romances escritos pela autora durante esse periodo, incluindo
The infernal desire machines of Doctor Hoffman e The passion of
new Eve, permanecem entre suas obras mais chocantes e experi-

mentais. (Gamble, 1997, p.2, tradugdo nossa)?

Gamble (1997) aponta que foi apenas no final dos anos 1970 e
inicio dos anos 1980 que a reputacdo de Angela Carter se expandiu
para além de um pequeno circulo de cognoscenti. A ja citada colecdo
de contos The bloody chamber and other stories (1979), que trazia uma
versdo subversiva de alguns contos de fadas, ganhou ampla atenco,
assim como o conto ‘“Na companhia dos lobos”, transformado em
filme pelo diretor Neil Jordan, em 1984. No mesmo ano, conforme
afirma a estudiosa, houve muita controvérsia quando o pentiltimo
romance da autora, Nights at the circus (1984), nio foi colocado na
lista do Booker Prize, indicando o quanto ela tinha progredido desde
os dias em que suas obras eram quase ignoradas por um publico
maior de leitores. Durante esse periodo, Carter alcancou reconhe-
cimento internacional ndao s6 como escritora, mas também como
professora de escrita criativa, recebendo convites de diversas univer-
sidades, como a Brown University, nos Estados Unidos, e a East
Anglia University, no Reino Unido.

As obras da entfo chamada carinhosamente de “Fairy Godmo-
ther” por amigos e colegas de profissdo sempre estiveram atreladas a
literatura fantéstica, vinculadas aos rétulos de realismo mégico, pos-
-modernismo e até mesmo ficgdo cientifica. No prélogo de sua bio-

2. “Her novels written over this period, including The infernal desire machines of
Doctor Hoffman and The passion of New Eve, remain among her most
shocking and experimental.”
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grafia, Lorna Sage (1994) aponta como a prépria descri¢do fisica da
escritora assinala essa relacdo com o maravilhoso, associando-a a fi-
gura da fada madrinha. A visdo da romancista canadense Margaret
Atwood sobre Carter, como alguém de cabelos longos e prematura-
mente brancos, de complexa beleza, ar benigno, olhos pequenos e
boca em formato de coragio, completava essa imagem quase mitica.
Segundo Atwood, “ela parecia estar sempre a ponto de conceder al-
guma coisa — algum talism3, algum simbolo magico de que vocé pre-
cisaria para atravessar a floresta escura, alguma férmula verbal util
para a abertura de portas encantadas” (Atwood apud Sage, 1994,
p.1, traducdo nossa). Para Sage (1994), ndo hda como separar a
imagem de Angela Carter de sua escrita, uma vez que esse papel
desenvolvido pela autora foi uma de suas realizages mais impressio-
nantes. Tal papel nio se configurava como uma mascara, conforme
ela afirma, sendo realizado no sentido de recusa a qualquer distingao
entre a arte e a vida, de modo que Carter era tdo inventiva na reali-
dade quanto na cria¢do de sua ficgéo.

A autora, todavia, ndo se reconhecia em tais classificagdes,
chegando a alegar em entrevistas que suas obras, apesar da atmos-
fera fantastica que as circunda, sio, afinal, sobre “O Mundo Real

[...] Por cerca de dez anos, entre meus 29 e 39 anos, eu pensava
que a escrita, toda a ficgdo, na verdade, fosse sobre outras ficges.
Que nio havia outra saida, realmente, além desse solipsismo; que
os livros eram sobre outros livros. [...]. Mas entdo eu comecel a
me perguntar, se todos os livros sdo sobre outros livros, sobre o
que sdo os outros livros? E em algum momento o estilo maneirista
em que eu estava escrevendo |[...] comecou a parecer — vocé sabe —
Qual é O Livro Primordial,’ entdo? E se é forcado a responder,

depois de um tempo, é claro que O Livro Primordial é realmente

3. A expressdo “Ur-book”, traduzida por nés como “O Livro Primordial”, é
utilizada para se referir a uma obra original, da qual originaram-se muitas
outras.
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a Vida, ou O Mundo Real. (Goldsworthy, 1985, p.5, tradugio

nossa)*

A prépria Carter afirma que, ao contrario do que parece, sua
escrita ndo era dissociada da realidade social, como aponta Aidan
Day (1998) em uma entrevista realizada em 1984, concedida a jor-
nalista do The Guardian, Marry Harron: “Eu sou uma socialista,
caramba! Como vocé espera que eu esteja interessada em fadas?”
(Day, 1998, p.10-1, traducdo nossa).

De acordo com Gamble (1997), Carter estava interagindo
constantemente com o ambiente cultural do qual fazia parte e no
qual escrevia, porém nio fazia isso de forma a se integrar, bem
como Integrar sua escrita, nos moldes correntes. Partindo da con-
cepcdo de Edward Said de que todo texto literdrio estd de alguma
forma fadado a sua ocasido, com as realidades empiricas das quais
emergiu evidentes, ela afirma que a autora estava preocupada
essencialmente em manter uma posic¢do cética e interrogativa, colo-
cando-se na periferia de atitudes e convengdes da cultura dominante.
Tal posicdo, que consistia na construcio tanto de si prépria como su-
jeito da escrita quanto daquilo que escrevia como “marginal”’, foi
crucial para a progressio de sua carreira. Conforme aponta Rapucci
(1997, p.21), “Angela Carter nio acreditava em rotulos e, sempre
que sua prosa era vinculada ao realismo mégico, ela reagia dizendo
acreditar que fosse muito mais realismo propriamente dito do que
qualquer outra coisa”.

O termo “marginal”’ nesse contexto, segundo Gamble (1997),
significa que Carter considerava-se como operando a partir das

4. “[...] For about ten years, between being twenty-nine and thirty-nine, I
thought that writing, all fiction, really, was about other fiction. That there
was no way out, really, of this solipsism; that books were about other books.
[...]. But then I began to ask myself, if all books are about other books, what
are the other books about? And at some point the kind of manerist way in
which I was writing [...] began to seem — you know — What'’s the Ur-book,
then? And one is forced to answer, after a while, of course the Ur-book is
really Life, or The Real World.”
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margens das perspectivas consensuais de qualquer espécie; “espe-
cificamente, a concepcdo de histéria como a ‘grande’ narrativa ou
narrativa ‘dominante’, os c6digos sociais convencionais regulando
a propriedade e o ‘lugar das mulheres’, e a categorizac¢io de qual-
quer produto cultural, especialmente a literatura, em formas ‘su-
periores’ ou ‘inferiores’” (Gamble, 1997, p.4, traducdo nossa).
Assim, para a estudiosa, o papel de Angela Carter era como o de
uma “‘sabotadora cultural”’, que usava sua escrita para questionar
pressupostos ja consolidados e padrdes de pensamento habituais,
realizando, dessa forma, um exercicio de redefinicdo de consciéncia.
“Suas obras de fic¢do agem como espelhos despedacados através
dos quais os leitores ainda podem se ver, porém fragmentados, refra-
tados, multiplos e surpreendentemente desfamiliarizados” (Gamble,
1997, p.4, traducdo nossa).

Essa constante negacdo da ordem dominante a constituiria,
portanto, como uma intelectual por defini¢io, representada na fi-
gura do outsider, como aponta Edward Said, em Representacoes do
intelectual:

O exilio ¢ um modelo para o intelectual que se sente tentado, ou
até aturdido ou esmagado, pelas recompensas da acomodacio, da
consonancia, da adaptagio. Mesmo nio sendo um verdadeiro imi-
grante ou expatriado, ainda é possivel pensar como tal, imaginar e
investigar apesar das barreiras, e afastarmo-nos sempre das auto-
ridades centralizadoras em diregdo as margens, onde podemos ver
as coisas que geralmente estdo perdidas em mentes que nunca via-
jaram além do convencional e do confortéavel. [...]. O intelectual
extlico ndo responde a légica do convencional, mas a audicia do
atrevimento e a representagdo da mudanga, do movimento que
nunca para. (Said, 2000, p.62)

Linden Peach (1998), outro grande estudioso da autora, alega
que sua carreira literaria desafia qualquer sintese e seus romances
negam, resistem e subvertem defini¢des e estruturas de todos os
tipos, sejam elas literdrias, culturais, sociais, sexuais, religiosas ou
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ontologicas. “Ela ndo escreve a partir de um ponto de vista parti-
cular e, ao longo de suas obras, pressupostos socio-histéricos e con-
vengdes que prescreveram e organizaram nosso modo de pensar sdo
rompidos” (Peach, 1998, p.6, traducio nossa).

O carater subversivo nas obras de Angela Carter também pode
ser observado com relacdo a sua forma. Ao refletir sobre uma pos-
sivel categorizacdo do modo de escrita da autora, Gamble (1997)
aponta certa dificuldade, pois “suas narrativas negociam e ajustam
constantemente sua posi¢do na margem de uma variedade de gé-
neros e formas literarias” (Gamble, 1997, p.5, traducdo nossa).

Sobre essa discussio, Gamble (1997) cita o autor de Post-war
British fiction: realism and after, Andrzej Gasiorek, para descrever
a ficgdo de Angela Carter como oscilando entre fantasia e analise,
alegoria e racionalismo. Segundo Gasiorek,

Seus textos sdo deliberadamente aporéticos, ndo apenas porque
recusam formas decisivas de desfecho, mas também porque re-
cusam optar finalmente por um desses dois discursos, reprimindo
assim o outro. A forma de Carter nio implica que o carnaval e a
fantasia sejam suficientes, tampouco sugere que o racionalismo e
a critica devam ser evitados; pelo contrario, dela urge uma visio
do romance como uma forma de composi¢do na qual ambos os
tipos de discurso suplementam um ao outro, permitindo ao es-
critor uma apreensdo mais ampla da realidade. (Gasiorek apud
Gamble, 1997, p.5, tradugio nossa)®

Em meio a essa indistin¢do entre os jogos narrativos e o enga-
jamento com a realidade presente nas obras da autora, Gamble

5. “Her texts are deliberately aporetic, not only because they refuse decisive
forms of closure, but also because they refuse to opt finally for one of these
two discourses, thereby repressing the other. Carter’s form neither implies
that carnival and fantasy can suffice nor suggests that rationalism and critique
be eschewed; rather, it urges a view of the novel as a composite form in which
both kinds of discourse supplement one another, allowing the writer a fuller
apprehension of reality.”



24 TALITA ANNUNCIATO RODRIGUES

(1997) aponta que é 1til a concepcao trazida por Linda Hutcheon
em sua obra Poética do pds-modernismo (1991) sobre a metafic¢io
historiografica, a qual é descrita como sempre assegurando que o
mundo é resolutamente ficticio e ainda inegavelmente histérico.
Enquanto problematiza a natureza do real, Hutcheon afirma que a
metafic¢do historiografica ndo desconsidera a importancia do pro-
cesso historico, fazendo que dois pontos de vista da histéria — o
intertextual e o extratextual — coexistam e operem em tensao.

O préprio contetdo de sua ficgdo, os temas trazidos por Carter
nas entrelinhas de suas obras e a tensdo nelas existente deixam en-
trever a relacdo com o contexto nas quais estavam inseridas, espe-
cialmente as primeiras obras. Vistas por estudiosos e pela critica
como narrativas realistas, tails romances eram considerados como
produtos dos anos 1960 e da contracultura, formando o que Marc
O’Day chama de Trilogia de Bristol® (Sage, 1994, p.22), pois com-
partilham certas caracteristicas, como o ambiente reconhecida-
mente contemporaneo, imagens de decadéncia, tédio e desilusio.
Entretanto, Peach (1998) afirma que a natureza radical dessas
obras estava enraizada ndo apenas nesse periodo, mas no contraste
entre a abertura dos anos 1960 e o conservadorismo da década
anterior.

Nascida em 7 de maio de 1940, em Eastbourne, Sussex, Angela
Carter viveu a adolescéncia e inicio da vida adulta nos anos 1950.
Como aponta Lorna Sage (1994), o estilo prevalecente na escrita e
no cinema inglés dessa época era o neorrealismo, permeado por
uma atmosfera geral de austeridade (Sage, 1994, p.2). As vozes de
protesto dessa década eram predominantemente masculinas, e os
homens tinham maior acesso as oportunidades educacionais e so-
ciais, sendo mais beneficiados do que as mulheres, que eram enco-
rajadas a voltar para a esfera doméstica com o término da Segunda
Guerra Mundial.

6. A Bristol Trilogy é formada mais precisamente pelo primeiro, terceiro e quinto
romances: Shadow dance (1966), Several perceptions (1968) e Love (publicado
em 1971, porém, escrito em 1969), respectivamente.
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A auséncia da “mae” nas obras de Angela Carter é notavel. Se-
gundo Samantha Cantrell (2004), esse aspecto refletiria uma reagio
da autora contra o essencialismo biolégico, ou seja, o uso do corpo
materno para celebrar a proximidade da mulher com a natureza e
sua habilidade natural de cuidar de uma crianca. No ensaio The sa-
deian woman (1979), Carter deixa claro seu questionamento sobre
as descri¢des femininas, incluindo imagens da maternidade: “To-
das as versdes miticas das mulheres, desde o mito da virgem reden-
tora até aquela da mie conciliadora, sio bobagens consoladoras; e
bobagem consoladora parece ser uma defini¢do justa do mito de
qualquer maneira” (Carter, 1979, p.5, traducéo nossa).

Embora em grande parte da fic¢io carteriana ndo haja a pre-
senca da mée bioldgica, a figura materna muitas vezes é represen-
tada por maes adotivas ou de criacdo. Para Sage (1994), é a avo, a
“Grandma”, quem assumiu o peso simbolico tanto em suas nar-
rativas quanto em sua propria vida. A avo, carinhosamente cha-
mada de Granny, veio para o resgate dos netos no ano de nascimento
de Carter, levando-os do sul de Londres para Wath-upon-Dearn,
uma vila de mineragédo de carvio, durante o periodo da guerra.

Sage (1994) aponta que, ao pular uma geracio, a escritora
voltou aos tempos dos “Votos para as mulheres”, do radicalismo da
classe trabalhadora, lavatorios publicos e tosses de p6 de carvio, e
talvez a av6 tenha aparecido nos romances carterianos como o espi-
rito do realismo social, envolta, porém, pelo fantéstico. Isso seria
reflexo da propria atmosfera da época, na qual, a0 mesmo tempo
em que existia rebelido, mobilizacio e liberdade, visto em grupos
como os beats nos Estados Unidos, os existencialistas na Franca e
os angry young men na Inglaterra, havia também um crescente sen-
timento de que o realismo e a autenticidade estavam ultrapassados,
e o0 antirromance, o nouveau roman, os contos fantasticos e satiras
estavam ganhando terreno, embora nio consistissem em nenhum
movimento especifico (Sage, 1994, p.2).

Ao considerar as origens da autora na dialética dessas duas déca-
das, Linden Peach (1998) faz referéncia ao ponto de vista de Mar-
garet Atwood, que alegava que Angela Carter nasceu subversiva,
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tendo vivenciado a crescente frustracdo com o conformismo neorrea-
lista dos anos 1950, mas especialmente como mulher, pois experien-
ciou a natureza limitada dos movimentos radicais. Para Peach (1998),
pode-se dizer que a natureza subversiva dos romances de Carter teve
origem na percepcdo da autora da Inglaterra no periodo pés-guerra,
no qual ela cresceu: “Eu sou o puro produto [...] de um pais avan-
cado, industrializado e pés-imperialista em declinio” (Carter, 1997,
p.40, tradugdo nossa).

A constante imagem da mulher em clausura, as musicas e a
moda presentes nas primeiras obras da autora pareciam fazer refe-
réncia aos movimentos que permeavam o periodo, juntamente com
a nogio do agir contra a cultura dominante, caracteristica que per-
maneceu em suas obras ao longo das demais décadas.

Os anos 1970, época em que Angela Carter esteve no Oriente,
foram um periodo que a prépria autora afirmou ser paradoxalmen-
te responsdvel tanto por estimular sua fascinacdo com o extremis-
mo gréafico das formas pornogréaficas quanto por seu despertar pela
consciéncia feminista. Lorna Sage (1994) afirma que, ao mesmo
tempo que havia em Carter o sentimento de estrangeirismo nesse
momento, havia também o impeto em criar uma base com mate-
riais de sua prépria cultura, algo que ela tinha desenvolvido em
seus primeiros trabalhos, os quais possibilitaram sua viagem. Fa-
ziam parte dessa base obras como Viagens de Gulliver, de Swift, a
poesia de William Blake, as obras de Lewis Carroll Alice no Pais
das Maravilhas e Alice através do espelho, romances medievais,
simbolistas franceses e dadaistas, entre outros. Realizava também a
leitura dos classicos, porém com um olhar critico, conforme aponta
Sage: “Ela escolheu a dedo seus pais literdrios, e com isto ela pre-
tendia provocar a principal corrente emergente da escrita europeia”
(Sage, 1994, p.29, traducio nossa).

Para Sarah Gamble (1997), obras como The infernal desire ma-
chines of Doctor Hoffman (1972) e The passion of new Eve (1977)
eram crescentemente experimentais e autorreflexivas, caracteris-
ticas presentes em romances considerados pos-modernos. Outra
caracteristica p6s-moderna apontada por Lorna Sage (1994) a res-
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peito das obras desse momento € a intertextualidade. Em The in-
fernal desire machines of Doctor Hoffman (1972), anarrativa comega
em uma cidade da América do Sul que esta se dissolvendo, onde
teve inicio um novo tipo de guerra civil entre o Principio da Reali-
dade e o Principio do Prazer. A vida comum foi invadida por ima-
gens andrquicas, fantasmas gozadores e subversivos que saem dos
espelhos e dos sonhos das pessoas para usurpar a esfera do natural e
do senso comum. Sage afirma que o préprio lugar em que se passa a
narrativa, a Ameérica do Sul, é o ambiente ideal para o cruzamento
de fronteiras literarias. Nesse caso, a intertextualidade ocorre com
o escritor argentino Jorge Luis Borges, considerado um grande
nome do entdo chamado realismo magico.

Assumir ser feminista para Angela Carter néo foi facil, mesmo
exercendo esse papel, de certo modo, todo o tempo, conforme aponta
Sage (1994). Em The passion of new Eve (1977), ela retrata, assim
como a narrativa do Génesis, a mulher que nasce do corpo do homem.
A “nova Eva”, new Ewve, era antes um homem, Evelyn, um sadico
viajante inglés, até ser sequestrado e cirurgicamente remodelado
pela mée do matriarcado. Para Sage, a obra é uma espécie de ale-
goria do processo doloroso no qual o movimento de mulheres dos
anos 1970 tinha que esculpir sua prépria identidade igualitaria
moldada na politica radical da década anterior. Aqui, a natureza é
reescrita por Carter, desvendando a histéria da evolucdo, que por
muito tempo relacionava a ideia de mudanca a ideia de progresso,
determinismo biolégico e sobrevivéncia do mais forte. “A versdo
tradicional dessa histéria dizia que a evolucdo procedeu da selecdo e
da diversificag¢do, mas durante os anos 1970 essa visdo estava sendo
remapeada” (Sage, 1994, p.37, traducdo nossa).

A figura do dandy, ja presente nas obras da década anterior,
aparece como um sujeito mais sombrio, mais enigmatico, que ain-
da possui a compulséo pela exibi¢do, porém combinada a um ego-
centrismo destruidor, que nega a possibilidade de qualquer outro
modo de vivéncia. Segundo Gamble (1997), tal egocentrismo per-
mitia a essa figura o potencial de sugar a prépria realidade para sua
orbita, tornando possivel molda-la de acordo com seu desejo. A
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critica afirma, contudo, que, apesar da extrema autorreflexdo pre-
sente na ficcdo de Carter nesse periodo, o engajamento com o
“mundo real” se dava de forma mais radical do que as obras da dé-

cada anterior.

Ponderando os méritos da fantasia e da realidade, as figuras nessas
ficgdes por fim optam, mesmo relutantemente, pela realidade,
histéria e uma vida além do texto, ou passam para além do ambito
da imaginagdo do autor, para um futuro incapaz de ser represen-
tado dentro dos limites do discurso. (Gamble, 1997, p.9, traducio

nossa)’

Lorna Sage (1994) afirma que, no referente ao estilo, as obras
da fase intitulada “middle” na biografia da autora demonstram que
Carter torna-se cada vez mais convencida de que a literatura tem
seus usos — ‘‘que vocé pode usar imagens para tratar de ideias, e que
anocdo de que a arte estd serenamente separada é uma obra de pie-
dade sanitizada, designada a manter as criaturas da imagina¢io em
suas gaiolas” (Sage, 1994, p.37, traducdo nossa). Segundo as pro-
prias palavras da escritora, a arte, quando considerada por si s6,
exprime um estado de impoténcia: “As belas artes, que existem por
sl proprias, sozinhas, sio arte em um estado final de impoténcia”
(Carter, 1979, p.13, traducio nossa).

Assim, as formas anteriores a “‘arte pela arte”, como os contos
de fadas, as alegorias e os romances a interessavam cada vez mais,
bem como outras formas de fic¢do fora do Ambito literario, como a
pornografia. Em 1979, Angela Carter desenvolve um estudo critico
sobre os tipos de mulheres que aparecem nas obras de Sade, consi-

deradas como “literatura pornografica”. O ensaio The sadeian wo-

7. “Weighing up the relative merits of fantasy and reality, the figures within
these fictions eventually either reluctantly opt for reality, history and a life
beyond the text, or pass beyond the scope of the author’s imagination into a
future incapable of being represented within the boundaries of discourse.”
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man: an exercise in Cultural History apresenta a preocupagio da
autora com relacdo aos modos como os papéis atribuidos as mulhe-
res na sociedade ocidental sdo restritivos, devido as circunstincias
sociais e culturais. Para Sage (1994), nessa fase, a autora esta revisi-
tando a si propria, pensando sobre seu repertério de imagens ob-
sessivas, vendo-as, contudo, por meio de uma nova perspectiva,
mais definidamente feminista.

No mesmo ano de publica¢io do romance The passion of new
Eve, em 1977, é lancada a traducdo dos contos de Charles Perrault,
The fairy tales of Charles Perrault, e, dois anos mais tarde, em 1979,
Angela Carter publica a polémica coletanea de contos The bloody
chamber and other stories, trazendo sua propria versido subversiva
de alguns contos classicos como “Chapeuzinho Vermelho”, “A
Bela Adormecida”, “O quarto do Barba Azul”, “A Bela e a Fera”,
entre outros. No inicio da mesma década, a autora publicou dois
livros infantis: Miss Z, The dark young lady e The donkey prince,
ambos de 1970, enquanto Comic & curious cats fora langado em
1979.

J4 as obras dos anos 1980 e inicio dos anos 1990 eram conside-
radas mais acessiveis, de carater brando, contendo um certo humour,
conforme afirma Gamble (1997). Diferentes dos outros romances da
autora, os dois ultimos, Nights at the circus (1984) e Wise children
(1991), traziam o narrador como um sujeito emblemdtico, sendo
também enfaticamente feminino. Em tais textos, as heroinas, agora
muito mais delineadas do que nas primeiras obras, escrevem suas
proprias autobiografias, ou seja, escrevem a sua propria histéria,
tendo total liberdade com relacio a nogio de realidade.

Fevvers, a protagonista de Nights at the circus (1984), pode ser
considerada um simbolo da personagem que toma vida, criando sig-
nificagdes por conta propria ao longo da obra. Como a hébil Xera-
zade, ela tem o poder da narrativa e conta sua histéria com a ajuda de
Lizzie, uma espécie de avé e cimplice da personagem, para o jorna-
lista Walser, que a escuta desconfiado da veracidade dos fatos e da
propria figura bizarra de Fevvers, uma trapezista gigante e alada que
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faz performances em um circo. A desconfianga perdura até o mo-
mento em que Walser se apaixona por ela (ou por sua habilidade nar-
rativa?) e se envolve na histéria. De ouvinte, ele passa a fazer parte da
trama, no papel de um dos palhacos do circo. Para Lorna Sage (1994),
enquanto a maior parte das grandes figuras femininas criadas por
Carter ndo tinha um carater préprio, Fevvers é caracterizada com
mobilidade, particularidade, peso e humor, devolvendo-a a seu gé-
nero. “Fevvers usa os signos, assim como é um deles” (Sage, 1994,
p.48, tradugdo nossa).

A figura da av6 também aparece em Wise children (1992). Apesar
de ter uma morte subita, ela deixa a casa em Brixton como legado
para as netas adotivas e irmés gémeas, Nora e Dora, sendo esta
a narradora da trama. Ao contrario da maioria dos romances de
Carter, a casa aqui ndo é incendiada pelas personagens, e sim o
abrigo que as acolhe quando se aposentam dos palcos. Ao tracar a
histéria das personagens que vivem em plena esfera teatral do século
XIX até a virada do século XX, com a introduc¢io de outros meios
de divulgacio cultural, como o radio e a televisdo, Angela Carter
nio poderia deixar de jogar com o maior nome da dramaturgia in-
glesa, William Shakespeare. Para Sage (1994), o livro, como o titulo
indica, € repleto de alusdes que disseminam, espalham e reinven-
tam o dramaturgo como uma figura comum, “ou talvez apenas o
restaurou ao seu ser pré-canonizado” (Sage, 1994, p.56, traducio
nossa), indicando outra caracteristica encontrada nos romances cha-
mados p6s-modernos: o apagamento das fronteiras entre a alta cul-
tura e a cultura de massa.

Em 1985, a autora publica a coletdnea de contos Black Venus, e
escreve trés pecas para radio, “The company of wolves” (1984),
“Puss in boots” (1982) e “Come unto these yellow sands” (1985),
que deu titulo a obra na qual se encontram reunidas. Em 1993, um
ano apos a sua morte, é publicado American ghosts & Old World
wonders, formando, ao todo, quatro volumes. Os quatro volumes
foram compilados sob o titulo de Burning your boots: collected short

stories (1996), que retine ainda alguns de seus primeiros contos
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(entre 1962 e 1966) e contos que ndo tinham sido publicados (de
1970 a 1981).

Além do trabalho com fic¢do, Carter apresenta obras nas quais
retne artigos e publicacdes feitas em revistas e jornais, como
Nothing sacred: selected writings (1982), Expletives deleted: selected
writings (1992) e Shaking a leg: collected journalism and writings,
também publicado postumamente, em 1997. Realizou a edi¢do da
coletanea Wayward girl and wicked women (1986) explicando, na
introducdo da obra, o motivo pelo qual reuniu narrativas escritas

pela perspectiva feminina de diferentes culturas:

A maior parte das meninas e mulheres variavelmente caracteri-
zadas que habitam estas historias, entretanto, pareceriam muito,
muito pior se os homens as tivessem inventado. Elas seriam pre-
datorias, bébadas, bruxas; enganadoras da confianga; criancas
precoces monstruosas; mentirosas e traidoras; promiscuas ordi-
narias. Como estd, elas sdo todas apresentadas como se fossem
perfeitamente normais. No geral, mulheres escritoras sdo bon-

dosas com as mulheres. (Carter, 1986, p.ix, traducido nossa)?

Em 1990, edita The virago book of fairy tales, colecdo na qual vé
“o conto de fadas e as historias folcloricas como a mais vital co-
nexdo com o homem e a mulher comuns” (Rapucci, 1997, p.19).

Angela Carter casou-se pela segunda vez em 1983, com Mark
Pearce, pai de seu tnico filho, Alexander, e morreu nove anos de-
pois, no ano de 1992, em Londres, de cincer de pulmio.

Seu amigo e também escritor Salman Rushdie comp6s para a au-

tora uma elegia que, a0 mesmo tempo que evidenciava a lacuna que

8. “Most of the variously characterized girls and women who inhabit these sto-
ries, however, would seem much, much worse if men had invented them.
They would be predatory, drunken, hags; confidence tricksters; monstrously
precocious children; liars and cheats; promiscuous heartbreakers. As it is,
they are all presented as if they were perfectly normal. On the whole, women
writers are kind to women.”
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Angela Carter deixaria no mundo literario, contribuia para perpe-
tuar uma das mais fascinantes realizacdes da autora, a construcdo de
sua imagem diante do eterno paradoxo entre o real e a fantasia:

Com a morte de Angela Carter, a literatura inglesa perdeu sua
mais nobre feiticeira, sua bruxa benevolente, uma artista burlesca
do génio e da graga excéntrica [...] Privados da Rainha das Fadas,
noés ndo podemos descobrir a magia que nos curard. Nem dese-
jamos ser curados, ainda. N6s nos sentamos, encarando o grande
abismo que a sua morte deixou, e, enquanto olhamos para a cra-
tera de nossa perda, nés lembramos. (Rushdie, 1992, p.5, tra-

ducdo nossa)’

Entre a realidade e a fantasia

Enquanto os primeiros romances carterianos eram conside-
rados narrativas realistas, as obras das décadas seguintes afastaram-
-se cada vez mais do realismo e ganharam um caréter fantastico,
nas quais mundos apocalipticos e mulheres aladas faziam parte do
enredo.

O aparente processo de “desligamento” da realidade obser-
vado ao longo de suas obras e toda a atmosfera fantéstica que as
permeia levam frequentemente a classificacdo de Angela Carter ora
como uma escritora do realismo maégico, colocando-a ao lado de
escritores como Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez e
Alejo Carpentier, ora como uma escritora pés-moderna, sendo in-
cluida na lista da qual faziam parte nomes como os de Robert
Coover, J. G. Ballard e de seu amigo Salman Rushdie.

9. “With Angela Carter’s death English literature has lost its high sorceress, its
benevolent witch-queen, a burlesque artist of genius and antic grace. [...] De-
prived of the Fairy Queen, we cannot find the magic that would heal us. Nor
do we wish to be healed, just yet. We sit gazing into the huge hole her death
has left, and as we gaze into the crater of our loss, we remember.”
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John Bayley (1992) considera que a relacdo entre as duas ter-
minologias estd no fato de que sdo muito abrangentes, nas quais se
fundem “as convengdes até entdo separadas da fantasia e do realis-
mo, da satira e do comentério social” (Bayley, 1992, p.9). Rapucci
(1997) afirma que, para Bayley, esse é um processo bastante auto-
consciente, em que o romancista sabe como estd sendo atual e evita
o rotulo de “experimental”, pois o rigor do formalismo é superado.
O importante nesse processo é “o uso original e individual que se
faz da fantasia, que ¢ a base de todo o romance” (Rapucci, 1997,
p.21).

Dessa forma, verificamos como necessario observar a complexa
relagdo entre a fantasia e a realidade nas obras de Angela Carter, a
fim de que possamos compreender melhor a sua escrita, bem como
melhor situar sua obra no contexto da literatura contemporanea.

O fantastico e o realismo magico

O termo “fantéstico” geralmente é considerado um estilo de
escrita “escapista”’, que tem muito pouco a dizer sobre o mundo
real. Entretanto, segundo Tzvetan Todorov (2004), um dos maiores
criticos do género, o conceito de fantéstico se define com relagdo
aos conceitos de real e de imaginério.

Conforme afirma Todorov, a base da literatura fantastica é a
ambiguidade, a incerteza, que a faz existir entre dois outros géneros
vizinhos: o estranho e o maravilhoso. Esses géneros, embora vistos
como muito proximos entre si, apresentam diferentes perspectivas:
enquanto o primeiro € associado a visdo de mundo racionalizada, em
que as “leis do mundo continuam a ser o que sdo” (Todorov, 2004,
p-31) e no qual eventos fora do comum néo sio explicados por refe-
réncias fora da realidade humana, mas como um produto da imagi-
nacio e da ilusdo dos sentidos, o segundo refere-se a visio de mundo
na qual eventos estranhos sdo vistos como parte integrante da reali-
dade e explicados por meio do sobrenatural, por forcas magicas ou
leis desconhecidas. A explicacido para esses eventos pode se dar, por-
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tanto, de duas formas: por meio de causas do tipo natural e sobrena-
tural. Contudo, uma vez escolhida uma resposta para tal incerteza,
deixa-se o fantdstico para se entrar em um desses dois géneros. As-
sim, para Todorov, “o fantéstico é a hesitagdo experimentada por um
ser que s6 conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparen-
temente sobrenatural” (Todorov, 2004, p.31). A possibilidade de se
hesitar entre o natural e o sobrenatural é o que vai criar o efeito do
fantéstico.

O fantastico, porém, nfo se constitui na obra apenas através da
existéncia de um acontecimento estranho que provoca hesitacio no
leitor, segundo Todorov (2004). Necessita também do comparti-
lhamento da hesitag¢do por parte das personagens, tornando-se um
dos temas da obra, bem como uma maneira especifica de 1é-1a, exi-
gindo uma certa atitude do leitor para com o texto, que nido deve ser
nem “poética” nem “alegérica”.

Aidan Day (1998), diante das considera¢des sobre o conceito
de literatura fantéstica, afirma que a obra de Angela Carter néo sa-
tisfaz o critério formulado por Todorov para o fantastico. Para ele,
parece ndo haver possibilidade de que o sobrenatural surja como
uma explicagdo para qualquer coisa na escrita carteriana. Quando
aparece em sua ficgdo, o critico afirma, é sempre ridicularizado e
rejeitado. O principio da hesita¢do de acordo com os termos de To-
dorov também estd ausente. “Se Carter ndo escreve literatura fan-
tastica de forma grosseira, entdo também ndo habita em sua escrita
o sentido de fantastico dado por Todorov” (Day, 1998, p.6, tra-
dugido nossa). A critica Marina Warner alega que, “para uma fanta-
sista, Carter mantinha seus pés no chéo [...]. Pois sua fantasia
sempre se voltava para a realidade, nunca perdendo de vista as con-
digdes materiais” (Warner apud Day, 1998, p.4). Considerados tais
aspectos, as obras de Angela Carter estariam mais proximas do
chamado “realismo magico”.

Apesar de o conceito de realismo mégico ter como ber¢o o conti-
nente europeu, sendo o alemao Franz Roh apontado como o primeiro
estudioso a usar o termo em seu livro Nach-Expressionisme, ma-
gischer Realismus: problem der neuesten europdischer Malevei [Pos-
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-expressionismo, realismo magico: problemas relacionados com a
pintura europeia mais recente|, publicado em 1925, na cidade de
Leipzig, é imprescindivel considera-lo no contexto latino-ameri-
cano, onde ganhou forga e se ampliou para outras esferas artisticas,
como a literatura. A expressdo, inicialmente aplicada as artes plas-
ticas para descrever a obra de artistas alemaes da nova objetividade
(neue Sachlichkeit), que buscavam o retorno a um estilo mais realista
depois do abstracionismo da arte expressionista, chegou a América
por volta da década de 1940, juntamente com os conceitos das van-
guardas.

Na Europa, surgem no inicio do século XX os chamados movi-
mentos de vanguarda, a fim de superar os modelos do século an-
terior e que se seguem ao periodo de profunda crise econdémica e
social resultantes da Primeira Guerra Mundial. As ideias desses
movimentos, porém, nio se restringiram ao continente europeu,
encontrando terreno fértil na América, transformando as bases da
narrativa latino-americana da época, a qual era “baseada em um
modelo exdgeno, confundindo a realidade com a descrigio do exo-
tismo da paisagem local e das complexas relacdes sociais herdadas
dos modelos coloniais instaurados” (Esteves & Figueiredo, 2005,
p.393).

Assim, conforme afirmam Esteves & Figueiredo (2005), ainda
no periodo de entreguerras surgem em varios pontos da América La-
tina escritores preocupados ndo apenas com essa ruptura dos moldes
narrativos do século XIX, mas também com a superagio do canone
europeu, em uma tentativa de focalizar a crise do homem americano
por meio da narrativa, em uma sociedade complexa que, a0 mesmo
tempo que desejava ingressar na era industrial e tecnoldgica e sua
atmosfera de urbanizacio e progresso, ainda vivia em um mundo
agrario, permeado por relagdes econdmicas e sociais medievais.

Nessa nova gama de escritores, encontram-se nomes por toda a
América Latina, tais como Jorge Luis Borges, na Argentina; Mi-
guel Angel Asturias, na Guatemala; Arturo Uslar Pietri, na Vene-
zuela; Alejo Carpentier, em Cuba; José Maria Arguedas, no Peru;
Juan Carlos Onetti, no Uruguai; Jossé Revueltas, no México, entre
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outros. Segundo Esteves & Figueiredo (2005), todos estrearam na
primeira metade do século e cada um, partindo de sua experiéncia
local e do desejo de superar os modelos realistas da Europa, embora
utilizando os ensinamentos da vanguarda daquele continente, pro-
duziu um tipo particular de narrativa. Nas duas décadas seguintes,
agregar-se-iam a essa lista Gabriel Garcia Marquez, na Colémbia;
Julio Cortazar, na Argentina; Carlos Fuentes, no México; Mario
Vargas Llosa, no Peru, e até mesmo Jodo Guimaraes Rosa, no Brasil,
que, juntamente com os primeiros dessa lista, seriam imortalizados
em seus respectivos paises, conseguindo ocupar um importante
espago na cena cultural internacional.

Com o surgimento desse novo modo de escrita e o ja tradi-
cional descompasso da critica com a producao artistica latino-ame-
ricana, viu-se a necessidade de tentar explicar tal fendmeno e, com
1ss0, a criac¢do de alguns “rotulos” que suprissem a falta de uma re-
flexdo mais profunda sobre a questdo. Esteves & Figueiredo (2005)
apontam que fol nesse contexto que se popularizaram, sobretudo
nos melos académicos, as expressdes “realismo magico” e “rea-
lismo maravilhoso”, que, mais que conceitos, seriam classificagdes
usadas de forma indiscriminada durante as décadas seguintes, ora
alternando-se, ora opondo-se, ¢ até complementando-se. Para Ja-
meson (1995), os problemas conceituais surgem com maior clareza
quando a nogdo de “realismo madgico” é justaposta a expressdes
concorrentes ou que se lhe sobrepdem, nio se distinguindo de ca-
tegorias mais abrangentes, como a propria literatura fantéstica:
““aqui, o que estd presumivelmente em questdo é um certo tipo de
narrativa ou representacdo que deve ser distinguido do ‘realismo’”
(Jameson, 1995, p.145). Entretanto, distinguir-se-ia da mesma
forma do proéprio fantastico.

Segundo Esteves & Figueiredo, o problema ontolégico da ex-
pressido, explorado por seu emprego latino-americano, aplicado
mais tarde a literatura, ja estava presente no uso que dele fazia Roh
com relacdo a pintura: ‘“representar as coisas concretas e palpaveis,
para tornar visivel o mistério que ocultam” (Esteves & Figueiredo,
2005, p.396).
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Os autores afirmam que, no contexto hispano-americano, cos-
tuma-se apontar o escritor e critico venezuelano Arturo Uslar Pietri
como o primeliro a ter utilizado a expressio “realismo magico” apli-
cado a literatura. Ao analisar a producdo de contos de seu pais nos
anos 1930 e 1940, em Letras y hombres de Venezuela, de 1948, o rea-
lismo maégico é considerado por ele como tendéncia predominante no
ambito literario. Os autores indicam outra estudiosa do assunto, Ir-
lemar Chiampi e sua obra O realismo maravilhoso, de 1980, para des-
tacar dois aspectos relevantes que jd aparecem no texto de Pietri: por
um lado, a realidade é considerada misteriosa, ou magica, e ao narra-
dor cabe adivinhéa-la. Ou, entdo, a realidade é considerada prosaica e
ao narrador cabe negé-la. Desse modo, como apontam Esteves & Fi-
gueiredo (2005), a introdugio da expressio na critica hispano-ameri-
cana envolve, ja de saida, dois problemas: o da ontologia da realidade
e 0 da fenomenologia da percepcio. Eles afirmam que, diante de tal
questdo, ambos os problemas sio evitados por Angel Flores, que, em
1954, pos definitivamente a expressdo em circulacio.

Segundo os autores, Flores prefere apresentar as raizes histo-
ricas da nova corrente ficcional, para depois defini-la do ponto de
vista narrativo. Para ele, o nascimento do realismo mégico ocorre
com a publicacido de Historia universal de la infamia, de Jorge Luis
Borges, em 1935. Alguns anos mais tarde, Luis Leal reformula os
conceitos de Flores, trazendo um carater mais social para a expres-
sdo e incluindo Alejo Carpentier na lista de escritores. Esteves &
Figueiredo (2005) apontam que se Flores, por um lado, definia o
realismo maégico segundo o modelo do fantéstico kafkiano, ou seja,
como uma espécie de “naturalizacdo do irreal”, Leal realizou o oposto,
utilizando a féormula da “sobrenaturalizacdo do real”, apoiando-se
tanto no antiexpressionismo de Roh quanto na proposta surrealista
da ontologia da realidade. Ao contrario do primeiro, que incluia no
realismo magico a literatura fantéstica produzida na América, o
segundo aproxima do conceito o real, insistindo que “a nova ten-
déncia néo cria mundos imagindarios, jd que a magia estd na propria
vida, nas coisas e no modo de ser dos homens” (Esteves & Figuei-
redo, 2005, p.397).
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Tendo como base esses textos, aparentemente contraditérios,
porém complementares, Esteves & Figueiredo (2005) afirmam que
a utilizacdo da expressdo tem sido profusa nas tltimas décadas,
aprofundando a ambiguidade existente desde o seu surgimento.
Eles apontam que alguns escritores aproveitaram-se da situagio
e aplicaram o rotulo a sua obra, tornando a situacio ainda mais
confusa, como é o caso do proprio Pietri, que voltaria a usar a ex-
pressdo em varias ocasides. Segundo os autores, Pietri marca a dife-
renca entre essa nova forma de fazer literatura, que chama de
realismo madgico, e a literatura fantastica europeia, que se enlaca
com os contos fantdsticos orientais. “Trata-se de um realismo pe-
culiar no qual o elemento novo nio é a imaginac¢do, mas a forma de
representar a realidade, em que estd o elemento fantastico” (Es-
teves & Figueiredo, 2005, p.398).

Apesar da disparidade entre o contexto europeu e o cendrio la-
tino-americano no qual se cunhou a expressio, criticos como Helen
Carr sugerem que os romances de Angela Carter tornaram-se mui-
to mais aceitos na Inglaterra ap6s a descoberta do realismo magico
sul-americano, pois os leitores passaram a reconhecer nele um gé-
nero que poderia nomear tais obras. Entretanto, conforme aponta
Peach (1998), associar a escrita carteriana a expressao ‘‘realismo
maégico” pode criar muito mais problemas do que resolvé-los.

Segundo o estudioso, a propria Angela Carter explicou que o
tipo de forga social produzida por Garcia Marquez era muito dife-
rente daquela que ela produzia. Em uma entrevista a jornalista
Kerryn Goldsworthy, em 1985, a autora comenta sua impressio
sobre a obra Cem anos de soliddo, de 1967, apontando que a narra-
tiva chegou a exauri-la na medida em que ela nio conseguia vi-
sualizar um modo de escrever sobre seu pais (Inglaterra), o que
algumas vezes ela via como algo imperativo a se fazer, nos termos
folcloricos encontrados no romance do escritor colombiano. Entre-
tanto, o escritor sul-americano que talvez mais tenha dialogado
com Angela Carter foi Jorge Luis Borges, conforme afirma a escri-

tora na entrevista concedida para a revista Quimera, em 1991. Para
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Carter, Borges gosta de jogar com as ideias, caracteristica que tam-
bém esta presente em seus romances.

Mesmo ao refletir sobre a expressdo “realismo magico” de uma
forma néo problematica, Peach (1998) chama a atencéo para o fato
de que seria um erro aplicar o mesmo rétulo para todas as obras de
Carter, sendo este mais apropriado na descri¢do das narrativas es-
critas a partir da década de 1970. Tal classifica¢do, contudo, sempre
implicard uma certa dificuldade para qualificar os romances carte-
rianos. Partindo da definicdo de Isabel Allende,' o critico aponta
que, embora seja possivel estabelecer um didlogo entre o “realismo
maégico” e algumas caracteristicas encontradas nas obras de Angela
Carter, a expressio, aplicada desde 1940 para os escritores latino-
-americanos e, mais recentemente, para os autores caribenhos, ni-
gerianos e indianos, expressa, acima de tudo, a diferenca cultural
entre tais paises e os da Europa.

De acordo com a perspectiva de Carpentier, dentro do con-
texto pés-colonial de paises da América do Sul e Caribe, o “realis-
mo magico” reflete a possibilidade de mudanca e transformacio do
mundo nativo. O caréter tropical da terra se torna um simbolo
do poder do colonizado e oprimido para agir como uma forca revo-
lucionaria e de resisténcia, a fim de desmantelar a forca estatica e
conservadora da estética europeia e de sua forga politica.

Assim, Anne Hegerfeldt (2002) afirma que o realismo mégico
foi tratado por um longo tempo como um fenémeno latino-ame-
ricano, engendrado diretamente pela natureza maravilhosa do con-

11

tinente, sua cultura e histéria,'"" ampliando-se, mais tarde, para

uma interpretacdo pos-colonialista, conforme o modo caracteris-

10. “Magic realism really means allowing a place in literature to the invisible
forces that have such powerful place in life [...] dreams, myth, legend, pas-
sion, obsession, superstition, religion, the overwhelming power of nature and
the supernatural.” (Allende apud Peach, 1998, p.8)

11. A autora afirma que essa interpretagdo “americanizada” do género foi ampla-
mente criticada, vista como uma “territorializagdo do imaginario” ou “falacia
geografica” (Hegerfeldt, 2002, p.63).
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tico da fusdo de elementos realistas e fantésticos, originados na rea-
lidade material nio apenas da América Latina, mas da situacdo
pos-colonialista per se, marcada pela coexisténcia de opostos irre-
conciliaveis, como o raciocinio cientifico ocidental e uma perspec-
tiva nativa mitica marginalizada. Para a critica, a fic¢do do realismo
magico se compromete indiscutivelmente a compensar a hierarquia
cultural imposta pelo colonizador revalorizando os sistemas de
pensamento alternativos, nio ocidentais, apresentando-os como
um suplemento de corregio para a perspectiva dominante.

Entretanto, a0 mesmo tempo, e talvez sob a crescente tendén-
cia dos textos pos-coloniais em “escrever de volta para o centro”,
segundo as palavras de Salman Rushdie, autores europeus e ameri-
canos comecaram a explorar modos nos quais a realidade poderia
ser considerada enquanto comentério sobre as forgas complexas
das chamadas sociedades “racionais” do periodo pés-iluminista.
Géneros como o gético e a ficgdo cientifica ja eram considerados
criticas a racionalidade pés-iluminista, porém, o conceito de “rea-
lismo magico” passou a garantir que a interagio entre a realidade e
o suprarracional fosse o0 modo que melhor permitia explorar as
complexidades e contradi¢des das sociedades do século XX. Desse
modo, conforme aponta Hegerfeldt (2002), ao contrario do rea-
lismo mdgico encontrado nos textos de literaturas pés-coloniais,
esses textos, mais especificamente os da fic¢do inglesa, buscam sa-
lientar que modos de pensamento alternativos e marginalizados
ndo sdo restritos as culturas pos-coloniais, mas existem também
nas ex-metrépoles.

David Punter, outro critico apontado por Peach (1998) no
tocante a questdo, sugere que, se Angela Carter é associada ao “‘rea-
lismo magico”, entdo deve reconhecer-se que tal expressio é frequen-
temente relacionada com o elemento magico, ou com eventos que
rompem as fronteiras da realidade cotidiana, o que, de fato, esta
presente nos romances carterianos. Para ele, o realismo maégico
tem relagdo com o “ver o mundo reconhecivel por meio dos olhos
transformados”, ou seja, a representagio da realidade por meio de
uma forma fantéstica. Embora a afirmacdo de Punter seja relevante,
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0 que estd no centro da ideia de “realismo mégico” e naquilo que
pode ser observado nas obras de Carter, conforme aponta Peach, é
a continua dialética entre fantasia e realidade.

O caréter fantastico nas obras de Angela Carter, entretanto, ndo
fez a autora deixar de assumir uma posi¢do cética e interrogativa
sobre as convengdes da cultura dominante. Talvez, nesse sentido, a
escrita carteriana se aproxime da classificacdo “realismo magico”.
Nio se pode deixar de considerar, contudo, as diferencas culturais
entre o contexto europeu e o cendrio latino-americano, conforme ja
apontado aqui. A propria Angela Carter reconheceu, ao ser questio-
nada sobre sua afirmacédo de que partilhava muita coisa em comum
com escritores do Terceiro Mundo, que a realidade vivida por eles
era muito diferente: “De certa forma, talvez seja uma coisa arro-
gante para uma mulher branca, de classe média, de um pais desen-
volvido, dizer. Porque eu ndo posso me dissociar da histéria de meu
pais” (Goldsworthy, 1985, p.10, traducdo nossa). No entanto, parece
ser inegavel que, assim como muitos escritores do entdo chamado
“realismo magico”, Angela Carter buscou, por meio do equilibrio
entre o real e o fantéstico, refletir sobre e questionar as formas ficcio-
nais da cultura dominante, porém o fez de acordo com sua propria
perspectiva.

Angela Carter e os contos de fadas

Publicada em 1967, The magic toyshop, obra que valeu a An-
gela Carter o Prémio Llwellyn Rhys dois anos apés sua publicagio,
é considerada, juntamente com Heroes and villains (1969), uma
narrativa de transi¢do entre a trilogia marcada pelo realismo e os
romances das décadas seguintes, permeados por elementos fantas-
ticos. Nela, a escritora explora o espaco da loja de brinquedos como
um ambiente sombrio e hostil, no qual prevalecem as leis da perso-
nagem ‘‘Uncle Philip”, figura representante do patriarcado.

Melanie, personagem principal do romance, uma garota de 15
anos que vive confortavelmente na casa dos pais, se vé obrigada a
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confrontar o medo e o desconforto quando os pais morrem em um
acidente e ela e os irmdos passam a morar com o irmao de sua mie,
o tio Philip, na casa dele. Nessa casa, na simbélica “loja de brin-
quedos”, Melanie descobre que o tio manipula seus fantoches (ma-
nipulando também as pessoas em sua volta) e decide lutar para sair
do confinamento, em busca do seu proprio espago.

A estrutura bésica da trama pode ser considerada como a de
um conto de fadas: Melanie, a heroina, precisa passar por uma série
de experiéncias até seu resgate final. Nesse rito de passagem, per-
cebe-se que tanto sua personagem como a do tio Philip tém origem
no romance goético, conforme aponta a descri¢do de Olga Kenyon:
“No romance gético, um homem tirano, carismatico e/ou demo-
niaco, avulta-se ameacadoramente sobre a figura central, uma jo-
vem, que se configura tanto como uma vitima perseguida quanto
como uma heroina corajosa” (Kenyon, 1991, p.19, traducio nossa).
A prépria autora afirma a relagdo da obra com o conto de fadas,
definindo-a em uma entrevista concedida a J. Haffenden (1985)
como ‘‘um tipo de conto de fadas”, fornecendo-lhe diretrizes sobre
o tipo de romance que escreveria dai por diante.

Esse tipo de narrativa, para Angela Carter, entretanto, estava
longe de constituir apenas histérias fantasiosas e sobrenaturais que
envolviam a figura imaginativa das fadas, como era definida a ex-
presséo francesa conte de fées no século XVII.

Ao contrario da tradi¢do francesa, a atitude de Carter com re-
lagdo a definigio dos contos de fadas se ligaria aquela trazida pelos
irméos Grimm, de significado mais amplo e relacionada as narra-
tivas populares, como apontam Danielle Roemer & Cristina Bac-
chilega na introducéo de sua obra Angela Carter and the fairy tale
(2001):

Em contraste com a tradi¢do francesa, a atitude de Carter diante da
definic¢do dos contos de fadas é inclusiva, recordando a prética dos
irmdos Grimm. Sua posi¢io fica explicita na introdugio do pri-

meiro volume de contos que editou, The old wives’ fairy tale book.
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L4, ela neutraliza a terminologia rotulando “contos de fadas” como
uma “figura de linguagem”, alids, usada livremente para “descrever
o grande conjunto de infinitas e variadas formas narrativas que
eram, uma vez e ainda sdo, algumas vezes, passadas de geracdo
para geracdo... boca a boca”. (Roemer; Bacchilega, 2001, p.9, tra-

ducio nossa)'?

Segundo Roemer & Bacchilega, de 1812 a 1857, Jacob e Wil-
helm Grimm reuniram, reescreveram, editaram e publicaram sete
grandes e dez pequenas edi¢des de contos sob o titulo de Kinder
und Hausmdrchen, que em inglés foi traduzido como “Children’s
and household tales”. Segundo as autoras, de acordo com o dicio-
nario alemdo Deutches Wortebuch, a definicdo do termo Mdrchen
era apenas “conto ficcional” e, sob esse rétulo, os Grimm incluiram
uma variedade de tipos narrativos, tais como os contos méagicos ou
maravilhosos, histérias humoristicas, fabulas, lendas de santos,
entre outros. Todos esses tipos narrativos foram considerados como
Marchen e, como o préprio titulo indicava, eram destinados a fa-
milia. Assim, os responsaveis pela compilacdo dessas obras no sé-
culo seguinte seguiram a classificacdo dos Grimm, colocando na
larga categoria de Mdrchen os diversos subgrupos de contos popu-
lares presentes na época, o que resultou em problemas de defini¢io,
sobretudo quando essas colecdes foram traduzidas para a lingua
inglesa. Consequentemente, Mdrchen era tipicamente traduzido
como “histérias populares”, “contos maravilhosos” e “contos de
fadas”, numa ampla acepgio.

12. “In contrast to the French tradition, Carter’s attitude toward defining the
fairy tale is inclusive, recalling the Grimms’ practice. Her position is stated
explicitly in the introduction to her first edited volume of tales, The old wives’
fairy tale book. There she defuses terminology by labeling ‘fairy tale’ as a ‘fi-
gure of speech’, moreover one used loosely to ‘describe the great mass of infi-
nitely various narrative that was, once upon a time and still is, sometimes,
passed on... by word of mouth’.”
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Enquanto, para Carter, a concepgio de “conto de fadas” se apro-
ximava de certa forma daquela proposta pelos irmios Grimm, os
contos de fadas realizados pela autora (em sua forma e fim) se afas-
tavam da perspectiva romantica alema. Roemer & Bacchilega afir-
mam que, ao contrario do atual estere6tipo popular dos Grimm, suas
obras tinham como fonte, bem como ptblico, a classe burguesa e até
mesmo a aristocratica. Acreditando que os contos ilustravam a es-
séncia ou alma (Volkgeist) do povo alemio, os Grimm agiam de
acordo com as perspectivas romanticas de sua época, focando apenas
o material, a obra em si, em vez de aprofundar as condi¢des socioe-
condmicas existentes no substrato dos contos. Essa perspectiva ro-
mantica também os levaria a refazer o material trabalhado, a fim de
molda-los nos valores familiares e educacionais de sua audiéncia
burguesa.

Em seu trabalho com edicéo e reescritura de contos de fadas,
Angela Carter, ao contrario dos Grimm e de vérios editores do sé-
culo XIX, evitava os chamados “filtros” utilizados a fim de ame-
nizar os assuntos controversos que neles eram contidos, tais como
violéncia e sexualidade. Nesse sentido, Carter estaria mais proxima
da tradicdo francesa dos contos de fadas no que diz respeito ao de-
senvolvimento das personagens e a sua funcdo sociopolitica.

Para Roemer & Bacchilega,

os contes de fées, como os contos orais contados em saldes no sé-
culo XVII, tinham fung¢des sociopoliticas especificas. Tais contos,
trazidos pela perspectiva feminina, bem como constituidos de
personagens do mesmo sexo, ofereciam as suas criadoras, um
grupo predominantemente formado por mulheres educadas e per-
tencentes a aristocracia, a oportunidade de criticar as condigdes
didrias em que viviam, particularmente a institui¢do social do ca-
samento forcado e o mundo controlado pelos homens. Assim, ndo
era por acaso que, nesses contos, o poder supremo estava nas maos
da personagem feminina conhecida como a fada madrinha, que

era descrita como tendo controle nio apenas de sua propria vida,
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mas da vida dos outros também. (Roemer & Bacchilega, 2001,

p.-11, tradugéo nossa)*?

Entdo, segundo Roemer & Bacchilega, dentro de um sistema
marcadamente patriarcal, as autoras dos contes teciam seu comentd-
rio critico através do “véu” da fantasia. Através do mesmo caminho
perspicaz, contudo com suas préprias intensificaces e modifica-
¢des, o conto de fadas surgiu para Angela Carter como um veiculo
de comentdrio sociopolitico, representando em muitas de suas obras
um mundo onde as protagonistas enfrentam condi¢des de clausura.

E sob a luz desse didlogo entre o real e o fantéstico que se propde
neste trabalho analisar o segundo romance de Angela Carter, The
magic toyshop. Publicada as vésperas do movimento das mulheres
no final dos anos 1960 e inicio da década de 1970, a obra se en-
contra em um momento crucial de questionamentos com relacdo a
importancia da mulher na sociedade e na cultura. Apesar do visivel
didlogo da obra com os contos de fadas, a construgio das persona-
gens, bem como do ambiente, e a desconstrucdo de certos preceitos
nela presente, parece indicar uma critica ao patriarcado, cujos va-
lores ainda eram vigentes na Inglaterra do século XX. Assim, ao
narrar a historia da menina Melanie e sua fuga do confinamento
representado pela loja de brinquedos e de seu miségino tio, a autora
parece expor ndo apenas suas técnicas narrativas, mas também seu
questionamento aos preceitos consolidados na cultura dominante,
conforme veremos nos capitulos seguintes.

13. “In addition, the contes de fées, like oral tales still being told at salons, had
specific sociopolitical functions. Informed by female perspectives and fea-
turing female characters, the contes offered their creators opportunities to
critique conditions of the day, particularly the social institution of forced
marriage and the general lot of women in a predominantly male-controled
world. Thus it was no accident that in the tales ultimate power was held by
the female stock character known as the fairy godmother, who was described
as having control not only of her own life, but of others’ as well.”
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A REPRESENTACAO FEMININA E
O CONFINAMENTO NA MAGICA LOJA
DE BRINQUEDOS

A representacdo feminina e
os aspectos culturais na caracterizacao
da mulher nos textos literarios

Apesar do crescente nimero de estudos a respeito das persona-
gens femininas nas obras ficcionais ao longo dos anos, pode-se consi-
derar que grande parte das analises sobre a representa¢io da mulher
ainda parece recair em e até mesmo reforcar certos esteredtipos sobre
aimagem do feminino, o que vem sendo combatido pela critica femi-
nista e os estudos de género. Consequéncia logica da sociedade pa-
triarcal, as representagdes culturais que formam tais estere6tipos
podem ser vistas nas mais diversas manifestacdes artisticas e, de
forma especial, na literatura.

Segundo Joanna Russ (1972), o grande motivo pelo qual exis-
tem tdo poucas histérias nas quais a mulher figura como protago-
nista, ou, se figura, muitas vezes é reduzida a estere6tipos ou certos
papéis sociais, é porque o material oferecido para o autor ou autora
para sua narrativa vem de uma sociedade na qual se partilha apenas
a perspectiva masculina. A cultura feminina existe, porém é subju-
gada, considerada como “‘uma cultura menor, néo oficial e de resis-
téncia, que ocupa uma pequena parcela daquilo que pensamos ser
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oficialmente a experiéncia humana possivel” (Russ, 1972, p.4, tra-
ducdo nossa).!

Dessa forma, ao analisar as possiveis a¢des praticadas pelo pro-
tagonista (ou protagonistas) em um romance, Russ (1972) aponta
que o que se revela é que, entre todas as acdes plausiveis na fic¢io,
muito poucas sdo realizadas por mulheres. Parece inegavel, entre-
tanto, a presenca constante da mulher na literatura, ou mesmo no
cinema, como as personagens marcantes de Julieta, ou daquelas in-
terpretadas por Greta Garbo. Para Russ (1972), porém, até mesmo
grandes personagens femininas podem ser consideradas como des-
cri¢des dos papéis sociais que as mulheres supostamente tém que
cumprir e geralmente cumprem: “[...] elas sdo papéis puablicos e
nio mulheres privadas” (Russ, 1972, p.5, traducdo nossa). Redu-
zidos praticamente a caricaturas, tais papéis frequentemente sdo
limitados ou a imagem da donzela e vitima (maiden/victims) ou a
devoradoras e vadias (devourer/bitches) e aquela que busca quebrar
as regras sociais acaba recebendo sua licdo: a transgressio leva ao
ostracismo, a pobreza ou a morte, como ocorre na maioria dos ro-
mances do século XIX. “Reverter os papéis sexuais na fic¢do pode
gerar uma boa comédia burlesca ou uma boa fdbula, mas é ridiculo
em termos de literatura séria. A cultura é masculina. Nossos mitos
literdrios sdo de herois, ndo de heroinas” (Russ, 1972, p.7, tradugio
nossa).” Seja na literatura ou até mesmo na midia, nos dias de hoje,
a mulher, quando n3o ausente, é geralmente associada ao ideal mi-
tico da feminilidade.? Mary Ellman (1968), ao estudar os mais va-
riados esteredtipos da imagem feminina, enumera onze “tipos”

1. “anunderground, unofficial, minor culture, occupying a small corner of what
we think of officially as possible human experience.”

2. “Reversing sexual roles in fiction may make good burlesque or good fantasy,
but it is ludicrous in terms of serious literature. Culture is male. Our literary
myths are for heroes, not heroines.”

3. Segundo Bonnici (2007), a feminilidade é um suposto e idéntico modo de ser,
pensar e viver proprio da mulher. “A feminilidade é um construto cultural, ou
seja, padrdes de sexualidade e comportamentos impostos por regras sociais e
culturais” (Bonnici, 2007, p.85), assim como a masculinidade.
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relacionados a esse ideal: informidade (no sentido da “n3o forma”,
contraste entre a fluidez do corpo feminino com a solidez mascu-
lina), passividade, instabilidade (ligada a histeria, associada ao cor-
po e a psique feminina), confinamento, piedade, materialidade,*
espiritualidade, irracionalidade, aceitacdo (que se subdivide nas
imagens da estudante, da prostituta, da serva e da mae) e as figuras
incorrigiveis (representadas pela megera e a bruxa).

Seria esse fato o reflexo da exclusdo da mulher e de sua voz na
historia e, consequentemente, na literatura? Para Michelle Perrot
(1992), essa exclusdo ndo é sendo a traducdo de outra excluséo: a das
mulheres em relacdo a vida e ao espago publico. Assim, caberia aos
homens o lugar na esfera ptblica, local em que se concentra o mundo
politico, o império, o trabalho, enfim, o poder, enquanto a mulher
seria incumbida da esfera privada, ou seja, a vida do mundo domés-
tico, em que lhe é reservado seu papel de mae, esposa ou filha.

Oliveira (1999) afirma que o universo cultural e social humano
se organiza em torno do eixo da dicotomia sexual, associado cada
polo a um campo de atributos e qualidades em que se exprimem
diferenca e complementaridade. Desse pensamento resultam as
formas bindrias, tais como: quente/frio, duro/mole, dia/noite,
Sol/Lua, poténcia/fertilidade, guerra/fecundidade, ordem/desor-
dem, ativo/passivo, superior/inferior, entre outras. A autora afir-
ma que, para o homem, a mulher ¢, antes de mais nada, o Outro,
estranheza que se exprime nos sistemas simbélicos e de represen-
tagdo, reforcando a fronteira intransponivel que separa fazeres e
saberes de homens e mulheres e reafirmando a coexisténcia de dois
universos, construidos separadamente e sustentados por préticas
estrangeiras uma a outra.

Virginia Woolf, considerada uma das precursoras da critica fe-
minista, reflete sobre essa dicotomia em seu ensaio intitulado A
room of one’s own, datado de 1929 e traduzido no Brasil como Um

4. Ellman (1968) relaciona a materialidade a uma espécie de alianga feminina as
coisas concretas. A partir dessa visdo, a autora estabelece uma relagio entre a
mulher e as impressdes sensoriais, bem como a falta de personalidade.
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teto todo seu (1985), observando a relagio da mulher e seu papel na
literatura em um sistema marcadamente patriarcal. Em sua pesqui-
sa pela universidade de Oxbridge,’ a autora concluiu que, enquan-
to a presenga feminina se mostrava significativa em obras de fic¢io,
mais especificamente em textos escritos por homens, o nimero de
escritoras era escasso nas prateleiras da biblioteca. Ao questionar a
condi¢do em que viviam as mulheres para que resultasse esse fato,

ela enfatiza:

De fato, se a mulher s6 existisse na ficgdo escrita pelos homens,
poder-se-ia imagina-la como uma pessoa de maior importancia:
muito versétil; heroica e mesquinha; admiravel e sérdida; infinita-
mente bela e medonha ao extremo; tdo grande quanto o homem e
até maior para alguns. Mas isso € a ficgdo. Na realidade, como as-
sinala o professor Trevelijan, ela era trancafiada, surrada e atirada
pelo quarto. (Woolf, 1985, p.57)

Dessa forma, Woolf apontava que a inica maneira possivel
para a autonomia feminina era ter um espago préprio, um espaco
s6 seu, em que a mulher poderia ter a liberdade para se expressar e
viver de acordo com seus desejos, trabalhar em sua realiza¢do pro-
fissional sem ter que atender a necessidades que nio as suas. A
insercdo das mulheres na escrita, universo que até entdo era essen-
cialmente masculino, possibilitou a ruptura dessa barreira cultural
das separacdes de mundos incomunicéveis, e a mulher fez ouvir
sua voz, antes silenciada. O movimento das mulheres, caracterizado
pelo pensamento feminista, possibilitou que a literatura produ-
zida pelo grupo dominado, pertencente ao confinamento da esfera
privada, ganhasse espago fora desse universo e entrasse onde antes
nio lhe era permitido.

5. De forma ir6nica, Virginia Woolf faz referéncia as duas maiores instituigoes
inglesas de ensino, Oxford e Cambridge, formadas pela presenca macica-
mente masculina.
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A medida que a visdo feminista tornou-se cada vez mais pre-
sente, passaram-se a analisar os papéis e as representagdes da mu-
lher de forma critica, buscando quebrar paradigmas existentes na
literatura, que tinha como base os valores do modelo de sociedade
patriarcal. Com isso, houve o surgimento de uma critica dirigida
a tradicdo literaria feminina, permitindo o resgate de obras que
eram excluidas do canone e novas possibilidades de interpretagio
da produgio literaria. A obra considerada como marco inicial nesse
processo de ruptura e questionamento dos paradigmas até entdo
presentes na pratica académica foi Sexual politics, da americana
Kate Millet, publicada em 1970.

O abalo da hierarquia

Mesmo que o feminismo tenha ganhado maior significagdo por
volta do final da década de 1960 e inicio da década de 1970, movi-
mentos esparsos contra a hierarquia sexual remontam a tempos an-
teriores. Uma das primeiras conquistas das mulheres no espaco
publico, o acesso ao mundo do trabalho assalariado durante o pe-
riodo da Revolucdo Industrial, ndo foi o primeiro passo para a in-
dependéncia. Pelo contrédrio, conforme afirma Oliveira (1999),
enquanto o momento determinava a necessidade de mio de obra
para suprir as caréncias na producéo, a miséria as empurrou para as
fabricas, onde se viram obrigadas a desempenhar os trabalhos mais
penosos e mais mal remunerados:

Aprisionadas dentro dos estreitos limites do espaco doméstico e
confinadas nas tarefas femininas tradicionais ou integradas por
baixo ao mercado de trabalho criado com as novas manufaturas,
as mulheres, no inicio da Revolu¢do Industrial, continuavam a
ocupar um lugar social “interior” e/ou “inferior”. (Oliveira, 1999,
p.42)

A superexplora¢io da mao de obra feminina, entretanto, acar-
reta a crescente participagio das mulheres nas lutas para a melhoria
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das condicdes de trabalho; surgem nesse momento, sob a influén-
cia dos ideais libertdrios da Revolugio Francesa, obras como Décla-
ration des droits de la femme et la citoyenne [Declaracdo dos direitos
da mulher e da cidadi], da ativista da Revolugdo de 1789 Marie
Olympe Gouges, apresentada a Assembleia Nacional em 1791, e A
vindication of the rights of woman [ As reivindica¢des dos direitos da
mulher], da inglesa Mary Wollstonecraft, de 1792, que, ao defen-
der a igualdade social entre os sexos, denuncia os danos sofridos
pelas mulheres, resultados da dependéncia forcada do homem e da
excluséo da esfera publica, afirmando que a tnica saida para a sub-
missdo e a opressdo era por meio da educacdo, caminho que lhes
permitiria uma posi¢do social, politica e econdmica mais digna.
Apesar dos primeiros movimentos, Zolin (2005) afirma que
apenas por volta da segunda metade do século XIX é que o fe-
minismo organizado entrou no cendrio da politica publica nos
Estados Unidos e na Inglaterra. Na Inglaterra, paralelamente ao
reinado dos ideais da era vitoriana (1832-1901), marcado por di-
versos tipos de discriminacio, justificados com o argumento de
base biolégica da suposta inferioridade intelectual das mulheres
(cujo cérebro seria menor, pesando 2 libras e 11 ongas enquanto o
masculino, 3 libras e meia),® havia a luta pelo direito ao voto, pela

igualdade legislativa e pela reforma das leis do divorcio que, inicia-

6. Segundo a autora, o resultado disso € que a mulher que tentasse usar seu inte-
lecto, em vez de explorar sua delicadeza, compreensio, submissio, afeigdo ao
lar, inocéncia e auséncia de ambigdo, estaria violando a ordem natural das
coisas, bem como a tradi¢do religiosa. Zolin aponta que esses argumentos
eram apregoados pela propria rainha Vitéria em suas cartas e por suas stditas
em guias vitorianos como The female instructor [A professora], de autor an6-
nimo, e The women of England [ As mulheres da Inglaterra], de Sarah Stickney
Ellis, publicado em 1839. Segundo a autora, o primeiro relembra insistente-
mente a esposa sua condi¢do de dependente e submissa, recomendando-lhe o
uso constante da alian¢a de casamento, de modo que, quando se sentisse ‘“‘per-
turbada”, ela pudesse colocar os olhos sobre ela e lembrar-se de quem a dera
para si. O segundo reitera que a condi¢do de submissdo da mulher deve ser
tomada como sendo de vontade divina (Zolin, 2005, p.184).



CONFINAMENTO E VASTIDAO 53

da em 1840, resultou em grandes conquistas para as mulheres no
século XX. A autora aponta que, a partir do ano de 1850, comega-
ram a ser encaminhadas as autoridades peti¢des advogando o status
legal da mulher, como o direito ao voto, obtido em 1918. Deman-
das solicitando permissdo para as mulheres casadas gerir seus bens,
as quais culminaram na votacdo da Lei de Propriedade da Mulher
Casada e campanhas contra a Lei das Doencas Contagiosas, que
exigia exames médicos de mulheres suspeitas de serem prostitutas,
além de obras feministas que deram continuidade ao primeiro ar-
gumento pelos direitos da mulher sdo apontados como os primeiros
passos do movimento. Ja nos Estados Unidos, a causa feminista se
aliava ao abolicionismo e a representacdo feminina no Congresso
americano, por inferéncia dos principios da Declaracio da Inde-
pendéncia. Segundo Bonnici (2007), a participagdo da mulher na
ocidentalizagdo da fronteira, na urbanizacio e na industrializa¢do
do pais na virada do século XX, bem como sua contribui¢io na Pri-
meira Guerra Mundial e nos anos seguintes, fizeram com que
ela adquirisse uma rapida, embora relativa, igualdade semelhante
aquela fruida pelo homem (Bonnici, 2007, p.220-1).

Como consequéncia dessa primeira onda do feminismo, Zolin
(2005) considera que muitas mulheres tornaram-se escritoras, pro-
fissdo que se configurava como eminentemente masculina, mesmo
que para 1sso utilizassem pseudonimos, a fim de escapar das possi-
vels retaliagdes. Citam-se como exemplos Mary Ann Evans, mais
conhecida como George Eliot, Amandine Aurore Lucile Dupin,
sob o nome de George Sand, entre outras. Para Oliveira (1999), o
século XIX deixou uma heranga literdria um tanto quanto estranha:
na auséncia de precursoras, as escritoras s6 poderiam adotar um
estilo que se aproximasse do que era feito na literatura até entéo,
isto é, a literatura dos homens. Assim, a0 mesmo tempo que a lite-
ratura escrita por mulheres se aproximava da literatura masculina,
eram atravessadas por uma espécie de amargor caracteristicamente
feminino, “marca inconfundivel das autoras divididas, tentando

escrever como homens sem deixar o lugar da mulher que se sente
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excluida” (Oliveira, 1999, p.118). Dai a constante imagem das per-
sonagens femininas enclausuradas, presentes nos romances da
época.

Nas primeiras décadas do século XX, o movimento sufragista,
formado por mulheres de todas as classes e condi¢des sociais que
exigiam o voto feminino, avan¢ou mais um passo em dire¢do a con-
quista do lugar social das mulheres, adquirindo, de forma pro-
gressiva e ndo pacifica, o direito exigido. Mesmo que tal conquista
formal pouco tenha mudado o lugar social subalterno da mulher
em um primeiro momento, conforme aponta Oliveira (1999), ja se
tornava inevitavel a necessidade de mudancas na sociedade, sobre-
tudo com relagio a ideologia patriarcal.

Enquanto as palavras de Woolf abriram caminhos no inicio do
século, as de Simone de Beauvoir, em sua obra O segundo sexo, de
1949, exerceram uma grande influéncia nos estudos sobre a con-
di¢do feminina nas décadas seguintes. Diante da emergéncia da
busca da igualdade entre os sexos, a autora problematiza a relagdo
de opressdo entre o homem e a mulher, na qual o primeiro se confi-
gura como o Ser, enquanto a segunda como o Outro, contra quem
os sujeitos masculinos se afirmam. Beauvoir defende a ideia de que
nio hd uma esséncia feminina, que se ligaria a um carater biolégico,
reforcando sua marginalizacio, e sugere que a construcio da iden-
tidade da mulher é realizada socialmente. Assim, partindo do pres-
suposto de que o sujeito humano deve ser livre, a autora questiona
as razdes que levam a mulher a se submeter a opressio, cabendo a
ela inverter os papéis. “Ao recusar os desmandos que lhes sio im-
postos pelo homem, ela se torna o sujeito e o opressor torna-se a
‘coisa’” (Zolin, 2005, p.188). O casamento e os filhos, papéis que
tradicionalmente lhes sdo atribuidos, devem ser evitados e, em vez
da familia, a mulher deve assumir seu lugar no mundo em meio aos
homens, sobretudo pelos estudos e por uma profissio.

A obra de Beauvoir forneceu uma importante base para as re-
flexdes feministas que ressurgiram a partir da década de 1960; en-

tretanto, como aponta Oliveira (1999), o abalo dos fundamentos da
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opressdo feminina é dado, de fato, com a entrada maci¢a das mu-
lheres no espago publico e com o fim do controle da sexualidade
feminina pelos homens com a comercializacdo da pilula anticon-
cepcional, permitindo a conciliacdo da vida privada com o traba-
lho, o que s6 aconteceria com o advento das sociedades industriais
avangadas.

Para Oliveira (1999), as bases industriais da sociedade incita-
ram as mulheres a sair de casa, a deslocar seu desejo de realizagdo
para outros planos, para além da esfera doméstica, e a contestar sua
segregacio no espago da familia. Dessa forma, no decorrer dos anos
1960, as mulheres passaram a investir no espaco publico e sua ir-
rupgdo no cendrio politico, social e cultural se inscreve no quadro
de uma verdadeira crise da civiliza¢io que, no final da década, aba-
la os principios e valores que garantiam a ordem social e o consenso
ideol6gico no Ocidente. Essa nova posi¢ao desencadeia questiona-
mentos quanto as raizes das desigualdades e o impulso igualitario
fomenta mudancas. Conforme afirma a autora, “o que é problema-
tizado em profundidade, no préprio seio da sociedade ocidental, é o
modelo, até entdo implicito e inconteste, da superioridade branca,
ocidental, adulta e viril” (Oliveira, 1999, p.46). Desse modo, se-
gundo ela, a entrada macica de mulheres instruidas no mercado de
trabalho e a desvaloriza¢io da vida no lar contribuiram fortemente
para apagar a fronteira entre o privado e o publico, entre o feminino
e 0 masculino, quebrando a antiga identidade feminina, centrada
na ideia da mulher que se realiza nos fazeres e saberes da casa. “Na
verdade, é o paradigma da hierarquia que é atacado pelo questiona-
mento de um de seus alicerces mais antigos e mais sélidos: a domi-

nacio das mulheres pelos homens” (Oliveira, 1999, p.46).

A mulher e Angela Carter: as heroinas carterianas

O movimento das mulheres nos mostrou que, desde a insercéo

feminina na esfera publica na segunda metade do século XX, o
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mundo privado, em que lhes eram reservados os papéis de filha,
mie ou esposa, tornou-se insuficiente, uma vez que limitava sua
liberdade de tomar decisdes, bem como seu direito de se expressar.
Mesmo que a conquista desse espaco, que antes lhes era negado,
tenha resultado em uma experiéncia ambigua, pois ndo provocou
mudancas sociais significativas com relacdo aos papéis feminino
e masculino em um primeiro momento, pode-se dizer que, em con-
sequéncia desse posicionamento, as mulheres reafirmaram a impor-
tdncia de sua voz, e foram consideradas sujeitos dotados de uma
identidade propria.

Ao observar a representacdo das personagens femininas na
ficcdo de Angela Carter, Rapucci (1997) verifica que o lugar das
mulheres carterianas ndo é no confinamento do mundo doméstico
expressado em muitas de suas obras, que na maior parte das vezes
se mostra como claustrofébico, mas na ampliddo dos espagos ex-
ternos, onde tentam encontrar a liberdade. Assim, essas heroinas
parecem configurar uma espécie de alegoria da prépria escritura
feminina, uma vez que partem em busca de espacos préprios, no
qual podem se tornar agentes e escapar ao papel de vitima (Ra-
pucci, 1997).

Em The magic toyshop, esse movimento é observado nas perso-
nagens de Melanie, a protagonista do romance, e Margaret, esposa
de Philip, com quem a personagem principal vai morar ap6s a mor-
te dos pais. A casa, ou a loja de brinquedos, parece constituir um
ambiente de confinamento, o qual as personagens, em especial as
personagens femininas, se veem obrigadas a deixar para conseguir
sua autonomia.

Passemos, entdo, a andlise das personagens femininas em The
magic toyshop.

Espelho, espelho meu: a busca de Melanie

No inicio da obra, Melanie vive com os pais e os irmaos, Jona-
thon e Victoria, em uma confortével casa no campo. No verdo de
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seus 15 anos, a protagonista estd em busca de sua identidade. Na
privacidade do quarto, ela se olha nua em frente ao espelho, mara-
vilhada consigo mesma pela revelacio e descoberta do proprio
corpo:

No verido de seus 15 anos, Melanie descobriu que era feita de carne
e sangue. O, minha América, minha terra recém-descoberta. Ela
embarcou em uma viagem extasiante, explorando o todo de si pro-
pria, escalando suas préprias cordilheiras, penetrando na tmida
riqueza de seus vales secretos, um Cortez fisiologico, um Gama ou
Mungo Park.” Durante horas ela se encarou, nua, no espelho de seu
guarda-roupa; ela percorria com o dedo a elegante estrutura das
costelas, onde o coragdo se debatia embaixo da pele como um
péssaro sob uma coberta, e ela desenhava ao longo da longa linha
que ia do térax até o umbigo (que era uma caverna ou gruta mis-
teriosa), e esfregava as palmas das méos contra suas omoplatas. E
entdo ela se contorcia, abracando-se, rindo, as vezes dando pi-
ruetas de tanta animagdo com a doce surpresa de si mesma, agora
que ela ndo era mais uma garotinha. (Carter, 1981, p.1, tradugéo

nossa)®

7. Referéncias aos nomes de grandes conquistadores: Herndn Cortés, explo-
rador da coroa espanhola, responsével pela conquista do México, Vasco da
Gama, navegador portugués que se destacou pelas longas viagens 2 India, e
Mungo Park, explorador escocés conhecido pelas expedicdes ao rio Niger.

8.  “The summer she was fifteen, Melanie discovered she was made of flesh
and blood. O, my America, my new found land. She embarked on a tranced
voyage, exploring the whole of herself, clambering her own mountain ranges,
penetrating the moist richness of her secret valleys, a physiological Cortez, da
Gama or Mungo Park. For hours she stared at herself, naked, in the mirror of
her wardrobe; she would follow with her finger the elegant structure of her
rib-cage, where the heart fluttered under the flesh like a bird under a blanket,
and she would draw down the long line from breast-bone to navel (which was
a misterious cavern or grotto), and she would rasp her palms against her bud-
-wing shoulderblades. And then she would writhe about, clasping herself,
laughing, sometimes doing catwheels and handstands out of sheer exhilara-
tion at the supple surprise of herself now she was no longer a little girl.”
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A descrigdo da personagem, bem como a alusdo ao verso do
poeta metafisico John Donne (1896) na narrativa — “O, minha
América, minha terra recém-descoberta” —, no qual o Eu lirico
compara sua musa ao continente recém-descoberto e inexplorado,
indicam que Melanie est4d em pleno processo de autodescoberta.

Objeto de ordem simbodlica, o espelho, para Baudrillard (1997),
reflete ndo somente os tragos do individuo, mas acompanha o de-
senvolvimento histérico da consciéncia individual, conduzindo,
portanto, a sanc¢io de toda uma ordem social. Ao ver o reflexo no
espelho, a personagem reconhece seu corpo, que nio é mais de uma
garotinha, mas de uma mulher. O préximo passo para a entrada na
vida adulta, da qual ela acreditava agora fazer parte, era o casa-
mento e o sexo. Assim, Melanie, enrolada na cortina do quarto,
imagina-se em um vestido de noiva, pronta para a lua de mel com o
“noivo fantasma”, e projeta os valores presentes na sociedade pa-
triarcal da qual faz parte.

Paiva (1990) afirma que a biologia desempenha um papel im-
portante na identidade do género: trata-se da condic¢do prévia e da
condigdo para o viés da anatomia que permite o assinalamento do
sexo, o reconhecimento do outro e a constitui¢io de uma imagem
do corpo que reforga essa convicgdo. Contudo, a autora ressalta que
esse aspecto € submerso por fatores ambientais. “A convic¢do de
ser homem ou mulher corresponde ao sexo assinado mesmo quando
ele ndo concorda com o sexo biolégico” (Paiva, 1990, p.33). Dessa
forma, a diferenciagio sexual cultural carrega uma responsabili-
dade na estruturagio da identidade sexual semelhante a da natu-
reza, mas seu impacto, para a identidade, é maior. A partir dessa
perspectiva, o corpo, segundo Nicholson (2000), pode ser visto
como uma espécie de “porta-casacos” da identidade, no qual ho-
mens e mulheres se distinguem n#o apenas por suas caracteristicas
fisicas, mas também de acordo com valores culturais, elementos de
grande influéncia na formagio da personalidade e do compor-
tamento.

A medida que a personagem observa sua imagem como mu-
lher, ela também projeta as expectativas sociais de comportamento
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marcadas pelo género, conforme aponta Susan Cornillon (1972).
Segundo a autora, em geral, as mulheres em nossa cultura expe-
rienciam a si proprias e suas vidas por meio de valores e defini¢oes
centradamente masculinas e em resposta a eles. Condicionadas
desde a mais tenra infAncia a pensar sobre si de um modo marcado
por fortes expectativas sociais, refor¢o e exigéncias do comporta-
mento definidos pelo tipo de genitais que apresentam, as mulheres
passam a internalizar esse comportamento de tal forma que nio se
reconhecem fora desses padrdes. A imagem construida inicial-
mente por Angela Carter da heroina aproxima-se daquilo que a
critica afirma ser o mais préximo do amor-préprio presente nas
personagens femininas que acaba, entretanto, por reforcar tais
expectativas:

Mas o mais préximo que as nossas heroinas chegam do amor-pré-
prio é um modesto passar de mios sobre seus seios que estdo flo-
rescendo, ou ao longo do corpo recém-curvilineo em frente ao
espelho que lhe diz que, finalmente, os homens a achardo dese-
javel. A apreciagio de seu ser fisico é apenas a antecipa¢io do po-
tencial da estima masculina. (Cornillon, 1972, p.128, traducio

nossa)’

Diante de sua imagem, Melanie brinca, fantasiando ser a musa
de pintores famosos. Sua visdo de si mesma é mediada pela busca da
aprovacao do olhar masculino:

Pré-rafaelita, ela penteou seus cabelos longos e negros, da raiz até
as pontas e olhou-se com admira¢io enquanto segurava um lirio
do jardim debaixo do queixo, os joelhos pressionados juntos.

9.  “But the closest our young heroines ever gets to self-love is a modest running
of her hands over her budding breasts or down the sides of her newly curving
body in front of a mirror that tells her that, finally, men will find her desi-
rable. Her appreciation of her physical being is only her antecipation of his
potential appreciation.”
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Como nos quadros de Toulouse-Lautrec, ela jogou seus cabelos
vulgarmente sobre o rosto e sentou-se em uma cadeira com as
pernas afastadas e uma tigela de 4gua e uma toalha em seus pés.
[...]. Ela era muito magra para um Ticiano ou um Renoir, mas
forjou uma Vénus de Cranach!’ palida e presuncosa com um pe-
daco de cortina rasgada em volta de sua cabeca e o colar de pérolas
cultivadas que lhe deram quando foi crismada no pescogo. (Carter,
1981, p.1-2, traducédo nossa)'!

O quarto de Melanie, retrato de seu mundo particular, também

dialoga com a concepgao do feminino que informa o imaginario so-

cial. Comparando a descri¢do do quarto da personagem com a and-

lise realizada por Funck (2004) sobre a decoracdo de quartos para

criancas e adolescentes, é possivel conceber a imagem de um es-

paco tipicamente “‘de menina’:

10.

11.

12.

E tudo isso aconteceu atras das portas fechadas do inocente quarto
em tom pastel, com o Urso Edward (de estdbmago inchado escon-
dido pelo pijama listrado) olhando-a fixamente do travesseiro e
Lorna Doone'? jogada na poeira embaixo da cama. Isto foi o que

A Vénus de Cranach refere-se a um quadro de Lucas Cranach, o Velho (1472-

-1553), de uma jovem coberta por um véu transparente, e que inaugurou uma
série de pinturas que representam o nu feminino, tema pelo qual o pintor
alemao ficou conhecido.

“Pré-Raphaelite, she combed out her long, black hair to stream straight down
from a centre parting and thoughtfully regarded herself as she held a tiger-
-lilly from the garden under her chin, her knees pressed close together. A la
Toulouse-Lautrec, she dragged her hair sluttishly across her face and sat
down in a chair with her legs apart and a bowl of water and a towel at her feet.
[...]. She was too thin for a Titian or a Renoir but she contrived a pale, smug
Cranach Venus with a bit of net curtain wound round her head and the neck-
lace of cultured pearls they gave her when she was confirmed at her throat.”
Romance escrito por Richard Doddridge Blackmore em 1869, no qual narra a
histéria do amor proibido entre a protagonista, Lorna Doone, e um membro
do cla rival, John Ridd, que a ajuda a realizar a fuga do sitio de sua familia.
Tendo como base referéncias historicas, a obra esta repleta de valores tradi-
clonais vitorianos.
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Melanie fez no verdo de seus 15 anos, além de ajudar a lavar a
louca e cuidar da irmizinha, para ver se ela nio se matava ao

brincar no jardim. (Carter, 1981, p.2, traducdo nossa)'?

De acordo com a sugestio retirada da revista Casa Cldudia, de
1996, sobre a decoragdo de um comodo que representasse uma “at-
mosfera feminina”, Funck (2004) afirma que tons suaves, babados,
tecidos florais e bichinhos de pelicia fazem parte desse ambiente,
trazendo um “angelical convite & contemplacdo e a passividade”
(Funck, 2004, p.159). Em contraste, o quarto do menino apresenta
paredes brancas, méveis retilineos, persianas pretas, modelos de
carros, motos e avides, bandeiras de varios paises e um bat com
equipamento de video game. Para Funck (2004), os objetos que fa-
zem referéncia ao universo masculino sdo “réplicas de construcoes
culturais e apontam para movimento e distancia” (Funck, 2004,
p.159).

Novamente, as imagens reforcam um ideal sobre as concep-
¢des de feminino/masculino construidas de acordo com os proces-
sos 1deoldgicos subjacentes as praticas sociais: enquanto a mulher
cabe a passividade, ao homem, cabe a acdo. As tarefas atribuidas a
personagem no mesmo paragrafo — “ajudar a lavar a louga” e “cui-
dar da irmézinha” — também contribuem para tal associa¢io. As
acoes reservadas as mulheres sdo restritas ao ambiente doméstico,
como lavar roupa e cuidar do bebé.

Com medo de ndo corresponder as expectativas sociais, Me-
lanie se aterroriza com o pudim de pdo da senhora Rundle, a go-
vernanta da casa e baba da protagonista e de seus irmaos: “ela tinha
receio de que, se comesse muito o pudim, ela engordaria e ninguém

13. “All this went on behind a locked door in her pastel, innocent bedroom, with
Edward Bear (swollen stomach concealing striped pijamas) beadily regarding
her from the pillow and Lorna Doone splayed out face down in the dust under
the bed. This is what Melanie did the summer she was fifteen, besides hel-
ping with the washing-up and watching her little sister to see she did not kill
herself at play in the garden.”
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a amaria, e ela morreria virgem” (Carter, 1981, p.3, traducdo
nossa).

A senhora Rundle era o oposto de Melanie. Caracterizada
como velha, feia, com verrugas cabeludas e imensa dentadura, ti-
nha como companhia um gato, que ficava em seu pé enquanto ela
tricotava. A baba nunca se casou, mas adotou para si o titulo de se-
nhora, como presente de aniversario: “Ela pensava que ‘senhora’
dava a uma mulher um toque de dignidade pessoal enquanto enve-
lhecia. Além do mais, ela sempre quis se casar” (Carter, 1981, p.3,
tradugdo nossa).

Percebe-se, entdo, que, mesmo quando ndo cumpridas, as ex-
pectativas sociais estdo atreladas as personagens femininas na obra
como parte do imaginério da mulher na sociedade patriarcal.

Essa questio parece ser explorada pela autora em toda a narra-
tiva. As proprias roupas adquirem o peso social e cultural, agindo
como uma espécie de “mascara”’, como é possivel observar no pri-
meiro grande acontecimento do romance, o episédio do “vestido de
noiva da mie”, no primeiro capitulo da obra.

Em uma noite de verdo, Melanie ndo conseguia dormir. Os
pais estavam fora, em uma viagem aos Estados Unidos, e ela anda-
va pela casa, rumo ao quarto do casal. Ao observar uma foto deles
no cémodo, a personagem nio conseguia imagina-los tendo relacdo
sexual, pois, para Melanie, os pais pareciam ter nascido vestidos:
“suas roupas pareciam fazer parte de seus corpos, como cabelos ou
unhas” (Carter, 1981, p.10, traducdo nossa).

Na foto de casamento, o vestido da mée chama a atencéo, des-
crito como uma exploséo pirotécnica de cetim e rendas, destinado a
um banquete medieval. A prépria autora ressalta a importancia da
peca no romance: “‘o vestido de casamento é tdo carregado de sim-
bolos: torna-se uma imagem particularmente forte” (Moi, 1984,
tradugdo nossa). Examinando o vestido com mais atencéo, a perso-
nagem questiona seu significado — “parecia estranho se vestir dessa
forma no intuito de perder a virgindade” (Carter, 1981, p.13, tra-

ducdo nossa) —, mas o vestido era de um branco simbodlico e vir-
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tuoso, e Melanie imaginava se o usaria na noite de seu casamento.
Ao retirar o vestido da caixa, ela fica aprisionada no véu, como se
estivesse em uma rede. De acordo com Rapucci (1997), o vestido é
a armadilha que a enlaca na tradicdo patriarcal e usa-lo represen-
taria a continuidade da tradi¢do, que Melanie foi acostumada a se-
guir e para a qual estd se preparando. Porém, o vestido era pesado,
frio e grande demais para ela. A tradigdo patriarcal seria rompida.

Embora o reflexo no espelho a tenha desapontado, a persona-
gem via a beleza diante de sua imagem. Ela era uma noiva. Noiva
de quem?, o narrador indaga. Noiva de si mesma: “Mas ela era,
hoje, autossuficiente em sua prépria gloria e ndo precisava de um
noivo” (Carter, 1981, p.16, traducdo nossa). Melanie, entdo, deci-
de sair sozinha para o jardim no meio da noite e ali percebe um
mundo que até entdo lhe era desconhecido: “O mundo, que era
apenas esse jardim, estava vazio como o céu, infinito como a eterni-
dade” (Carter, 1981, p.17, tradugdo nossa).

Entretanto, assim como o vestido, o novo mundo era grande
demais para ela, tornando-se ameacador, “ela era muito nova para
isso” (Carter, 1981, p.18), e a personagem busca novamente o con-
forto da casa dos pais. Quando percebeu que estava trancada para
fora, Melanie, beirando o desespero, viu como tnica solugdo escalar
a macieira, que dava acesso ao seu quarto. Conforme subia na 4r-
vore, o vestido que antes era parte da fantasia, torna-se um fardo: “e
14 estava o vestido para se arrastar atrds dela, como um fardo cris-
tdo” (Carter, 1981, p.22, traducido nossa).

Na manhi seguinte, Melanie percebe a dimensio do estrago.
O vestido rasgado e manchado de sangue pelos pés feridos traz a
personagem o sentimento de culpa. A morte dos pais, anunciada no
mesmo dia, é associada a transgressio da filha: “E minha culpa
[...]. E minha culpa porque eu usei o vestido. Se eu ndo tivesse es-
tragado o vestido dela, tudo estaria bem” (Carter, 1981, p.24, tra-
ducdo nossa).

Melanie, agora 6rfa como a maioria das heroinas dos contos

de fadas, passa a morar com os irméos na casa do tio, local onde
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perde as referéncias sobre familia, casamento e até sobre sua pro-
priaimagem, uma vez que no confinamento da magica loja de brin-
quedos ndo hé espelhos. A auséncia de espelhos, objeto que, como
ja apontado, cumpre um papel importante no processo de auto-
compreensio da personagem, parece contribuir para a libertacdo da
imagem do feminino imposta pelo patriarcado, conforme sugere
Anja Muller: “a auséncia de espelhos na casa de Philip sugere que
ela ndo pode depender mais das velhas formulagdes sobre sua iden-
tidade” (Muller apud Cantrell, 2004, p.270, tradugio nossa).

Do siléncio ao fogo: a subversdo de Margaret

Na casa de Philip, Melanie conhece Margaret, sua tia. Ela mora
na casa de Philip com seus irméos, Francie e Finn. No dia de seu
casamento, a personagem perde a voz, passando a se comunicar com
a familia apenas por meio da escrita, utilizando pedagos de giz em
uma lousa, transformando-se em mais um dos bonecos do marido.
A objetificacio de Margaret também é simbolizada em seu presente
de casamento, um colar de prata que restringia seus movimentos,

uma espécie de coleira, que ela teria que usar aos domingos:

O colar era uma coleira de prata fosca, duas pecas de prata articu-
ladas, entalhadas com pedras de selenito que se encaixavam em
volta do pescogo esguio e subiam quase até o queixo, fazendo com
que ela quase ndo pudesse mover a cabeca. Era pesado, desfigu-

rante e precioso [...]. (Carter, 1981, p.112-3, tradugio nossa)'*

A dependéncia econémica e emocional dos familiares para com

Philip acaba por gerar um laco afetivo entre eles, especialmente en-

14. “The necklace was a collar of dull silver, two hinged silver pieces knobbed
with moonstones which snapped into place around her lean neck and rose up
almost to her chin so that she could hardly move her head. It was heavy,
crippling and precious |...].”
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tre as personagens femininas: “Um olhar antigo, feminino, passou
entre elas; eram mulheres pobres e dependentes, planetas ao redor
do homem sol” (Carter, 1981, p.140, tradugio nossa). A presenca
de Melanie na casa agrada Margaret, pois, ao mesmo tempo que
ela ajudava a tia nas tarefas domésticas, a sobrinha, como mulher,
compreendia a situa¢do na qual vivia: “Eu nio sei como lidava com
as coisas antes de vocé chegar. E adoravel ter outra mulher na casa”
(Carter, 1981, p.123, traducéo nossa).

A imagem da esposa submissa, contudo, é quebrada com a des-
coberta do grande segredo de Margaret. A relacdo incestuosa suge-
rida no abraco entre Margaret e seu irmao Francie torna-se o maior
simbolo da ruptura com os valores do modelo de sociedade patriar-
cal. “Era um abraco de amantes, aniquilando o mundo, como se esti-
vesse acontecendo a meia-noite no topo de uma colina, com um vento
dilacerante batendo os galhos acima deles” (Carter, 1981, p.193-4,
traducdo nossa).

Segundo Oliveira (1999), alguns teéricos consideram que a
afirmacdo da superioridade masculina coincide com o nascimento
da familia como microestrutura social. E nesse subsistema que sdo
atribuidos papéis distintos, o pai-esposo como representante da
classe dos homens, a esposa ao grupo das mulheres, os quais se arti-
culam a sociedade com a organiza¢io do parentesco e a regula-
mentagdo da sexualidade. A autora afirma que esse processo de
complexificagdo social estd estreitamente ligado a extensio e ao
aprofundamento do poder masculino, sobretudo pelo viés da proi-
bicdo do incesto, fenémeno considerado principio fundador da cul-
tura. Diante dessa proibicdo, as regras do casamento fundam a
relagdo de assimetria social radical entre os sexos, na qual a mulher
¢ vista como objeto de troca. Para os homens, a troca de mulheres
estabelece um vinculo social entre eles, uma vez que um homem s6
pode obter uma mulher de outro homem, ao passo que, para as
mulheres, a troca acarreta sua reducdo ao status de objeto: “nio
passam de moeda de troca, signos e emblemas do status dominante
dos homens” (Oliveira, 1999, p.33).
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Com base na discussio de Lévi-Strauss (1976), Gayle Rubin
(1975) observa que a esséncia do sistema de parentesco consiste
exatamente nessa troca de mulheres entre homens, mencionada por
Oliveira (1999). Considerada um objeto ou um presente, a mulher
afirma ou cria um vinculo social entre os parceiros de uma troca, re-
sultando em um comércio social. O casamento € visto como a mais
fundamental troca de presentes, na qual as mulheres sio os bens
mais preciosos dentre eles. O tabu do incesto €, portanto, conside-
rado um mecanismo para assegurar que as trocas se realizem entre
familias e grupos, impondo a exogamia e a alianca sobre os eventos
biolégicos do sexo e da procriagdo. Desse modo, o incesto divide a
escolha sexual em categorias de parceiros sexuais permitidos e proi-
bidos. Através da proibicio de unides dentro de um grupo, ele obriga
a troca marital entre grupos, formando-se, entdo, uma estrutura de
parentesco. O sistema de parentesco discutido por Lévi-Strauss ¢,
dessa forma, uma imposicdo de fins sociais sobre uma parte do
mundo natural, tratando-se, conforme afirma Rubin (1975), de uma
“producdo”, moldada por um propésito definido. Tal sistema possui
suas proprias relagdes de produgio, distribui¢io e troca, as quais in-
cluem certas formas de “propriedade” sobre as pessoas. “A troca de
mulheres é uma percepcio profunda de um sistema no qual as mu-
lheres ndo tém direitos plenos sobre si proprias” (Rubin, 1975, p.10)."

A unido dos Jowle, descritos como um “circulo encantado”
(Carter, 1981, p.123, tradugdo nossa), é reforcada pelo incesto entre
Margaret e Francie, e pode ser vista, portanto, como forma de re-
sisténcia ao sistema patriarcal. A estrutura de parentesco é que-
brada, uma vez que, mesmo casada com Philip, Margaret se isola
do mundo com seus irmios, criando um lago entre eles contra a ti-
rania do marido. Ao romper com essas leis, Margaret rejeita as
bases patriarcais e rompe com a dominagio de Philip sobre sua fa-
milia, ndo se sujeitando a objetificacio imposta pelo marido ao

15. Tradugio: ONG SOS Corpo — Recife.
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longo da narrativa. O vestido novo e o colar de pérolas que ela re-
cebe de Melanie na manha de Natal também parecem propor a per-
sonagem uma possibilidade de troca, a chance de escapar ao tragado
patriarcal, conforme ressalta Rapucci (1997). “As pérolas bonitas,
muito mais adequadas para a pele macia da tia do que a prataria
atormentadora” (Carter, 1981, p.158, traducido nossa).

Como o incesto, a propria recusa a fala por parte de Margaret
pode ser vista como uma rejei¢do deliberada ao marido abusivo.
Em toda linguagem, o género, enquanto categoria gramatical, re-
presenta a separacdo de dois mundos distintos: o masculino, toma-
do como norma, e o feminino, como desviante. A separagdo entre
essas duas esferas opostas, contudo, ndo é restrita ao ambito lin-
guistico, vista também na atribuicio das funcdes sociais baseadas
nesse aspecto. Conforme aponta Paiva (1990), “a dicotomizagdo
(padrio feminino e padrio masculino) é uma das possibilidades
mais comuns da organizagio social” (Paiva, 1990, p.34). Dessa ma-
neira, o sistema simbélico e o aparato conceitual da linguagem evi-
denciam uma sociedade sexualmente hierarquizada, cuja forma de
expressdo ndo reflete as experiéncias das mulheres. Ao se recusar a
falar, Margaret, em um ato simbdlico, resiste a ordem social na
qual as mulheres sdo subjugadas. Desse modo, a mudez da perso-
nagem ndo é submissa, mas subversiva. Diante de tais aspectos,
Fraile aponta que os sentimentos e as atitudes de Margaret com re-
lacdo a vida “nunca poderiam ser expressos pelos mesmos meios
[linguagem] que servem ao tio Philip” (Fraile, 1996, p.248, tra-
ducdo nossa).

A opgio de Margaret pelo siléncio, por outro lado, poderia levar
ao seu apagamento da historia. Ao discutir sobre o sujeito subal-
terno, Spivak (2010) considera que, na medida em que sua voz ndo
pode ser ouvida, ele ndo é visto como uma consciéncia representa-
tiva. Para ela, a mulher se encontra em uma posi¢do ainda mais
problematica devido as questbes sobre o género. A autora afirma
que, entre o patriarcado e o imperialismo, a constitui¢do do sujeito

e a formacdo do objeto, a figura da mulher desaparece, “néo em um
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vazio imaculado, mas em um violento arremesso” (Spivak, 2010,

p-119). Conforme afirma Foucault,

Tal seria a caracteristica da repressdo, aquilo que a distingue de
proibi¢des mantidas pela simples lei penal: a repressio funciona
bem como uma sentenca que desaparece, mas também como uma
determinagio ao siléncio, uma afirmacéo de inexisténcia; e, conse-
quentemente, declara que de tudo isso ndo ha nada a ser dito, visto
ou conhecido. (Foucault, 1980, p.4)

Entretanto, mesmo se recusando a falar, Margaret estabelece
comunicac¢do com a familia através da lousa e do giz, apropriando-se
desses meios para registrar o que pensa ¢ o que sente. Ela vé na es-
crita, universo essencialmente masculino, uma forma de se autorre-
presentar e de se inscrever na historia, mesmo que esta se caracterize
como um ‘“discurso de duas vozes” (Showalter, 1994, p.50). Como
uma metéfora para a propria escrita das mulheres, essa apropriagdo
por parte da personagem também revela uma estratégia de resistén-
cia a sociedade patriarcal.

Margaret e seus irmdos sdo caracterizados como “the red peo-
ple”. Eles sdo irlandeses e gostam muito de musica. Quando Philip
ndo estd em casa, os Jowle dangam ao som do violino tocado por
Francie. Margaret, porém, é descrita como “mais vermelha/ruiva
que os irmdos”: “Ela era uma mulher ruiva, mais ruiva ainda que
Finn e Francie. Suas sobrancelhas eram vermelhas como se fossem
marcadas densamente acima dos olhos com tinta vermelha, mas
seu rosto ndo tinha cor, nenhum sangue aparecia nas bochechas ou
nos finos labios” (Carter, 1981, p.40, traducdo nossa). O verme-
lho/ruivo entéo se torna um simbolo ambiguo em sua caracteriza-
¢do. Ao mesmo tempo que remete a nacionalidade da personagem,
pode, da mesma forma, explorar o imaginario coletivo da mulher
fogo, apontado por Perrot (1992).

Segundo a autora, encontrada em muitos romances de folhe-

tim, a heroina ruiva, “cujo calor do sangue ilumina pele e cabelos, e
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através da qual chega a desgraca, é a encarna¢io popular da mulher
ignea que deixa apenas cinzas e fumaca” (Perrot, 1992, p.188).
Margaret, juntamente com seus irméos, parece ser, portanto, icone
do grande incéndio que ocorre no final da narrativa: ap6s a desco-
berta da trai¢do da mulher, Philip ndo tem mais base para sustentar
seu dominio e, assim como a loja de brinquedos, ele é consumido
pelas chamas, virando cinzas. A personagem recupera sua voz, e
pede que Melanie e Finn fujam da casa. Ela e Francie ficardo 14 para
resolver o assunto pendente com Philip.

Ambeas as personagens representam, no inicio do romance, ima-
gens comuns do feminino: a primeira é uma tipica adolescente, preo-
cupada com sua imagem e com casamento, enquanto a segunda se
concretiza na imagem da esposa submissa. Associadas a elas estdo
temas comuns na representa¢do da mulher, tais como a passividade
e a objetificacdo, indicados por Mary Ellman (1968). Contudo,
conforme o desenrolar da narrativa, parece haver uma desconstru-
¢do desses esteredtipos, uma vez que Angela Carter os explora com
o intuito de tecer sua critica aos valores patriarcais, nos quais sio
construidos. Com isso, a autora reitera a rejeicdo do essencialismo
como uma estratégia feminista vidvel.

A propria forma narrativa escolhida pela autora em sua obra pa-
rece contribuir com essa perspectiva. Apesar de ndo ser formalmente
um conto de fadas, The magic toyshop recupera vérios elementos do
género. Ao considerar sua forma simbolica!® com relacio a esfera cul-
tural, Ellen Cronan Rose (1983) afirma que, nesse tipo de narrativa,
é possivel observar o paradigma da diferenciacdo sexual. Nos contos
de fadas, meninos sdo espertos, engenhosos e corajosos. Eles saem de
casa para lutar com gigantes, vencer batalhas e encontrar fortunas. Ja
as meninas ficam em casa, fazem tarefas domésticas, sio pacientes,
sofredoras e abnegadas. Se chegarem a sair do ambiente do lar, se

16. A forma simbodlica presente nos contos de fadas é considerada de extrema im-
portancia por Bruno Bettelheim (1988), pois descreve, desse modo, o pro-
cesso do desenvolvimento humano.
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perdem nas florestas, e sdo resgatadas por gentis lenhadores, fadas
boazinhas ou principes encantados. E o final ja nos é conhecido:
“eles se casam e vivem felizes para sempre” (Rose, 1983, p.210).

Assim como na maior parte dos géneros literarios, os contos de
fadas sdo descritos pela critica como textos essencialmente mas-
culinos, nos quais as mulheres aparecem apenas enquanto papéis
definidos por homens. Contudo, como aponta Rose (1983), escri-
toras contemporaneas tém se voltado para os contos de fadas tra-
dicionais a fim de revisa-los, até mesmo reinventa-los, a favor das
mulheres, como parece ser o caso de Angela Carter, assunto que
voltara a ser discutido mais adiante.

O carater oral da narrativa parece sugerir a aproximacao do es-
tilo da escrita com o género, bem como contribuir para expressar a
critica presente na obra. Estudiosas como Lucia Castello Branco
(1989) buscam a defini¢io de uma “escrita da mulher”, na qual a
linguagem feminina nio se codifica nos moldes tradicionais. Ba-
seada na psicandlise, a autora identifica essa linguagem como um
universo pré-discursivo e, por 1sso, muito mais ligado a oralidade
(e, assim, mais proxima ao corpo) do que ao registro simbélico da
palavra, que é impregnado por valores masculinos. Por configurar-
-se na modalidade oral, caracteristica que, segundo Castello Bran-
co, funda-se numa pratica secular, “onde a mulher, sobretudo a
avé, com suas historias e cantigas de ninar, ocupam papel determi-
nante” (Castello Branco & Brandio, 1989, p.113), o texto feminino
possul ritmo e tempo peculiar, que o afastaria radicalmente da nar-
rativa tradicional, promovendo a ruptura com o sistema de signifi-
cagdo presente no discurso patriarcal.

A busca por uma linguagem especifica para as mulheres, para
muitos teéricos, verificou-se como necessaria, pois ‘‘as proprias
formas do método de discurso dominante mostram a marca da ideo-
logia masculina dominante” (Showalter, 1994, p.36), na qual o
feminino é reprimido ou excluido. Cabe as mulheres, entdo, “rein-
ventar a linguagem”, falando nio somente contra, mas fora de

uma estrutura falocéntrica. Essa linguagem é representada pela
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écriture féminine, defendida em sua maior parte pela teoria femi-
nista francesa.

Diante da inadequacio e insuficiéncia das estruturas linguis-
ticas naarticulagdo do feminino, a écriture féminine propde inscrever
a subjetividade e a sexualidade da mulher em uma nova forma de
linguagem. De acordo com Bonnici (2007), essa corrente alega que
o sistema simbolico da linguagem coloca a mulher em um sistema
repressivo que a impede de ser sujeito. Dessa forma, as adeptas
desse tipo de escrita estdo convencidas de que as relagdes entre os
sexos serdo mudadas apenas na transformacéo dos meios que repre-
sentam tais relagoes. Partindo da perspectiva biologica da diferen-
ciacdo dos sexos (que teria influéncia direta na linguagem), torna-se
necessaria uma forma alternativa de linguagem para que essa dife-
renca seja adequadamente evidenciada. Esse discurso, conforme
aponta o tedrico, ndo consiste meramente na adogido de uma lingua-
gem neutra, mas em uma transformacio radical das estruturas da
linguagem, que coloque o feminino na visibilidade.

E o que parece defender a escritora e critica Héléne Cixous, em
seu polémico ensaio ‘“Rire de la méduse” [O riso da medusal:

Inscreva-se. Seu corpo deve ser ouvido. Apenas dessa maneira
brotardo os imersos recursos de seu inconsciente. [A escritora
livre dira:] Eu me transbordo; meus desejos inventaram novos de-
sejos e meu corpo conheceu cangdes jamais ouvidas. Senti-me
constantemente tdo plena de torrentes luminosas que poderia es-
tourar — estourar em formas muito mais bonitas do que as que sdo
molduradas e vendidas a precos altissimos. [...] Falarei sobre a es-
crita da mulher: o que tal escrita fara. A mulher deve escrever a si
mesma: ela deve escrever sobre as mulheres e convidar as mu-
lheres para escreverem. Elas foram afugentadas da escrita tao vio-
lentamente quanto foram afugentadas de seu corpo. [...] A mulher
deve se colocar no texto — assim como no mundo e na histéria —
através de seu movimento. [...] Sua libido é césmica, assim como

seu inconsciente abrange o mundo inteiro. Sua escrita deve pros-
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seguir para sempre, sem ser cerceada e sem discernir qualquer li-
mitacdo. Ela da asas a outra linguagem — a linguagem de mil
linguas que nio conhece nem limites nem morte. (Cixous, 1981,
D.263-4)17

Para Cixous (1981), apenas por meio da inscri¢io do corpo na
pratica da escrita (corpo este livre das amarras das estruturas falo-
céntricas, livre para escutar seus proprios impulsos, desejos e natu-
reza) é que a mulher adquire total liberdade de expressao, mediante
um sistema baseado na hierarquia sexual. Cabe a mulher escutar a
voz que emana de seu préprio corpo, inscrevé-la em seu texto e, ao
materializd-la, dar voz a sua propria linguagem.

Partindo do pensamento pés-estruturalista de Derrida, a autora
poe em xeque as diversas oposi¢des presentes na cultura ocidental,
tais como homem/mulher, escrita/sujeito e escrita/fala, desmas-
carando-as como produtos de um determinado sistema de significa-
¢oes. Conforme afirma Zolin (2005), a dicotomia entre escrita e
sujeito que escreve é desconstruida, de modo que o discurso pro-
duzido pela mulher passa a ser entendido como parte dela. Nessa
mesma ordem de ideias, a autora afirma que a escrita deixa de ser
tomada como um ato governado por fatores externos e limitadores
para aproximar-se da fala, entendida como um veiculo de expressdo
da interioridade.

Existe na escrita feminina, segundo os pressupostos de Cixous,
uma forga subversora do falocentrismo e do patriarcalismo, porém,
a critica ndo a reconhece como sendo oriunda do ser biologico fe-
minino. Como nos chama a aten¢do Zolin (2005), embora Cixous
considere a mulher privilegiada a seu acesso, homens também
podem eventualmente produzi-la. “Na verdade, ela chama de femi-
mina a escrita subversiva que ela tem em mente, porque aquela

marcada pela opressio é claramente masculina” (Zolin, 2005,
p.195).

17. Tradugido de Thomas Bonnici.
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Desse modo, as diversas formas associadas a um “estilo femi-
nino”, tais como a repeti¢do de artificios estilisticos, certos modelos
de imagem e sintaxe, sdo consideradas, muitas vezes, como pro-
prias a escrita feminina. De fato, muitas escritoras parecem jogar
com a linguagem em suas obras, e isso também se aplica a Angela
Carter. Em The magic toyshop, a autora explora a oralidade por
meio da figura do narrador, que é um contador de histérias, papel
geralmente atribuido ao feminino. Ao narrar passagens do ro-
mance, a voz do narrador faz-se ouvida por meio do jogo sonoro
com as palavras. Aliteracoes e trocadilhos estdo presentes em toda a
narrativa.

No trecho transcrito a seguir, Jonathon, irmdo da protagonista
Melanie, fica extremamente decepcionado com o vigario por nao
tocar sua musica favorita na missa dominical. A personagem, en-
tdo, volta seus pensamentos para os barcos em miniatura que cons-
tréi e para o mar, local de refigio do mundo ao seu redor: “Entao
Jonathon subiu a bordo do veleiro Cutty Sark ou H. M. S. Bounty'®
e foi embora com uma brisa fresca soprando as velas, e as conduziu
ao longo do mar azul, azul, curando sua magoa. O vigario o tinha
traido” (Carter, 1981, p.8, traducdo nossa). A aliteragio observada
por meio da repeti¢io da consoante s nas palavras swelling, sails,
steered, across e sea parece remeter ao som do mar, e 0 proprio cam-
po semantico dos vocabulos indica a ideia da fuga da personagem
para tal lugar, imagem constante em sua imaginagio.

Showalter (1994) aponta que a defesa de uma linguagem das
mulheres pode ser vista, portanto, como um gesto politico, a fim de
acabar com a hierarquizac¢io dos textos, a saber, os de autoria mas-
culina, considerados superiores, e os de autoria feminina, inferiores,

erealizar a unificagio dos mesmos. No entanto, a critica afirma que

18. Nomes de embarcagdes importantes na histéria da Inglaterra. Cutty Sark era
um importante simbolo comercial inglés usado para o transporte de cha no
século XIX, enquanto H. M. S. Bounty era uma embarcacdo que ficou conhe-
cida pela rebelido dos tripulantes, comandada por Fletcher Christian, contra
seu comandante, ocorrida em 1789.
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o conceito dessa linguagem encontra uma série de dificuldades,
pois, além de ndo existir uma lingua falada pela populagdo femi-
nina em uma sociedade que se difira significativamente da lingua
dominante, hd um consenso entre linguistas na ideia de que ndo
hé evidéncias concretas da diferenciag¢io dos sexos na linguagem.
Tracos distintos, identificados no discurso dos homens e mulheres,
ndo podem ser explicados em termos de linguagens “sexualmente
separadas”’, porém referidos a estilos, estratégias e contextos de
desempenho linguistico especificos, que vdo exprimir cada qual seu
préprio mundo, suas proprias experiéncias e, a partir disso, cons-
truir significado.

Assim, a proposta de um “estilo feminino” como salientado
por Showalter (1994) tende a confundir formas inatas com escolhas
literarias, feitas por escritoras de forma consciente na realizagao de
sua obra. Para a critica, “a lingua e o estilo nunca s3o crus e instin-
tivos, mas sempre o produto de inameros fatores, de género, tra-
di¢do, memoria e contexto” (Showalter, 1994, p.39).

O jogo com a linguagem realizado por Angela Carter em sua
obra, em conjunto com outros elementos por ela trabalhados, pare-
ce implicar muito mais uma escolha consciente, no intuito de cons-
truir uma narrativa que esteja de acordo com sua perspectiva, e nao
apenas a impressio do género feminino na escrita. Tomando como
base os pressupostos de Barthes, de que é necessario saber utilizar
ludicamente o cédigo para burlar os sistemas fechados que restrin-
gem a atividade humana a comportamentos autématos e estereoti-
pados, bem como driblar o poder que se encontra em todo discurso
que se coloca a servico da classe dominante (Barthes, s. d.), pode-se
considerar que, por meio do resgate do carater oral, do jogo com a
linguagem e de caracteristicas e da propria estrutura presentes nos
contos de fadas, que, segundo Mércia Lieberman, contribuem para
a “‘aculturacdo das mulheres a seus papéis sociais tradicionais”
(Lieberman apud Zipes, 1986, p.185, tradugido nossa),'’ a autora

19. “to acculturate women to tradicional social roles.”
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tece sua critica aos valores presentes na sociedade patriarcal em The
magic toyshop.

O lécus ameacador: a casa como elemento de clausura

Em The magic toyshop, é exatamente esse mundo repressivo
representado pela loja de brinquedos o local no qual as persona-
gens, sobretudo as personagens femininas, terdo de enfrentar as
condigoes de clausura, invocando aquilo que Aidan Day chama de
“claustrofobia”, imagem recorrente nos trés primeiros romances
da escritora:

Os trés primeiros romances de Carter?® mostram como ela estabe-
lece, de forma embrionaria, muitos temas e orientagdes que foram
recorrentes ao longo de sua carreira como escritora. Acima de tudo,
os romances mostram a preocupacio da autora com o efeito des-
trutivo da cultura patriarcal tanto nas mulheres quanto nos ho-
mens. Os romances invocam — cada um de modo distinto — claus-
trofobia. (Day, 1998, p.14, traducio nossa)*!

Como o proprio Day ja aponta, a constru¢io do ambiente, per-
meada por simbolos e recursos imagéticos, contribui para expressar
a critica sugerida na obra em suas entrelinhas, como buscar-se-a
mostrar a seguir.

Bachelard, em A poética do espago (2008), afirma que, para um
estudo fenomenologico dos valores da intimidade do espago interior,
a casa é evidentemente um lugar privilegiado, na condigio, contudo,

20. Em seu comentario, Aidan Day se refere aos romances Shadow dance, The
magic toyshop e Several perceptions.

21. “Carter’s first three novels show her establishing, in embryonic form, many
of the themes and orientations that were to recur throughout her writing ca-
reer. Above all, the novels display her early preocupation with the desctruc-
tive effect of patriarcal culture on both women and men. The novels invoke
—each in its own distinct way — claustrophobia.”
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de tomar-se a sua unidade e a sua complexidade, tentando integrar
todos os seus valores particulares num valor fundamental. Para ele,
“a casa nos fornecera simultaneamente imagens dispersas e um corpo
de imagens” (Bachelard, 2008, p.23), constituindo-se na imagem do
universo: “é um verdadeiro cosmos” (Bachelard, 2008, p.24). E in-
discutivel que, no romance, a casa se torna elemento essencial para a
construgio do ambiente e o desenvolvimento da historia na obra.

No inicio da narrativa, Melanie morava no conforto da casa dos
pais. Era uma casa de campo espagosa, feita de tijolos vermelhos e
varios quartos. Ela tinha um poénei e uma macieira ao lado da janela
do quarto. A cama, que era uma espécie de diva com a cabeceira de
acolchoado branco, era forrada com um colchéo de boa qualidade, na
qual a personagem dormia sob lengéis listrados. “Cheirava a lustra-
-moveis de lavanda e dinheiro” (Carter, 1981, p.7, traducio nossa).
Mesmo que a protagonista ndo reconhecesse o cheiro de dinheiro
que permeava o ar da casa, ela sabia que tinha o privilégio de ter uma
escova de cabelos prateada e seu proprio radio transistor.

Localizada em um suburbio ao sul de Londres, a casa de Phi-
lip, lugar onde Melanie passa a morar com os irmaos ap6s a morte
dos pais, era uma sobreloja. Abaixo da casa, estava a loja de brin-
quedos, que provia o sustento da familia. Em contraste com a casa
dos pais, a casa do tio parecia ser um mundo completamente dife-
rente daquele ao qual estava acostumada. O choque entre esses dois
mundos distintos acontece quando, na manha seguinte de sua che-
gada, Melanie precisa usar o banheiro: sem dgua quente, sabonete
(havia apenas um sabdo comum, usado na limpeza geral da casa,
cheio de marcas de dedos sujos) e folhas de jornal no lugar de papel
higiénico. A nova realidade se torna uma grande decepgio para a
personagem. ‘‘Agora, entretanto, ela tinha percebido que muitas
coisas para as quais ela ndo dava importincia em sua vida, coisas
simples, aconchegantes, singelas, eram, na verdade, grandes luxos”
(Carter, 1981, p.57, traducdo nossa). Com a mudanca, Melanie
perde o conforto da classe média.

Essa transi¢do é marcada pela mudanca significativa das es-
tagdes do ano na narrativa: o verdo na casa dos pais logo se trans-
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forma em um outubro fresco (crisp) e nebuloso (misty), uma espécie
de pressagio para a nova fase na vida de Melanie. A primeira im-
pressido da loja de brinquedos descrita no inicio do segundo capi-
tulo parece trazer a ideia de um ambiente opressivo, o qual ao longo
da trama confirma-se como tal:

Entre as vitrines da joalheria falida e da mercearia, que mostrava
uma vidraga repleta de sucrilhos da cor do sol, estava uma caverna
escura de uma loja, tio pouco iluminada que nio podia ser notada
a primeira vista, como se curvasse sua cabeca embaixo da sobre-
loja acima. Na caverna, podiam ser vistos vagamente os contornos
de um cavalo de balanco e o vermelho mais nitido de suas narinas
vistosas, e bonecos de articulagio rigida, vestidos em cores ricas e
sombrias, pendurados em suas cordas; mas a combinagio do poli-
mento marrom do cavalo e dos tons ameixa e roxo dos bonecos
traziam tanta escuriddo que mal se podia enxergar. (Carter, 1981,
p.57, traducdo nossa)*

A descri¢io da loja de brinquedos como uma caverna escura,
onde mal se podia ver seu interior, juntamente com as cores escuras
(marrom, roxo) dos objetos que nela se encontram (as bonecas),
deixam entrever um meio sombrio, sufocante, antecipando o con-
flito observado na obra. Na casa do tio, Melanie se sentia enganada,
pois lhe fora dito que ela e os irmdos viveriam em uma cidade boa,
mas, na verdade, encontrava-se em uma vila cinzenta, isolada de
tudo: “O isolamento da familia Flower no topo da colina do su-
burbio ao sul de Londres era completo” (Carter, 1981, p.88, tra-

22. “Between a failed, boarded-up jeweller’s and a grocer’s displaying a win-
dowful of sunshine cornflakes was a dark cavern of a shop, so dimly lit one did
not at first notice it as it bowed its head under the tenement above. In the cave
could be seen the vague outlines of a rocking horse and the sharper scarlet of
its flaring nostrils, and stiff-limbed puppets, dressed in rich, sombre colours,
dangling from their strings; but the brown varnish of the horse and the plums
and purples of the puppets made such a murk together that very little could
be seen.”
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dugido nossa), o que fazia a personagem indagar: “Afinal de contas,
nés podemos ndo estar em Londres [...] nés podemos estar em
qualquer lugar” (Carter, 1981, p.88, traducdo nossa). A caracteri-
zacdo do ambiente também recorda o conto “Barba Azul”, texto a
que Carter faz referéncia direta no romance.*

ApOs apresentar a loja para Melanie, Finn, o irmao mais novo
de Margaret, a leva para o pordo da casa para conhecer o teatro de
bonecos do tio, onde ele realiza suas performances. Ninguém sabe
do teatro, exceto a familia. Era seu hobby. Ao observar a vertica-
lidade da casa, elemento que a diferencia de outras imagens, Ba-
chelard (2008) aponta que, em oposi¢do a clareza do s6tdo, cuja
inclinagdo transmite ao homem a sensacdo de prote¢do da chuva e
do sol, o poréo é o espaco da obscuridade, ligado ao inconsciente e a
irracionalidade. No s6tdo, afirma o estudioso, a experiéncia diurna
pode sempre dissipar os medos da noite, enquanto, no pordo, ha
somente trevas. Era ali, no “Flower’s Puppet Microcosm” (Carter,
1981, p.126), ou seja, no microcosmo criado por Philip Flower, que
a personagem teria que se tornar uma das bonecas de seu tio e se
sujeitar as suas duras leis para sobreviver. No ambiente grotesco
cercado de marionetes inacabadas e méscaras coloridas penduradas
nas paredes, a personagem se impressiona com a imagem de uma
silfide caida entre as cordas que a sustentam. Vestida de cetim
branco e tule, com longos cabelos negros, a imagem da boneca era
como se fosse seu proprio reflexo, e percebe: “a boneca era ela”
(Carter, 1981, p.68, traducdo nossa).

Para Palmer (1987), a figura da boneca é recorrente nas obras
de Angela Carter, adotada no intuito de representar o papel da mu-

lher (e, em certas ocasides, dos homens) na sociedade. Com base na

23. Angela Carter, em diversos momentos em sua obra, faz referéncia explicita ao
conto de Charles Perrault: “She felt lonely and chilled, walking along the
long, brown passages, past secret doors, shut tight. Bluebeard’s castle”
(Carter, 1981, p.82). Discutiremos o intertexto de forma mais aprofundada
no préximo capitulo.
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metéfora “coded mannequim”, formulada pela critica francesa Heé-
lene Cixous, Palmer afirma que a boneca representa o estado rob6-
tico ao qual os humanos sdo reduzidos por meio de um processo de
repressdo psiquica. “Apenas fale quando lhe for dirigida a palavra.
Ele gosta, sabe, de mulheres silenciosas” (Carter, 1981, p.63, tra-
ducdo nossa), alerta Finn.

Na casa de Philip, Melanie, assim como Margaret, é reduzida a
condi¢io de boneca. Ao realizar as tarefas domésticas, ela percebe
que seus movimentos parecem ser programados: “Entdo ela secava
e guardava as facas, e colheres também. Ela era uma boneca de cor-
das que guardava talheres, estalando conforme seus movimentos
programados. O tio Philip ja poderia té-la transformado. Ela estava
sem vontade propria” (Carter, 1981, p.76, traducdo nossa). Entre-
tanto, apesar da tentativa do tio em subordind-la a tal condigio,
Melanie nio é passiva, tampouco Margaret, como se descobre no
final da narrativa, “pois ela ndo era uma boneca” (Carter, 1981,
p.144).

O tema da boneca ¢é retomado mais tarde por Angela Carter,
no conto “The loves of Lady Purple”, parte da coletanea Fireworks,
de 1974. Aqui, é a boneca que retorna a vida, e vinga sua condi¢do
assassinando seu mestre, o “Professor”.

O som do gongo indica que Melanie e Finn devem subir para o
café da manhi, onde ela encontra o tio pela primeira vez. A violén-
cia de Philip é sentida desde sua apresentagio. Por estarem atrasa-
dos e por Finn ainda estar de pijamas, o patriarca bate no cunhado.
De forma sarcastica, Finn apresenta Melanie ao tio: “Melanie, este
é seu tio Philip!” (Carter, 1981, p.69, traducdo nossa). Ao longo da
refeicio, Melanie percebe a dominancia que Philip exercia sobre as
pessoas que estavam a mesa e sobre a casa.

A descrigdo de Philip esta relacionada diretamente ao seu re-

gime Opressor:

O tamanho dele ainda a chocava, quando ele tinha sido tdo insig-

nificante no casamento de sua mée. E quantos anos ele tinha? Mais
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velho que a tia Margaret, isso era certo — muito mais velho, mas
quanto? Seu cabelo era grisalho, mas ndo branco. Pelo contrario,
era amarelado, como prata envelhecida, mas sedoso e brilhante,
escovado sobre sua testa, partindo da esquerda. Um monte de ca-
belo, cuidado com uma vaidade consideravel. Seu bigode desgre-
nhado, de morsa, era profundamente colorido, deixando vestigios
do cinza irénico que ainda restava nele e era marrom e encharcado
onde ele mergulhava na sua propria caneca especial, que tinha a
palavra “Pai” executada em botdes de rosas. O bigode o fazia pa-
recer com Albert Schweitzer, mas ndo benevolente. [...]. Melanie
pensou que ela nio gostaria de segurar sua mao. Suas sobrancelhas
eram salientes, como as da mascara de Mefistofeles, e os olhos em-
baixo delas nio tinham cor, como um dia chuvoso. (Carter, 1981,
p.72-3, tradugdo nossa)**

Sarah Gamble (1997) aponta que a personagem de Philip fun-

ciona como um modelo exemplar de um elemento do grotesco ro-

mantico, aquilo que Bakhtin chama de “tema das marionetes”, em

que a énfase € posta no boneco enquanto vitima de uma forga inu-

mana desconhecida, que governa os homens ao transformé-los em

marionetes. Entretanto, a estudiosa chama a atencéo para o fato de

que a elaboragio ficticia pela qual ele é desenhado rende ao perso-

nagem uma dimens3o curiosa, e sua tirania é vista como apenas

outro papel gerado dentro da narrativa, uma superficie na qual

24.

“His size still shocked her, when he had been so spare at her mother’s wed-
ding. And how old was he? Older than her Aunt Margaret, that was certain —
far older, but how much older? His hair was elderly but not white. Rather, it
was yellowish, like tarnished silver, but silken and glossy, brushed across his
forehead from a parting on the left. A lot of hair, cared for with considerable
vanity. His shaggy, walrus moustache was deeper coloured, streaky, with
irony grey still in it and it was brown and sodden where it dipped into his
own, special, pint-size mug which had the word ‘Father’ executed on it in ro-
sebuds. The moustache made him look like Albert Schweitzer, but not bene-
volent. [...]. Melanie thought she would not like to hold his hand. His
eyebrows beetled like those on the Mephistopheles mask and the eyes be-
neath them were no colour, like a rainy day.”
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pode ter muito pouca substancia. Desse modo, Philip poderia se
aproximar mais de uma caricatura do patriarcado do que um repre-
sentante do mesmo.

Para Gamble (1997), isso pode ser visto na obra na medida em
que a autoridade de Philip, a qual é considerada por ele proprio
como absoluta, é na verdade constantemente desafiada e enfraque-
cida ao longo da narrativa por sua mulher e seus irméos: “Seu latido
é pior que sua mordida” (Carter, 1981, p.74, traducdo nossa), risca
Margaret no quadro. “Cessada a crenca, torna-se nada mais que
um baile de mascaras ou um show de marionetes em um sentido
mais simples e 6bvio: representacdo” (Gamble, 1997, p.72, tra-
ducdo nossa).

A casa como simulacro: o universo em miniatura

No romance, também é possivel observar a ideia de simulacro,
caracteristica presente em obras pds-modernas. Jean-Frangois
Lyotard, um dos grandes teéricos do p6s-modernismo, é enfatico
ao responder & questdo posta por ele mesmo: “O que ¢, entdo, o
pos-moderno?”, afirmando que a palavra, atualmente usada por
sociblogos e criticos americanos, designa o estado de nossa cultura
seguindo as transformacoes que, desde o final do século XIX, tém
alterado as regras do jogo para a ciéncia, literatura e para as artes
(Lyotard, 1997, p.36).

Apesar de o termo ganhar forca e se cristalizar por volta da dé-
cada de 1970, o p6s-modernismo aparece anos antes, com a arqui-
tetura e a computagdo nos anos 1950 e a arte pop nos anos 1960
(Santos, 1986, p.8). Proenca Filho (1988) ressalta que, a partir des-
se momento, comportamentos e procedimentos nio usuais até en-
tdo passaram a evidenciar-se no ambito da cultura ocidental, mais
notadamente nos paises do chamado Primeiro Mundo, com algu-
mas repercussoes em outros lugares ndo tdo desenvolvidos. Diante
desses indicios, o autor aponta que, para certos estudiosos, o tempo
po6s-moderno j4 seria uma realidade, ou seja, desde o fim da Segun-
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da Guerra Mundial, a civilizagdo ocidental ja teria ingressado na
pos-modernidade. Para outros estudiosos, contudo, a grande mu-
danga ainda estaria para acontecer: o Ocidente ndo deixou de ser
moderno.

Em meio a essa discussio, Proenca Filho (1988) aponta que em
um aspecto, porém, todos, ou quase todos, os especialistas concor-
dam: “a modernidade enfrenta um momento limite. Vive-se, no
minimo, uma fase de transicdo, onde o fato poés-modernista, em
termos estéticos, é uma realidade” (Proenga Filho, 1988, p.8).

Novas situagdes e fatos passaram a marcar a sociedade indus-
trial, notadamente a partir do término da Segunda Guerra Mundial.
De acordo com Proenga Filho (1988), no bojo da crise observada no
pos-guerra, desenvolveu-se um novo tipo de sociedade, a sociedade
de consumo, vista como consequéncia do novo jogo em que as merca-
dorias produzidas precisam ser consumidas para ser imediatamente
substituidas e novamente consumidas, a fim de manter a garantia
do proprio sistema e de sua organizacio.

Diagnosticada primeiramente na Franca por um grupo de cri-
ticos sociais radicais intitulados “situacionistas” (Connor, 2000,
p-48), esse novo tipo de sociedade é caracterizado por Fredric Ja-
meson como sociedade p6s-industrial ou de consumo, ou sociedade
da midia ou dos espetaculos.?® Para Jameson, o termo “pds-mo-
derno”, antes designado para a descri¢do de um estilo especifico na
arquitetura e nas artes pldsticas, passou a correlacionar elementos
econdmicos, culturais e socials que surgiram com o aparecimento
de um novo tipo de vida social e de ordem econémica, que teve
inicio no final dos anos 1940 e inicio dos anos 1950, a principio nos
Estados Unidos e depois na Franca, e sofreu um periodo de tran-
sicdo na década de 1960, tendo como base o capitalismo multi-

nacional.

25. Os termos “sociedade pds-industrial ou de consumo, ou sociedade da midia
ou dos espetaculos” surgiram no ensaio de Fredric Jameson intitulado “Post-
modernism: or the cultural logic of late capitalism”, de 1984.
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Steven Connor (2000) aponta que, ao lado de outros teéricos
da condigdo pos-moderna, Jameson identifica a prépria represen-
tagdo como a nova area de atuacio do mercado do capitalismo mul-
tinacional. O autor afirma que essa teoria vé a producio, a troca, a
promogio e o consumo das formas culturais, consideradas em seu
sentido mais amplo (abrangendo, portanto, os meios de comuni-
cagido de massa em geral), como um foco central e como expressio
da atividade econdmica. “Aqui, imagens, estilos e representacoes
ndo sdo acessorios promocionais de produtos econdmicos, mas pro-
dutos em si” (Connor, 2000, p.44). Dessa forma, a cultura do con-
sumo também trouxe consigo o culto a imagem, que assume um
grande poder na sociedade p6s-moderna. Assim, o mundo real pa-
rece se desmaterializar, convertendo-se em signo, ou seja, em si-
mulacro, ideia proposta por Jean Baudrillard, outro grande teérico
que trouxe contribui¢des fundamentais para a compreensio da
pos-modernidade.

De acordo com Baudrillard (1991), a cultura contemporanea
ndo exige que os signos tenham contato verificavel com o mundo
representado, uma vez que eles sdo a simulagdo daquilo que repre-
sentam. As imagens, produzidas de forma incessante, sdo fac-simi-
les, e ndo buscam fundamentos na realidade, ou seja, ndo tém como
objetivo ser a “impressdo” do real. Quando a imagem nio estabe-
lece mais nenhuma relagio com a realidade, sendo o simulacro de si
mesma, torna-se “hiper-real”, na medida em que tenta ser mais

real do que o préprio real que representa:

Ja néo existe o espelho do ser e das aparéncias, do real e do seu
conceito. Jd ndo existe a coextensividade imagindria: é a minia-
turizagdo genética que € a dimensdo da simulagdo. O real é produ-
zido a partir de células miniaturizadas, de matizes e de memorias,
de modelos de comando — e pode ser reproduzido um namero
indefinido de vezes a partir dai. Ja nio tem de ser racional, pois
ja ndo se compara com nenhuma instincia, ideal ou negativa. E

apenas o operacional. Na verdade, ja ndo é o real, pois ja ndo esta
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envolto em nenhum imaginario. E um hiper-real, produto de sin-
tese irradiando modelos combinatérios num hiperespago sem at-
mosfera. (Baudrillard, 1991, p.8)

O mundo controlado por Philip, seu teatro, ou seja, a imitacdo
da vida, parece acabar prevalecendo sobre a propria vida, trazendo,
dessa forma, a ideia de simulacro, do hiper-real.

A casa, ou a loja de brinquedos, como um universo em minia-
tura, permeada por valores calcados na sociedade patriarcal, parece
constituir um ambiente de confinamento, que as personagens, em
especial as femininas, se veem obrigadas a deixar para conseguir
sua autonomia. Com a recusa ao seu estado de objeto, representado
pela condig¢do de boneca, e com a fuga desse confinamento, repre-
sentado pela “casa” no romance (fuga esta considerada ndo apenas
um ato de escapismo do meio opressivo, mas um processo de auto-
conhecimento, de tomada de consciéncia), a personagem de Me-
lanie torna possivel a busca por seu proprio espaco, por sua propria
identidade.

O retrato do cachorro da familia pendurado em cima da lareira
também sugere a ideia do simulacro. A pintura, realizada por Finn,
era de uma precisio incrivel, a ponto de nio ser possivel distinguir
o cdo real do retratado no quadro: “O cachorro comandava o c6-
modo inteiro. Havia algo de oficial nele, como se fosse um guardido
ou um sentinela, em uma constante vigilancia por detras dos olhos
de vidro, revezando turnos com o verdadeiro céo da casa” (Carter,
1981, p.60, traducgdo nossa). O que fazia Melanie se perguntar:
“Qual cachorro ¢, o real ou o pintado?” (Carter, 1981, p.83).

A simulagio é vista do mesmo modo no cuco do relégio, que
ficava ao lado da gravura. O passaro real, empalhado, imitava a
vida devido a um mecanismo preso no peito, que o fazia funcionar.
A imagem dos passaros é recorrente no romance, associada as per-
sonagens como uma espécie de metafora para a situagdo na qual
viviam: “A casa ainda estava repleta de passaros” (Carter, 1981,
p.42, traducdo nossa).
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Para Ellen Moers (1976), o uso dessa imagem nas literaturas de
autoria feminina pode ter uma significacdo especifica. Ao analisar
narrativas e poemas de diversas escritoras, a autora considera que
a natureza de extremo contraste que os passaros oferecem, explo-
rando a0 mesmo tempo imagens de sagacidade e liberdade, mas
também de criaturas que podem ser domesticadas, seres que po-
dem voar em direc¢io ao céu, mas que a0 mesmo tempo sio engaio-
lados, que podem cantar belamente, mas que frequentemente sdo
silenciados, pode ser associada a situagdo vivenciada pelas mulhe-
res, sejam elas personagens ou escritoras. Essa ambivaléncia pode
vista na personagem de Margaret, por meio da metéfora explorada
por Angela Carter. A autora, contudo, nio limita a imagem as per-
sonagens femininas, expandindo-a a todos os personagens: na casa
de Philip, todos os passaros sdo engaiolados. Ao final da narrativa,
com a destrui¢io da loja de brinquedos, os passaros se veem livres
para voar, uma vez que ndo sdo mais prisioneiros do espago que

OSs cerca.

Desconstruindo estruturas:
o conto de fadas as avessas

E comum nos contos de fadas a presenca do espaco como um
lécus ameacador, opressivo e sombrio, nos quais as heroinas sdo
confinadas, a espera do resgate por parte de um principe encan-
tado. Em The magic toyshop, contudo, parece haver uma inversdo
de papéis e ¢ Melanie quem surge para resgatar seu “‘principe a es-
pera” e sua familia do confinamento.

No inicio da narrativa, Finn, assim como seus irmaos, Francie
e Margaret, esposa de Philip, esta sujeito as ordens do cunhado,
que faz dele seu aprendiz, em sua loja e no teatro. “Ele é o mestre”
(Carter, 1981, p.64, traducio nossa), diz a personagem a Melanie,
ao apresentar-lhe o local onde confecciona os brinquedos. A prin-

cipio, Finn aparentemente segue os passos de Philip, tanto na cons-
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trucio de seus bonecos quanto na execucio de suas apresentagdes.
Ele esté se preparando para tomar o lugar do Pai.?

Embora Melanie desconfiasse de Finn, pois seus olhos eram
escorregadios: “ ‘Finn aparenta néo ser confiavel’, ela pensou. Seus
olhos eram tdo deslocados, tdo estrabicos e escorregadios; um li-
geiro lance faz-se duvidar da direcdo do seu olhar” (Carter, 1981,
p.54, traducdo nossa), o que muitas vezes a fazia sentir-se como
uma presa diante de um predador, ele ndo vai ser o sucessor de
Philip. Na noite de sua grande estreia como titereiro, o espetaculo
de Finn parece ser uma prolepse do final da narrativa: um desastre,
pois ele é péssimo ao manipular os bonecos.*

E Jonathon, irmio mais novo de Melanie, o escolhido para a
sucessdo do Pai. Desde o inicio da trama ele mostra interesse em
conhecer o tio: “Quando veremos nosso tio?” (Carter, 1981, p.43),
como se o encontro dos dois estivesse predestinado. Jonathon é o
verdadeiro aprendiz do tio, que o ensina a esculpir navios de ma-
deira, atividade com a qual se identifica desde o principio da narra-
tiva. Ele fazia modelos de barcos e os espalhava pelas prateleiras e
coOmodas na casa dos pais, para que pudesse vé-los enquanto passa-
va. Era a Unica coisa que ele enxergava. Miope, Jonathon parecia
ndo ver o mundo real, apenas os mares azuis e as ilhas por onde seus
barcos velejavam. Ninguém nunca percebeu esse fato, pois seus olhos
estavam sempre escondidos pelas grossas lentes de seus 6culos, que
eram como fundos de garrafa. “Para as coisas deste mundo, ele era
extremamente miope” (Carter, 1981, p.4, traducdo nossa). O ter-
mo short-sighted, utilizado para descrever a condi¢do de Jonathon
como miope, apresenta uma ambiguidade. Ao mesmo tempo em
que pode indicar um problema fisico da personagem, a miopia,
também sugere a ela uma visdo de mundo limitada, moldada por

26. Com base na teoria freudiana da Lei do Pai, estudiosos como Robyn Ferrell
acreditam que The magic toyshop pode ser vista como uma alegoria do patriar-
cado. O autor traga suas consideracgdes a respeito da obra, estudando-a em
comparagdo com o filme homo6nimo (Ferrell, 1991).

27. O capitulo seguinte vai explorar de forma mais detalhada esse episédio, bem
como a encenagdo do mito de Leda e o cisne, elemento-chave para a narrativa.
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certos preceitos que a constituem dessa maneira. A imagem dos
6culos parece reforcar essa ideia.

Assim, a relacio entre Jonathon e Philip parece uma espécie de
inicia¢do, segundo os termos de Oliveira (1999). Para a tedrica, esse
processo implica a definicdo dos sexos. Ao ser iniciado, ou seja, iden-
tificando-se com os homens, afirmando sua masculinidade, o jovem
do sexo masculino quebra seus vinculos com o tempo da infancia e
com o mundo feminino e experimenta um segundo nascimento, um
nascimento social, pelo qual se incorpora como membro efetivo a co-
munidade dos homens. Cabe a essa iniciagdo, portanto, “ritualizar e
confirmar a dominagdo dos homens sobre as mulheres por inter-
médio da crianga do sexo masculino” (Oliveira, 1999, p.34). Na casa
de Philip, Jonathon imediatamente se identifica com o novo quarto,
um s6tdo alto e arejado, pintado recentemente de branco, com uma
pequena cama de ferro coberta por uma colcha feita de retalhos qua-
drados costurados uns aos outros. “F. quase”, disse Jonathon, “como
um ninho de corvo. Em um navio. S6 que com uma cama” (Carter,
1981, p.44, tradugio nossa).

Enquanto o quarto de Melanie no inicio da narrativa indicava
um espago tipicamente “de menina”, como vimos anteriormente, o
quarto de Jonathon parece fazer referéncia ao universo masculino
jaapontado por Funck (2004)* em sua analise. Mais uma vez, Car-
ter evidencia os ideais sobre as concep¢des de feminino/masculino
subjacentes as praticas sociais.

Ao retomarmos a polarizagdo entre o pordo e o s6tdo descrita
por Bachelard (2008),* é evidente que o espaco reservado para Jo-
nathon (s6tdo) é privilegiado quando comparado ao de Melanie
(pordo). O contraste entre os locais destinados aos personagens na
trama € associado com as diferentes experiéncias que cada um vi-
vencia na loja de brinquedos. O ninho (nest), mencionado por Jo-
nathon no trecho anterior citado, é também associado por Bachelard
a imagem da casa, e indica, da mesma forma que o s6tdo, o bem-

28. Ver pagina 61.
29. Ver pagina 78.
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-estar e a protecdo. Detém, segundo o estudioso, o signo de “volta”,
repercutindo um componente de fidelidade. Assim, uma vez inse-
rido em tais praticas, Jonathon, como verdadeiro aprendiz do tio,
estaria apto para ser seu sucessor.

Nio é por acaso, portanto, que Philip o salva antes que o fogo
consuma a loja de brinquedos. Levado por ele a um encontro de
nautimodelismo, Jonathon nio retorna para a casa do tio. Néo se
sabe exatamente o que acontece com ele no final da narrativa. Em
uma das tltimas passagens na qual a personagem aparece, Melanie
sonha que é 0 irmdo, entra em um barco e segue em dire¢do ao mar.
De acordo com Chevalier & Gheerbrandt (2002), esse elemento,
com suas aguas em movimento, simboliza um “estado transitério
entre as possibilidades ainda informes e as realidades configuradas,
uma situa¢do de ambivaléncia, que é a de incerteza, de davida, de
indeciséo, e que pode se concluir bem ou mal” (Chevalier & Gheer-
brandt, 2002, p.592). A ambivaléncia de Jonathon esté associada,
desse modo, ao seu espaco, que sdo os mares desconhecidos.

Por meio dessa mesma imagem, o mar, conforme aponta Ra-
pucci (1997), a ambivaléncia também estd presente nos olhos de
Finn: “Seus olhos eram de um verde acinzentado curioso. Seu olhar
das cores do Atlantico veio sobre Melanie como uma onda; ela sub-
mergiu nele. Ela teria se ensopado se fosse dgua” (Carter, 1981,
p.34, tradugdo nossa). Entretanto, Finn também ¢ feito de fogo
(n3o podemos esquecer que ele é um dos “red people”), e se torna o
espelho de Melanie, na medida em que ela se vé refletida em seus
olhos: “ela sentou-se diante de Finn; 14 estava ela, duplamente
refletida” (Carter, 1981, p.193, traducdo nossa). Como ela, Finn
tinha que se sujeitar as duras leis do tio para sobreviver naquele
ambiente.

A personagem carteriana chama a atengio ainda pela sua des-
crigdo, vestido como um maltrapilho de olhos obliquos, beirando
ao estrabismo:

O mais novo tinha por volta dos 19 anos, apenas alguns centi-
metros mais alto que Melanie, com cabelos ruivos longos e bri-
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lhantes, pendendo sobre o colarinho azul-marinho de uma jaqueta
que parecia ser militar, com ombreiras e botdes de metal. Ele usava
calcas gastas de veludo, enrugadas de tio justas. Suas roupas ti-
nham a aparéncia de sobras de uma caixa de doagio da paroquia.
Seu rosto era o de um simples Ivan®** em um conto popular, de
ossos da face salientes e olhos enviesados. Tinha um leve estra-
bismo no olho direito, de forma que seu olhar era perturbador e
obliquo. Ele respirava por meio de sua boca suave, que era uma
flor por seu tom rosa. Ele sorria para o nada ou de uma piada se-
creta. Ele se movia com flexibilidade e uma graca extraordinaria,
levando a caneca até a sua boca com um gesto chamativo, poético.
(Carter, 1981, p.33, traducdo nossa)®!

A figura do principe encantado presente na maior parte dos

contos de fadas também parece ser desconstruida. Aqui, ndo hé a

visdo romantica do heréi idealizado, rico, que resgata a heroina do

cruel tirano para com ela se casar e viver o tipico final “felizes para

sempre”. Pelo contrario. A ideia de Melanie de um possivel futuro

com Finn esta longe daquela imaginada por ela no inicio do ro-

mance, quando ainda sonhava com seu “noivo fantasma”:

Eles poderiam ter sido casados por anos, e Victoria era sua filha.
Melanie teve uma visdo profética enquanto Finn sentou-se ao

lado dela com sua jaqueta ultrajante, sujo nos lencéis limpos, bo-

30.

31.

“Simple Ivan” é uma referéncia ao personagem principal recorrente na maior
parte dos contos populares russos, [van.

“The younger was nineteen or so, just a few inches taller than Melanie, with
longish, bright red hair hanging over the collar of a dark blue, rather military
looking jacket with shoulder flaps and brass buttons. He wore washed-out
balding corduroy trousers wrinkled with their own tightness. His clothes had
the look of strays from a parish poor-box. His face was that of Simple Ivan in
a folk-tale, high cheek-bones, slanting eyes. There was a slight cast in the
right eye, so that his glance was disturbing and oblique. He breathed through
his slack-lipped mouth, which was a flower for rosiness. He grinned at no-
thing or a secret joke. He moved with a supple and extraordinary grace, rai-
sing his cup to his mouth with a flashing, poetic gesture.”
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cejando tanto que ela viu a catedral vermelha cheia de nervos que
era sua boca e todos os dentes amarelados, como coroinhas pa-
lidos. Ela sabia que eles se casariam algum dia e viveriam juntos
por toda a vida e haveria sempre miséria generalizada e sujeira e
bagunca e desleixo, o tempo todo, para todo o sempre. E bebés
chorando e roupas para lavar e torradas queimando para o resto de
sua vida. E nunca nenhum glamour, nem romance, nem charme.
Nada extravagante. Apenas desordem e bebés ruivos. Ela se re-
voltou. (Carter, 1981, p.177, traducio nossa)*

A realidade se apresenta duramente para Melanie: na vida a
dois nio hd glamour nem romance, mas sujeira, bebés chorando e
tarefas domésticas. Diante de tal imagem, ela se revolta. Definiti-
vamente, ndo era aquela vida que idealizara para si. No final da
narrativa, entretanto, nio fica claro se a visao de Melanie se concre-
tiza ou ndo. Quando ela e Finn escapam do incéndio, o futuro se
torna incerto para ambos. A “salvacdo”, portanto, se existe uma,
ndo estd na figura do principe encantado ou no casamento, mas
apenas através da subversdo dos valores presentes na sociedade pa-
triarcal.

Esse “final aberto”, segundo a concepcio de Jack Zipes (1986),
seria uma exigéncia do discurso presente na estética dos contos de
fadas considerados feministas, o qual “evoca os leitores a responder
as expectativas de liberacdo da narrativa baseados em sua propria
experiéncia e seus proprios contextos sociais” (Zipes, 1986, p.xi,
traducdo nossa). Para Zipes (1986), esse tipo de narrativa — criada

32. “They might have been married for years and Victoria their baby. Melanie
had a prophetic vision as Finn sat beside her in his outrageous jacket, unclean
in the clean sheets, yawning so that she saw the ribbed red cathedral of his
mouth and all the yellowed teeth like discoloured choirboys. She knew they
would get married one day and live together all their lives and there would
always be pervasive squalor and dirt and mess and shabbiness, always, fo-
rever and forever. And babies crying and washing to be done and toast bur-
ning all the rest of her life. And never any glamour or romance or charm.
Nothing fancy. Only mess and babies with red hair. She revolted.”
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devido a ndo satisfacio com o discurso patriarcal dominante dos
contos de fadas tradicionais e com aqueles nos quais prevalecem os
valores sociais e instituicdes que forneceram o quadro para as pres-
crigdes sexistas — apresenta uma visdo diferente do mundo e fala
através de uma voz que tem sido frequentemente silenciada. Ele
afirma que isso chama a atencdo para as ilusdes presentes nos
contos de fadas tradicionais, demonstrando que eles tém sido es-
truturados de acordo com a subordinacdo da mulher e, ao discutir o
assunto, o conto de fadas feminista também fala por outros grupos
oprimidos e para um outro mundo, “que pode ter parecido utépico
uma vez, mas que agora ja estd ao alcance daquelas pessoas que
buscam trazer mais igualdade nas relacdes sociais e de trabalho”
(Zipes, 1986, p.x1, tradugdo nossa).

Segundo Zipes (1986), essa tendéncia por parte de vérios au-
tores em expressar um ponto de vista ndo sexista sobre o mundo
por meio dos contos de fadas, ou pela critica destes, tem sido cres-
cente desde o final da década de 1960, tanto na Inglaterra quanto
na América. Zipes (1986) aponta que o propésito politico e o mo-
delo desses contos sdo claros: “as narrativas sdo representacoes
simboélicas da critica dos autores ao status quo patriarcal e seu de-
sejo de mudar o atual processo de socializagdo” (Zipes, 1986, p.xi,
traducdo nossa).

Embora a maior parte dos estudos a respeito das obras de An-
gela Carter sejam sobre a perspectiva da autora sobre as mulheres,
alguns criticos questionaram a eficicia do feminismo que as per-
meia, acusando-a de reproduzir e até mesmo reforgar o regime pa-
triarcal contra o qual escreve. Nos primeiros romances, como no
caso de The magic toyshop, Carter é acusada de colocar as persona-
gens femininas diante da manipulagio e iminente destruigdo por
figuras masculinas poderosas. A partir de The bloody chamber
(1979), a ficglo carteriana passa a ser considerada de forma mais
definida como narrativa feminista, caracterizada pela superagio das
mulheres aos seus opressores. Contudo, criticos como Patricia Dun-
ker, Avis Lewallen e Robert Clark, para citar alguns nomes como
exemplos, consideram o tratamento dado por Carter tanto em sua
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ficgdo quanto nos textos de néo ficgdo, como o caso do ensaio The
sadeian woman, contréarios aos preceitos de uma agenda feminista.

Mesmo dada como a primeira obra de Angela Carter assumi-
damente feminista, The bloody chamber (1979) fo1 duramente cri-
ticada por Patricia Dunker pelo uso de elementos eréticos que,
segundo a critica, “utiliza a linguagem da sexualidade masculina”
(Dunker, 1984, p.6). Para ela, a autora encara a sensualidade femi-
nina simplesmente como uma resposta aos apelos masculinos. Ra-
pucci (1997) aponta que a visdo de Lewallen estd de acordo com a
de Dunker, pois o critico acredita que uma analise mais detalhada
da obra revelaria a constru¢do de uma sexualidade ambigua para as
mulheres, uma vez que, a0 mesmo tempo que a autora traz um es-
tilo sedutor, as mulheres sdo postas como vitimas de uma sociedade
miségina. Lewallen argumenta que Carter cria em The bloody
chamber um esquema que ela prépria havia criticado, o sadiano, no
qual as personagens femininas sdo limitadas: “sddica ou masoquis-
ta, aquela que fode ou é fodida, vitima ou agressora” (Lewallen,
1988, p.146, traducdo nossa).

Robert Clark reitera que os leitores ndo atentos para as preocu-
pacoes feministas nas obras de Angela Carter provavelmente verdo
que seus trabalhos reinscrevem o sistema patriarcal opressor ao in-
vés de denuncia-lo e questiona-lo, o que é, em nossa opinido, reali-
zado pela autora.

Para rebater as criticas a Angela Carter, Rapucci (1997) traz a
visdo de estudiosas como Gina Wisker, Merja Makinen e Elaine
Jordan. Segundo Rapucci (1997), Wisker vé a critica de Patricia
Dunker como deficiente no reconhecimento do humor e da recusa
por parte de Angela Carter em fornecer uma solucio ideal para um
mundo sem as estruturas patriarcais em seus romances. Ja Merja
Makinen (1992) considera que a natureza subversiva e o erotismo
dos textos carterianos situam a forca e o perigo de suas narrativas.
Ela considera que The bloody chamber (1979) esté situada entre as
analises ferinas do patriarcado encontradas nos primeiros romances
das décadas de 1960 e 1970 (The magic toyshop, Heroes and villains
e The passion of new Eve) e os romances dos anos seguintes (Nights
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at the circus e Wise children), e observa uma diferenca no enfoque
da estratégia feminista nessas obras. A violéncia e a agressdo dos
primeiros romances deram lugar a sétira e a explosdo dos estereo-
tipos culturais, celebrando a habilidade das mulheres em sobre-
viver, escapando sas e salvas das ideologias sexistas. Desse modo,
em posi¢do contrdria aos criticos, Makinen afirma que estes nio
conseguem ver além da oposi¢do bindria sexista.

Elaine Jordan (1992) ressalta como aspecto positivo nas obras
de Angela Carter, conforme aponta Rapucci (1997), o fato de que
nenhuma delas tem a pretensdo de ser a versdo absoluta da reali-
dade, mesmo que tragam em suas entrelinhas preocupac¢des com
relagdes reais, como sexuals, politicas e econdmicas. Para a estudio-
sa, na obra de Carter ndo ha imitagdes verossimeis da experiéncia,
tampouco de modelos de papéis a serem seguidos de forma sim-
plista. As personagens e suas escolhas de comportamento devem
ser lidas e entendidas dentro de um contexto especifico. Rapucci
(1997) ressalva que, para Jordan, mesmo os motivos que se repe-
tem em seus romances devem ser vistos como projetos especificos
dentro de uma estratégia geral feminista e materialista. Nesse sen-
tido, ela considera como falha dos criticos a tentativa de retirar os
significados presentes nas obras de Angela Carter de maneira ge-
nérica, e responde as acusagdes sobre a autora reinscrever o pa-
triarcado: “De onde mais vocé pode partir, a ndo ser de onde vocé
realmente esta?” (Jordan, 1992, p.130).

Dessa forma, ao considerar que os romances carterianos fazem
parte de uma estratégia feminista, conforme aponta Jordan, a ana-
lise de tais narrativas ndo poderia ser dissociada de um contexto de
producio especifico, uma vez que este se configura de extrema im-
portancia. Embora grande parte das criticas dedicadas a autora
tenha acontecido ap6s a publicacdo de The bloody chamber (1979),
os primeiros romances de Angela Carter, muitas vezes caracteri-
zados por reforgar o patriarcado (e talvez por esse motivo pouco
estudados), mostram-se tio importantes quanto os romances pos-
teriores, pois indicam que, desde o inicio de sua escrita, a autora se
expressa a favor de uma ordem social na qual as mulheres nio sdo
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subjugadas. Considerados tais aspectos, optamos por estudar a re-
presentacdo feminina na segunda obra de Angela Carter, The magic
toyshop.

Assim, apesar do que diz Palmer (1987) em relacdo aos ro-
mances carterianos anteriores a 1978: “enquanto apresentam uma
analise brilhante e precisa dos efeitos opressivos das estruturas pa-
triarcais, correm o risco de fazer com que estas estruturas parecam
ainda mais fechadas e impenetraveis do que, na verdade, elas s3o”
(Palmer, 1987, p.181, tradugio nossa), ndo podemos considerar
que em The magic toyshop as estruturas patriarcais sdo impenetra-
veis. Que Angela Carter as tenha retratado de forma opressiva nao
ha davida, a andlise da obra o comprova, mas representa-las como
impenetrdvels seria impreciso, ja que o final da narrativa sugere,
como resultado da subversao dos valores da cultura dominante, o
surgimento de um mundo no qual as estruturas patriarcais estdo
obsoletas. A autora tampouco se limita a analise dos efeitos de tais
estruturas, ela as transforma e as recria em sua obra.
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DO CONFINAMENTO A VASTIDAO:
RUPTURAS, SUBVERSAO E RECRIACAO

A intertextualidade em The magic toyshop

Conforme vimos no primeiro capitulo, as obras de Angela
Carter sempre estiveram atreladas a literatura fantéstica, vincu-
ladas ao rétulo de realismo mégico e do pés-modernismo. Em The
magic toyshop, a presenca marcante da intertextualidade, observada
por meio de referéncias as formas antigas, como o conto de fadas,
das alusdes por parte da autora em sua obra a diversas instincias
artisticas, como a pintura e a poesia, e do jogo com mitos ja conhe-
cidos na cultura ocidental, contribui para tal classificagdo, uma vez
que “a literatura poés-moderna € intertextual; para 1é-la, é preciso
conhecer outros textos” (Santos, 1986, p.41). Contestando a nocdo
de fechamento e sentido tnico de um texto, a intertextualidade
pos-moderna observa e aceita a “inevitavel infiltracdo textual de pra-
ticas discursivas anteriores” (Hutcheon, 1991, p.166).

De fato, a intertextualidade é vista como um trago marcante da
pos-modernidade, como afirma Domicio Proenca Filho (1988). Ao
comentar os movimentos artisticos desse momento, ele afirma que
“torna-se frequente também a presenca marcante da intertextua-
lidade, ou seja, a luz das teorias de Bakhtin, do didlogo ou cru-
zamento de varios textos” (Proenca Filho, 1988, p.39). Esse
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dialogo, considerado pelo tedrico russo como principio constitu-
tivo da linguagem e a condi¢do do sentido no discurso, é o que torna
possivel na literatura pés-moderna o aproveitamento por parte dos
autores de textos antigos, usados com a intenc¢do de oferecer novas
propostas de interpretacdo. Ocorre, conforme aponta Fernandes
(2005), “uma preocupacido de retorno ao passado para esclarecer e
orientar o presente, um iluminando o outro” (Fernandes, 2005,
p.378).

A intertextualidade ainda pode ser vista como a relacdo entre
diferentes codigos linguisticos. Essa defini¢ido parece ser compa-
tivel com a de Tania Carvalhal (2003), segundo a qual “a intertex-
tualidade é o elemento que nos permite entender que ler um texto é
langd-lo num espago interdiscursivo, numa relagdo de varios c6-
digos, os quais sdo constituidos pelo dialogo entre textos e leitura”
(Carvalhal, 2003, p.79). Pode-se considerar dessa forma que esses
textos, sejam eles narrativos ou imagéticos, sdo passiveis de um
possivel didlogo, visto que sofrem processos homélogos de cons-
trucéo, partindo da mesma natureza construtiva das linguagens.

E sob o escopo dessa abertura que Angela Carter permite em
sua obra, que propomos realizar neste capitulo um estudo em re-
lacdo as suas possiveis intertextualidades,' seja por meio do didlogo
que o romance The magic toyshop estabelece com alguns mitos, ou
com a narrativa imagética, através do filme homénimo, no qual a

propria autora teve participac¢do ativa na composi¢io do roteiro.

1. Realizamos uma selegdo de alguns intertextos observados em The magic
toyshop, os quais acreditamos dialogar de forma mais direta com a analise pro-
posta neste livro. H4, porém, a constatagdo de outras referéncias no romance,
tanto literarias quanto de outras instancias artisticas, como a pintura. Acre-
ditamos que a andlise de todos os intertextos presentes na obra extrapolaria
as dimensdes deste trabalho.
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The demythologising business

Em seu estudo sobre os mitos, Mircea Eliade (1991) afirma
que, ha mais de meio século, os eruditos ocidentais passaram a es-
tudar o mito por uma perspectiva que contrasta sensivelmente com
ado século XIX. Em vez de tratar o mito na acep¢io usual do termo,
como “fabula”, “invenc¢io”, “fic¢do”, como seus predecessores,
eles o aceitaram como era compreendido pelas sociedades arcaicas,
nas quais o mito designa, ao contrario, uma “historia verdadeira”,
extremamente valiosa por seu cardater sagrado exemplar e significa-
tivo. Hoje, segundo considera o autor, a palavra é empregada tanto
no sentido de fic¢éo e ilusdo quanto no de tradi¢do sagrada, reve-
lacdo primordial, modelo exemplar.

Ao comentar mitos que ainda estdo “vivos” em nossa socie-
dade, Eliade aponta que estes oferecem modelos para a conduta
humana, conferindo, por isso mesmo, significacdo e valor a exis-
téncia. “Compreender a estrutura e a fungdo dos mitos nas so-
ciedades tradicionais ndo significa apenas elucidar uma etapa na
histéria do pensamento humano, mas também compreender me-
lhor uma categoria dos nossos contemporaneos” (Eliade, 1991,
p.8). Assim, conforme tenta definir o estudioso, o mito confi-
gura-se como uma realidade cultural extremamente complexa, que
pode ser abordada e interpretada por perspectivas multiplas e com-
plementares.

Ao contrario do status de sagrado e exemplar, o conceito de
mito como realidade cultural parece dialogar com as obras de An-
gela Carter. Ao utilizar-se de mitos conhecidos em nossa socie-
dade em suas narrativas, Carter parece explorar tais imagens com
o objetivo de revisi-las, chegando até mesmo a reescrevé-las e re-
interpreta-las.

As constantes referéncias miticas em seus romances e a propria
descricdo fisica da autora como uma espécie de fada madrinha,
conforme discutimos no primeiro capitulo, contribuiram para a

inevitavel relacdo da autora com os mitos. Contudo, como reflete
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Day (1998), hd uma ironia particular nessa associa¢do, uma vez que
a propria autora se considerava “antimitica”. No ensaio “Notes
from the front line”, ela escreve:

Fico levemente irritada (me desculpe!) quando as pessoas, como
algumas vezes fazem, me perguntam sobre a “qualidade mitica”
das obras que tenho escrito ultimamente. Porque eu acredito que
todos os mitos sdo produtos da mente humana e refletem apenas
aspectos da prética humana. Estou no negécio da desmitificagio.
(Carter, 1983, p.71, traducéo nossa)’

Quando questionada por Anna Katsavos, em 1988, sobre a po-
lémica afirmacio, Carter responde: “Bom, basicamente, estou bus-
cando encontrar o que certas configuracdes de imagens em nossa
sociedade, em nossa cultura, realmente significam, o que elas que-
rem dizer, por debaixo do tipo de camada semirreligiosa que faz as
pessoas particularmente ndo quererem interferir nelas” (Day, 1998,
p.4, tradugdo nossa).

Desse modo, segundo Day (1998), associar Angela Carter e
suas obras aos mitos é neutralizar a perigosa relevancia de sua vida
e de seu trabalho. Dada a atmosfera fantastica de suas narrativas, o
critico considera que ndo é surpreendente essa relacdo. Entretanto,
ao trabalhar com os mitos, Angela Carter parece propor exatamente
o oposto: o questionamento de ideias, imagens e histérias presentes
em nossa sociedade que tomamos como verdadeiras e em que con-
fiamos, sem pensar no significado das mesmas.

Em The magic toyshop, a subversio e a recriacdo de certos
mitos, como os de Adio e Eva, bem como o de Leda e o cisne,

também parecem apontar para a visdo critica da autora ao modelo

2. “I become mildly irritated (I'm sorry!) when people, as they sometimes do,
ask me about the ‘mythic quality’ of work I've written lately. Because I believe
that all the myths are products of human mind and reflect only aspects of
human practice. I'm in the demythologising business.”
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de sociedade patriarcal que serve como base para tais narrativas,

conforme veremos a seguir.

Eva revisitada: o mito da criacdo
em The magic toyshop

A primeira passagem simbolica de Melanie no inicio da narra-
tiva, o ja comentado episédio do “vestido de noiva da mée”, no pri-
meiro capitulo da obra, é repleta de significacdes que vao remeter a
figura de Eva, tema que vai ser explorado por Angela Carter ao
longo da trama.

Na noite em que Melanie vaga pelo quarto dos pais enquanto
eles estdo viajando e experimenta o vestido de noiva da mie, ela
decide sair para o jardim de sua casa, sozinha, no meio da noite.
Como um mundo nunca antes visto, o jardim, descrito como um
lugar edénico, “inexplorado pelos pés do homem, intocado pelas
suas maos. Virgem” (Carter, 1981, p.16, traducdo nossa), a prin-
cipio é um lugar acolhedor, porém revela-se, assim como o vestido,
grande demais para ela.

Amedrontada pela imensidao do jardim, Melanie entra em pa-
nico quando percebe que estd sozinha diante do desconhecido e
quer voltar para o conforto da casa dos pais. Quando percebe que
estd trancada para fora, ela quase se desespera. Com os pés machu-
cados e o vestido manchado de sangue, Melanie busca conforto se
aninhando no marmore branco da entrada da casa. A descri¢do do
trecho dada por Carter, como uma espécie de altar, parece sugerir
imagens cristds, ideia reforcada pela prépria autora: “O degrau
branco da porta de entrada era um santuario” (Carter, 1981, p.18,
traducdo nossa), contribuindo para a introducdo da passagem sim-
bolica de Melanie/Eva.

Reunindo suas forcas, Melanie lembra que deixara a janela
aberta e vé como Unica saida para o impasse subir pela macieira que
ficava préxima ao seu quarto, o que lhe permitiria o acesso a ele. Ela
escalara a arvore quando pequena, mas agora tudo estava diferente.
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Ela tinha 15 anos e era noite. Como estava com medo, as frutas lhe
pareciam venenosas. Era como se a companheira de aventuras que
ela tivera quando pequena tivesse se virado contra ela, nio havendo
ali nenhum conforto.

Melanie tinha desistido de escalar a macieira desde os 13 anos,
quando comegou seu ciclo menstrual. Durante esse periodo, ela
sentia que estava gravida de si mesma e a escalada poderia causar
um aborto, o que teria como resultado a permanéncia dela para
sempre na infancia. Conforme aponta Ferrell, “magis e sangue:
Melanie é uma Eva prosaica” (Ferrell, 1991, p.136). E interessante
notar que Carter joga ndo apenas com o mito, mas com todos os
ideais que estdo relacionados a ele. A menstruagio, segundo os ter-
mos presentes no Velho Testamento, exprime & mulher um estado
de impureza, o que a relacionaria a um status de inferioridade. Se-
gundo Paiva (1990), esse estado associa-se ao fato de nesse periodo
haver a perda de uma vida em potencial, uma morte em segredo,
uma vez que a mulher néo foi fecundada. Para Melanie, ocorre exa-
tamente o contrario: durante seus ciclos menstruais, ela ndo é im-
pura, pois traz consigo o principio sagrado que é a vida. Mas ela
esta gravida de si mesma, ou seja, a forca vital que ela traz consigo é
a sua propria, enquanto mulher. Ela tem medo de perdé-la com a
escalada na macieira, todavia, esse ato se torna imprescindivel.

Para subir na 4rvore, Melanie teria que se despir da enorme
vestimenta que a cobria, o vestido de casamento da mie. Cons-
ciente da propria nudez, ela sente como se a propria pele tivesse
sido retirada de seu corpo, chegando a expor a nudez de seu esque-
leto. Sua nudez, contudo, é diferente daquela observada no inicio
do romance, quando a personagem se olha em frente ao espelho na
privacidade de seu quarto. Para Rapucci (1997), o despojamento de
todo o simbolismo das roupas, a sensa¢do de perda da propria pele
e carne, aponta uma disposi¢do por parte da personagem na busca
por sua identidade. Enquanto em um primeiro momento do ro-
mance Melanie projetava os ideais da sociedade patriarcal da qual
fazia parte, aqui, a personagem parece passar por uma espécie de
processo de eliminacdo das diversas camadas sociais, incluindo as



CONFINAMENTO E VASTIDAO 101

roupas e o proprio corpo. Cantrell (2004) afirma que Carter satiriza
as doutrinas cristas, revertendo o mito: ao invés de ficar envergo-
nhada e ter que se cobrir apds o encontro com a arvore do conhe-
cimento, Melanie retira os ornamentos culturais e retorna a um
estado de nudez (Cantrell, 2004, p.266).

Uma chuva de magis cai ao redor de Melanie quando ela tenta
subir no primeiro galho, mas ele era forte o suficiente para se-
gurd-la. Despida do vestido, descrito por Carter como um ‘“fardo
cristdo”, a ascensdo de Melanie pela macieira marca a primeira pas-
sagem da personagem rumo ao autoconhecimento. Reconhecida
pela doutrina cristd como simbolo do pecado original, a maca
também é uma imagem associada a sexualidade. Com base nos es-
tudos de Freud em A interpretacdo dos sonhos, no qual ele sugere
que o ato de escalar em um sonho pode significar o coito vaginal,
Peach (1998) afirma que o modo como o episédio descrito é es-
truturado parece sugerir as primeiras experiéncias sexuais de uma
garota. Assim, podemos considerar que o processo de autoconhe-
cimento pelo qual passa Melanie nesse momento do romance
também envolve a consciéncia sexual.

Tal conhecimento, simbolizado pela 4rvore, é, contudo, am-
biguo: a0 mesmo tempo em que pode ser libertador, é também pe-
rigoso. Nesse ponto, Carter parece reescrever a historia biblica de
Adio e Eva, resgatando diversos elementos presentes no mito,
como a macieira e a consciéncia de Eva de sua nudez, apés comer o
fruto proibido. Descrita no livro de Génesis como simbolo da Ar-
vore do Conhecimento do Bem e do Mal, essa era a tinica arvore do
jardim paradisiaco, sob pedido de Javé (Deus), & qual eram negados
os frutos. Caso o pedido fosse desobedecido, o homem, que até
entdo desconhecia a morte, tornar-se-ia mortal. A serpente, entre-
tanto, questiona Eva sobre a ordem que lhes foi dada e diz a ela:
“Nada disso! Vs ndo morrereis! Mas Deus sabe que no dia em que
dele comerdes, abrir-se-vos-ao os olhos e sereis como Deus, conhe-
cendo o bem e o mal” (III: 5). Como afirmam Chevalier & Gheer-
brandt (2002), a imagem da macieira, ou mesmo de seu fruto,
trata-se, portanto, de um meio de conhecimento, que ora pode ser



102  TALITA ANNUNCIATO RODRIGUES

unificador, conferindo ao Homem imortalidade (fruto da Arvore
da Vida), ora pode ser desagregador, que provoca a queda (fruto da
Arvore do Conhecimento do Bem e do Mal). Ao aceitar a maci,
Eva recebe a punic¢io pela desobediéncia, sendo anunciado entdo
seu destino de submissdo ao marido.

Como a personagem mitica, o ato transgressor de Melanie ndo
passa despercebido. A sensacio de culpa aumenta quando, na ma-
nhi seguinte ao ocorrido, ela recebe a noticia da morte dos pais: o
vestido arruinado pela aventura foi a causa da tragédia. Melanie,
assim como Eva, é punida por sua atitude. Em consequéncia, ela
terd que enfrentar o medo e o desconforto na casa do tio, local onde
val morar com seus Irmaos.

Em contraste com o confortavel passado na casa dos pais, a
dura realidade vivida por Melanie na casa de Philip é vista como
resultado da experiéncia anterior. O mito é retomado de forma ex-
plicita, trazido pelas palavras da propria personagem: “Eva deve
ter se sentido assim ao sair do Eden”, ela pensou. “E foi a culpa de
Eva” (Carter, 1981, p.94, traducio nossa). L4, ela tem de aprender
a viver de acordo com as regras do tio, e quem é incumbido de en-
siné-las é Finn.

Na manhi de sua chegada, Melanie ¢ advertida por Finn por
estar vestindo calcas, o que era estritamente proibido pelo tio. Ele
insiste que ela coloque uma saia, pois Philip nio tolera mulheres de
calcas. “Ele nio tolera uma mulher na loja se ela estiver de calgas e
ele a vir. Ele a expulsa de casa para ser prostituta. Ah, é terrivel as
vezes. Vocé percebe que estd afrontando ele, Melanie?” (Carter,
1981, p.62, traducio nossa).

A desobediéncia é severamente punida coma expulsdo. Quando
Finn a leva para conhecer a loja de brinquedos e o local onde estes
sdo confeccionados, Melanie aprende mais sobre as regras de Phi-
lip: ela ndo deveria entrar ali sem o conhecimento e a permissdo do
tio. Finn, entretanto, faz exatamente o contrario as regras, levando
Melanie para conhecer o local proibido. E o inicio da rebelido contra

o patriarcado opressor de Philip.
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Se, por um lado, Melanie remete a figura de Eva, Margaret,
por outro, pode ser associada, em certos aspectos, a Lilith.® Ao re-
velar, juntamente com o irmdo Francie, o tipo de relacionamento
entre ambos, Margaret, assim como Lilith, é caracterizada pela
busca ao prazer e pela transgressdo das leis, como descobrimos no
final da narrativa. Apds sua exclusio, segue-se a criagio de Eva,
garantia de maior submissdo ao Pai e a0 homem. Entretanto, con-
forme aponta Paiva (1990), Eva é e permanece sendo pedaco de Li-
lith. Como nas personagens, em ambas (Eva e Lilith) encontramos
a insubmissdo: “Lilith quer ser igual, Eva ndo pensa na punicéo ao
desejar a sabedoria proibida. Lilith desobedece a supremacia de
Adio, Eva desobedece a proibicao” (Paiva, 1990, p.65).

Ao retornar para a loja e descobrir o grande segredo da esposa,
Philip, enfurecido, decide pér fogo na casa. Melanie e Finn escapam
do incéndio pela escada, subindo até o telhado. Sentados na chaminé,
eles observam a casa ser consumida pelo fogo. Ela pensa que, depois
da experiéncia que compartilharam, nio podem viver como as outras
pessoas. Eles s6 tinham um ao outro agora. Carter termina a obra
com um final ndo conclusivo: “A noite, no jardim, eles se entreolha-
ram em uma inimaginavel conjetura” (Carter, 1981, p.200, traducao
nossa).

Segundo Day (1998), esse desfecho faz alusdo as evocagdes
poéticas de Keats no poema “On first looking into Chapman’s
Homer” (Keats, 1951) [Ao olhar pela primeira vez o Homero de

3. Descrita como primeira mulher de Adao, Lilith, associada muitas vezes a uma
figura demoniaca, é caracterizada pelo questionamento e ndo aceitagio da po-
si¢do considerada como natural durante o ato sexual —a mulher por baixo e o
homem por cima. Assim, quando negado seu pedido para inverter tais posi-
¢des, a fim de estabelecer uma relagdo de igualdade durante o ato sexual, Li-
lith se rebela contra seu esposo, deixando-o. Paiva (1990) aponta que o padrdo
arquetipico representado no mito de Lilith tem sido recuperado pela revo-
lugdo feminina, por meio de uma importante transformacao: pelo direito de
igualdade entre homem e mulher, pelo respeito ao prazer, pelo protesto femi-
nino diante da imposi¢io do status de inferioridade, bem como pelo protesto
da mulher diante da sua dominagao pelo homem.



104  TALITA ANNUNCIATO RODRIGUES

Chapman], no qual o explorador espanhol Cortez, diante de um
futuro incerto em um novo mundo, olha pela primeira vez o oceano
Pacifico: “Ele olhava para o Pacifico, e todos os seus homens/
Olhavam-se com uma inimaginavel conjetura”.* O clima da obra,
contudo, parece fazer referéncia a outro poema de Keats (1969),
“The eve of St. Agnes” [A noite de santa Agnes]. Visto como um
dos mais memoraveis trabalhos do poeta, os versos narram a his-
téria da jovem Madeline, que, na noite de St. Agnes, escuta das
“velhas damas” do castelo que, nesse dia, jovens virgens terdo a
visdo do futuro marido se seguirem certos ritos. Para ela, entdo,
surge Porphyro, com quem foge na manha seguinte, em meio a
uma tempestade: “E eles se foram: ai, tempos atras/Estes amantes
fugiram para longe em direcio a tempestade”.® A fuga dos amantes
no final do poema indica, para eles, o comeco de uma nova vida. O
futuro incerto, contudo, ndo comeca com um pér do sol, mas na
tempestade, que esta repleta de possibilidades.

Essa fuga, portanto, ndo tem como destino um lugar fantas-
tico, imaginativo, como nos contos de fadas. Conforme relembra
Rapucci (1997), o poema de Keats trata do tema do sonho e da rea-
lidade. Melanie, no inicio da narrativa, idealiza seu “noivo fan-
tasma’”’, mas, ao encontrar Finn, percebe a diferenca da realidade e
aprende a viver no contexto. “Assim, o ideal da lugar ao real, a cir-
cunstancia, como no poema de Keats” (Rapucci, 1997, p.138).°

A imagem final do romance, quando Finn e Melanie escapam da
loja de brinquedos em chamas, também ¢é associada as figuras de

4. Tradugdo nossa. “He stared at the Pacific, and all his men/Looked at each
other with a wild surmise.” Assim como no poema de Keats, os termos “wild
surmise” no final da obra de Angela Carter evocam o potencial extraordinario
de uma nova descoberta. O termo “wild”, em ambos os casos, liga-se a ideia
de algo ndo domesticado, ndo governado pelas leis do homem.

5.  Tradugdo nossa. “And they are gone: ay, ages long ago/These lovers fled
away into the storm.”

6. Ao longo de todo o romance, encontram-se diversas referéncias a poemas ro-
manticos, tais como “A balada do velho marinheiro”, de Coleridge, “Ozy-
mandias”, de Shelley, “The tyger”, de William Blake, e até mesmo “The
raven”, de Edgar Allan Poe.
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Adio e Eva e sua expulsio do Jardim do Eden, segundo a compara-
¢do da propria Angela Carter: “‘Por mais megalomaniaco que pareca,
aquela era a imagem que eu queria deixar — duas pessoas sozinhas,
prestes a partir de um jardim” (Haffenden, 1985, p.80, traducio
nossa), remetendo ao mito ja explorado no inicio da narrativa.

A expulsido de ambos desse local, entretanto, nio resultou na
perda da felicidade eterna, como no mito judaico-cristio. Carter

1,7 6

alega que viu o romance como da “‘queda afortunada”:” “Eu tomei
a ‘Queda Afortunada’ no sentido de que era uma coisa boa sair da-
quele lugar. A intengio era de que a propria loja de brinquedos
fosse um Eden secularizado” (Haffenden, 1985, p.80, traducio
nossa). Segundo Brunel (1997), pode-se observar em obras de es-
critores modernos a ocorréncia de uma inversdo da estrutura inicial
da narrativa mitica: o positivo se torna negativo e vice-versa. A
vida no Eden aparece como uma infelicidade, uma alienacio, e
a vida fora do paraiso, ainda que destinada a morte, é afirmada
como feliz: ela permite a0 homem exercer sua liberdade.

A “queda” advinda da subversio, portanto, parece ter trazido
beneficios. No final do romance, quando a loja de brinquedos ¢é
consumida pelo fogo, Finn e Melanie, ap6s terem passado por
todas as provagdes e estarem so0s, ndo sabem o que lhes reserva o
futuro (tampouco os leitores), porém sabem que sdo pessoas dife-
rentes e o relacionamento entre eles ndo € mais definido em termos
de opressdo e subserviéncia, e sim de igualdade. Significativa-
mente, essa Ultima passagem do romance ocorre na véspera de
Natal, data de grande importancia para a religido cristd e que
também corresponde ao solsticio de inverno no hemisfério norte,
celebrado pelas culturas pagds. Em ambos os casos, o momento
referido é associado de forma simbélica ao renascimento, a re-
novagido. Como afirma Day: “Eles podem amadurecer em um novo
mundo, pois ambos resistiram e excluiram a opressdo sexista do
velho” (Day, 1998, p.31, tradugéo nossa).

7. Paradoxo explorado pelo poeta do século XVII John Milton, em sua obra Pa-
raiso perdido, de 1667.
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Estudiosos como Cantrell (2004) consideram que, em The
magic toyshop, Angela Carter constréi sua protagonista, Melanie,
como uma personagem passiva e designa o ato de rebelido a um
personagem masculino, Finn. Solicitado pelo abuso de Melanie, ele
finalmente se rebela contra Philip. De acordo com Cantrell, sem
Finn para liderar tal ato, Melanie nunca participaria da rebelido.
Ela é, desse modo, dependente dele para ajuda-la a compreender a
casa e como se comportar, a fim de evitar o aborrecimento do tio.
“A mercé dos homens na casa, ela apenas é salva da total objetifi-
cagdo porque um desses homens se recusa a participar da retérica
da dominacdo masculina” (Cantrell, 2004, p.104, traducio nossa).

O foco narrativo do romance, entretanto, parece sugerir uma
posigio contraria. Embora The magic toyshop seja uma narrativa em
terceira pessoa, sua focalizacdo é diversas vezes mediada pela cons-
ciéncia de Melanie. Isso pode ser visto em grande parte da obra,
como no trecho em que a personagem compara sua nova situagio a
uma cena de um quadro pré-rafaelita, em que a visdo romantizada
que tinha de sua familia é destruida pela realidade vivida na casa de

Philip:

“A Gltima refeigdo na velha casa”’, como um quadro pré-rafaelita,
os trés orfaos e a criada de luto sentados melancolicamente em
volta da velha mesa, usando as velhas facas e garfos que nunca
usariam novamente. O que seria das facas e garfos, quem os
compraria? S3o destrocos de aco inoxidavel ressoando ao redor
das praias malcuidadas da vida de outras pessoas. Provavelmente
seriam jogados fora. Eles se sentaram em uma mesa coberta com
uma toalha xadrez e ladrilhos estalavam debaixo dos pés (Mamae
trouxe os ladrilhos da Espanha), e havia uma lareira grande de ti-
jolos, com brasées de cavalos, panelas de cobre e a caldeira no
melo para o aquecimento central, onde deveria haver uma chama
enorme. Mas esqueca. Uma cozinha tdo antiquada e adoravel.
Sua mie fol uma vez fotografada na cozinha com um avental de

babados, fazendo bolo. As fotografias foram impressas em uma
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série de reportagens sobre esposas de celebridades, sobre quem
elas eram e como administravam as coisas. Era uma cozinha ado-
ravel. Sua dltima refeicdo nela deveria ser uma espécie de sacra-
mento. Mas Victoria tinha se engordurado como um esquimé
com gordura de salsicha, sendo muito nova para ter sentimentos.
Bom, adeus para tudo aquilo. (Carter, 1981, p.53-4, traducio

nossa)®

Desse modo, o foco narrativo do romance indica que a heroina
possul uma voz propria, atuando muitas vezes como a propria nar-
radora da histéria.

Ainda que, de fato, Finn tenha tomado iniciativa no ato de re-
belido contra Philip e seu excessivo poder sobre todos, é possivel
notar, conforme discutiremos mais adiante, que a chegada de Me-
lanie na casa também parece ter sido essencial para que a subversao
acontecesse. Sem a sua presenca na loja de brinquedos, a trans-
gressdo, que antes acontecia atras das portas fechadas, nunca seria
revelada. Novamente, podemos tragar um paralelo entre Melanie e
Eva. Tal como a figura mitica, Melanie também é subjugada diante

da figura de um homem, caracterizada como passiva e dependente,

8. “‘The Last Meal in the Old Home’, like a Pre-Raphaelite painting, the three
orphans and the grieving servant seated in melancholy around the old table,
using the old knives and forks they would never use again. What would be-
come of the knives and forks, who would want to buy them? They are stain-
less steel flotsam swishing around the uncaring beaches of other people’s
lives. They would probably be thrown away. They sat at a table covered with
a checked tablecloth and tiles clicked underfoot (Mummy brought back the
tiles from Spain), and there was a big, brick fireplace with horsebrasses and
copper pans and the boiler in the middle for central heating, where there
should have been a huge fire. But never mind. Such a lovely, old-fashioned
kitchen. Her mother had once been photographed in the kitchen in a frilly
apron, mixing a cake. The photographs were printed in a series of features
about celebrities’s wives and who they were and how they coped. It was a lo-
vely kitchen. Their last meal in it should have been a kind of sacrament. But
Victoria had greased herself like an Eskimo with sausage fat, being too young
for sentiment. Well, good-bye to all that.”
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porém ndo podemos deixar de notar sua influéncia sob Finn, fa-
zendo-o levar a tona e dar cabo das frustracdes que ele escondia ha
muito tempo. Melanie também é importante para a ficgio carte-
riana, uma vez que ela é a primeira de suas heroinas a partir em
busca de sua prépria identidade.

Leda e o cisne

Trés meses apos sua chegada na loja de brinquedos, Melanie
presencia pela primeira vez a performance realizada pelo tio. Desde
sua primeira manha na casa, quando Finn a levou para conhecer o
local onde os brinquedos e os bonecos eram confeccionados, ela
ndo entrara naquele cdmodo. Melanie se esforcava para nao olhar
para as marionetes, penduradas e desmembradas na parede, que
muitas vezes a lembravam da propria situagio na casa. Enquanto a
familia sentava-se em seus lugares com certa cerimonia, no poster,
a virtuosa figura de Philip, segurando o mundo em suas mios,
anunciava: “GRAND PERFORMANCE - FLOWER’S PUP-
PET MICROCOSM” (Carter, 1981, p.126).

A apresentacio de abertura, Mort d’une sylphe ou Morte de uma
ninfa da floresta termina e Margaret automaticamente aplaude o
marido, acenando para Melanie para que ela também mostrasse en-
tusiasmo ao ver os esforcos do tio, para o bem dela e de Finn, que o
estava ajudando com os bonecos. Durante suas pegas, Philip nio
apenas manipulava as cordas das marionetes, mas também exercia
o controle sobre seu publico. O teatro era o espago onde ele conso-
lidava seu poder.

Finn ¢ o responsédvel pelo segundo espetaculo da noite, a se-
quéncia histérica Mary, queen of Scots, and Bothwell enjoy a secret
rendezvous. E sua grande estreia como titereiro, porém, ele é inex-
periente, e os bonecos acabam emaranhados uns nos outros. O de-
sempenho de Finn é desastroso, e ele é punido violentamente por
1sso. A catastrofe dd a Philip a ideia de usar seres humanos na pro-
xima performance a ser realizada, e ele escolhe Melanie para o papel
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de Leda, na peca em que seria reproduzido o mito de Leda e o
cisne.

Certa noite, Margaret traz um pedago de tecido e gesticula
para Melanie para que ela o coloque em volta dos ombros. Era sua
fantasia para a apresenta¢do. Mesmo receosa em cumprir um papel
que lhe fora imposto pelo tio, Melanie satisfaz o pedido da tia e, por
um breve instante, sentindo-se novamente em casa, ela se ima-
ginou como uma ninfa, com flores no cabelo, como fazia em seu
quarto ao se comparar com as musas de pintores famosos.’ Ela
chegou a sentir-se lisonjeada em pensar que, ao dar-lhe o papel de
Leda, o tio a viu como ela mesma se via, contudo, ao soar nove
horas e cutucar-lhe a cabeca, o relégio cuco a lembra que ela estava
na casa de Philip. Apos vestir o traje, Margaret pede a sobrinha
para ir até o pordo para que o tio a veja, e pde sobre ela um casaco,
pois, como era més de dezembro, a casa estava extremamente fria.
Novamente, a mudanca significativa no codigo térmico na narra-
tiva sugere uma espécie de prenuncio do que esté por vir.

Ressentido por Melanie ndo ser mais uma garotinha, ele a
deixa constrangida na frente de Finn: “Eu queria que a Leda fosse
uma menininha. Seus peitos sio muito grandes” (Carter, 1981,
p.143, traducdo nossa). Mesmo néo estando dentro de suas expec-
tativas, Philip diz a Melanie que ela serve para o papel. Ao inseri-la
no elenco de seus bonecos, ele deixa clara a intenc¢do de total con-
trole sobre a sobrinha. Melanie teria de se tornar uma de suas ma-
rionetes para sobreviver naquele ambiente.

Cabe a Finn ensinar-lhe os passos da performance. E ele quem
fara o papel do cisne, uma vez que, por exigéncia de Philip, Me-
lanie ndo poderia ver o boneco antes da performance. A presenca de
ambos também era proibida no palco, entdo eles seguiram para o
quarto de Finn. Durante o ensaio, Melanie percebe os efeitos da
violéncia de Philip sobre ele: “Mas ele nio se movia mais como
uma onda do mar. Ele rangia, de fato, como uma marionete” (Car-

9. Ver pagina 59.
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ter, 1981, p.148, tradugio nossa). Como as mulheres da casa, Finn
também é objetificado pelo patriarca.

Mesmo nio estando presente, Philip age como seu mestre, até
que Finn percebe estar sendo manipulado e resiste a sugestdo de que
ele teria que fazer sexo com Melanie:

Ele manipulou nossas cordas como se fossemos suas marionetes, e
la estava eu, pronto para te tocar bem como ele queria. Ele me disse
para ensaiar Leda e o cisne com vocé. Em algum lugar privado.
Como em seu quarto, ele falou. Vai 14 e ensaie um estupro com a
Melanie em seu quarto. Cristo. Ele queria que eu te fodesse e
montou o cenario. Ah, ele é horrivel! (Carter, 1981, p.152, tra-

ducio nossa)'’

Embora Melanie estivesse gostando da proximidade entre eles,
até mesmo idealizando o momento em que perderia sua virgindade,
quando Finn explicita as inten¢des do cunhado: “Veja”, ele disse,
“ele queria que eu te fodesse” (Carter, 1981, p.151, traducdo nossa),
ela fica agitada, pois nunca tinha associado aquela palavra consigo
mesma, e pensa que Finn é exatamente o oposto do noivo fantasma
que imaginara quando posava em frente ao espelho de seu quarto,
no inicio da narrativa: “seu noivo fantasma nunca a foderia. Eles
teriam feito amor. Mas Finn, ela reconheceu com tristeza, a foderia”
(Carter, 1981, p.151-2, tradugio nossa). Aqui, novamente, per-
cebe-se a desconstrucdo da imagem do principe encantado.

Fica evidente também que Angela Carter explora na ficcdo
aquilo que ela discute anos depois em The sadeian woman (1979):
as mulheres experimentam a sexualidade e a reproducio de ma-
neira muito diferente da dos homens. Para a autora, as relacoes

10. “He’s pulled our strings as if we were his puppets, and there [ was, all ready to
touch you up just as he wanted. He told me to rehearse Leda and the swan
with you. Somewhere private. Like in your room, he said. Go up and rehearse
arape with Melanie in your bedroom. Christ. He wanted me to do you and he
set the scene. Ah, he’s evil!”.
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sexuals entre homens e mulheres sempre tornam explicitas as re-
lagdes sociais na sociedade na qual acontecem. Embora pareca
existir livremente, em seus proprios termos, o sexo ¢, de acordo
com Carter, a mais autoconsciente de todas as relagdes humanas,
uma confrontacéo direta de dois seres cujas acbes na cama s3o in-
teiramente determinadas pelos seus atos quando estdo fora dela.
Assim, as diferentes perspectivas de Melanie e Finn sobre sexo
(“make love” e “fuck”) refletem diretamente as concep¢des sobre
masculino/feminino subjacentes as praticas sociais: enquanto a
mulher faz amor, 0 homem fode. O termo “fuck”, ligado ao prin-
cipio ativo e, portanto, masculino (em oposi¢cdo a passividade
feminina) €, entretanto, ambivalente, carrega um duplo sentido:
de relagdo sexual e de espoliacdo. Finn, privado de sua liberdade, é
obrigado a cumprir as ordens do cunhado. Tanto ele como Me-
lanie, nesse caso, sdo “fodidos”. Na casa de Philip, portanto, ndo
hé espaco para subjetividade. Todos séo transformados em mario-
netes, agindo de acordo com sua vontade e habilidade de controlar
todos os seus movimentos.

O romance atinge um ponto critico durante a apresentacdo da
peca. Melanie teria que contracenar com o boneco construido e ope-
rado pelo préprio tio. A principio, ela ri da imagem grotesca do ani-
mal feito pelo tio, porém percebe que, “nesta fantasia encenada,
tudo era possivel” (Carter, 1981, p.166, traducdo nossa). Assim, ao
longo da encenagdo, a personagem entende que tem que lutar com
toda sua forga para se livrar do cisne que a atacava.

Diferentemente da lenda tdo explorada em vérios poemas,'!

caracterizada por uma atmosfera roméntica que parece atenuar o

11. Sobre a presenca simbélica do cisne no mito, Affonso Romano de Sant’ Anna
(1985) recorda: “Leda é a filha de Téstio, rei da Etélia, e mulher de Tindaro, rei
de Esparta. Sob um céu banhado de luz prateada da lua, e salpicado de estrelas
rutilantes, dormia Leda na poética soliddo de um bosque, quando foi desper-
tada pelo ruflar das asas e sacudir das penas de um cisne de nivea brancura e
de plumagem brilhante como aurora. Era Jupiter que assim se lhe apresenta
e que, retomando entdo sua forma natural, lhe diz: ‘eu sou o Deus da luz e
ordeno que sejas mée de dois gémeos que se chamardo Castor e Polux’. Nove
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estupro mitico de Leda, Carter cria uma versdo grotesca, em que
sua protagonista passa por uma experiéncia traumatica:

“Japiter todo-poderoso na forma de um cisne satisfaz sua von-
tade.” A voz do tio Philip, profunda e solene como as notas de um
6rgdo, moveu-se obscura e sonora contra os gemidos do violino. O
cisne deu um salto desajeitado para a frente [na dire¢io de Me-
lanie] e pousou em seu colo. Ela o empurrou com toda sua forca
para se livrar dele, mas as asas desceram em volta dela, como uma
tenda, e a cabega do cisne caiu, aninhando-se em seu pescoco. O
bico dourado afundou profundamente na pele macia. Ela gritou,
mal percebendo que estava gritando. Ela estava completamente
coberta pelo cisne exceto pelos seus pés que chutavam e por seu
rosto que gritava. O cisne obsceno tinha montado nela. Ela gritou
novamente. Havia penas em sua boca. Ela escutou as cortinas se
agitarem em meio ao som de aplausos e pensou que era o barulho
do mar. (Carter, 1981, p.167, traducdo nossa)"?

Ao comentar o uso do mito na narrativa, Jean Wyatt (1996)
afirma que, como Leda, Melanie descobre que sua subjetividade é
apagada enquanto ela é inserida na ordem patriarcal. A encenagio
de Philip, conforme aponta a estudiosa, ajuda a assegurar que “o
estagio edipiano de Melanie, no qual se transforma uma garota
ativa em um objeto passivo, é sempre governado pela necessidade

meses depois, na sombra fresca de um carvalho, Leda concebia um ovo ma-
gico, do qual safam as duas robustas criangas” (Sant’Anna, 1985, p.153).

12.  “Almighty Jove in the form of a swan wreaks his will.” Uncle Philip’s voice,
deep and solemn as the notes of an organ, moved dark and sonorous against
the moaning of the fiddle. The swan made a lumpish jump forward and set-
tled on her loins. She thrust with all her force to get rid of it but the wings
came down all around her like a tent and its head fell forward and nestled in
her neck. The gilded beak dug deeply into the soft flesh. She screamed, hardly
realising she was screaming. She was covered completely by the swan but for
her kicking feet and her screaming face. The obscene swan had mounted her.
She screamed again. There were feathers in her mouth. She heard the curtains
swish to amid a patter of applause and thought it was the sound of the sea.”
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de uma ordem social de domindncia masculina” (Wyatt, 1996,
p.557-8, tradugio nossa).

Terminado o espetdculo, Philip elogia o boneco e, nio satis-
feito com a atua¢do de Melanie, diz para ela que foi melodramatica:
“bonecos ndo exageram” (Carter, 1981, p.167, traducdo nossa).
Definitivamente, Melanie ndo é uma de suas marionetes.

O cardter violento e manipulador de Philip nos leva a outro in-
tertexto observado na obra, o conto de Charles Perrault “Barba
Azul”, publicado na obra Os contos da Mamae Gansa, de 1697.
Diante das varias referéncias explicitas no texto, ecos da histéria do
aristocrata que assassinava cruelmente suas esposas por desobede-
cerem as suas ordens perpassam toda a narrativa. Ao aproximar
seu personagem do terrivel protagonista Barba Azul, Angela Carter
alerta para os perigos do patriarcado.'

As diversas alusdes ao conto de Perrault vio desde o inicio do
romance, quando Melanie, na primeira noite na casa do tio, ndo
consegue dormir e espia pela fechadura os irmaos Jowle se diver-
tindo ao som do violino de Francie quando Philip néo estd em casa
(relembrando a curiosidade da esposa, que € proibida de ver o que
ha por detrés das portas fechadas do castelo de Barba Azul), até sua
visdo de uma mio feminina decepada, provavelmente sua propria,
na gaveta de facas na cozinha (remetendo as imagens das esposas
assassinadas no conto):

Era uma mio pequena, de aparéncia suave e roliga com dedos bo-
nitos e finos, cujas unhas tinham sido pintadas com um esmalte
claro, perolado. Havia um anel de prata fino, do tipo que garoti-
nhas usam no dedo anelar. Era a mao de uma crianca que vai para
aulas de balé e usa saia pregueada com ténis combinando. Pela ir-

regularidade da pele no punho, parecia que a mio tinha sido dece-

13.  Anos mais tarde, Angela Carter fez uma releitura feminista do conto Barba
Azul em sua obra The Bloody chamber and other stories, de 1979, no qual a mae
da protagonista, e ndo os irméos, a salva da morte, acertando o marido com
um tiro na cabega.
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pada do brago com uma faca ou um machado sem corte. Melanie
ouviu sangue cair na gaveta. “Estou ficando louca”, ela disse em
voz alta. “Barba Azul esteve aqui.” (Carter, 1981, p.118, tradugéo

nossa)'*

Desse modo, a mengio ao conto “Barba Azul” em The magic
toyshop, além de reforgar os lagos da obra com os contos de fadas,
contribui, como uma metéafora, para ilustrar o modo como viviam
as personagens na casa de Philip. Segundo Palmer (1987), as ima-
gens de mutilagio observadas ao longo de toda a trama advertem ao
leitor os elementos de violéncia que estdo no centro da unidade fa-
miliar patriarcal. A critica ainda afirma que tais elementos também
contribuem para destacar a natureza violenta dos mitos que perpe-
tuam sua existéncia (Palmer, 1987, p.184).

Marina Warner (1996), tecendo comentarios sobre certas ilus-
tracoes do artista Walter Crane, ressalta a aproximacio do conto
com o ja mencionado mito da criacdo: Barba Azul age como Deus
Todo-Poderoso, proibindo o conhecimento, a cdmara proibida é a
Arvore do Conhecimento do Bem e do Mal, e Fatima, a esposa de
Barba Azul, é Eva, a mulher que desobedece e que, através da curio-
sidade, pde a vida em risco. Associando essa comparagdo a obra
carteriana, pode-se, ainda, pensar nos tripticos: Barba Azul/Deus
Todo-Poderoso/Philip em oposi¢io a Fatima/Eva/Melanie.

Apesar de retomar em sua obra o tema da opressdo sofrida
pelas mulheres no regime patriarcal, Angela Carter aponta para a
analise cultural como um meio de conscientiza¢do dessa situagdo.
Diferentemente da narrativa original, na qual a filha mais nova da

14. “It was a soft-looking, plump little hand with pretty, tapering fingers the nails
of which were tinted with a faint, pearly lacquer. There was a thin silver ring
of the type small girls wear on the fourth finger. It was the hand of a child who
goes dancing class and wears frilled petticoats with knickers to match. From
the raggedness of the flesh at the wrist, it appeared that the hand had been
hewn from its arm with a knife or axe that was very blunt. Melanie heard
blood fall plop in the drawer. ‘I am going out of my mind,” she said aloud.
‘Bluebeard was here’.”
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fidalga se deixa enganar pelos agrados de Barba Azul e aceita com

ele se casar, Melanie reconhece imediatamente em Philip a figura

do lendario patriarca. A ela é permitida, desse modo, a tomada de

consciéncia sobre sua condi¢io de objeto nas mios do tio.

A chegada de Melanie a loja de brinquedos, portanto, faz que o

rumo dos acontecimentos mude. Nio mais suportando o ambiente

de confinamento no qual vivem e o excessivo poder de Philip sobre

eles, Finn, em um ato simbélico, destréi a criacio mais representa-

tiva do cunhado, o cisne utilizado na apresentacio:

E eu levei esta espada comigo, para cavar um timulo para o cisne,
e ficava derrubando a espada. Ela escapava dos meus dedos como
se ndo quisesse ir comigo. E o pescogo do cisne se recusava a ser
cortado; o machado ricocheteou nele. Aquilo ficou saindo para
fora do meu casaco quando o abotoei para escondé-lo e ele ficou
espreitando enquanto eu o carregava, junto com os pedagos do
cisne e a espada também. Eu estava com meus bracos ocupados,
posso te dizer. Deve ter parecido, para alguém que passasse ali,
que eu estava me expondo indecentemente, quando o pescoco do
cisne ficou pra fora. Eu fiquei envergonhado comigo mesmo e fi-
quei conferindo pra ver se minha braguilha estava fechada. (Carter,
1981, p.173, tradugio nossa)"®

Considerando essa cena, Wyatt aponta que Finn, ao destruir

o cisne, esta simbolicamente castrando a si mesmo. Apds cortar o

cisne em pedacos, ele o esconde sob o casaco e o tira para enterra-lo.

15.

“And I took this spade with me, to dig a grave for the swan, and I kept drop-
ping the spade. It kept slipping out of my fingers as if it didn’t want to go with
me. And the swan’s neck refused to be chopped up; the axe bounced off it. It
kept sticking itself out of my raincoat when I buttoned it up to hide it and
it kept peering around while I was carrying it, along with all the bits of the
swan and the spade as well. I had my arms full, I can tell you. It must have
looked, to a passer-by, as if [ was indecently exposing myself, when the swan’s
neck stuck out. [ was embarrased with myself and kept feeling to see if my fly
was done up.”
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Porém, pedacos do boneco, como o pescoco de borracha, aparecem
debaixo do casaco, dando a impresséo de que ele esta se expondo,
como uma espécie de falo falso. Desse modo, Finn, ao cortar o
pedaco do cisne, reconhece sua prépria castragdo e recusa o disfarce
da masculinidade, subvertendo entéo as relagbes de poder do pa-
triarcado (Wyatt, 1996, p.562). Com tal ato, Finn, assim como
Melanie, recusa-se a condigio de passividade.

Aidan Day (1998) chama atencédo para a significacdo do local
onde o cisne é enterrado: um parque estabelecido em 1852 para
abrigar e celebrar os alcances do capitalismo vitoriano. L4, a ima-
gem de uma estatua da rainha Vitéria, cortada em dois pedacos, re-
pousa na grama. Para Day, o parque, bem como a imagem da
estatua, simbolizam a velha ordem dos valores que ainda sustentam
o patriarcado de Philip. Ele afirma que, apropriadamente, Finn,
tendo se rebelado contra esse poder e quebrado a emblematica cria-
cdo, “enterra os restos mortais do boneco perto da rainha Vitéria
decaida” (Day, 1998, p.28). A resisténcia a Philip e suas regras, que
antes acontecia a portas fechadas,'® agora se torna exterior.

Na manhi seguinte a destrui¢do do cisne, Finn aproveita a au-
séncia de Philip para sentar-se em sua cadeira durante o café da
manhd. Apesar de a cadeira dar a ele um ar de autoridade e, como o

cunhado, estar no lugar do Pai,'” nada seria como antes. O gesto de

16. Quando Melanie descobre o buraco na parede de seu quarto, feito por Finn
para espia-la, ela também descobre a “terra incognita” dos irméos Jowle. La
ela vé que Finn parece criar uma espécie de narrativa paralela com suas pin-
turas. O quadro que talvez represente o maior simbolo da rebelido de Finn
contra Philip é aquele no qual ele pinta o patriarca deitado em uma grelha,
queimando como um porco enquanto uma figura diabélica, com o seu rosto,
cutucava seus testiculos. Os quadros de Finn sio, portanto, como alegorias
das experiéncias vividas pelas personagens na magica loja de brinquedos. E
interessante notar que Finn, assim como Melanie, associa momentos de sua
vida a pintura.

17. Ao ver Finn sentado na cadeira do tio, Victoria, irma mais nova de Melanie, o
identifica como a figura paterna da casa: “Finn is Daddy” (Carter, 1981,
p.183).
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Finn, desse modo, ndo implica a perpetuacdo dos valores de Philip,

mas se configura como uma espécie de inversio parédica de sua au-
toridade:

A cadeira ameacadora do tio Philip estava vazia, o invélucro de
uma ameaga, A Cadeira Perigosa.'”® “Dane-se”, disse Finn. “Eu
vou sentar na cadeira dele.” A mio da tia Margaret voou para sua
boca horrorizada. “Nao se preocupe, Maggie. Ela ndo pode me en-
golir.” Ele sentou na ponta da mesa como o Senhor da Desordem, !’
dando sanduiches de marmelada para o cachorro, que parecia se
deleitar. (Carter, 1981, p.183, tradugio nossa)*

Ap0s destruir o cisne, Finn quebra outra criacdo importante de

Philip: o relégio cuco, que ficava na cozinha. Simbolo da vigilancia

sobre a familia, Isabel Fraile (1996) 1é o objeto como um “eco da

propria voz de Philip”, e nota que uma das obsessoes do patriarca é

a pontualidade: “hd um momento para tudo no esquema de vida

aprumado de tio Philip, e é perigoso quebrar a ordem de sua pro-

18.

19.

20.

O termo “The Siege Perilous”, traduzido como a Cadeira Perigosa, refere-se,
de acordo com a lenda arturiana, ao assento na Tavola Redonda destinado ao
cavaleiro que tivesse sucesso na conquista do Santo Graal. O assento era tdo
restrito que poderia ser fatal para aqueles que tentassem tomar o lugar reser-
vado.

O Senhor da Desordem era um funcionario, geralmente um camponés ou um
subdidcono, designado por sorteio na época do Natal para presidir uma cele-
bragdo chamada Festa dos Loucos (Feast of Fools) que, embora vista como
parte da tradi¢do inglesa, ocorria em grande parte da Europa medieval. Du-
rante o periodo das comemoragdes, as regras comuns eram subvertidas, tendo
como resultado mestres servindo seus escravos e escravos realizando servigos
do Estado. O Senhor da Desordem era o responsével por presidir a subversio,
tendo o poder inclusive de comandar que ninguém fizesse nada durante o
tempo de festas.

“Uncle Philip’s ominous chair stood empty, the Shell of a threat, the Siege
Perilous. ‘Sod it’, said Finn. ‘I'm going to sit in his chair.” Aunt Margaret’s
hand flew to her aghast mouth. ‘Don’t fret, Maggie. It can’t engulf me.” He
sat at the head of the table like the Lord of Misrule, feeding the dog marma-
lade sandwiches, which it appeared to relish.”
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gramacio diaria” (Fraile, 1996, p.242, traducdo nossa). Ao con-
trolar compulsivamente o tempo, Philip busca manter o dominio
sobre as pessoas em sua casa. Apds a destruicdo do reldgio, con-
tudo, ndo ha mais o controle: “L4 se vai o tempo” (Carter, 1981,
p-185, tradugio nossa), diz Finn, rindo.

Assim, ao se rebelar contra o poder do cunhado e, dessa forma,
recusar-se a posi¢do de passividade, Finn n3o assume o lugar de
Philip, local que no inicio da trama lhe era reservado. Como Me-
lanie, a personagem de Finn representa a minoria, marcada pela
opressdo das leis patriarcais visivels no romance e também his-
toricas. Caracterizado como “red people”, Finn e seus irmdos sdo
irlandeses, o que marca ainda mais a relagdo entre opressor e opri-
mido na obra, como aponta Day. A imperiosidade do patriarcado
de tio Philip é emblematizada nas relagtes de poder entre ele, como
inglés, e os Jowle, que sdo irlandeses catdlicos. Ele domina os
Jowle como a Inglaterra, historicamente, dominou a Irlanda (Day,
1998, p.24).

Parece contraditério, portanto, que alguns estudiosos, dentre
eles Palmer (1987), tenham considerado o final da obra como uma
possivel continua¢io do patriarcado: “Como uma tipica mulher na
sociedade patriarcal, [Melanie] é pressionada a buscar refugio de
um homem nos bracos de outro” (Palmer, 1987, p.187, traducio
nossa). Apesar do desfecho ndo conclusivo, a obra nos da indicios
de que as estruturas patriarcais, por mais opressivas que sejam,
tornam-se obsoletas quando subvertidas. A propria critica reco-
nhece esse aspecto na narrativa, indicando que héd nela um mo-
mento de inversio de papéis das personagens. Ao comentar a
passagem na qual Melanie descobre o buraco na parede do quarto
feito por Finn para espid-la e, como resposta, espia-o de volta e fla-
gra a estranha cena dele andando com as mios, de pernas para o ar,
Palmer (1987) afirma que ela se torna o observador e ele o observa-
do. Esse papel, em uma sociedade patriarcal, é geralmente reser-
vado para as mulheres, mas aqui ocorre o contrario. Com 1isso,

conforme sugere a estudiosa, os papéis adotados por homens e mu-
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lheres se tornam, na verdade, flexiveis e abertos @ mudanga. Desse

modo, Finn, assim como Melanie, muda o papel que lhe fora im-

posto, rejeitando esse modelo de sociedade e se reinventando na

narrativa.

Carter volta a explorar o mito de Leda e o cisne na obra Nigths

at the circus, de 1984. Nesse romance, Fevvers, uma trapezista

gigante e alada, descreve para o reporter Walser a historia de um

quadro que ela acredita ser a cena de sua prépria concepcao:

21.

[...] havia um quadro que sempre vou lembrar, pois era como se
estivesse gravado em meu coragio. Estava pendurado em cima da
cémoda e eu preciso muito te dizer que o assunto era Leda e o
cisne. ‘“Todos aqueles que viam sua galeria de quadros se pergun-
tavam, mas Nelson nunca teria mandado limpar seus quadros. Ela
sempre dizia, ndo é Liz, que o proprio Tempo, o pai das transfigu-
racdes, era o maior artista, e sua méo invisivel deveria ser respei-
tada a todo custo, uma vez que estava em cumplicidade andénima
com a mio de cada pintor humano, entdo eu sempre vi, como
através de um vidro, sombriamente, o que poderia ter sido minha
proépria cena primitiva, minha propria concepgao, o passaro celes-
tial em uma majestade de penas brancas descendo com um desejo
imperioso sobre a garota meio atordoada, mas ainda apaixonada.”
(Carter, 1985, p.28, traducéo nossa)’!

“[...] there was one picture I shall always remember, for it is as if engraved
upon my heart. It hung above the mantelpiece and I need hardly tell you that
its subject was Leda and the Swan. ‘All those who saw her picture gallery
wondered, but Nelson would never have her pictures cleaned. She always
said, didn’t she Liz, that Time himself, the father of transfigurations, was the
greatest of artists, and his invisible hand must be respected at all costs, since it
was in anonymous complicity with that of every human painter, so I always
saw, as through a glass, darkly, what might have been my own primal scene,
my own conception, the heavenly bird in a white majesty of feathers descen-
ding with imperious desire upon the half-stunned and yet herself impas-
sioned girl’.”



120  TALITA ANNUNCIATO RODRIGUES

Ao contrario de Melanie, que por determinacéo do tio teve que
passar pela terrivel experiéncia de domina¢io em um primeiro mo-
mento do romance, Fevvers, ao narrar sua vida, vé o mito como
parte da sua propria histéria. Carter, em sua pentltima obra, ndo
coloca mais a protagonista no papel de Leda, mas como o produto
tanto da imposi¢cdo quanto da subversido dos valores patriarcais.
Assim, podemos pensar, conforme ja apontamos anteriormente,
que as heroinas carterianas parecem configurar uma espécie de ale-
goria da propria escritura feminina, uma vez que partem em busca
de espagos préprios, no qual podem se tornar agentes e escapar ao
papel de vitima.

Podemos considerar, desse modo, que o uso da intertextua-
lidade em The magic toyshop também contribui para expressar a
postura critica de Angela Carter com relacdo aos valores da socie-
dade patriarcal. De acordo com Palmer (1987), o habilidoso uso
desse artificio por parte da autora ilustra sua analise sobre a femini-
lidade e a subordina¢do da mulher enquanto construgdes culturais.
Acreditamos, contudo, que o didlogo com tais narrativas nao se
reduz a isso. Ao trazer para sua obra textos conhecidos da cultura
ocidental, como a histéria biblica de Adio e Eva, o mito de Leda e
o cisne, bem como formas antigas, como os contos de fadas, Angela
Carter sugere, enquanto leitora, o questionamento e a releitura cri-
tica dessas narrativas, e propde, enquanto escritora, a subversdoea
possibilidade de recriacdo das mesmas.

Como afirma a propria autora:

A leitura é uma atividade tdo criativa quanto a escrita e a maior
parte do desenvolvimento intelectual depende de novas leituras
de textos antigos. Eu sou a favor de colocar novos vinhos em gar-
rafas velhas, especialmente se a pressio do vinho novo fizer a gar-

rafa velha explodir. (Carter, 1997, p.37, traducdo nossa)*

22. “Reading is just as creative an activity as writing and most intellectual deve-
lopment depends upon new readings of old texts. I am all for putting new
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Assim, apesar de toda a atmosfera fantéstica encontrada em
sua obra, vimos que a escrita de Angela Carter ndo é dissociada da
realidade social. Estudiosas como Magali Cornier Michael (1996)
argumentam que muitas escritoras feministas comprometidas a
ilustrar o modo como o mundo material afeta as mulheres, como é o
caso de Angela Carter, fortalecem sua escrita usando estratégias
po6s-modernas, tais como elementos fantdsticos, a intertextualidade
e 0jogo com a linguagem, em conjunto com elementos realistas nos
textos. Aidan Day (1998) afirma ainda que a autora de The magic
toyshop chegou a se sentir desconfortavel com a ideia p6s-moderna
de que autores ndo tém acesso imediato a uma realidade fora da lin-
guagem e dos textos. No cerne dessa situagdo, pousa a polémica
questdo das relacdes entre o pensamento pés-moderno e o engaja-
mento politico. Segundo Day, Angela Carter se encontrava em dis-
paridade com o pensamento pés-moderno extremo em seu sentido
filoséfico, pois o impulso relativizador que tal nogio carregava con-
sigo ameagava minar a base de uma politica liberal-racionalista,
especificamente feminista.

Nesse sentido, Linda Hutcheon, em sua obra The politics of
postmodernism (1989), aponta que a relagio entre poés-modernismo
e feminismo tem sido particularmente conturbada. A autora argu-
menta que, enquanto o feminismo tem uma agenda visivelmente
politica, o pés-modernismo é politicamente ambivalente, dupla-
mente codificado pela cumplicidade e critica (Hutcheon, 1989,
p.168). Em outra obra, Poética do pos-modernismo, Hutcheon aponta
que essa parece ser a maior contradicdo da teoria pés-moderna,
uma vez que o pés-modernismo é ‘“‘fundamentalmente contradi-
tério, deliberadamente historico e inevitavelmente politico” (Hut-
cheon, 1991, p.19).

Para ela, assim como grande parte da teoria literaria contem-
poranea, o romance pos-moderno questiona toda série de conceitos
inter-relacionados que acabaram se associando ao que se chama

wine in old bottles, especially if the pressure of the new wine makes the old
bottle explode.”



122 TALITA ANNUNCIATO RODRIGUES

de humanismo liberal, o que também é realizado pelo feminismo:
“autonomia, transcendéncia, certeza, autoridade, unidade, totali-
zagdo, sistema, universalizagio, centro, continuidade, teleologia,
fechamento, hierarquia, homogeneidade, exclusividade, origem”
(Hutcheon, 1991, p.84), ou seja, lanca um desafio a nogdo de centro,
em todas as suas formas posicionando-se, muitas vezes, ao con-
trario deste, ou seja, como “ex-céntrico”. Contudo, essa descentra-
lizagdo das categorias de pensamento sempre depende dos centros
que contesta. Assim, “o centro nfo pode permanecer, mas ainda é
uma atraente ficcdo de ordem e unidade que a arte e a teoria pos-
-modernas continuam a explorar e a subverter” (Hutcheon, 1991,
p.88).

Embora Hutcheon afirme que é verdade o fato de que o ex-
-céntrico depende do centro para sua defini¢do, que “todas as
formas de pensamento radical nada podem fazer além de serem
comprometidas com as proprias categorias histéricas de pensa-
mento a que procuram transcender” (Hutcheon, 1991, p.103), esse
exemplo de paradoxo p6s-moderno nio deve ser levado ao deses-
pero ou a complacéncia. Para a autora, a teoria e a pratica da arte
pos-moderna tém mostrado maneiras de transformar o diferente, o
off-centro, no veiculo para o despertar de consciéncia estética e até
mesmo politica — “talvez o primeiro passo para qualquer mudanca
radical” (Hutcheon, 1991, p.103).

Isso seria realizado por meio das préprias estruturas presentes
no centro, pois,

o p6s-modernismo ndo leva o marginal para o centro. Menos do
que inverter a valorizagdo dos centros para a das periferias e das
fronteiras, ele utiliza esse posicionamento duplo paradoxal para
criticar o interior a partir do exterior e do préprio interior. (Hut-
cheon, 1991, p.98)

Essa contradi¢io é discutida por Sneja Gunew em seu ensaio
“Framing marginality: distinguishing the textual politics of the
marginal voice”, em que observa as possibilidades e limitacoes ine-
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rentes ao ato de se falar a partir da margem, questdo que Angela
Carter trabalhou ao longo de sua escrita.

Embora Gunew concorde que a margem constitua um lugar de
transgressdo, no qual por vezes se subvertem discursos hegemo-
nicos, ela também considera a problematizacdo da perspectiva da
margem como um espaco utépico, de possibilidades definitivas,
visdo compartilhada por teéricos como Bakhtin e Kristeva. A cri-
tica alega que o centro dominante “deseja” a existéncia do mar-
ginal, pois

As producdes textuais das minorias marginais existem para con-
firmar as textualidades hegemonicas. E esses escritos minoritarios
tém sido, em geral, homogeneizados como a érea da pluralidade,
da ruptura, do encerramento, de significados e processos dife-
ridos; em outras palavras, como afirma o dinamismo do centro e
sua capacidade de acomodar a mudanca — mudanga que é segu-
ramente contida. (Gunew apud Gamble, 1997, p.6, traducio

nossa)*

Para Gunew, portanto, o problema intrinseco de se escrever a
partir da margem é que é praticamente impossivel de se realizar
sem um processo de reversdo de oposicdes bindrias, inversdo esta
que ndo é suficiente por si s6, sendo apenas temporariamente satis-
fatéria.

Angela Carter parece compartilhar essa ideia de que o processo
de uma simples inversdo ndo é o suficiente e, pela busca do equili-
brio entre o fantdstico e o real, a autora, por meio da utiliza¢do, sub-
versdo e recriagdo das préprias estruturas presentes no centro,
construiu, dessa forma, sua obra.

23. “The textual productions of marginal minorities exist to confirm hegemonic
textualities. And these minority writings have been in general homogenised
as the area of plurality, disruption, clousure, deferred meaning and process; in
other words, as affirming the dynamism of the centre and its ability to acco-
modate change — change which is safely contained.”
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Diante dessa perspectiva, propomos, para a proxima secao,
tecer alguns apontamentos sobre o didlogo entre The magic toyshop
e o filme homénimo baseado no romance, dirigido por David
Wheatley e produzido pela Granada Television, em 1987.

Abertura a novos cédigos:
a relacdo entre a obra e o filme homénimo

Atualmente, o mundo das letras e 0 mundo das imagens sdo
considerados como meios distintos de ver o mundo. Literatura e
cinema s3o formas autdénomas, com suas devidas especificidades
e recursos proprios. Parece ser inegavel, entretanto, a constante re-
lacdo entre ambas as instincias, uma vez constatadas as inimeras
adaptacdes de romances para a pelicula ou televisdo. Para Paulo
Emilio Sales Gomes, o cinema é tributério de todas as linguagens,
sendo elas artisticas ou ndo. “Fundamentalmente arte de persona-
gens e situagdes que se projetam no tempo, é sobretudo ao teatro e
ao romance que o cinema se vincula” (Gomes, 1976, p.105-6).

Além de produzir uma vasta obra literaria, Angela Carter par-
ticipou da produgio do roteiro para dois filmes baseados em suas
narrativas, The company of wolves, adaptacdo do conto “Na compa-
nhia dos lobos”,* parte da coletdnea The bloody chamber and other
stories (1979), dirigido por Neil Jordan em 1984, e The magic
toyshop, dirigido por David Wheatley e produzido pela Granada
Television, em 1987.

Seja através da influéncia exercida pelo cinema ao longo de sua
vida ou através do proprio estilo de sua escrita, a relagdo da autora
inglesa com a sétima arte é visivel, conforme sugere Cristina Bac-

chilega (2001):

24. O filme The company of wolves, baseado no conto homénimo de Angela
Carter, também contém detalhes de mais dois contos, a saber, “O lobisomem”
(“The werewolf”) e “Alice-Loba” (“Wolf-Alice”), ambos da mesma cole-
tanea The bloody chamber (1979).
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Cinema, eu acho: Carter o amava, e é todo transformagdes, ima-
ginagdo, ilusdo, enraizado na magia dos contos de fadas. Laura
Mulvey escreve: “Transformacdes e metamorfoses ocorrem de
modo tdo frequente na escrita de Angela Carter que seus livros
parecem ser permeados por esses atributos cinematogréficos ma-
gicos, mesmo quando o proprio cinema ndo estd presente na

pagina”. (Bacchilega, 2001, p.233-4, tradu¢io nossa)*®

Como no caso de Angela Carter, o trabalho do diretor David
Wheatley sempre foi permeado pela relagdo entre a fantasia e a rea-
lidade. Nascido em Sunderland, Inglaterra, formou-se pela Royal
College of Art, em Londres, e dirigiu diversos filmes e séries para
televisdo, tais como Dalziel and Pascoe, Fat friends, entre outros.
Faleceu no dia 5 de abril de 2009, ap6s uma longa doenga. Confor-
me publicado em seu obituario, Wheatley iniciou sua carreira com
alguns dos mais belos filmes de fantasia e animacéo da televisio
britanica. Seu primeiro filme, sobre o pintor surrealista Magritte,
foi transmitido como parte de um programa de artes da emissora
BBC em 1979, para o qual ele continuou contribuindo anos depois
com diversos filmes e documentarios. Também dirigiu varios dra-
mas soclais, nos quais retratava os conflitos de classes e a dura rea-
lidade do desemprego no norte da Inglaterra.

Em The magic toyshop, Wheatley transformou em narrativa fil-
mica a obra homonima adaptada pela prépria autora, Angela Car-
ter, que o levou para um territério familiar, o mundo da magia e da
fantasia ja explorado por ele no inicio de sua carreira. Ao falar sobre
arealizagio do filme, o diretor ressalta que sua versio nio foi a pri-
meira tentativa de se filmar a trama do romance. De acordo com
Wheatley, The magic toyshop foi um filme dificil de se fazer devido

25. “Cinema, I think: Carter loved it, and it’s all transformations, wonder, illu-
sion, rooted in fairy-tale magic. Laura Mulvey writes: “Transformations and
metamorphoses recur so frequently in Angela Carter’s writing that her books
seem to be pervaded by this magic cinematic attribute even when the cinema

’

itself is not present on the page’.
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a complexidade da narrativa, mas também ao pouco or¢camento dis-
ponivel: “Nos tivemos um or¢amento de televisio. O orgcamento
para os efeitos especiais era de nove mil libras, o que ndo compraria
uma xicara de chd em Hollywood, vocé sabe, entdo tivemos que
usar algumas técnicas bem amadoras, de verdade, para tentar fazé-
-lodar certo” (Bacchilega, 2001, p.236, tradugdo nossa). Conforme
aponta a jornalista do The Guardian Leslie Megahey, devido a dis-
tribuigio restrita e a transmissdo por apenas um canal de televisio,
o longa-metragem se tornou um classico cult perdido.?® No Brasil,
The magic toyshop nem chegou a ser transmitido. O acesso ao filme
se deu gracas a compra de um exemplar pela Internet.

Nesse sentido, a proposta de tecer alguns apontamentos sobre
o didlogo entre o romance trabalhado neste livro, The magic toyshop,
e o filme nele baseado nos pareceu possivel. Ndo pretendemos
aqui, contudo, realizar um estudo comparativo exaustivo entre as
duas instincias, tema que extrapolaria as dimensdes deste trabalho,
mas observar, tendo como base a perspectiva da autora, a narrativa
imagética como um processo de recriacdo de sua propria obra.

Fidelidade x traicdo

A adaptacdo de The magic toyshop para a televisdo traz a dis-
cussdo a ambigua relagio entre literatura e cinema, frequentemente
caracterizada por termos como “fidelidade” e “traicdo”. O proprio
titulo do filme indica, de acordo com os termos de Sanders (2006),
que esse pode ser considerado uma adapta¢io do romance ao qual
deu origem: “adaptagio pode ser uma pratica transposicional, mol-
dando um género especifico em outro modo genérico, um ato por si
56 de re-visdo” (Sanders, 2006, p.18, traducdo nossa). Mas, seria o

filme um retrato fiel da obra?

26. Retirado de <http://www.guardian.co.uk/film/2009/apr/13/obituary-david-
wheatley>.
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Segundo Diniz (2005), o processo de adapta¢do vem sendo visto
como unidirecional, caminhando sempre do literdrio para o filmico e
priorizando o primeiro em detrimento do segundo. Como resultado,
o estudo da adaptacio tendeu a concentrar-se na comparagio entre
os dois tipos de textos, tomando como base a efetividade do filme na
captacdo dos elementos da narrativa. A fidelidade do filme a obra
original concentrava-se, portanto, na busca pelas equivaléncias entre
os meios cinematograficos diante dos literarios. A nogio de fideli-
dade, entretanto, fo1 questionada por estudiosos como Brian McFar-
lane e Robert Stam.

Em seu ensaio “Backgrounds, issues and a new agenda”, McFar-
lane (1996) alega que a critica, de acordo com esse critério, baseia-se
na visdo do texto como dotado de um tnico e “correto” significado
(construido pelo leitor), ao qual o cineasta deve aderir ou, de certa
forma, adulterar. Assim, para o critico, qualquer versio cinema-
tografica ird reproduzir apenas a leitura realizada pelo cineasta, es-
perando-se que esta coincida com aquelas feitas pelos diversos
espectadores. Como tal coincidéncia é improvavel, McFarlane con-
sidera que a abordagem da fidelidade parece estar fadada ao fracasso,
assim como sua critica. Ele afirma que a insisténcia no conceito de
fidelidade tem levado a supressdo de abordagens mais favoraveis ao
fendmeno da adaptacio. Tal conceito, conforme aponta o estudioso,
tende a ignorar a ideia de adaptacio como um exemplo de conver-
géncia entre artes, além de marginalizar determinantes da producio
que nfo tém nada a ver com a obra, mas que podem ter influéncia
poderosa sobre os filmes, como as condi¢des da producio diante da
industria cinematografica e o contexto social no qual o filme foi feito.

Embora critique o conceito de fidelidade e chame a atencio
para a importancia das questdes que se encontram fora do dmbito
filmico, McFarlane (1996) ainda mantém como base o texto lite-
rario em seus estudos, e observa algo em comum as duas instancias:
o principio da narrativa. Considerando o processo de adaptacido
como uma espécie de traducio, o critico analisa elementos que po-
dem ser transferiveis de um meio narrativo para outro, bem como
aqueles que o cineasta tem que criar em seu proprio trabalho quan-
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do essa transferéncia nio é possivel, o que ele chama de adaptation
proper.

Baseado em alguns conceitos narratologicos formulados por
Roland Barthes, o estudioso distingue as fungdes narrativas em
dois grupos: as distribucionais e as integracionais. As primeiras, as
quais Barthes chama de functions proper, referem-se as agdes e
eventos que déo linearidade ao texto, enquanto as segundas, desig-
nadas por Barthes como indices, denotam informagdes psicologicas,
dados das personagens e noc¢oes da atmosfera e representacdo dos
locais da obra que, embora difusas, sdo também necessarias para o
sentido da histéria. Segundo McFarlane (1996), os tipos de transfe-
réncia mais importantes sdo localizados na categoria distribucional,
uma vez que sdo diretamente transferiveis de um meio para o outro.
Tal categoria ainda se subdivide em mais duas fungdes: as cardinais
(cardinal functions ou nuclet), que tratam dos aspectos mais impor-
tantes para o desenvolvimento da narrativa e sdo responsaveis pela
construcdo de sentido do texto pelo leitor (também se o filme se
torna “fiel” & obra literaria) e as catalisadoras (catalysers), que dao
suporte as fun¢des cardinais e as complementam. A categoria inte-
gracional também se subdivide em duas outras funcdes: as funcoes-
-indice (indices proper), que, como ja mencionado, vdo fornecer
informacdes a respeito da psicologia das personagens e a atmosfera
da obra, mas que necessitam de um processo de adaptacido por
parte do cineasta, e as informantes (informants), dados puros com
significacdo imediata, que podem ou nio ser adaptados.

Desse modo, para McFarlane (1996), subjacentes aos processos
por ele descritos na confeccéo de versdes cinematograficas relativa-
mente fiéis a obra original, estdo aqueles de transferéncia da narra-
tiva base do romance e de adaptac¢io dos aspectos de sua enunciacio,
“0s quais é importante manter, mas que resistem a transferéncia, de
modo a alcangar, por meio de diferentes modos de significagio e
recepc¢ao, respostas afetivas que evoquem a memoria do espectador
do texto original sem violenta-lo” (McFarlane, 1996, p.20, tradu-

¢lo nossa).
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Para Robert Stam (2000), a noc¢do da fidelidade de uma adap-
tagdo a obra que a inspirou contém seu grao de verdade. Segundo o
critico, quando se fala que uma adaptacdo é “infiel” a obra original,
o termo expressa o desapontamento ao perceber uma “falha” em
capturar aquilo que é considerado como a narrativa fundamental, a
tematica, e os elementos estéticos da fonte literaria. Entretanto,
Stam (2000) afirma que a persuasio parcial de tal no¢do ndo deve
constituir um principio de metodologia exclusivo, pois apresenta
varios aspectos problemadticos. Dentre os principais problemas apon-
tados pelo autor, esté o fato de que, quando se fala em “fidelidade”,
nio se considera que cada meio tem sua propria especificidade, de
acordo com seus respectivos materiais de expressdo. “O romance
tem um Unico material de expressdo, a palavra escrita, enquanto o
filme tem pelo menos cinco: imagem fotografica em movimento,
som fonético, musica, ruidos e materiais escritos” (Stam, 2000,
p.59, tradugio nossa).

Desse modo, Stam (2000) propde uma abordagem da adap-
tagdo que vai além da fidelidade para chegar a “especificidade do
meio” e “além da tradugio para a transformagdo”. Nesse sentido, a
adaptacdo € vista como parte de um processo dialdgico e intertex-
tual, em que todos os textos formam uma intersecio de superficies
textuais, tecidos de férmulas an6nimas, citagdes conscientes e in-
conscientes, conflagoes e inversdes de outros textos. Segundo essa
perspectiva, as adaptagdes filmicas estariam situadas em uma espi-
ral continua de referéncias e transformacdes intertextuais, de textos
que geram outros textos, num processo infinito de reciclagem,
transformagio, transmutacdo. A obra original, vista como fonte li-
teraria, é transformada por uma série complexa de operacdes: sele-
¢do, amplificacdo, concretizagio, atualizacdo, critica, extrapolacio,
analogizacdo, popularizacdo e reculturalizacdo, e pode ser vista
como uma expressio de ideias situadas, produzidas em um meio e
em um contexto historico, transformada em outra instancia, igual -
mente situada e produzida em um contexto diferente. O texto fonte

entdo forma uma rede informacional densa, uma série de sinais ver-
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bais que o filme adaptado pode ter como base, amplificar, ignorar,
subverter ou transformar.

Considerados esses aspectos, propde-se observar, em um pri-
meiro momento, como ocorre o didlogo entre o romance The magic
toyshop e a adaptacdo da obra para o longa-metragem.

The magic toyshop: texto e tela

A loja de brinquedos é apresentada aos espectadores logo na
abertura da trama. A cAmera acompanha Francie, irmio de Mar-
garet e F'inn, em uma rua escura e sombria de Londres, até a perso-
nagem entrar na casa. E noite e pouco se consegue ver daquele
ambiente, porém ¢é possivel notar que o local carrega uma imagem
sinistra, contribuindo para a construcio do espaco e da atmosfera
da obra.

Ainda como parte da abertura, ha uma transicdo da cena ante-
rior para o teatro de Philip, onde ocorre uma apresentacdo. As cor-
tinas se abrem e no palco ha uma boneca, do tamanho de uma
pessoa. A expressdo no rosto das personagens mostra a tenso pre-
sente no local, e a boneca comega a dangar ao som do violino tocado
por Francie. A imagem incomoda da boneca se movimentando de
forma estranha, presa por cordas, é reforcada por sua aparéncia,
que a principio torna quase impossivel distinguir se é feita de ma-
deira ou se é uma pessoa real caracterizada como boneca.

A segunda cena do filme, originalmente a primeira do roman-
ce, é transposta pela cena anterior, como um continuum de imagens.
Melanie aparece girando no mesmo movimento que a marionete,
mas agora a camera esta em seu quarto. A passagem da obra na
qual o narrador descreve Melanie como se estivesse posando para
pintores famosos, mencionada na andlise do texto narrativo nos
capitulos anteriores, é adaptada para o filme na medida em que a
imagem da garota é intercalada por cortes de imagens de quadros
de pintores famosos, como o de Degas, Bailarina no palco com bu-
qué, e Vénus de Milo, de Botticelli. Ela se olha nua em frente ao es-
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pelho, pensa consigo mesma que estd no auge de sua forma fisica, e
¢ interrompida pela senhora Rundle, a baba, que a chama para o
jantar.

Ap6s descer do quarto para jantar, Melanie se junta a familia a
mesa. Ela toma da mao da baba um telegrama dos pais e comeca
a lé-lo em voz alta. Jonathon, ao escutar a palavra “tempestade”,
vé, através das lentes de seus 6culos, a imagem de um barco em um
oceano de 4dguas furiosas. Imediatamente, a fala de Melanie fica de
fundo, 0 som do mar e de gaivotas aumenta e a cimera se aproxima
do rosto de Jonathon por um breve instante, onde se pode ver o
barco refletido. O barulho diminui e a cena volta para a mesa do
jantar. Chama aten¢io o modo como a personagem de Jonathon é
relacionada com os signos criados por Carter no romance, exempli-
ficando aquilo que McFarlane intitula como “fung¢des-indices” em
seus estudos.

Na cena seguinte, Melanie entra no quarto dos pais enquanto
eles estdo viajando. Ela escuta, em wvoice over, uma conversa do ca-
sal. Ao perambular pelo comodo, ela vé a foto de casamento deles:
ao lado dos noivos esta Philip, irmo da mie. E interessante notar o
efeito da iluminacéo criada pelo diretor: enquanto a mie e o pai de
Melanie s@o iluminados por um feixe de luz, a imagem do tio re-
pousa na sombra. O jogo com o claro e o escuro é caracteristico no
romance The magic toyshop. Quando Melanie pega o vestido de
noiva do armario, ha um movimento na foto, como se o véu da mie
estivesse escapando de sua cabeca com o vento. Esse momento do
filme, segundo Angela Carter, é visto ndo como uma fotografia,
mas como um “fragmento de atualidade monocromatica” (Carter,
1996, p.250, traducdo nossa).

Vestida com a roupa da mae, Melanie sai para o jardim da casa,
e os mesmos elementos do romance estdo presentes: a lua, a ma-
cieira e seus frutos, o vestido e o sangue. Ap6s receber a noticia da
morte dos pais, a foto de casamento se modifica. Agora aparece
apenas Philip, que sorri ao ver que a transgressio da sobrinha foi
descoberta. A punic¢io, como ja se sabe, ¢ morar em sua casa, na
loja de brinquedos.
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Finn e Francie vio até a estacdo de trem para buscar Melanie e
os irm@os, a fim de leva-los até a casa do tio. Ao contrério do ro-
mance, a primeira imagem de Finn, descrito como um maltrapilho
sujo e estrabico, ndo é tdo chocante no filme. No roteiro, a caracte-
rizagdo da personagem é mais simples, embora denote uma ima-
gem negativa: “FRANCIE usa seu casaco, FINN usa um paleté
puido sobre calcas de veludo sujas de tinta. Ambos parecem rudes,
nio sdo ingleses, ndo sdo de classe média, consequentemente, apa-
rentam ser possivelmente perigosos ou criminosos, ou irlandeses (o
que sdo)” (Carter, 1996, p.255, tradugio nossa).

Quando chegam a loja de brinquedos, Jonathon repara em um
modelo de barco na vitrine: a identificagio com o espaco, que na
obra s6 acontece, de fato, quando a personagem vé o seu novo quar-
to, € ressaltada logo no inicio. A imagem do novo quarto, assim
como na narrativa literaria, também é relacionada com o barco. A
caracterizacdo do cendrio e, novamente, a lluminagdo do ambiente
(como se fossem reflexos de ondas no teto do quarto) permitem ao
espectador partilhar a mesma impressdo da personagem.

A experiéncia de Melanie no novo quarto também é passada
para a narrativa filmica. Em uma cena, Melanie sonha que estd em
um jardim cercado por flores quando, de repente, ela vé a figura
de um animal silvestre, como um cervo, e descobre que é Finn fan-
tasiado. No romance nio hd essa cena, mas Finn é frequentemente
caracterizado como uma espécie de satiro, até mesmo comparado a
Pa. A cena criada pelo diretor faz a associag¢do de Finn a sua des-
cri¢do na obra. Melanie vé rosas no sonho e, quando acorda, ela vé
as mesmas flores no papel de parede do quarto. A transi¢cdo do
sonho para a cena em que a personagem acorda se da pela mesma
imagem: as rosas. No romance, o inicio do terceiro capitulo de-
monstra essa passagem: ‘‘Agora, quem plantou essa espessa bar-
reira de rosas vermelhas em toda esta folhagem escura, verde e
exuberante com, ah, espinhos cruéis?” (Carter, 1981, p.53, tra-
ducdo nossa).

Em uma outra passagem do filme, quando Finn leva Melanie
para conhecer o local onde os brinquedos sdo confeccionados, é
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possivel visualizar esse ambiente sombrio e hostil, conforme des-

crito no script:

A oficina do pordo é um comodo branco e longo que percorre
todo o comprimento da casa. Na outra extremidade, uma janela,
coberta de sujeira e teias de aranha, d4 em um alcapio de escoa-
mento de carvdo; um pouco de luz do dia podia entrar por um an-
gulo vindo de uma grade de ferro no pavimento acima dele. No
chdo, no piso de concreto, sobras de madeira. A bancada de car-
pinteiro segue o comprimento de uma parede, coberta com uma
variedade enorme de pecas de brinquedos de madeira e também
de membros de madeira e assim por diante no processo de serem
carpintejados. Uma sele¢do de ferramentas para tornear, plainas,
etc. Uma cabeca decapitada, sem cabelos, sem olhos, sem feicoes,
¢é imediatamente perceptivel [...].

Das paredes saltavam bonecos, ursos dancantes e varios
membros pintados e entalhados — bracos e pernas, e também ma-
rionetes, sejam totalmente concluidos ou parcialmente montados,
alguns deles quase tdo altos quanto MELANIE — eles saltavam de
ambas as paredes e de ganchos no teto. Alguns estdo sem bracos,
outros sem pernas, outros sem cabeca, alguns completamente
pintados com perucas, outros apenas parcialmente pintados e sem
perucas. E uma visdo estranha [...].

Ha também uma tora de madeira, com uma machadinha
presa nele. A atmosfera é a de uma loja de um fabricante de brin-
quedos em um conto de fadas um tanto quanto sinistro. (Carter,
1996, p.262-3, traducio nossa)?’

27.

“The basement workshop is a long, white-whased room running the entire
length of the house. At the far end, a window, caked with grime and cobwebs,
gives on a coal hole; a little daylight could filter in at an angle from an iron
grating in the pavement above it. Underfoot, on the bare concrete floor,
woodshavings. A carpenter’s bench runs along one wall, covered with a huge
variety of pieces of wooden toys and also of limbs and so on in the process of
being carpentered. A selection of wood-turning tools, planes, etc. A decapi-
tated head, hairless, eyeless, featureless, is imediately noticeable [...]. From
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Percebe-se, portanto, que, tanto no filme como no romance, o
espaco é caracterizado como elemento que contribui para o conflito
da obra. Na sequéncia, Philip aparece e é descrito como “um ho-
mem grande, de rosto impassivel” (Carter, 1996, p.264, traducio
nossa).

As imagens visuais da loja de brinquedos também parecem re-
forgar o carater fantéstico presente em ambos os casos. Philip mui-
tas vezes aparece como uma espécie de magico ao manipular suas
criagdes. Em uma cena em que ele pega um pedaco de madeira para
ensinar Jonathon a construir um barco, cresce ali, misteriosamente,
um galho com folhas, como se ele tivesse controlado o estranho
acontecimento. Conforme descreve a propria Angela Carter: “A
atmosfera é a de uma loja de um fabricante de brinquedos em um
conto de fadas um tanto quanto sinistro” (Carter, 1996, p.263).

No romance, a primeira apresentacdo presenciada por Melanie
no teatro do tio é dividida em duas partes: a performance do tio,
Mort d’une sylphe ou Morte de uma ninfa da flovesta, e a de Finn,
Mary, queen of Scots, and Bothwell enjoy a secret rendezvous; ja no
filme, a peca é reduzida a apenas uma apresentacio, intitulada A
paixdo de um artista. Embora a referéncia ndo seja explicita, Philip
reconta a histéria de Pigmaledo, porém, ao contrario do mito ori-
ginal, sua versdo exibe uma relacdo conturbada entre criador e cria-
tura. Para ele, o criador deve matar aquilo que mais ama. Assim, o
boneco artista, com uma faca em maos, segue em direcdo a sua
criacdo, a ninfa. Aqui, a ideia de simulacro é levada ao extremo,
pois a marionete demonstra a sensacio de medo perfeitamente,
quase como um ser humano: o senso de perigo é hiper-real. O de-
sempenho de Finn, contudo, é desastroso e ele estraga a peca, que-

the walls hang jumping jacks, dancing bears and bunches of carved painted
limbs — arms and legs, also puppets, either fully completed or partially assem-
bled, some almost as tall as MELANIE — they hang from both walls and from
hooks in the ceiling. Some are armless, some legless, some headless, some
fully painted with wigs, some only partially painted without wigs. It is a
strange sight [...]. There is also a log of wood, with a hatchet stuck in it. The
atmosphere is that of a toy maker’s shop in a somewhat sinister fairy story.”
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brando os bonecos. Seus erros chegam a dar um efeito quase comico
na cena, mas a tensdo aumenta quando ele cai do alto do teatro para
o palco, onde fica deitado junto com os bonecos desmembrados.

Como na obra original, a catdstrofe da a Philip a ideia de usar
seres humanos na performance seguinte, e ele escolhe Melanie para
o papel de Leda, na peca em que seria reproduzido o mito de Leda
e o cisne. Quando ela vai mostrar para o tio a fantasia no pordo da
casa, ele lhe diz que ja esta “grandinha” demais para a personagem,
enquanto na obra o didlogo é mais explicito: “Eu queria que a Leda
fosse uma menininha. Seus peitos sdo muito grandes” (Carter,
1981, p.143, tradugio nossa). Mesmo néo estando dentro de suas
expectativas, Philip diz a Melanie que ela serve para o papel. Ele
pede a Finn que ensaie com ela os passos da performance em seu
quarto.

Na cena do ensaio, hd uma transi¢io dos ambientes interno
para o externo. Quando Finn explica a Melanie os movimentos da
apresentacio, ele pede para ela imaginar que estdo em uma praia,
local onde ocorre a pega. Surge entdo nos pés de Melanie uma onda
e, do quarto de Finn, os personagens s3o transpostos para o am-
biente externo, a praia imaginada por Melanie. L4, eles ensaiam
“Leda e o cisne” e Finn, incomodado com a proximidade entre
eles, desaparece da cena. Notando a auséncia de Finn, Melanie
acorda do transe e a cAmera volta para o quarto. Ela procura por ele
e o vé escondido no guarda-roupa. Finn, percebendo que esta
sendo manipulado por Philip, resiste a proposta de que ele deveria
fazer sexo com Melanie e diz a ela: “Eu nio farei isso porque ele
quer que eu o faca, mesmo eu querendo fazé-lo” (Carter, 1996,
p.279, tradugdo nossa). No filme, a sugestio de um possivel ato se-
xual € sutil, ao passo que, no romance, Finn choca Melanie com as
palavras “estupro” (rape) e “foda” (fuck).”® E interessante notar
que a encenagdo da pega, ponto critico tanto do romance como do
filme, é explorada de forma diferente em ambos os casos. No texto

28. Ver o trecho comentado na pagina 110.
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literario, a experiéncia traumatica vivida por Melanie é descrita
pelo narrador; ja na narrativa filmica, Angela Carter e David
Wheatley optaram por trazer para a cena a perspectiva da propria
personagem, em uma tomada com seu ponto de vista. Embora o
trecho tenha ganhado grande significacio com essa mudanca, a
maior parte da trama é transmitida ao espectador por meio das
lentes das cameras, ao passo que, no romance, o ponto de vista de
Melanie se mistura muitas vezes ao do narrador ao longo do desen-
volvimento da histéria. Como McFarlane (1996) admite,

Em certo sentido, todos os filmes sdo oniscientes: mesmo quando
eles utilizam a técnica de voice-over como meio de simular a abor-
dagem dos romances da perspectiva em primeira pessoa, 0 espec-
tador tem consciéncia... de um nivel de objetividade no que é
mostrado, que pode incluir o que o protagonista vé mas nao pode
evitar de incluir vérias outras coisas também. (McFarlane, 1996,

p.18, traducdo nossa)*

No filme, a caracterizac¢do do cisne parece captar a grande im-
portancia desse elemento para a narrativa. Na cena em que Finn
destroi o boneco, @ medida que dava as machadadas nele, os movi-
mentos, juntamente com os efeitos sonoros de grunhidos, dio a
impressdo de que a criagdo de Philip tinha vida propria. Ap6s des-
truir o boneco, Finn vai para o quarto de Melanie e d4 a ela de
presente um ovo, no qual ele fez uma pintura. A cdmera da um
close no objeto, e nele pode-se ver o desenho de uma mulher e de
um homem nus, possivel referéncia ao mito de Adio e Eva, pre-
sente também na narrativa literaria, conforme analisamos na se¢do
anterior.

29. “In a sense, all films are omniscient: even when they employ a voice-over
technique as a means of simulating the first-person novelistic approach, the
viewer is aware... of a level of objectivity in what is shown, which may include
what the protagonist sees but cannot help including a great deal else as well.”
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No dia seguinte a rebelifo, Melanie acorda e percebe que Philip
e Jonathon ndo estdo em casa. Na obra de Angela Carter, Melanie
sonha, na noite anterior, que era o irmao e que tinha partido com o
barco em diregdo ao mar. Na narrativa filmica, Melanie aparece
para Jonathon em um sonho, dizendo a ele que deveria ir embora e,
novamente, a imagem do mar e a musica tema da personagem
voltam. Melanie ajuda o irmdo a subir ao barco, os 6culos de Jona-
thon caem no mar enquanto ele rema e ela ndo o vé mais. Na manha
seguinte, Melanie encontra os 6culos molhados do irmao no chio
do quarto. Um desfecho para o qual o romance deixa em aberto.

Na cena seguinte, a familia se reine a mesa para tomar o café
da manhi, e Finn senta-se na cadeira de Philip. Com um tom de
ironia, ele sugere que todos fizessem daquele dia um feriado, pois
Philip ndo estava em casa e ele tinha destruido a criagio do cunhado,
o cisne. Todos comegam a rir, inclusive Margaret. Nesse momento,
ela recupera a voz e pede para Victoria pegar o colar de prata que
Philip dera de presente a ela. Entdo, joga o colar para fora da casa
e a camera o segue até ele sumir no ar. A cena dd a ideia de um ato
de rebeldia da personagem, que simbolicamente estaria livre com
o gesto.

Assim como no texto literdrio, Margaret e Francie revelam o
relacionamento entre ambos quando Philip chega em casa e os des-
cobre. Seu marido avanga em direcéo a eles e Margaret escapa. Ela
aparece no quarto onde Melanie e Finn se encontram e sua imagem,
como a de um fantasma, surge em meio aos cabelos esvoagados pelo
vento. Ela resgata Victoria e se despede dos dois. A visio de Marga-
ret é intercalada com a imagem de um quadro de dois anjos, estabe-
lecendo a relagio entre a personagem e a figura de um ser mistico.
Ela e Victoria desaparecem literalmente, em meio aos cabelos rui-
vos. Para Wheatley, o filme se manteve fiel 2 imagem do livro: “Ela
¢ uma bruxa. Ela é uma criatura de outro mundo que foi libertada
quando removeram o colar” (Bacchilega, 2001, p.237, tradugio
nossa).

Philip vai atrds de Francie no teatro, porém, os brinquedos
tomam vida e perseguem Philip. Enquanto Francie toca o violino,
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as marionetes atacam seu criador. Francie sai com Philip nos
bracos, agora transformado em boneco, e o joga em uma fogueira
fora da loja de brinquedos. Cercado por criancas que observam
o fogo, a fogueira consome o boneco enquanto Francie continua
tocando o violino e, assim como Margaret, ele desaparece. No final
do filme, a casa explode e a camera volta-se para Melanie e Finn,
que agora estdo sozinhos. O desfecho, assim como no livro, ndo é
conclusivo. A udltima frase de Finn para Melanie é: “nada resta a
nio ser nés”.

De acordo com os termos propostos por McFarlane em sua
teoria, pode-se considerar que a versdo de The magic toyshop reali-
zada por David Wheatley é “fiel” a obra original, uma vez que ela
mantém a estrutura basica do texto literario. Ao observar as fun-
coes narrativas cardinais no filme, postas pelo critico como critério
bésico para o estudo da adaptacéo, reconhece-se a obra de Angela
Carter por meio de elementos como enredo e personagens. O dis-
curso sobre adaptacdo, entretanto, ndo pode se limitar a analisar o
processo apenas como tradugio.

Conforme destaca Diniz (2005), o estudo das técnicas de
enuncia¢do, amplamente utilizado nas analises de transposi¢cdes
cinematograficas de obras literarias, deve ser apenas uma parte do
estudo da adaptacdo. Urge, segundo a autora, transferir o centro
de interesse da forma para as questdes politicas, culturais e eco-
némicas.

Considerando os apontamentos de Hutcheon (2006) sobre o
processo de adaptacdo, o produto da adaptacdo de uma obra litera-
ria sempre implicara mudancas, mesmo quando ndo ha uma atuali-
zagao ou alteragio consciente. Por pertencer a uma pratica cultural,
a adapta¢io sempre existird dentro de um contexto e, ao ser passi-
vel de mudangas, modifica¢des correspondentes no ambito politico
e até mesmo no significado da histéria podem ocorrer. Parece ser
exatamente esse o resultado da transformacio da obra The magic
toyshop para a narrativa filmica. Lancado vinte anos apds a publi-

cacgdo do livro, é interessante notar que, embora o filme mantenha o
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mesmo enredo da obra, o engajamento politico visivelmente pre-
sente no romance, a saber, a postura critica de Angela Carter ao
modelo de sociedade patriarcal, parece perder sua forca, tendo ago-
ra como destaque o carater fantastico.

Em nota, Bacchilega afirma, na entrevista com David Wheatley,
que o filme foi classificado como “conto de fadas para adultos”, e
recebeu elogios de grande parte da critica por sua riqueza de ima-
gens e qualidade onirica (Bacchilega, 2001, p.239-40). Em uma cri-
tica realizada pela jornalista Caryn James, publicada no New York
Times em julho de 1989, é possivel observar esse aspecto na re-
cepcdo do longa-metragem:

[...] Entrar no mundo de The magic toyshop, que estreia hoje no
Film Férum 1, significa entrar em uma paisagem de simbolos.
Mas o filme nunca se torna exaustivo porque seu tom divertido e
sua perspectiva crédula vém de Melanie. Ela é belamente inter-
pretada por Caroline Milmoe, com um olhar um pouco perplexo,
um pouco sonhador de uma garota que aceita a magia em torno
dela t3o facilmente quanto aceita os mistérios de seu corpo em
transformacéo. E Patricia Kerrigan faz a silenciosa Margaret elo-
quente. Com sua aura sexual sinistra, The magic toyshop certa-
mente ndo € para criangas. Mas € tdo fascinante quanto os motivos
dos contos de fadas em que se baseia, e seu poder estranho e su-

gestivo persiste. (James, 1989, tradu¢io nossa)

Nota-se que o que se destaca é exatamente a atmosfera fantas-
tica do filme, em consonancia com a tematica dos contos de fadas.
Em nenhum momento, a questdo da opressdo das mulheres na loja
de brinquedos é mencionada, ao contrario do foco da critica sobre o
romance, no qual Angela Carter foi acusada até mesmo de reforcar
as estruturas patriarcais contra as quais lutava em sua obra.

Afastada do contexto de producéo e publica¢io, época crucial de
questionamentos com relacio a importancia da mulher na sociedade

ena cultura, a trama criada por Angela Carter nos anos 1960, e rees-
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crita por ela duas décadas depois para o cinema, parece ter adquirido
outra significacdo. Na medida em que as mulheres conquistaram a
inserc¢do no espago publico e reafirmaram a importancia de sua voz
(o que ndo implicou o término do movimento feminista e de suas rei-
vindicagdes), ndo cabia mais enfatizar a mesma critica realizada no
romance. Ao observar a recep¢io do filme em comparagio ao ro-
mance, percebe-se aquilo apontado por Hutcheon (2006), de que o
comprometimento se dd no tempo e no espaco, dentro de uma socie-
dade particular e uma cultura geral. Os contextos de cria¢io e recep-
¢do sdo materiais, pablicos e econémicos, assim como sdo culturais,
pessoais e estéticos. [sso explicaria o motivo por que mudangas gran-
diosas no contexto de uma histéria podem alterar radicalmente o
modo de interpretacdo da histéria transposta, ideolégica e literal-
mente (Hutcheon, 2006, p.28).

Talvez a mudanga formal que mais contribuiu para o afasta-
mento do filme em relacdo ao engajamento politico presente no
texto literdrio seja a questdo do ponto de vista. De acordo com Hut-
cheon (2006), o filme pode mostrar o que os personagens experien-
ciam, mas ndo podem revelar o que pensam. Como ja visto na
analise do romance, embora The magic toyshop seja uma narrativa
em terceira pessoa, sua focalizagdo ¢ diversas vezes mediada pela
consciéncia de Melanie. Esse recurso na narrativa literaria permite
que a personagem atue muitas vezes como a prépria narradora da
historia, o que contribui para a construgdo da critica presente nas
entrelinhas da obra. No filme, o inico momento em que o espec-
tador tem acesso ao que a personagem esta pensando € a primeira
cena, na qual Melanie se olha em frente ao espelho do quarto e diz,
em voice over: “Fisicamente, atingl meu ponto mdximo. Daqui em
diante, eu vou somente deteriorar” (Carter, 1996, p.247, traducdo
nossa). Dessa forma, a voz propria da heroina parece se perder,
substituida pela narracio objetiva da camera. Os recursos utili-
zados no filme, por outro lado, tais como cortes rapidos, ilumi-
nacdo, efeitos sonoros e visuais, parecem ter criado analogias para
as imagens presentes no romance, captando a atmosfera fantastica
do texto carteriano.
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O que esta envolvido no processo de adaptagio pode ser, con-
forme aponta Hutcheon (2006), um processo de apropriacio, de
tomar posse da historia de outra pessoa e filtrd-la por meio da pré-
pria sensibilidade, interesses e talentos. Diferentemente do des-
fecho da narrativa literaria, David Wheatley afirma que, em sua
opinido, no filme era necessario ver a morte de Philip. Segundo o
diretor, na tradi¢do nos contos de fadas é comum ver o mal ser eli-
minado e o publico deseja ver isso. Para ele, com a mudanca de
final, volta-se praticamente as raizes dos contos de fadas, nas quais
o mal é exterminado por suas préprias criagdes, que ganham vida e
se vingam dele (Bacchilega, 2001, p.237-8). O uso de elementos
fantdsticos na versdo cinematografica surge diversas vezes como
explicacdo para os eventos acontecidos, 0 que ndo ocorre no ro-
mance.

Assim, a versdo de The magic toyshop criada por David Wheat-
ley ndo se limita a mera transposi¢do de enredo e personagens, mas
demonstra, por meio da observacdo de elementos especificamente
cinematograficos, o talento do diretor. Wheatley, em colaboragio
com a préopria Angela Carter, ndo apenas traduziu The magic toyshop
para uma outra linguagem, mas contribuiu para a criagdo de outra
obra, tendo em vista que a transposi¢do de um meio para outro, con-
forme se mostrou antes, torna a adapta¢do um processo criativo.

Conforme aponta Cartmell (1999), o que é aparente em uma
analise de adaptacdes é que elas sdo derivadas de sua prépria inter-
textualidade, algo inerente a todos os textos: “a palavra ‘adapta¢io’,
afinal, nos informa crucialmente que ha mais de um texto e mais de
um autor” (Cartmell, 1999, p.28). Dessa forma, segundo a critica,
a busca pelo “original”, ou por apenas um autor, ndo é mais rele-
vante em um mundo pés-moderno onde a crenga em um signi-
ficado dnico é vista como uma busca infrutifera. Em vez de se
preocupar com a questdo da fidelidade do filme a obra de origem,
Cartmell sugere que a leitura das adaptacdes seja realizada pela sua
possibilidade de gerar uma pluralidade de significados. Como o
proprio diretor de The magic toyshop reconhece, “adaptacdes de um
romance sdo sempre um problema [...]. Digo, imagens especificas



142  TALITA ANNUNCIATO RODRIGUES

em um filme desafiam a opinido das pessoas porque elas dizem:
‘Niao é como eu vi o livro, aquela ndo era minha interpretacio’”
(Bacchilega, 2001, p.237, tradugio nossa).

A adaptacido de The magic toyshop para a televisdo torna neces-
sario trazer para a discussdo a teoria proposta por Haroldo de Cam-
pos, no post scriptum ao livro Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, no
qual o autor traca consideragdes sobre o processo de adaptagio
como ‘“recriacéo criativa” (Campos, 1981, p.180). Para o critico e
poeta, a transcriacdo € realizada ndo como uma simples transpo-
sicdo da literatura para a tela, mas como uma leitura atenta do ori-
ginal, uma tentativa de compreensido do objeto artistico, fato que
abre possibilidades para a (re)criacio de outras obras, inclusive de
um sistema semiotico para outro.

Ao tracarmos o caminho paralelo entre o romance The magic
toyshop e o filme homonimo, percebemos que tal comparag¢io nio
poderia se reduzir ao termo “fidelidade”, mas ser vista como uma
releitura do texto que o inspirou, o que permitiu a recriacdo de
uma nova obra, transposta em outra linguagem.



CONSIDERACOES FINAIS

Esperamos, com esta obra, ndo apenas elucidar como Angela
Carter trabalhou brilhantemente as técnicas narrativas em The
magic toyshop, mas apontar como, por meio delas, a autora buscou
pensar a condi¢do humana em um meio opressivo.

Embora acusada muitas vezes pela critica de reproduzir e até
mesmo reforgar o regime patriarcal contra o qual escreve, a analise
literaria de The magic toyshop nos mostrou que, desde o inicio de sua
carreira literdria, a autora se expressa a favor de uma ordem social
na qual as mulheres nio sejam subjugadas. Conforme constatamos
no estudo das personagens femininas, vimos que estas representam,
em um primeiro momento do romance, imagens comuns do femi-
nino: Melanie é uma tipica adolescente, preocupada com sua pro-
pria imagem e com casamento, enquanto Margaret se concretiza na
imagem da esposa submissa. Associadas a elas estdo temas comuns
na representacdo da mulher, tais como a passividade e a objetifi-
cacdo. Ao longo da narrativa, entretanto, Angela Carter parece rea-
lizar uma desconstrucio desses esteredtipos, explorando-os no
intuito de tecer sua critica aos valores patriarcais dentro dos quais
sdo construidos.

Rompendo com a antiga imagem da identidade feminina em
sua obra, a autora também traz para a fic¢do o questionamento do
paradigma da hierarquia e dos papéis que tradicionalmente sdo
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atribuidos as mulheres na sociedade patriarcal. Em seu segundo ro-
mance, Carter nos mostra que as estruturas patriarcais, por mais
opressivas que sejam, podem ser subvertidas. Ao mudar os papéis
que lhes foram impostos, as personagens rejeitam esse modelo de
sociedade e se reinventam na narrativa.

Assim, podemos pensar, como ja apontamos anteriormente,
que as heroinas carterianas parecem configurar uma espécie de ale-
goria da propria escritura feminina, uma vez que partem em busca
de espagos préprios, no qual podem se tornar agentes e escapar ao
papel de vitima. As personagens deixam o confinamento do mundo
doméstico e partem rumo a amplidio dos espacos externos, da vas-
tiddo, onde procuram encontrar sua liberdade e autonomia.

No mesmo sentido, Angela Carter, ao fazer alusdo aos mitos
presentes em nossa sociedade em sua obra, parece explorar tais ima-
gens a fim de revisd-las, propondo o questionamento de ideias,
imagens e historias presentes em nossa sociedade que tomamos
como verdadeiras e nas quais confiamos, sem pensar no significado
das mesmas. Tais mitos parecem figurar como uma espécie de base
para as narrativas carterianas, contudo, ndo deixam de passar pelo
olhar critico da autora, que os questiona, subverte e até mesmo recria
em sua escrita.

A mesma proposta pdde ser vista no estudo da adaptagio da
obra para a versdo filmica. Ao transforma-la em narrativa imagé-
tica duas décadas ap6ds sua publicacdo, Angela Carter, em colabo-
ragdo com o diretor David Wheatley, realizou uma releitura de seu
préprio objeto artistico, tornando possivel, assim, a (re)criagdo de
uma nova obra, diante de um contexto diverso.

Pode-se concluir que The magic toyshop traz a tona a complexa
relacdo entre fantasia e realidade nas obras da escritora inglesa An-
gela Carter. Considerada como uma narrativa de transicdo entre a
trilogia marcada pelo realismo e os romances das décadas seguintes,
permeados por elementos fantésticos, a obra nos mostra como sua
aproximagio do carater fantdstico, por meio do visivel didlogo que
estabelece com os contos de fadas, ndo fez com que a autora dei-
xasse de assumir uma posicdo critica e interrogativa sobre as con-
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vengdes da cultura dominante. Pelo contrario. Através da busca do
equilibrio entre o fantéstico e o real, a autora, por meio da utilizacdo
e subversido das préprias estruturas presentes no centro, construiu,
dessa forma, sua obra.

Ao buscar representar o modo como o mundo material afeta as
mulheres, Angela Carter utilizou-se de elementos fantasticos, do
jogo com a linguagem, do simulacro e da intertextualidade, carac-
teristicas consideradas pés-modernas, em conjunto com elementos
realistas em seus textos, criando, assim, um estilo de escrita tnico.
E imprescindivel ressaltar, portanto, que a experiéncia e os ele-
mentos observados nas narrativas carterianas passam do plano real
para o ficcional, caracterizados por uma dialética do particular e
do universal, por meio do discurso literdrio, em que lhe foi permi-
tido pensar a condi¢do humana, sobretudo a condi¢do da mulher de
seu tempo.
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APENDICE






RESUMO DO ROMANCE
THE MAGIC TOYSHOP

Em The magic toyshop, Melanie, a personagem principal do ro-
mance, vive com os pais € os irmaos, Jonathon e Victoria, em uma
confortavel casa no campo. A protagonista ¢ uma tipica garota de
15 anos, preocupada com sua imagem e em se casar, e ajuda a cuidar
da irm3 mais nova, enquanto o irmdo vive em seu préprio mundo,
os “mares desconhecidos”, fazendo modelos de barco.

E verdo e as criancas estdo sob o cuidado da senhora Rundle, a
governanta da casa, pois “Mamae” e “Papai” estdo na América, em
uma viagem de conferéncia. Certa noite, Melanie ndo conseguia
dormir e, na auséncia dos pais, anda até o quarto do casal e secre-
tamente experimenta o vestido de noiva da mie. No dia seguinte,
ela descobre que eles morreram em um acidente de avido e sente
culpa ao relacionar isso ao ato transgressor da noite anterior. Em
resultado disso, Melanie e os irmaos vdo morar com o irmio da
mae, o tio Philip.

Em contraste com a casa dos pais, a sobreloja onde morava
Philip, sua esposa Margaret e os irméos dela, Francie e Finn Jowle,
era um mundo completamente diferente. A loja de brinquedos se
revela como um ambiente sombrio e hostil, no qual a personagem
teria que se sujeitar as duras leis do tio para sobreviver.
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Na manha seguinte a sua chegada, Finn leva Melanie para co-
nhecer o local onde os brinquedos sdo confeccionados e o teatro de
marionetes do tio, o Flower’s Puppet Microcosm. A personagem
sente que aquele lugar, cercado de mascaras e bonecas do tamanho
de seres humanos era demais para ela. Ali, Philip manipula seus bo-
necos e as pessoas a sua volta. Finn é seu aprendiz, e segue seus pas-
sos tanto na confecgdo dos bonecos como nas apresentagdes.

A garota presencia pela primeira vez a performance realizada
naquele microcosmo trés meses apds sua chegada. A apresentacdo
de abertura do tio, Mort d’une sylphe ou Morte de uma ninfa da flo-
resta termina e Finn é o responsavel pelo segundo espetéculo da
noite, a sequéncia histérica Mary, queen of Scots, and Bothwell en-
joy a secret rendezvous. E sua grande estreia como titereiro, porém,
ele é inexperiente e os bonecos acabam emaranhados uns nos ou-
tros. O desempenho de Finn é desastroso, e ele é punido violenta-
mente por 1ss0.

A catéstrofe da a Philip a ideia de usar seres humanos na proxi-
ma performance a ser realizada, e ele escolhe Melanie para o papel de
Leda, na peca em que seria reproduzido o mito de Leda e o cisne.
A principio, Melanie tem vontade de rir da imagem grotesca do
animal feito pelo tio, porém ela percebe que, “nesta fantasia ence-
nada, tudo era possivel” (Carter, 1981, p.166, tradugio nossa). As-
sim, ao longo da encenagdo, a personagem entende que tem que
lutar com toda sua forca para se livrar do cisne que a atacava.

Terminado o espetaculo, Philip, ndo satisfeito com a atuacio
de Melanie, diz para ela que foi melodramatica. “Bonecos nédo exa-
geram” (Carter, 1981, p.167, traducdo nossa). Definitivamente,
Melanie ndo é uma de suas marionetes. Naquela mesma noite,
Finn, revoltado com a performance e com o excessivo poder de Phi-
lip sobre sua familia, destréi a criagdo do cunhado e a enterra no
parque ao lado da estatua da rainha Vitoria, onde, dias atrés, havia
levado Melanie para um passeio e a beijado.

Na manha seguinte a apresentacdo, o tio leva Jonathon para
uma reunido de nautimodelismo em um lago em Home Counties.
Com a casa s6 para eles, os Jowle aproveitam a auséncia de Philip
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para celebrar. Como uma parédia do patriarca, Finn senta-se na ca-
deira do cunhado e finge ser ele. Uma vez que o cisne fora des-
truido, a familia vé a possibilidade de liberdade. “Agora, nada sera
como antes” (Carter, 1981, p.186, traducdo nossa), escreve Mar-
garet a sobrinha.

Melanie decide dar para a tia um de seus vestidos e o colar de
pérolas, enquanto ela vestiria calgas, o que era estritamente proi-
bido pelo tio. Em meio @ comemoracdo, ela percebe no abraco de
Margaret e Francie que eles eram amantes. Este era o grande se-
gredo dos irmdos, que os diferenciava do resto das pessoas.

Philip chega, encontra sua esposa nos bracos do irméo e co-
megca a por fogo na casa. Muda desde o dia de seu casamento, Mar-
garet recupera a voz e pede para que Finn e Melanie fujam,
enquanto ela e Francie ficariam para resolver o assunto com o ma-
rido. Victoria estaria a salvo.

A pedido da tia, Melanie e seu companheiro escapam do in-
céndio pela escada, subindo até o telhado. Sentados na chaminé de
mios dadas, eles observam a casa ser consumida pelo fogo. Ela
pensa que, depois da experiéncia que compartilharam, ndo pode-
riam viver como as outras pessoas. O futuro era incerto. Eles s6 ti-
nham um ao outro agora.
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