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0 que se vé, nao pertence ao objeto, pertence
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RESUMO

Aproprio-me da literatura para falar do processo criativo
na fatura de meus autorretratos, me recorro aos contos
homdénimos de Machado de Assis e Guimardes Rosa, O
Espelho. Elemento imprescindivel para as composicdes
plasticas e que também desdobra em questdes filosdéficas por
se tratar das percepcbdes da autoimagem, desta maneira, a
investigacao se apoia em conceitos da psicanalise conforme as
relagdes do imaginario e do fazer artistico.

Palavras-chave: Autorretrato. Autoimagem. Espelho. O

Outro. Processo Criativo.



RESUMEN

Apropiome de la literatura para hablar del proceso
creativo en la elaboracion de mis autorretratos, me vuelvo a los
cuentos homénimos de Machado de Assis y Guimaraes Rosa,
El Espejo. Elemento indispensable para las composiciones
plasticas que también dispone cuestiones filoséficas, por
tratarse de las percepciones de la auto-imagen, de esta
manera, el estudio se basa em conceptos del psicoanalisis de
acuerdo con las relaciones del imaginario y la creacién

artistica.

Palabras claves: Autorretrato. Auto-imagen. Espejo. El

Outro. Proceso Creativo.
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Nao era a vaidade que a atraia para o espelho, mas

0 espanto de descobrir-se.

Milan Kundera




INTRODUCAO PREFACIANTE

O projeto que originou este trabalho propunha entre
tantos interesses historificar e significar o autorretrato nas artes
plasticas. Nao € mais o que pretendo expor aqui.

Darer, Rembrandt, Van Gogh, Picasso, Cindy Sherman
e tantos outros artistas sao notavelmente conhecidos por seus
autorretratos, até mesmo para nao iniciados nas artes.

Ja que para tratar esse assunto os artistas visuais sao
recorrentes, resolvi entrelacar as ideias, atravessar algumas
fronteiras e tecer o caminho por meio da literatura, visto que
minha producdo ndo se limita apenas aos procedimentos
artisticos. A escrita também é uma de minhas poéticas.

O autorretrato ndo é uma exclusividade plastica. Muitos
escritores se beneficiam e se expressam por esse tema, em
presenciar-se pela represenga, tal constancia entre criadores
dificulta a escolha em meio a tantas possibilidades. Sabino,
Borges, Drummond, Cecilia, Vinicius, Bandeira. A quem
recorrer? A procura de responder essa e outras questdes dividi
inicialmente a pesquisa em trés eixos, meios que utilizo para
compor meus autorretratos: Espelho, Fotografia e Memobria.
N&o sdo elementos isolados, eles se intercalam naturalmente
com frequéncia, por isso decidi focar-me em apenas um, e
tracar ocasionalmente os momentos em que eles se
encontram. Escolhi o Espelho por permitir os reflexos e as
reflexdes, e assim, proporcionalmente facilitei minha selecao
entre os escritores autorretratantes.

Machado de Assis (1839-1908) em seu livro Papéis
Avulsos publicado em 1882, j4 na fase realista, nos apresenta
Jacobina, personagem principal de seu conto O Espelho —
Esboco de uma nova teoria da alma humana.



Guimaraes Rosa (1908-1967) influenciado por
regionalismos, pela linguagem popular, caracteristicas notaveis
da terceira fase do modernismo, publica em 1962 o conto
homonimo no livro Primeiras Estorias.

Em ambos os casos, o personagem passa pela
instigante agonia de ver-se no espelho e ndo reconhecer-se,
passando por etapas de autoconhecimento em busca de sua
completude. Deixo em anexo os dois contos para maior
facilidade de acesso durante a leitura de toda esta pesquisa.

O espelho para eles ndo é apenas um artifice para
manutencao estética, sendo constituinte para a reflexdao da
autoimagem.

Em se tratando de meu processo criador, me utilizo do
reflexo-imagem e da reflexdo filoséfica, portanto das duas
caracteristicas especulares, para compor obras e pensamentos
acerca do autorretrato.

Principio o registro desta pesquisa com o que
considero meu momento debutante escolastico, momento em
que ainda n&o havia atingido a maioridade, mas que requeria-
se que eu ja soubesse qual carreira deveria seguir.

Em forma de conto, narro o inicio académico de meu
processo criativo. Com a permissao neologizante concedida
por Guimaraes Rosa, utilizo palavras novas, ou nem tao novas
assim, ndo s6 na anedota, mas em toda a extensdo desse
relato.

O intuito dessa narragcédo nao € sobrepor qualidades ou
pormenorizar 0 conto dos aclamados escritores, mas me
aproximar de experiéncias semelhantes aos questionamentos
que se impéem. Muito além da ficgdo, verdadeiramente vivi 0s
fatos descritos e a partir deles desenvolvo paralelos, tangentes
e perpendiculares linhas.

Depois de introduzir lhes, caros leitores, em minha
histéria e agonia, analiso os dois contos citados conforme

algumas conexdes teoricas. A estrutura das trés narragbes



permitem no minimo questionamentos com base na
psicanalise, filosofia e critica literaria. Para tanto, seleciono
autores engajados nessas trés areas e que também se
arriscam muitas vezes nas artes.

Em decorréncia de espelhos pertencerem aos estudos
da o6ptica e a leitura de imagens, David Halliday e Umberto Eco
fundamentam as questbes da imagem especular enquanto
signo. Nao tenho o intuito de envolver-me com a semidtica,
apenas os pontos umbertianos necessarios.

José Miguel Wisnik e Maria Lucia Homem
oportunamente relacionam os dois contos com estruturas
psicanaliticas diante do desenrolar das afiguragcbes de cada
personagem.

Lacan, Dolto e Freud sdo fundamentais para a andlise,
pois a partir deles avalio a constituicdo do eu conforme a
crencga defendida por cada um, destacando suas aproximagdes
e distanciamentos em relacdo a participacdo do Outro e a
formacao da imago.

Olhar-se no espelho é um fazer constante do cotidiano,
contudo, nao basta por si s e viver e ver-se, ha que ir além do
refletir-imagem, ha que se refletir-pensar, procurar relagdes do
visivel com o invisivel, para tanto, aproprio-me das ideias de
Merleau-Ponty e  Didi-Huberman, filésofos franceses
defensores da fenomenologia da percepgao, imprescindivel
para a realizacao desse estudo.

Margarida Medeiros e Tania Rivera sdo as principais
chaves para abrir as portas do refletir sobre a producéo
artistica diante da psicandlise, desta maneira, aproveito suas
abordagens a respeito da obra de alguns artistas, em especial,
Louise Bourgeois, para assim autoanalisar meu processo de
criagdo, e entdo, articulando esse time busco compreender a
formacgéo do eu enquanto criador, seja na ficcdo ou nao.

Transcorro parte de meu percurso para vocé, leitor,

como forma de dar continuidade a minha narracao, histéria que



se faz portanto, em palavras e imagens, indissociaveis a meu
ver, a fim de que me acompanhe na trajetéria de meus
autorretratos, obra que néo se faz por fim, mas por curso,
afinal, a participagdo do Outro é um dos principais elementos

de producao e constituicao do eu.



A maior riqueza do homem, é a sua incompletude

nesse ponto sou abastado.

Manoel de Barros




MEU ESPELHO

Certas coisas acontecem em nossas vidas, e no
momento em que elas ocorrem, ndo nos damos conta do que
realmente representam ou como irdo nos marcar. Lembro-me
do momento em que realizava a Prova de Aptiddo e
Habilidades para o vestibular no ano de 2007, ainda n&o tinha
maioridade. O poema Autorretrato de Mario Quintana e um
pequeno espelho foram os elementos oferecidos para a
producdo de dois desenhos, exigéncia do exame.

Durante alguns anos, aquele espelho esteve presente
no meu cotidiano. Na verdade, eram dois, de um lado um
espelho plano simples, do outro, um espelho convexo. Eu
quase nao olhava este ultimo. Mas o outro, quase sempre me
fisgava, fazendo com que eu me perdesse por horas dentro
dele. Ou me encontrasse talvez. Seu formato circular me
incomodava um pouco, talvez por me sentir redonda também.
Quem sabe seja por isso que chamava tanto minha atencao,
sua borda segurava ambos espelhos acompanhando o
formato, sem cantos, verde. Servindo de base para apoio
horizontal ou conforme a necessidade também poderia ser
gancho para pendura-lo, havia um semicirculo de encaixe e
dobradica, muito fragil por sinal. Era o tnico obstaculo para o
olhar que quisesse circunda-lo, e dar voltas e voltas ao redor
do tal objeto.

Tinha um certo zelo com este pequeno souvenir da
prova. Ndo apenas por sua natural necessidade de cuidado
devido a sua fragilidade, mas também pelo que ele
representava e pela maneira como me provocou no dia em que
o0 recebi.

No primeiro exercicio do teste, pedia-se que se
posicionasse esta peca e que se desenhasse aquilo que se via.



Imagine quantas maneiras poderia haver. Observei algumas, o
ventilador no teto, o colega atras, o colega ao lado, a mao. Sim,
este foi 0 meu assunto. Minha mao. Depois daquele dia ela o
foi e ainda o é, parte de meu corpo em que mais me dedico a
retratar, com o passar das varias repeticbes ganhamos a
habilidade de tornar todas as outras mdos alheias como a
nossa propria, toda mao € mao, mas a reproducdo constante
de uma mesma se torna vicio para as sutilezas do olhar. E no
meu caso, quase sempre a esquerda.

O segundo exercicio pedia entdo, que o desenho
fratasse da relacdo do espelho e do poema de Quintana. A
ideia inicialmente me assustava. Como poderia desenhar a
mim mesma? Era atormentador. Lia e relia o poema sem
processar qualquer palavra. Eu sabia o que devia fazer, mas
ndo sabia se estava preparada para isso. Minhas ideias eram
consumidas pelo tempo que se aproximava do limite, e meu
desespero aumentava. E se ndo se parecesse comigo?
Imaginava o que o avaliador do meu desenho poderia pensar.
E claro que ele néo iria me conhecer ou possuir uma foto para
comparar e julgar se se parecia ou ndo. Mas a obviedade nos
foge quando estamos aflitos. Pensava nos autorretratos que
fazia quando tinha meus seis anos, quando todos elogiavam e
riam carinhosamente das garatujas esguias e coloridas. Agora
era diferente. Eu esperava que 0s outros esperassem algo de
mim. A angustia tomou muitos minutos de prova. Essa foi a
verdadeira prova. Nenhuma imagem de mim era suficiente
dentro daquele espelho. Percebi que ndo me identificava com
as imagens refletidas por que talvez ainda ndo tivesse
construido uma com que me reconhecesse dentro de mim para
entdo me projetar para fora. Ndo sabia o que pensava de mim
mesma. Esse era o meu verdadeiro tormento. Se ndo havia
nada formado, ou que eu ainda ndo houvesse formulado,
deveria estar em processo, em constru¢cdo. E que, portanto,
ainda aguardava experienciar partes para compor o quebra-



cabeca em que eu pudesse me representar. Assim o fiz.
Desenhei o pequeno espelho circular segurado pela minha
mao em &angulo para a direcdo do espectador, como se o
observador ocupasse meu lugar, refletindo meu rosto, que na
verdade se compunha por varios recortes disformes,
distorcidos e encaixados, com alguma relacdo cubista. Na
figura, o que assumidamente poderia remeter a mim, era
apenas meu cabelo, que s6 depois de muito tempo e treino,
aprendi a fazé-lo com mais gosto. Até hoje, é por ele e por

minhas maos que me identifico em meus autorretratos.

O Auto-retrato’

No retrato que me faco
- traco a traco -
as vezes me pinto nuvem,

as vezes me pinto arvore...

as vezes me pinto coisas
de quem nem ha mais lembranga...
ou existem coisas que nao existem

mas que um dia existirdo...

e, desta lida, em que busco
- pOUCO a pouco -

minha eterna semelhanca,

no final, que restara?
Um desenho de crianca...

Corrigido por um louco!

! Poema de Mdrio Quintana, publicado em seu livro Apontamentos de Histéria Sobrenatural, em 1976.



Figura 1. Méo,
2009. Grafite sobre
papel, 20x28cm.
Acervo Pessoal.
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Figura 2. Mao,
2009. Carvao sobre
papel, 20x28cm.
Acervo Pessoal.



Esse estranho que mora no espelho

Olha-me de um jeito

De quem procura recordar quem sou.

Mario Quintana
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0S ESPELHOS

Em 1882 o carioca Machado de Assis publica aos 42
anos o conto O Espelho, Esbo¢co de uma nova teoria da alma
humana no livro Papéis Avulsos, obra com caracteristicas que
fogem das utilizadas até entdo na literatura. Antes, pertencente
ao romantismo, agora com particularidades do periodo realista,
com vistas a sociedade, principalmente a critica da burguesia,
denunciando o comportamento humano por meio de andlises
psicoldgicas transferidas para os personagens. Eis aqui o que
mais desperta interesse no conto.

No inicio da histéria, o Bruxo do Cosme Velho? ja nos
oferece informacdes sobre a personalidade de Jacobina, o
protagonista. Casmurro, provinciano, capitalista, inteligente,
astuto e caustico. Oportunamente € possivel associar seu
nome ao grupo separatista contrario a burguesia durante a
Revolugéo Francesa, os jacobinos.

Em diversos momentos, deixa claro que nao admite
discussao, que ndo quer ser interrompido pelos outros quatro
colegas presentes enquanto narra o que lhe sucedeu.
Interessante notar que, na noite em que conta a histéria,
Jacobina tem cerca de quarenta anos, a mesma idade de Assis
no ano de publicacédo, no episédio narrado tinha vinte e cinco
anos, a mesma idade da autora que vos fala agora.

Reunido aos demais companheiros de prosas
transcendentes “resolvendo amigavelmente os mais arduos
problemas do universo™, Jacobina afirma ndo haver uma,
sendo duas almas que compdem a completude do homem,

“uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para

2 Epiteto atribuido & Machado de Assis por Carlos Drummond de Andrade remetendo a rua em que o escritor

morava no Rio de Janeiro.

3 ASSIS, 1997, p. 71.
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dentro™, ou seja, uma alma interior e uma alma exterior, esta
por sua vez pode ser qualquer objeto fisico, e que por sua
concretude pode interferir na alma interior, para explicar sua
teoria conta, entédo, sua histéria de quando jovem.

O jovem Jacobina é nomeado alferes da guarda
nacional, que apesar da insatisfacdo de alguns, visto que
tinham outros concorrentes para o cargo, provocou grande
satisfacdo por aqueles que |Ihe desejavam bem, familiares,
amigos, vizinhos. Diante de tal noticia, sua tia viava D.
Marcolina Ihe convida a passar cerca de um més em seu sitio
distante da vila em que morava.

Entusiasmada com a chegada do sobrinho recém
nomeado ao posto da guarda, D. Marcolina retira de sua sala e
dispdem no quarto de héspedes um grande espelho, mobilia de
destaque da casa, presente de familia com histéria e tradicao.
“O senhor alferes merecia muito mais™, e assim todos da casa
o tratavam com muito orgulho e respeito. Toda a atencéo e
bajulacdo provocaram transformagdes na alma exterior de
Jacobina, “que era dantes o sol, o ar, o campo, os olhos das
mocas, mudou de natureza (...). A Unica parte do cidadao que
ficou (...) foi aquela que entendia com o exercicio da patente.

Apos trés semanas de sua visita, D. Marcolina viaja a
pedido da filha e deixa o sitio e 0s escravos sob os cuidados de
Jacobina. Na manh& seguinte da partida da tia, o Alferes se
depara sozinho, percebe que os escravos fugiram.

Sem a presenca de qualquer ente humano, Jacobina
passa os dias atordoado, ndo pelas ocorréncias no sitio, mas
pela falta de elogios que lhe engrandecessem o garbo. Sente-
se como um defunto, sondmbulo, inexplicavel. Dissolvido pelo

passar das horas.

4 ASSIS, 1997, p. 72.
5 Ibid., p. 75.

¢ bid., p. 75.
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Eis que de subito, por um impulso inconsciente, se
coloca diante do espelho e ndo vé apenas um, mas dois. Sua
figura ndo era nitida, assim se sentia sem a presenca dos
outros.

Resolve vestir-se com a farda e aos poucos ao encarar-
se e admirar-se, se reconhece e reconhece 0s outros, 0s
objetos, “(...) o vidro reproduziu entdo a figura integral;
nenhuma linha de menos (...), achava, enfim, a alma exterior™.
Via-se como os outros o viam, vestido de seu status. E assim,
consegue passar os dias sem qualquer angustia.

Jacobina sai de cena e deixa os quatro amigos aténitos,
refletindo sobre a histéria.

Em 1962, quase cem anos apo6s a publicacao do conto
machadiano, o mineiro Guimardaes Rosa publica Primeiras
Estorias, livro composto por vinte e um contos, ndo por acaso,
O Espelho sendo o conto central.

Inspirada pelos periodos parnasiano e simbolista, a
chamada Geracao de 45, terceira fase modernista no Brasil,
por meio de forte regionalismo e erudicdo trata das questbes
humanas, uma forma de dendncia das injusticas sociais
marcadas pelo periodo pds-guerra.

Narrado em primeira pessoa, o conto tenta revelar a
condicao alienante que a imagem especular provoca no ser
quando se depara com a mera figura refletida sem o
reconhecimento de sua totalidade personificada_ poderiamos,
entdo, pressupor que existe uma?

Na histéria, o narrador, um sujeito ndo nominado nos
convida a conhecer a experiéncia pela qual passou, convida o
leitor a uma nao-aventura, experiéncia em que se seguem

raciocinios e intuicdes a respeito de um causo.

7 ASSIS, 1997, p. 79.
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Digressor, questiona nosso conhecimento acerca dos
espelhos, ndo em relacdo as definicdes fisicas, mas ao
transcendente, ao mistério.

De maneira concreta, define que os espelhos refletem
uma imagem fiel, mas que dentre eles ha os bons e os maus,
aqueles que favorecem e os que detraem a imagem que
internamente, no nosso imaginario, ja temos feita sobre nés.
Sendo assim, como julgar a curva da honestidade e
fidedignidade do especular? “Os olhos, por enquanto, sdo a
porta do engano™.

Elenca, entdo, os mais variados espelhos que
conhecemos: em parques de diversao, o bule, a colher, os rios.
Ah, os rios! Brevemente recorda-nos sobre Narciso e a
premonicao de Tirésias_ tao logo sera possivel retornar a estas
questoes.

Descreve outras mistificacbes e estigmas relacionados,
dando-nos nao-explicacdes, como nao olhar a noite para nao
ter o perigo de ver outro reflexo, cobrir com um tecido quando
alguém falece na familia, bolas de cristdo para prever o futuro,
dentre outras, nos diz que “é a supersticao fecundo ponto de
partida para a pesquisa™.

E entdo, inicia o causo.

Em um lavatério de edificio publico, um moco contente,
vaidoso e descuidado, vé em dois espelhos por um angulo
propicio, o reflexo de uma figura que descreve como
desagradavel ao derradeiro grau, hedionda. Eis que percebe
ser ele mesmo.

Seguido de seu espanto, procurando quietar sua
angustia, experimentou maneiras de ampliar o ilusério com
outras camadas de ilusdo, procurar-se por detras de si, como

coloca. A fim de que pudesse interpretar seu rosto externo com

8 ROSA, 1985, p. 77.

% lbid., p.78.
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ideias que compusessem seu bloqueio visual e assim
encontrasse sentido em sua percepcao especular. Mais uma
vez a dualidade entre interno-externo, dentro-fora.

Tentou diferentes angulos, luzes, expressdes faciais,
movimentos, sentimentos, emocdes. Encontrou enigmas.

Ver-se e em seu rosto figurar-se como um animal, que
nao obstante e comumente em outros contos dizia assemelhar-
se a uma onga. Para ver-se como bicho foi além da imaginacao
e concentragédo criadora. Experimentou ver-se pela yoga, com
exercicios espirituais e jesuitas, dialetizando a realidade
experimental com a hipétese imaginaria.

Ainda encontrou mais uma camada por meio da
hereditariedade, chamou-a de lastro evolutivo residual, em que
julga parecer-se com seus antepassados.

Pensando em encontrar um centro, uma esséncia, sem
muito sucesso, decide parar de olhar-se no espelho e por
meses evita seu reflexo.

Depois de algum tempo, aquietado pelo cotidiano, volta-
se para o espelho e simplesmente nao se vé. Nenhuma figura,
nenhum contorno. Afastou-se um pouco e voltou a encarar-se.
Continuou transparente, nada se espelhava. Despojara-se
gradualmente até a total desfigura, uma depuracéo.

Questiona-se se haveria de ter uma alma, ainda que
essa nao fosse possivel de se tanger no fisico, atordoado,
ainda indaga sobre o hiperfisico e transfisico, incompreendido
de sua impermanéncia indefinida.

Com o0 passar dos anos, mira-se e aos poucos Vé-se
“ainda-nem-rosto”, “menos-que-menino”, talvez mais
conformado por buscar entender a completude da alma pela
interseccdo dos planos, das camadas tracadas. Em seu

desfecho, diretamente pergunta: “Vocé chegou a existir?”.
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Mas afinal, o que é um espelho? Conforme Halliday,
“(...)é uma superficie que reflete um raio luminoso em uma
direcao definida em vez de absorvé-lo ou espalha-lo em todas
as direcoes”'0. Tal superficie permite as projegdes da chamada
Imagem Real, o reflexo propriamente dito, a existéncia de uma
imagem nao depende da presenca de espectadores, e em
nosso cérebro a Imagem Virtual, embora parega existir no
mundo real.

No entanto, é possivel ir muito além das leis da fisica. O
espelho é um instrumento de andlise, “os espelhos dizem sobre
nds o que ndo saberiamos sem eles; sdo portanto instrumentos

de auto-revelagao™.

Para Umberto Eco, os instrumentos catéptricos, ou seja,
superficies capazes de refletirem raios luminosos, oferecem
questionamentos a respeito da imagem especular e de sua
observacao, partindo do principio de que falamos de seres
videntes, claro.

O uso do espelho é considerado um artificio extensor
acorporal para que possamos nos ver da maneira como veem
0s outros, como préteses que suprem a falta de um érgao, pois
nao nos vemos a si, somos olhados, “sdo os olhos do outro,
fora de nés, que olham por nés”? o espelho nos olha.
Seguindo esta ideia, é possivel admitir os espelhos como
canais, pois permitem a transmissao de informacdes. Assim,
também se pode considerar a fotografia ou outro meio de
registro, ja que proporcionam a visualizagao externa ao corpo.

Sendo capazes de ver, acreditamos.

10 HALLIDAY, 2012, p.38.
" DANTO, 2005, p. 253.

12 ECO, 1989, p. 14.
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Chamada por Eco de Pragmatica do Espelho, “partimos
sempre do principio de que o espelho nos diga a verdade™3,
pode se dizer que confiamos no espelho por que confiamos em
nossa percepcao. Mas e quando ha divergéncia entre a
percepgao e o juizo?

O espelho nado traduz a realidade, nao interpreta os
dados fornecidos. N6s o fazemos. Por isso, como em qualquer
troca de informagédo a comunicacao pode falhar. O espelho nos
diz aquilo que colocamos diante dele.

Tamanha a estranheza do personagem rosiano ao

perceber que o reflexo ali era o seu préprio.

Perceber-se no espelho, reconhecer-se, € uma das
fases proposta pelo médico francés Jacques Lacan (1901-
1981) no Estadio do Espelho.

A crianga ao perceber-se,

“experimenta ludicamente a relacdo dos movimentos assumidos pela
imagem com seu meio refletido, e desse complexo virtual com a realidade
que ele reduplica, isto €, com seu préprio corpo e com as pessoas, ou seja,
o0s objetos que estejam em suas imediagdes™ .

Para assumir tais reacoes é necessario primeiro que se
tenha consciéncia de si, ainda que este seja imaginario, um eu-
simbdlico, o eu-imago. Essa forma, tomada pela Gestalt, como
coloca Lacan, néo deixa de prefigurar-se como alienante, “(...)a
imagem especular parece ser o limiar do mundo visivel, a nos
flarmos na disposicdo especular apresentada na alucinagao e
no sonho pela imago do corpo préprio”®.

Imagino-me como tal, em razao do que vejo no espelho.

Um objeto intra-orgéanico.

13 ECO, 1989, p.17.
14 LACAN, 1998, p. 96.

15 |bid., p. 98.
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“Esta imagem de si mesmo lhes traz apenas a dureza e a frieza de um
espelho, ou superficie de uma agua dormente na qual, atraidas pelo
encontro com o outro, tal como Narciso, ndo encontram ninguém: apenas
uma imagem. E um momento de enfraquecimento do sentimento de existir

(..)"e,

Ap6s a identificacdo da imago como si préprio, se
estabelecem relagcbes com o mundo externo, do organismo
com a realidade. Nesse momento se da a “passagem do eu
especular para o eu social’'’. Portanto, o homem é um ser
social. Ele ainda continua: “E  esse momento que
decisivamente faz todo o saber humano bascular para a
mediatizacdo pelo desejo do outro, constituir seus objetos
numa equivaléncia abstrata pela concorréncia de outrem”®.

Desta maneira, ser o eu é ser o0 outro, a identificacao se
da pelo semelhante e pela sua concorréncia, sendo necessaria
uma maturacdo mediante a experiéncia cultural.

Lacan finaliza as etapas do espelho tratando da
percepcao como um sistema que por meio da autoconsciéncia
culmina na psicandlise existencial, ou seja, perceber-se e
tornar-se consciente de si proporcionado pela autoimagem, o
individuo conhece a si e aos outros.

E possivel assim dizer que as fases lacanianas
postuladas, entdo, sdo: um-nenhum, dois e um. /Imago, o Outro
e por fim, o si proprio. Ideia também apresentada por José
Miguel Wisnik em um estudo comparativo entre os contos
homénimos.

Maria Lucia Homem nos fala do outro lacaniano,
proveitosamente também abordando ambos os contos citados.
Referindo-se a Jacobina, que “necessita da presenga de um

outro que lhe nomeie e possibilite, assim os contornos de seu

6 DOLTO, 2012, p. 121.
7 LACAN, 1998, p. 101.

18 |bid., p. 101.
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ser”'®. No momento em que o personagem ndo se encontra em
seu reflexo estando na auséncia de qualquer ser.

Quando nao ha o outro para testemunhar sua certeza de
existéncia, ha uma desestruturacao imaginaria e narcisistica.

Wisnik refere-se ao espelho como o portador da psique
e psiché. Sendo uma a representacao do sopro da vida, e a
outra como propriamente o espelho dito, convergindo ambas
na mitologia grega da amada de Eros. Segundo o autor, o
espelho é o olho da Sabedoria divina, ainda que disponha da
alienagédo imagética, os personagens se recorrem a ele em
busca da constituicdo de si, indizivel e invisivel, a sua alma-
espelho, que seria o ponto de encontro do humano com o
divino, fisico e metafisico. Tratando de Jacobina, Wisnik
relaciona suas ideias com o Estadio lacaniano, sendo o

espelho como

“0 meta-objeto do desejo como desejo do outro, 0 correspondente por
exceléncia desse dispositivo psiquico em que o autoconhecimento depende
do apoio equivalente externo visivel e ao mesmo tempo reversivel — que da
a ver, vendo”®,

Desta maneira, a alma externa se faz dominante, sendo
passivel de alterar-se novamente com o tempo. O externo se
desfaz e faz constantemente, visto as vicissitudes do cotidiano.
Compondo-se do externo, recompde-se de seu narcisismo.

Ainda a respeito do divino e das vias narcisicas, o autor
reconhece o0 homem como um reflexo de Deus, em que Ele se
vé em sua criatura € no qual pode ser visto e invocado, uma
espécie de “sindrome narcisista”, em que reconhecer-se e
completar-se depende incessantemente do outro.

Maria Lucia completa, apenas quando se veste com a
farda de alferes, aquilo que representava importancia de sua

pessoa para os outros, € que se vé, passando de “um

1 HOMEM, 2015, passim.

20 WISNIK, 2014, p. 147.
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momento de perda absoluta de seus referenciais,
reencontrando-se, por fim, na imagem fornecida pelo
espelho™!.

Conforme Wisnik, Machado transcreve Jacobina nas
estapas lacanianas pelo avesso, primeiro ele € um, depois ele
€ dois, e por fim um-nenhum.

A bajulagédo ao alferes ndo s6 mantinha sua relagdo com
0 outro, se nao também forgcou sua identificagdo pela
insisténcia propiciada pelo convivio, identificacdo esta com
apenas metade de seu ser, portanto, devastadora de sua
individualidade e subjetividade proépria: “o alferes eliminou o
homem™?,

Para tal acontecimento foi preciso um periodo de
incubacgao, o processo de sua angustia quando viu-se so.

Angustia também vivida pelo personagem de Guimaraes
Rosa, que questiona a exatidao da percepcao do ser, “Como
(..) somos no visivel?"?3, Maria Lucia ainda acrescenta,
“traidores em potencial, os espelhos mostram uma coisa que
nao é a coisa™*, visto que a apreensdo do real é dada pela
percepcao e representacdo, por isso ha que desconfiar dos
nossos aparelhos perceptivos; nos alerta Guimaraes, os olhos
ndao sao confiaveis, dependemos deles, no entanto, somos
também limitados em nosso espaco-tempo fisico, uma vez que
ocorrem alteracdes constantes e a simultaneidade de nossa
observagao nos € impossibilitada.

Em sua comparagdo, Wisnik conclui inicialmente que “o
machadiano lacaniano desnuda provocativamente a ilusao da
identidade, desvelando-lhe o vazio subjacente como marca de

uma falta”, enquanto que o “esotérico-rosiano, desvela nesse

21 HOMEM, 2015, passim.
22 ASSIS, 1997, p. 75.
B ROSA, 1985, p.76.

2 HOMEM, 2015, loc. cit.
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mesmo vazio subjacente o vislumbre de uma presenca
inominavel que ganha ai um viés epifanico”.

Ao contrario de Jacobina, que se veste de sua ilusédo, o
personagem rosiano inicia um processo de busca de um ser
autdbnomo, um processo de autoanadlise.

Pretende, por intermédio do ilusério, encontrar todas as
capas do qual veste seu rosto e sublimando uma a uma para
ver o que sobra, sem que se deixe ofuscar com o superficial, a
fim de obter o intimo e profundo de si.

Na medida que se abstrai, retira de si as imagens
narcisicas em que se via preso pelo espelho. Ao extrai-las
percebe que ndo ha uma esséncia central, em termos do
espelho, ndo resta nada. Nenhuma imagem era suficiente para
sustentar sua imago.

Wisnik ainda coloca que a imagem especular de ambos
Ihes faltam, pois um investiu na imagem que os outros lhe
devolviam ao passo que o outro submete sua imagem a prova,
nao superando nenhuma, os personagens se desfazem em
seus reflexos, perdem a sustentagdo de sua autoimagem, “um
paga o prego real de ter investido no carater imaginario do
imaginario, que se desnuda. Outro paga o preco de ter cobrado
do imaginario uma veracidade que aquele ndo pode dar”?6.

Caminhando na contraméo, Jacobina, que do nada foi a
identificagao, ainda que alienante, ja o an6nimo rosiano queria

“deixar de ver o que o espelho nos faz ver™’.

Francoise Dolto (1908-1988), autora anteriormente ja
citada, foi uma pediatra francesa da descendéncia psicanalitica
de Freud e Lacan, por assim dizer.

25 WISNIK, 2014, p. 144.
2 |bid., p. 152.

27 HOMEM, 2015, passim.
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Em um estudo sobre a autoimagem corporal, Juan-David
Nasio apresenta contrapontos entre os conceitos de cada um,
principalmente lacanianos e doltonianos.

Inicialmente define a imagem inconsciente do corpo
como um conjunto de primeiras impressdes registradas pelas
sensacdes vividas na infancia. Se para Lacan a crianca ao
olhar-se no espelho e torna seu reflexo como ela prépria, para
Dolto na verdade, € apenas uma aparéncia de si, 0 que
desencadeia no esquecimento das imagens inconscientes,
assim por apreciar as imagens de seu parecer, negligenciando
suas sensacoes, passa a privilegiar as aparéncias. Se afastara
do que héa do lado de dentro para dedicar-se ao que ha do lado
de fora, suas sensacdes se tornardo inconscientes, como
coloca Nasio.

Sendo assim, o que fica indelével no inconsciente é o
que foi vivido intensamente, uma memdria-insconsciente, como
chama. A “imagem insconsciente do corpo ndo é nada além de
uma sensacdo que perdura™®. Ainda continua, “ndo somos
NOSSO COrpo em carne e 0SS0, SOomos 0 que sentimos e vemos
de nosso corpo: sou 0 corpo que sinto e 0 corpo que vejo o,
Portanto, pode-se dizer que sentir e ver o corpo em movimento
proporcionam garantia de que se vive, assim como do que nao
se sabe, “0 eu é tanto a certeza de ser o que € quanto a
ignorancia do que se &”. Lembrando que imagem nao é apenas
visual, existem as imagens mentais, assim sendo, reais e
virtuais.

Por consequéncia, tem-se um corpo impregnado pelo
Outro.

Por isso o eu é inconstante, imagens que se alteram
comumente e instantaneamente. De tal maneira, ndo ha um eu

puro, estd sempre refém de interpretacdo pessoal e afetiva do

28 NASIO, 2009, p. 24.

2 |pid., p. 54.
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que sentimos e vemos de nosso corpo, como ainda coloca
Nasio.

Pde por terra, de fato, a tentativa do personagem-
narrador de Guimaraes, que objetivava encontrar a pureza de
Si.

Além das constantes mudancas, como antes
mencionado por Maria Llcia, a imagem criada é sempre
deformada, falsa. Nao sé pelas acbes do espaco-tempo, mas
pelo sentimento que se cria em relagdo ao que se vé. O olhar
julga. Portanto, influencia no conceito que se faz. Influéncia
também dada pelos outros, os outros que se carrega dentro e
os de fora, o grande Outro que se refere “tanto todas as
pessoas que marcam minha existéncia como as determinantes
sociais que me condicionam™,

Somar o outro a si, € depender tao intimamente dele ao
ponto de n&o poder considerar-se uno, unificado. Via de méo
dupla esta, pois o outro é um espelho vivo, que diante dele é
possivel além de vé-lo, ver o que sou para ele, interpretar-me
pela interpretacdo do outro ainda considerando o que ofereco a

ser interpretado de mim.

“Os outros sao para nés espiritos que habitam um corpo, e a aparéncia total
desse corpo parece-nos conter todo um conjunto de possibilidades das
quais o corpo é a presenca propriamente dita™!.

Segundo Nasio, pode-se concluir quatro ideias
doltonianas, distintas, mas ndo tdo opostas as ideias
lacanianas. O corpo tal como se sente e se vé € expressao
acerca do espelho. Mediante a linguagem havera multiplas
experiéncias a serem vividas. Criar relagdes com o Outro a

partir de tais experiéncias, como espelhos-vivos. Por

30NASIO, 2009, p. 61.

31 MERLEAU-PONTY, 2004, p. 43.
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conseguinte, constituir  histéria-memdria, conforme o0s

acontecimentos marcantes.

“(...) esses elementos (...) ndo cesso de integra-los a mim, desde o meu
nascimento, e ver esbogar-se em meu espirito um vago autorretrato tao
imutavel quanto mutante, chamado “imagem de si”. Esse autorretrato virtual
e identitario € a propria substancia do nosso eu. De fato, a imagem de sie o
eu sdo dois termos possiveis para designar o sentimento mais intimo, o de
sentir-se si mesmo™2,

Sumariamente, pode-se dizer que o Outro € essencial

para a construcao e constituicdo de si.

Que tal se retornarmos a Narciso?

Junito Branddo em sua cole¢cdo de sobre a mitologia
grega, apresenta pertinentes questoes a respeito utilizando-se
de relagbes com as teorias junguianas.

Brandao classifica Narciso tal como a flor que leva seu
nome, estéril, indtil e venenoso, conforme os descreve. De
etimologia no minimo curiosa, pois nao é de origem grega,
especula-se que seja indo-europeia, de narke, que sera o
prefixo para narcose e suas derivagdes, remetendo ao
entorpecimento, ao sono induzido.

Filho da ninfa Liriope e de Céfiso, o deus-rio, nasce um
menino muito belo, e na cultura grega, beleza era algo que
incomodava. Preocupada com tamanha beleza, Liriope leva o
pequeno para se consultar com Tirésias, velho e cego que
possuia o dom (como castigo) da adivinhacao. Ela questiona o
velho tebano se Narciso viveria por muitos anos, que obtem a
resposta direta e condicional: “se ele ndo se vir"3. Eis aqui o
dilema da visado, por Tirésias dissociada, que por sua vez, a
traz de dentro para fora, como coloca o autor.

E assim crescera o jovem Narciso. Inevitavelmente as

jovens de toda a Grécia se encantavam por ele, que se

32 NASIO, 2009, p. 145.

3 Ovidio apud BRANDAO, 2013, p. 184.
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mantinha sempre insensivel. Dentre uma dessas estava a ninfa
Eco, de uma “tagarelice invencivel’, usada por Zeus para
distrair Hera enquanto a traia. Tendo conhecimento disso, Hera
castigou Eco a ndo mais falar, podia repetir apenas as ultimas
palavras que ouvisse.

Partindo para uma cagada, Narciso se afasta de seus
amigos, sem perceber que Eco o seguia. O jovem grita por
seus companheiros e € ecoado pela ninfa, na tentativa de se
aproximar dele, porém em vao. Eco se isola, definhando até
tornar-se um rochedo, apenas repetindo os sons que perto dela
se proferissem. Furiosas, outras ninfas pedem vinganca a
Némesis, que atende o pedido castigando o jovem a ter um
amor impossivel.

Em um dia quente, Narciso se aproxima das aguas
purissimas da fonte de Téspias para matar sua sede.
Debrucou-se e viu-se. Viu sua propria imagem e sombra,

apaixonara-se por si.

“Diante das aguas, Narciso tem a revelacdo de sua identidade e de sua
dualidade, a revelacdo de seus duplos poderes viris e femininos, a
revelacéo, sobretudo, de sua realidade e de sua idealidade™3*.

Némesis cumpre com a premonicdo de Tirésias.
Procuram-lhe, e em seu lugar encontram apenas uma flor
amarela e branca, o0 narciso, “acabando por sucumbir na
perseguicdo iluséria do seu duplo™®.

Ha uma outra versdao do mito em que se diz que Narciso
tinha uma irma gémea de morte precoce, e vendo-se na fonte
pensou que vira sua irma, culminando no mesmo fim que a
outra versao.

Pois bem. Algumas reflexdes sdo possiveis a partir da
historia deste reflexo mitico.

34 BACHELARD, 2013, p. 25.

3 MEDEIROS, 2000, p. 61.
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Brandao cita uma conferéncia realizada pelo Dr. Carlos
Byinton que coloca Narciso como “simbolo central de
permanéncia em si mesmo™, ao passo que Eco vive seu
oposto, ndo s6 em género, mas sobre o individuo, da

permanéncia no Outro.

“Narciso e Eco s@o dois caminhos provenientes de uma raiz comum, do
sofrimento cultural, e que buscam, através de suas peripécias, se encontrar
e se resolver. Acontece que, como se encontram e ndo se resolvem, e mais
ainda, se separam, nos fica desse encontro-desencontro a marca de uma
discordia (...), a realidade do desenvolvimento psicologico da personalidade
individual e da cultura™.

Da mesma forma os personagens brasileiros buscando
encontrar-se, € no entanto, se perdem. “Narciso se perdeu no
momento em que se encontrou, se viu38,

Brandao remete a cultura maia tratando do deus Jaguar,
associado ao tambor, em que se acredita que é 0 “eco sonoro
da existéncia”, dessarte, ecoar é sinbnimo de existir, e ja nao
se refere mais a propagacao de sons, mas as relacoes.

O autor ainda coloca que, o erro fatal de Narciso foi o de
nao dirigir seu amor ao outro, um conhecimento de si e por si.
Margarida Medeiros acrescenta sobre esse erro a oposi¢ao de
conhecimentos relembrando a histéria do oraculo de Delfos,
que recomenda “conhecer-te a ti mesmo”, em que se trata do
interior, enquanto que a adverténcia dada a Narciso referia-se
“a imagem do corpo, enquanto lugar de investimento da
vaidade do sujeito™®.

Ao curvar-se, prostrar-se, refletir-se, por meio de Jung
se compreende que o jovem volta para tras, reflexo é retorno, e

meditando, Narciso se pde fora do presente, portanto, “um ato

36 BRANDAO, 2013, p. 186.

37 |bid., p. 187.
38 |bid., p. 193.

39 MEDEIROS, 2000, p. 62.
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espiritual contrario ao desenvolvimento natural™®. Refletir é
retomar aquilo que ja foi vivido, entendido como ter
consciéncia, chamado ainda de instinto de reflexao.

Este instinto € tomado narcisicamente, visto que “ama-
se o gque se autorreflete e reflete-se o que se ama™'.

Brandao ainda aborda as supersticoes acerca do espirito
das aguas, que rouba a alma, a imagem. Por isso adverte para
que nao se olhe profundo e por ele ndo se permitir perder a
psiqué. Aproveitando a deixa, Bachelard elenca o elemento
agua como possuidor de um corpo mediante sua unidade e
materialidade, possuidor ainda de uma alma prépria, segundo
sua pureza, e de uma voz, diante de sua calmaria ou agitacao.
Em toda sua liquidez, dispbe de vida e de substancia.

Desta maneira, ha uma certa diferenca entre as
superficies polidas e superficies liquidas quanto a propriedade
de reflexdo, “os espelhos sdo demasiado civilizados,
demasiado manejaveis, demasiado geométricos, sao
instrumentos de sonho evidentes de mais para adaptar-se por
si mesmos a vida onirica™?2.

Por outro lado, os espelhos podem ser evocadores da

alma, pois

“Se narcisismo pode ser compreendido como uma repulsa, uma rejeicao do
mundo-objeto e da relagdo sujeito-objeto, os neoplaténicos viram em
Narciso um simbolo do oposto: uma espécie de fascinagdo sem esperanga,
como se fora um elo ao mundo da matéria e das aparéncias™:.

Assim se vé Narciso vitima da imago, pois para os
neoplaténicos o “mito equivalente a queda da alma na matéria”,

continua Brandao, sendo o espelho um artificio para estimular

40 BRANDAO, 2013, p. 192.
4 pid., p. 193.
42 BACHELARD, 2013, p. 23.

43 BRANDAO, op. cit., p. 194
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a alma pelo desejo do corpo, dessa forma, “uma queda da
unidade na multiplicidade”, como conclui o autor.

De tal modo, a psicologia e mais propriamente a
psicanalise aderiu ao termo evocando ao jovem mitologico,
pois é a partir de metaforas e abstracdes que se constroem
formulacbes sobre o psiquico.

Acredito ja ter matéria razoavel para elucidar algumas
associagoes.

Que tal, agora, se retornarmos ao meu espelho?



.) cada leitor &, quando 1&, leitor de si mesmo.

A obra do escritor nao é senao uma espécie de

instrumento optico que ele oferece ao leitor a fim

de The permitir discernir aquilo que, sem aquele
Tivro, ele talvez nao pudesse ver sozinho.
Marcel Proust
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UMA OBRA EM PROCESSO

(...) 0 percurso criador, ao gerar uma compreensao maior do projeto, leva o
artista a um conhecimento de si mesmo. Dai que o percurso criador ser
para ele, também, um processo de autoconhecimento. O artista se conhece
diante de um espelho construido por ele mesmo. Rasurar a possivel
concretizacdo de seu grande projeto &, assim, rasurar a si mesmo (...).
(SALLES, 2011; p.134)

Narro aqui uma pequena parte de meu percurso.
Considero que o principio tenha se dado na anedética historia
que apresentei no primeiro capitulo, quando realizo o exame
para ingressar no curso de graduacao em Educacéao Artistica.

Naquele momento ndo percebia a grandeza dos fatos,
quanto menos podia imaginar os desdobramentos que se
seguiriam e seguem até hoje, por isso saliento ser um
constante processo.

Gostaria que fosse levado em conta que nao pretendo
fazer leituras dos trabalhos a seguir. Deixo isso para voceés,
leitores.

Apresento, de partida, o relato do pouco que me lembro
e restaram de meus rascunhos_quase garatujas, pois s6
depois de algum tempo pude perceber as reflexdes agora
expostas, até que isso acontecesse alguns de meus trabalhos
foram perdidos.

Quatro desenhos de observacdo, em que uma modelo
posava para a sala de quase trinta alunos iniciados nas artes
visuais, e devido ao despreparo de alguns, ela estava vestida
com um collant muito préximo do tom de sua pele, permitia de
certa forma, que alguns pudessem vé-la praticamente desnuda
sem muito esfor¢co. E assim senti que a via. Como se a
vestimenta quase nao interrompesse a observacao. A proposta
era livre na escolha do material, apenas fomos alertados de
que a modelo mudaria de posicdo aleatoriamente a cada
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quinze minutos. Sendo assim, escolhi o carvao e o lapis grafite,
sendo este pouco utilizado em razdo daquele oferecer maior
liberdade, ao menos para mim.

Enquanto desenhava, desnudava a pouca roupa que ali
estava, e ndo apenas isso, recordava minhas préprias formas e
me colocava no lugar imaginando o movimento de meu corpo,
e os transcrevia para o papel.

Em determinados momentos ja ndo observava a minha
frente, mas o que dentro de mim se via. Nado queria desenhar
um estranho, sendo desenhar a mim mesma, vista pelas
dobras do outro, ja que tal feito seria impossivel,
desconsiderando adaptacées com espelhos e fotografias_seria
interessante ver-se a si além do imaginario ou além de
qualquer extensor corporal.

Tais reflexdbes s6 foram possiveis depois de ser
questionada. Até entao, nao percebia o que havia feito, apenas
fazia. Um de meus colegas observou a separacdo de meu
traco com os gestos da modelo e a aproximagcao com meu
fisico. Meus desenhos em nada se pareciam com ela, exceto
pela posicao em que estava.

A partir dai passei a me desenhar mais vezes. Com a
limitacdo da observacdo do corpo, me dediquei as minhas
maos. Membro que facilitava passar horas a fio, sem qualquer
alteracdo de movimento e que nao dependia de qualquer outra
coisa que o dissesse por mim. Era eu e 0 que via de mim
mesma.

Nao descarto a possibilidade de que tal empenho em
representar o que via de mim in natura, se assim posso dizer,
tenha resultado em repetidas aparicées de minhas maos em

minhas composicdes.
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A procura de novos materiais, menos convencionais nas
técnicas artisticas, comecei a empregar alguns de meu
repertorio diario, como maquiagem e linhas de costura.

Semelhante ao que faria com guache, utilizei rimel para
um dos primeiros autorretratos que fiz em que ja nao
observava um corpo alheio, mas fotos de mim mesma (periodo
de aquisicdo de equipamento fotografico). Revistas, imagens
na internet, e o uso de espelhos serviam de orientagdo para os
estudos.

Os artigos de beleza pouco me estimularam nas
producgdes, talvez por que pouco faco uso. J& os materiais de
costura foram muito presentes em meu cotidiano desde a
infancia, minha familia sempre se dedicou ao artesanato. De tal
modo, ndo me via apenas nas formas, mas também nos
materiais.

Linhas, barbantes, las e todo tipo de fios me permitiam
fazer o que com a tinta, por exemplo, eu ndo conseguia. A
delicadeza e o efeito proporcionavam ainda mais minha
identificacao.

Alguns tecidos reforgam essa ideia, em razao do vinculo
familiar, como a toalha de mesa que ganhei de minha av6 e o
pedaco de juta que comprei com meu pai.

Também uso fios retirados de motores que meu pai
manipulava, acredito que se fossem adquiridos em uma
compra, nao teriam me estimulado seu uso, a memoria
preenche forma e significado.

Considero a memoria de minha familia um dos
elementos compositores, seja pelo material ou pela
representacdo das figuras, nem sempre me represento
sozinha.

Realizei uma série de trabalhos explorando as
possibilidades de coser, me fazer no entrelagar das linhas.
Para estes trabalhos, fiz varios ensaios fotogréaficos, essas
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fotos além de servirem de espelhos para o esboco também
resultaram em obras.

Em um destes ensaios, tive a oportunidade de dispor de
um projetor multimidia. Projetei sobre meu corpo algumas fotos
que acumulei durante viagens ou residéncias em que Vivi.
Minha constante era registrar o por-do-sol, inicialmente sem
uma motivagcado especifica, mas acreditando num futuro uso
para algum trabalho. E eis que logo veio a oportunidade.

Experimentei varias posicoes sob varias projecdes de
fotos, até chegar a que ndo me sinto desnuda, me sinto vestida
com a cidade (foto projetada) ocasionalmente descoberta por
raios de luz (tons de luz da imagem).

Alguns trabalhos sdo cansativos de realizar. Tirar
autorretratos fotograficos requer insisténcia e repeticao,
conforme o grau de exigéncia que se espera do resultado.

O bordado demanda tempo para todo o preenchimento,
ainda mais para grandes dimensdes. Por essa razdao, me
distanciei do processo de um dos trabalhos e me permiti
conviver com ele inacabado. Esse tempo de descanso_ou
incubacao, varias vezes fez com que eu repensasse a ideia,
fazendo constantes modificacoes.

Com o desenrolar dessa pesquisa, decidi que esta em
processo € que mesmo em processo o inacabado se da por
acabado.

Ainda fruto de um dos ensaios fotograficos, utilizei
imagens para algumas gravuras em metal.

O projeto inicial era de trabalhar o bordado de diferentes
formas junto a gravura, que permite repetidas impressodes.
Avalio que assim como nas fotos, cada gravura € uma, mesmo

derivando de uma mesma matriz. A intensidade e tom da cor
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na limpeza da chapa alteram minucias que até certo ponto
deixam de ser tao sutis. Sutilezas a parte, estava em busca de
bordar sobre a imagem impressa, ndao obtendo muito sucesso
em minhas tentativas, visto que os fios e o papel requerem
absurda destreza, optei por nao forcar a unido destes dois.
Apenas por hora.

Prossegui as experiéncias com a fotografia, alterando o
zoom ou a posicdo da camera, permanecendo na mesma
posicao. Ja pude notar que alguns espectadores distraidos nao
percebem a diferenca.

Acredito que o uso da fotografia foi um importante passo
no meu trajeto.

Procurava em outros estilos maneiras de me influenciar
e ter um estilo de fato. Vagava por qualquer corrente: cubista,
expressionista, pop. Mas particularmente, via os estilos dos
outros, ndo 0 meu, ndo a mim mesma.

Com o crescente uso da fotografia, passei a me
identificar mais com os realismos_ou nem tao realista assim.
Mesmo com traco académico, distorco a figura ou ainda
modifico proporcdes. Para o esbo¢co dos desenhos, atribuo ao
uso das fotos, o fato de que algumas distorcbes apesar de
parecerem impossiveis de se posicionar também se aproximam
do que poderia ser real, ja que me fotografei e adaptei poucos
membros para obter os efeitos intencionados, além de a foto
também explorar distorcées conforme o escorco, ndo sé dos
membros corporais, mas também do cabelo. Ah! O cabelo!

Assim como as maos, estdo sempre presentes_ou
quase. Peco-vos que se recordem mais uma vez de minha
ndo-aventura. Quando ndo ha o desenvolvimento significativo
de uma ou ambas as partes, nao vejo-me, apesar de tentar ali

me representar, por isso nomeio de nao-autorretratos.
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Algumas técnicas da gravura em metal requerem muito
controle e cuidado, agua-forte e agua-tinta dependem da
qualidade e tempo de acado dos &acidos. A disposicao e
acessibilidade dos estudos na gravura_falta de atelié, fizeram
com que eu repensasse 0s meios de producao.

Forcada a me afastar das gravuras, voltei aos desenhos
a carvao e as experiéncias com fotografia, desta vez quis
utiliza-la ndo mais como uma etapa do processo, € sim como
suporte. Para resolver a probleméatica do papel e sua rasura ao
coser, desenhei e transferi imagens para o tecido, assim
também pude voltar a bordar sem a necessidade de preencher
a figura toda com os fios, como fazia anteriormente, agora
usando o bordado para ressaltar regides, ndo ao acaso, partes
que ja vinha ha tempos evidenciando, maos e cabelos.



Figura 3. Desenho
de observacéo 1,
2009. Grafite sobre
papel, 30x42cm.
Acervo Pessoal.

Figura 4. Desenho
de observacao 2,
2009. Carvao sobre
papel, 30x42cm.
Acervo Pessoal.
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Figura 5. Desenho
de observacéo 1,
2009. Carvao sobre
papel, 30x42cm.
Acervo Pessoal.

Figura 6. Desenho
de observacéo 2,
2009. Carvao sobre
papel, 30x42cm.
Acervo Pessoal.
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Figura 7.
Autorretrato de
rimel, 2013. Rimel
sobre papel,
29x21cm. Acervo
Pessoal.
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Figura 8.

Autorretrato, 2013.

Linha, la e
barbante sobre
tecido, 73x39 cm.
Acervo Pessoal.
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Figura 9. Autorretrato
na cozinha, 2013.
Linha, barbante e
pastel sobre tecido,
66x60cm. Acervo
Pessoal.
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Figura 10.

Autorretrato nu, 2013.

Barbante sobre juta,
100x59cm. Acervo
Pessoal.
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Figura 11. Ultimo
abraco, 2013.
Linha sobre juta,
175x87cm. Acervo
Pessoal.
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Figura 12.
Autorretrato
inacabado, 2014.
Linha sobre juta,
170x90cm. Acervo
Pessoal.
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Figura 13.

Autorretrato, 2013.

Fotografia Digital.
Acervo Pessoal.
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Figura 14.
Autorretrato de perfil,
2014. Ponta seca,
29x19cm. Acervo
Pessoal.
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Figura 15. Matriz.
Cobre. 14x10cm.
Acervo Pessoal.
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Figura 16.
Autorretrato |, 2014.
Série Melancolia.
Agua-forte, ponta

seca e lavi. 14x10cm.

Acervo Pessoal.
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Figura 17. Matriz.
Cobre. 14x10cm.
Acervo Pessoal.
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Figura 18.

2014.

Autorretrato Il

Série Melancolia.

Agua-forte, agua

tinta

e lavi, 14x10cm.
Acervo Pessoal.
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Figura 19. Matriz.
Cobre. 14x10cm.
Acervo Pessoal.
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e e

Figura 20.

Autorretrato 1, 2014.
Série Melancolia.

Agua-forte, agua-

tinta e lavi. 14X10cm.

Acervo Pessoal.
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Figura 21. Matriz.
Cobre. 20x12cm.
Acervo Pessoal.
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Figura 22.
Autorretrato, 2014.
Agua-forte, agua-
tinta e lavi.
20x12cm. Acervo
Pessoal.

63



Figura 23.

Autorretrato, 2014.

Agua-forte, agua-
tinta e lavi.
14x10cm. Acervo
Pessoal.
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Figura 24. Cheia, 2014.
Autorretratos Lunares.
Ponta seca. 32x27cm.
Acervo Pessoal.
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Figura 25. Crescente, 2014.
Autorretratos Lunares.
Ponta seca. 32x27cm.
Acervo Pessoal.
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Figura 26. Minguante, 2014.

Autorretratos Lunares.

Ponta seca. 32x27cm.
Acervo Pessoal.
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Figura 27. Nova, 2014.
Autorretratos Lunares.

Ponta seca. 32x27cm.
Acervo Pessoal.
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Figura 28. Nao-autorretrato, 2015.
Carvao e fita adesiva sobre papel e
metal, 66x50cm. Acervo Pessoal.
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Figura 29.

, 2015.

Autorretrato

bre

Carvao e la so

tela. 65x50 cm.

Acervo Pessoal.
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Figura 30.
Autorretrato de
cobre, 2015.
Fotografia e fio de
cobre sobre linho.
22x30cm. Acervo
Pessoal.
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Figura 31.
Autorretrato das
maos, 2016.

Carvao sobre tela.

65x50 cm. Acervo
Pessoal.
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Figura 32.
Autorretrato, 2016.
Carvao e acrilica

sobre tela. 90x60cm.

Acervo Pessoal.
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Katia Canton em um didatico livreto trata as obras de
arte como o espelho dos artistas.

Quem sabe também seja possivel apropriar-me desse
juizo, vejamos.

Por meio de Jacobina, Machado de Assis defende a
ideia de que para sentir-se completo € necessario que se
possua duas almas, uma interior e uma exterior, sendo ambas
dependentes uma da outra. Para refletir-se no espelho e
encontrar-se completo de suas duas almas, o personagem
veste-se da farda de alferes. Sendo assim, o espelho € um
elemento construidor do ser, ndo apenas um objeto de
decoracdo ou manutencao estética. Um extensor corporal.

Tomo, entdo, os trabalhos que faco como espelhos
meus. Projeto sobre eles ndo sé o que vejo de mim por meio
de fotos ou propriamente de superficies catoptricas. Mas nao
simplesmente me represento, e portanto, me desenho e me
sinto completa. Nao.

Recordando Guimaraes, “é¢ de fendmenos sutis que
estamos tratando™4. H& uma angustia motivadora para
encontrar-me, assim como narro em minha anedota. Angustia
também vivida pelos outros dois personagens protagonistas,
propulsionadora de reflexdes-ideias para reflexdes-imagens, “a
diminuicdo da angustia narcisica estd dependente da
fabricagcdo de um duplo no exterior™?,

Talvez isso explique o por que para muitos um vaso, um
sapato ou qualquer outro objeto possa ser a representacao de
um possivel autorretrato.

Assim como Jacobina, também preciso me vestir, visto-
me de meus cabelos adornados com minhas maos. Minha
alma externa ndo esta assim tao apartada de mim. No caso

dos cabelos, ainda ouso dizer-lhes que também seja um

4 ROSA, 1985, p. 77.

45 MEDEIROS, 2000, p. 64.
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moderador da vaidade, assim como a farda. Também recebo
comentarios adjetivados a respeito de minha aparéncia e o que
ela transmite por meio de minhas madeixas. Portanto, o Outro
também esta presente na formulacdo do que penso ser eu
mesma.

Conforme as ideias rosianas, esta seria uma de minhas
muitas camadas narcisicas.

Ainda que na fatura de meus desenhos o realismo n&o
seja um objetivo a ser conquistado, a gestualidade dos tragos
remetendo ao movimento de meus cabelos e minhas maos fala
comigo, pois para eles e deles extraio memoria, desperto
sentimentos, como coloca Didi-Huberman, por meio da
fenomenologia da experiéncia € que o0s objetos ganham
qualidades*®.

Quando um desses dois elementos, ou até mesmo 0s
dois ndo estao presentes, entdo me sinto ausente, ainda que a
materialidade me remeta lembrancgas, um nao-autorretrato, pois
no intento de me fazer de fato o sou, mas sem os elementos
que me vistam de como me sinto inteira, entao, ja ndo o sou ao
mesmo tempo. Um ser-ndo-sendo. Como dizia Louise
Bourgeois, “n6s existimos principalmente por nossa
auséncia™’.

Sobre o real, “a fotografia permite gerar representacdes
de si mesmo com caracteristicas da realidade™?, existem, é
claro, as distorcbes como j4& mencionado, pois “imitar € pois
referir, mas também compor e transformar”®, condicionada a
composicao artistica.

Didi-Huberman afirma que se nao temos informacéao

suficiente sobre o que vemos, entdo, o objeto ndo nos olha,

“6 DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 62.

47 BOURGEOIS, 2011 apud RIVERA, 2013, p. 272.

8 MEDEIROS, 2000, p. 105.

% |bid., p. 38.
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além de que, “ver s6 se pensa e sbé se experimenta em ultima
instancia numa experiéncia de tocar”®®, mais um dos conceitos
que fundara a fenomenologia da percepcao. Assim penso ser a
relacdo com minha mao e a nao-relagdo com meu rosto.
Explico, mas antes pergunto: que crianca estando em seu auge
criativo ndao desenhou os contornos de sua propria mao?
Depois dos autorretratos, lembro de ser um dos temas mais
recorrentes em minhas garatujas. Alguns estudiosos da linha
doltoniana dizem que esta constancia representa o medo do
infante em relacdo aos seus pais. Nao descarto, mas também
nao me apoio muito nesse pensamento.

Minha mao esquerda é a parte de mim que mais vejo
enquanto minha mao direita estd em ag¢do, uma da suporte a
outra. Como agora, por exemplo, enquanto escrevo_sou
destra, minha mao esquerda segura a folha ou ainda
esporadicamente alisa minhas melenas enquanto reflito. E
portanto, nao apenas vé-la faze-a parte importante de minha
vestimenta externa, por assim dizer, mas sentir o que ela toca,
ja que ver e tocar sdo meios de absor¢do do conhecimento,
canais sensoriais, meios que Freud classifica como pulsédo
erética.

Sobre minha face, indo de encontro com a fisiognomia®,
nao me sinto vestida por ela em meus desenhos, colocagao
latejante desde a prova mencionada em minha histéria, 14 o fiz
em retalhos para escapar da angustia, sem que de fato
resolvesse. O semblante de um individuo é comumente o que
mais o identifica, quica por ser Unico, ja é sabido. Contudo,
lembro-vos, por exemplo, dadas vezes identificamos alguém

aleatoriamente estando este de costas.

50 DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 31,

51 Estudo inicialmente realizado por Lavater, sobre a personalidade por meio da fisionomia, baseado nos
pensamentos como propulsionadores dos musculos faciais. Também citado no conto machadiano.
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Posso supor que além de ndao me focar artisticamente
falando, minha face sofre constantes modificacées, com rubor
do sol ou emocdes, uso de 6culos, maquiagem, aparelho
ortodéntico, perda ou ganho de peso, entre tantas outras
modificacdes, a principal talvez seja a constante sobreposicéo
das marcas dos anos.

Mas em questdo dos trabalhos artisticos, acredito ter
uma espécie de prosopagnoésia®®. Por isso ndo empenho
dedicagdo com minhas fei¢coes faciais.

E possivel dizer que essa seja uma camada que ainda
nao construi. Ainda ndo encontrei meu “mapa da alma”®3, como
coloca Medeiros a respeito do rosto.

Poderia cogitar e avaliar minha semelhanga parental,
encontrar os rastros hereditarios, roubando o termo rosiano. No
entanto, minha identificacdo familiar esta na nao-concretude
dos materiais que utilizo. Na escolha dos tecidos usados e
ganhados de minha avd, nos fios de cobre oferecidos por meu
pai, nas acdes associadas a algum objeto que me remeta um
ente querido. Sendo assim, me visto dessas camadas, nao as
despojo de mim, elas sdo de fato constituidoras do meu eu,
“ndo ha nada a ser descoberto porque tudo ja é encobrimento.
Tecido sobre tecido™*.

Nao obstante, desenhar-me é um desfazer constante de
camadas, nao descarto as colocacoes de Guimaraes.
“Ninguém se acha na verdade feio”®, coloca o escritor. E essa
s6 € mais uma camada. E ndo é facil, como diz Quintana, a
natureza é transitéria®®. Naturalmente ha a tendéncia de que o

belo seja sempre ressaltado. O belo, entre minhas

52 Incapacidade de se reconhecer.

>3 MEDEIROS, 2000, p. 74.
>4 RIVERA, 2013, p. 280.
5 ROSA, 1985, p. 79.

%6 QUINTANA, 2013, passim.
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particularidades, estd nesses dois membros que permito
repetidas aparicoes e identificagcao.

Sendo assim, a imagem que faco de mim ao mesmo
tempo que me despojo, também recoloco mascaras, mesmo
que eu nao tenha ciéncia de todas, presentes ou ausentes, sou
0 que crio de mim, absorvendo meu reflexo de um espelho-
superficie e dos espelhos-vivos, os tantos possiveis Outros.

E o que sobra? Perguntaria. Sobra o que disso tudo
coloco nas composicoes, sobra a impermanéncia, “o sujeito é
efeito de um ato que se da numa trajetéria, num circuito que
necessita do outro, o convoca e s6 com ele se completa™’, e
ainda continua, “nelas [as obras de arte], o sujeito se esconde
mas se deixa parcialmente revelar, de acordo com a estrutura
de alienacgdo pela qual se constituiu™®g.

Destarte, da mesma maneira que em minhas producdes
me aproximo de mim, assim também me distancio do que sou,
ja que ha uma selecao de capas a serem usadas mediante as
diferentes situacdes. Apropriando-me do termo usado por
Rivera, ndo trato do homorretratos, mas de heterorretratos em

gue a unidade esta em ser heterogéneo.

" RIVERA, 2013, p. 28.

58 |bid., p. 329.



Ao ser diante do espelho pode-se sempre fazer a

dupla pergunta: para quem estas te mirando?

Contra quem estas te mirando?
Tomas consciéncia de tua beleza ou de tua forca?

Gaston Bachelard
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CONSIDERACOES POSFACIANTES

Comecei pela ideia de um projeto que buscasse
entender_ou pelo menos tentar, a relacdo entre producao
artistica e seu produtor de maneira geral, em especifico o tema
autorretrato, com vistas a Histéria da Arte. Mas como diz
Kundera “ao fim do trabalho, ndo € mais 0 mesmo que era no
comeco; ele se abre para o mundo” (2006, p. 61). Da forma
como se abriu digo existir um paradoxo por brincar com a
palavra expandir, pois aos olhos alheios, poderia fazer um
recorte no extenso mundo da arte representado por artistas
assumidamente reconhecidos. Ao contrario disso, me aventurei
a pesquisar alguém que se conhece tao pouco ou quase nada,
eu mesma.

Distante de mim ressaltar arrogancias ou vaidades, quis
apenas dedicar-me a conhecer o proprio terreno por meio de
pensamentos e produgdes que me proporcionassem tal
objetivo. E expandir, sim.

Quando li pela primeira vez o conto machadiano, fiquei
tao aténita quanto Jacobina e seus companheiros. Demorei a
entender e encontrar um sentido, tdo logo o li repetidas vezes
com repetidos assombros.

Ainda meditando sobre ele, tive a sorte de ter
conhecimento de outro conto homénimo, desta vez rosiano,
apresentando as mesmas angustias, sendao algumas mais,
contribuindo para o agigantamento de mais questées.

A angustia dos dois personagens me motivou a escrever
sobre minha propria angustia em forma de conto, mas vivida
por meio de meus autorretratos e me colocar como
personagem também, longe do intuito de competir, sequer

superar ambos os escritores. Mas como forma de buscar uma
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saida ou quica amenizar a torturante questao de ver-se a si e
ver-se completo.

Algumas respostas se apresentaram, até mesmo para
questdbes que nao foram formuladas, mas com inevitavel
satisfacdo de terem sido descobertas.

Acredito que ndo conseguiria o intento de transcrever tudo
0 que vi, experimentei, senti, encontrei. As partes que disponho
talvez sejam as mais provocativas, tanto para expor meu
processo, quanto para eventualmente ajudar vocé, leitor, em
suas proprias angustias.

Aqui me foi permitido voltar a minha infancia, me ver
pequena e também me ver grande. Ainda pude me aproximar
de minhas raizes, visto que cavei fundo em meus ideais e
convicgdes. Em minha familia, como propde Guimaraes Rosa,
ndao encontrei uma esséncia, senao varias. Materiais,
concretas. Imaginarias, memoraveis. As minhas camadas
também sdo muitas, querido Jodo. Tampouco acredito ter
encontrado uma forma una absoluta nesses anos de estudo, se
€ que ela existe. Apesar de nao sana-la, ainda nao quero
descarta-la. O que valeu foi té-las descoberto, certo? Ja que
juntas, estas camadas formam um Unico ser.

Conseguir ver-me pelo outro também me foi concebido,
nao € mesmo, Sr. Assis? Ainda que esse outro ora seja meu
reflexo, ora sejam desenhos, ora sejam maos e cabelos.
Encontrar-me fora de mim foi a melhor maneira de encontrar-
me por dentro.

Apesar de diferentes, ha um minimo multiplo
comum_MMC, nessa matematica das histérias. Pela busca de
coisificar-se seja pela identidade encarnada ou unificada, ou
ainda pictoriamente configurada, ao final, no reflexo o que se

vé é o eu a formar-se pelo Outro.



Figura 33. Mao, 1997.
Caneta esferografica e
lapis de cor sobre
papel. 15x21cm.
Acervo Pessoal.
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ANEXOS

ANEXO 1
O ESPELHO
ESBOCO DE UMA NOVA TEORIA DA ALMA HUMANA _ Machado de Assis

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, varias questdes de alta transcendéncia,
sem que a disparidade dos votos trouxesse a menor alteracdo aos espiritos. A casa ficava
no morro de Santa Teresa, a sala era pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se
misteriosamente com o luar que vinha de fora. Entre a cidade, com as suas agitagbes e
aventuras, € o céu, em que as estrelas pestanejavam, através de uma atmosfera limpida e
sossegada, estavam 0s nossos quatro ou cinco investigadores de coisas metafisicas,
resolvendo amigavelmente os mais arduos problemas do universo. Por que quatro ou
cinco? Rigorosamente eram quatro os que falavam; mas, além deles, havia na sala um
quinto personagem, calado, pensando, cochilando, cuja espértula no debate nao passava de
um ou outro resmungo de aprovacao. Esse homem tinha a mesma idade dos companheiros,
entre quarenta e cinglenta anos, era provinciano, capitalista, inteligente, ndo sem instrugéo,
e, ao que parece, astuto e caustico. Nao discutia nunca; e defendia-se da abstengdo com
um paradoxo, dizendo que a discussao é a forma polida do instinto batalhador, que jaz no
homem, como uma heranga bestial; e acrescentava que os serafins e 0os querubins nao
controvertiam nada, e, alids, eram a perfeicao espiritual e eterna. Como desse esta mesma
resposta naquela noite, contestou-lha um dos presentes, e desafiou-o a demonstrar o que
dizia, se era capaz. Jacobina (assim se chamava ele) refletiu um instante, e respondeu: —
Pensando bem, talvez o senhor tenha razdo. Vai sendo quando, no meio da noite, sucedeu
que este casmurro usou da palavra, € ndo dois ou trés minutos, mas trinta ou quarenta. A
conversa, em seus meandros, veio a cair na natureza da alma, ponto que dividiu
radicalmente os quatro amigos. Cada cabeca, cada sentenca; ndo sé o acordo, mas a
mesma discussao, tornou-se dificil, sendo impossivel, pela multiplicidade das questdes que
se deduziram do tronco principal, € um pouco, talvez, pela inconsisténcia dos pareceres. Um
dos argumentadores pediu ao Jacobina alguma opinido, — uma conjetura, ao menos. —
Nem conjetura, nem opinido, redarguiu ele; uma ou outra pode dar lugar a dissentimento, e,
como sabem, eu nao discuto. Mas, se querem ouvir-me calados, posso contar-lhes um caso
de minha vida, em que ressalta a mais clara demonstragao acerca da matéria de que se
trata. Em primeiro lugar, ndo ha uma sé6 alma, hd duas... — Duas? — Nada menos de
duas almas. Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para
fora, outra que olha de fora para dentro... Espantem-se a vontade; podem ficar de boca
aberta, dar de ombros, tudo; ndo admito réplica. Se me replicarem, acabo o charuto e vou
dormir. A alma exterior pode ser um espirito, um fluido, um homem, muitos homens, um
objeto, uma operacao. Ha casos, por exemplo, em que um simples botdo de camisa € a
alma exterior de uma pessoa; — e assim também a polca, o voltarete, um livro, uma
maquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc. Esta claro que o oficio dessa
segunda alma é transmitir a vida, como a primeira: as duas completam o homem, que é,
metafisicamente falando, uma laranja. Quem perde uma das metades, perde naturalmente
metade da existéncia; e casos ha, ndo raros, em que a perda da alma exterior implica a da
existéncia inteira. Shylock, por exemplo. A alma exterior daquele judeu eram os seus
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ducados; perdé-los equivalia a morrer. “Nunca mais verei o0 meu ouro, diz ele a Tubal; é um
punhal que me enterras no coragéo”. Vejam bem esta frase; a perda dos ducados, alma
exterior, era a morte para ele. Agora, é preciso saber que a alma exterior ndo é sempre a
mesma... — Nao? — Nao, senhor; muda de natureza e de estado. Ndo aludo a certas
almas absorventes, como a patria, com a qual disse o0 Camdes que morria, e o poder, que
foi a alma exterior de César e de Cromwell. Sdo almas enérgicas e exclusivas; mas ha
outras, embora enérgicas, de natureza mudével. Ha cavalheiros, por exemplo, cuja alma
exterior, nos primeiros anos, foi um chocalho ou um cavalinho de pau, e mais tarde uma
provedoria de irmandade, suponhamos. Pela minha parte, conhe¢co uma senhora, — na
verdade, gentilissima, — que muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano. Durante a
estacao lirica é a Opera; cessando a estacdo, a alma exterior substitui-se por outra: um
concerto, um baile do Cassino, a Rua do Ouvidor, Petropolis... — Perdao; essa senhora
quem €? — Essa senhora é parenta do diabo, e tem 0 mesmo nome: chama-se Legiao... E
assim outros muitos casos. Eu mesmo tenho experimentado dessas trocas. Nao as relato,
porque iria longe; restrinjo-me ao episédio de que lhes falei. Um epis6dio dos meus vinte e
cinco anos... Os quatro companheiros, ansiosos de ouvir 0 caso prometido, esqueceram a
controvérsia. Santa curiosidade! tu nao és s6 a alma da civilizagcao, és também o pomo da
concordia, fruta divina, de outro sabor que ndao aquele pomo da mitologia. A sala, até ha
pouco ruidosa de fisica e metafisica, € agora um mar morto; todos os olhos estdo no
Jacobina, que concerta a ponta do charuto, recolhendo as memérias. Eis aqui como ele
comegou a narragdo: — Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser nomeado
alferes da guarda nacional. Nao imaginam o acontecimento que isto foi em nossa casa.
Minha mae ficou tdo orgulhosa! tdo contente! Chamava-me o seu alferes. Primos e tios, foi
tudo uma alegria sincera e pura. Na vila, note-se bem, houve alguns despeitados; choro e
ranger de dentes, como na Escritura; e o motivo ndo foi outro sendo que o posto tinha
muitos candidatos e que esses perderam. Suponho também que uma parte do desgosto foi
inteiramente gratuita: nasceu da simples distingcdo. Lembra-me de alguns rapazes, que se
davam comigo, e passaram a olhar-me de revés, durante algum tempo. Em compensagéo,
tive muitas pessoas que ficaram satisfeitas com a nomeacado; e a prova é que todo o
fardamento me foi dado por amigos... Vai entdo uma das minhas tias, D. Marcolina, viiva do
Capitao Pecanha, que morava a muitas léguas da vila, num sitio escuso e solitario, desejou
ver-me, e pediu que fosse ter com ela e levasse a farda. Fui, acompanhado de um pajem,
que dai a dias tornou a vila, porque a tia Marcolina, apenas me pilhou no sitio, escreveu a
minha mae dizendo que ndo me soltava antes de um més, pelo menos. E abragava-me!
Chamava-me também o seu alferes. Achava-me um rapagéo bonito. Como era um tanto
patusca, chegou a confessar que tinha inveja da moga que houvesse de ser minha mulher.
Jurava que em toda a provincia nao havia outro que me pusesse o0 pé adiante. E sempre
alferes; era alferes para ca, alferes para |4, alferes a toda a hora. Eu pedia-lhe que me
chamasse Jodozinho, como dantes; e ela abanava a cabeca, bradando que néo, que era o
“senhor alferes”. Um cunhado dela, irmao do finado Pecanha, que ali morava, ndo me
chamava de outra maneira. Era o “senhor alferes”, ndo por gracejo, mas a sério, e a vista
dos escravos, que naturalmente foram pelo mesmo caminho. Na mesa tinha eu o melhor
lugar, e era o primeiro servido. Nao imaginam. Se lhes disser que o entusiasmo da tia
Marcolina chegou ao ponto de mandar pér no meu quarto um grande espelho, obra rica e
magnifica, que destoava do resto da casa, cuja mobilia era modesta e simples... Era um
espelho que Ihe dera a madrinha, e que esta herdara da mée, que o comprara a uma das
fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. Jo&do VI. Nao sei o que havia nisso de verdade;
era a tradicdo. O espelho estava naturalmente muito velho; mas via-selhe ainda o ouro,
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comido em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos angulos superiores da moldura, uns
enfeites de madrepérola e outros caprichos do artista. Tudo velho, mas bom... — Espelho
grande? — Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque o espelho estava na
sala; era a melhor peca da casa. Mas nao houve forcas que a demovessem do propoésito;
respondia que nao fazia falta, que era sé por algumas semanas, e finalmente que o “senhor
alferes” merecia muito mais. O certo é que todas essas coisas, carinhos, atencoes,
obséquios, fizeram em mim uma transformagcé@o, que o natural sentimento da mocidade
ajudou e completou. Imaginam, creio eu? — Nao. — O alferes eliminou o homem.
Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-se; mas ndo tardou que a primitiva
cedesse a outra; ficou-me uma parte minima de humanidade. Aconteceu entdo que a alma
exterior, que era dantes o sol, o ar, o0 campo, os olhos das mogas, mudou de natureza, e
passou a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, nada do que
me falava do homem. A Unica parte do cidadao que ficou comigo foi aquela que entendia
com o exercicio da patente; a outra dispersou-se no ar e no passado. Custa-lhes acreditar,
nao? — Custa-me até entender, respondeu um dos ouvintes. — Vai entender. Os fatos
explicardo melhor os sentimentos: os fatos sdo tudo. A melhor definigdo do amor n&o vale
um beijo de moga namorada; e, se bem me lembro, um fil6sofo antigo demonstrou o
movimento andando. Vamos aos fatos. Vamos ver como, ao tempo em que a consciéncia do
homem se obliterava, a do alferes tornava-se viva e intensa. As dores humanas, as alegrias
humanas, se eram sé isso, mal obtinham de mim uma compaixao apatica ou um sorriso de
favor. No fim de trés semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes. Ora,
um dia recebeu a tia Marcolina uma noticia grave; uma de suas filhas, casada com um
lavrador residente dali a cinco léguas, estava mal e a morte. Adeus, sobrinho! adeus,
alferes! Era mae extremosa, armou logo uma viagem, pediu ao cunhado que fosse com ela,
e a mim que tomasse conta do sitio. Creio que, se nao fosse a aflicdo, disporia o contrario;
deixaria o cunhado, e iria comigo. Mas o certo € que fiquei s6, com os poucos escravos da
casa. Confesso lhes que desde logo senti uma grande opresséo, alguma coisa semelhante
ao efeito de quatro paredes de um carcere, subitamente levantadas em torno de mim. Era a
alma exterior que se reduzia; estava agora limitada a alguns espiritos bogais. O alferes
continuava a dominar em mim, embora a vida fosse menos intensa, e a consciéncia mais
débil. Os escravos punham uma nota de humildade nas suas cortesias, que de certa
maneira compensava a afeicdo dos parentes e a intimidade doméstica interrompida. Notei
mesmo, naquela noite, que eles redobravam de respeito, de alegria, de protestos. Nho
alferes de minuto a minuto. Nhé alferes é muito bonito; nhé alferes ha de ser coronel; nhé
alferes ha de casar com moga bonita, filha de general; um concerto de louvores e profecias,
que me deixou extatico. Ah! pérfidos! mal podia eu suspeitar a intengdo secreta dos
malvados. — Maté-lo? — Antes assim fosse. — Coisa pior? — Oug¢am-me. Na manha
seguinte achei-me s6. Os velhacos, seduzidos por outros, ou de movimento préprio, tinham
resolvido fugir durante a noite; e assim fizeram. Achei-me s, sem mais ninguém, entre
quatro paredes, diante do terreiro deserto e da roga abandonada. Nenhum félego humano.
Corri a casa toda, a senzala, tudo, nada, ninguém, um molequinho que fosse. Galos e
galinhas tdosomente, um par de mulas, que filosofavam a vida, sacudindo as moscas, e trés
bois. Os mesmos caes foram levados pelos escravos. Nenhum ente humano. Parece-lhes
que isto era melhor do que ter morrido? era pior. Nao por medo; jurolhes que nao tinha
medo; era um pouco atrevidinho, tanto que nao senti nada, durante as primeiras horas.
Fiquei triste por causa do dano causado a tia Marcolina; fiquei também um pouco perplexo,
nao sabendo se devia ir ter com ela, para Ihe dar a triste noticia, ou ficar tomando conta da
casa. Adotei o segundo alvitre, para ndo desamparar a casa, e porque, se a minha prima
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enferma estava mal, eu ia somente aumentar a dor da mde, sem remédio nenhum;
finalmente, esperei que o irmao do tio Pegcanha voltasse naquele dia ou no outro, visto que
tinha saido havia ja trinta e seis horas. Mas a manha passou sem vestigio dele; e a tarde
comecei a sentir a sensacao como de pessoa que houvesse perdido toda a agao nervosa, e
nao tivesse consciéncia da acao muscular. O irmao do tio Pecanha nao voltou nesse dia,
nem no outro, nem em toda aquela semana. Minha soliddo tomou propor¢gdes enormes.
Nunca os dias foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra com uma obstinagdo mais
cansativa. As horas batiam de século a século, no velho reldgio da sala, cuja péndula, tic-
tac, tic-tac, feria-me a alma interior, como um piparote continuo da eternidade. Quando,
muitos anos depois, li uma poesia americana, creio que de Longfellow, e topei com este
famoso estribilho: Never, for ever! — For ever, never! confesso-lhes que tive um calafrio:
recordei-me daqueles dias medonhos. Era justamente assim que fazia o relégio da tia
Marcolina: — Never, for ever! — For ever, never! Nao eram golpes de péndula, era um
dialogo do abismo, um cochicho do nada. E entdo de noite! Nao que a noite fosse mais
silenciosa. O siléncio era 0 mesmo que de dia. Mas a noite era a sombra, era a solidao
ainda mais estreita ou mais larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguém nas salas, na varanda, nos
corredores, no terreiro, ninguém em parte nenhuma... Riem-se? — Sim, parece que tinha
um pouco de medo. — Oh! fora bom se eu pudesse ter medo! Viveria. Mas o caracteristico
daquela situagcdo é que eu nem sequer podia ter medo, isto €, o medo vulgarmente
entendido. Tinha uma sensagdo inexplicavel. Era como um defunto andando, um
sonambulo, um boneco mecéanico. Dormindo, era outra coisa. O sono dava-me alivio, ndo
pela razdo comum de ser irmdo da morte, mas por outra. Acho que posso explicar assim
esse fendmeno: — o sono, eliminando a necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a
alma interior. Nos sonhos, fardava-me, orgulhosamente, no meio da familia e dos amigos,
que me elogiavam o garbo, que me chamavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, e
prometia-me o posto de tenente, outro o de capitdo ou major; e tudo isso fazia-me viver.
Mas quando acordava, dia claro, esvaia-se com o sono a consciéncia do meu ser novo e
unico, — porque a alma interior perdia a agao exclusiva, e ficava dependente da outra, que
teimava em ndo tornar... Nao tornava. Eu saia fora, a um lado e outro, a ver se descobria
algum sinal de regresso. Soeur Anne, soeur Anne, ne vois-tu rien venir? Nada, coisa
nenhuma; tal qual como lenda francesa. Nada mais do que a poeira da estrada e o capinzal
dos morros. Voltava para casa, nervoso, desesperado, estirava-me no canapé da sala. Tic-
tac, tic-tac. Levantava-me, passeava, tamborilava nos vidros das janelas, assobiava. Em
certa ocasido lembrei-me de escrever alguma coisa, um artigo politico, um romance, uma
ode; nao escolhi nada definitivamente; sentei-me e tracei no papel algumas palavras e
frases soltas, para intercalar no estilo. Mas o estilo, como a tia Marcolina, deixavase estar.
Soeur Anne, soeur Anne... Coisa nenhuma. Quando muito via negrejar a tinta e alvejar o
papel. — Mas nao comia? — Comia mal, frutas, farinha, conservas, algumas raizes
tostadas ao fogo, mas suportaria tudo alegremente, se nao fora a terrivel situacao moral em
que me achava. Recitava versos, discursos, trechos latinos, liras de Gonzaga, oitavas de
Camdes, décimas, uma antologia em trinta volumes. As vezes fazia ginastica; outras dava
beliscdes nas pernas; mas o efeito era s6 uma sensacéo fisica de dor ou de cansaco, e
mais nada. Tudo siléncio, um siléncio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado pelo eterno
tic-tac da péndula. Tic-tac, tic-tac... — Na verdade, era de enlouquecer. — V&o ouvir coisa
pior. Convém dizer-lhes que, desde que ficara s6, ndo olhara uma sé vez para o espelho.
N&o era abstencao deliberada, ndo tinha motivo; era um impulso inconsciente, um receio de
achar-me um e dois, a0 mesmo tempo, naquela casa solitaria; e se tal explicacdo é
verdadeira, nada prova melhor a contradicdo humana, porque no fim de oito dias, deu-me na
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veneta de olhar para o espelho com o fim justamente de achar-me dois. Olhei e recuei. O
proprio vidro parecia conjurado com o resto do universo; ndo me estampou a figura nitida e
inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra. A realidade das leis fisicas néo
permite negar que o espelho reproduziu-me textualmente, com os mesmos contornos e
feicbes; assim devia ter sido. Mas tal ndo foi a minha sensagao. Entao tive medo; atribui o
fendmeno a excitagdo nervosa em que andava; receei ficar mais tempo, e enlouquecer. —
Vou-me embora, disse comigo. E levantei o brago com gesto de mau humor, e a0 mesmo
tempo de decisdo, olhando para o vidro; o gesto |4 estava, mas disperso, esgacado,
mutilado... Entrei a vestir-me, murmurando comigo, tossindo sem tosse, sacudindo a roupa
com estrépito, afligindo-me a frio com os botdes, para dizer alguma coisa. De quando em
quando, olhava furtivamente para o espelho; a imagem era a mesma difusdo de linhas, a
mesma decomposi¢cdo de contornos... Continuei a vestir-me. Subitamente por uma
inspiracao inexplicavel, por um impulso sem calculo, lembrou-me... Se forem capazes de
adivinhar qual foi a minha idéia... — Diga. — Estava a olhar para o vidro, com uma
persisténcia de desesperado, contemplando as proprias feicbes derramadas e inacabadas,
uma nuvem de linhas soltas, informes, quando tive o pensamento... Ndo, ndo sao capazes
de adivinhar. — Mas, diga, diga. — Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a,
aprontei-me de todo; e, como estava defronte do espelho, levantei os olhos, e... ndo lhes
digo nada; o vidro reproduziu entdo a figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum
contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma exterior. Essa alma
ausente com a dona do sitio, dispersa e fugida com os escravos, ei-la recolhida no espelho.
Imaginai um homem que, pouco a pouco, emerge de um letargo, abre os olhos sem ver,
depois comega a ver, distingue as pessoas dos objetos, mas n&o conhece individualmente
uns nem outros; enfim, sabe que este é Fulano, aquele é Sicrano; aqui estd uma cadeira, ali
um sofa. Tudo volta ao que era antes do sono. Assim foi comigo. Olhava para o espelho, ia
de um lado para outro, recuava, gesticulava, sorria, e o vidro exprimia tudo. Nao era mais
um autébmato, era um ente animado. Dai em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora,
vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de
duas, trés horas, despia-me outra vez. Com este regimen pude atravessar mais seis dias de
solidao, sem os sentir... Quando os outros voltaram a si, 0 narrador tinha descido as
escadas.

ANEXO 2
O ESPELHO _ Jodo Guimaraes Rosa

Se quer seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas experiéncia, a que me induziram,
alternadamente, séries de raciocinios e intuicbes. Tomou-me tempo, desanimos, esforgos.
Dela me prezo, sem vangloriar-me. Surpreendo-me, porém, um tanto a-parte de todos,
penetrando conhecimento que os outros ainda ignoram. O senhor, por exemplo, que sabe e
estuda, suponho nem tenha idéia do que seja na verdade — um espelho? Demais, decerto,
das nocbes de fisica, com que se familiarizou, as leis da O&ptica. Reporto-me ao
transcendente. Tudo, alias, € a ponta de um mistério. Inclusive, os fatos. Ou a auséncia
deles. Duvida? Quando nada acontece, ha um milagre que nao estamos vendo.
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Fixemo-nos no concreto. O espelho, sdo muitos, captando-lhe as feicdes; todos refletem-lhe
o rosto, e 0 senhor cré-se com aspecto préoprio e praticamente imudado, do qual Ihe dao
imagem fiel. Mas — que espelho? Ha-os «bons» e «maus», 0s que favorecem e os que
detraem; e os que sdo apenas honestos, pois ndo. E onde situar o nivel e ponto dessa
honestidade ou fidedignidade? Como € que o senhor, eu, 0s restantes proximos, somos, no
visivel? O senhor dira: as fotografias o comprovam. Respondo: que, além de prevalecerem
para as lentes das maquinas objegbes analogas, seus resultados apodiam antes que
desmentem a minha tese, tanto revelam superporem-se aos dados iconograficos os indices
do misterioso. Ainda que tirados de imediato um apds outro, os retratos sempre serao entre
si muito diferentes. Se nunca atentou nisso, é porque vivemos, de modo incorrigivel,
distraidos das coisas mais importantes. E as mascaras, moldadas nos rostos? Valem,
grosso modo, para o falquejo das formas, ndo para o explodir da expressédo, o dinamismo
fisionémico. Nao se esquega, é de fendmenos sutis que estamos tratando.

Resta-lhe argumento: qualquer pessoa pode, a um tempo, ver o rosto de outra e sua
reflexdao no espelho. Sem sofisma, refuto-o. O experimento, por sinal ainda nédo realizado
com rigor, careceria de valor cientifico, em vista das irredutiveis deformagdes, de ordem
psicoldgica. Tente, alids, fazé-lo, e tera notaveis surpresas. Além de que a simultaneidade
torna-se impossivel, no fluir de valores instantdneos. Ah, o tempo é o magico de todas as
traicoes... E os proprios olhos, de cada um de nés, padecem viciagcdo de origem, defeitos
com que cresceram e a que se afizeram, mais e mais. Por comecgo, a criancinha vé os
objetos invertidos, dai seu desajeitado tactear; s6 a pouco e pouco é que consegue retificar,
sobre a postura dos volumes externos, uma precaria visdo. Subsistem, porém, outras
pechas, e mais graves. Os olhos, por enquanto, sdo a porta do engano; duvide deles, dos
seus, nao de mim. Ah, meu amigo, a espécie humana peleja para impor ao latejante mundo
um pouco de rotina e logica, mas algo ou alguém de tudo faz frincha para rir-se da gente... E
entdo?

Note que meus reparos limitam-se ao capitulo dos espelhos planos, de uso comum. E os
demais — cbéncavos, convexos, parabolicos — além da possibilidade de outros, nao
descobertos, apenas, ainda? Um espelho, por exemplo, tetra ou quadridimensional? Parece-
me ndo absurda, a hipétese. Matematicos especializados, depois de mental adestramento,
vieram a construir objetos a quatro dimensdes, para isso utilizando pequenos cubos, de
varias cores, COmo esses com que 0s meninos brincam. Duvida?

Vejo que comega a descontar um pouco de sua inicial desconfianga, quanto ao meu séo
juizo. Fiquemos, porém, no terra-a-terra. Rimo-nos, nas barracas de diversdes, daqueles
caricatos espelhos, que nos reduzem a mostrengos, esticados ou globosos. Mas, se s6
usamos os planos — e nas curvas de um bule tem-se sofrivel espelho convexo, e numa
colher brunida um céncavo razoavel — deve-se a que primeiro a humanidade mirou-se nas
superficies de agua quieta, lagoas, lameiros, fontes, delas aprendendo a fazer tais utensilios
de metal ou cristal. Tirésias, contudo, ja havia predito ao belo Narciso que ele viveria apenas
enquanto a si mesmo nao se visse... Sim, sdo para se ter medo, os espelhos.

Temi-os, desde menino, por instintiva suspeita. Também os animais negam-se a encara-los,
salvo as criveis excepgdes. Sou do interior, o senhor também; na nossa terra, diz-se que
nunca se deve olhar em espelho as horas mortas da noite, estando-se sozinho. Porque,
neles, as vezes, em lugar de nossa imagem, assombra-nos alguma outra e medonha viséo.
Sou, porém, positivo, um racional, piso 0 chdo a pés e patas. Satisfazer-me com fantasticas
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nao-explicacbes? — jamais. Que amedrontadora visdo seria entdo aquela? Quem o
Monstro?

Sendo talvez meu medo a revivescéncia de impressdes atavicas? O espelho inspirava
receio supersticioso aos primitivos, aqueles povos com a idéia de que o reflexo de uma
pessoa fosse a alma. Via de regra, sabe-o o senhor, é a supersticdo fecundo ponto de
partida para a pesquisa. A alma do espelho — anote-a — espléndida metéfora. Outros,
alias, identificavam a alma com a sombra do corpo; e nao lhe tera escapado a polarizagao:
luz—treva. Nao se costumava tapar os espelhos, ou volta-los contra a parede, quando
morria alguém da casa? Se, além de os utilizarem nos manejos da magia, imitativa ou
simpatica, videntes serviam-se deles, como da bola de cristal, vislumbrando em seu campo
esbocos de futuros fatos, ndo sera porque, através dos espelhos, parece que o tempo muda
de diregao e de velocidade? Alongo-me, porém. Contava-lhe...

— Foi num lavatério de edificio publico, por acaso. Eu era mogo, comigo contente, vaidoso.
Descuidado, avistei... Explico-lhe: dois espelhos — um de parede, o outro de porta lateral,
aberta em angulo propicio — faziam jogo. E o que enxerguei, por instante, foi uma figura,
perfil humano, desagradavel ao derradeiro grau, repulsivo sendo hediondo. Deu-me nausea,
aquele homem, causava-me édio e susto, ericamento, espavor. E era — logo descobri... era
eu, mesmo! O senhor acha que eu algum dia ia esquecer essa revelagao?

Desde ai, comecei a procurar-me — ao eu por detrds de mim — a tona dos espelhos, em
sua lisa, funda lamina, em seu lume frio. Isso, que se saiba, antes ninguém tentara. Quem
se olha em espelho, o faz partindo de preconceito afetivo, de um mais ou menos falaz
pressuposto: ninguém se acha na verdade feio: quando muito, em certos momentos,
desgostamo-nos por provisoriamente discrepantes de um ideal estético ja aceito. Sou claro?
O que se busca, entdo, é verificar, acertar, trabalhar um modelo subjetivo, preexistente;
enfim, ampliar o ilusério, mediante sucessivas novas capas de ilusdo. Eu, porém, era um
perquiridor imparcial, neutro absolutamente. O cagador de meu préprio aspecto formal,
movido por curiosidade, quando nao impessoal, desinteressada; para ndo dizer o urgir
cientifico. Levei meses.

Sim, instrutivos. Operava com toda a sorte de astlcias: o rapidissimo relance, os golpes de
esguelha, a longa obliqlidade apurada, as contra-surpresas, a finta de palpebras, a tocaia
com a luz de-repente acesa, os angulos variados incessantemente. Sobretudo, uma
inembotavel paciéncia. Mirava-me, também, em marcados momentos — de ira, medo,
orgulho abatido ou dilatado, extrema alegria ou tristeza. Sobreabriam-se-me enigmas. Se,
por exemplo, em estado de &édio, o senhor enfrenta objetivamente a sua imagem, o 6dio
reflui e recrudesce, em tremendas multiplicagdes: e o senhor vé, entdo, que, de fato, s6 se
odeia é a si mesmo. Olhos contra os olhos. Soube-o0: 0s olhos da gente ndo tém fim. So eles
paravam imutaveis, no centro do segredo. Se é que de mim ndo zombassem, para la de
uma mascara. Porque, o resto, o rosto, mudava permanentemente. O senhor, como 0s
demais, ndo vé que seu rosto € apenas um movimento deceptivo, constante. Nao vé, porque
mal advertido, avezado; diria eu: ainda adormecido, sem desenvolver sequer as mais
necessarias novas percepcoes. Nao vé, como também ndo se véem, no comum, 0S
movimentos translativo e rotatério deste planeta Terra, sobre que os seus e 0s meus pés
assentam. Se quiser, ndo me desculpe; mas o senhor me compreende.
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Sendo assim, necessitava eu de transverberar o embuco, a travisagem daquela mascara, a
fito de devassar o nucleo dessa nebulosa — a minha vera forma. Tinha de haver um jeito.
Meditei-o. Assistiram-me seguras inspiracoes.

Conclui que, interpenetrando-se no disfarce do rosto externo diversas componentes, meu
problema seria 0 de submeté-las a um bloqueio “visual” ou anulamento perceptivo, a
suspensdo de uma por uma, desde as mais rudimentares, grosseiras, ou de inferior
significado. Tomei o elemento animal, para comeco.

Parecer-se cada um de n6s com determinado bicho, relembrar seu facies, é fato. Constato-
0, apenas; longe de mim puxar a bimbalha temas de metempsicose ou teorias biogenéticas.
De um mestre, alids, na ciéncia de Lavater, eu me inteirara no assunto. Que acha? Com
caras e cabecas ovinas ou equinas, por exemplo, bastalhe relancear a multiddo ou atentar
nos conhecidos, para reconhecer que os ha, muitos. Meu sosia inferior na escala era, porém
— a onga. Confirmei-me disso. E, entdo, eu teria que, apos dissocia-los meticulosamente,
aprender a n&o ver, no espelho, os tragcos que em mim recordavam o grande felino. Atirei-
me a tanto.

Releve-me ndo detalhar o método ou métodos de que me vali, e que revezavam a mais
buscante analise e o estrénuo vigor de abstracdo. Mesmo as etapas preparatérias dariam
para aterrar a quem menos pronto ao arduo. Como todo homem culto, o senhor nao
desconhece a loga, e ja a tera praticado, quando ndo seja, em suas mais elementares
técnicas. E, os “exercicios espirituais” dos jesuitas, sei de fildsofos e pensadores incréus
que os cultivam, para aprofundarem-se na capacidade de concentracdo, de par com a
imaginagao criadora... Enfim, ndo Ihe oculto haver recorrido a meios um tanto empiricos:
gradacdes de luzes, lampadas coloridas, pomadas fosforescentes na obscuridade. S6 a
uma expediéncia me recusei, por mediocre sendo falseadora, a de empregar outras
substancias no ago e estanhagem dos espelhos. Mas, era principalmente no modus de
focar, na visdo parcialmente alheada, que eu tinha de agilitar-me: olhar ndo-vendo.. Sem ver
0 que, em meu rosto, ndo passava de reliquat bestial. la-o conseguindo?

Saiba que eu perseguia uma realidade experimental, ndo uma hipétese imaginaria. E digo-
lhe que nessa operacdo fazia reais progressos. Pouco a pouco, no campo-de-vista do
espelho, minha figura reproduzia-se-me lacunar, com atenuadas, quase apagadas de todo,
aquelas partes excrescentes. Prossegui. Ja ai, porém, decidindome a tratar
simultaneamente as outras componentes, contingentes e ilusivas. Assim, o elemento
hereditario — as parecengas com os pais e avos — que sao também, nos nossos rostos, um
lastro evolutivo residual. Ah, meu amigo, nem no ovo o pinto esta intacto. E, em seguida, o
que se deveria ao contagio das paixdes, manifestadas ou latentes, o que ressaltava das
desordenadas pressfes psicolégicas transitorias. E, ainda, o que, em nossas caras,
materializa idéias e sugestées de outrem; e os efémeros interesses, sem sequtiéncia nem
antecedéncia, sem conexdes nem fundura. Careceriamos de dias, para explicar-lhe. Prefiro
gue tome minhas afirmacgdes por seu valor nominal.

A medida que trabalhava com maior mestria, no excluir, abstrair e abstrar, meu esquema
perspectivo clivava-se, em forma meandrica, a modos de couve-flor ou bucho de boi, e em
mosaicos, e francamente cavernoso, como uma esponja. E escurecia-se. Por ai, ndo
obstante os cuidados com a saude, comecei a sofrer dores de cabeca. Sera que me
acovardei, sem menos? Perdoe-me, 0 senhor, 0 constrangimento, ao ter de mudar de tom
para confidéncia tdo humana, em nota de fraqueza inesperada e indigna. Lembre-se, porém,
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de Teréncio. Sim, os antigos; acudiu-me que representavam justamente com um espelho,
rodeado de uma serpente, a Prudéncia, como divindade alegoérica. De golpe, abandonei a
investigacao. Deixei, mesmo, por meses, de me olhar em qualquer espelho.

Mas, com o comum correr quotidiano, a gente se aquieta, esquece-se de muito. O tempo,
em longo trecho, € sempre tranquilo. E pode ser, ndo menos, que encoberta curiosidade me
picasse. Um dia... Desculpeme, néo viso a efeitos de ficcionista, inflectindo de propdsito, em
agudo, as situacdes. Simplesmente Ihe digo que me olhei num espelho e ndo me vi. Nao vi
nada. Sé o campo, liso, as vacuas, aberto como o sol, agua limpissima, a disperséo da luz,
tapadamente tudo. Eu néo tinha formas, rosto? Apalpei-me, em muito. Mas, o invisto. O
ficto. O sem evidéncia fisica. Eu era — o transparente contemplador?... Tirei-me. Aturdi-me,
a ponto de me deixar cair numa poltrona.

Com que, entdo, durante aqueles meses de repouso, a faculdade, antes buscada, por si em
mim se exercitara! Para sempre? Voltei a querer encarar-me. Nada. E, o que tomadamente
me estarreceu: eu nédo via os meus olhos. No brilhante e polido nada, ndo se me
espelhavam nem eles!

Tanto dito que, partindo para uma figura gradualmente simplificada, despojara-me, ao termo,
até a total desfigura. E a terrivel conclusdo: ndo haveria em mim uma existéncia central,
pessoal, autbnoma? Seria eu um... desalmado? Entdo, o que se me fingia de um suposto
eu, ndo era mais que, sobre a persisténcia do animal, um pouco de heranca, de soltos
instintos, energia passional estranha, um entrecruzar-se de influéncias, e tudo o mais que na
impermanéncia se indefine? Diziam-me isso o0s raios luminosos e a face vazia do espelho —
com rigorosa infidelidade. E, seria assim, com todos? Seriamos ndo muito mais que as
criangas — o espirito do viver ndo passando de impetos espasmédicos, relampejados entre
miragens: a esperanca € a memoria.

Mas, o senhor estard achando que desvario e desoriento-me, confundindo o fisico, o
hiperfisico e o transfisico, fora do menor equilibrio de raciocinio ou alinhamento légico — na
conta agora caio. Estara pensando que, do que eu disse, nada se acerta, nada prova nada.
Mesmo que tudo fosse verdade, ndo seria mais que reles obsessdo auto-sugestiva, e o
despropésito de pretender que psiquismo ou alma se retratassem em espelho...

Dou-lhe razédo. Ha, porém, que sou um mau contador, precipitando-me as ilagées antes dos
fatos, e, pois: pondo os bois atras do carro e os chifres depois dos bois. Releve-me. E deixe
que o final de meu capitulo traga luzes ao até agora aventado, canhestra e
antecipadamente.

S&o sucessos muito de ordem intima, de carater assaz esquisito. Narro-os, sob palavra, sob
segredo. Pejo-me. Tenho de demais resumi-los.

Pois foi que, mais tarde, anos, ao fim de uma ocasido de sofrimentos grandes, de novo me
defrontei — nao rosto a rosto. O espelho mostrou-me. Ouga. Por um certo tempo, nada
enxerguei. S6 entdo, s6 depois: 0 ténue comego de um quanto como uma luz, que se
nublava, aos poucos tentando-se em débil cintilagdo, radidncia. Seu minimo ondear
comovia-me, ou ja estaria contido em minha emog¢ao? Que luzinha, aquela, que de mim se
emitia, para deter-se acold, refletida, surpresa? Se quiser, infira 0 senhor mesmo.
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Sao coisas que se ndo devem entrever; pelo menos, além de um tanto. Sao outras coisas,
conforme pude distinguir, muito mais tarde — por ultimo — num espelho. Por ai, perdoe-me
o detalhe, eu ja amava — ja aprendendo, isto seja, a conformidade e a alegria. E... Sim, vi, a
mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; ndo este, que o senhor razoavelmente me
atribui. Mas o ainda-nem-rosto — quase delineado, apenas — mal emergindo, qual uma flor
pelagica, de nascimento abissal... E era ndo mais que: rostinho de menino, de menosque-
menino, sé. S6. Sera que o senhor nunca compreendera?

Devia ou nao devia contar-lhe, por motivos de talvez. Do que digo, descubro, deduzo. Sera,
se? Apalpo o evidente? Tresbusco. Sera este nosso desengongo € mundo o plano —
intersecgao de planos — onde se completam de fazer as almas?

Se sim, a “vida” consiste em experiéncia extrema e séria; sua técnica — ou pelo menos
parte — exigindo o consciente alijamento, o despojamento, de tudo o0 que obstrui o crescer
da alma, o que a atulha e soterra? Depois, 0 “salto mortale”... — digo-o0, do jeito, ndo porque
0s acrobatas italianos o aviventaram, mas por precisarem de toque e timbre novos as
comuns expressdes, amortecidas... E o julgamento-problema, podendo sobrevir com a
simples pergunta: — ”Vocé chegou a existir?’

Sim? Mas, entdo, esta irremediavelmente destruida a concepgao de vivermos em agradavel
acaso, sem razdo nenhuma, num vale de bobagens? Disse. Se me permite, espero, agora,
sua opiniao, mesma, do senhor, sobre tanto assunto. Solicito os reparos que se digne dar-
me, a mim, servo do senhor, recente amigo, mas companheiro no amor da ciéncia, de seus
transviados acertos e de seus esbarros titubeados. Sim?



