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RESUMO

A tese objetiva discutir as representacdes do feminino a partir das relacdes entre literatura e
cinema em niveis praticos e tedricos das obras literarias de Henry James Washington Square,
Daisy Miller e The Europeans e dos filmes homOnimos de Agnieszka Holland, Peter
Bogdanovich e James Ivory, respectivamente, tendo como ponto de partida as protagonistas
Catherine Sloper, Daisy Miller e Eugenia Munster. Acreditamos que tais representacoes
equivalem, no contexto das obras, a uma apropriacdo do olhar masculino — the male gaze —
sobre o corpo feminino. Os signos do cinema hollywoodiano estdo carregados de uma
ideologia patriarcal que sustenta as estruturas sociais e constréi a mulher de uma maneira
especifica, refletindo as necessidades e o inconsciente patriarcal. A partir de uma leitura
intersemiotica, que rejeita a no¢do de fidelidade e vé a obra alvo como uma tradugio do texto
de partida, propomos uma reflex@o a respeito da identidade de género criada e veiculada sob
uma O6tica masculina. Para isso, além da teoria de traducdo, nos apoiamos, como suporte
tedrico, na teoria feminista do cinema contemporaneo, que se preocupa em desmascarar as
imagens, o signo da mulher, para ver como funcionam os significados adjacentes ao cédigo

filmico.

PALAVRAS-CHAVE: Washington Square; Daisy Miller; The Europeans; Representagcdes

do Feminino; Literatura e Cinema; Critica Cinematogréfica Feminista.
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ABSTRACT

This thesis aims to discuss the representations of the feminine concerning the relations
between literature and cinema on practical and theoretical levels having as its basis Henry
James’s literary works Washington Square, Daisy Miller and The Europeans, as well their
homonymous filmic versions made by Agnieszka Holland, Peter Bogdanovich and James
Ivory, respectively, having as starting point the leading figures Catherine Slopes, Daisy Miller
and Eugenia Munster. We believe that such representations correspond, in the context of the
works, to an appropriation of the masculine glance — the male gaze — over the feminine body.
The signs of Hollywood’s film industry are loaded of a patriarchal ideology that sustains
social structures and build woman in a specific manner, reproducting needs and patriarchal
unconsciousness. Based on an intersemiotic reading, which refuses the idea of fidelity and
sees the target work as a translation of the starting text, we propose a reflection about the
gender identity created and conveyed in a male perspective. For that, beyond the translation
theory, we have as a complementary theoretical support the feminist theory of the
contemporary cinema which is concerned to unmask the images, the woman’s sign, to see

how the adjacent meanings to the filmic code works.

KEYWORDS: Washington Square; Daisy Miller; The Europeans; Feminine

Representations; Literature and Cinema; Feminist Film Criticism.
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INTRODUCAO

As fronteiras de um livro nunca sdo bem definidas: por trds do
titulo, das primeiras linhas e do dltimo ponto final, por trds de
sua configuracdo interna e de sua forma autonoma, ele fica
preso num sistema de referéncias a outros livros, outros textos,
outras frases: € um n6 dentro de uma rede.

Michel Foucault

Da mesma maneira que a literatura foi a expressdo artistica de maior repercussao nos
séculos XIX e XX, o cinema desponta hoje como a mais popular das artes, aquela que agrega
o maior nimero de interessados. O estudo comparativo dessas duas expressdes artisticas surge
como ponto de partida para uma discussdo e reflexdo acerca da problemadtica da adaptacdo,
em especial, das obras de Henry James.

Num momento em que o cinema ¢ um dos meios de divulgagcdo cultural e que a
literatura tem um publico tdo reduzido, as adaptacOes cinematogréficas tornam-se também
uma maneira de atrair um maior nimero de leitores, que apds assistirem a um filme baseado
em obra literdria, podem querer conhecer a narrativa que deu origem aquele filme. Além
disso, “o cinema ndo deve ser encarado somente como fendmeno cinematografico, nem
mesmo como fendmeno artistico, mas como a possibilidade de adquirir o equilibrio, a
liberdade, a possibilidade de tornar-se humano” (BERNARDET, 1985, p. 34).

Compartilhando da idéia de que “o cinema ndo € s6 a arte contemporanea do homem,
mas a arte criada pelo homem contemporaneo” (SILVEIRA, 1966, p. 167), o estudo
comparado entre essas duas expressdes permite uma andlise da contribuicdo que uma arte traz
a outra. Além disso, “na era da interdisciplinaridade, nada mais sauddvel do que tentar ver a
verbalidade da literatura pelo viés do cinema, e a iconidade do cinema pelo viés da literatura”
(BRITO, 2006, p. 131).

Pensando nisso, escolhemos estudar trés obras de Henry James que foram transpostas
para o cinema. As razdes da escolha de Henry James foram muitas: o escritor é dono de uma
linguagem apurada, um estilo inconfundivel, d4 um tratamento singular aos personagens e,
principalmente, demonstra um interesse peculiar na caracterizacdo da mulher. “James

identifies his novelistic art as a feminine art; he identifies American society with the same
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feminine art; and he identifies women as the actual and sole representatives of civilization in
America”' (FOWLER, 1984, 13).

Além de ser um dos grandes nomes da literatura mundial e precursor do romance
psicolégico moderno, Henry James criou um método de investigacao do individuo, compondo
personagens que refletem a realidade e problematizam a conduta humana. Washington Square
(1880), Daisy Miller (1879) e The Europeans (1878) pertencem ao inicio de sua carreira e
foram publicados com diferenca de um ano. Os textos sdo curtos, mas complexos. O autor e
muitas de suas obras receberam varios prémios, artigos e estudos académicos, principalmente
em relacdo ao tratamento a linguagem e ao realismo dramatico, que inaugurou.

Entretanto, pouca aten¢do se tem dado a representacdo do feminino nessas obras, um
dos objetivos desse trabalho. O que existe sdo andlises esparsas e gerais a respeito da atuacao
das personagens Catherine Sloper, Daisy Miller e Eugenia Munster nos contextos dos
romances” e ndo de sua constru¢do, que enfatiza o ideal feminino e uma ideologia patriarcal
que o subjuga. Sendo assim, o objetivo aqui € discutir as representagdes do feminino a partir
das relacGes entre literatura e cinema em niveis praticos e tedricos dos romances Washington
Square, Daisy Miller e The Europeans e dos filmes homonimos de Agnieszka Holland, Peter
Bogdanovich e James Ivory, respectivamente. Dessa maneira, nosso principal interesse €
investigar a imagem de mulher e os papéis que desempenham nas obras literdrias e filmicas.
Trataremos ainda das técnicas especificas de linguagem em cada tipo de narrativa,
enfatizando seus contextos.

A representagdo dos ideais femininos nas obras literarias escolhidas sdo criacOes

masculinas e merecem atencdo especial. As personagens fazem referéncia a uma constru¢ao

! James identifica sua arte novelistica como uma arte feminina; ele identifica a sociedade americana com a
mesma arte feminina; e ele identifica as mulheres como as atuais representantes da civilizagdo na América
(tradugdo nossa).

*As obras aqui em questdo sdo classificadas como novelas, por alguns teéricos (Bruce McElderry, J. A. Cuddon)
e romances, por outros (Sergio Bellei, Forster, Wayne Booth, Burgess), classificacao essa geralmente baseada no
tamanho dos textos. Optamos pelo termo romance por considerarmos que as narrativas revelam uma estrutura de
romance: a complexa imbricagdo entre o enredo, as personagens e o olhar do narrador. No Dictionary of Literary
Terms and Literary Theory, J.A. Cuddon define novel como uma histéria de incidente, centrada no enredo e
romance € visto como uma obra que trata de personagem, do heroi individual (1991, p. 84-96). Alguns tedricos
como Sergio Bellei, McElderry e mesmo Henry James, quando se refere nao apenas a prépria prosa, argumentam
que a diferenca significativa entre um termo e outro diz respeito apenas ao tamanho do texto, sugerindo,
seguindo esse critério, que hd trés tipos de narrativa: short story, novel e romance. Em seu A Arte da Ficgdo,
James desabafa: “Novel” e “romance”, o romance de incidente e o de personagem — essas separagdes grosseiras
me parecem ter sido feitas por criticos e leitores para sua prépria conveniéncia, e para ajudd-los em algumas
situacdes eventualmente problemdticas, mas me parecem ter pouco interesse ou realidade para o criador, de cujo
ponto de vista estamos tentando considerar a arte da ficcao” (1995, p. 34). E segue elogiando os franceses que
dao apenas um nome para o romance sem destacar nele caracteristicas menores. Para Henry James, tanto o
novelist quanto o romancer possuem a mesma obrigacdo e responsabilidades, ja4 que “o padrido de execugdo é
igualmente alto para os dois” (1995, p. 39).
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social que tem a ver com a distin¢do masculino/feminino, colocando a mulher numa posi¢ao
de inferioridade, veiculando uma imagem negativa dessas mulheres. Estamos interessados
nesses esteredtipos de mulher que se constroem a partir dos mitos concebidos e se incorporam
ao género dando-lhes um cardter de naturalidade. Acreditamos que tais representagdes
equivalham, no contexto das obras, a uma apropriacdao do olhar masculino — the male gaze —
sobre o corpo feminino.

Os signos do cinema hollywoodiano estdo carregados de uma ideologia patriarcal que
sustenta as estruturas sociais e constréi a mulher de uma maneira especifica, refletindo as
necessidades e o inconsciente patriarcal. A partir de uma leitura intersemidtica, propomos
uma reflexdo a respeito da identidade de género criada e veiculada sob uma 6tica masculina.
Para isso, além da teoria de traduc¢do, nos apoiamos, como suporte tedrico, na teoria feminista
do cinema contemporaneo, que se preocupa em desmascarar as imagens, o signo da mulher,
para ver como funcionam os significados adjacentes ao cddigo cinematografico.

Nosso estudo caminha para a descricdo das versdes filmicas e de suas relagdes com o
texto de partida, considerando cada versdo como uma tradu¢io® do romance. Qualquer
processo de andlise necessita antes da reconstitui¢do do objeto para a sua compreensido. No

caso de um filme, ndo basta vé-lo, mas

revé-lo e, mais ainda, examind-lo tecnicamente. Trata-se de uma outra
atitude com relacdo ao objeto filme, que, alids, pode trazer prazeres
especificos: desmontar um filme é, de fato, estender seu registro perceptivo
e, com isso, se o filme for realmente rico, usufrui-lo melhor (VANOYE,
1994, p. 12)

Tendo isso em mente, nossa andlise seguiu dois caminhos: o primeiro foi trabalhar o
filme no sentido de compreendé-lo de maneira abrangente, de observar as significacdes
propostas, tendo sempre em mente o romance do qual partiu; o segundo foi analisar tais
significacdes propondo hipéteses para consolidd-las ou invalidd-las, além de identificar a
relagdo que estabelecem (ou ndo) com o texto de partida e tentar reconhecer o propdsito dessa
relacdo. Em outras palavras, vamos desconstruir e reconstruir, descrever e interpretar.

Para isso, tivemos de considerar que todo filme esté inserido em um contexto histérico
e também cinematografico, haja vista que “um filme jamais € isolado, participa de um

movimento ou se vincula mais ou menos a uma tradicao” (VANOYE, 1994, p. 24). Entram ai, a

visao do mundo de diretor, as correntes e tendéncias da época, a adequagdo do tema a

? Termo usado por DINIZ, Thais Flores Nogueira. Literatura e Cinema: da semidtica & tradugéo. Ouro Preto:
Editora UFOP, 1999, p. 13.
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realidade e mais uma série de fatores que nao podem ser deixados de lado quando se pretende
uma andlise filmica. Além disso, no nosso caso especifico, tivemos de levar em conta a
questdo da adaptacdo, a proximidade ou distanciamento com a obra literdria, a questdo da
autoria, da criacdo de uma obra autdonoma, a responsabilidade do cineasta e sua interpretacao
do romance que levou as telas.

O cinema pode, de fato, ser analisado sob diferentes pontos de vista, “descartando-se a
rigidez metodoldgica e a ortodoxia ideoldgica, recusando-se toda e qualquer reducgdo
estilistica, fazendo-se frente as onipresentes tentativas de homogeneizagdo, de normatizagao,
de rendi¢do as formulas e aos clichés” (ALBAGLI, 2006, p. 7). Isso porque, como arte
inserida em um contexto sociocultural e observada dos mais diferentes angulos, nao
possibilita uma interpretacdo tnica. Uma vez que tomamos a obra cinematografica como uma
traduc@o da obra literdria, é preciso deixar claro que acreditamos que elas sejam inteiramente
independentes, mas, a0 mesmo tempo, que estejam intimamente relacionadas.

A partir do momento em que ndo se considera mais a traducdo como mimese, mas
como uma atividade interessada nas condi¢des de producdo e recepgao, a transposi¢ao passa a
ser vista como transformagdo. Como resultado desse processo transformacional, surge, entdo,
uma estrutura totalmente nova e o texto tem de ser visto como uma obra autdnoma que nao
pode ser adequadamente compreendida e julgada se tomada apenas como imitacdo. Porém,
ndo se pode negar que a versao esteja intimamente ligada a outra, uma vez que funciona como
seu interpretante4.

Também rejeitamos a no¢do de fidelidade do filme em relagdo a obra literdria, porque
esta nocdo € a-histdrica, subjetiva e redutora, principalmente quando as obras pertencem a
diferentes contextos histéricos. Além disso, a fidelidade é impossibilitada pelos diferentes
meios materiais de cada expressdo artistica, os quais serdo detalhados mais adiante. Pensando
nisso, orientamos nossas andlises “ndo por nocdes rudimentares de “fidelidade” mas sim, pela
atencdo a “transferéncia criativa”, ou as respostas dialdgicas especificas, a “leituras” e
“criticas” e “interpretagdes” e “re-elabora¢dao” do romance original” (STAM, 2006, p. 51).

Sendo assim, nosso interesse recaiu sobre os procedimentos de adaptacdo adotados
pelos diretores e sobre a maneira em que tais alteragcdes podem ser verificadas ao longo dos
filmes. Estamos cientes de que esse processo metamorfico, que transforma obras de ficcao em

novas entidades artisticas — no caso, em um filme — é um processo que exige muitas

* Interpretante é, resumidamente, a representacdo mental retirada pelo signo (SEBEOK, 1986, p. 385).
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alteracdes, uma vez que “mudancas sdo inevitdveis no momento em que se abandona o meio
lingtiistico e se passa para o visual” (BLUESTONE, 1973, p. 219).

Entretanto, embora obra de base e traducao sejam diferentes enquanto linguagem, suas
informacdes estéticas estio ligadas por uma relacdo de isomorfia’ e essas relagdes sdo

chamadas aqui de pontos de contato, ou seja, elementos que ambas as obras possuem em

comum, obviamente com as modificacdes necessdrias para a realizacio de uma obra
autdbnoma que dialogue com a obra de partida e ndo somente a reproduza. Considerando que
“os cineastas herdam, observam, impregnam-se, citam, parodiam, plagiam, desviam, integram
as obras que procedem as suas” (VANOYE, 1994, p. 36), buscamos explicar os movimentos
que decorrem dessa transmutacdo de signos e seus processos de ressignificagdes. Além disso,
como estamos interessados na representa¢do do feminino, nos apoiaremos na teoria feminista
cinematografica para desmascarar as imagens de mulher.

A teoria feminista do cinema evoluiu a partir do movimento feminista dos anos 70 e
de suas preocupacdes com a representacdo da mulher, tendo no inicio uma metodologia
socioldgica e politica. As primeiras pesquisas feministas sobre cinema realizavam “andlises
criticas dos personagens femininos e masculinos representados em relagdo aos contextos
historicos e institucionais”. Essas andlises tinham como suporte tedrico as abordagens da
psicandlise e semiologia, e se preocupavam em estudar os diversos elementos da narrativa
cinematografica — som, didlogo, imagem, posicionamento de camera — para a producdo de
sentidos (ADELMAN, 2011, p. 12).

Desde o inicio dos movimentos de liberacdo da mulher, as feministas americanas
estudam a representacdo do feminino nas artes: literatura, pintura, escultura, cinema e
televisdo. A critica feminista, “enquanto uma nova forma de interpretar textos, emergiu de
preocupacdes correntes de mulheres que reavaliaram a cultura na qual haviam sido criadas e
educadas” (KAPLAN, 1995, p. 43). Isso permitiu que as imagens estereotipadas da mulher
fossem desmascaradas, ja que o interesse estava em investigar como se produzia o significado
nos filmes e como a mulher era retratada.

A partir de 1970, a discussdo a respeito da dominacdo masculina € encabegada pela
segunda onda feminista, que considerava, entre muitos fatores, a mudanca nas sociedades
desde os seus primeiros debates. Nesse momento, as agdes da critica feminista “provocaram
mudancas nos regimes hegemonicos de representacdo e produziram uma série de alteragdes

institucionais que incluiram uma presenca maior de mulheres nos espagos sociais

3 Termo usado por PLAZA, J., 1987, p. 23.
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privilegiados onde os discursos sobre o género sdo produzidos e disseminados” (ADELMAN,
2011, p. 14).

Mais adiante, nos anos 80 e 90, as transformagdes sociais permitiram maior abertura
histdrica, refletindo nas representacdes de género e sexualidade. Surgem novas perspectivas
tedricas: a teoria pds colonial e a teoria queer. Nesse periodo, o feminismo partilha com essas
perspectivas “o esforco pela elaboracao de uma critica tedrica baseada num projeto politico de
transformacdo social”, objetivando desmascarar os ideais de mulher e desconstruir o
binarismo mulher e homem fundamentado na tradi¢do ocidental (ADELMAN, 2011, p. 15).

Atualmente, o estudo de cinema conta com varias perspectivas que buscam investigar
a representacdo do feminino e o papel da mulher nos filmes e esses estudos estdo em
constante crescimento e modificacdo. Miriam Adelman (2011, P. 15) ressalta que ainda sdo
pouco frequentes ou ndo devidamente divulgadas pesquisas que se proponham a analisar a
narrativa cinematografica e sua linguagem como produtores de discursos e significados de
género. (p. 15).

A temdtica do olhar — the male gaze —, cerne de nossa pesquisa, ¢ muito recorrente na
critica feminista cinematografica atual. Discute-se a questdo da mulher ser encarada como
objeto do desejo masculino, o prazer em ser observada, os trés tipos de olhar (da camera, do
espectador e dos personagens masculinos e femininos), os mitos em relacdo aos papéis que
exerce nas narrativas e a condi¢do subalterna que lhe € relegada nos enredos, funcionando
como artificio para suspender a trama e ndo continud-la.

No Artigo Visual Pleasure and Narrative Cinema, Laura Mulvey defende a ideia de
que os filmes hollywoodianos revelam e refletem uma interpretagdo socialmente estabelecida
da diferenca sexual, que controla as imagens e o olhar do espectador, “demonstrating the way
the unconscious of patriarchal society has structured film form™® (1975, p. 01). Segundo a
autora, Hollywood tem apresentado e representado a mulher apenas para a satisfacdo do male
gaze, ou seja, manipula o prazer visual, j4 que codifica o erdtico na linguagem da ordem
patriarcal dominante (1975, p. 02).

Mulvey acrescenta que o cinema oferece vdrias possibilidades de prazer visual. O
primeiro é o prazer de ser observado, ou seja, a escopofilia, que estd associada ao “taking
other people as objects, subjecting them to a controlling and curious gaze™’ (1975, p. 02). O

segundo prazer visual é a identificacdo com a imagem vista, ou seja, estd relacionado ao

6 . . . . . .
Demonstrando a maneira como o inconsciente da sociedade patriarcal tem estruturado a forma do filme
(tradugdo nossa).
7 . . ~
Tomar outras pessoas como objeto, submetendo-as a um olhar controlador e curioso (tradu¢do nossa).
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narcisismo e a constitui¢cdo do ego. Nesse sentido, em termos filmicos, o primeiro implica a
separacao da identidade erdtica do sujeito e do objeto na tela e o segundo diz respeito a
identificacdo do ego com o objeto, a partir da fascinacdo do espectador ao reconhecer seus
gostos na tela.

Para Mulvey, num mundo de diferencas sexuais, a que chama de sexual imbalance, o
prazer em olhar estd dividido entre active/male e passive/female® e este projeta sua fantasia
para o corpo feminino, que é denominado de acordo com as normas do patriarcado. No
cinema tradicional, a divisdo entre active/looking e passive/looked at’ se divide em termos do
poder masculino estar embutido na figura do her6i e a mulher exercer simultaneamente o
papel de ser exibida e olhada, tendo sua aparéncia codificada para causar um forte impacto
visual e erdtico. Em outras palavras, as mulheres sdo exibidas como objeto sexual de um
espetdculo erdtico: elas mantém o olhar, significam e agem para o desejo masculino (1975, p.

03).

The presence of woman is an indispensable element of spectacle in normal
narrative film, yet her visual presence tends to work against the development
of a story line, to freeze the flow of action in moments of erotic
contemplation. This alien presence then has to be integrated into cohesion
with the narrative'® (1975, p. 03).

A exibicdo do feminino no cinema, segundo a autora, funciona em dois niveis: 1)
como objeto erdtico para os personagens dentro da histdria; 2) como objeto erético para o
espectador dentro da sala de projecdo. Dentro do filme, o olhar do espectador e o do
personagem masculino estdo perfeitamente combinados, garantindo assim a verossimilhanga
da narrativa. Nesse sentido, a concep¢ao da mulher como espetaculo s6 € possivel gracas ao
mecanismo que estrutura o filme em torno de uma figura principal controladora, com a qual o

espectador pode se identificar (1975, p. 04).

Playing on the tension between film as controlling the dimension of
time (editing, narrative) and film as controlling the dimension of space
(changes, in distance, editing), cinematic codes create a gaze, a world,

¥ Termos usados por MULVEY, L., 1975, p. 03.

® Termos usados por MULVEY, L., 1975, p. 06.

' A presenca da mulher é um elemento indispensavel do espetdculo na narrativa cinematografica normal, apesar
de sua presenca visual tender a trabalhar contra o desenvolvimento de uma linha da histdria, para congelar o
fluxo de acdo em momentos de contemplacdo erética. Entdo, essa presenga alienigena tem que ser integrada em
coesdo com a narrativa (traduc¢ao nossa).
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and an object, thereby producing an illusion cut to the measure of
desire'" (p. 07).

Como objeto de desejo, de fetichismo e voyeurismo e ndo como sujeito e agente, a
mulher é observada (ro-be-looked-at-ness'?) e renuncia a seus préprios desejos para
privilegiar o prazer masculino. Essa erotizacdo do feminino no cinema acontece em torno de
trés olhares dominantes: a) o olhar do homem para a mulher, que se torna objeto desse olhar;
b) o olhar do espectador, que se identifica com esse olhar masculino que estd na tela e ¢) o
olhar da camera, que determina a posicdo da filmagem e condiciona as imagens aos interesses
e ideologia do realizador. Para Mulvey este ultimo olhar ndo € neutro e geralmente apresenta
uma atitude voyeuristica masculina, no sentido de que geralmente ¢ o homem quem controla a

imagem (1975, p. 07).

No cinema, a presenca visual da mulher no filme narrativo tende a gelar o
fluxo da ac¢do, ao provocar a contemplacdo erdtica. Esta contradicdo é
resolvida nos momentos de puro espeticulo (grandes plano de rosto, de
pernas...) ou de espeticulo dentro do espetaculo (por exemplo, as comédias
musicais). No filme narrativo cldssico, o papel do homem ¢é activo, € ele que
faz sobrevir os acontecimentos, ¢ ele também que é portador do olhar do
espectador, “neutralizando” o perigo da mulher como espetiaculo (uma vez que
a mulher, que significa castracdo, ameaca sempre fazer surgir a ansiedade)
(AUMONT e MARIE, 2004, p. 158).

Sue Gillett, em seu artigo “Prazer em assistir: o cinema de Jane Campion, também
concorda que o feminino € visto como objeto e argumenta que, no filme, a mulher ndo garante
a continuidade da narrativa, ao contrdrio, a suspende para proporcionar prazer no espectador.
O corpo feminino esté relacionado ao desejo masculino e por ndo ser considerada relevante na
trama, a mulher serve apenas para ser observada e desejada. Para a autora, “um dos aspectos
mais significativos e perturbadores da imagem da mulher no cinema classico € sua qualidade
hipnética, a maneira como ela suspende a narrativa e, como objeto, absorve o olhar” (2011, p.
229).

Miriam Adelman, na introdu¢do a Mulheres, Homens, olhares e cenas, também
discute a importancia do olhar no cinema, afirmando que o espectador é um grande voyeur,

pois é movido pelo prazer em olhar e assistir (2011, p. 9-10). Para ela,

' Jogando com a tensdo entre o filme como controlador da dimensdo do tempo (edigdo, narrativa) e com o filme
como controlador do espaco (alteracdes, edi¢do), os cédigos cinematogréficos criam um olhar, um mundo, um
objeto, produzindo assim uma ilusdo cortada a medida do desejo (tradug@o nossa).

"“Termo usado por MULVEY, L., 1975, p. 07.
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esse olhar — que acessa e renova codigos imagéticos de representacdo do
feminino que antecede o cinema — teria um poder particular de engajar
sonhos e fantasias de homens (e mulheres), em torno de mulheres

N

“objetificadas” e idealizadas a maneira dos ‘roteiros estreitos”,
institucionalizados pela modernidade, que se impde sobre o0s corpos e
comportamentos femininos (e masculinos) de tal forma que mantém as
mulheres numa “posicdo no discurso” de clara subordinagao (2011, p. 11).

Segundo a autora, o cinema ndo apenas representa a mulher a partir de estruturas
ideoldgicas particulares, como também cristaliza um discurso e subjetividade especificos,
formando “uma ampla teia de relagdes sociais de género (e de classe, raca etc.) na qual as
lutas simbolicas sdo um dos principais terrenos de batalha politica (lutas de poder)” (2011, p.
14). Essas relagdes sociais subestimam a mulher, colocando-a na posicao de objeto, haja vista
que a norma falocéntrica dita e manipula o discurso. Além disso, encarada como acessorio, o
olhar sobre o corpo feminino reflete a ideologia do patriarcado, que vé a subordinacdo da
mulher como natural. Essa relagdo voyeuristica entre um espectador assumidamente

masculino e uma mulher que é o objeto passivo de seu olhar

ndo possibilita a existéncia nem de uma heroina-sujeito que comanda a
narrativa, nem de uma posicdo de espectadora genuinamente feminina
(porque uma mulher s6 pode assistir como se fosse um homem, através das
lentes do olhar masculino, ou em uma identificacdo narcisista com a heroina-
objeto). Sendo a narrativa provincia do controle masculino, a prépria mulher
€ igualada ao visual. Em outras palavras, o prazer de assistir filmes &
sexualmente codificado e, portanto, ideologicamente suspeito de uma
perspectiva feminista (GILLETT, 2011, p. 225).

Ainda a respeito do olhar, E. Ann Kaplan, em A mulher e o cinema: os dois lados da
cdmera, discute a questdo do olhar masculino no cinema hollywoodiano a partir da andlise de
alguns filmes de autoria masculina e feminina. Para ela, o prazer sexual em olhar ¢ ativado
pelo proprio ambiente do cinema, jd que este se aproveita do ato de olhar para criar uma

situacgdo erotizada.

[...] a sala escura, a maneira como o olhar do espectador é controlado,
primeiro pela abertura da camera, e depois pela tela do projetor, o fato de o
espectador estar assistindo as imagens que se movem € nido a imagens
estdticas (pintura) ou a atores ao vivo (teatro), tudo coopera para fazer a
experiéncia cinematogréfica aproximar-se mais do sonho do que é possivel
em qualquer outra arte (1995, p. 33).

E. Kaplan se vale da psicandlise (complexo de Edipo), para desconstruir os filmes

hollywoodianos, além de retomar as ideias de fetichismo e voyeurismo de Mulvey. O
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fetichismo refere-se a busca masculina em alcancar a satisfacdo erdtica projetando na mulher
sua propria sexualidade. Segundo a autora, o termo diz respeito “a perversio em que 0s
homens buscam encontrar o pénis na mulher” e o que estd subentendido é o medo da
castra¢do, “impedindo que haja excitacdo sexual com uma criatura que ndo tenha pénis, ou
algo que o substitua” (1995, p. 33). No cinema, o cabelo comprido, um sapato € mesmo todo
corpo feminino pode ser fetichizado, objetivando neutralizar o medo da diferenca sexual.

Retomando as ideias de Mulvey, E. Ann Kaplan afirma que o voyeurismo tem a ver
com a “gratificacdo erdtica obtida por uma pessoa a0 mostrar seu corpo — ou parte dele — para
outra pessoa, como no prazer de ser visto ou de se ver na tela” (1995, p. 33). No cinema
hollywoodiano, o objeto do voyeur € o corpo feminino e esse olhar, tipico do patriarcado, o
enxerga como objeto erdtico, reprimindo suas relacdes com o meio. Esse olhar dominante
com “lastro de poder politico e econdmico, além de sexual, relega a mulher a auséncia, ao
siléncio e a marginalidade” (1995, p. 20). Como esse olhar traz em si o poder econdmico €
social, ele se v€ no direito de impor exigéncias sobre o feminino, que frequentemente sacrifica
seu desejo em favor do desejo masculino. Sucumbindo a essas leis, a mulher assegura a
manutencao do patriarcado e as relacdes de poder.

Sue Thornham, em seu “Feminism and Film”, publicado em The Routledge
Companion to Feminist and Postfeminism, defende que a opressdao do feminino nos filmes
estd ndo apenas nos papéis repetitivos designados as mulheres, mas também em suas imagens
cristalizadas de, por exemplo, objeto sexual, de vitima, de vampira, de recepcionista, de
secretdria. Partindo do questionamento das causas dessa circulacdo de imagens do corpo
feminino constituir um ato de opressdo, a autora argumenta que o principal interesse da critica
feminista € transformar a posicdo feminina de objeto do conhecimento para sujeito capaz de
produzir e transforma-lo (2001, p. 94). Para ela, a preocupacdo estd em expor essas imagens
de mulher como falsas e opressivas, na medida em que ambas refletem as estruturas sociais e
as representam de acordo com os medos e fantasias dos criadores masculinos. Dessa maneira,

ndo sdo baseadas na realidade, mas na ideologia patriarcal dominante.

Films are texts — complex structures of linguistic and visual codes organized
to produce specific meanings.
[...]

Films, in short, are bearers of ideology. Ideology can be defined as that
representational system, or ‘way of seeing’ the world which appears to us to
be ‘universal’ or ‘natural’ but which in fact the product of the specific power
structures which constitute our society, the sign ‘woman’, then, acquires its
meaning within a sexist, or patriarchal, ideology. Its meaning is derived from
that structure and the meanings it generates. It is therefore unproductive to
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compare film stereotypes of women with the reality of women’s lives: that
‘reality’ is lived within the same ideological structure. What should be
examined is how the sign ‘woman’ operates within the specific film text —
what meanings it is made to bear and what desires and fantasies it carries
(2001, p. 96)".

. . L, . . . . 4 .
A autora acredita que o cinema, através da ideologia das oppressive images'”, ajuda a
reforcar ou construir as identidades de gé€nero baseadas na submissio do feminino em
detrimento do poder masculino. Essas identidades sdo construidas a partir de um pensamento
b 3 . 2 3 2
que as considera “universal” ou “natural”.
Compartilhando da tese de Laura Mulvey, Thornham afirma que o signo de mulher no
filme, construido pela cultura patriarcal, funciona para proporcionar prazer apenas para O

homem espectador. Isso porque,

women are objects, not subjects, of the gaze, their bodies eroticised and
often fragmented. This division between active/male and passive/female,
argues Mulvey, also structures film narrative. It is the film’s hero who
advances the story, controlling events, the woman, and the erotic gaze.
Woman in contrast, functions as erotic spectacle, interrupting rather than
advancing the narrative. For this to be countered, conventional cinematic
pleasures must be destroyed, oppressive forms transcended, and ‘a new
language of desire’ conceived'” (2001, p. 97).

Ainda a respeito do signo feminino, Teresa de Lauretis, no artigo “Através do
Espelho: mulher, cinema e linguagem”, argumenta que o cinema funciona como produtor de
sentidos ao discutir as representacdes sociais. O cinema hollywoodiano dominante acentua as
diferencas entre os sexos e cristaliza as relacdes de género, deixando ainda mais em evidéncia
a dicotomia masculino/feminino. Para ela, € preciso refletir sobre a interiorizacdo de modelos

sociais veiculados pela Otica misdgina considerados verdadeiros e sobre as relacdes de

" Filmes sdo textos — estruturas complexas de cédigos linguisticos e visuais organizados para produzir
significados especificos. [...] Filmes, em suma, sao portadores de ideologia. Ideologia pode ser definida como
um sistema representacional ou um ‘modo de ver’ o mundo, o qual nos aparece como sendo ‘universal’ ou
‘natural’, mas que na verdade € produto de estruturas especificas de poder que constituem nossa sociedade. O
signo ‘mulher’, entdo, adquire seu significado dentro de uma ideologia sexista ou patriarcal. Seu significado é
derivado daquela estrutura e os sentidos que ela gera. Ela é portanto improdutiva para comparar os esteredtipos
de mulher no filme com a realidade de suas vidas: aquela ‘realidade’ é vivida dentro da mesma estrutura
ideolégica. O que deveria ser examinado € como o signo ‘mulher’ opera dentro do texto filmico especifico —
quais significados esse texto ¢ obrigado a suportar e quais desejos e fantasias ele carrega (traduc@o nossa).

" Termo usado por THORNHAM, S., 2001, p. 95.

"> Mulheres sdo objetos, ndo sujeitos, do olhar, seus corpos erotizados e frequentemente fragmentados. Esta
divisdo entre ativo/homem e passiva/mulher, argumenta Mulvey, também estrutura a narrativa filmica. E o heroi
do filme que avanca a histdria, controlando os eventos, a mulher e o olhar erdtico. A mulher, por outro lado,
funciona como espetdculo erdtico, interrompendo ao invés de avangar a narrativa. Para isso ser anulado, os
prazeres cinematograficos convencionais devem ser destruidos, formas opressivas transcenderem, e ‘uma nova
linguagem de desejo’ concebida (tradugdo nossa).
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dominacdo em nossa sociedade. Vista como mero acessorio, ndo ¢ dado a mulher dominio
sobre seu proprio desejo, pois sua vontade estd condicionada a vontade do homem, que pensa
e age por ela. Em outras palavras, “o desejo é uma propriedade dos homens, propriedade nos
dois sentidos da palavra: algo que € proprio dos homens, como uma qualidade, e algo que eles
possuem como coisa sua” (1996, p. 105).

Claudia Vianna e Maria da Graca Setton, no texto “Lanternas Vermelhas — antinomias
da luz: prestigio, dominagdo e relacdes de género”, publicado em A mulher vai ao cinema,
retomam o pensamento de Teresa de Lauretis e afirmam que “as mulheres sdo meras
coadjuvantes de uma existéncia masculina cuja dominagdo simbdlica se instaura e se mantém
quando interiorizam valores, praticas e discursos que lhes impdem um lugar de subordinacao
e subserviéncia” (2005, p. 116). Para sair dessa condi¢do passiva de “complemento, adorno,
uso, contemplacdo” (2005, p. 116) € preciso “refletir sobre um modelo generalizante da
condi¢do da mulher e buscar as contradi¢Oes, as heterogeneidades e rupturas™ (2005, p. 112).

Discutindo as relagdes de género no filme Lanternas Vermelhas, as autoras enfatizam
que a mulher ndo deve ser vista como pertencente a um modelo Unico, uma categoria que
engloba todas elas. Em outras palavras, “é recusar generalizacdes absolutas entre todas as
mulheres do mundo, € deixar claro que ndo existe uma continuidade abstrata da condicao da
mulher em qualquer sociedade, lugar ou cultura. [...] Também nao existe uma tnica forma de
ser mulher” (2005, p. 112-13).

Isto posto, a critica feminista cinematogrifica objetiva discutir o porqué de as
mulheres terem sido esquecidas e abandonadas a “uma posi¢do totalmente fora da histéria e
da cultura, que tem sido definida como a histéria do homem (via de regra de classe média)
branco” (KAPLAN, 1995, p. 16). Seu interesse recai em mostrar que na narrativa dominante
no cinema, a mulher, da maneira como vem sendo representada, assume uma imagem
cristalizada que se repete. Além disso, a teoria feminista cinematogréafica propde que a mulher
comece a criar um discurso préprio, “uma expressdo, um lugar para si mesma enquanto
sujeito” (KAPLAN, 1995, p. 16).

Sue Thornham acrescenta ainda que algumas das preocupagdes da teoria feminista
dizem respeito a “the relationship of women to language, and to public and private histories;

sexual difference and its relationship to other forms of difference; the limits and possibilities
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of desire; the relationship between women — in particular between mothers and daughters”16

(2001, p. 103).

Tanto nos romances como nos filmes de padrido hollywoodiano, a mulher ¢
representada a partir de uma visdo masculina tendenciosa e ndo em termos do que ela
realmente significa. Seu discurso (seus significados e a maneira como ela poderia produzi-los)
€ suprimido em favor de um discurso estruturado pelo patriarcado, no qual sua verdadeira
significacdo foi substituida por conotagdes que servem as suas proprias necessidades.

Assim sendo, entendemos que as propostas apresentadas nas obras a respeito de um
ideal feminino ndo sdo baseadas na realidade, mas sdo frutos de uma concep¢do, de uma

idealizacdo feminina pré-concebida, que autor e diretores desejavam veicular.

Pode-se dizer, em ultima andlise, que nos filmes de Hollywood é negada a
mulher uma voz ativa e um discurso e seu desejo estd sujeito ao desejo
masculino. Em siléncio, elas vivem vidas frustradas ou, se resistem a essa
condig¢do, sacrificam as proprias vidas por tal ousadia (KAPLAN, 1995, p.
24).

Podemos perceber isso em duas das obras aqui estudadas: Washington Square e Daisy
Miller. Na primeira, a mulher tem que conviver com o pai tirano que a mantém refém de seu
dominio sadico. Em um espaco restrito, a casa da familia Sloper, Catherine vé seu futuro
condicionado aos desejos do pai. A frustracdo com um casamento que nao chega, o martirio
por esperar que o pai mude de ideia e resolva deixa-la ser feliz com o homem que ama, s6 a
transformam num ser inerte que nada mais faz do que existir a sombra das vontades do pai e
depois do namorado. Sem poder nem discurso, a mulher nas obras literdria e filmica s6
consegue realizar sua vontade quando o pai morre, assumindo, assim, sua condi¢do de sujeito.

Em Daisy Miller, a ousadia da protagonista provoca seu ostracismo e a resisténcia a
condi¢do de mero objeto observado leva-a a morte. No romance e no filme, fica latente a
questdo do olhar masculino, que se considera capaz de dominar e reprimir a mulher, pelo
poder controlador do discurso que age contra seus desejos, anulando-os. A sexualidade de
Daisy € expressa em sua totalidade, mas os homens e até mesmo as outras mulheres que
reproduzem o falocentrismo, a veem como maligna, como ameaga. Por isso, ¢ necessario

puni-la, exclui-la do convivio, j4 que ndo se adapta a sociedade, ndo obedece a norma.

Winterbourne, o detentor do olhar, precisa destruir Daisy, mesmo que isso signifique “privar-

'° A relagdo entre mulheres e linguagem e entre histérias publicas e particulares; diferenca sexual e sua relagdo
com outras formas de diferenca; os limites e possibilidades do desejo; a relacdo entre mulheres — em particular
entre maes e filhas (tradu¢@o nossa).
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se de um prazer muito necessdrio para ele” (KAPLAN, 1995, p. 23). Ao resistir a essa
condi¢do de dominacdo, Daisy sacrifica sua propria vida, pois paga o preco dessa ousadia,
morrendo.

A temadtica do olhar dominador também estd em Washington Square. No romance, o
olhar masculino “traz em si uma tal superioridade econdmica e social que resulta numa
autoridade que impde exigéncias sobre a mulher que “deve sacrificar seu desejo em favor do
desejo masculino” (KAPLAN, 1995, p. 20). E submetendo-se a essas leis, Catherine Sloper
ajuda na manutencdo do patriarcado. Sem poder, ela vive uma vida frustrada; dividida entre
entregar-se a seu amor € nao desapontar o pai, Catherine passa a vida esperando uma
felicidade que nao vem. Ao final, nem realiza seus desejos, nem consegue obter o respeito do
pai. Entretanto, se mantém digna em sua reclusdo e siléncio.

Em The Europeans, o modelo falocéntrico esta explicito na assertiva do casamento
como unico meio possivel para garantir a felicidade. Euguenia Munster que estd num
casamento de aparéncia, ja falido, viaja a América ndo apenas para conhecer 0s primos, mas
principalmente para verificar se haveria possibilidade de ser feliz num ambiente diferente do
seu. As primas americanas sO se realizam quando casam e condicionam suas vidas a esse
proposito, como se do ato de se casar e servir ao marido dependesse toda sua existéncia. Sem
poder e discursos proprios, Charlotte e Gertrude sdo representadas como objetos do desejo
masculino. Eugenia ndo consegue obter essa satisfacdo (a unido com Robert Acton €
impossivel por vérios motivos) e, por isso, desiludida, retorna a Europa. Nas obras — romance
e filme —, a premissa de que mulher ndo pode estar completa sem o homem, pode ser
verificada na felicidade plena das primas e na desilusdo de Eugenia, que n@o se rende a um
casamento na América mais por orgulho do que por vontade.

Procura-se mostrar em nossas andlises como tal olhar masculino pode ser percebido
nas obras jamesianas e em suas adaptacdes filmicas, enfatizando que as criacdes refletem a
ideologia dominante e ndo necessariamente o feminino. O signo “mulher”, nas obras, explicita
a distincdo entre o masculino/feminino, remetendo aquilo que Mulvey postulou como
active/male versus passive/female.

Pensando nisso, o estudo comparativo surge aqui como ponto de partida para uma
discussao e reflexdo a respeito da problematica da adaptacdo do texto literdrio jamesiano ao
cinema e, sobretudo, sobre as op¢des tomadas pelos cineastas. Holland, em particular, por se

tratar de uma realizadora feminist realism'’, se vé envolvida na dupla preocupacdo em manter

17 . . . . P . . .
Os primeiros trabalhos de Agnieszka Holland se inscrevem num feminismo mais engajado, objetivando
subverter os canones do cinema cldssico e, consequentemente, discutir as relagdes de género e o falocentrismo
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o texto base e também atender aos seus proprios interesses € ideologia. O mesmo ndo se
verifica, naturalmente, nas adaptacdes de Bogdanovich e Ivory, cuja preocupagdo recai no
nivel do enredo e dos elementos estruturais. Discutimos a solu¢ao que Holland encontra para
o drama de Catherine e possiveis razdes a levaram a adotar uma saida diferente daquela do
romance.

Este trabalho estd estruturado da seguinte maneira: no primeiro capitulo, intitulado
Henry James e a representacao da mulher no século XIX, fizemos uma revisio da critica
do autor enfocando sua representacdo do feminino nas trés obras aqui selecionadas para
andlise. Discorremos a respeito do seu estilo e de como certos episddios biogréificos
permitiram que o autor se inserisse no universo feminino € o motivaram a tratar em suas obras
as relagcdes de género. Também tratamos do International Theme, que compreende as relagdes
entre as culturas do Novo e do Velho Mundo, temdtica muito cara a fic¢do jamesiana, do
realismo dramético e do uso da hipotipose.

No item Washington Square: o feminino resignado, discorremos acerca da

protagonista Catherine Sloper, analisando sua representacao dentro do contexto do romance a
fim de reconhecer os valores impregnados de patriarcalismo que desvalorizam a mulher.
Tratamos do The American Way of Life e os papéis destinados ao feminino e a0 masculino na
sociedade patriarcal. As relacdes de poder entre o masculino ativo/sujeito e o feminino
passivo/objeto sdo discutidas a partir da relac@o entre pai e filha e como tal relacdo determina
a felicidade, o destino da protagonista e seu relacionamento com os demais personagens.
Analisamos ainda o espaco restrito do lar, espaco destinado a mulher que se contrapde com o
meio externo reservado ao homem, provedor do sustendo familiar.

Na subdivisdo Daisy Miller: a inocéncia condenada, tratamos da representacdo da

N

protagonista, atentando a questdo do ponto dividido entre um narrador onisciente € um
personagem que participa da histdria. Analisamos a constru¢do da alegoria dos nomes dos
personagens, o conflito de culturas e como o olhar de Winterbourne enxerga a protagonista e
conduz o leitor. As estratégias utilizadas por ele na constru¢io e na apresentacdo da
personagem feminina mereceram uma atencio especial em nossa andlise. A maneira como
Daisy € vista — the male gaze — revela ndo apenas os valores culturais do Velho Mundo mas,

principalmente, a concepcao que o masculino tem em relagao ao feminino.

(ver To Kill a Priest, 1988; The Secret Garden, 1993, por exemplo). Atualmente, a cineasta revela uma atitude
menos radical perante os ideais feministas das décadas de 70 e 80. Acreditamos que € mais apropriado utilizar o
termo feminist realism (NELMES, 1996, p. 244) ao invés de “pds-feminista” para se referir as cineastas que, nos
anos 90, optaram por considerar as exigéncias do cinema comercial.
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Na ultima parte do primeiro capitulo, The Europeans: a velha mulher no Novo

Mundo, discutimos a relagdo de Eugenia Munster com as outras personagens femininas que

povoam a narrativa, mas que pertencem a um mundo bem diferente do seu. Foi nossa inten¢ao
apresentar o contraste entre a representacdo da mulher do Velho Mundo - culta e
independente — e aquela do Novo Mundo — sentimental e dependente do pai ou do marido — e
como esse confronto influencia a caracterizagdo, o comportamento e a trajetoria das
personagens. O casamento como Unico meio de ascencdo social também ¢ discutido, na
medida em que condiciona as relacdes de género e o destino das personagens femininas.

No segundo capitulo, A Re(a)presentacio da mulher jamesiana no cinema
contemporaneo, tratamos da revisdo feminista dos valores patriarcais na pés-modernidade.
Aplicando a teoria feminista cinematografica que ja sinalizamos, vamos considerar ainda as

relacOes entre literatura e cinema. No sub-item A questdo da adaptacdo cinematografica,

abordamos as vdrias correntes que estudam literatura comparada no cinema, discutindo: a
problematica da adaptacdo cinematografica, os conceitos de intertextualidade, ou seja, a
relacdo de co-presenga entre dois ou mais textos e as definicdes de tradugdo intersemidtica.

Em A literatura no cinema: uma relagdo complicada, discorremos acerca: do ponto de

unido entre ambas as artes, ou seja o codigo narrativo (todo filme €, em sua esséncia, uma
narracdo, além do fato de que antes de se apresentar na tela ele passou por um roteiro) e a
impressdo de realidade, observando se as técnicas usadas pelo narrador encontram
equivalentes nas adotadas pelo diretor, sempre de acordo com seus objetivos e ideologia; do
ponto de distanciamento entre a linguagem literdria e a linguagem cinematografica, apontando
as principais diferencas entre ambas, refletindo sobre o que tornaria possivel a releitura e sua
consequente tradugdo; das adaptacdes jamesianas para o cinema e o enriquecimento que tais
tradugdes podem trazer aos hipotextos.

Em A Catherine de Agnieska Holland, apontamos as semelhancas e as diferencas entre

a obra literdria e a filmica e o que isso contribuiu para a caracterizacdo da personagem
feminina. A partir da teoria acerca dos procedimentos de adaptacao de Francis Vanoye e Joao
Batista de Brito realizamos uma andlise detalhada de cada procedimento, exemplificando e
explicando o objetivo de seu uso. Focamos nossa andlise na representacao do feminino dentro
do contexto do filme, sobretudo por ser esta a tunica das obras analisadas a ter autoria
feminina. Procuramos mostrar como o fato de ser mulher influenciou a diretora na concepcao
da personagem e na visdo de mundo que ali transparece. Demos atencao especial ao desfecho
que a realizadora criou para garantir que a protagonista fosse sujeito de sua vida, bem como as

solucdes estéticas que encontrou para conceber um pai tirano, ao invés de irénico como no
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livro, e mostrar como efetuou a transposicao para as telas do estilo da prosa jamesiana através
do trabalho fotografico.

O item A Daisy de Peter Bogdanovich trata da visao do diretor acerca da protagonista

e sua op¢ao pelo uso da camera subjetiva, que faz do olhar de Winterbourne o olhar do
espectador. Discutimos os trés tipos de olhar no cinema e como o male gaze influencia na
concep¢do da mulher, gerando um modelo de feminino que ndo corresponde a realidade. A
apropriacio do corpo feminino aqui diz respeito a como a mulher é olhada, sendo
transformada em mero objeto do desejo masculino.

Em A Eugenia de James Ivory, discutimos a importancia do espago, o conceito de

heritage film e sua influéncia nas culturas americana e britinica, os aspectos discrepantes e
similares entre romance e filme, as técnicas de adaptacdo, os procedimentos de montagem, as
escolhas do realizador bem como sua ideologia que faz da protagonista e das outras
personagens femininas modelos de culturas e condutas sociais. Os ideais femininos
apresentados, contrastando a mulher do Velho e do Novo Mundo, geram uma identidade de
género pré-concebida que determina o espaco que a mulher deve habitar e sua funcio dentro
da sociedade.

Nas Conclusdo, finalizamos nossas andlises a respeito da representacdo do feminino
nas obras filmicas e literdrias, dando algumas possibilidades de interpretacdo para elas. Ao
final de nosso percurso, pretendemos gerar uma reflexdo acerca da identidade de gé€nero
criada e veiculada pelo olhar patriarcal. Nosso interesse estd em mostrar que as personagens
femininas sdo frutos de uma concep¢cdo masculina distante da realidade que as enxerga a
partir da 6tica miségina da subjugacdo. Colocada na condi¢do de mero acessdrio, de objeto do
desejo masculino, a mulher € incapaz de ter um discurso préprio e tampouco ser sujeito de sua
vida. Buscamos entabular uma reflexdao da identidade de género criada e veiculada sob uma
Otica masculina nas obras estudadas, mostrando que as propostas a respeito de um ideal
feminino encontradas ali ndo sdao baseadas na realidade, mas frutos de uma concepgao, de

uma idealizacao feminina pré-concebida (GUALDA, 2007, p. 153).
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CAPITULOI - Henry James e a representacao da mulher no século XIX

1.1 Breve biografia de Henry James: o0 modelo familiar do século XIX

Henry James Jr. nasceu na cidade de Nova lorque, em 15 de abril de 1843, perto de
Washington Square, um bairro elegante da Nova lorque da época. Filho de Henry James Sr. —
homem que se dedicava ao estudo de filosofia e teologia e herdeiro de uma pensdo vitalicia de
dez mil ddlares por ano — e de Mary Robertson Walsh, de origem humilde, James recebeu
uma educagdo pouco convencional. Henry Jr. e seu irmao William herdaram do pai a atitude
séria diante das questdes morais e um espirito de tolerancia religiosa. A familia viajava muito,
chegando a morar na Inglaterra, Franca, Suica e Alemanha (McELDERRY, 1966, p. 17-22).

O pai era bem diferente dos homens ricos da época: ndo se mostrava interessado em
ficar mais rico, dedicava seu tempo ao estudo de filosofia, tornando-se grande amigo de Ralph
Waldo Emerson (1803-1882) e de outros intelectuais. Apesar de ter sido criado em severo lar
calvinista, educou seus filhos dentro de um espirito de tolerancia religiosa, pouco comum para
a época. Tinha verdadeira desconfianca do sistema educacional americano, levando-o a viajar
e a fixar residéncia no exterior, com o intuito de encontrar melhores preceptores e escolas
para seus herdeiros.

Quando Henry Jr. nasceu, William tinha apenas um ano e meio de idade e, apesar
disso, os pais embarcaram para a Inglaterra, levando as criancas e permanecendo 14 até o
inicio de 1845. No mesmo ano, em Nova lorque, nasce o terceiro filho, Garth Wilkinson; em
1846, Robertson, o quarto filho e em 1947, nasce Alice, a tnica filha.

Mary Robertson Wash era proveniente de uma familia do interior do estado de Nova
Iorque, tinha origem irlandesa e era presbiteriana devota. Depois de casada, conformou-se aos
ideais livres do marido, a fim de ndo perturbar a harmonia da familia. Quando faleceu, em

1882, o filho escritor dedicou-lhe as seguintes palavras:

Ela foi a nossa vida, foi o nosso lar, foi a pedra angular que sustenta o arco.
Ela nos mantinha unidos, e sem ela seriamos como folhas ao vento. Ela era a
propria paciéncia, a sabedoria e devotada maternidade. Sua doce ternura, sua
grande bondade natural eram indescritiveis, e € infinitamente comovente
para mim escrever sobre ela em termos do passado (apud McELDERRY,

1966, p. 23).
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Apo6s a morte da esposa, Henry Sr. perdeu a vontade de viver e faleceu no mesmo ano.
Para Henry Jr., a perda da mae significou o surgimento de uma seriedade aguda, caracteristica
marcante de sua personalidade. Além disso, muitos criticos do autor sdo categdricos ao
afirmar que suas personagens femininas mais fortes revelam tragos de sua genitora, como
forca, dignidade e integridade.

James se interessava muito por conferéncias sobre literatura e filosofia; além disso,
chegou a assistir uma disseca¢do na escola de Medicina. Em 1860, resolveu estudar arte mas,
em setembro de 1861, desistiu e se matriculou na Lawrence Scientific School, de Harvard.
Porém, meses mais tarde, ingressou na escola de Direito. Sua carreira nessa drea durou pouco
tempo e, em 1863, James passa a se dedicar somente ao trabalho de escritor; € desse ano seu
primeiro conto, “A Tragedy of Error”.

Desde cedo, James mantinha contato com classicos da literatura inglesa, francesa,
americana, alema e russa. No decorrer dos ultimos anos da década de 1860, James escreveu
uma série de contos e criticas literdrias. Continuava a residir com a familia em Quincy Street,
Cambridge, mas a rivalidade entre ele e o irmdo William crescia consideravelmente. Além
disso, Cambridge ndo oferecia oportunidades para sua carreira, seus velhos amigos moravam
longe, os novos companheiros eram dificeis de encontrar e a prima que tanto admirava,
Minny Temple, vivia doente (McELDERRY, 1966, p. 22-24).

Decidiu, entdo, em 1869, partir para a Europa e 14 ficou por um ano: viajou pela
Inglaterra, Franca, Suica e Itdlia. Em marco de 1870, recebe a noticia da morte da prima, o
que o faz voltar para Cambridge. L4, intensifica sua producdo escrevendo artigos, contos e
novelas. Mas a vida em Cambridge era insuportdvel e, em 1872, retorna a Europa com a irma
Alice e a “Tia Kate”, irma de sua mae. Seguiram para Liverpool, Chester, Oxford, Londres,
Paris e Genebra. Na Suica, a irma, que sofria de distirbios nervosos e tentara suicidio pouco
tempo antes, sente-se mal e decide voltar para casa com a tia no mesmo ano.

Quando estourou a Guerra Civil, Henry e William foram dispensados por motivo de
saide; ja seus irmdos mais novos participaram como voluntdrios: Wilkinson foi ferido e
Robertson terminou a guerra com o posto de capitdo aos dezenove anos de idade. Apds a
Guerra, estes ultimos ndo tiveram éxito em empreendimentos comerciais realizados: Wilky,
como era carinhosamente chamado, faleceu em 1883 e Robertson, em 1910. Alice, muito
apegada a Henry ficou sob os cuidados dele até a morte, em 1892, marcada por constantes

idas a médicos, clinicas e mudangas de residéncias.
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Para cuidar da irma, Henry James morou em diversos paises: Franca, Sui¢a, Inglaterra,
e Italia sdo alguns dos mais citados em suas biografias. Em 1876, James decidiu morar

definitivamente na Europa e a esse respeito escreveu em seu Notebook, em 1881:

Optei pelo Velho Mundo — é a minha escolha, é a minha vida... E preciso
decidir. Nenhum escritor europeu € chamado a assumir essa terrivel
responsabilidade, e me parece cruel que eu o seja. Para um americano, a
responsabilidade € necessariamente maior, porque ele € obrigado a ocupar-se
com a Europa, pelo menos implicitamente, enquanto nenhum europeu tem a
minima obrigacdo de lidar com a América (apud McELDERRY, 1966, p.
32).

Aos trinta e trés anos de idade e depois de muitas viagens, James fixou-se em Londres,
14 permanecendo durante quarenta anos. Considerava Londres uma das melhores cidades para
se viver. Foi ali que escreveu Daisy Miller (1879), A Portrait of a Lady (1882) e The Princess

Casamassima (1886).

Sempre se sentiu muito mais inclinado a viver na Europa, achando a
América hostil a vida de um homem que sé queria dedicar-se a arte literaria.
Mas, o tema do americano atraido e, eventualmente, traido pelos valores do
Velho Mundo € freqiliente em sua obra. Enquanto viajava de Veneza a Paris,
escreveu sua primeira novela, “Watch and Ward” (1871). Obras como
“Roderick Hudson” (1875), “The American” (1877) e “The Europeans”
abordam o tema das diferencas entre os dois continentes (LOPES, 2004, p.
160).

Antes de deixar a América, James foi agraciado em Harvard com um grau honordrio;
e, no ano seguinte, 1912, Oxford conferiu-lhe também um titulo de Doutor Honordério.
Embora tenha-se tornado deliberadamente expatriado e depois cidadao europeu em virtude de
circunstancias causadas pela Primeira Guerra, “Henry James manteve um forte sentimento de
devog¢do para com sua terra natal. Suas cartas, seus didrios, seus volumes autobiogréficos sdo
prova disso. Suas obras possuem a consciéncia das virtudes e das vulgaridades americanas”
(McELDERRY, 1966, p. 33).

James nunca se casou. Sua longa vida, as viagens pela Europa na adolescéncia e sua
carreira como escritor formam um quadro feliz e compensador. Produziu, ao longo de sua
carreira, uma obra vasta: vinte romancea, uma centena de contos, um sem-namero de criticas
literarias e varias pecas de teatro, mas teve sucesso limitado como dramaturgo. Alcangou um
refinamento literario que muitos criticos consideram incomparavel em seus tltimos romances,

como What Maisie Knew (1897), The Awkward Age (1899), The Wings of the Dove (1902) e
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The Golden Bowl (1904) (LOPES, 2004, p. 160). Além disso, sua inteligéncia, seu espirito
agudo e sua natureza afetuosa lhe garantiram a amizade sincera de notdveis personalidades,
como William Makepeace Thackeray (1811-1863), Ivan Sergeyevich Turgenev (1818-1883),
James Russell Lowell (1819-1891), Emile Zola (1840-1902), Gustave Flaubert (1821-1880),
George Eliot (1819-1880), Stephen Crane (1871-1900), George Bernard Shaw (1856-1950),
Robert Louis Stevenson (1850-1994), entre outros (McELDERRY, 1966, p. 17-18).

Depois de a Primeira Guerra Mundial ter sido interrompida, em 1915, James se
naturalizou cidadado britanico. A guerra deixou-o bastante consternado, chegando a lamentar
ter vivido tanto para presenciar aquele horror. Para um amigo escreveu: “a apavorante

18 .
7% James foi

escuriddo de tudo isso, e o horror de ter vivido para testemunhar tudo isso
profundamente tocado pelo conflito: conversava com guardas feridos em um hospital, alojou
por uma noite em seus aposentos de Chelsea um voluntdrio de Rye, escreveu artigos sobre os
refugiados e seu ultimo escrito foi a introdugdo de Letters from America, de Rupert Brook,
jovem poeta que morrera na guerra.

A decisdo de James de morar definitivamente no exterior tem sido muito discutida
pelos criticos. Embora de espirito independente, James esteve sujeito a fortuna do pai por
muito tempo e, quando decidiu morar sozinho, tinha trinta e dois anos de idade. Salvo os trés
anos em que residiu no exterior — de 1869 a 1874 — sempre havia morado na terra natal.

Mesmo ganhando o suficiente para o seu sustento logo apds a Guerra Civil, fez um
acordo com os seus editores para que os pagamentos fossem feitos ao pai, que posteriormente
os remetia a ele. O fato ocasionou pequenos desentendimentos com o irmdo, pois Henry
exagerava nas despesas. William era de cardter impulsivo e tendia a humilhar o irmao mais
novo.

Em dezembro de 1915, James sofreu um derrame. A vidva de William, seu filho mais
velho, também chamado Henry James Jr., e uma filha vieram da América para cuidar dele.
Durante a doenga, o sobrinho de James escreveu a um amigo da familia que o espirito de seu
tio vagueava muito pelo passado e que as vezes acreditava que William, morto ha anos, estava
14 com ele. O sobrinho acrescentava na carta que “jamais houvera um paciente mais gentil,
mais cuidadoso e com maior consideracdo” (apud McELDERRY, 1966, p. 169).

Em janeiro de 1916, a lista de honra do rei da Inglaterra condecorou James com a
Ordem do Mérito, entregue a ele por Lorde Bryce, velho amigo. Em 28 de fevereiro, Henry

James faleceu, poucas semanas antes de seu setuagésimo terceiro aniversdrio. Seguindo-se a

'S A carta foi pra Jocelyn Persse. Para saber mais sobre esse assunto SHANE, Leslie. A Note on Henry James.
Horizon, 1943, p. 412-13.
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cremacdo, fol realizada uma cerimonia funebre em Chelsea Old Church, em 3 de marco.

Enquanto aguardava a morte, exclamou: ‘So, this is it at last, the distinguished thing!”’19

LOPES, 2004, p. 160).

(apud

Dono de uma fic¢do perpassada por um inglés sébrio e refinado, James foi (e ainda €)
admirado pela sua peculiar maneira de escrever, por seus personagens bem elaborados e pela
conducio que exercita sobre o leitor, que fica preso a seus enredos.

E interessante pensar como a vida de James estd refletida em sua fortuna literaria. O
modelo de familia tradicional americana do século XIX previa uma estrutura patriarcal que
crescia em torno da producdo agrdria. Com a chegada das industrias, o homem deixou a
propriedade e foi buscar o sustento fora de seus dominios. Coube a mulher ficar em casa e
cuidar da educacdo dos filhos. Martha Banta, em seu “Men, Women, and The American
Way” (1998), afirma que, entre 1840 e 1850 na América, periodo em que James cresceu, o
being demonstrably masculine”® estava intimamente relacionado ao making moneyzl ,
enquanto as mulheres negava-se 0 acesso ao meio externo.

Jonathan Freedman, em seu “Introduction: The Moment of Henry James” inserido em
The Cambridge companion to Henry James, afirma que o homem e a mulher passaram a viver
em esferas diferentes, em um sistema que “women were confined to the home but granted
near-tyrannical powers over matters of family, culture and reproduction while males sent
bustling into the world under the injunction to be self-made”** (1998, p. 02-03).

A familia do autor, porém, nao seguia esse modelo, visto pelo presidente Theodore
Roosevelt como o ideal para os americanos. O pai era um pensador e ndo lhe interessava
ganhar mais dinheiro do que os dez mil ddlares que recebia por ano. Os filhos foram criados
como livres pensadores, exercendo seus papéis na sociedade dentro de seus lares, ndo se
aventurando pelo mundo em busca de trabalho e sustento. James ia contra os
pronunciamentos de Roosevelt, no que se referia as obrigacdes masculinas e femininas, sobre
0 que seria ser realmente americano.

Para o presidente, o futuro de uma nagdo grandiosa dependia exclusivamente de dois
ideais: “the strenuous assertion of American masculinity demonstrated as will, work, and

readiness for moral (and mortal) combat, and the patriotic support given by the American

19 ~ . L. . .. . ~
Entdo, finalmente € isso, a coisa distinguida! (tradu¢@o nossa).
20 . . -
Ser demonstrativamente masculino (tradu¢do nossa).
21 . . ~
Fazer dinheiro (tradug@o nossa).
2 ; . A o
Mulheres eram confinadas ao lar, mas garantiam os poderes quase tirdnicos sobre os assuntos da familia,
cultura e reproducdo enquanto os homens eram enviados a0 mundo movimentado com a tarefa de fazerem a si
mesmos (traducio nossa).
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female who dedicates her life to mothering strong sons™* (BANTA, 1998, p- 25). Em quase
todas as suas manifestacdes publicas, Roosevelt insistia na importancia dos atos individuais
para o bem nacional. Para ele, o homem deveria se sentir honrado com a obrigacdo do
trabalho, enquanto a mulher devia ser a dona de casa, aquela que cuida do lar e do marido, a
mae esperta e destemida de muitos filhos saudaveis (BANTA, 1998, p. 27).

Inserido no ambiente doméstico, Henry James pertencia muito mais a0 meio feminino
do que ao masculino. “Through his early decision to devote his life to the vocation of
authorship, James automatically placed himself within the “feminine” sphere; in the eyes of
the True American Male he was neither recognizably masculine nor American™** (BANTA,
1998, p. 23). Para a autora, ha pouco ou quase nada na ficgdo jamesiana que nao seja sobre as
relacdes de género; sua sensibilidade para compor as personagens femininas lhe permitiu
adentrar em um universo que poucos escritores conseguiram com éxito. “The results are
reflected in his writing. There are families galore in James’s fiction, to be sure, but there are
few if any representatives of the bunkered nuclear type”25 (FREEDMAN, 1998, p. 04).

Suas representacdes de familia afrontam o modelo doméstico, que confina a mulher
em casa, em oposicdo ao homem, que tem permissido para frequentar o meio externo. Seus
personagens resistem ao American Way imposto por Roosevelt, frustrando o que se esperava
deles na sociedade. Em sua ficcdo, ndo existe uma nagdo auto-limitada apenas por dois tipos
de género: the manly male and the mothering female%. O escritor vai além, concebendo
personagens capazes de se inserirem nos dois meios, analisando as complexas relacdes entre
homens e mulheres que desafiam o padrdo americano da época. James “creates new-style
narratives without conclusions or solutions that raise questions about the infinite variety of
persons each sex can offer”>’ (BANTA, 1998, p. 38).

As personagens femininas fogem do ideal proposto pela época e transitam no espaco
masculino mesmo sendo, muitas vezes, condenadas por isso. Suas mulheres podem reproduzir
o padrao de dominagdo, como Catherine Sloper, de Washington Square, mas também podem

contestd-lo como a Daisy, de Daisy Miller, ou, ainda, serem independentes e decidirem seus

» A afirmacdo vigorosa da masculinidade americana demonstrada como vontade, trabalho e disposi¢do para o
combate moral (e mortal) e o apoio patridtico da mulher americana que dedica sua vida para criar filhos fortes
(tradugdo nossa).

A partir de sua decisdo desde cedo de devotar sua vida a vocagdo de escritor, James automaticamente se inseriu
dentro da esfera feminina; aos olhos do verdadeiro homem americano ele ndo era reconhecido nem como
masculino nem como americano (tradug¢do nossa).

2 Os resultados estdo refletidos em sua escrita. H4 uma abundancia de familias na ficcao de James, com certeza,
mas hd poucos ou nenhum representante do tipo nuclear (tradug¢do nossa).

%% 0 homem viril e a mulher mie (maternidade) — expressio usada por BANTA, M., 1998, p. 37.

*7 Cria um novo estilo de narrativas sem conclusdes ou solugdes que levantem questdes sobre a variedade infinita
de pessoas que cada sexo pode oferecer (tradug@o nossa).
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proprios destinos, como a baronesa Eugenia Munster, de The Europeans. Nessas obras,
“James observed the effects of class mobility on the women of the Gilded Age: their crudily
of taste and manners and the separation of the sexes, the men getting, the women spending”*
(BELLRINGER, 1988, p. 45).

Quando reproduzem o idedrio de familia, ainda assim ndo o fazem nos moldes
tradicionais. Em Washington Square, por exemplo, Catherine é encerrada em casa, mas seu
lar ndo € aquele tradicional americano, como indica o titulo do romance. Sem mae, a moga €
criada pelo pai e pela tia Penniman, ndo tendo voz dentro da casa. Mesmo no espago
considerado seu, a mulher ndo tem poder, seu discurso € obscurecido pelo do homem que,
nesse caso, manda tanto dentro quanto fora de casa.

Os personagens masculinos também fogem ao padrdo: artistas desinteressados em
fazer fortuna com seu trabalho (Felix Munster de The Europeans), homens ricos e cultos que
ndo trabalham e vivem para cuidar da irma e da mae (Robert Acton de The Europeans),
jovens ricos expatriados viajando pela Europa (Frederick Winterbourne de Daisy Miller) e
jovens ambiciosos que veem no casamento a possibilidade de ascensdo social (Morris
Townsend de Washington Square). Quando seguem o ideal de Roosevelt, como o Dr. Sloper,
de Washington Square, e o Sr. Miller, de Daisy Miller, nao o fazem na maneira tradicional.
No primeiro caso, 0 homem nio detém o poder apenas no meio externo, transferindo sua
tirania também para o ambiente considerado de dominio feminino. Ja o Sr. Miller é pouco
citado no romance, tendo sido mencionado poucas vezes. Sua figura tem pouca relevancia no
contexto da obra, j4 que € incapaz de controlar os impulsos da filha e assegurar a postura que
Daisy supostamente deveria adotar: a de permanecer no lar e preparar-se para o casamento.

Por ndo ter tido uma educacdo comum e por ndo se sentir nem americano nem
europeu, James consegue ver outras possibilidades para as familias desses dois mundos,
aproveitando seu espirito licido para problematizar situacdes em que os modelos propostos
geram conflitos. Nao estava interessado em analisar a condi¢do da mulher isolada dentro de
casa e a do homem como provedor, interessava-se pela investigacao de como as relacdes de
género podiam transcender esse modelo restrito, que ndo refletia necessariamente os

interesses das mulheres. Dessa forma,

he takes his place as one of our very best nineteenth — and early twentieth-
century analysts of the twists and turns of those relations. The gusts of
perverse emotion, the impulses toward possessiveness, the overtones of

28 . .
James observa os efeitos da mobilidade de classe em mulheres da Idade de Ouro: sua crueza de gosto e
maneiras e a separacao dos sexos, os homens tendo e as mulheres gastando (traduco nossa).
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sexual compulsion that pervade the vicissitudes of courtship, the institution
of marriage, the raising of children: these are as fuly registered in James as
in any other novelist in his era, if not more so. As is something else: the
relation between intimacy and economy, the way that private relations,
particularly those involving women and children, always involve the
transmission of property” (FREEDMAN, 1998, p. 05).

Jonathan Freedman ressalta ainda que, dentre os temas jamesianos citados acima, o
principal talvez seja o internacional theme, que diz respeito as relacdes (para James sempre

complexas) entre o Velho e o Novo Mundo, um dos assuntos do proximo item.

1.1.1. O estilo e tematica do autor: The Internacional Theme

Presente em duas das trés obras aqui selecionadas, the international theme diz respeito
ao paradoxo de morar em dois mundos diferentes, no caso de James o Velho e o Novo
mundo, e ndo pertencer a nenhum deles. Como americano expatriado, James sentiu na pele
essa condicdo e a retratou em muitas de suas obras. Para Jonathan Freedman, isso possibilitou
ao escritor perceber novas possibilidades, ja que a questdo da identidade nacional era central

em sua escrita.

His fictions play a remarkable number of changes on a plot critics once
referred to as “the International Theme”, in which naive Americans
encounter an Europe that seemed both endowed with cultural wonders and
suffused with a sinister, often sexual, knowledge of the world. At times, this
encounter is tragic®® (1998, p. 07).

Daisy Miller e The Europeans, por exemplo, apresentam o que Henry James chamou
de the complex fate of being American® e discute essa questdo comparando as culturas
americana e europeia. Na ficcdo jamesiana, a relacdo entre esses dois mundos € retratada a
partir do confronto de experiéncias de personagens que migram de sua terra natal para

conhecerem outra realidade e aprenderem com ela. Para Freedman, apenas quando viajam

*Ele tem seu lugar como um dos melhores analistas dessas relacdes do século XIX e inicio do século XX. As
rajadas de emocdo perversa, os impulsos para a possessividade, a conotagdo de compulsdo sexual que permeia as
vicissitudes do namoro, a instituicdo do casamento, a educagdo dos filhos, esses sdo os assuntos registrados em
James como em qualquer outro romancista de sua época, se ndo mais. Assim como outra coisa: a relacdo entre
intimidade e economia, a maneira como as relacdes privadas, particularmente aquelas que envolvem mulheres e
criangas, sempre envolvem a transmissao de propriedade (tradug@o nossa).

% Sua fic¢do joga com um nimero marcante de mudancas no enredo que criticos se referiram uma vez como “o
tema internacional”, no qual inocentes americanos encontram uma Europa que parecia dotada de maravilhas
culturais e repleta de um sinistro, geralmente sexual, conhecimento do mundo. As vezes, este encontro é tragico
(tradugdo nossa).

*' O destino complexo de ser americano (tradugio nossa).
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para a Europa é que sdo capazes de definir sua prépria identidade nacional. Esse mesmo
processo de reconhecimento também forca as personagens americanas a reconhecerem sua
prépria transmutagdo: “their transformation into objects of exotic touristical interest”**(1998,
p. 08).

Em Daisy Miller, isso chega ao ponto de ser tragico, como Freedman menciona, ja que
Daisy paga com a vida a tentativa de descoberta de sua identidade. Vista como uma mulher
extravagante para os padroes europeus e transformada em centro de interesse, a personagem
se torna alvo de comentdrios preconceituosos que a relegam ao ostracismo. No romance, a
americana € transformada em objeto exotico na medida em que desperta desconforto por nao
seguir aquilo que foi estabelecido pela sociedade da época. O fato de ser encarada como um
objeto turistico, que desperta a principio curiosidade e depois repugnancia, estd intimamente
relacionado ao male gaze que a enxerga sob parametros fixos de comportamento.

Nesse sentido, nem Daisy aprende com a Europa nem Winterbourne com a América,
pois ndo conseguem compreender o outro pais. Dividido entre acreditar na inocéncia da
jovem e aceitar a teoria das damas da sociedade, Winterbourne escolhe o que se espera do
europeu civilizado: a manuten¢do da norma. Do mesmo modo, Daisy ndo aceita que julguem
ou reprimam sua conduta, fruto da educacdo do Novo Mundo. Assim como Winterbourne, a
jovem se divide entre a autenticidade e a necessidade de agrada-lo, escolhendo o que se
espera da americana livre. No final, o choque de culturas é tdo grande que a moga acaba
morrendo no Velho Mundo por ndo querer ignorar suas raizes nem se submeter aos moldes
europeus. No romance, a ironia estd no fato de que Winterbourne, apesar de americano, repete
o padrdo europeu, mostrando que realmente vivera “tempo demais no estrangeiro” (DM, p.
94).

Em The Europeans sao mostrados os dois lados da relacdo entre Europa e América. O
international theme aqui € tratado sob uma 6tica um pouco menos pessimista que em Daisy
Miller. Se por um lado Eugenia Munster e Robert Acton ndo conseguem aceitar as diferencas
culturais, por outro, Felix e Gertrude encontram justamente ai sua felicidade. Nao discutindo
ainda a questdo da importancia do casamento para a mulher na sociedade do século XIX nem
a questdo da dominacdo de uma personagem sobre outra (assuntos que trataremos mais
adiante), a obra desenvolve a ideia de que € possivel conviver com os dois universos.

Sem chegar a ser de fato otimista a esse respeito, James discute a possibilidade das

culturas dialogarem, sem que haja imposicdo de uma sobre a outra. A arrogincia e a

32 - . . L. L. ~
Sua transformacio em objetos de interesse turistico e exético (tradug@o nossa).
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intransigéncia de Eugenia encontram na indecisdo de Robert a barreira ideal para os dois
mundos ndo se encontrarem. Assim como Daisy e Winterbourne, eles ndo conseguem se
conhecer verdadeiramente e nem pretendem superar as barreiras culturais que os impedem de
se relacionar. O mesmo nao acontece com Felix que, desde o inicio, quando chega a América,
estd interessado em conhecer e experimentar o novo. Disposta a ceder, Gertrude consegue ser
feliz com Felix e este, por sua vez, é capaz de se reconhecer no Novo Mundo.

Ainda de acordo com Freedman, James desempenhou papel fundamental na América e
na Europa, na medida em que foi um dos primeiros a explicar de maneira completa a tradicao
e valores europeus para o publico americano. Além disso, considerado um importante
condutor das tradi¢des narrativas do século XIX para o século XX, James “prophesies the
directions it would take in the twentieth. And he foretells not only the moment of modernism
but that of its recessive, self-parodic, fiction whose main action often seems to be the undoing
of the process of fabulation itself. In short, James helps ivent the postmodern”33 (1998, p. 16).

McElderry afirma, em seu Henry James, que trés nomes estdo ligados ao
desenvolvimento do realismo na América: Mark Twain (1835-1910), William Dean Howells
(1837-1920) e Henry James (1966, p. 39). O primeiro valia-se dos temas e emocdes regionais
e seu estilo se construiu com base no idioma nativo. James aprendeu com os escritores
franceses e russos a usar a experiéncia para enriquecer o sentimento nacional. Segundo
Clifton Fadiman, assim como Twain e Howells, o proprio James tinha limitagdes, resumidas
da seguinte maneira: ele e sua obra nio tém raizes, tematica limitada, faixa emocional estreita
mesmo dentro do universo de seus romances, sacrificou o conteddo a forma, estilo esotérico
ao ponto de ndo poder ser lido (1945, p. 11-12). McElderry, entretanto, ndo compartilha da

mesma opinido do critico, refuta e explica as consideracdes de Fadiman:

O que se alega de James ndo ter raizes, deriva de sua luta por combinar o
americanismo nativo com a cultura da Europa, uma luta mais relevante para
0s americanos — e para os europeus do presente. A suposta prosdpia de
James permitiu-lhe, sem embargo, considerar as questdes fundamentais
sobre relagdes humanas, destinadas a tornarem-se mais € mais centrais em
uma sociedade afluente. A estreiteza da emocdo na obra de James vem
usualmente associada a auséncia de pormenores sexuais — a luta por purificar
o amor de seu cardter de posse, a severa lei que estabelece que cada escolha
¢ uma rentincia — sdo desenvolvidos com discernimento. [...] Quanto a forma
e ao estilo, os leitores que confrontaram a literatura experimental do século
XX - Joyce, Eliot, Pound, Faulkner — ndo mais sentem que forma e estilo
possam ser desligados do conteido. E ndo mais acham James tdo dificil

33 . . ~ . . . ~ .

Profetiza as direcdes que seriam tomadas no século XX. E ele anuncia ndo apenas o momento do modernismo,
mas sua fic¢@o recessiva, auto-parddica, cuja principal acdo frequentemente parece ser a ruina do processo de
fabulagdo em si. Em suma, James ajuda a inventar o pés-moderno (traducdo nossa).
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quanto o acharam os leitores dos primdrdios da década de 1900 (1966, p.
192).

James acreditava no espirito licido, consciente e tinha no leitor um aliado importante
para a prosa que criava. Muitos criticos o reconhecem como uma das figuras de maior
relevancia no contexto literario universal, chegando ao ponto de considerarem sua obra “a
melhor ponte cultural construida entre a Europa Ocidental e a América” (McELDERRY,
1966, p. 193).

Criticos literdrios respeitados como Lubock, Umberto Eco, John Gledson, entre outros
consideram que o romance ideal seria aquele cujo ponto de vista se adapta perfeitamente ao
leitor, ou seja, aquele onde o tratamento dramatico se sobrepde ao pictorico. Henry James,
capaz de transformar acontecimentos aparentemente triviais em motivo de profunda reflexao,
¢ dono de um estilo considerado sutil ao utilizar e explorar, de maneira muitas vezes inédita,
um método dramdtico e imparcial. Através de suas personagens e de suas histdrias, o autor
retrata com realismo e elegancia, com objetividade e sutileza, as transformacoes sociais de sua
época.

Sabe-se que James muito contribuiu para o enriquecimento da literatura de lingua
inglesa. Para Marques Rebelo, no prefacio da obra traduzida Os Inocentes, “o continente
americano produziu muito poucos espiritos tdo seletos. E ndo tem dado a humanidade
nenhuma outra imaginacao compardvel a de James em finura, vigor e beleza” (1972, p. 6).

Para Peter Conn,

his fictional method depended on a close reading of the textures and surfaces
of human intercourse — the “cluster of appurtenances” that envelops each
individual and knits men and women together in meaningful patterns of
relation.

He worked inward, deducing what was morally and psychologically
significant from what he sweepingly called the “manners” of a society. [...]
His interest was not in incident but in analysis: he cared passionately for
what he called “the handling” of his materials*(1989, p. 246-47).

Ainda segundo Peter Conn, o método ficcional jamesiano consistia na tarefa
complicada de analisar e julgar as relacbes humanas numa sociedade voltada para as

aparéncias (1989, p. 303). Foi o que Robert Spiller chamou de “a realism of fact and a realism

*Seu método ficcional dependia de uma leitura intima das texturas e superficies da relagio humana — o “grupo
da possessividade” que envolve cada individuo e tece junto homens e mulheres em significativos modelos de
relacdo. Ele trabalhou intimamente, deduzindo o que era moralmente e psicologicamente significativo daquilo
que ele radicalmente chamou de “maneiras” da sociedade. [...] Seu interesse ndo era em incidente, mas em
andlise: ele cuidava apaixonadamente daquilo que chamou de “controle” de seus materiais (tradu¢ao nossa).
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of method™*(1960, p. 171). Seus personagens foram construidos cuidadosamente, resultando
num estilo verbal com possibilidades infinitas. Além disso, foi considerado também um
critico arguto, com um método préprio de avaliacdo. A partir das andlises dos préprios
romances somos capazes de compreender um pouco melhor sua fic¢ao.

Em relacdo a esse assunto, Sérgio Bellei afirma que

what characterizes the citizen of literature itself is his capacity to experience
variety and diversity, as is the case of James who wrote novels about the
“international theme”. This acceptance of variety, of conflicting and even
contradictory meanings, it also primarily distinguishes his theory of the
novel from the other theories. It is a view in which the transcendence of
space, of the limited space of America, involved also a transcendence of
time that made James the critic a representative voice of his own time and a
voice in which echoes of the other times and places would be present as

well*(1998, p. 119).

Considerado um dos maiores escritores realistas, James explorou o método de

narracdo indireta: o enredo surge através do reflexo dos acontecimentos na consciéncia das

2

personagens. E um método eminentemente dramadtico, pois o autor se mantém na

imparcialidade, deixando aos préprios personagens a tarefa de pensar e agir.

Num romance desse tipo a correspondéncia entre a acio e as personagens ¢é
tao essencial que mal se pode encontrar termos para descrevé-la sem parecer
exagerar; poder-se-ia dizer que uma mudanca na situacdo envolve sempre
uma mudanca nas personagens, enquanto toda mudanga, dramdtica ou
psicoldgica, externa ou interna, ou € causada ou é configurada por alguma
coisa existente em ambos. Seu enredo € parte de seu significado (MUIR, s.d,
p- 24).

Em outras palavras, o autor textual estd oculto, dissimulado, quer em relacdo as
personagens, quer em relacdo aos receptores do texto, cabendo somente as personagens que se

comunicam entre si a total responsabilidade dos atos de enunciagdo.

Henry James € um artista da linguagem, estilista admirdvel, que se destaca,
entre seus compatriotas, pelo requintado apuro da expressdo. Sua extensa
obra revela poderoso espirito analitico e seguro dominio da arte da

3% Um realismo de fato e de método (tradugdo nossa).

0 que caracteriza em si o cidaddo da literatura é sua capacidade de experimentar variedade e diversidade,
assim como € o caso de James que escreveu romances sobre um “tema internacional”. Sua aceitacdo de
variedade, de conflito e mesmo de significados contraditérios também € o que primeiro distingue sua teoria do
romance das demais teorias. E uma visdo na qual a transcendéncia do espaco, do espaco limitado da América,
envolveu também a transcendéncia do tempo que fez James como critico a voz representante de seu proprio

tempo e uma voz que ecoa de outros tempos e lugares também poderia estar presente (tradugc@o nossa).



44

composicdo literdria. Foi um mestre da narrativa, de nobre e elevada
independéncia de raciocinio e opinides (RODRIGUES, 1980, p. 10).

Para James, o romance deve dar a ilusdo da vida da maneira mais intensa possivel e,
para atingir esse objetivo, € necessdrio que haja dominio das técnicas e em seguida disfar¢a-lo
para que o produto final seja o mais proximo da realidade. “Se a narrativa é tempo, fluxo de
experiéncias, deve ser também uma Gestalt, forma apreensivel ao olhar” (JAMES, 2003, p.
19). Isso equivale dizer que a ficcdo jamesiana é “um retrato da vida, sendo esta ultima
definida como uma cena continua e infinita, na qual o olhar é capturado por milhares de

dire¢des ao mesmo tempo, sem nada capaz de prendé-lo num centro fixo” (JAMES, 2003, p.

27).

1.1.2. O realismo dramatico jamesiano € o uso da hipotipose

Como j4 mencionamos, James utilizava uma técnica que se aproximava da
dramaturgia, optando mais por didlogos do que pela narracio e construindo a narrativa através
de um rigor formal até certo ponto exagerado. “Paradoxalmente, quando mais se manipula a
forma, quanto maior for a quantidade de elementos composicionais empregados, maior serd a
impressao de realidade” (GUALDA, 2007, p. 107). Umberto Eco, em Quase a mesma coisa,
denomina a capacidade de demostrar um objeto com uma riqueza expressa, por meio da
escrita, de hipotipose (2007, p. 232)

Poucos tedricos atentaram para a questdo da hipotipose nas obras jamesianas. Definida
como a capacidade do escritor de descrever determinado objeto com tamanha habilidade que
o leitor tem a impressdo de vé-lo naquele instante, € considerada uma figura de estilo criada
para persuadir e reforcar o cardter imagético pela evocacdo de imagens. Estd associada a
emotividade, ja que estimula uma sensac@o de presencga a partir do discurso retérico. De fato,
a hipotipose € a ilustracdo de algo, de alguém ou de uma situacdo do passado que sdo trazidos
para o presente e emotivamente relembrados.

Olivier Reboul, em sua Introducdo a Retorica, afirma que a hipotipose “consiste em
pintar o objecto de que se fala de maneira tdo viva que o auditério tem a impressao de té-lo
diante dos olhos. A sua for¢ca de persuasdo provém do facto de que ‘“ela “mostra” o
argumento” (1998, p. 136). Para o autor, o poder das palavras estd precisamente na for¢a que
as imagens suscitam. Por essa razdo, a eficdcia da hipotipose prescinde da capacidade

imaginativa do ouvinte, que atribuird sentidos ao que 1€ e formard uma detalhada imagem
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mental. Nesse sentido, € necessario que o leitor ndo apenas entenda o que estd escrito, mas
sinta e se deixe conduzir pelas descrigdes. Seu envolvimento sensivel permitird que a
hipotipose seja bem sucedida e a imagem se forme com precisdo. Reboul enfatiza que a forca
da hipotipose estd na evocagdo de imagens concretas e especificas, ou seja, referéncias diretas
a determinado aspecto da realidade.

Umberto Eco, ao tratar da hipotipose, define-a como “o efeito retdrico através do qual
as palavras podem, justamente, tornar evidentes fendmenos visuais (...) figura mediante a
qual se apresentam ou evocam experiéncias visuais através de procedimentos verbais” (2007,
p- 232). Para ele, ha quatro técnicas de hipotipose: denotagdo, descri¢ao detalhada, listagem e
acimulo de eventos ou personagens.

Em Henry James, podemos perceber o recurso da hipotipose na maioria de seus
escritos. Segundo o autor, a impressao de realidade “estd relacionada com o poder do
simulacro, que representa a esséncia do real e, pelo menos em termos essencialistas, pode ser
visto como uma representacdo mais real do que o verdadeiro objeto representado” (JAMES,
2003, p. 66). Para James, o realismo se relaciona ao poder do simulacro, que representa a
esséncia do real. Isso quer dizer que, ao criar um padrio ilusério, a vida se mostra forjada,
alterada pelo olhar do artista e, por isso, nos parece mais real do que na verdade é. O mundo
retratado faz parte de consciéncia do autor e, por isso, ndo pode ser separado dela (GUALDA,
2007, p. 107). Nesse sentido, “o objeto da arte € sua propria imaginagdo de artista, sua propria
consciéncia, seu proprio discernimento. A aventura do mapeamento da criagdo decorre, em
grande medida, da exploracdo da mente criadora” (JAMES, 2003, p. 77).

Em Daisy Miller as descricdes dos personagens, principalmente em relacdo as
vestimentas, impressionam pela fluidez e riqueza de detalhes. A primeira vez que
Winterbourne vé Daisy € descrita de maneira rapida, porém bastante visual: “Enquanto isso a
jovem chegara mais perto. Usava um vestido de musselina branca, com centena de folhos e
babados, e lacos de fita em tons claros. Nao usava chapéu, mas trazia na mao uma sombrinha
com a orla ricamente bordada; e era extremamente bonita” (DM, p. 25).

O mesmo se verifica na apresentacdo de Giovanelli, pivd do afastamento de Daisy e
Winterbourne. Na cena no Jardim do Pincio, o italiano nos é mostrado encostado em uma
arvore, a espera de Daisy. “Winterbourne percebeu a alguma distdncia um homenzinho de
bracos cruzados, segurando uma bengala. Tinha o rosto bonito, trazia um chapéu equilibrado
num angulo for¢ado, um mondculo em um dos olhos e um ramalhete na lapela” (DM, p. 65).

Até mesmo na descricdo de paisagens, o narrador, por meio de uma linguagem sutil e

sem um detalhamento exaustivo, consegue fazer com que o leitor "veja" o ambiente diante
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dos olhos. Apds um jantar em uma vila no Monte Célio, Winterbourne decide voltar para casa

caminhando para aproveitar melhor a noite de luar.

A noite estava deliciosa e ele prometeu a si mesmo a satisfacdo de voltar
para a casa a pé, passando por debaixo do Arco de Constantino e pelos
monumentos do Férum, parcamente iluminados. Havia uma lua minguante
no céu e seu brilho ndo era intenso, mas a leve cortina de nuvens que a
ocultava parecia propaga-lo e distribui-lo uniformemente. [...] Ele atravessou
entdo por entre as sombras cavernosas da imponente estrutura e desembocou
na clara e silenciosa arena. O lugar nunca lhe parecera tdo magnifico.
Metade do gigantesco anfiteatro achava-se imerso em profunda escuriddo e a
outra dormia na penumbra luminosa (DM, p. 87-88).

Em Washington Square também notamos o uso da hipotipose, principalmente na

descricdo da casa da familia Sloper, onde ocorrerdo os eventos mais significativos da trama.

Em 1885 o retiro ideal de paz e refinamento podia ser encontrado em
Washingon Square, onde o médico mandou construir uma casa bela e
moderna, com uma enorme fachada, uma grande varanda diante das janelas
da sala de visitas, um lance de escada de marmore que conduzia até o umbral
da porta, este também revestido de marmore branco. Essa estrutura — e a de
muitas casas vizinhas, da qual era uma réplica exata — pretendia ser,
quarenta anos atrds, a personificacio do produto final da ciéncia
arquitetdnica, permanecendo até hoje como moradias sélidas e distintas. A
praca ficava em frente, coberta por uma vegetacdo comum, cercada por uma
grade de madeira, o que aumentava seu aspecto rural e acessivel (WS, p. 19-
20).

Quando o narrador descreve os personagens também podemos verificar o uso desse

procedimento, que aproxima muito o objeto narrado. No exemplo a seguir, temos a descri¢ao

fisica de Catherine Sloper. Os detalhes bem pontuados nos mostram ndo apenas a aparéncia

da protagonista, mas também os juizos de valor dos demais personagens € mesmo do

narrador.

Quando crianca prometia ser alta, mas aos dezesseis anos parou de crescer, €
a estatura, assim como a maior parte dos tracos fisionomicos, resultaram
banais, embora fosse robusta, bem proporcionada e felizmente gozasse de
boa saudde. (...) Essa aparéncia saudavel constituia sua principal assercdo a
beleza: uma pele clara e fresca, onde o branco e o vermelho se distribuiam
com equilibrio, tornava-a muito agradavel a vista. Os olhos eram pequenos e
tranquilos, as feicdes um tanto pesadas, as trangas castanhas e macias. Uma
moca sem graca, feiosa era como a chamavam seus criticos mais rigorosos,
a0 passo que os mais imaginativos a consideravam uma pessoa calma e
senhorial, embora nio fosse na verdade, objeto de elaboradas discussdes por
parte de qualquer desses grupos (WS, p. 17).
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O mesmo se percebe nas primeiras paginas da novela The Europeans, quando o
narrador descreve Eugenia Munster. A maneira como James usa a hipotipose, além de
proporcionar maior aproximac¢do a personagem, permite que o leitor conhega o que os outros

pensam e sabem a respeito dela.

A dama ndo era bonita; mas mesmo quando expressava aquela irritacdo
perplexa, seu rosto era muito interessante e agradavel. Nao estava mais na
primeira juventude; contudo — embora esbelta, de contornos arredondados
extremamente bem-feitos (uma sugestdo tanto de maturidade como de
flexibilidade) —, ela carregava seus trinta e trés anos como uma Hebe de
maos 4geis carregaria a transbordante taca de vinho. Sua pele parecia
cansada, como dizem os franceses; a boca era grande, os ldbios muito
carnudos, os dentes irregulares, o queixo bastante comum; tinha um nariz
cheio e quando sorria — e estava constantemente sorrindo —, linhas laterais
subiam por ele em direcdo aos olhos. Ah, os olhos eram encantadores:
cinzentos, brilhantes, vivazes, cheios de inteligéncia. Tinha a testa muito
baixa — e esse era o seu Unico trago bonito; os abundantes cabelos escuros e
anelados, elegantemente frisados, estavam trancados de uma forma que
sugeria uma mulher do sul ou do oriente, remotamente lembrando uma
estrangeira. Possuia uma grande colecio de brincos, usava-os
alternadamente; e eles pareciam ressaltar-lhe o aspecto oriental ou exdtico
(TE, p. 13).

Mais adiante, quando o narrador descreve a propriedade da familia Wentworth em
Boston, notamos que a riqueza de detalhes ndo se resume a descri¢do da casa, estendendo-se
para o seu entorno, abrangendo a paisagem local. Em contraste com a Europa industrializada
e cinzenta, percebemos 0 Novo Mundo mais rural, onde hd o predominio de tons claros e

iluminacao brilhante.

Era uma casa antiga — antiga até certo ponto, tinha oitenta anos; toda de
madeira, pintada num cinza-claro esmaecido e adornada na fachada em
diversos pontos por pilastras de madeira pintada de branco. Essas pilastras
pareciam sustentar um tipo de telhado cléssico, decorado no centro por uma
grande janela tripla, com moldura esculpida em relevo, e em cada um de
seus angulos menores por uma abertura circular envidragada. Um portio
branco, dotado de macaneta de bronze muito polida, abria-se para a estrada
de aspecto rural, que o ligava a uma espagosa alameda pavimentada com
tijolos gastos e quebrados, mas muito limpos. Atrds dele ficavam prados e
pomares, um celeiro e um lago; e em frente, a pequena distancia, do outro
lado da estrada, ficava uma casa menor, pintada de branco, com venezianas
externas em cor verde, um pequeno jardim de um lado e um pomar do outro.
Tudo isso brilhava no ar da manha, através do qual os mais simples detalhes
do quadro se apresentavam ao olhar tdo distintamente quanto as parcelas de
uma soma. (TE, p. 26).
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Pensando nas adaptacdes filmicas, da mesma maneira que Peter Bogdanovich se
concentrou no figurino dos personagens e nos apresenta um filme que prima pela exuberancia
das vestimentas, principalmente das personagens femininas, James Ivory se concentra nas
paisagens e traz a tela uma obra em que o cendrio € também personagem. O proprio James, ao
descrever o ambiente em The Europeans nos mostra “os simples detalhes do quadro”, como
se a nossa frente se descortinasse realmente uma pintura. Washington Square de Holland alia
esses dois aspectos e mostra uma preocupacio com a caracterizacdo adequada do ambiente —
principalmente do interior — e da protagonista. Muito daquilo por que optam os diretores em
suas adaptacdes a fim de assegurar verossimilhanca e até mesmo proximidade com o texto
base € facilitado pela escrita jamesiana, que usa a hipotipose como recurso para aproximar o
leitor daquilo que narra e descreve.

Ainda em relagdo do estilo de James, Richard Blackmur (1937, p. 21) faz uma lista das
técnicas utilizadas pelo escritor na maior parte de suas obras: a escolha por uma inteligéncia
central na conducdo do enredo, percebida na escolha do ponto de vista dividido em Daisy
Miller; o uso de ironias e nuancas psicoldgicas, como percebemos em Washington Square; a
prevaléncia de alguns assuntos, como the international theme em Daisy Miller e The
Europeans; a abordagem indireta e a cena dramdtica, como em Daisy Miller e The Europeans;
a problemadtica do tempo; a ambiguidade estrutural; o afrouxamento da acdo em detrimento
das andlises de personagens, suas relacdes e motivagdes, presente nas trés obras em questao.

Com sua escrita apurada e sua concep¢do bastante consciente de realismo, Henry
James ganhou o respeito de europeus cultos, como Ivan Turgenev (1818-1883), Gustave
Flaubert (1821-1880), Emile Zola (1840-1902), Guy de Maupassant (1950-1893), Alphonse
Daudet (1840-1897), sendo uma espécie de embaixador literdrio, assim como Wallace Irving
(1916-1990), James Fenimore Cooper (1789-1851) e Nathaniel Hawthorne (1804-1864). Em
relagcdo a este dltimo, muitos criticos apontam sua influéncia sobre a prosa jamesiana. James
chegou a afirmar certa vez, em um de seus artigos criticos, que Hawthorne "is the writer to
whom his countrymen most confidently point when they wish to make a claim to have
enriched the mother—tongue"37.

Segundo Jonathan Freedman, James e Hawthorne se aproximam em muitos aspectos,

principalmente ao modo de escrever.

37 . . . P . ~
E o escritor a quem seus compatriotas mais confidentes apontam quando querem fazer uma reivindicacio de
ter enriquecido a lingua materna (tradug@o nossa).
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With that admixture of realistic plots and character descriptious with the
machinery of sheer romance that defines Hawthorne, often precipitated into
names that chime with allegorical significance (Daisy Miller, Adam Verver);
often elaborated into the strinkingly romance-laden metaphors that
increasingly govern James s narrative method™® (1998, p. 13).

Se ambos o0s escritores se aproximam no que diz respeito ao estilo apurado,
caracterizacdo de personagens € até mesmo no gosto por alegorias e pela temética do the fate
of the American™, James e Hawthorne se distanciam no tratamento dos temas que
compartilham, bem como na concep¢do de realismo. Hawthorne opta por temas como o
fantéstico e o sobrenatural e suas narrativas estdo muitas vezes relacionadas ao puritanismo,
que enxerga o mundo de maneira dialética. Para Hawthorne, as personagens ou sdo vitimas ou
culpadas e a eterna luta entre o bem e o mal é temdtica de boa parte de seus escritos. Além
disso, ao problematizar a histéria colonial do Novo Mundo, acaba por refletir suas
preocupacdes em relagdo as imperfeicdes humanas. O tom simbdlico e o cardter alegdrico de
sua fortuna literaria denotam seu interesse em tratar da complexidade e das motivacdes do ser
humano. Mesmo com a concep¢do do comportamento do homem perpassada pela visdao
puritana ao qual foi submetido, o autor se afasta da premissa que trata o pecado como forma
de punicdo e aprendizagem.

James, por sua vez, opta por personagens ambiguas, que carregam em si a dualidade
de serem inocentes e a0 mesmo tempo culpadas. Diferente de muitos de seus contemporaneos,
James ndo se esforca por fazer com que o leitor se emocione com sentimentalismos, pois sua
narrativa situa-se dentro dos limites da razdo. Sem ser exacerbado e piegas, James trata do
emocional de maneira contida e profunda. “Como um dos maiores homens do século XIX em
transicdo para o século XX, James mostra o estilo de um grande escritor, burilado por longa
faina no sentido de traduzir as percepcdes intuitivas de um bem dotado observador”
(McELDERRY, 1966, p. 186).

Para James, um romance ¢ uma impressdo pessoal e direta da vida e, por isso, a
experiéncia da leitura deve ser “uma imensa sensibilidade capaz, em um homem de génio, de
converter os proprios impulsos do ar em revelagdes”, escreveu James em 1884, em um de
seus artigos. Esse modo intuitivo de encarar a escritura levou James a valorizar muito mais

determinados aspectos de uma situagdo real ao invés de apontar a uma provavel suposi¢ao.

¥ Com essa mistura de tramas realistas e descricdo de personagens, com o esquema de romance puro que define
Hawthorne, frequentemente percebidas nos nomes que carregam significado alegérico (Daisy Miller, Adam
Verver); muitas vezes elaboradas nos romances admirdveis, metdforas que cada vez mais governam o método da
narrativa de James (traducao nossa).

* Expressdo usada por FREEDMAN, 1998, p. 13. O destino do americano (tradugdo nossa).
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Nas novelas de Henry James, onde o texto se organiza em torno de
acontecimentos sucessivos, provenientes de uma ou de vérias pessoas, de um
mesmo acontecimento (portanto temporalidade tipo “eterna volta”) e onde o
tema principal € o da percepcdo, da busca humana no mundo, todas as
peripécias da narrativa sao anunciadas de antemao, ou seja, a nocdo de
acontecimento original é profundamente contestada e o tema fundamental é o
lugar do homem no mundo (TODOROV, 1969, p. 22 — grifo nosso).

N3ao € de admirar, no entanto, que muitas de suas obras retratem o contraste do Velho
e do Novo Mundo e que as diferengas culturais interfiram e determinem os destinos das
personagens. Em Daisy Miller, a diversidade cultural terd um efeito fatal e em The Europeans
o choque cultural serd decisivo para um desfecho bastante ambivalente. Além disso, a
qualidade de sua percep¢do da vida real, evidenciada no conflito pai e filha em Washington

Square, constitui a maior preocupacdo desta obra.

Os personagens de James possuem uma distincia estética que permite dar
énfase aos principais problemas humanos. Sem utilizar-se de situagdes ou de
algum jargdo psicoldgico, a motivagdo se percebe de modo real e incisivo.
Sem vulgaridade, James € penetrante; terno e humano sem sentimentalismo
(McELDERRY, 1966, p. 21).

A abordagem direta e a cena dramatica, o tema internacional e de interesse genuino, o
ponto de vista que se adapta ao leitor, o realismo dramético, a peculiaridade em contar que se
aproxima do teatro, a singular construcdo das frases, com fortes efeitos de sentido, aliada a
uma linguagem marcante num discurso imagético e subjetivo fazem parte de seu projeto para

atingir completamente o leitor e fazé-lo se aproximar dos fatos narrados.

The methods by which James himself awakens in the reader the impulse to
be tender and expectant to a heroine who “has a great deal of folly in her
wisdom” are a further symptom of James’s own dedication to an ideal of
freedom. His style is committed to keeping his favorites from being fixed
and labeled*(POIRIER, 2001, p. 37).

Henry James, como muitos outros escritores do periodo e em diferentes partes do
mundo, ainda é considerado como dificil de ser lido e compreendido. Para McElderry, as
dificuldades em ler James ndo derivam da extensdo das frases e sim da tendéncia do autor em

adotar uma ordem incomum na constru¢do frasal, no uso excessivo de parénteses e de

% Os métodos pelo qual James desperta no leitor o impulso de olhar carinhosamente e cheio de expectativa para
a heroina, que tem um enorme acordo de estupidez com sua sensatez, sio um sintoma distante de sua propria
dedicac@o a um ideal de liberdade. Seu estilo estd comprometido em manter suas preferéncias a partir de padrdes
fixos e rotulados (tradugdo nossa).
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conectivos, na escolha vocabular rigida, no gosto por termos abstratos, na capacidade de
dominar a linguagem figurativa (1966, p. 182). Além dessas caracteristicas, os usos de
dispositivos retdricos, como a aliteracdo e a cadéncia “contribuem com elevada tensdo a uma
prosa que, em razdo de todos os seus artificios peculiares, estd sempre ameagada de perder

forcas em razao de suas proprias preciosidades” (McELDERRY, 1966, p. 182-83).

The characterising aspect f the Indirect Speech is this: the existence of a
definite created sensibility interposed between the reader and the felt
experience which is the subject of the fiction. James never put his reader in
direct contact with his subjects; he believed it was impossible to do so,
because his subject really was not what happened but what someone felt about
what happened, and this could be directly known only through an intermediate
intelligence" (BLACKMUR, 1937, p. xvii-xviii).

Apesar do reconhecimento e da consagracdo de seus escritos, Henry James e sua
fortuna literaria s6 passaram a ser foco de pesquisas a partir de 1934. S6 entdo seus contos
tiveram destaques em antologias para o publico geral e em estudos escolares. The Art of
Fiction, relevante obra de critica literdria, apds ter sido publicada no Longman’s Magazine,
ficou cerca de cinquenta anos esquecida e sO depois comecou a aparecer regularmente em
varias selecdes antologicas de literatura americana e inglesa. Um dos aspectos do
renascimento de James foi o sucesso da dramatizacdo de seus contos no teatro, no cinema, no

radio e na televisao (McELDERRY, 1966, p. 21).

1.2 Washington Square e o feminino resignado

Com Washington Square, Henry James chegou a honra de ser publicado em série
simultaneamente na Inglaterra e na América. A obra foi publicada originalmente no Cornhill
Magazine42 e no Harper’s New Monthly Magazine43 entre 1880 e 1881 e o enredo € baseado

em um episddio supostamente verdadeiro contado a James por sua amiga atriz, Fanny

10 aspecto caracteristico do discurso indireto é esse: aexisténcia de uma sensibilidade definitivamente criada
interposta entre o leitor e a experiéncia sentida, aqual € o assunto de sua ficcdo. James nunca pde seu leitor em
contato direto com seus assuntos; ele acreditava que era impossivel fazer isso, porque seu assunto realmente niao
era o que aconteceu mas aquilo que alguém sente sobre o que aconteceu e isso pode ser diretamente conhecido
apenas através de uma inteligéncia intermedidria (tradug@o nossa).

** Periédico mensal fundado por George Smith, em 1860, tendo Thackeray como seu primeiro editor. Entre seus
contribuidores podemos citar Elizabeth Barrett Browning, Robert Browning, Swinburne, Elizabeth Gaskell,
Ruskin, George Eliot, Charles Reade, Mattew Arnold, Trollope, entre outros (OUSBY, 1988, p. 225).

# Revista de literatura fundada em Nova Iorque, em 1850, por Harper and Brothers, tendo como editor Henry J.
Raymond por seis anos. Recebeu contribui¢des de escritores renomados como: Dickens, Thackeray, Charles
Lever, Trollope, Wilkie Collins, Melville, De Forest, Henry James, Howells, Garland, E. E. Hale, Sarah Orne
Jewett, Brander Mattews e Owen Wister (HART, 1983, p. 313).
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Kemble. Uma jovem herdeira, Catherine Sloper, se apaixona por um belo e pobre rapaz,
Morris Townsend. Entretanto, o pai da moga, Dr. Austin Sloper, acredita que o jovem € um
mercendrio que sé estd interessado no dinheiro da filha e se opde ao casamento, prometendo
deserdd-la se ela levar a ideia adiante. O conflito se instala quando, com a ajuda da tia,
Lavinia Penniman, Catherine decide contrariar sua natureza obediente e enfrentar o pai,
lutando por sua felicidade ao lado do homem que ama. “The problem dramatised in
Washington Square is largely the difficulty of communication between one who is very clever
ando ne who is decidedly not bright”** (BELLRINGER, 1988, p. 55)

Washington Square € narrado de maneira direta por um narrador onisciente, sobre o
qual ndo temos nenhuma informacgdo. A principio, a narracdo comega distante do leitor e até
mesmo dos personagens, mostrando a origem da familia Sloper, centro da narrativa. Ao final
do primeiro capitulo, ja percebemos que o narrador se aproxima do leitor e ficard cada vez
mais préximo também dos personagens. E interessante notar que o tipo de foco narrativo de
Washington Square revela a singular capacidade de James em conduzir o leitor de modo que
ele ndo perceba que estd sendo direcionado. O narrador onisciente se dilui nos pensamentos e
nos muitos didlogos entre os personagens e sua aparente neutralidade esbarra com os juizos de

valor que lanca sobre eles.

Quando Catherine finalmente se percebeu uma jovem mulher — demorou um
certo tempo até acreditar nisso —, passou, de repente, a se interessar
avidamente pela moda: um interesse dvido é a expressdo correta para esse
caso. Creio que deveria minimizar esse assunto, pois seu tirocinio, nesse
particular, era bastante falho, dando margem a confusdes e embaracos (WS, p.
17).

O amor faz certas exigéncias como leis, mas Catherine ndo tinha nocao dos
seus direitos, tinha apenas uma consciéncia de imensos e inesperados favores.
Sua prépria gratiddo por essas dadivas calara-se por si propria, pois lhe parecia
uma forma de desfagatez fazer um festival do seu segredo (WS, p. 52).

O assunto da obra € real e de interesse permanente. O tratamento é analitico e o
interesse psicoldgico afrouxa a ac@o, permitindo ao leitor vasculhar o intimo dos personagens.
A abordagem direta da realidade, sem recorrer aos apelos romanticos, evidencia o estilo
realista do autor. De acordo com Ismael Angelo Cintra, em seu artigo Teorias Representativas
sobre o foco narrativo — Uma questdo de ponto de vista, Henry James foi o primeiro autor a

se preocupar com a “importancia dos problemas técnicos na constru¢do da narrativa” (1981,

* O problema dramatizado em Washington Square é largamente a dificuldade de comunicagdo entre um que é
muito esperto e um que decididamente ndo € brilhante (traducao nossa).
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p.5). Por isso, James revisava constantemente sua obra e teorizava a respeito delas. Para
Cintra, em Washington Square, o narrador permanece “por trds sem jamais interferir
diretamente na narragdo, consegue mostrar os fatos a medida que atuam de modo intensivo e
dramético na consciéncia da personagem” (1981, p.6). Esse narrador que se dilui, reforca a
presenca de um autor—imph’cito45, que reproduz a partir da boca do narrador seus proprios
juizos de valor.

Teria sido f4cil e comum, por exemplo, fazer do Dr. Sloper simplesmente um tirano
convencional. “E tirano, mas ndo convencional. E um homem vivo, e estd certo quanto a
Morris Townsend. Catherine podia facilmente ter-se tornado uma vitima choramingas e
piegas. Nao € brilhante, mas € suficientemente inteligente para o que serve” (McELDERRY,
1966, p. 57). Se estivesse enganado quanto a Morris, o pai de Catherine seria apenas um vildo,
um tirano impiedoso que arruina a vida da filha. Entretanto, quando sabemos que estivera
certo acerca das intencOes do rapaz, percebemos que sua tirania foi 0 mecanismo encontrado
para proteger sua unica filha. A ironia fina se percebe principalmente nos didlogos, plenos de
uma cortesia maldosa; a partir deles, nos sdo reveladas as verdadeiras motivacdes dos
personagens. O excerto a seguir, um didlogo entre o Dr. Sloper e Morris Townsend, é um

exemplo da ironia caracteristica da prosa jamesiana.

- Ah, muito apropriado, o sentimento familiar é muito apropriado — disse o dr.
Sloper. — Sempre acho que nossa cidade é parca nesse sentimento. Creio que
jé ouvi falar da sua irma.

- E possivel, mas pouco provével. Ela vive muito tranqiiilamente.

- Tao tranqiiillamente, o senhor quer dizer — disse o médico, dando uma
risadinha —, quanto pode viver uma senhora com varios filhos (WS, p. 60).

A obra apresenta algumas situagdes irdnicas, como o préprio titulo da obra e o fato do
Dr. Sloper ganhar a vida salvando vidas e ndo conseguir salvar a prépria esposa. Porém, trés
delas sdo bastante cruéis: 1) o fato de Catherine ser herdeira apenas da fortuna dos pais € ndao
de suas qualidades, ressaltadas o tempo todo pelo narrador, como beleza, simpatia,
inteligéncia e vivacidade; 2) a tirania que o pai inflige a Catherine, afastando-a do seu grande
amor, parece simplesmente um ato preconceituoso ¢ sem fundamento, mas ao final se revela

um gesto de amor e protecdo, ja que a falta de brilhantismo da filha a impede de ver a

45 . . L. . .. N

Estamos considerando “autor-implicito” como a categoria entre autor e narrador, definida por Ismael Angelo
Cintra como “uma “espécie de diretor de cena que permanece nos bastidores do romance, nio se deixando ver, a
ndo ser através de uma série de indices como a escolha e as constantes alteracdes do foco narrativo, a ordem da
narragdo, etc” (1981, p. 20).
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verdade; 3) o fato de Catherine ser, por fim, deserdada pelo pai, que acredita que a filha
espera apenas por sua morte para se casar com Morris, 0 que ndo acontece.

Bruce McElderry afirma que Washington Square pode ser comparado as obras de Jane
Austen no que se refere a temadtica das relacdes familiares (1966, p. 55). Apesar de admirador
das obras da escritora, James ndo considerava Washington Square uma de suas grandes obras
e ndo a incluiu na edicdo revista de Nova York, lancada entre 1907 a 1909. Entretanto, o
romance € uma das mais lidas e apreciadas pelo publico, que a considera sutil e envolvente.
“Washington Square is very much a novel about sexual feeling. Catherine is sexually
awakened (her dizziness and readness when Townsend dances with her are the first signs) and
sexually motivated, but she is too much the Puritan American girl to be articulate about it
(BELLRINGER, 1988, P. 54).

De acordo com P. Conn, em Literature in America, o que mais atrai o publico para a
novela € o desenvolvimento da protagonista, que se transforma de uma moga subserviente e
medrosa para uma mulher independente e madura. De fato, ndo se torna tao inteligente quanto
0 pai, mas consegue atingir um nivel de maturidade e sabedoria que lhe permite tomar uma
dificil decisdo ao final da obra, mesmo que tardia. Para o critico, esse retrato que James traca
de Catherine, a progressdo de uma personagem que nos surpreende, aliada a uma narrativa
linear e um conjunto de personagens que convencem fazem de Washington Square uma obra
que encanta o publico e os criticos (1989, p. 112).

Em relacdo a ambientacdo, Washington Square é a inica obra jamesiana cujo titulo se
refere ao espaco onde se desenrolard a histéria. James homenageia o local onde nasceu e foi
criado, mas nido o fard seguindo os moldes tradicionais, ou seja, nostalgicamente. Ao
contrdrio, o panorama que ird tracar de uma “tipica” familia nova-iorquina ndo serd o
esperado pelos leitores. A esse respeito, Margarida Patriota, no preficio de sua tradugdo da
obra, afirma que “Washington Square é um titulo enganoso, pois promete oferecer ao leitor
um painel de costumes sdcio-histéricos e de cor local que o livro em verdade ndao preenche”
(1995, p.III). Para ela, A Herdeira, titulo que surgiu apés 1947, € muito mais apropriado, ja
que o enredo trata de uma moga rica cortejada por um jovem interesseiro.

Na verdade, a ironia do titulo estd no fato de James ndo se interessar pelos costumes e
habitos da rica sociedade americana; seu interesse recai em analisar as relagdes familiares e os

conflitos que surgem delas. Observador da conduta humana e interessado em investigar a

46 . . . . . L,

Washington Square é muito um romance sobre sentimento sexual. Catherine é sexualmente acordada (suas
tonturas quando Townsend danga com ela sdo os primeiros sinais) e sexualmente motivada, mas ela € uma garota
americana puritana demais para ser articulada sobre isso (traducio nossa).
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natureza do individuo diante de uma situagdo aparentemente banal, James nos propde uma
andlise do comportamento do homem, lancando luz as questdes mais profundas. Por esse
motivo, suas obras privilegiam a construcao e representagao de personagens em detrimento de
um enredo que parece nao ter importancia. Em Washington Square a auséncia de agdo €
compensada pela verticalidade da investigacdo dos personagens, que se movimentam no
espaco limitado da propriedade da familia Sloper.

O espaco restrito da novela revela a restricdio da protagonista, que passa seus dias
dentro de casa esperando pela felicidade, que ndo chega. Para o critico McElderry, “o enredo
move-se quieta e deliberadamente, com penetrante andlise da relaciao entre um pai dominador
e uma orgulhosa jovem tolhida pelos costumes sociais de seu tempo e de sua classe”
(McELDERRY, 1966, p. 56).

Podemos dizer que hd quatro personagens principais: Catherine Sloper, Dr. Austin
Sloper, Lavinia Penniman e Morris Townsend. As demais personagens, como a Sra. Almond,
Marian Almond, Mrs. Montgomey ndo aparecem com muita frequéncia. Cabe ressaltar que a
protagonista € constantemente referida pelo narrador como “poor Catherine”, enfatizando sua
subserviéncia em relacdo ao pai e até mesmo em relacio a vida, que apenas v€ passar.

A tensdo da obra estd justamente na maneira como pai e filha lidam com a questao de
existir um pretendente para Catherine. O movimento contrario que fazem e a luta para impor
suas vontades revelam a verdadeira natureza de ambos. O pai dedicado dos primeiros
capitulos da lugar a um homem frio e irredutivel; a doce Catherine cede espago para uma
mulher paciente que ndo sucumbe as assertivas do pai. A resignacdo da mocga estd em nao
desobedecé-lo e esperar pela felicidade que acredita alcancar. Sua paciéncia quase exagerada
permite que ndo rompa ligacdes afetivas com o pai, mas também ndo lhe dedique o amor
incondicional que ofertava. Por outro lado, a espera que se auto-impde acaba funcionando
como uma via de mao dupla, ja que a0 mesmo tempo em que lhe garante esperanca em rever e
estar com Morris, irrita profundamente o pai.

Todavia, todo sofrimento pelo qual Catherine passa ndo encontra recompensa no amor
de Morris, que de fato nao sabemos se sequer existe. De certa forma, todos saem perdendo:
Catherine perde seu tinico amor, o respeito do pai e a possibilidade de fazé-lo sentir orgulho
dela, pelo menos uma vez na vida; Dr. Sloper perde o amor e a dedicacao da filha, a amizade
da irma Penninam, pois considera exageradas as atitudes da irma e confirma a triste certeza
que sua filha ndo passa de uma moca limitada; Tia Penniman também sai perdendo, pois nao
consegue cumprir a missdo de unir o casal, objetivo esse que leva até o fim, numa relagdo

sadico/romancesca com a sobrinha.
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Ao final da narrativa, Catherine aceita que o pai tinha razdo o tempo todo e sé tentava
protegé-la de um aproveitador. Em muitos momentos, parece-nos que a jovem acredita que
seu abandono € um castigo por ter desobedecido ao pai e, humildemente, sente-se merecedora
do infortinio. Porém, mesmo se dando conta da verdade, ndo permite que o pai a humilhe. O
que vemos em Washington Square, € uma tragica historia de amor: amor de uma mulher por

um homem e de um pai por uma filha.

1.2.1 The American Way of Life: o papel da mulher na sociedade patriarcal

A temdtica do casamento como unica possibilidade de felicidade para o feminino
aparece em Washington Square e The Europeans com duas conotacdes diferentes: ora
atrelado ao amor ora ao dinheiro e a posi¢do social. As figuras femininas dessas obras ndo
deixam de refletir o meio ao qual o escritor e sua obra se inserem, ou seja, 0 modelo de
familia do século XIX proposto por Theodore Roosevelt e aceito pela sociedade.

Para Roosevelt, the American Scene era constituida por the man of business e the
woman of society’” (BANTA, 1998, p. 24). Isso equivale a dizer que era o homem o
responsavel pelo sustento e a mulher ficava encarregada de cuidar da casa, da familia e dos
filhos. Roosevelt propagava que o modelo ideal familiar era o homem trabalhar fora e prover
estabilidade financeira para a familia e a mulher gerar filhos fortes. Isso garantiria uma
sociedade harmonica, pois da mesma maneira que o homem ao chegar em casa encontrava
conforto num ambiente acolhedor, a mulher também estava segura com o homem trabalhando
para o bem-estar de todos. O importante era garantir a ordem falocéntrica baseada no homem

transitando entre os espagos interno e externo e a mulher limitada apenas ao meio interno.

O patriarcado tem duas dimensdes intrinsecas bdsicas: a dominag@o do pai e a
dominacdo do marido, nessa ordem. Em outras palavras, o patriarcado refere-
se as relagdes familiares, de geracdo ou conjugais — ou seja, de modo mais
claro, as relagcdes de geracdo e de gé€nero. Embora o patriarcado, sob varias
formas, modelasse também assimetricamente as relacdes entre pai e filho,
assim como as relacdes entre sogra e nora, o nucleo do poder patriarcal
constituiu, acima de tudo, no poder do pai sobre a filha e no do marido sobre a
mulher. O poder do pai sobre seu filho, via de regra, era uma versdo suavizada
daquele sobre a filha e o poder da sogra era delegado pelo sogro e/ ou pelo
marido (THERBORN, 2006, p. 29-30).

*7 0 homem de negécios e a mulher de sociedade (tradugdo nossa).
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Para a mulher ndo havia muita diferenca em deixar a casa dos pais e casar, pois suas
atividades ndo mudariam com sua nova condi¢do. Do ponto de vista de independéncia e
realizacdo pessoal, o feminino continua extensdao do homem, jd que ndo age ativamente na
sociedade. A concep¢ao de mulher veiculada por Roosevelt e apoiada pela Igreja pregava a
unido indissolivel da esposa fiel ao marido-chefe como tnica possibilidade de felicidade e
realizacdo para o individuo e a sociedade.

O modelo de familia proposto por Roosevelt tem origem nas leis romanas, onde o pai
de familia detinha trés poderes bdsicos: o potestas, o direito de vida e de morte sobre seu filho
durante toda a sua vida; o manus, o direito sobre sua mulher e o dominium, sobre sua
propriedade. Os poderes do pai e do marido, o patria potestas € o manus mariti foram
institucionalizados e sustentados pela Igreja, pelo ensino religioso e pelos costumes da época
(SHORTER, 1977, p. 219). “Quando o manus comecou a se tornar obsoleto, no inicio da era
imperial ou cristd, como € conhecida hoje, a mulher permaneceu sobre o potestas de seu
pai”(THERBORN, 2006, p. 30). Isso quer dizer que mesmo ndo sendo mais considerada
propriedade do marido, pelo menos na teoria, a mulher continuava propriedade do pai, tendo
seu futuro decidido por ele.

Na era imperial cristd, a relacdo entre marido e esposa segue a estrutura patriarcal que
se verificou até o inicio do século XX. De acordo com G. Therborn, os principais aspectos

dessa relagcdo nesse periodo sdo:

a presenca ou auséncia da assimetria sexual institucionalizada, tal como na
poliginia e nas regras diferenciais para o adultério; a hierarquia de poder
marital, expressa pelas normas de chefia marital e de representag@o familiar; e
a heteronomia, ou seja, o dever de obediéncia da mulher e o controle do
marido sobre sua mobilidade, suas decisdes e seu trabalho (2006, p. 30).

Mais tarde, no [luminismo escocés verificou-se que a posi¢cdo da mulher na sociedade
se baseava na antiga nocdo feudal europeia de cavalaria, que nio assumia igualdade entre os

sexos. Para Hume,

(...) a natureza deu aos homens superioridade sobre as mulheres, dotando-os
de forca maior, tanto de espirito quanto de corpo (...). As nogdes barbaras
demonstram essa superioridade reduzindo suas fémeas a mais abjeta
escraviddo. Mas o sexo masculino em um povo polido descobre sua
autoridade de um modo mais generoso, embora menos evidente, através da
civilidade, do respeito, pela complacéncia, em uma palavra, através da
galanteria (HUME, 1742 apud THERBORN, 2006, p. 40).
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A esse respeito, Arthur Schopenhauer publicou em seu Essai sur les femmes, que “o
mundo s6 deveria ter mulheres caseiras, dedicadas ao lar, e mocas com essa aspiracdo, € que
se formariam ndo para a arrogancia, mas para o trabalho e a submissao” (apud DOTTIN-
ORSINI, 1996, p. 139). Para o filésofo, a mulher ndo tinha a capacidade de reflexdo e cabia
aos homens pensar e decidir por elas. Schopenhauer defendia a teoria de que a mulher, sendo
sexo fragil, deveria limitar-se a viver a sombra do pai ou do marido, que além de lhe garantir
seguranca, assegurava controle sobre sua natureza imperfeita (apud DOTTIN-ORSINI, 1996,
p. 140). O historiador protestante prussiano Heirich von Treitschke afirmou certa vez: “A
verdadeira vocacdo da mulher serd sempre a casa e o casamento. Ela deve ter e educar
criangas” (apud THERBORN, 2006, p. 46).

De acordo com Goran Therborn, em Sexo e Poder: a familia no mundo, 1900-2000, a
reproducio e manuten¢do do patriarcado europeu no século XVIII, disseminado nas colOnias
do Novo Mundo, apoiou-se em quatro componentes-chave, ou quatro pilares de sustentagdo:

1) o desenvolvimento da ‘“economia do salario familiar”48, todos 0os membros
trabalhadores da familia contribufam com seus saldrios para garantir a
sobrevivéncia. O pai-chefe ndo era mais um proprietdrio de terras, mas controlava
a questdo financeira familiar. Além disso, tinha o poder de “expulsar de casa os
mal pagos jovens desobedientes, em uma cidade que habitualmente se ressentia de
grande falta de habitacdes” (THERBORN, 2006, p. 42). A economia do salario
familiar patriarcal se fortaleceu com a chegada da escolarizacdo publica
obrigatdria.

2) o patriarcado europeu permitia que a sociedade pudesse conter vdrios niveis
econdmicos, principalmente o baixo status para aqueles que ndo cabiam na
economia baseada no saldrio familiar. “O celibato ndo era pecado e as criangas
nascidas fora do casamento, embora, claramente, de classe baixa, ndo eram nem
uma desgraca nem uma ameaga a ordem estabelecida” (THERBORN, 2006, p. 42).

3) os centros de poder e os padrdes normativos sao controlados pela aristocracia da
corte, que abandonou diversas normas familiares em prol da ascensdo do capital
burgués. “O novo modo de producdo ascendente, o capitalismo industrial, ndo era
apenas um sistema de racionalidade mercantil. Tinha uma pensada ancora social na
familia patriarcal” (THERBORN, 2006, p. 43). Em outras palavras, a aristocratica

sociedade de corte do século XVIII teve que considerar o novo chefe de familia, o

* Termo usado por Tilly L. and Scott, J. Les femmes, le travail et la famille. Paris: Rivages, 1978, p. 207.
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homem burgués que se torna a norma na transi¢cao do século XVIII para o século

XIX.

O homem de familia provedor, administrador de sua propriedade, tornou-se a
norma do século XIX. E bem verdade que ele era burgués, mas nio era
ancienrégime, nem de uma religido estranha ou de alguma etnia exética. Ele
era a persona do sucesso moderno e da respeitabilidade universalista, muito
apoiado pela lei religiosa e pela opinido piblica (THERBORN, 2006, p. 43).

4) A industrializacdo europeia gerou uma imensa classe trabalhadora a partir dos
proletarios. “Perto de 1900, o homem de familia provedor da classe trabalhadora,
que se estabeleceu como aspiracdo normativa dessas classes européias, tinha
emergido de facto” (THERBORN, 2006, p. 44). Essa nova familia de classe
trabalhadora possibilitou a reproducdo em larga escala dos valores e normas
patriarcais. “E, ao final do século XIX, com o declinio da importancia relativa da
industria té€xtil e de vestuario, essa classe trabalhadora se tornava mais e mais

masculinizada” (THERBORN, 2006, p. 43).

E assim, estava assegurado o modelo familiar patriarcal, centralizado no poder do
chefe de familia que determina as relacdes de poder e os papéis que cada membro deve
exercer dentro de casa. A Revolugdo Francesa “deixou como legado um patriarcado militante,
por meio do notdrio pardgrafo 213 do Cddigo Civil de 1804, estabelecendo a “obediéncia” da
mulher ao marido” (THERBORN, 2006, p. 44).

Entretanto, na segunda metade do século XIX, o feminismo francés, ainda um
movimento com pouca repercussio, passa a contestar os dominios do patriarcado e desafia
sua ordem. Ainda de acordo com G. Therborn, essa contestacdo partiu de dois fatores. O
primeiro diz respeito ao radicalismo protestante com a manifestacio do tratado de John Stuart
Mill sobre A Sujeicdo das Mulheres, publicado em todo o Império Britanico e traduzido para
o dinamarqués, o sueco, o alemdo e o francé€s. Mill argumentava que a desigualdade de
géneros impedia o progresso humano, ja que condicionava a felicidade da espécie a vontade
do masculino apenas. O outro fator foi o socialismo ateu e a primeira ligagdo importante entre
o movimento trabalhista e a causa feminista foi estabelecida por August Bebel, lider do
movimento trabalhista mais desenvolvido do mundo: a democracia social alema

(THERBORN, 2006, p. 45).
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O tratado de Bebel, Die Frau und der Sozialismus (A Mulher e o Socialismo),
apareceu em 1879 e rapidamente volveu-se no mais lido texto socialista depois
do Manifesto Comunista. Mais do que o arrazoado de Mill, essa é realmente
uma obra de histdria social. Sua linha critica e sua politica combatem a dupla
dependéncia da mulher: do mundo dos homens e das relagdes de propriedade.
A primeira a aproxima dos interesses do movimento burgués de mulheres; a
segunda, do movimento trabalhista masculino (THERBORN, 2006, p. 45).

Mesmo com os movimentos feministas surgindo na Europa, as mulheres casadas
“eram consideradas incorporadas aos seus maridos e, na lei continental civil, estavam
totalmente sujeitas ao poder de seus maridos” (THERBORN, 2006, p. 46). No Novo Mundo,
entretanto, a partir do século XIX, as mulheres comecaram a conquistar mais espago na
sociedade, mesmo que lentamente. Os imigrantes europeus, homens e mulheres jovens,
provenientes de diferentes paises, religides e costumes constituiam a populacdo dessas novas
nacdes e, “nesse tumulto de mudanca caminhava uma for¢a social emergente: as mulheres

organizadas” (THERBORN, 2006, p. 52).

Por essa e, possivelmente, por outras razdes, o acesso das mulheres a educacio
tendeu a ser muito mais facil no Novo Mundo. Comecgando no oeste, em lowa,
em 1855, as mulheres estado-unidenses conseguiram acesso aos estudos
universitarios no terceiro quartel do século XIX. Por volta de 1880, as
mulheres representavam cerca de um ter¢o dos estudantes das faculdades e
universidades americanas (THERBORN, 2006, p. 53).

O crescimento do movimento feminista foi possivel, entre outras razdes, ao
protestantismo do Novo Mundo que, desvinculado do estado, permitiu as mulheres uma forca
moral publica que nem o catolicismo no Novo Mundo tampouco o protestantismo europeu
permitiram. Isso porque a igreja Catdlica sempre privilegiou o clero masculino acima da
populacdo, sendo assim, as alternativas para a “atividade feminina estavam ou estreitamente
circunscritas a caridade como atividade publica — dimensao relevante da América catdlica do
fim do século XIX —, ou confinadas dentro dos muros dos conventos, para onde era canalizada
grande parte da dissidéncia e do ativismo feminino” (THERBORN, 2006, p. 54).

A Unido das Mulheres Cristas pela Temperanga, fundada em 1847 no meio-oeste
americano, € considerado o primeiro movimento mundial de mulheres. Aproximadamente em
1900, o movimento tinha duzentos mil membros nos Estados Unidos e seu principal objetivo
era a promocao de uma agenda feminista. Entretanto, seus maiores €xitos se deram fora dos
Estados Unidos, ocorrendo na Nova Zelandia e Austrdlia, para onde o movimento se
ramificou. Em 1883, o movimento conseguiu dar o direito de voto as mulheres na Nova

Zelandia e em 1903, na nova Comunidade da Austrdlia. Esses dois paises e alguns poucos
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estados americanos a oeste do Mississipi eram os unicos lugares do mundo a conceder
cidadania politica as mulheres no inicio do século XX (THERBORN, 2006, p. 55).

Somente apds 1840, o movimento comegou a ganhar espaco nos Estados Unidos.
Entre as principais exigéncias estavam os direitos econdmicos das mulheres casadas e a
abolicdo da escraviddo. Este era amplamente defendido pelos homens e mulheres da classe

média protestante do norte, cujas preocupacdes morais eram evidentes.

O evento que acabou por se tornar um marco histérico feminista, a Convencao
de Seneca Falls e a Declaracio de 1848, foi planejado como parte da
campanha pela reforma [da lei] da propriedade marital no estado de Nova
York. A declaracio emprestou sua linguagem da Declaracio de
Independéncia, sustentando como fundamento para uma lista de exigéncias
igualitdrias, incluindo o direito ao voto (THERBORN, 2006, p. 56).

Apesar do avanco do movimento feminista, suas conquistas politicas e sociais, como o
direito ao voto e o acesso a universidade, representarem relevancia no universo do
patriarcado, ndo houve grandes mudancgas nos direitos das mulheres nos Estados Unidos antes
da virada do século XX. Segundo Therborn, as esposas ainda estavam institucionalmente
subordinadas a seus maridos e os casamentos ainda eram arranjados pelos pais. Em relacio
aos espagos que frequentavam, “a movimentacdo feminina “respeitdvel” no espaco publico
era restrita em toda parte”. Em outras palavras, “na América do Norte, espacos sexualmente
ambiguos estavam usualmente fora dos limites para as mulheres desacompanhadas; estes
incluiam restaurantes, teatros e outros locais de entretenimento, assim como as ruas apos o
escurecer” (2006, p. 110).

Embora tenha havido avancgos gracas ao movimento de mulheres, a relacdo entre os
géneros ainda privilegiava o masculino, que detinha principalmente o direito de frequentar
qualquer espaco, enquanto o feminino ainda se via preso ao dominio do privado. A ordem
patriarcal mantinha a mulher sob o comando do marido que tinha direito sobre ela como se
fosse sua propriedade.

A familia patriarcal é considerada ainda hoje a instituicio mais importante para a
formacdo da sociedade ocidental cristd. Seu papel regularizador e disciplinador coloca a
mulher em uma posicao secunddria, prevendo para ela a tarefa de administrar o lar e cuidar do
marido e dos filhos: “dirigir os trabalhos da cozinha, supervisionar a arrumacdo da casa,
ocupar-se de servicos de costura e, como mae, transmitir valores para o aperfeicoamento

moral dos filhos” (GUALDA, 2007, p. 73). Desde as leis romanas, as relagdes entre marido e
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esposa preveem a desigualdade de direitos e deveres, relegando a mulher uma posicao
subalterna.

Em seu The Family, Burgess and Locke chamam esse modelo familiar de Roosevelt de
“familia institucional”, aquela que se estabelece como um conjunto de normas definidas, na
qual cada membro possui direitos e obrigacdes e o companheirismo surgiria da afeicio mutua
e intima (1945, p. 26-27). As relacdes de poder nesse tipo de organizagdo social “estdo
inscritas nos direitos e obrigacdes dos membros da familia” (THERBORN, 2006, p. 12) que
possuem papéis distintos de acordo com o género.

Segundo Goran Therborn, € possivel distinguir cinco sistemas familiares principais no
mundo moderno, ou seja, a partir de 1900: o da Africa subsaariana, o Europeu (incluindo as
coloniza¢des no Novo Mundo), o do Leste Asidtico, o da Asia do Sul e do Asia Ocidental/
Norte da Africa. Estes “derivam de sistemas de valores especificos, de origem religioso-
filos6fica, modelados pela historia da area” e surgiram a partir dos postulados sociais
difundidos principalmente pelo poder da religiao (2006, p. 26). Na Europa, hd uma divisao
familiar leste-oeste, que vai de Trieste a Sdo Petersburgo e também uma outra entre o
noroeste e o restante, distinguindo a Europa Ocidental do Novo Mundo (2006, p. 27).

No Novo Mundo, o American Way of Life de Roosevelt previa o poder decisorio do
feminino limitado ao lar e o homem era capaz de assegurar nao somente a subsisténcia da
mulher, mas, principalmente, sua felicidade. “Essa visdo da mulher como um ser conservador,
estdvel e submisso, em oposicdo ao homem como individuo renovador, mével e superior
perdura até hoje em nossa sociedade” (GUALDA, 2007, p. 73). Encarada como um
prolongamento do masculino, a mulher continua dependente dele, antes encarnada na figura
do pai e agora na do marido. A autoridade masculina € apenas transferida e a mulher continua
no mesmo ambiente que nasceu e cresceu.

Talvez por Henry James ndo ter vivenciado esse modelo familiar, muitos de seus
personagens refutam o ideal de Roosevelt propondo alternativas para essa estrutura de pai-
provedor, esposa-submissa e filhos-fortes/sauddveis. A prépria familia de James ndo seguia
essa organizacdo: o pai, apesar de provedor do sustento do lar, era um homem pertencente ao
meio interno, pois era um pensador; a mae, nada tinha de submissa, mesmo nado trabalhando
fora, era bastante ativa e possuia espirito independente e os filhos, por sua vez, ndo eram nem
fortes nem criados para o trabalho, longe disso, eram homens dedicados as artes e os que se
aventuraram a ter um emprego no comércio nao obtiveram sucesso.

Por essa razdo, James ndo concordava com o padrdo de Roosevelt, definido como a

melhor alternativa para o desenvolvimento e crescimento do Novo Mundo. James acreditava
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que outros modelos familiares ndo necessariamente eram inferiores e poderiam coexistir com
o dito ideal. Em sua fic¢do, o autor discute a relacdo de géneros e a questdo de submissao do
feminino pelo masculino ganha relevo em sua prosa. Em suas obras, as mulheres transitam
entre os espagos interno e externo, mas nao saem imunes a essa ousadia.

Em Washington Square, a organizacdo familiar estd centrada na figura do Dr. Austin
Sloper, que segue o modelo do business American Man enfatizado por Roosevelt. O pai de
Catherine segue o ideal de chefe de familia, aquele em que o homem deve sentir-se honrado
com a obrigacdo do trabalho, sendo provedor do sustento do lar e mantenedor da ordem

dentro de casa.

O fato de ter se casado com uma mulher rica nio fazia qualquer diferenca na
meta que havia tracado para si mesmo, pois cultivava a profissdo com um
propésito tdo perseverante como se ndo tivesse qualquer outro recurso além de
uma fracdo do modesto patrimdnio que, com a morte do pai, compartilhara
com os irmaos e irmas. [...] Gostava de clinicar e de exercer uma arte da qual
era prazerosamente conscio, persistindo portanto em sé-lo, sob as melhores
condi¢des possiveis (WS, p. 7).

A divisdao de papéis dos géneros estd delineada na obra a partir da fala de varios
personagens, denotando a ideologia do autor. Quando conversa com a Sra. Montgomery, Dr.
Sloper mostra sua concepg¢do das atribuicdes do masculino, ao falar das obrigacdes de Morris
Townsend como marido: “Se a tnica ocupa¢do de um genro fosse jantar na casa paterna, eu
colocaria seu irmdo nas alturas; € um grande gourmet. Mas isso € uma pequena parte das
funcdes desse homem, que, de forma geral, incluem a de protetor e provedor da minha filha”

(WS, p. 90 — grifo nosso).

Em concordancia com os ideais de Roosevelt, 0 médico também deixara transparecer
0 que pensa a respeito do papel da mulher na sociedade. Em conversa com Catherine, ao final
do romance, Dr. Sloper ndo compreende o porqué de sua filha nao ter se casado e diz para si

mesmo: “Sua inteligéncia pode ser limitada, mas ela deve entender perfeitamente que

precisaria seguir as regras” (WS, p. 212-13 — grifo nosso). Ao se recusar a “seguir as regras”,
Catherine vai contra o padrao, causando perplexidade em varios personagens: o pai, as tias e
mesmo Morris. A pergunta geral “Entdo, por que ela ndo se casa?” (WS, p. 212 e p. 230) soa
com indignacdo justamente por ndao se entender a mulher longe desse modelo de
comportamento.

Vale ressaltar que o Dr. Sloper ndo trata sua filha como propriedade, apesar de ser esse
o esperado de um chefe familiar do século XIX. Dotado de inteligéncia e espirito livre, o

médico permite que a filha tenha uma mobilidade incomum para a época, autorizando que
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frequente os espacos publicos, mesmo desacompanhada e se aventure em discordar da decisao
dele em relacdo a seu futuro. Muitos criticos, como Sérgio Bellei, Marcelo Pen e Bruce
McElderry acreditam que a figura de Austin Sloper faz referéncia ao proprio pai de James,
que foi um homem brilhante, além de possuir um senso de humor peculiar € uma ironia fina.

Considerando que a mulher “é o resultado da educagdo e do condicionamento
impostos pelo poder falocéntrico, em outras palavras, um ser socialmente construido, produto
de sua cultura” (GUALDA, 2007, p. 73), Catherine Sloper ndo poderd deixar de almejar o
ideal de felicidade imposto para todas as mulheres: o de casar e ter filhos. Fruto do meio em
que vive, inserida no espaco restrito do lar e dependente do pai, Catherine nao vislumbra outra
alternativa para a existéncia, acreditando que no casamento com Morris Townsend se sentird
feliz e completa. Para ela, a unido com o jovem representa o fim da solidao, com a qual
convive desde a infancia.

Em Washington Square, o casamento aparece como expectativa maxima da realizacao
da vida de Catherine, justamente porque o idealiza como concretizador do amor que sente por
Morris, amor que acredita ser correspondido de todas as maneiras. Entretanto, o conceito de
amor ndo € o mesmo para os dois sexos. Mesmo se tratando de regra quase geral, os
tradicionais papéis de homens e mulheres no amor sdo diferentes. “O homem deveria seduzir,
fazer a corte, e a dama se deixar cortejar. Sexualmente, os homens teriam direito a maiores
extravagincias, enquanto as mulheres caberia uma maior fidelidade as normas” (CORREA e
TROVAO, 2011, p. 26).

As normas a que as autoras se referem dizem respeito as normas de conduta, o que era
considerado de bom tom as mulheres. J4 que era reservado ao feminino cuidar da casa e dos
filhos, ndo fazia sentido a mulher encarar o sexo como algo prazeroso, ao contrério, era uma
atividade destinada apenas a procriacdo. Aos homens, levados pelos pais aos prostibulos para
terem sua iniciacdo sexual, o sexo era visto de outra maneira. O fato das mulheres
permanecerem virgens até o casamento e os homens ndo, ji denota que os géneros dao
importancia distinta a pratica sexual.

Em relacdo ao amor, isso ndo € diferente. Ainda segundo Corréa e Trovao, “o amor
configura-se desigualmente para os sexos, sendo que homens e mulheres conferem a ele pesos
e medidas diferentes” (2001, p. 26). Elas acrescentam que muitos escritores, como Lord
Byron, por exemplo, apontaram que o amor era apenas uma das ocupac¢des masculinas,
enquanto para a mulher, “ele preenche a existéncia” (2001, p. 27). Por esse motivo, o
feminino concede ao amor muito mais importancia do que o masculino e isso pode ser

explicado pelo fato da mulher ser criada para servir, amar e educar, nao vislumbrando
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atividade além da propria casa. O homem, que ndo € preso aos dominios familiares e tem
outras ocupacdes como trabalho e estudo, percebe o amor e o casamento como uma das
possibilidades de felicidade e ndo a Unica.

Para Simone de Beauvoir, a grande diferenca de pensamento entre homens e mulheres
em relagdo ao amor € que para o homem ele faz parte da vida como tantas outras atividades,
ao passo que para a mulher, o amor € tudo. Beauvoir afirma que “nio podendo ser mais que
um sujeito inessencial sem dominio real sobre o0 mundo, a mulher busca sua salva¢ao no culto
ao amor”. Isso porque, “a mulher determina-se e diferencia-se em relacio ao homem e nao
este em relacdo a ela; a fémea € inessencial perante o essencial. O homem € o Sujeito, o

5949

Absoluto; ela é o Outro™” (1980, p. 296). E como Outro pensa e age diferentemente da

norma. Por ndo ser criada como o homem, a mulher tem sua propria maneira de pensar o

mundo e o vé de acordo com os valores que lhe foram incutidos.

Essa vocagdo [ao amor] que se consolida no século XIX e que se tornou pdlo
constitutivo da identidade feminina resultou numa representacdo social da
mulher naturalmente dependente do homem, incapaz de chegar & plena
soberania de si. O desdobramento dessa perspectiva no século XX fez com
que a felicidade feminina fosse vinculada a realizagdo amorosa e ao casamento
(CORREA e TROVAO, 2011, p. 27).

O casamento e a maternidade constituiam dreas de atividades para a mulher no dnico
espaco que lhe era permitido habitar. Dessa forma, o matrimoénio € visto “para a mulher no
mesmo nivel que profissdo ou carreira piblica para o homem” (GUALDA, 2007, p. 76). A
mulher era preparada desde a infincia para assumir seu lugar dentro de casa, ndo podendo
almejar outro futuro que ndo fosse o espaco doméstico e seus afazeres.

Em Washington Square, mesmo ndo sendo uma familia tradicional, pois Catherine é
orfa, a familia Sloper segue de certa forma o padrdo social do século XIX. Tia Penniman
exerce o papel de mae ao cuidar da sobrinha e educd-la de acordo com os moldes da
sociedade da época, preparando-a para o casamento. Na obra, Catherine e as demais

personagens femininas estdo inseridas no modelo familiar que prevé a mulher, interessada

* Nesse trabalho entendemos o sentido de “Outro” estritamente relacionado a mulher, ou seja, aquela que ndo
pertence ou ndo se encaixa em nenhum lugar, a que acabou de chegar. Nas obras aqui em estudo, as personagens
femininas em discussdo ndo deixam de pertencer ao espago da diferenca, da dessemelhanca, ja que sdo definidas
a partir das relacdes que estabelecem com o homem. Daisy Miller sente-se inapropriada ao ambiente que circula
e o ostracismo a que é submetida comprova essa sensagdo, Catherine Sloper € inadequada em muitos sentidos ao
modelo de mulher estabelecido no século XIX e Eugenia Munster ndo pertence ao espaco do Novo Mundo,
razdo esta que a faz retornar a Europa. Sendo assim, “sem encontrar um ambiente de cumplicidade e respeito,
essas mulheres representam o excluido, o marginal e seus siléncios podem ser a maneira que encontram para
existir num espago que ndo lhes pertencem” (GUALDA, 2007, p. 3).
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apenas em atividades domésticas. O excerto a seguir mostra como se divide as esferas do

feminino e do masculino e quais sdo os papéis atribuidos a cada um.

Os filhos da sra. Almond, mais velhos do que Catherine, ou foram para a
universidade ou para escritérios de contabilidade. Quanto as mocas, uma
casou-se na idade apropriada e a outra, com igual presteza, ficou noiva. (...) A
filha ia se casar com um robusto corretor da Bolsa, de vinte anos, aquilo que
se convencionou chamar uma boa alianca (WS, p. 22).

A partir desse trecho podemos perceber que: 1) o American Way de Roosevelt esta
perfeitamente ilustrado nas filhas e nos filhos da Sr. Almond e no noivo de uma delas:
enquanto os homens saem de casa para estudar ou trabalhar, as mulheres se preparam para
casar e assumir seu lugar dentro de casa, na verdade, continuar assumindo, s6 que agora no
papel de esposa e mae; 2) o casamento s6 acontecia com o consentimento dos pais dos noivos,
estes casavam cedo para gerarem o maior nimero de filhos sauddveis (na obra, Marian tem
dezessete anos e seu noivo vinte anos”’; 3) o casamento para a alta sociedade era encarado
como um acordo econdmico entre familias, ndo se admitindo que um dos parceiros efetivasse
unido com alguém abaixo de seu nivel social e financeiro; por isso um promissor corretor da
Bolsa com apenas vinte anos € sem divida um 6timo partido para uma moga bem-educada e
com considerdvel posi¢do social como Marian Almond.

Por essa razdo, as mulheres de Washington Square anseiam tanto pelo casamento, a
fim de garantir plena realizacdo pessoal. Entretanto, era necessario que a mulher se
preparasse. Nao bastava que fosse mulher, tinha que agir como mulher, ou seja, ter
comportamento e habilidades necessdrias para a pritica do matrimdnio. Esses aspectos, a
feminilidade, sdo tidos como inerentes ao feminino e lapidados para agradar ao masculino.

A nocido de feminilidade prevé determinadas caracteristicas, consideradas proprias da
esséncia feminina, além de representar "modelos de sexualidade e comportamentos impostos
por normas culturais e sociais, a fim de reservar as mulheres e aos homens aspectos
puramente bioldgicos da diferenca social” (GUALDA, 2007, p. 33). Essas caracteristicas
estdo relacionadas ao carater subserviente do feminino perante a virilidade masculina.
Enquanto o homem deve ser forte, autoritirio, a mulher, por sua vez, deve demonstrar

paciéncia, meiguice, amabilidade, beleza. Além disso, como serd responsavel pelo lar e pela

* Na obra hd uma passagem que trata do casamento no século XIX. O autor implicito por meio de uma
personagem — a Sra. Almond — aponta: “E se nossos jovens parecem pouco interesseiros — prosseguiu a arguta
irmd do médico —, é porque se casam, geralmente, muito mocos, antes dos vinte e cinco, na época da inocéncia e
da sinceridade, antes de atingirem a idade calculista” (WS, p. 44-45). Nesse trecho também se percebe o juizo de
valor do narrador, que acredita ndo ser a idade adequada para assumir esse tipo de compromisso.
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educagdo dos filhos devera ainda saber cantar, tocar (geralmente piano), bordar, costurar,
cozinhar, receber os convidados; enfim, a mulher devera ser gentil e prendada.

Essa opressdo patriarcal “consists of imposing certain social standards of femininity
on all biological women, in order precisely to make us believe that the chosen standards for
‘femininity’ are natural”' (MOI, 1989, p. 122-23). Esse determinismo proclama o homem
como superior e, assim, “‘o falocentrismo se estabelece como um mecanismo para oprimir €
silenciar mulheres, exatamente por construir sobre nés uma série de valores negativos e
inferiores” (GUALDA, 2007, p. 34).

Em Washington Square, isso pode ser percebido, por exemplo, no fato de na esfera
publica, a mulher ndo ser considerada util, j4 que suas habilidades se limitavam ao espago
privado. Na obra hd uma passagem que evidencia essa situa¢do, Quando Catherine recebe em
casa o noivo da prima Marian, Arthur Townsend, e conversam a repeito de Morris, Arthur
afirma: “- Ele [Morris] ndo tem pai; s6 uma irma. E geralmente as irmas nio sdo de grande
valia” (WS, p. 35).

O que Arthur quer dizer é que a irma de Morris ndo pode proporcionar a ele um
emprego, uma posi¢do social, que um pai ou um ente masculino proporcionariam. Além
disso, como mulher inserida na sociedade tradicional, a Sra. Montgomery e seus filhos
dependem financeiramente de Morris que, por estar desempregado e ser um tanto pregui¢oso,
compromete a ordem falocéntrica, subvertendo o papel do homem provedor.

Acerca da valorizagdo da mulher para a sociedade, na obra hd varios momentos que
mostram como as caracteristicas inerentes ao feminino, a chamada feminilidade, sdo

determinantes na escolha de um pretendente.

“A sra. Sloper era simpdtica, graciosa, prendada, elegante, e em 1820 era
considerada uma das mais belas mocas da pequena mas promissora cidade que
se enfeixava ao redor do Battery e vilusbrava a bafa”...(WS, p. 6 — grifo
Nnosso).

Marian Almond era uma bela mog¢a de dezessete anos, dona de um corpinho
muito delicado e com uma enorme faixa na cintura, cuja elegincia nas
maneiras o matrimoénio nada teria a acrescentar. Ja possuia o comportamento
de uma anfitrid, recebendo os convidados, abanando o leque, dizendo que com
tanta gente para dar atenc@o ndo lhe sobraria tempo para dancar (WS, p. 23 —
grifo nosso).

51 . . o~ . ~ .. e et .
Consiste na imposicdo de determinados padrdes sociais de feminilidade em todas as mulheres, a fim de nos
fazer acreditar que os padrdes escolhidos para “feminilidade” sdo naturais (traducdo nossa).
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Catherine, por sua vez, ndo possui nenhum desses atributos destacados acima, embora
também tenha sido criada para o matrimonio. Na obra € interessante perceber que sua criagdao
¢ bastante incomum, pois sendo seu pai um homem de espirito independente ele concede a
filha uma liberdade rara para as mogas daquela época. Em pelo menos trés momentos pode-se
perceber tal particularidade: 1) quando a jovem sai sozinha para encontrar seu noivo em uma
praca e sO avisa o pai quando este chega do trabalho; 2) as vdrias vezes que a moga recebe
Morris em casa e conversam a sOs na saleta sem a presencga do pai; 3) quando Catherine fica
noiva de Morris sem avisar ninguém, atitude contraria aos costumes da época, que previa um
almog¢o com a familia e amigos dos noivos presentes.

Pode-se argumentar que o modelo de familia ndo tradicional de Washington Square e
a educacdo de Catherine ndo contemplar os padrdoes da época sdo respostas do autor as
exigéncias de um padrdo familiar que James ndo estava adaptado e nem concordava. Esse
modelo 1mposto, assim como os conceitos de feminilidade e masculinidade, nao
correspondem a realidade. Pensando nisso, € possivel dizer que James foi precursor da
modern society, j4 que hé certa estabilidade nas relacdes de género que propde. De acordo

com Martha Banta,

Henry James’s fictive accounts of how men and women react complexty to
themselves and to others forever resisted the American Way imposed by
Theodore Roosevelt. [...] Progressivist reform politics must refute such
insights; a nation self-limited to only two gender types — the manly male and
the mothering female — dare not harbor such thoughts®*(1998, p. 37).

Diferentemente do modelo imposto por Roosevelt, a proposta de familia em
Washington Square prevé uma organizacdo social interna que considera a mulher com
vontade prépria e disposta a enfrentar a figura masculina principal — o pai —, mesmo que esse
desejo seja ir em busca de outra figura masculina, que na verdade, como ja vimos, funciona
como substituto da primeira. Mesmo assim, James surpreende com um modelo familiar que
escapa do tradicional.

Contudo, se o modelo familiar escapa do tradicional, a busca de Catherine pelo ideal
de felicidade ainda estd presa ao dominio do restrito e tem no casamento seu dpice. Solteira e
sem a presenca do masculino para sobreviver, Catherine aparenta tranquilidade, o que nada

tem a ver com felicidade e isso se percebe ao final do 34° capitulo, quando Tia Penniman

>> As narrativas ficcionais de Henry James de como homens e mulheres reagem complexamente com si mesmos
e com os outros sempre resistiram ao modelo americano imposto por Theodore Roosevelt. [...] As reformas
politicas progressistas devem refutar essas ideias; uma nacdo auto-limitada por dois tipos de género — o
masculino viril e o feminino materno — ndo ousa acolher tais pensamentos (tradu¢do nossa).
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menciona ter encontrado Morris Townsend apds mais de 20 anos. Ao saber da noticia,

Catherine sai de sua imperturbavel paz e o sentimento adormecido por décadas vem a tona.

Estava tremendo e o coragdo batia com forca, mas isso também se acalmaria.
No entanto, de repente, comecou a chorar. Mas as lagrimas fluiram muito
silenciosamente, de forma que a sra. Penniman ndo se apercebeu delas,
embora, talvez por suspeitar da sua existéncia, nada mais tenha dito sobre
Morris Townsend naquela noite (WS, p. 223).

A partir desse excerto nota-se que o rompimento com Morris hd mais de vinte anos
nio estava completamente resolvido para Catherine. Sua resignacdo em se conformar com
uma vida solitria é prova de sua consciéncia em ndo aceitar Morris novamente. Ao final da
narrativa, o que se percebe € a impossibilidade de Catherine ter uma familia tradicional; como
ndo teve em crianga e adolescente, ndo parece possivel que tenha quando adulta. Seria um
desfecho que privilegiasse o feminino se Catherine tivesse encontrado outra forma de ser feliz
sem ver no masculino a unica razio de sua existéncia.

Além disso, o encarceramento a que se submete ao longo de toda sua vida, exercendo
atividades comuns as mulheres (como o bordado) a coloca ainda no patamar de subserviéncia.
Vive sozinha com a tia, mas se limita a casa; ndo aceita um casamento de fachada nem tem
filhos, mas nfo se sente plenamente satisfeita com essa decisdo; € forte ao ponto de desprezar
o0 homem que tanto amou, mas ainda sente-se arrebatada por esse sentimento. Em suma, a ndo
aceitacdo do matriménio com Morris soa muito mais como orgulho e vinganca do que por

falta de vontade.

1.2.2 Catherine Sloper e o sentimento de solidao

Em Washington Square, Catherine nao se sente apenas sozinha, mas acima de tudo
solitdria, inadequada. Filha unica, carrega consigo o drama de ser rejeitada pelo pai e
desprezada pelos outros membros da familia, que a consideram sem graca e feia. A dnica que
a apoia € a Tia Penniman, que a v& como filha e cuida da moga com zelo e afeto.

Para Melanie Klein, na obra O sentimento de soliddo, essa incapacidade de adequar-se
ao meio em que vive e conseguir se relacionar de maneira satisfatéria com as pessoas a sua

volta pode ser definida por sentimento de solidao que

ndo se refere a situacdo objetiva de estar privado de companhia externa.
Refiro-me ao sentimento intimo de soliddo — o sentimento de estar sé
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independentemente de circunstancias externas, de sentir-se solitdrio mesmo
quando entre amigos ou recebendo amor. Esse estado de solidao interna, eu
acredito, resulta do anseio onipresente de um estado interno perfeito
inatingivel (1975, p. 140).

A autora afirma que este sentimento ndo tem o sentido de estar sozinho e nunca

desaparece do ser humano. De fato, revela uma implicacdo de se sentir mal acompanhado e

ndo se adequar a nenhum lugar. Oriundo da falta da mie no come¢o da vida e de um pai
repressor, o sentimento de soliddo alia-se a esperanca de reencontrar o afeto materno numa
tentativa de pertencer ao espaco que habita, de fazer parte e se sentir acolhida. Essa falta afeta
ndo apenas internamente, mas também na relacdo com o mundo, favorecendo e propiciando a
capacidade de estar s externamente.

Em Washington Square isso acontece da maneira que aponta Melanie Klein. A
protagonista além de ndo conhecer a mae, pois esta morre dias apds o parto, ndo tem uma
relacdo saudavel com o pai, que a vé como “insipida e gentil” (WS, p. 13). Na verdade, a
rejeicdo de Catherine comeca antes mesmo de a moca nascer. O primeiro filho do casal
Sloper, um menino, morre ainda crianca em circunstancias ndo explicadas na obra: “O
primeiro filho, um menino que prometia muito, segundo acreditava firmemente o préprio
médico, que ndo era dado a entusiasmos fdceis, morreu com trés anos de idade apesar de tudo
que o desvelo materno e a sapi€ncia paterna pudessem inventar para salva-lo” (WS, p. 7-8).

Catherine é, entdo, a segunda tentativa do casal e sua responsabilidade € enorme:
substituir com éxito o filho querido morto. Entretanto, quando nasce, Catherine decepciona o
pai duas vezes: a primeira diz respeito ao fato de ndo ser considerada a substitui¢do mais
adequada, pois nascera mulher e a segunda € que vitima sua mae, que morre uma semana
depois. Nao € possivel afirmar que a Sra. Sloper morre por complicacdes no parto ou mesmo
por problemas posteriores, mas a proximidade com o nascimento da filha indica que a morte

esta relacionada a eles.

Dois anos mais tarde, a Sra. Sloper deu a luz uma segunda crianca — de um
sexo que avocava a pobre infante, segundo o parecer do médico, uma
substituicdo inadequada ao pranteado primogénito a quem ele se havia
prometido transformar em um homem notidvel. A menina foi um
desapontamento, mas isso nio foi o pior. Uma semana apds seu nascimento a
jovem mae, que, como se diz, estava passando bem, de repente comecou a
manifestar sintomas alarmantes, e antes do término da semana seguinte,
deixou viivo Austin Sloper (WS, p. 8 — grifo nosso).
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A grande ironia aqui € que o Dr. Sloper, apesar de ser um renomado médico na cidade
de Nova lorque ndo consegue evitar a morte da esposa, que para ele configura uma perda
lamentdvel. Decepcionado pelo segundo filho ser uma menina e por ser incapaz de salvar a
mulher que tanto ama, s6 lhe resta tentar se conformar com sua nova condicao de vidvo e pai

de uma crianga que ndo desejara ter, mas que também ndo pode renegar.

Restou-lhe a filhinha, e, embora ndo fosse o que havia desejado, ele propds a
si mesmo fazer o melhor por ela, recorrendo a um cabedal de inesgotdvel
autoridade da qual a crianca, desde a mais tenra infancia, muito se beneficiou.
[...] A menina tornou-se uma crianca robusta e saudavel, e o pai, ao vé-la, em
geral dizia que, sendo o que era, ndo receava perdée-la (WS, p. 8-9).

Se a rejeicao surge desde o nascimento, esta aumentard na mesma propor¢ao que
Catherine crescer. Ironicamente, a menina herda o nome da mae (Catherine Harrington),
como era natural em situacdes de orfandade, mas ndo herda a graciosidade e beleza de sua
progenitora. A falta de beleza e inteligéncia de Catherine e seus tracos comuns demais sio

evidenciados ao longo de todo o romance e é exatamente isso que incomoda o Dr. Sloper.

Ela era uma moga sauddvel e bem desenvolvida, sem qualquer traco de beleza
da mde. Nao era feia, simplesmente possuia um semblante insipido e gentil. O
maior elogio que se lhe podia fazer seria dizer que tinha um rosto “simpético”,
e, embora fosse uma herdeira, ninguém jamais a chamaria de uma beldade.
(...) Catherine decididamente ndo era inteligente, nem se destacava nos
estudos ou, para bem da verdade, em qualquer outro assunto. Nao era uma
deficiente mental, e conseguiu aprender o bastante para sair-se bem nas
conversas com seus contemporaneos, entre os quais, deve ser dito, ocupava
um lugar secundario (WS, p. 13-14).

Catherine sempre ocupa o segundo lugar: na casa, nas reunides com primos € amigos e
mesmo na escolha por pretendentes que parece ndo atingi-la, pois os homens nio se encantam
por ela, apesar de sua considerdvel fortuna. A respeito deste ultimo, o Dr. Sloper jd tem uma
opinido formada desde a infancia de Catherine, que perdurard ao longo da narrativa e serd o

cerne do conflito entre pai e filha.

“Quando Catherine completar dezessete anos”, disse o médico para si mesmo,
“Lavinia tentara persuadi-la de que um jovem de bigodes estd apaixonado por
ela. O que ndo serd em absoluto verdade; nenhum rapaz com ou sem bigode
jamais se apaixonard por minha filha. Isso ocupard minha irma, que discutird
esse assunto com a menina, e, se esse seu gosto pelas operacdes clandestinas
ndo falar mais alto, abordard esse assunto comigo. Felizmente, para a paz de
espirito de Catherine, esta nada perceberd, além de ndo acreditar na tia. A
pobre Catherine ndo € nada romantica” (WS, p. 13).
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A partir do trecho acima podemos perceber que:

1) estd delineado, mesmo que brevemente, a personalidade de Lavinia Penninam:
mulher inclinada a fantasias que, provavelmente, transferird isso para a sobrinha. “Romantica
e sentimental, tinha uma queda por segredinhos e mistérios — uma queda bastante inocente,
pois seus segredos até entdo tinham sido inuteis quanto um olho na testa” (WS, p. 13). Cabe
ressaltar que tia Penniman terd um papel fundamental na narrativa, pois além de ser a tnica a
apoiar os desejos de Catherine, serd o elo entre ela e Morris Townsend, colaborando até na
tentativa de reconciliacdo do casal;

2) a certeza que o Dr. Sloper tem que nenhum homem se interessard em casar com sua
filha € baseada apenas em seu proprio julgamento: como ele a considera uma mulher comum
demais, acredita que essa opinido € compartilhada por todos os homens. Esse pensamento
estagnado serd o verdadeiro motivo das desavencgas e afastamento entre pai e filha, pois a
autoridade dele encontrara resisténcia na teimosia dela, qualidade que herda do pai. Quando
diz que nenhum homem se apaixonard por Catherine, Austin Sloper deixa claro que mesmo
que isso aconteca, ele ndo acreditard, pois ja possui uma opinido formada a respeito desse
assunto. De qualquer maneira, o que fica em evidéncia na sua assertiva é o descrédito pelos
atributos da jovem;

3) ao afirmar que a filha ndo perceberd que a Tia Penniman intenciona lhe arranjar um
pretendente, ele sugere que Catherine € incapaz de perceber qualquer coisa a sua volta. Para o
Dr. Sloper, como a filha ndo possui a inteligéncia dos pais, s6 lhe resta passar a vida
alienadamente em seu proprio universo, ou seja, o lar. A opinido que tem sobre a filha,
baseada em sua concep¢do machista e ndo na realidade, ndao prevé uma mulher que, apesar de
nio ser bela nem brilhante, possua vontade prépria e queira lutar por ela. E pertinente dizer
que esse juizo de valor que faz da filha ndo sofrerd alteracdo ao longo do romance, mesmo
que 0s eventos provem o contrario.

Mais adiante, saberemos que o Dr. Sloper estd um pouco equivocado em suas
afirmagdes. A respeito da primeira, Lavinia realmente fantasia em relacdo ao amor e tenta
incutir na sobrinha o espirito romantico que possui. Entretanto, Catherine manterd uma
postura licida e racional a esse respeito. Em relac@o a segunda afirmacao, fica dificil saber se
Austin Sloper tem ou ndo razdo, porque esse € justamente o enigma do romance: alguém
poderia verdadeiramente se apaixonar por Catherine? As opinides se dividem: Dr. Sloper e
Sra. Almond acreditam ndo ser possivel, mas a Sra. Penniman além de enxergar essa

possibilidade, a incita.
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Ao final da obra, o leitor ndo terd certeza se Morris chega a se apaixonar por Catherine
e, se isso acontece, ele ndo € capaz de assumi-la sem parte de sua heranca. A duvida da
existéncia de uma paixao da parte de Morris pode ser elucidada se considerarmos seu sumico
para outro pais como uma prova apenas de interesse. Mas se acreditarmos que o jovem foge
por medo do Dr. Sloper e também por querer buscar uma vida melhor para o casal, somos
inclinados a crer que o amor existiu e o casamento fora adiado por um infortinio do destino.
Em qualquer versdao que acreditemos, Catherine nao teria chances de felicidade, ja que o
unico sonho de sua vida — o casamento — ndo chega a ser concretizado.

Quanto a terceira e ultima assertiva do Dr. Sloper, a de que Catherine nio percebe
coisa alguma e nada tem de romantica, saberemos com o decorrer da histéria que ndo €
verdadeira. A jovem, apesar de tranquila e resignada ao pai, vislumbrard a felicidade nas
investidas de Morris, que se diz apaixonado por ela. A principio ndo acredita ser possivel tal
amor, pois sabe que ndo € uma beldade, mas a insisténcia do rapaz parece mostrar o contrario.
A luta silenciosa que travard com o pai para ficar com Morris mostrard que mesmo nao sendo
tdo romantica quanto a tia, ndo estd imune aos efeitos de uma paixao proibida. Trancada em
casa, contrariando a Unica pessoa que tenta a vida toda agradar, Catherine se vé em meio a
uma luta injusta: a de satisfazer ao pai e alcancar sua propria felicidade. Como as duas coisas
ndo sdo compativeis, sente-se sozinha e desprezada.

O mundo de Catherine é ela mesma e o espago do lar, seus afazeres domésticos como
o bordado e as conversas com a tia. O sentimento de solidao cresce a medida que a garota se
transforma em mulher e ndo vé sua relacio com o mundo mudar. Enfurnada em casa e com a
vida limitada ao meio interno, Catherine é a personificacio da mulher insossa e sem
perspectiva. Entretanto, a principio isso ndo a incomoda, ndo a entristece, pois parece nao ter
no¢do de como isso a impede de ter realmente um bom pretendente e uma vida social
satisfatoria; a letargia atinge o pai, que dia apds dia passa a despreza-la, sentindo um misto de

odio e piedade.

Catherine cresceu pacifica e prosperamente, mas aos dezoito anos a sra.
Penniman nao tinha feito dela uma mulher inteligente. O dr. Sloper gostaria de
ter orgulho da filha, mas em relacdo a moca ndo havia do que se orgulhar.
Também ndo havia qualquer motivo para se envergonhar, o que ndo era o
suficiente para o médico, que, por ser um homem altivo, gostaria de ser capaz
de acreditar que a filha fosse acima da média (WS, p. 14).

Ele tinha momentos de irritagcdo por ter gerado uma filha tdo comum, indo até,
em diversas ocasides, ao ponto de usufruir um certo prazer ao pensar que a
esposa nao vivera o tempo suficiente para chegar a essa constatagao.
Naturalmente, ele levou um certo tempo até fazer essa descoberta, e somente
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quando Catherine havia se tornado uma moga feita é que encarou o caso como
encerrado (WS, p. 15).

A decepcdo em ter uma filha comum, nem bonita nem feia, nem inteligente nem
estipida, nem alegre nem triste causa no pai um profundo sentimento de decepg¢do. Para ele, o
fato da moga ndo perceber sua limitacdo, sendo simpdtica e gentil, a faz parecer ainda mais
tola. O médico ndo compreende a condi¢do e o comportamento da filha, pois sendo herdeira
de um médico brilhante e de uma linda e encantadora mulher nao seria possivel ter tido uma
filha tdo limitada como Catherine. A descricdo da Sra. Sloper contrasta com a da filha, que de

semelhanga possui apenas o nome da mae.

[...] jovem da alta sociedade, dona de uma renda de dez mil ddlares anuais,
além dos mais belos olhos da ilha de Manhattan. Esses olhos e alguns outros
predicados foram durante cinco anos fonte de extrema alegria para o jovem
médico, que era um marido devotado e muito feliz (WS, p. 6-7).

Seria de se esperar que ela [Catherine] fosse bonita, graciosa, inteligente e
ilustrada, pois a mae fora uma das mulheres mais encantadoras da sua época, e
no tocante ao pai, € claro que este tinha plena consciéncia do seu proprio
valor. Ele tinha momentos de irritacdo por ter gerado uma filha tdo comum
(WS, p. 14-15).

Catherine terd de conviver com a inquietacdo do pai, a indiferenca da Tia Almond, as
insinuacdes depreciativas das primas e os olhares e risinhos maldosos das pessoas que nao
enxergam além de sua aparéncia fisica: “As pessoas que se expressavam com rudeza a
chamavam de lerda, mas sua apatia advinha do fato de ser timida, dolorosa e
inconfortavelmente timida” (WS, p. 16). A unica que lhe d4 algum crédito € Tia Penniman,
mas mesmo assim ndo deixa de sentir pena da jovem, que parece ndo ter nocdo de como ¢é
desprestigiada por todos. Em relacdo ao pai, este a trata bem, mas ndo se percebe nele o
caracteristico amor incondicional que os pais devotam aos filhos, nem sequer notamos um

carinho especial por parte do Dr. Sloper.

Nao se deve supor que o dr. Sloper despejasse sobre a pobre moga o seu
desapontamento ou jamais a deixasse suspeitar da peca que lhe havia pregado.
Ao contrario, com medo de ser injusto com a filha, cumpria seus deveres com
um zelo exemplar e reconhecia nela uma moca fiel e carinhosa (WS, p. 15 —
grifo nosso).
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O que dedica a Catherine € zelo, nada que extrapole a condicdo de cuidar dela e
manté-la saudavel. Ele a trata bem, mas nao sente orgulho da filha e seu sentimento limita-se
a convivéncia e respeito. A descrenga que o Dr. Sloper deposita em Catherine é tamanha que
ele ndo consegue acreditar que ela possa proporcionar-lhe alguma alegria: “Contentava-se em
nada esperar, embora, é verdade, isso fosse um raciocinio de certa forma estranho: “Nao
espero coisa alguma”, dizia para si mesmo, “de forma que se ela me surpreender isto
constituird um lucro, caso contrario ndo terei perdido coisa alguma” (WS, p. 16).

Pensando nisso, podemos dizer que o sentimento de soliddao em Washington Square
estd relacionado principalmente ao fato de Catherine ndo conseguir agradar ao pai nem
despertar nele um amor genuino. Visto na psicandlise como a Lei, a ordem, a crianca
reconhece na figura paterna uma rede familiar e social mais vasta, da qual ela é apenas uma
parte. Catherine ndo se sente parte do mesmo universo do pai, ainda mais pelo fato de em
nada se assemelhar a ele e também por desaponta-lo, amando Morris.

De acordo com Terry Eagleton, a presenca do pai ensina a crianca que ela deve ocupar
um lugar na familia, definido pela diferenciacdo sexual, pela exclusdo (ela ndo pode ser
amante dos pais) e pela auséncia (ele deve abrir mao de seus lagos iniciais com o corpo da
mae). Ao aceitar tudo isso a crianca passa do registro imagindrio para a “ordem simbdlica”: a
estrutura pré-existente dos papéis sexual e social, e das relacdes que constituem a familia e a
sociedade (EAGLETON, 1983, p. 173).

Essa ordem simbdlica estrutura ndo apenas os papéis sexual e social, mas
principalmente as relacdes de género entre o pai-chefe e os demais membros da familia. Em
Washington Square isso fica estabelecido no relacionamento entre pai, filha e tia, cujos papéis
sdo definidos pelo poder patriarcal, que organiza a casa, estrutura as regras e impode seus
valores. Por ver o pai como o centro de seu universo, Catherine vive para agrada-lo,

condicionando sua felicidade em vé-lo satisfeito. Para Melanie Klein,

paralelamente aos impulsos destrutivos presentes na mente inconsciente tanto
da crianga como do adulto, existe um anseio profundo de sacrificar-se, no
intuito de auxiliar e de reparar pessoas queridas que em fantasia foram
danificadas ou destruidas. Nas profundezas da mente, o anseio intenso de fazer
felizes as pessoas estd associado a um intenso sentimento de responsabilidade
e preocupagdo por elas, que se manifesta através de simpatia genuina para com
outras pessoas e da habilidade em compreendé-las, tais como elas sdo e tais
como elas se sentem (KLEIN, 1975b, p. 94).

Mas nessa busca constante em satisfazer o pai, Catherine se esquece de sua prépria

realizacdo, relegada ao segundo plano em favor da manuten¢do da ordem. Por ver o pai como
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centro de toda organizacido familiar e, mais do que isso, centro de sua propria existéncia,
Catherine cava sua ruina emocional quando percebe que ndo é capaz de realizd-lo o tempo
todo. Isso mudard quando decidir assumir o controle da situa¢do, mas ainda assim nao
conseguird estabelecer uma relagao sauddavel com seu genitor.

Dr. Sloper engana-se quando pensa que a filha nada percebe e tampouco se importa se
ndo desperta interesse nas pessoas. Ao contrdrio, por ser timida demais aparenta
insensibilidade, mas “na verdade, era a mais meiga das criaturas do mundo” (WS, p. 16) e ir4,
a principio, sofrer calada o desprezo que lhe dedicam. Justamente por conhecer os

sentimentos do pai e por ndo saber como mudar sua natureza, Catherine se dedica a agrada-lo.

Era extremamente ligada ao pai, e o temia bastante; considerava-o o mais
inteligente, bonito e famoso dos homens. A pobrezinha acreditava nisso tao
completamente que o pequeno tremor de medo que se mesclava a paixao filial
emprestava ao exercicio do seu afeto um atrativo extra, em vez de lhe empanar
brilho. Seu maior desejo era agradar ao pai, e seu conceito de felicidade era
saber que obtivera éxito nessa tarefa (WS, p. 14).

Essa necessidade de Catherine em chamar a atencao do pai para si € a0 mesmo tempo
se preocupar em ndao envergonhd-lo perante os demais se constituem no objetivo de sua
infancia e adolescéncia. Na obra, isso pode ser percebido principalmente nas tentativas
frustradas de dialogar com o pai e ele se mostrar sempre ironico e cruel ao ouvi-la. No filme
de Holland, a busca pelo apreco passa a ser uma preocupagdo quase obsessiva da jovem e
ganha relevo mais expressivo do que na novela: Catherine tenta chamar a atencdo dele de
todas as formas, chegando ao ponto de se humilhar para atrai-lo. H4 vérias cenas que
caracterizam essas tentativas, mas, pelo menos, trés delas sdo bastante significativas.

Em ordem cronoldgica, a primeira é, quando crianga, apresenta um nimero musical
juntamente com outras meninas em sua propria casa, tendo como plateia o pai e a tia
Penniman. Por estar muito nervosa ndao consegue cantar e acaba urinando na frente de todos
os presentes na sala de miusica. A reacdo do pai € olhd-la duramente, deixando-a

completamente desolada.
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Figura 1 - Catherine urinando na sala de estar

A outra cena, que aparece repetidamente, € a espera pelo pai, ao final da tarde, quando
volta do trabalho. Diariamente, Catherine se apronta e aguarda ansiosamente o hordrio para
recebé-lo com um beijo e servir-lhe uma bebida e o jornal. A resposta nem sempre €
satisfatoria e muitas vezes se resume a um simples olhar ou uma palavra repressora. Com o
passar dos anos, Catherine ndo o espera mais e o beijo carinhoso € substituido por um olhar

desolado.

Figura 2 - Catherine na janela
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A ultima cena é quando Catherine se prepara para ir ao casamento da prima e escolhe
um vestido nada convencional para a cerimOnia. J4 beirando a idade adulta, nota-se que a
jovem ndo tem a menor nocdo de como se apresentar e se comportar em sociedade. Pela
escolha da vestimenta, nota-se que Catherine ndo possui traquejo social e certamente
envergonhard o pai, por isso ele a repreende ironicamente. Diante da tia Penniman, Catherine
se sente rejeitada mais uma vez, a humilhacdo que o pai a submete ndo a impede de ir a festa
do jeito que estd, mesmo nao estando feliz nem a vontade.

Na obra jamesiana, a jovem herdeira gosta muito de moda e se veste de maneira
incomum para compensar “a timidez no falar com uma grande extravagancia no vestir” (WS,
p. 17-18). Holland, em seu filme homonimo, leva a ostentagdo das vestimentas de Catherine

ao extremo e faz disso mais um motivo para deboche e vergonha.

Figura 3 - Dr. Sloper e Tia Penniman

Vale notar que Holland preserva a ironia jamesiana ao transpor para o filme o mesmo
sentido irdnico da palavra “magnifica”. No romance, o Dr. Sloper diz para a filha na festa de
Marian: “Serd possivel que essa magnifica criatura seja minha crianca?” (WS, p. 28). No

filme, a frase correspondente aparece em forma de afirmacdo e a expressdao do personagem
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evidencia o sentido. Catherine sabe que seu vestido ndo € bonito e que nada tem de magnifica,
e quando o pai usa esse adjetivo soa ainda mais cruel do que seu olhar reprovador.

Melanie Klein defende a ideia de que hé dois sentidos no sentimento de soliddo: o de
ndo adequar-se a nenhum lugar e o da perda da idealizacdo (1975, p. 149-51). A autora
explica que ambos estdo relacionados a um evento mal (ou ndo) resolvido na infancia, que se
agrava na adolescéncia e compromete os relacionamentos na idade adulta. Geralmente diz
respeito a um episédio com os pais ou membros familiares muito préximos, que nao
atenderam de alguma maneira as necessidades sentimentais da crianca. Klein explica que uma
palavra mal empregada, uma atitude mais enérgica inesperada ou mesmo um olhar opressor
podem desencadear na crianga o sentimento de ndo pertencimento e, a partir dai, se quebrara
dentro dela a idealizacdo dos pais ou familiares.

A autora afirma ainda que esse rompimento com os pais ou familiares, ou seja, a
descoberta da imperfeicdo deles acontece com a maioria das criancas em determinado
momento da infiancia (mais tardar na adolescéncia), mas somente as mais sensiveis
desevolvem o sentimento de soliddo por ndo estarem preparadas para o rompimento. Nesse
sentido, o sentimento de estar s6 no mundo pode se desenvolver de duas maneiras: ruptura
com os lagos afetivos e com a ideal de pais (familiares ou pessoas queridas) perfeitos.

Em Washington Square, no relacionamento conflituoso com o pai vé-se exemplificado
o primeiro sentido do sentimento de soliddo definido por Melanie Klein como o de ndo se

adequar a nenhum lugar e podemos ir mais além, o de ndo se adequar a ninguém. Catherine

ndo pertence a casa (que € do pai), ndo pertence a familia (ndo tem o brilhantismo da familia
Sloper, percebido no pai e na tia Almond nem a beleza fisica caracteristica das mulheres da
familia Harrington, expresso na figura da mae), ndo pertence a sociedade (ndo desperta
interesse em nenhum rapaz de sua idade), enfim, seu mundo se limita a seus pensamentos
igualmente simples e a complacéncia sadica da tia Penniman. Klein afirma que o sentimento
de solidao pode se tornar ainda maior se o relacionamento com os pais nao for afetuoso, haja
vista que as exigéncias aumentam e com elas a ansiedade e a decepg¢do (1975, p. 160).

Muitas passagens da novela evidenciam o sentimento de soliddo, de infelicidade e de
acuamento de Catherine. O relacionamento entre pai e filha ird piorar quando Morris
Townsend demonstra interesse em se casar com ela. Acreditando se tratar de um arrivista, o
pai investiga a vida do rapaz e conclui que Morris ndo estd interessado nas virtudes da filha,
mas sim em sua fortuna. Incapaz de lutar por sua felicidade ao lado do homem que ama, pois
isso significaria decepcionar o pai, Catherine se sentird ainda mais sozinha e a angustia que

sente por ndo ser mais a filha obediente e devotada a torna uma mulher solitaria e desiludida.
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O pai suspeitava das visitas de Morris Townsend e observava a reserva da
filha, que parecia pedir perddo por seu amor, fitando-o constantemente em
siléncio como se quisesse dizer que nada falava por medo de irritd-lo. Porém a
eloqiiéncia muda da pobre mocga irritava o pai mais do que qualquer outra
acdo, e ele se surpreendeu murmurando, mais de uma vez, sobre o infortinio
funesto de sua filha tnica ser uma simpldria (WS, p. 52 — grifo nosso).

Ele [Morris] se afastou resignado, pois havia conseguido seu intento.
Felizmente ndo sabia que meia hora depois, indo para casa com o pai e
sentindo-o préximo, a infeliz moca, apesar da repentina demonstracdo de
coragem, pos-se a tremer novamente (WS, p. 63 — grifo nosso).

O pai respondeu, mas ela [Catherine] ndo teve coragem de abrir o trinco. O
que dissera a tia era verdade: estava com medo dele, mas ao dizer isso nio se
sentia fraca, por nao ter medo de si mesma (WS, p. 116-17 — grifo nosso).

Isso foi mais do que a infeliz moca poderia suportar; inundada em lagrimas,
moveu-se com um grito patético em dire¢cdo ao pai implacavelmente
empedernido, com as maiaos erguidas em suplica, mas esse apelo foi
severamente rechacado, e, em vez de deixd-la solucar as mdgoas no seu
ombro, o médico limitou-se a pega-la pelo braco e dirigi-la até cruzar o
umbral, fechando a porta atrds dela suavemente, mas com firmeza (WS, p. 122
— grifo nosso).

Os excertos acima demonstram como Catherine se torna cada vez mais triste com a
decisdo do pai em ndo apoid-la. Porém, essa tristeza serd substituida por um siléncio
contrangedor misturado a uma indiferenca crescente. Catherine adquire uma forca de
confronto que a impede de sofrer a0 mesmo tempo em que surpreende a todos ao mostrar sua
maior qualidade: a dignidade. Com as investidas de Morris, a jovem vislumbra pela primeira
vez uma felicidade genuina, que ndao depende apenas de agradar ao pai e fazé-lo feliz. A
proposta de casamento a faz sonhar com uma vida além das quatro paredes de Washington
Square, além do pai e da Tia Penniman.

Entretanto, quando resolve lutar por seu amor, sentimento que acredita ser reciproco,
se afasta ainda mais dos lacos afetivos com o pai e sua inadequagdo com o meio se torna
latente. O sentimento de ndo pertencimento ao lar fica evidente quando muda seu

comportamento, nao demonstrando a devog¢ao e obediéncia de outrora.

O dr. Sloper estava surpreso com a forma pela qual Catherine vinha se
comportando; a atitude da moga diante daquela crise sentimental parecia ao
médico inacreditavelmente passiva. Ela ndo voltara a falar com o pai depois
do incidente na biblioteca, no dia anterior a entrevista de Morris com o
médico, e depois disso ji se passara uma semana sem qualquer mudanga de
comportamento de sua parte. [...] Ela ndo dizia coisa alguma, ticita ou
explicitamente, e como ndo era de muito falar, ndo havia qualquer especial
eloqiiéncia nessa circunspeccio (WS, p. 96).
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Ela se examinava como se fosse outra pessoa e se perguntava como deveria
agir. Era como se essa outra pessoa, que ao mesmo tempo era e nao era ela
prépria, tivesse repentinamente adquirido corpo, inspirado em seu amago uma
curiosidade natural em relacio ao desempenho de funcdes até entdo ndo
experimentadas (WS, p. 97).

Essa nova Catherine, que surge a partir da decep¢do que sente em relacdo ao
masculino — pai e Morris —, é fruto da tomada de consciéncia de que tanta resignacdo e
obediéncia ndo foram recompensadas. A mégoa de Catherine, por anos sublimada pelos
cuidados que devota ao pai, ganha relevo quando acredita que o pai ndo quer sua felicidade e,
mais do que isso, fard de tudo para impedi-la. A resisténcia a decisdo do pai, que ndo aceita
seu casamento com um homem que considera “um egoista desocupado” (WS, p. 119), € uma
resposta direta e sinaliza a personalidade forte de Catherine, até entdo desconhecida de todos.

Todavia, o que a jovem ndo sabe (e saberd apenas com o tempo) é que Morris
Townsend ndo é completamente verdadeiro e o abandono a que submete Catherine lhe deixara
marcas profundas, selando seu futuro solitario. Temos ai a segunda concepg¢ao do sentimento

de soliddao a que se refere Melanie Klein: a perda da idealizacdo. Quando Morris promete

casamento e diz ndo se importar com o dinheiro, apenas com seu amor, ele cria um modelo de
homem honesto que é imediatamente aceito por Catherine e que, da mesma maneira, 0
diferencia do pai que nada vé na mocga. Catherine acredita conhecer alguém que a enxerga,
que veé sua beleza interior e lhe propde felicidade. Mas ao mentir, protelando o matriménio e
se afastando por décadas, o sonho encantado é desfeito e com ele a imagem de bom mocgo,
que Catherine tantas vezes defendeu para o pai.

A perda da idealizagdo em Washington Square determina as (im)possibilidades dos
personagens e afirma o cardter da protagonista que pode ndo ser inteligente, mas ndo é mais

tola nem ingénua. Catherine idealizou Morris e

desde o inicio coloria a relacdo com o objeto bom. A percep¢do de que o
objeto bom nunca poderia se aproximar da perfeicdo que se esperava do objeto
ideal redunda na desidealizacdo e mais penoso ainda é o perceber que em
verdade nio existe nenhuma parte ideal do eu. O encanto que se desfaz revela
que fora a idealizacdo do eu e do objeto e a perda dele conduziu aos
sentimentos de soliddo (KLEIN, 1975, p. 148).

De fato, Catherine perde dois objetos bons de uma vez s6 e ambos a partir de uma
profunda decepcdo: o pai e o amado. Em relacdo ao pai, é ela quem o decepciona, por
enfrentd-lo e magoa-lo com sua decisdo de esperar pelo noivo; no caso de Morris, ele € que

lhe inflinge sofrimento maior, por abandond-la e, assim, relegd-la a mais completa solidao.
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Para Catherine, ndo é apenas o encanto que se desfaz, se esvai com ele os sonhos de
felicidade, o casamento almejado e a tarefa de aceitar que o pai estivera o tempo todo certo
quanto as inten¢des do mogo.

Quando Catherine diz, nas dltimas pdginas da novela, “vocé foi cruel comigo” (WS, p.
229), ela ndo quer dizer apenas que ficou magoada por ter sido abandonada, mas também que
ficou decepcionada por ndo conseguir nenhuma vez na vida mostrar ao pai que estava certa a
respeito de alguma coisa. Seu desapontamento € consigo, mas tem dignidade o suficiente para
dispensé-lo, dizendo enfaticamente: “por favor nao volte mais” (WS, p. 229). No didlogo final
que trava secamente com Morris vemos mais uma vez a for¢a de Catherine ao decidir as
coisas por sl mesma, enfrentando a situacdo por mais dolorosa que seja. A mesma Catherine
que desafiou o pai por um amor que acreditava ser verdadeiro, aparece aqui para colocar um
ponto final numa relacdo desastrosa e falsa. Segura da decisdo que toma, Catherine mostra

que estamos diante de uma mulher madura, que aprendera com o tempo e com a experiéncia.

— Catherine — disse ele, baixando a voz —, nunca deixei de pensar em voce.
— Por favor, ndo diga essas coisas — respondeu ela.
—Vocé me odeia?
— Ah, ndo — disse Catherine.
[...]
— Entdo vocé ainda sente alguma simpatia por mim?
— Nao sei por que vocé veio aqui me fazer essas perguntas!
— Porque hd muitos anos meu maior desejo tem sido sermos amigos outra vez.
— Isso € impossivel.
— E por qué? Nao seria se vocé permitisse.
— Mas eu ndo permito — disse Catherine (WS, p. 228-29)

Podemos afirmar que a perda da idealizacdo de Catherine ndo se resume apenas a
Morris Townsend, mas se estende para a propria ideia de casamento. A jovem herdeira passa
a ndo acreditar mais no matriménio como garantia de felicidade. Isso fica exposto quando
Morris pergunta por que Catherine ndo se casou apesar de tantos pretendentes interessados.
Para ela, a longa espera que seu noivo lhe impde, ja é motivo suficiente para duvidar que as
propostas masculinas sejam verdadeiras. Quando Morris volta e propde uma nova chance a
recuperagcdo da amizade, Catherine ndo estd mais disposta a essa felicidade, pois encontrara
uma outra alternativa para seguir sua vida. Na obra, o casamento € a norma, mas nao se
descarta a possibilidade de outros caminhos para o feminino. Esse assunto sera discutido com
mais detalhamento no item a seguir.

Vale lembrar que o Dr. Austin Sloper também sofre de ambos os sentimentos de

soliddo. Com a tragica morte da esposa, o médico se vé desamparado e a filha, que poderia ser
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encarada como fruto do amor do casal e motivo de felicidade, € tida como razdo do infortinio.
O pai tirano, na verdade, mascara uma dor e com ela uma inadequacdo ao ambiente em que
vive. A ndo aceitacdo da morte da esposa e do filho e o nascimento da filha como causa da
ruina de sua felicidade, além de nao corresponderem as suas expectativas de satisfacdo,
mostram a perda da idealizacio e o transformam num pai autoritario. Pensando nisso, assim
como Catherine, Austin Sloper também perde seus dois objetos bons: a esposa € o filho.
Todavia, esse sentimento encontra resisténcia no cardter racional do médico, que nao
lhe permite choramingar pelas decepcdes que enfrenta. Isso ndo quer dizer que estd isento de
sofrimento. Descrito, na primeira pagina do romance, como um homem cuja “sapi€ncia e
habilidade™ estdo “uniformemente equilibradas” (WS, p. 5), seria incoerente se 0 médico se

mostrar fragilizado.

1.2.3 A degradacido moral de Catherine: a voz masculina

A criagdo de Catherine se divide em dois polos opostos: de um lado o racionalismo
tiranico do pai; de outro, o sentimentalismo inconsequente da Tia Penniman. Isso causard na
mocga, como ja dissemos, uma profunda inadequacdo, pois ndo sabe a quem deve seguir, ja
que nao possui maturidade suficiente para decidir por si mesma. Pensando nisso, pode-se
dividir a obra em duas partes: a primeira vai desde o nascimento de Catherine até o
rompimento com Morris, ou seja, do primeiro capitulo até o 29° e a segunda se inicia no 30°,
quando Catherine percebe que fora abandonada, e segue até o final, no 35° capitulo, quando
encontra Morris pela dltima vez.

Na primeira parte da narrativa, vemos uma Catherine extremamente submissa ao pai,
que faz de tudo para agradé-lo, adotando um comportamento pueril e sonhador. A inteligéncia
do pai confronta com a ingenuidade da mocga, que ndo é capaz de perceber a armadilha de um
noivado por interesse. Podemos dizer que nessa parte Catherine cede aos apelos da Sra.
Penniman, vivendo uma ilusdo amorosa, romanceando uma situagdo que so existe para ela e
para a tia. Catherine sucumbe a imaginacdo de uma mulher “romantica e sentimental [que]
tinha uma queda por segredinhos e mistérios” (WS, p. 13).

Durante a narrativa, hd muitas passagens que funcionam como pistas para eventos
futuros. No segundo capitulo, por exemplo, ja se percebe que o Dr. Sloper adianta o destino
da filha ao afirmar que tia Penniman incutird na sobrinha a ideia de que um jovem esta
apaixonado por ela. Dois capitulos mais tarde, isso realmente acontecerd e ficard cada vez

mais acentuada a inten¢do da tia em casar Catherine, manipulando a sobrinha para viver uma
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aventura romantica. Por sua vez, num primeiro momento, como ji dissemos, a jovem ndo se
sente muito inclinada a seguir os conselhos da tia, pois ndo acredita que um homem bonito e
inteligente como Morris possa se apaixonar por ela. Além disso, Catherine nao tem inclinacdo
para o romantismo, ja que em momento algum achou que fosse desejavel.

Todavia, ao saber da existéncia dessa possibilidade, Catherine passa por um processo

de transformacdo emocional, chamado por Margarida Patriota de degradagdo moral (1995, p.

III). Segundo a autora, a jovem € a tnica personagem que ao longo de sua trajetéria reformula
seus conceitos, desenvolvendo “uma aguda percep¢do dos que a cercam, sem que O inverso
aconteca” (1995, p.V). Essa transformacdo € decorrente do surgimento de uma situagdo
inesperada para Catherine, a qual vivencia com prazer: ser cortejada por um jovem que a
supera em todos os quesitos ndo € algo que fizesse parte de seus planos e lhe parece uma sorte

impossivel de se desperdicar.

O fato dele [Morris] estar falando com a sra. Penniman, com quem morava e a
quem via e falava diariamente, parecia tornd-lo ainda mais préoximo e mais
facil de contemplar do que se fosse ela mesma o objeto daquelas gentilezas;
assim como tia Lavinia gostar dele e ndo ficar chocada ou espantada com o
que o jovem dizia também parecia a Catherine uma vitéria pessoal, uma vez
que os padrdes da tia eram extremamente elevados (WS, p. 27 — grifo nosso).

A sensagdo de ser cortejada por um homem “bonito demais”, dotado de um “olhar
sedutor” e “muito inteligente” leva Catherine a adotar um comportamento até entdo

incomum: o da aguda percepcdo daqueles que a cercam. Mesmo ndo compreendendo as

ironias do pai, Catherine ja tem no¢do de que essas sutilezas lhe seriam titeis mais adiante.

E claro que se surpreenderia se alguém lhe dissesse isto, mas era literalmente
verdade que ele quase nunca se dirigia a filha, a ndo ser em tom ir6nico.
Catherine sentia prazer em ser objeto da distin¢cdo do pai, mas esse prazer
tinha que ser escalonado. Havia leves por¢des remanescentes, pequenas aparas
e toques de ironia que ela nio sabia interpretar, que lhe pareciam sutis demais
para sua compreensio, € a mog¢a, lamentando suas limitacdes, sentia serem
muito valiosas para serem desperdicadas, e mesmo que lhe escapassem
contribuiam para a soma total da sabedoria humana (WS, p. 28).

Ainda no 4° capitulo, percebemos que Catherine usara as investidas irdnicas que lhe
sdo lancadas para dar inicio a reformulacdo dos seus conceitos acerca das pessoas e do
relacionamento com elas. Para isso, a personagem passa a dissimular, usando o que outrora

causava-lhe vergonha — a falta de brilhantismo — a seu favor. Sua timidez e ingenuidade dao

> Todas as expressoes foram extraidas de WS, p. 25.
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lugar a uma dissimulacdo planejada, empregada com exatiddo, mostrando que a jovem mesmo
ndo compreendendo totalmente o escarnio do pai, é capaz de articular uma estratégia para
alcancar seu objetivo.

A primeira vez que mente é para a prima Marian quando esta pergunta a respeito de
Morris. Depois de uma breve conversa com o jovem, Catherine se encanta com os atributos
do rapaz, que a seus olhos parece perfeito demais. Mas quando a prima a questiona, sua

resposta diz exatamente o contrario.

A prima pegou-a pelo brago e juntas deram alguns passos.

- Nao preciso lhe perguntar o que achou de Morris! — exclamou a mocga.

- E esse seu nome?

- Nao estou lhe perguntando o que achou do nome, e sim o que acha dele —
disse Marian.

- Ora, nada de especial — respondeu Catherine, mentindo pela primeira vez na
vida (WS, p. 26 — grifo nosso).

As dissimulagdes se tornardo frequentes e Catherine se vale da imagem de inocente e
tola, que todos lhe atribuem, para se fazer crivel. A medida em que a personagem se
desenvolve, o narrador intruso vai se aproximando cada vez mais do leitor para mostrar, e

posteriormente julgar, a degradacao moral de Catherine (SILVA, 2010, p. 5).

Catherine hesitou um momento e, em seguida, desviou o olhar.

- Estou um tanto cansada — murmurou.

Eu j4 disse que essa reunido foi o comecgo de algo importante para Catherine.
Pela segunda vez na vida ela deu uma resposta indireta, e o inicio de um
periodo de dissimulacdo €, certamente, uma data significativa, mesmo porque
ela ndo era de se cansar a toa (WS, p. 28-29 — grifo nosso).

E, por fim, ainda no mesmo capitulo, Catherine mentird para a Sra. Penniman, quando
esta lhe pergunta o nome do jovem com que estivera conversando durante a festa: “Nao sei,
tia Lavinia — disse Catherine suavemente. E apesar de toda a sua ironia, o médico acreditou na
filha” (WS, p. 30). Em suma, Catherine mente seguidamente para trés pessoas diferentes a
respeito do mesmo assunto: Morris Townsend. Interessante é que a jovem € tao
desmerecidamente tratada que ninguém desconfia de sua conduta, como se dissimular ndo
tivesse ao alcance de criatura tao limitada.

A fidelidade em relacdo ao pai, a gentileza e candura que demonstra parecem nao
combinar com as mentiras que deliberadamente conta. Quando Catherine opta por esse
comportamento ardiloso, plenamente consciente, ela estd na verdade articulando uma maneira

para sobreviver em um ambiente em que ndo se encaixa. Segundo Patriota, ao assumir a
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articulacdo mental do pai, Catherine passa a ter o controle da situagdo em que vive e, assim,
controla o desfecho da trama (1995, p. IV). Em outras palavras, em Washington Square o
feminino assume o lugar do masculino para sobreviver, ji que a heroina abandona uma
postura afetiva em favor do racionalismo que aprendera com o pai. Gradativamente, Catherine
vai perdendo as caracteristicas atribuidas ao feminino — a feminilidade — e adota uma conduta

masculina que se resume a racionalizar suas emogoes.

Sozinha, a noite, ela [Catherine] se questionou. Seu problema era terrivel, mas
seria um problema imagindrio, engendrado por uma sensibilidade
extravagante, ou representava uma realidade nua e crua, e o pior que poderia
ocorrer tornara-se verdade? (WS, p. 193).

[...]
Porém, se Catherine fora fria na noite anterior, nesse momento optou pela
altivez.
- A senhora estd completamente enganada, ndo tenho a menor idéia do que
estd falando. Nao sei o que esta tentando me dizer, pois nunca senti na vida
menos necessidade de explicagdes (WS, p. 195).

E continuard dissimulando para o pai e para a Tia Penniman o mal que Morris lhe
causara com o rompimento do noivado. Catherine ndo mostra sua dor e, principalmente, nao
dard o prazer cruel do pai zombar dela. Quando Morris a deixa sem uma explicagdo
convincente, Catherine j4 sabe das reais intencdes do rapaz e no seu entender, demonstrar a
tristeza que sente sé fard com que o pai tenha mais motivos para aché-la tola e incapaz. Sendo
assim, o orgulho, a altivez e a dissimulacdo sdo as maneiras que encontra de se fortalecer
perante uma situacdo humilhante, a0 mesmo tempo em que acredita se manter digna do
respeito e da consideracdo do pai. Além disso, ndo tem a mesma natureza da tia Lavinia, ndo
quer que o pai a veja como uma moca piegas e fraca. Por isso, mente descaradamente quando

a tia tenta ajudé-la (SILVA, 2010, p. 6).

- Receio que esteja numa situagdo dificil, minha cara. Posso ajuda-la em
alguma coisa?

- De forma alguma, e ndo necessito de coisa alguma — disse Catherine,
mentindo redondamente e provando, portanto, que nao s6 nossos erros como
nossas misérias mais involuntdrias tendem a corromper nossa moral (WS, p.
194 — grifo nosso).

O narrador assinala a corrup¢ao moral da protagonista, mostrando-nos que as mentiras
de Catherine sdo parte de um plano em se manter altiva perante uma situagao dolorosa. Criada
para o casamento € a procriagdo, ditados como norma pela religido, Catherine s6 podia

almejar o amor maternal e o espiritual. Este ultimo, impregnado da no¢do do pecado, causa no
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feminino uma angustia permanente, pois a igreja sempre propagou que o pecado original
deriva do feminino (SILVA, 2010, p. 2).

De acordo com B. Peret, em sua obra Amor sublime, o amor espiritual “é oriundo do
amor sexual recusado a humanidade” (1985, p. 47) e a mulher deve reconduzi-lo ao amor as
divindades. Se o feminino se recusa a aceitar que o amor que lhe cabe ndo € o sexual, estara
sujeita ao pecado e a culpa em seus relacionamentos amorosos.

De acordo com Octavio Paz, em seu A dupla chama: amor e erotismo, a mulher
continua sendo manipulada pelos homens através da ilusdo do matrimdnio baseado em amor e
respeito. Para o autor, apesar da liberdade adquirida, o feminino ainda ndo se vé livre das

amarras do amor idealizado, isso porque desde o mundo feudal,

0 casamento ndo era baseado no amor, mas sim em interesses politicos,
econdmicos e estratégicos. Nesse mundo em perpétua guerra, as vezes
longinquos, as auséncias eram frequentes e os senhores eram obrigados a
entregar suas terras e suas esposas ao governo. A fidelidade entre as partes
ndo era muito rigorosa e hd muitos exemplos de relacdes extraconjugais
(1994, p. 72-73).

Da mesma forma que o amor para as mulheres era idealizado, era idealizada também a
imagem do feminino como virgem santa pronta para o casamento. Vista como uma musa
sublimada, o homem sé concebe dois tipos de mulher: a santa ou a prostituta (SILVA, 2010,
p- 3). Relegada ao pecado completo, a mulher devassa afronta o masculino e qualquer uma
que se situe nesse meio termo é uma perigo ao poder falocéntrico. A formagdo de uma
idealizacdo romantica na mulher nada mais é do que um mecanismo de controle e alienac¢do.
Os principios da educacio feminina baseados em matrimonio e maternidade ndo consideram
que a mulher exerca o papel de sujeito, limitando seu desempenho na sociedade.

Quando Catherine Sloper abandona o comportamento romantico que aprende com a
tia, acaba mostrando para o pai e também para a sociedade que a mulher € mais do que um ser
preocupado com questdes sentimentais. Entretanto, ao se igualar ao pai, assumindo a voz
masculina, a voz da razdo, com o intuito de provar sua dignidade, Catherine perde sua
esséncia e se torna uma mulher dissimulada, cujas mentiras s6 servem para mascarar um
sofrimento que ndo consegue apagar. Sendo assim, em Washington Square, o feminino s6
pode existir como sujeito, que ndo se vale apenas da emocao para resolver seus problemas, se
se corromper. A proposta de mulher pensante, que controla suas emogdes e € sujeito de seu

destino s6 pode existir na medida em que hé sua degradacao.
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De acordo com Soraia Maria Silva, “essa “vontade de poténcia” da heroina de Henry
James, que gradativamente abandona uma “razao afetiva” em direcdo a uma “razdo cerebral”
do pai mostra uma caracteristica de evolu¢dao da personagem” (2010, p. 5). Entretanto, a
modificagdo percebida em Catherine ndo pode ser considerada evolug¢do, ji que seu
“crescimento pessoal” ndo provém da maturidade adquirida a partir de uma experiéncia
amorosa traumadtica. A experiéncia existe, mas sua altivez e dignidade sdo baseadas em
dissimulagdo. O ostracismo que se auto-impde aliado ao racionalismo que finge ter adquirido
mascaram a fragilidade de uma mulher que luta para se manter forte para ndao servir de
deboche (mais uma vez) para o pai, que, silenciosamente, vé o sofrimento da filha e se delicia

com ele.

No sdbado de manha o médico, que a tudo observava em siléncio, disse a irma
Lavinia:

- J4 ocorreu, o canalha recusou!

- Jamais! — clamou a sra. Penniman, que sabia o que deveria dizer a sobrinha,
mas ndo possuia uma linha de defesa contra o irmdo, de forma que a tnica
arma que tinha em maos era uma negacgado indignada.

- Entdo ele pediu um adiamento, se preferir...

- Parece sentir muita satisfacao pelo fato de terem brincado com o afeto de sua
filha.

- E verdade — disse o médico —, pois foi o que previ! E um grande prazer estar
com a razao (WS, p. 196).

O desencontro com a felicidade almejada faz de Catherine uma mulher perpicaz e
irredutivel, assim como o pai. A personalidade da heroina vai se delineando ao longo da
narrativa, de modo que vemos a transformacio de uma mocga tola, aparentemente manipuldvel
em uma mulher manipuladora. As complexas experi€éncias mentais da protagonista e seu
processo de mudanga sdo acompanhados pelo leitor a partir de um narrador, cuja consciéncia
focal revela que estamos diante de um autor implicito. Sua ideologia € mostrada por meio da
perspectiva de vdrios personagens, como o pai, as tias, 0 noivo, nos revelando os valores do

patriarcado.

A consciéncia focal do autor-implicito que vai filtrando a narrativa, pela
perspectiva de vdrios personagens (o pai, a tia, o namorado), refletindo
complexas experiéncias mentais, vao configurando a personalidade da
heroina. A principio essa ndo passa de uma tola, que aparentemente é passivel
de manipulagdo, mas que com o decorrer da trama se torna perspicaz e
irredutivel como o pai, dominando a cena (SILVA, 2010, 5).

Esses valores, percebidos na figura onipotente do pai, no espaco restrito destinado a

mulher, na posic¢ao subalterna do feminino, na possibilidade de realiza¢do pessoal limitada ao
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casamento, se estendem ainda para a incorpora¢do da voz masculina no corpo feminino. Ao se
igualar ao pai, no sentido de racionalizar suas emocdes € planejar seus atos, Catherine assume
uma voz que nado € sua e justamente por isso deve mentir para conseguir manter as aparéncias
de mulher madura e bem resolvida. De motivo de deboches e ironias que ndo compreendia,
Catherine passa a ser senhora da situacdo e, agindo assim, consegue, ao final da narrativa,

passar no maior teste da sua vida: o de rever Morris.

Morris ficou parado, alisando a barba, de olhar turvo.

- Por que nunca se casou? — perguntou abruptamente. — Teve vdrias
oportunidades.

- Ndo quis me casar.

- Sim, vocé € rica, é livre... nada lucraria se casando.

- Nao lucraria coisa alguma — concordou Catherine.

Morris olhou indeciso a sua volta e exalou um profundo suspiro.

- Na verdade eu tinha esperanca de que ainda pudéssemos ser amigos.

- Estava para responder ao seu recado, mas voc€ ndo aguardou a resposta. la
pedir a minha tia para lhe dizer que seria desnecessario vir alimentando essa
esperanca.

- Adeus, entdo — disse Morris. — Perdoe-me a intrusdo.

Ele se inclinou e ela voltou-lhe as costas — estdtica, empedernida, de olhos no
chido, assim permanecendo durante alguns momentos até ouvi-lo fechar a porta
da sala (WS, p. 230).

A pergunta que Morris faz a Catherine — Por que nunca se casou? — é a mesma que o
leitor, a Sra. Penniman e Dr. Sloper fazem. Quando responde que ndo quis, a heroina revela
autonomia e seguranga, atributos que parecem ndo combinar com ela. Via de mao dupla, ao
mesmo tempo em que evolui perante o dominio dos outros personagens, Catherine se
corrompe moralmente. No romance, essa contradi¢do entre razdo (masculino/pai) e emogao
(feminino/filha), com a aceitacio do masculino pelo feminino, revela, acima de tudo, um
desejo ndo realizado, uma inadequacdo que s6 podem ser contornados se o feminino existir
como masculino “e mais uma vez a impossibilidade da existéncia de um feminino romanesco
ingénuo, na nova sociedade” (SILVA, 2010, p. 6).

Para Margarida Patriota,

mais do que uma bipolaridade comum entre razdo e afeto, o livro se fecha
sobre os atavismos da condi¢do humana nos primérdios da América, quando o
sufrdgio feminino inexistia, o capital acumulado constituia a prova da virtude
de homens laboriosos e austeros e a afirma¢do da independéncia individual
tolhia demonstragdes de consideracdo pelo calado envelhecer de uma mulher
sozinha, ou daquela que o narrador (talvez, sem o perceber) tantas vezes
chamou de ‘pobre moga’, ‘pobre Catarina’(1995, p. VIII).
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O autor implicito, “esse ‘“segundo Eu” do autor que reproduz e recria as suas
concepgdes morais e intelectuais no mundo ficcional” (SILVA, 2010, 2), deixa transparecer

seu ideal de feminino, principalmente quando se refere a protagonista como ‘“pobre

”54 13 ”55 13 9356 <

Catherine pobre moca infeliz mocga infeliz Catherine™’. Salvo Tia Almond, que

considera Catherine ndo “tao ruim assim; [pois] possui estilo proprio” (WS, p. 44), os demais
personagens também se referem a ela com piedade: Morris a chama de “minha pobre e
querida menina” (WS, p. 168) e de “mulher sem graca” (WS, p. 148), tia Penniman a trata
como “minha pobre crianga” (WS, p. 198) e o pai tragca o perfil de uma Catherine digna de

pena.

Tenho certeza de que se conhecesse Catherine ficaria bastante preocupada
com ela, ndo porque seja uma pessoa interessante sob o ponto de vista
convencional, mas porque teria pena dela. E tio meiga, tio ingénua e seria
uma vitima tdo complacente que um mau marido muito facilmente a tornaria
infeliz, ao passo que ela ndo teria a inteligé€ncia nem a forca de vontade para se
libertar dele, e tudo isso aliado a uma exagerada capacidade para sofrer (WS,
p. 88 — grifo nosso).

Contudo, quando resolve assumir o controle da situacdo e de sua vida, Catherine nos
mostra uma personalidade até entdo ndo divulgada. “Tinha sido tdo humilhada na juventude
que poderia se dar ao luxo de ter um pouco de orgulho” (WS, p. 217 — grifo nosso). Dai por
diante o narrador ird se referir a ela como “admirdvel solteirona” (WS, p. 213), “obstinada”
(WS, p. 217), “moga digna” (WS, p. 217), “figura nada submissa” (WS, p. 219) e o
comportamento que antes causava-nos pena, agora € substituido por um sarcasmo bem
planejado, resposta as tantas ironias as quais foi submetida: “Havia uma grande dose de eficaz
sarcasmo no fato de a mog¢a manté-lo [o pai] na ignorancia, e o resto do mundo conspirou com
ela nesse sarcasmo” (WS, p. 208 — grifo nosso).

Catherine decide ndao optar pelo desfecho romanesco, pelo ideal de felicidade
destinado as mulheres, porque tem “lealdade a sua propria dor” (PATRIOTA, 1995, p, V). A
coeréncia que mantém com seu sofrimento e sua desilusdo fazem-na escapar da piedade do
pai e dos outros familiares e, acima de tudo, de uma manipulacao total pelo noivo interesseiro
que retorna. Essa atitude, a “poupard de acreditar que Morris Townsend a largou pelo nobre

motivo de ndo deserdd-la” (PATRIOTA, 1995, p. V-VI).

7,p. 100, p. 126, p. 217.
24, p. 125, p. 141, p. 187, p. 193.
3,p. 122.

3,

p 5
p 1
p 03,p
7p. 73, p. 99, p. 119, p. 141, p. 201.
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Em Washington Square, o autor implicito, travestido na pele da heroina, deflagra
“uma visao da impossibilidade de existéncia da mulher romanesca na sociedade”, concebendo
“o deslocamento do feminino travestido no masculino como possibilidade de
evolucao”(SILVA, 2010, p. 10). Essa saida encontrada por James continua corroborando a
tese de que a mulher ndo existe por si mesma, nem consegue alcangar voz sem apelar para o
dominio do masculino. Sua autonomia estd baseada em se apossar dos instrumentos
falocéntricos, travestindo-se de homem para lutar por seus objetivos e alcancar a felicidade.

Além do apagamento de sua condi¢do, a mulher ainda se vé condicionada ao ideal de
felicidade baseada no matrimonio, tranferindo-se das amarras do pai para as do marido. Sem
vislumbrar realizacdo pessoal além da restricao do lar, Catherine podera existir sem marido

nem filhos, mas ndo conseguird transpor as barreiras do espaco interno.

1.3 Daisy Miller: a inocéncia condenada

Quando James fixou residéncia em Londres, em 1876, ja havia escrito trés romances,
todos publicados de maneira seriada na revista Arlantic Monthly’®. James precisava formar o
seu publico, tanto na Inglaterra, que lhe era simpdtica, como também na América. Tal
necessidade foi suprida a partir de seu relacionamento com intelectuais importantes, como G.
W. Smalley, o correspondente em Londres do Tribune de Nova lorque, o historiador
americano John Lothrop Motley, que o tornou membro do Reform Club e Lorde Houghton,
que o apresentou a pessoas de relevancia no campo literdrio e politico.

James se tornou famoso rapidamente. Em fevereiro de 1878, Macmillan publicou uma
coletinea de seis ensaios literdrios na obra intitulada French Poets and Novelists. Em junho e
julho, Cornhill publicou Daisy Miller e, meses mais tarde, An International Episode. Em
setembro, Macmillan® apresentou The Europeans, que ja havia aparecido em fasciculos no
Atlantic Monthly. Cerca de trinta outros contos e artigos apareceram no mesmo ano € o

reconhecimento literario resultou em mais e mais convites para publicagao.

¥ Revista de literatura, arte e politica fundada em Boston, em 1857, por figuras literarias da Nova Inglaterra.
Recebeu contribuicdes de Emerson, Longfellow, Motley, Whittier, Harriet Beecher Stowe, Fiske, Parkman,
Mary N. Murfree, Sarah Orne Jewett, J. J. Chapman, Woodrow Wilson, Riis, Booker T. Washington, entre
outros (HART, 1983, p. 43).

% Periddico fundado em 1859 e editado sucessivamente por D. Masson (1859-68), George Grove (1868-83), J.
Morley (1883-85) e Mowbray Morris (1885-1907). Foi uma das primeiras revistas a ter apenas artigos assinados
e a publicar uma variedade de material, incluindo poesia, fic¢do, artigos de viagens, politica. Alguns
colaboradores sdo: Tennyson, Thomas Hughes, Milnes, F. D. Maurice (DRABBLE, 1985, p. 604).
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A ideia de Daisy Miller surge a partir de uma historia dita real. No outono de 1877, em
Roma, Henry James ouviu de uma amiga, Alice Barlett, a aventura de uma jovem americana
que havia viajado pela Europa com a mae rica, mas pouco sofisticada, no inverno anterior.
Durante a viagem, a jovem conheceu um italiano muito bonito. Como ele ndo era pertencente
a alta sociedade, a jovem procurou fazer de tudo para que ele fosse reconhecido naquele
ambiente. O incidente terminou em piadas sobre a moga, condenada por sua atitude. James
jamais a conheceu ou ouviu falar novamente dessa jovem, mas durante o inverno de 1877-
1878, em Londres, dela tirou elementos para sua novela Daisy Miller. No prefacio a Edicao
de Nova Iorque de suas obras, James conta o caso banal que lhe suscitou a ideia da historia.

Embora monotonia seja a sua esséncia, pensou em Daisy como "uma ternura
suficientemente acalentadora" que "pudesse eventualmente gerar um esquivo encanto
inconseqiiente” (JAMES, 1995, p. 9). Em carta de 1880 a uma amiga inglesa®, envolvida na
discussdo a respeito da conduta de Daisy, o escritor faz um comentédrio mais circunstancial.
Ela havia escrito para perguntar se Daisy seguiu 0 mau caminho com Giovanelli em desafio a

opinido publica ou por que ela era simplesmente inocente demais? A isso James respondeu:

A chave de seu cardter é sua inocéncia — a de sua conduta é, naturalmente,
que ela gostava um pouco de Winterbourne, sentimento que acredita ndo ser
absolutamente correspondido — conscia que foi somente de sua atitude de
protesto. Mas, mesmo aqui, ndo pretendia sugerir que estava jogando
Giovanelli contra Winterbourne — pois era demasiado inocente, mesmo para
tal. Ndo tentou provocar e estimular Winterbourne flertando abertamente
com Giovanelli. Nunca acreditou que Winterbourne fosse provocavel
(McELDERRY, 1966, p. 55-4).

Apo6s terminar a obra, James enviou a histdria para a revista Lippincott, na Filadélfia.
Mas os editores americanos disseram que a obra era “an affront to American Womanhood”61,
“a satiric attack on the heroine as a representative ill-mannered American girl”® e a
rejeitaram. Ao invés de encaminhar a novela ao amigo Howells, influente na Atlantic
Monthly, James decidiu envid-la ao amigo londrino, Leslie Stephen, editor do Cornhill
Magazine, que a publicou em 1878. Esta publicacdo garantiu a James enorme prestigio em

Londres e a novela se tornou bastante popular.

% A amiga foi a senhora Lynn Linton, uma figura literdria apagada em Londres. A correspondéncia entre Linton
e James pode ser encontrada reimpressa no artigo “The Shy Incongruous Charm of Daisy Miller”, Nineteenth
Century Fiction, X, Setembro, 1955, p. 162-65.

%! Uma afronta 2 feminilidade americana (tradugdo nossa).

% Um ataque satirico contra a heroina como uma representante da garota americana mal-educada (traducio
nossa).
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O sucesso da obra fez com que James conquistasse renome internacional.
Provavelmente, o que lhe garantiu tal repercussao tenha sido o retrato que tracou da ingénua
protagonista, excessivamente autoconfiante, em sua va tentativa de pertencer a alta sociedade.
Daisy Miller € ao mesmo tempo uma descri¢cao psicoldgica da mente de uma jovem e uma
andlise da tradicional sociedade vitoriana do século XIX, na qual a protagonista claramente
nido esta inserida. Henry James aproveita para expor sua opinido a respeito de como
americanos e europeus julgam-se reciprocamente e de que maneira isso influencia suas
culturas.

Daisy Miller é provavelmente um dos livros mais conhecidos e lidos da ficcao
jamesiana. Quando surgiu, em 1878, a novela gerou controvérsias nos Estados Unidos, com
os criticos atacando acirradamente a protagonista, com a alegacdo de que a personagem
representativa da garota americana tinha sido caracterizada como futil, volivel, mal educada e
até mesmo vulgar. O enredo, no entanto, revela-se como um importante retrato de época, ja
que mostra como os costumes determinam, manipulam e conduzem as personagens. Além do
mais, Daisy Miller apresenta o artificio técnico mais importante em James, caracteristico de
sua prosa madura: a central intelligence®. O leitor vé os acontecimentos mais através dos
olhos de Winterbourne, um jovem americano que vive na Europa sem propdsito definido.

A historia € simples e trdgica. Enquanto visita sua tia no hotel em Vevey, na Suica,
Winterbourne encontra Daisy Miller, sem apresentacao formal. Sua simpatia e franqueza, seu
jeito simples e extrovertido e sua imensa beleza o agradam na mesma medida em que o
intrigam. De fato, ele ndo estd acostumado com garotas desacompanhadas que falam e se
expdem diante de estranhos com tamanha naturalidade. A tia do rapaz fica escandalizada
quando ele lhe conta que Daisy concordara em visitar o castelo de Chillon em sua companbhia.
“Meu Deus! Que moga terrivel” (DM, p. 38), é o seu comentdrio, e uma stbita dor de cabeca
lhe d4 a desculpa perfeita para nao conhecer Daisy.

Alguns meses depois, Winterbourne encontra Daisy novamente, dessa vez em Roma.
Boatos chegam até ele de que a moca passeava frequentemente em companhia de um jovem
italiano, Giovanelli. A senhora Walker, uma dama da sociedade, gentilmente tenta convenceé-
la de que ndo deve sair sozinha com rapazes que nao tenham posi¢do social. Mas a jovem ndo

lhe d4 ouvidos. A uma festa oferecida pela Sra. Walker, comparece acompanhada de seu

%0 termo, usado por McElderry (1966, p. 66), diz respeito a adogdo de um ponto de vista restrito que conduz o
leitor, limitando seu conhecimento e percepc¢do dos fatos. Em Daisy Miller, percebe-se que a estratégia do foco
narrativo funde o olhar de Winterbourne e uma narracio em terceira pessoa, que se dilui na apreciacdo do jovem
expatriado. Daisy nos é mostrada sob a 6tica masculina de Winterboune que, de acordo com David Cross (2000,
p. 131), pode ser considerado um voyeur.
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admirador italiano, o que causa desconforto em todos, inclusive em Winterbourne. Sem dar
muita importancia as opinides alheias, Daisy continua a sair com Giovanelli, o que faz com
que surja o boato de que estdo noivos. Algum tempo mais tarde, Winterbourne encontra-os no
Coliseu. Ele repreende Giovanelli por té-la levado, expondo-a aos perigos de uma doenca,
mas fica sabendo que foi a prépria Daisy quem insistira em ir. Daisy, seriamente doente,
manda um recado a Winterbourne, por sua mae, dizendo que jamais estivera comprometida
com Giovanelli. Dias depois, Daisy ndo resiste a febre e morre. No funeral, Giovanelli
comenta com Winterbourne: “Foi a moca mais linda que conheci, e a mais amével. E a mais
inocente” (DM, p. 93).

As convengoes sociais estavam erradas. O interesse espontaneo de Winterbourne por
Daisy era sincero, entretanto, suas precaugdes estavam equivocadas. Ao fim da histéria, ele
diz a tia que tinha consciéncia de que tinha sido injusto com Daisy, acrescentando: “Estava
certa aquela observacdo que me fez no verdo passado. Eu tinha que acabar cometendo algum
engano. Vivi tempo demais no estrangeiro” (DM, p. 94).

Daisy Miller também foi adaptada para teatro. Em 1882, James negociou ativamente
para leva-la aos palcos com Daniel Frohman, diretor do Madison Square Theatre, que rejeitou
a peca por julga-la literaria demais. Ao retornar a Londres, James ndo conseguiu encontrar um
produtor inglés para a peca; vendeu-a finalmente para o Atlantic Monthly por mil ddlares
(McELDERRY, 1966, p. 98).

A peca “Daisy Miller” é considerada uma versdo inferior do livro, principalmente pela
inclusdo de um final feliz. Ao invés da morte da protagonista e do tardio reconhecimento de
seu valor por parte de Winterbourne, optou-se por um casamento ao fim da peca. A amiga de
Winterbourne em Genebra, que é apenas citada na novela, torna-se Madame de Katkoff na
peca. “Essa dama € vitima de uma chantagem por parte de Eugenio, o criado italiano, por
continuar seu flerte com Winterbourne. Eugenio por sua vez, espera ser recompensado por ter
aberto para Giovanelli o caminho a conquista de Daisy” (McELDERRY, 1966, p. 98).
Acrescentou-se ainda outro personagem, uma prima de Winterbourne — Alice Durant —, que
tenta seduzi-lo. Durante o Carnaval, Alice fica noiva de Charles Reverdy, um jovem
americano criado pelo adaptador justamente com esse propdsito. A peca termina com
Madame Katkoff confessando sua perfidia a Winterbourne, que salva Daisy de Giovanelli.

Assim, a curta historia de Daisy Miller é transformada em uma confusio teatral cheia
de peripécias. O enfoque que na obra era dado a Daisy, vista através dos olhos de
Winterbourne, aqui desaparece, diluido entre vdrios personagens € suas tramas mirabolantes.

Duas das melhores cenas — a atitude de desprezo da Sra. Walker em relacdo a Daisy em uma
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festa e o encontro de Daisy, Giovanelli e Winterbourne no Coliseu — sdo apenas citados na
peca. A febre de Daisy, causada por aquela ida ao Coliseu, do mesmo modo € acidental e sem

muita relevancia no contexto da peca.

Nao ha ddvida que essas mudangas mostram uma certa inventiva, mas sao
feitas claramente no interesse de prover a pe¢a com agdo convencional. A
dependéncia constante a apartes e soliloquios, mesmo quando triviais ou
facilmente evitdveis, mostram ainda o quanto James estava disposto a aceitar
as convencdes teatrais de seu tempo. [...] O encanto dos devaneios ociosos e
das descricdes evocativas de James, quando da visita ao castelo de Chillon,
melancolicamente estdo faltando (McELDERRY, 1966, p. 99).

H4, no mundo todo, centenas de adaptacOes da ficcdo jamesiana no palco, cinema,
radio ou televisdo®. Nio & possivel fazer aqui uma revisao critica a esse respeito, mas, mesmo
as adaptacoes tidas como mais fracas, mostram como James trabalhava com ideias e conflitos
essencialmente dramadticos. Muitas dessas adaptagdes conseguiram captar a esséncia dos
dramas interiores de suas personagens, outras limitaram-se a reproducdo do enredo.

Nao € surpresa que muitas dessas adaptagdes tenham fracassado, pois “as obras de
James t€m qualidades quase impossiveis de serem transportadas para o palco, cinema e
televisdo. O movimento dos contos de James € caracteristicamente lento, deliberado e
refletido” (McELDERRY, 1966, p. 113). Se a peca ndo obteve tanto sucesso quanto a novela,

no cinema, com a adaptacdo de Peter Bogdanovich, também nao foi muito diferente.

*para citar apenas algumas: Berkeley Square, de John L. Balderston, genuina adaptagdo do incompleto The
sense of the Past, foi apresentada em 1926 em Londres e depois reapresentada com sucesso em 1929, tendo
Leslie Howard como astro. The Tragic Muse foi dramatizada em 1928 em Londres. Um dos sucessos da
temporada de 1947 de Nova lorque foi The Heiress, baseada em Washington Square. Em 1947, The Asperns
Papers foi transformado no filme The Lost Moment; a adaptagdo para o palco, de Michel Redgrave, foi
considerada uma das melhores pecas da temporada londrina de 1960. The Turn of the Screw, um dos contos mais
populares de James, obteve grande sucesso na peca The Innocents (1950), de William Archibald, considerada
pela revista Life a peca mais emocionante que a Broadway vira nos dltimos anos. Ingrid Bergman interpretou a
governanta na televisdao em 1959 e Deborah Kerr desempenhou esse papel no filme inglés de 1961. Em 1954,
Benjamin Britten fez uma 6pera baseada no conto. Em 1952, Dodie Smith encenou The Reverberator em
Londres, com éxito moderado, sob o titulo Letter from Paris e em 1956, uma versdo radiofonica despertou
comentarios favoraveis. Em 1955, a versdo dramatica de The Portrait of a Lady, por William Archibald, atingiu
somente quatro apresentagdes. Em 1957, a versdo dramadtica de The Europeans trouxe Talluhad Bankhead como
Eugenia. Em 1959, a pega foi revivida em Nova lorque e em Londres, em 1961. The Wings of the Dove,
adaptada por Guy Bolton em 1956 como The Child of Fortune, teve apenas vinte e trés apresentacdes. Em
janeiro de 1959, uma versdo para a televisdo mostrou muito mais aceitagdo. Em 1962, Douglas Moore exibiu
uma Opera baseada na obra. Em 1963, The Summer of Daisy Miller, de Bertram Greene, ndo teve grande
éxito.Em 1996, o cinema apresentou Retratos de uma Mulher, com Nicole Kidman e John Malkovich nos papéis
principais. Mesmo com duas indica¢des ao Oscar (Melhor atriz coadjuvante para Barbara Hershey e Melhor
Figurino), o filme nio obteve sucesso com o grande publico (McELDERRY, 1966, p. 112-13).
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1.3.1 Contexto historico e tematica

Daisy Miller ¢ uma das primeiras obras de Henry James e nela ja se percebe o estilo
caracteristico de sua escrita, aprimorado ao longo de sua carreira literdria. Comparando com
outras obras do autor, é uma narrativa menos complexa estilisticamente, mas ndo sem
profundidade estrutural. Destaca-se a escolha do ponto de vista, dividido entre um narrador
onisciente e um personagem — F. Winterbourne.

O contexto histdrico da novela é o do Pés Guerra-Civil, momento em que surge uma
nova classe de ricos americanos, para quem uma longa viagem pela Europa representava o
auge do sucesso financeiro e social. Por isso, 0s novos ricos passaram a visitar a Europa em
grande escala, desconsiderando a enorme diferenca cultural entre o Velho e o Novo Mundo. O
choque de culturas e o que ocorre a partir dele € um dos temas da narrativa. A ndo adaptacdo
da protagonista a esse mundo completamente diferente, onde a aparéncia vale mais do que a
esséncia, fazem de Daisy Miller uma obra bastante humana.

Saida da alta sociedade de Schenectady, em Nova lorque, Daisy ndo conhece e nem se
preocupa com nocdes de decoro e de obediéncia. O conflito de seu espirito livre em relagdo a
sociedade que ela afronta € o cerne da novela. A protagonista € uma mistura de caracteristicas
ambiguas: é independente e bem-intencionada, mas também € uma mulher rasa e provinciana.
Fala excessivamente sobre os hdbitos de sua familia e ndo possui experiéncia no trato social
nem habilidade para conversar, como graca e charme. Daisy parece mais interessada em

simplesmente manipular os homens e tornar-se o centro das atengdes.

E assim a Srta. Miller continuou a conversar sobre os problemas de sua
familia e sobre outros assuntos. (...) Conversava com Winterbourne como se
o conhecesse hd muito tempo. Ele estava achando tudo muito agradavel. Ha
muitos anos que ndo ouvia uma moga falar tanto. Seria possivel dizer que
esta jovem desconhecida que viera sentar-se a seu lado em um banco do
jardim era uma tagarela. (...) Jamais ouvira uma jovem expressar-se dessa
maneira — a ndo ser, pelo menos, nos casos em que dizer tais coisas fosse
uma espécie de prova concludente de uma certa falta de modos (DM, p. 31-
32 — grifo nosso).

Ao longo da novela, Winterbourne ndo sabe como julgar Daisy, refletindo se o
comportamento dela ird se revelar. Por fim, ele acaba considerando-a vulgar, mas se pergunta
se ela seria inocente. O interessante é que nunca descobriremos a verdade. A cena do Coliseu,
por exemplo, deixa-o mais inclinado a acreditar em sua ingenuidade, pois aquele ato estipido

7

coloca a vida da moga em risco. No entanto, se tal acdo é ou ndo adequada € mais uma



97

questao de convencao social do que qualquer expectativa moral. Ao final da narrativa, a visao
que temos de Daisy é apenas aquela que Winterbourne julga ser verdadeira. “Inherent in
James’s perception of the American heroine is the central paradox that though in her
innocence, spontaneity, and purity she offers an alternative to the old corruption of Europe”®
(FOWLER, 1984, p. 8).

De fato, Daisy Miller € a primeira obra de James a tratar um tema que perpassara toda

sua carreira: o fendmeno da vida ndo vivida. Nos romances que o apresentam, como

Washington Square e The Europeans, por exemplo, as personagens centrais, devido a algum
aspecto de seu cardater, como um medo inconsciente ou falta de paix@o, deixam passar a
oportunidade de serem felizes, para s6 depois perceberem que € tarde demais. Em Daisy
Miller, esse personagem ¢ Winterbourne, que passa a obra inteira tentando descobrir quem é
Daisy na verdade. Criticos como B. McElderry e L. Edel afirmam que a histéria ndo versa
necessariamente sobre Daisy nem sobre seu comportamento, mas que trata principalmente da
falha de Winterbourne em entendé-la.

Essa falha pode ser percebida nos ultimos momentos da narrativa, precisamente no
enterro de Daisy, quando Winterbourne lamenta seu julgamento duro e se questiona sobre ter
ou ndo cometido um erro em despreza-la tdo apressadamente. Como consciéncia central da
narrativa e considerado por alguns criticos o protagonista, Winterbourne € o tipo de
expatriado europeizado que contrasta com a emergente Daisy, a americana rica e sem cultura.
Ele, por outro lado, o rico culto, se inquieta com a frivolidade da moga e, pouco a pouco,
perde o respeito por ela, mas ndo a curiosidade. De fato, Winterbourne, Mrs. Costello e Mrs.
Walker representam a high society e estio associados ao Novo Puritanismo Inglés.

Logo no inicio da narrativa, somos informados de que Winterbourne “era um grande
apreciador da beleza feminina; estava acostumado a observa-la e analisa-la” (DM, p. 27) . No
entanto, suas observacdes eram preconceituosas, demonstrando a influéncia que a tia exercia
sobre ele: “Julgava bastante possivel que a irma de Randolph fosse uma mog¢a namoradeira;
tinha certeza de que possuia uma personalidade propria; mas, em seu rostinho claro, doce e
superficial ndo havia nenhum sinal de malicia, de ironia” (DM, p. 27-28).

A consideracdo de Winterbourne pela tia revela, da parte dele, ndo afeto mas respeito,
pois fora ensinado a ouvir e a reconhecer a experiéncia dos mais velhos. Além disso, como
representante da manuten¢do da norma, a Sra. Costello parece para o sobrinho a prépria voz

da sensatez.

65 = . . < . S
Inerente na percep¢do de James da heroina americana é o paradoxo central que a partir da inocéncia dela,
espontaneidade e pureza ela oferece uma alternativa para a corrup¢do da Europa (traducio nossa).
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Winterbourne escutava essas revelagdes [da Sra. Costello] com interesse;
ajudavam-no a formar uma opinido sobre a Srta. Daisy. Ficou evidente que
ela era bastante selvagem (DM, p. 37).

Isso parece ter jorrado alguma luz sobre o assunto, pois Winterbourne
lembrou-se de ter ouvido dizer que suas belas primas de Nova York eram
“terrivelmente namoradeiras”. Portanto, se a Srta. Daisy Miller excedia os
limites liberais permitidos a essas jovens, é provavel que se pudesse esperar
qualquer coisa dela. Winterbourne estava ansioso para encontri-la
novamente, e estava aborrecido consigo mesmo porque sua intui¢do ndo fora
capaz de julgd-la acertadamente (DM, p. 39).

“Vulgar” ela [Daisy] era, como a tinha classificado a Sra. Costello; no
entanto, Winterbourne admirava-se de que junto com essa vulgaridade
possuisse também uma graca delicada e singular (DM, p. 44).

[...] enquanto isso, entre a Sra. Costello e seus amigos, falava-se muito sobre
o assunto de a pobrezinha da Srta. Miller estar realmente indo “longe
demais”. Winterbourne ndo ficou satisfeito com o que ouviu; mas quando, ao
aparecer no alto da escadaria da igreja, viu Daisy, que havia saido antes dele,
entrar num carro aberto com seu cumplice e afastar-se rodando pelas
maliciosas ruas de Roma, ndo pode deixar de admitir que ela, realmente,
estava indo longe demais (DM, p. 82).

Ainda que de maneira bastante precdria, Winterbourne defende Daisy, mas o que
realmente vemos € sua incapacidade de defini-la em termos claros. Preocupado com a anélise
da personalidade da moga, ele se vé incapaz de categoriza-la, ja que ndo consegue associd-la a
nenhum padrdo de mulher que conheca e entenda. Daisy € uma novidade para ele; sua
espontaneidade e charme o atraem, mas ele também fica incomodado com sua indelicadeza no
trato social e com o seu desconhecimento das regras de decoro.

Apesar do sucesso alcancado por Daisy Miller, alguns criticos disseram que a histéria
era um ultraje sobre a educagdo americana. A grande qualidade da obra talvez resida no fato
de que, apesar das mudancas nos tempos e nos costumes, a franca e ingénua Daisy continue
exercendo seu poder sobre os leitores da atualidade. Os toques de humor e os personagens de
apoio bem retratados ajudam a compensar o pathos sério e tragico da obra. E possivel até
pensar que James tenha sobrecarregado uma histéria simples com uma tragédia muito aguda.

Em 1909, James revisou a novela para a New York Edition, um compéndio em
comemoracao a sua fortuna literdria, com obras escolhidas pelo préprio autor. Muitos
acreditam que nessa revisao ele aprofundou demais o tom da histéria, que perdeu, assim, a cor

original e a fluidez narrativa.
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1.3.2 A construcdo da alegoria nos nomes dos personagens

O tom simbdlico e o cardter alegérico de grande parte da obra de Henry James denota
seu interesse em tratar da complexidade e das motivacdes do ser humano. Em muitas delas, a
alegoria funciona para ampliar o sentido da metafora, transformando o sujeito e o objeto
comparado em um unico elemento e, dessa maneira, garantir mais que aproximag¢ao, € sim a
inter-relacdo, fusdo de significados que se expressam as vezes numa Unica palavra — nos
nomes de personagens, por exemplo.

Flavio Kothe, em sua obra A alegoria, define a alegoria como a representacao concreta
de uma ideia abstrata, ou seja, algo que diz mais do que parece a primeira vista. Para o autor,
a alegoria “reforca, expressa e demonstra, a nivel de linguagem, a natureza auto-idéntica,
permanente e conservadora da idéia que nela se pretenda exprimir” (1986, p. 16). E preciso,
portanto, que os termos tenham afinidade entre si para que haja correlagdo entre eles . Dessa
maneira, a percep¢do do processo alegérico depende da capacidade de se realizar uma
decodificacdo, a fim de identificar seu sentido mais profundo. Sempre de cardter moral, a
alegoria nada mais € do que representacdo de uma coisa através de outra, veiculando juizo de
valor e ideologia. Também € necessdrio que as abstragdes sejam facilmente compreendidas a
partir do seu correspondente alegdrico, de modo que o processo de associacao seja realizado.

De acordo com J.A. Cuddon, em Dictionary of Literary Terms and Literary Theory,
alegoria € uma histéria em prosa e verso com duplo sentido: um significado primeiro,
superficial, e um outro mais profundo. “It is a story, therefore, that can be read, understood
and interpreted at two levels (and in some cases at three or four levels) [...] The form may be
literary or pictorial (or both, as in emblem-books). An allegory has no determinate lenght”66
(1991, p. 22).

Em A Dictionary of Modern Critical Terms, Roger Fowler define alegoria como uma
metdfora prolongada, na qual os personagens, acdes e ambientes sdo sistematicamente

simbdlicos e se referem as confrontacdes politicas, espirituais e psicolégicos. Pensando nisso,

“allegory’s distinctive feature is that it is a structural, rather than a textural symbolism; it is a

66 14 e, . . . . L, . ~

E uma histdria, portanto, que pode ser lida, entendida e interpretada em dois niveis (e em algums casos em trés
ou quatro niveis)...A forma pode ler literdria ou pictérica (ou ambos, como os livros-emblemas). Uma alegoria
ndo tem determinada extensdo (tradu¢@o nossa).
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large-scale exposition in which problems are conceptualized and analysed into their
constituent parts in order to be stated, if not solved”®’ (1987, p.6).

Em Daisy Miller, o uso da alegoria pode ser percebido em alguns nomes de
personagens, como por exemplo, Giovanelli, Daisy e Winterbourne. Giovanelli significa, em
italiano, jovenzinho, Daisy significa margarida e Winterbourne aquele que nasce no inverno.
O jovem romano, Giovanelli, s6 aparece na segunda parte da novela e seu nome, de fato,
exprime a descricdo fisica que temos dele, compartilhada por todos os personagens que se
referem a ele: um homem jovem e belo.

Sua figura € introduzida na novela por uma conversa da Sra. Costello com
Winterbourne, em que falam sobre Daisy. A tia o descreve como “um cavalheiro de 6tima
presenca e belo bigode” (DM, p. 56) afirmando também que se tratava de um homem “muito

bonito” (DM, p. 80). E depois, em outra conversa com o sobrinho, ela dard mais detalhes,

avaliando minuciosamente o rapaz.

Aparentemente ¢ um homenzinho inteiramente respeitdvel. Acredito que seja
uma espécie de cavaliere avvocato. [...] ele, por sua vez, nunca teve contato
com tanto luxo, riqueza e desperdicio. [...] Ele ndo tem nada além de seu
belo rosto para oferecer. Giovanelli sabe que ndo tem um titulo para
oferecer. Se, pelo menos, fosse um conde, ou um marchese! Deve estar
admirado por sua sorte, do modo como o aceitaram (DM, p. 81 — grifo
Nnosso).

Entendemos que o uso do diminutivo em homenzinho denota depreciagdo, ja que para
a Sra. Costello, Giovanelli ndo possui atributos necessarios para se inserir na sociedade da
época. Considerando que na obra literdria hd a presenca de sentimentos (CASTAGNINO,
1971, p. 290), o discurso de uma personagem autorizada revela afetividade, bem como a
ideologia do autor. Na verdade, “esses sufixos podem retratar a fei¢cdo dupla e contraditéria do
nosso temperamento: delicadeza lirica e observacdo galhofeira e motejadora, revelando,
assim, sentimentos de ternura ou de depreciagdo” (OLIVEIRA, 1998, p. 28).

De acordo com Manuel Rodrigues Lapa, “€ nos sufixos que a descarga das paixdes se
da com maior energia. Os sentimentos que vulgarmente agitam nossa alma e que se resumem,
afinal, no amor e na aversdao que manifestamos de ordindrio pelas coisas e pelas pessoas,
refletem-se perfeitamente em alguns dos sufixos” (1973, p. 83). Giovanelli parece ser

diminuto em tudo: ndo possui um titulo para integra-lo num meio onde a aparéncia e posses

67 . Lo .. . . . . . . . P

Alegoria como uma caracteristica distinta € um simbolismo estrutural, ao invés de um simbolismo textual; é
uma exposi¢do em larga escala, na qual problemas sdo conceituados e analisados em suas partes constituintes, a
fim de serem mencionados, se ndo resolvidos (traducao nossa).
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sd0 o que realmente contam, além de funcionar como acessorio de Daisy, que o carrega como
se fosse mais um de seus pertences.

Quando Winterbourne encontra Daisy e sua mae na casa da Sra. Walker, teremos a
visdo de Daisy sobre Giovanelli: “E um grande amigo meu; é o homem mais bonito do
mundo, com excegdo do Sr. Winterbourne! (...) Ele é extremamente inteligente. E uma pessoa
encantadora” (DM, p. 61). Para Daisy, Giovanelli € um exemplo da refinada educagdo
europeia e pouco lhe importa se ele ndo € um homem detentor de titulos de nobreza.
Interessada em passear por Roma, Daisy sente-se feliz na presenca de Giovanelli
simplesmente por se tratar de um cicerone bem apessoado e educado que a leva para onde
quiser, sem fazer-lhe perguntas ou impor-lhe restri¢des, diferentemente de Eugenio, seu
criado acompanhante.

Winterbourne também observard criticamente Giovanelli, quando se encontram pela
primeira vez no Monte Pincio: “Percebeu a alguma distancia um homenzinho de bracos
cruzados, segurando uma bengala. Tinha um rosto bonito, trazia um chapéu equilibrado num
angulo forcado, um mondculo em um dos olhos e um ramalhete na lapela” (DM, p. 65 — grifo
nosso). Enquanto caminham pelo Pincio, Winterbourne reflete sobre o romano: “Ele ndo € um
cavalheiro” — pensou o jovem americano. “E apenas uma imitagdo; é um professorzinho de
piano, um escribazinho, um artista de terceira categoria. Maldita seja sua bela figura!” (DM,
p. 66 — grifo nosso).

Mais uma vez o uso do diminutivo aparece com conotacdo depreciativa: o narrador e
Winterbourne o usam para indicar a posi¢do inferior de Giovanelli na sociedade. O
menosprezo que os personagens lhe dedicam e mesmo o narrador, que parece concordar que o
italiano ndo faz parte do meio social dos demais, colocam-no na mesma categoria de Daisy.
Ambos, de acordo com a norma, possuem apenas um rosto bonito para ostentar, ndo passam
de imitacdes de pessoas educadas.

Giovanelli aparece como um homem sem nenhum atrativo valorizado pela sociedade.
Além da beleza O narrador em terceira pessoa também ressalta, chegando a caracteriza-lo
como “brilhante criatura” (p. 61), “um sorriso cintilante e um olhar inteligente” (p. 65), “um
rosto muito bonito” (p. 66), “belo rapaz italiano” (p. 75), “uma aparéncia de brilho invulgar”
(p. 85). Contudo, as descri¢des vindas do foco narrativo onisciente se esgotam nos aspectos
fisicos de Giovanelli, corroborando as impressdes dos demais personagens, ou seja,
enfatizando que estamos diante de um personagem que cumpre a mera fun¢do de decorar a
narrativa. O narrador chega a dizer que Giovanelli possui um “sorriso decorativo” (p. 77), que

“ria pontualmente” (p. 85), e que sua polidez “mantinha-se aparentemente imperturbavel” (p.
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93). Diz o narrador que, no evento da Sra. Walker, ele “cumpriu todas as fungdes apropriadas
a um belo rapaz italiano numa festa noturna” (p. 75), como se agisse mecanicamente, com O
unico objetivo de enfeitar o ambiente e a acompanhante.

A diferenciacdo entre “um cavalheiro” e “um artista de terceira categoria” (DM, p. 66)
pode ser percebida principalmente no confronto velado de Winterbourne e Giovanelli. A
relagcdo entre os dois homens serd de mera cordialidade, ja que ambos disputam a atengdo e
companhia de Daisy. O jovem e belo Giovanelli contrasta com o sério Winterbourne, que
também nos € descrito como bonito e jovem, mas que ndo possui o brilho e encanto do
europeu. Além disso, ambos se diferenciam também no trato com Daisy: enquanto Giovanelli
€ apenas uma figura decorativa, acompanhando Daisy em seus passeios inusitados,
Winterbourne propde a moca uma relagdo mais séria, em consonincia com sua personalidade.

No trecho abaixo percebemos essa diferenca de comportamento e interesse dos dois

jovens, além de expressar a preferéncia de Daisy.

O Sr. Giovanelli havia acabado de cantar. Ele largou o piano e aproximou-se
de Daisy.

— Nao quer ir para a outra sala tomar um pouco de chd? — perguntou ele,
inclinando-se diante dela, com seu sorriso decorativo.

Daisy virou-se para Winterbourne, comecando a sorrir novamente. Ele ficou
ainda mais perplexo, pois esse sorriso inconseqiiente ndo esclareceu nada,
apesar de parecer evidenciar, na verdade, que ela era de uma docura e
suavidade que convertiam instintivamente as ofensas em perdao.

— Nunca ocorreu ao Sr. Winterbourne oferecer-me cha — disse ela com seu
jeitinho provocador.

— Ofereci-lhe conselhos — atalhou Winterbourne.

— Prefiro chd fraco! — exclamou Daisy, e afastou-se com o ilustre Giovanelli
(DM, p. 77-78).

Em muitos momentos da narrativa, fica evidente o contraste entre os trés personagens:
Winterbourne destoa de Giovanelli e Daisy destoa de ambos, pois ndo se comporta nem como
europeia nem como uma garota americana respeitivel. Sendo assim, ndo poderd terminar a
narrativa com nenhum dos jovens, ja que, além de ser incapaz de se decidir sobre um deles,
niao tem aptidao para um relacionamento sério que culmine em matrimdénio com homem
algum. Também ndo se sabe ao certo qual € a intencdo dos rapazes em relacdo a moca, esse
aspecto € apenas mencionado na novela por outros personagens (DM, p. 80-81 e p. 93).

Em relacdo a Winterbourne e Daisy, a jovem nos € mostrada como uma flor
desabrochada, sem inibicoes e no auge da primavera de sua vida; por outro lado,
Winterbourne € taciturno e menos socidvel. Flores morrem no inverno, exatamente o que

acontece com Daisy, apds contrair a Febre Romana. Winterbourne, cauteloso e frio, s6
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observa, mantendo-se distante. Pensando no nome da protagonista, percebemos uma
ampliacdo da metafora de margarida, ja que estamos diante de uma relacao de semelhanca que
aprofunda o nivel do conteido. Nesse caso, a alegoria revela e explicita o pensamento
intencionado, mostrando para o leitor que o nome Daisy ndo significa apenas que a moga é
bela e radiante como uma flor, mas que extrapola essa aproximagdo. A representacdo
figurativa dessa ideia abstrata encontra sua relagdo concreta na escolha de um termo que nao
ird apenas caracterizar a personagem, mas defini-la.

Logo no inicio da novela, percebemos que serd dada énfase a beleza da jovem e esta
entrard em confronto com o personagem Winterbourne, que é pouco descrito em termos
fisicos. Na primeira vez que o casal se encontra, Daisy usa um belo vestido e a luz do dia a
deixa ainda mais bonita. Entretanto, ndo é somente sua beleza fisica que possui relacdo de
proximidade com uma flor, mas também seu comportamento e personalidade. Daisy ¢é
delicada, ingénua, pura e meiga como uma margarida e precisa de luz e atencdo para
sobreviver ao inverno, ou seja, a Winterbourne.

Quando se encontram pela primeira vez no Hotel em Vevey, Winterbourne a observa
atentamente, reparando na beleza incomum da moca. Mesmo nesse momento inicial, ele ja

expressa o que pensa sobre Daisy, julgando seu olhar.

[...] e, entdo, ele notou que esse olhar era inteiramente franco e direto. Nao
era, entretanto, o que se poderia denominar um olhar impudico, pois os olhos
eram excepcionalmente limpidos e inocentes; e eram belissimos,
maravilhosos. Na verdade, hd muito tempo que Winterbourne ndo via nada
tao belo como os diferentes aspectos das feicdes de sua formosa compatriota
— a pele, o nariz, as orelhas, os dentes (DM. p. 27 — grifo nosso).

Mais adiante, quando a conversa torna-se mais intensa (na verdade, um monoélogo de
Daisy), Winterbourne aproveita para tecer alguns juizos de valor sobre a moga, julgando nao

apenas sua aparéncia, mas principalmente suas atitudes e comportamentos.

Ele era um grande apreciador da beleza feminina; estava acostumado a
observé-la e analisd-la; e com referéncia ao rosto dessa jovem dama, teceu
algumas consideragdes. Nao era de forma alguma, um rosto insipido, mas
ndo se poderia dizer que fosse realmente expressivo; e, embora de tracos
delicados, Winterbourne mentalmente lhe imputava — relevando-lhe bastante
a falha — uma certa caréncia de polimento. Julgava bastante possivel que a
irma de Randolph fosse uma moca namoradeira; tinha certeza de que possuia
uma personalidade prépria; mas, em seu rostinho claro, doce e superficial,
ndo havia nenhum sinal de malicia, de ironia (DM, p. 27-28 — grifo nosso).
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Nesse fragmento, podemos notar que o julgamento de Winterbourne a respeito da
personalidade e conduta de Daisy realiza-se de maneira arbitrdria, pois a julga s6 pela
aparéncia. Sem conhecer a verdadeira natureza da moga, Winterbourne ja se considera apto a
analisd-la. Por outro lado, Daisy ndo julga seu interlocutor e até o torna confidente de suas
impressoes da viagem a Europa e de sua experiéncia de vida na América.

Ambos nio se distinguem apenas pelas caracteristicas fisicas, mas principalmente pela
maneira de ver o mundo: Daisy encara a vida com simplicidade, Winterbourne se preocupa
com as convengdes sociais. Para ela, importa viver o presente € o meio que a circunda
funciona apenas como divertimento; para ele, a sociedade € importante, pois dita as normas e
a conduta moral.

Dessa maneira, temos personagens distintos em termos fisicos, comportamentais e,
principalmente, culturais. E, por essa razao, a alegoria de seus nomes também evidencia tal
disparidade: se Daisy € a flor bela que precisa de luminosidade e calor para existir e se

realizar, Winterbourne é aquele que prefere a sombra, o frio e o inverno.

Ele havia chegado de Genebra — hd muitos anos que habitava essa cidade —
na noite anterior, pelo pequeno navio, a fim de visitar uma tia que estava
hospedada no hotel. [...] Ele tinha uns vinte e sete anos de idade; quando os
amigos falavam dele diziam, em geral, que estava em Genebra para
“estudar”’; quando os inimigos falavam — mas, afinal de contas, ele nfo tinha
inimigos; era um rapaz afavel e querido por todos (DM, p. 22).

O narrador ndo nos da detalhes sobre a aparéncia de Winterbourne e o que vamos
conhecendo ao longo da narrativa € seu interior, sua personalidade, seus pensamentos, seus
julgamentos e, principalmente, suas incertezas. Nomeando os personagens dessa maneira,
denominacdes que sdo se referem meramente as descricdes fisicas, Henry James substitui o
uso da metifora por uma estrutura mais complexa — a alegoria — para ampliar o significado da
leitura e apontar juizos de valor.

Paul de Man, em seu Allegories of Reading, afirma que a eficiéncia da alegoria s6 é
possivel se a relagdo metaférica entre o sujeito e o objeto for reciproca e com uma afinidade
que vai além do 6bvio (1979, p. 205). No contexto do romance, isso equivale dizer que Daisy
nio se parece com uma flor apenas em termos visuais (beleza, encanto), mas também em
sentido abrangente, ou seja, seu comportamento, ideias e até mesmo sentimento devem estar
relacionados a essa condi¢@o primaveril. O mesmo ocorre com Winterbourne, que pertence ao
universo oposto e, por isso, ndo consegue compreender a moga. Vejamos algumas passagens

onde a esséncia da protagonista estd intimamente relacionada ao seu nome.
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Daisy chegou depois das onze; mas nessa situacdo, ndo era moga de ficar
esperando que falassem com ela. Adiantou-se cheia de vitalidade, radiante
de beleza, sorrindo e conversando, carregando um enorme buqué e escoltada
pelo Sr. Giovanelli. Todos pararam de conversar e viraram-se para olhar para
ela (DM, p. 74 — grifo nosso).

Passados alguns dias de sua breve entrevista com a mde de Daisy,
Winterbourne encontrou a moga naquele belo solar, desolado e florido — o
Palacio dos Césares. Os primeiros indicios da primavera romana enchiam o
ar de florescéncias e perfumes, e a superficie pedregosa do Palatino estava
encoberta por um suave verdor, Daisy caminhava no alto de um daqueles
grandes amontoados de ruinas cercados de marmore musgoso e revestidos de
inscricdes monumentais. Parecia-lhe que Roma nunca fora tdo bela como
nesse momento. Quedou-se apreciando a encantadora harmonia de traco e
cor, que, a distancia, circunda a cidade, aspirando os suaves e imidos odores
e sentindo a frescura da estacdo e a antiguidade do lugar reafirmarem-se
numa interfusdo misteriosa. Parecia-lhe também que Daisy nunca se
mostrara tdo linda; mas essa era uma observacdo que fazia sempre que a
encontrava (DM, p. 84-85 — grifo nosso).

Podemos perceber que, na maioria das vezes em que Daisy € retratada (e olhada), a
encontramos envolta em um ambiente que reflete e propicia a irradiacdo de sua beleza e
simpatia. Em Daisy Miller, os nomes Giovanelli, Daisy e Winterbourne estdo ressignificados,
na medida em que se referem aquilo que cada um tem de diferencial: a jovialidade e beleza,
emocdo e vitalidade e razdo e sobriedade, respectivamente.

Walter Benjamin, em Origem do Drama Barroco Alemdo, teoriza a respeito da
alegoria e afirma que como forma interpretativa, o recurso alegdrico possibilita a constru¢ao
de imagens renovadas, nunca acabadas e abertas a novas interpretacdes e possibilidades.
Pensando nisso, uma interpretacdo simbdlica da obra literdria e artistica permitiria a
visibilidade das camadas de sentido, j4 que nao hd apenas um tUnico juizo de valor em uma
obra de arte. Se existem multiplos sentidos e ndo uma totalidade de significados, o estudo das
estruturas alegdricas permite o acesso aos sentidos impregnados, além de possibilitar a

ressignificacdo deles (1984, p. 56-59).

[...] o alegorista arranca o objeto de seu contexto. Mata-o. E o obriga a
significar. Esvaziado de todo brilho préprio, incapaz de irradiar
qualquer sentido, ele estd pronto para funcionar como alegoria. Nas
maos do alegorista, a coisa se converte em algo diferente,
transformando-se em chave para um saber oculto (ROUANET, 1984,
p. 38-39).

Em Daisy Miller, o sentido de jovem, flor e inverno encontra-se mais ampliado e se
referem ndo somente as personagens que carregam tais denominagdes, mas atingem todas as

demais. Isso € possivel porque o objeto flor, por exemplo, estd relacionado ao nome Daisy,
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que, por sua vez, faz alusdo a espontaneidade/ingenuidade e que, por fim, caracterizaria o
Novo Mundo. Da mesma maneira, Winterbourne relaciona-se ao termo inverno, que se refere

a moralismo/convenc¢des sociais, o que denotaria o Velho Mundo.

Sendo assim, a alegoria nos nomes em Daisy Miller consegue tecer uma representacao
das diferencas entre o Velho e o Novo Mundo. A partir da escolha dos nomes do par principal
e da apresentacdo de suas caracteristicas dispares e conflitantes, temos a representacao desses

dois mundos, igualmente diferentes e confrontantes.

1.3.3 A representacdo do feminino: Daisy e as outras mulheres

Daisy Miller explora o cariter de Daisy em confronto com as demais personagens
femininas. O choque entre a espontaneidade americana e os rigidos costumes europeus ganha
maior relevo quando sd@o mostradas as diferencas entre as mulheres do Novo e do Velho
Mundo. Daisy e sua mae, Sra. Miller, contrastam diretamente com a Sra. Costello e a Sra.
Walker ndo apenas em rela¢do aos hédbitos, mas principalmente no que diz respeito a maneira
de ver e agir no mundo. Enquanto as Miller se preocupam em conhecer o Velho Mundo e
fazer amizades com homens e mulheres, as senhoras europeias valorizam o requinte, a
aparéncia e, principalmente, a reputacdo. Esse desacordo sera o fracasso do encontro das duas

culturas e, mais do que isso, serd a ruina de Daisy.

In some ways the book is a tragicomedy of judgement and knowledge. [...]
There are two ways of judging Daisy, and each is allowed its validy: the
‘external’ way of a traditional and stereotyped social ethic, and the
‘internal’way of intuitive personal response. [...] James uses the America-
Europe dichotomy not as a subject in itself but as an extended metaphor for
more general dichotomies®® (GRAHAM, 1975, p. 16-17).

Anne P. “Daisy” Miller nos € apresentada como uma jovem alegre, espirituosa que se
relaciona amigavelmente com vdrios homens sem se importar se isso macula ou ndo sua
reputacdo. Sua futilidade e inocéncia divergem da seriedade da sociedade vitoriana do século
XIX.

Winterbourne lhe disse sobre o lugar. Mas ele notou que ela se interessava
muito pouco por antigiiidades feudais, e que as sombrias tradicdes de
Chillon ndo lhe causaram sendo uma leve impressdo. [...] As observagdes da

% De algumas maneiras o livro é uma tragicomédia de julgamento e conhecimento. [...] H4 duas maneiras de
julgar Daisy e cada uma permite sua validade: a maneira ‘externa’ de uma ética social estereotipada e tradicional
e a ‘interna’ de resposta pessoal e intuitiva. [...] James usa a dicotomia América-Europa ndo como assunto em si,
mas como uma metifora expandida para dicotomias mais gerais (traducao nossa).
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Srta. Miller ndo se destacavam por sua consisténcia ldgica; ela sempre
encontrava um pretexto para qualquer coisa que quisesse dizer. Encontrou
indmeros pretextos nos acidentados desvaos de Chillon para fazer stbitas
perguntas pessoais a Winterbourne (DM, p. 52).

E possivel ver outro exemplo de sua conduta frivola em outro encontro com

Winterbourne, dessa vez em Roma.

— Nossas acomodagdes no hotel sdo excelentes; Eugenio diz que sdo as
melhores de Roma. Vamos ficar aqui o inverno inteiro, se nao morrermos de
maleita; entdo acho que vamos mesmo ficar. E muito melhor do que eu
pensava; pensei que fosse ser sossegado demais; estava certa que me
aborreceria terrivelmente. Estava certa que terfamos que andar por ai o
tempo todo com um daqueles velhos horrorosos que ficam dando
explicacdes sobre os quadros e as outras coisas. Mas tivemos apenas uma
semana mais ou menos disso, e agora estou me divertindo (DM, p. 64).

Daisy incorpora caracteristicas e valores da classe dos novos ricos, em que a cultura
ndo € valorizada, apenas o dinheiro. O comportamento considerado caracteristico americano €

mostrado nas atitudes de Daisy, tornando-a ainda mais destoante do meio em que circula.

Nunca, realmente, desde que chegara a idade de apreciar as coisas, havia
encontrado uma moga americana de tipo tdo marcante como este. Ela era na
verdade encantadora, mas socidvel demais! Seria ela simplesmente uma
moca bonita do Estado de Nova York? Seriam todas elas assim, as mocas
bonitas que tinham amizades masculinas? Ou seria ela também uma jovem
criatura astuta, audaciosa, inescrupulosa? Winterbourne havia perdido a
intuicdo nesse assunto e sua razdo era capaz de ajudd-lo. A Srta. Daisy
aparentava uma inocéncia extrema (DM, p. 32 — grifo nosso).

Quando Winterbourne se questiona se todas as mulheres bonitas de Nova lorque agem
como Daisy, estd generalizando o comportamento americano. Ele a compara as mocgas
europeias, que rejeitam esse tipo de conduta: a sociabilidade exagerada, a exposi¢do
desnecessdaria de sua imagem, a amizade e o flerte com varios homens, héabitos que
Winterbourne e a prépria Daisy julgam comuns no Novo Mundo.

Em uma discussdo com Winterbourne, na casa da Sra. Walker, Winterbourne expde a
Daisy a importancia que dd em se inteirar e praticar os costumes de um pais quando se

pretende conhecer ou viver nele.

— Mas se recusa flertar comigo, pare, pelo menos, de flertar com o seu amigo
a0 piano; as pessoas aqui ndo entendem esse tipo de coisa.

— Pensei que ndo entendessem de mais nada! — exclamou Daisy.

— Nao em mulheres jovens e solteiras.
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— Parece-me mais apropriado em mulheres jovens e solteiras do que em
velhas e casadas.
— Bem - disse Winterbourne — quando lidamos com os habitantes de um

z

pais, devemos seguir os costumes desse pais. Flertar € um costume
estritamente americano, ndo existe aqui. Entdo, quando se apresenta em
publico com o Sr. Giovanelli, e sem a companhia de sua mae...

— Santo Deus! Coitada da mamae! — atalhou Daisy.

— Embora vocé esteja apenas flertando, o Sr. Giovanelli ndo estd; suas
intencdes sdo outras (DM, p. 76-77).

Contudo, Daisy ndo se importa com essas praticas sociais e ndo mudara seu jeito de
ser em favor da sociedade, chegando a afirmar em um dado momento: “As mocgas desse pais,
pelo que sei, levam uma vida muito aborrecida; ndo vejo por que deveria mudar meus habitos
por causa delas” (DM, p. 76). Por essa razdo, a relacdo da americana com as mulheres do
Velho Mundo nao pode ser pacifica, j& que a estrangeira ndo quer se adequar as normas
sociais ali vigentes e as europeias ndo conseguem entender seu espirito livre. “Daisy simply
wishes to exercise her right to choose what male companions she pleases, without prejudice or
suspicion. [...] She does not want to know what people may be saying about her, as she

would not like what they meant. [...] She does not want to use love as a means to gain”69

(BELLRINGER, 1988, p. 47).

A duvida que acompanharda Winterbourne durante toda a narrativa — se ela é realmente
inocente ou se na verdade ali se esconde “uma criaturinha esperta e sem principios” (DM, p.
89) — também acompanharé o leitor. Incapaz de compreendé-la, ele transfere para o leitor essa
confusdo mental, j4 que a conhecemos através de seus olhos. Sem chegarmos a alguma
conclusdo débvia, o impasse s se esclarece no didlogo de Winterbourne com Giovanelli no
enterro de Daisy, e mesmo assim a descoberta ndo € suficientemente forte para fazé-lo mudar
seu modo de agir e julgar.

A outra mulher americana na obra € a fragil mde de Daisy, a Sra. Ezra Miller,
representante da mae que nao consegue exercer controle sobre os filhos. Ela € o oposto da
mae europeia de alta classe, pois permite que sua filha conheca homens que ela prépria ndo
conhece, além de deixar que Daisy faga suas proprias escolhas. Se por um lado pode ser
encarada com uma mae liberal, moderna, por outro, pode ser vista como uma mae alienada e

perdida num mundo e num meio que nao lhe pertencem. E uma mulher sem autoridade.

® Daisy simplesmente deseja exercitar seu direito de escolher qual companhia masculina a agrada, sem danos ou
suspeitas. [...] Ela ndo quer saber o que as pessoas podem dizer sobre ela, assim como ela ndo gostaria de saber o
que elas querem dizer. [...] Ela ndo quer usar seu amor como uma maneira de ganhar (tradug¢ao nossa).
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Winterbourne comentou consigo que este era um tipo de mde muito diferente
do das matronas vigilantes que se alinhavam na vanguarda das relagcdes
sociais na antiga e sombria cidade situada na outra extremidade do lago
(DM, p. 46-47).

Winterbourne manifestou a esperanca de que pelo menos sua filha [Daisy]
estivesse comprazendo-se com Roma e ela [Sra. Miller] declarou que Daisy
estava completamente empolgada.

— E por causa da sociedade — a sociedade é excelente. Ela ndo para o tempo
todo; fez intimeras amizades. E claro que ela sai mais do que eu. Ndo posso
negar que as pessoas t€m sido muito amaveis; receberam-na de bracos
abertos. E, além disso, Daisy ficou conhecendo muitos cavalheiros. Ah, ela
acha que ndo ha lugar igual a Roma! E claro que fica mais agraddvel para
uma moca quando faz amizades masculinas (DM, p. 59-60).

Nos excertos acima, fica facil perceber a liberdade que a Sra. Miller da a filha e a
completa falta de controle sobre o filho mais novo, Randolph. Além de nao acompanhar
Daisy em todos os seus passeios, ainda permite que a jovem conheca e seja vista com varios
homens. Esse comportamento, incomum na Europa do século XIX, desperta indignacdo por
parte da sociedade europeia, que despreza esse perfil de mae. Considerada uma mulher fraca
em todos os sentidos, a Sra. Miller destoa da filha, que parece muito mais mae de Randolph
do que ela. Na cena do jardim, no inicio da novela, é Daisy que repreende o irmao por comer
muitos doces e brincar de forma desrespeitosa com um bastdao que pegara (DM, p. 25).

A mae nem aparece na cena e quando surge em outro momento para levar o filho ao
quarto, ndo obtém sucesso, pois este ndo ouve o que ela fala. Com Daisy, ela nem tenta fazer
o papel de mae tradicional. Ao contrdrio, deixa-a conversar a s6s com os homens, ndo se
interessa em conhecer os amigos da filha, ndo a acompanha nos bailes em Roma e nem nos
passeios em Vevey, ao Monte Pincio, Paldcio de Cesares, por exemplo. Incapaz de disciplinar
os proprios filhos e tratd-los com rigor, Sra. Miller € a representagdo da mulher dependente do
marido. Na verdade, dependente da vida estdvel na América, da qual sempre menciona sentir
falta. Acometida por uma acentuada hipocondria, a mae de Daisy ndo tem nem o brilho nem a

vitalidade que a filha esbanja. Com ar melancélico e cansado, sua figura € totalmente apatica.

— Eu sofro do figado — disse ela. — Acho que € este clima; € menos
revigorante que o de Schenectady, especialmente no inverno. [...] Eu estava
dizendo a Daisy que realmente ndo havia encontrado ninguém igual ao Dr.
Davis, e que achava que nunca encontraria. [...] Ele dizia que nunca havia
visto nada igual a minha dispepsia, mas estava decidido a curd-la. Tenho
certeza que ndo ia haver nada que ndo experimentasse. Estava justamente
para experimentar alguma coisa nova quando viajamos. O Sr. Miller queria
que Daisy conhecesse a Europa. Mas eu escrevi ao Sr. Miller que parece que
ndo consigo passar sem o Dr. Davis. Em Schenectady ele estd em primeiro
lugar; e 14 também ha muita doenga. Atrapalha meu sono (DM, p. 58).
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Essa conversa com Winterbourne ocorre na sala de estar da Sra. Walker. No didlogo
com a Sra. Miller, que mais parece um monoélogo (caracteristica das mulheres Miller?),
Winterbourne participa apenas para concordar. Interessado na filha, o jovem é polido demais
para encerrar a conversa com a mae dela, mesmo que o assunto lhe pareca enfadonho e
absolutamente fora de contexto. Um ambiente tdo agraddvel e receptivo como aquele, de
reencontro entre ele e Daisy, transforma-se numa situagdo pesada e desinteressante.

Comportamento inverso pode ser percebido na figura da Sra. Walker, mulher ativa e
refinada. Com talento para receber visitas e deixd-las a vontade, representa os valores da
formal educacdo europeia e talvez por isso considere os Miller incultos e ignorantes. Para ela
as atitudes de Daisy e sua conduta sd@o uma afronta a sociedade, além de totalmente
inadequadas para o que considera uma dama. Isso pode ser percebido quando conversam a

respeito de uma decisdo de Daisy, na casa da Sra. Walker.

—Vou ao Monte Pincio — disse Daisy sorrindo.

— Sozinha, minha querida, a esta hora? — perguntou a Sra. Walker.

A tarde estava chegando ao fim — era a hora da aglomeragdo de carruagens e
pedestres curiosos.

— Nao creio que seja seguro, minha querida — disse a Sra. Walker.

— Nem eu — acrescentoua Sra. Miller. — Vai pegar maleita, tdo certo como
sou sua mae. Lembre-se do que disse o Dr. Davis![...]

— Sra. Walker, a senhora € uma joia — disse ela [Daisy]. — Nao vou sozinha;
vou encontrar um amigo.

— Seu amigo ndo vai livrd-la da maleita — observou a Sra. Miller.

—E o senhor Giovanelli? — perguntou a Sra. Walker.[...]

— O Sr. Giovanelli, o belo Giovanelli.

— Minha cara e jovem amiga — disse a Sra. Walker, suplicante, tomando-lhe
as maos — ndo va ao Pincio nessa hora tio insalubre para encontrar um velho
italiano.

— Bem, ele fala ingl€s — disse a Sra. Miller. (DM, p. 61-62).

Ao analisar a cena, podemos observar: 1) a imprudéncia da jovem em querer passear
num ambiente insalubre; 2) a desobediéncia de Daisy, pois a mie ndo concorda com o
passeio; 3) a falta de decoro da jovem americana, pois pretende caminhar acompanhada por
um homem — Giovanelli — e depois saberemos que na verdade pretende estar na presenca de
dois — Giovanelli e Winterbourne; 4) a falta de autoridade da Sra. Miller, que ndo consegue
frear os impulsos da filha e impor sua condi¢do de mae; 5) a ignorancia da Sra. Miller, que
nao compreende a dltima fala da Sra. Walker, revelando sua interpretagdo rasa; 6) o desespero
da Sra. Walker, que nao teme apenas pela reputagdo de Daisy, mas principalmente pela

propria, ja que a jovem frequenta sua casa.
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A fala da Sra. Walker, “Ndo creio que seja seguro, minha querida”, pode ser
compreendida em dois sentidos. A mae de Daisy s6 se preocupa com a maleita e tenta
prevenir a filha dos perigos de um passeio aquela hora. Como ndo tem autoridade sobre a
filha, usa da voz do seu médico de confianca. J4 a Sra. Walker ndo estd preocupada
necessariamente com a saude de Daisy; a palavra seguro aqui adquire os sentidos de

adequado, conveniente. Nas interpretacdes das duas senhoras, percebemos as diferentes

concepgdes de mundo e os seus interesses pessoais. O choque de culturas € tamanho, que a
ultima resposta da Sra. Miller torna-se ridicula.

A mesma mentalidade se nota na tia de Winterbourne, representante da senhora
europeia de prestigio. Apesar de americana, a educacdo na Europa a afastou dos seus
conterraneos. A descricdo que dela faz o narrador mostra uma mulher rica, autoritdria,

arrogante e preconceituosa.

A Sra. Costello era vitva e possuidora de uma enorme fortuna; era uma
pessoa de grande distin¢do, e sempre insinuava que, nao fora o fato de estar
sujeita a essas terriveis enxaquecas, teria provavelmente deixado profundas
marcas sobre sua época. [...] Percebeu [Winterbourne] imediatamente, pelo
seu tom, que a posicdo da Srta. Miller na escala social era inferior (DM, p.
36-37 — grifo nosso).

Winterbourne percebe, com certa tristeza, que a tia ndo aprova Daisy e, mais do que
isso, que a despreza verdadeiramente, considerando a familia da moca ignorante e vulgar,
apesar de nunca té-los conhecido de fato. Para a Sra. Costello, a fortuna vale menos do que a

conduta nada sofisticada e os modos grosseiros deles.

— Sinto que ndo os aprova — disse ele [Winterbourne].

— Sdo muito vulgares — declarou a Sra. Costello. — Sao daquele tipo de
americanos que € nosso dever no...aceitar.

— Entdo ndo aceita? — disse o moco.

— Nao consigo, meu querido. Eu os aceitaria se pudesse, mas nio consigo.

— A jovem é muito bonita — disse Winterbourne, passados alguns instantes.
—E claro que é bonita, mas é muito vulgar (DM, p. 37 — grifo nosso).

— Pode ter certeza de que ela [Daisy] ndo pensa em nada. Ela vai vivendo

seus dias, suas horas, como faziam na Idade de Ouro. Nao consigo imaginar

nada mais vulgar. E a0 mesmo tempo — acrescentou a Sra. Costello — pode
FaN19

ter certeza de que a qualquer momento ela ird dizer-lhe que estd “noiva”
(DM, p. 81 — grifo nosso).

E em outro momento, quando estdio em Roma, novamente em conversa com

Winterbourne, a Sra. Costello completa sua definicdo dos Miller, chamando-os de “pessoas
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muito desagraddveis” (DM, p. 56). Mesmo no final da novela, quando Winterbourne confessa
a tia ter julgado erroneamente Daisy, a Sra. Costello ndo se abala. Ao invés disso, lanca ao
sobrinho a ddvida se ele realmente havia sido injusto com a mog¢a, como se Daisy nem isso

merecesse ou pudesse despertar nos outros.

Um dia falou com a tia sobre a moga — disse que tinha consciéncia de que
fora injusto com ela.

— E dificil saber — disse a Sra. Costello. — De que maneira a sua injustica
afetou-a?

— Antes de morrer ela mandou-me um recado que ndo entendi na ocasido;
mas entendo agora. Ela teria dado grande apre¢o a minha estima.

— Esta seria uma forma modesta de dizer que ela teria correspondido ao seu
afeto? — perguntou a Sra. Costello.

Winterbourne ndo respondeu a essa pergunta (DM, p. 94).

Incapaz de enxergar além das aparéncias, a Sra. Costello julga Daisy e sua familia
baseada em esteredtipos, apoiada em seus julgamentos a respeito dos novos ricos americanos,
aos quais considera inferiores. Agindo de maneira preconceituosa, constantemente adverte
Winterbourne para que se mantenha afastado dessa categoria de pessoas, pois acredita que
Daisy € uma young american flirt, ou seja, uma jovem que sé se interessa em fletar com
varios homens ao mesmo tempo, manchando sua reputacio e a daqueles que se envolvem com
ela.

Influenciado pelos conselhos e opinides da tia e também inclinado a concordar com a
postura da Sra. Walker, muito das opinides de Winterbourne sobre Daisy sdo reproducdes dos
juizos de valor dessas duas mulheres. O que sente pela moga e a fascinagdo que ela exerce
sobre ele serdo dissolvidos por esses julgamentos, que Winterbourne adota por considera-los
corretos. Confuso a respeito do que sente e impossibilitado de conhecer e entender Daisy em
profundidade, o jovem ndo consegue decidir por si mesmo o que ¢ melhor para sua vida. Ao
final, com a morte de Daisy, quando ndo ha mais chances para eles, Winterbourne reconhece
que se deixou influenciar e, por isso, agiu erradamente.

Contudo, apesar de ter se mostrado arrependido da forma como tratara Daisy e de seu
julgamento precipitado, ndo mudard de fato seu comportamento e opinido a respeito de
pessoas que ndo se enquadram nas normas sociais vigentes. Produto da sociedade vitoriana,

Winterbourne sabe que cometera um engano, mas nao conseguird se desvincilhar dos padroes.

Todavia continuou a viver em Genebra, de onde persistem em se difundir as
explicacdes mais contraditérias sobre os motivos de sua permanéncia no
lugar — a noticia de que estd “estudando” intensamente e a insinuacio de que
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estd bastante interessado numa senhora estrangeira muito inteligente (DM, p.
94).

O ultimo paragrafo da novela mostra que o jovem seguird sua vida normalmente, sem
remorso nem mudangas. A volta de Winterbourne a Genebra aponta o carater ciclico da
narrativa, como se o jovem expatriado fosse cometer o mesmo erro novamente € nio tivesse
aprendido com a experiéncia. Além disso, seu interesse por uma senhora estrangeira acentua a
repeticdo de suas atitudes. Mesmo que dessa vez se trate de uma mulher inteligente,
Winterbourne continua interessado no estrangeiro, no diferente, naquele que nao compreende

e julga, muitas vezes erroneamente.

1.2.4 O conflito de culturas: Alteridade versus Identidade

Daisy Miller ¢ uma das primeiras obras que lida com um tema muito caro a ficcao

jamesiana: o contraste cultural entre a América e a Europa. Expatriados e americanos no

exterior foi assunto nos anos imediatos a Guerra Civil. O pds-guerra, conhecido como Gilded
Age (Anos Dourados), deu lugar a uma nova classe de ricos, de homens de negbcios —
american businessman —, que, para se refinar, faziam grandes viagens ao Velho Mundo para
aprender arte, boas maneiras e cultura. O confronto entre esses dois mundos acabou sendo
tema para muitos escritores e Henry James se concentrou em marcar essas diferencas em sua
prosa de forma bastante peculiar. Parece-nos que James mostra-se mais simpatico com o
modo de vida europeu, que considera superior, destacando-lhe a cultura, a educagdo, a arte da
conversagdo, a polidez. Semelhante a maioria dos europeus, ele vé seus compatriotas como
grosseiros, provincianos, ignorantes. Entretanto, o escritor fica fascinado com a aparente
simplicidade do cardter americano, que dd énfase a seriedade e ndo a aparéncia. Daisy
representa a América: é jovem, viva, ingénua, ignorante, bem intencionada, egocéntrica e
desdenhosa das convengdes sociais. Por outro lado, Winterbourne representa a Europa:
conservador, polido, elegante, sensato e discreto.

Muitas passagens na novela evidenciam esse contraste. A cena inicial, quando se
conhecem no hotel e Daisy conta toda sua vida, faz com que Winterbourne se sinta a0 mesmo
tempo deslumbrado, curioso e desconfortdvel. Esse desconforto serd acentuado na visita que
fazem ao Castelo de Chillon, quase ao final da primeira parte da novela. Dando pouca
importancia para Mrs. Costello, que se recusa a conhecé-la devido a sua fama de mulher

vulgar, Daisy aceita passear na companhia de um homem que acabou de conhecer. Para ela,
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essa atitude é apenas um momento para estreitar lacos, conversar e conhecer 0 novo amigo;
para Winterbourne, soa como modernidade, ousadia e até infantilidade; para a tia, isso €

absurdo, impréprio e condendvel.

— E realmente verdade que ela vai ao Castelo de Chillon com vocé?

— Acredito que tem a clara inten¢do de fazé-lo.

— Entao, meu caro Frederick — disse a Sra. Costello — devo declinar a honra
de conhecé-la; sou uma mulher idosa, mas nao tao idosa, gracas a Deus, que
ndo consiga escandarlizar-me.

— Mas todas elas ndo agem assim, as mocinhas americanas? — perguntou
Winterbourne.

A Sra. Costello encarou-o por um instante e declarou com voz severa:

— Eu queria ver as minhas netas agirem desta forma! (DM, p. 39)

Vamos conhecendo Daisy pelos olhos de Winterbourne, mas também pela depreciacao
da tia do rapaz, uma veterana da sociedade vitoriana. Tal desaprovacdo ja sinaliza o conflito,
pois como voz da norma social, o que pensa e faz sdo parametros para o sobrinho, que tem
sua opinido como verdadeira. O desprezo pela jovem americana fundamenta-se na percepcao
de que por serem novos ricos sao vulgares e incultos e ndo se misturar com eles ndo € escolha,
¢ obrigacdo. Sob o efeito da primeira impressdo e anestesiado com a beleza da jovem,
Winterbourne ainda ndo desaprova, mas sentird o desconforto.

A segunda parte da novela inicia-se com a utilizacdo de um procedimento intertextual,
j& apontado por muitos criticos. Em carta para o sobrinho, Sra. Costello pede que ele lhe traga
de Genebra “aquele lindo romance de Cherbuliez70, Paule Méré” (DM, p. 55). A obra citada
apresenta muitas semelhangas com Daisy Miller. O romance conta a histéria de Paule, uma
jovem independente que viaja a Europa na companhia de um homem e se torna, por isso, alvo
de criticas e escandalos. Até o ambiente das histdrias é o mesmo: inicia-se em um hotel na
Suica e termina na Itdlia. Paule Méré foi considerado um romance muito audacioso para a
época (1865), pois apresentava uma mulher auténtica demais, que dava vazdo aos seus
caprichos sem se importar com a opinido dos outros. Nesse sentido, soa bastante ir6nico e
paradoxal que Sra. Costello, representante da dominacdo falocéntrica e da voz dominante do
patriarcado, considere essa obra linda e digna de ser lida.

Parece-nos que ao fazer isso, Henry James aponta a hipocrisia da sociedade
dominante, que pensa de uma maneira e age de outra, em prol de aparéncias. Sra. Costello nao
pode conceber uma mulher que transite no espago externo, expressando suas vontades e

opinides. Entretanto, se interessa por esse tipo de mulher, que vai além da sua restrita

" Charles Victor Cherbuliez (1829-1899).
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concepgdo de feminino e que s tolera nos romances que 1€. Nesse episddio da narrativa,
James denuncia uma conduta moral, retratando os americanos que vivem hd muito tempo na
Europa como pessoas hipdcritas e preconceituosas. Em muitas passagens da novela, o autor
aproveita para denunciar os comportamentos dos ricos “americanos europeizados pela longa
permanéncia no continente” (QUEIROZ, 1991, p. 11) que vivem puramente de aparéncias.
Por esse motivo, “os americanos, principalmente, sempre deixaram transparecer um grande
ressentimento contra esse compatriota”’(QUEIROZ, 1991, p. 9), que ndo os poupou de sua
ironia fina e certeira.

Nesse ambiente hostil, repleto de pessoas hipdcritas, impregnado de falso moralismo,
desfila a figura fresca de Daisy, cuja vitalidade serd logo colocada a prova. Com poucos
privilégios, resta a mulher do século XIX colocar-se a disposi¢@o para ser escolhida, aceitando
as regras impostas pelo patriarcado. Acostumada a um mundo em que a mulher comecava a
ter mais liberdade de movimentagdo, Daisy ndo compreende porque soa mal passear com seus
amigos e levar Giovanelli a festa na casa de Sra. Walker. Para os expatriados, o

comportamento da jovem € uma afronta aos padrdes morais.

— A moca vai a toda parte sozinha com seus estrangeiros. Quanto ao que esta
acontecendo além disso, terd de pedir informacdes em outro lugar. Ela catou
uma meia ddzia dos habituais caca-dotes romanos e os introduz nas casas
para as quais € convidada. Quando vai a alguma festa leva consigo um
cavalheiro de 6tima presenca e belo bigode.

— E onde estd a mae?

— Nao tenho a menor ideia. Sdo pessoas muito desagradaveis. (DM, p. 56).

Vale ressaltar que Daisy e Winterbourne se diferenciam também em relacdo ao
tratamento a familia. Daisy parece ndo dar ouvidos a mie e esta ndo exerce (nem sequer tenta)
controle sobre a filha. N@o hd entre elas sinal de desrespeito ou md vontade, simplesmente
nota-se uma liberdade pouco comum. Por outro lado, Winterbourne, além de considerar muito
a tia, escuta suas opinides e reflete sobre elas, deixando claro ao leitor o tipo de educagdo que
tivera: “[...] era um rapaz afavel e querido por todos. [...] a razdo dele passar tanto tempo em
Genebra era que nessa cidade morava uma senhora — estrangeira e mais velha do que ele — a
quem era extremamente dedicado” (DM, p. 22).

Essa diferenca de educagdo, refletida no que julgam ser ou ndo conveniente, no que
acreditam que se deva ou ndo fazer, causard o afastamento do casal e o desmoronamento de
qualquer possibilidade de felicidade. Repreendida mais de uma vez e por diversos

personagens ao longo da narrativa, a principio Daisy ndo compreende a estupefacdo que
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causa. Depois, quando percebe as criticas maldosas sobre seu comportamento, despreza a
opinido alheia e sente-se superior a tudo. Sua vontade caprichosa e inconsequente €
principalmente o que a diferencia do jovem Winterbourne.

Exemplo disso € a cena, ja citada, em que Daisy decide passear no Monte Pincio.
Nesse momento da narrativa, um dos mais significativos da novela, se tem diretamente o
confronto entre a vontade e o dever que caracterizariam, respectivamente, a cultura americana
e a europeia. Ao optar por ndo seguir o estabelecido — o dever —, Daisy sela seu rompimento
com a sociedade vitoriana, que condena a mulher que almeja pertencer também ao espaco
externo, além daquele que lhe € concedido, o do lar. Sintese da mulher voluntariosa, Daisy
carrega em si a dualidade de habitar o interior, o lar, e querer viver também naquele conferido
apenas aos homens, o espaco exterior. A liberdade que Daisy anseia esbarra no preconceito de
uma sociedade que nao concebe uma mulher que transite nos dois espacos.

Incapazes de compreender os dois lados do feminino, todos a julgam de maneira
machista. Para Daisy, realizar suas vontades € mais importante do que preservar sua
reputagdo, por isso caminhar ladeada por dois homens ndo lhe parece grande problema.
Mesmo quando Mrs. Walker tenta novamente “salvar” sua imagem perante a sociedade,
Daisy contesta-a, ndo se dobrando as convengdes sociais: “Nunca vi nada tdo formal! Se isso
€ improprio, Sra. Walker — disse ela — entdo eu sou toda imprépria e a senhora deve desistir de
mim. Adeus! Espero que facam um bom passeio” (DM, p. 70). Agindo assim, Daisy ndo
apenas irrita as senhoras mais tradicionais, como acaba afastando Winterbourne cada vez
mais. Giovanelli parece alheio a tudo e funciona na novela mais como uma pega do vestudrio
de Daisy, que a jovem usa para ostentar sua voluntariedade .

Muitos criticos ji4 observaram que a maneira de Daisy incorporar diferentes
significados de “inocéncia” é a causa de sua queda. Inapta para fazer parte da sociedade
vitoriana, Daisy contrasta com o meio que pretende se inserir. Ironicamente, sua dogura e
infantilidade acentuada a afasta dos maneirismos de um universo de aparéncias ao qual nao
estd habituada. Representante da América livre e igualitaria, Daisy ndo pode ficar no Velho
Mundo, onde seu brilho ofusca e incomoda o tradicional. Saida do fresco e do jovial Novo
Mundo, ja era previsto que a margarida fosse murchar e morrer no habitat que ndo era o seu.

Bastante significativo o fato de Daisy iniciar sua queda no Coliseu: vasta arena,
famosa pelos jogos mortais com gladiadores e por séculos pelo martirio cristdo. Inclusive ha
na novela uma alusio a essa simbologia na cena que Daisy conversa com Giovanelli, ao ver

Winterbourne se aproximar: “Nesse momento o som da voz da mulher chegou até ele
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claramente no célido ar da noite: — Ele nos olha como os antigos ledes e tigres deviam olhar
os martires cristaos!” (DM, p. 88).

Simbolo da inocéncia sacrificada, o Coliseu € o lugar onde Daisy € jogada aos ledes —
a febre romana — e onde Winterbourne decide sacrificar a inocéncia dela, ndo a considerando
digna de preocupagdo: “Winterbourne estacou horrorizado, mas, de certa forma, deve-se
acrescentar aliviado. [...] Ela era o tipo de moca a quem um cavalheiro ndo precisava mais
tomar o trabalho de respeitar” (DM, p. 88).0 tom frio da conversa marca o distanciamento
definitivo do casal e prenuncia a morte — da felicidade e de Daisy. Para Winterbourne, o
Coliseu esta associado a seu amado poeta Lord Byron e ao entrar na arena pensa em alguns
versos do poema “Manfred”.

As relacdes intertextuais na prosa jamesiana sdo vastas e em Daisy Miller acontece
duas vezes: com a Sra. Costello pedindo o “lindo romance de Cherbuliez, Paule Méré” (DM,
p- 55) e Winterbourne murmurando “os famosos versos de Byron, de seu poema Manfred”
(DM, p. 88). E interessante que James coloque este famoso poema dramdtico na boca de seu
personagem mais sombrio, pois o contetido da obra reflete os pensamentos de Winterbourne:
“Ficou 14, parado e come¢ou a murmurar os famosos versos de Byron, de seu poema Manfred;
mas antes de terminar sua citacdo lembrou-se de que se os poetas recomendam meditacdes
noturnas no Coliseu, os médicos as condenam” (DM, p. 88).

“Manfred” foi escrito em 1816-1817 e a temdtica do sobrenatural o tornou uma obra
de grande popularidade. Este "drama metafisico", como o préprio Bryon o chamava,
apresenta um personagem principal torturado por seu préprio senso de culpa por um crime
inomindvel. Quando Winterbourne lembra de Manfred ele o faz de forma superficial,
influenciado pela noite e pelo local. O momento magnifico e o Coliseu ao luar o deixa
vulnerdvel para a contemplacdo e a associagdo a seu poeta favorito nos parece meio fora de
contexto. Entretanto, essa breve alusdo ao poema pode ser vista como uma pista para o
desfecho da novela e uma compreensao daquilo que Winterbourne falaria com a tia nos
momentos finais da narrativa: “Um dia falou com a tia sobre a moga [Daisy] — disse que tinha
consciéncia de que fora injusto com ela” (DM, p. 94).

Assim como o Manfred do poema, Winterbourne, apds a morte de Daisy e da breve
conversa com Giovanelli, sente-se culpado por um ato injusto que cometera e percebe que
julgou-a mal. Todavia, o Manfred arrependido e em crise, desesperado a ponto de suicidar-se,
ndo corresponde ao Winterbourne frio que sabe de seu mau julgamento, mas acredita se tratar
apenas de uma fatalidade. O drama de Manfred ndo é o mesmo drama de Winterbourne, mas

ambos acabam em tragédia. A consciéncia pesada dos amantes, que no poema € mais
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dilacerante do que na novela, estd relacionada a ndo compreensao do feminino, ou melhor, ao
julgamento errado sobre a mulher, tema de muitas obras conhecidas, como Othelo ¢ Dom
Casmurro, por exemplo.

Pensando nisso, temos a impressdao que o que mata Daisy ndo € necessariamente a
febre que contrai no Coliseu, mas principalmente o desprezo de Winterbourne. O que a mata €
ndo poder expressar livremente suas vontades nem ser ela mesma num ambiente que anseia
frequentar, mas que ndo aceita sua presencga. Por esse motivo, o didlogo final de Winterbourne
com Sra. Costello € emblemético na medida em que diz mais do que estd expresso. Quando o
rapaz afirma que foi injusto em ndo compreender a natureza quase selvagem de Daisy, temos
a impressdo de que a injustica na verdade estd no modo como Daisy foi tratada, no ostracismo
a que foi relegada por ser diferente das mulheres que Winterbourne conhecia.

Ao final da narrativa, mesmo sabendo que fora injusto, Winterbourne volta a Genebra
e retoma a mesma vida que sempre tivera, como se nada tivesse acontecido. Esse desfecho
aparentemente insosso, na verdade, revela ao leitor o que Daisy significava para os outros e
acentua ainda mais o desprezo por ela. Nem o didlogo entre Giovanelli e Winterbourne mostra
que a tragica morte da jovem foi um fato relevante. Longe disso, as poucas palavras que
trocam deixam claro a piedade que sentem (e sentiam) pela moga e mais uma vez Daisy é
definida pela inocéncia — qualidade desprezada nessa sociedade e, por isso, causadora da
desgraca que a acomete. Todo episddio ndo deixa de ser mais um fato curioso na vida de cada
um — uma banalidade — e nada acrescenta para eles. Os que vivem na Europa nada aprendem
com a morte de Daisy e os americanos ndo conseguem se integrar de maneira plena no Velho

Mundo.

1.2.5 O foco narrativo: Daisy através de Winterbourne

Como ja dissemos anteriormente, em Daisy Miller, o foco narrativo se funde em uma
narragdo em terceira pessoa € em primeira, que direciona o leitor. Esse tipo de narragdo é
muito comum na prosa jamesiana € € conhecido como central intelligence ou ainda central
observing consciousness’”’, ou seja, um personagem conduz a narrativa e através de seus olhos
e consideracdes temos acesso aos acontecimentos. Em Daisy Miller, esse personagem ¢&

Winterbourne, que nos guiard e apresentard os fatos e pensamentos que considera pertinentes.

"I Termos usados por Bruce McElderry, 1966, p. 66-67.
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Cada cena da novela € estruturada para nos apresentar algo a mais da personalidade de Daisy,
que confunde e fascina Winterbourne.

Por meio desse foco limitado, a onisciéncia se dilui na visdo do personagem, que ird
nos mostrar a mulher pelo prisma daquilo que considera ideal e seus julgamentos estardo
embasados nessa perspectiva. O que nos € revelado de Daisy estd comprometido pela
impressdo do narrador: o que se revela ndo é Daisy, mas certo sentimento dela, impregnado
do discurso falocéntrico da sociedade vitoriana (GUALDA, 2007, p. 59). Sabemos mais sobre
ela do que por ela e, assim, temos uma visao parcial da personagem e esta ainda estd repleta
de preconceito.

O que Winterbourne nos mostrard estd comprometido pelos juizos de valor que herda
da tia e da sociedade a qual estd inserido. Além disso, sua atencdo recai mais na beleza da
moga, caracteristica essa que a todo tempo insiste em mencionar. Para ele, as jovens damas
deveriam ser belas, primorosamente educadas e, acima de tudo, reservadas. Quando vé Daisy

pela primeira vez e conversa brevemente com ela, percebe que a moca possui apenas um

desses quesitos e, a partir dele serd observada e desejada.

Mas, aqui em Vevey, que condi¢do poderia ser melhor do que esta: uma bela
jovem americana que surge e para diante dele no jardim? (DM, p. 26 — grifo
Nnosso).

- A jovem é muito bonita — disse Winterbourne, passados alguns instantes
(DM, p. 37 — grifo nosso).

Seu rosto exibia um sorriso encantador, seus lindos olhos brilhavam e ela
movia seu enorme leque para 14 e para ca. “Nao; impossivel ser mais bela” —
pensava Winterbourne (DM, p. 47 — grifo nosso).

Winterbourne ficou orgulhoso com a aparéncia distinta de sua bela
companheira (DM, p. 51 — grifo nosso).

Parecia-lhe também que Daisy nunca se mostrara t3o linda; mas essa era uma
observagao que fazia sempre que a encontrava (DM, p. 85 — grifo nosso).

Daisy, mais encantadora ainda a luz do luar, fitou-o por um instante (DM, p.
89 — grifo nosso).

Ele sentia, através da escuriddo da arcada, os lindos olhos da joven fitos nele;
parecia que ela ia responder (DM, p. 91 — grifo nosso).

A beleza de Daisy é exaltada durante toda a narrativa e faz um contraponto a sua
impudéncia e falta de discernimento. Objeto do olhar de Winterbourne, Daisy servird apenas
para satisfazer o desejo do jovem, que sente imenso prazer em admird-la e desfrutar, quando

pode, de sua companhia. Na obra, a mulher € objetificada, ja que € tratada como um objeto



120

manipuldvel. O olhar preconceituoso, impregnado de moralismo e hipocrisia, encontra uma
barreira em Daisy, que ndo se deixa desvendar por completo.

Por essa razdo, Daisy representa a for¢ca e a vontade, mas ndo consegue fugir ao
modelo falocéntrico de dominagao, ja que € condenada por seus atos considerados imorais.
Daisy pode ser considerada uma mulher independente em contraste a um Winterbourne fraco
e cheio de davidas. Por isso, soa como paradoxo a mulher ser condenada por seu vigor e
aquilo que a caracteriza depor contra ela. A novela € um julgamento do comportamento
feminino e cabe ao leitor aceitar como verdadeiras ou nao as constatacdes dos personagens
que a condenam (GUALDA, 2007, p. 82).

O discurso em Daisy Miller nao € neutro e, além de controlar os meios de
representacao, direciona nosso olhar para aquilo que deseja enfatizar: a conduta de Daisy. Na
obra, a mulher € observada por Winterbourne que nos apresenta suas impressdes sobre ela. O
acesso restrito, subordinado ao seu olhar moralista, nos inclina a aceitar como verdadeira a
tese de que Daisy nada tem de inocente. A representacdo do feminino que desmerece a mulher
€ regulada “por praticas sociais e discursivas que sancionam estruturas patriarcais, ou seja, a
mulher objeto olhado, falado, desejado e consumido, coexiste com a mulher agente do
discurso” (SCHMIDT, 1999, p. 24).

A 1magem de Daisy nos € apresentada por um narrador que nio estd interessado em
compreender a natureza feminina, e sim julgéd-la segundo os valores que considera corretos.
Esses valores dizem respeito a pelo menos dois aspectos: a questdo da posi¢do da mulher na
sociedade, ou seja, o espaco a que deveria pertencer e a sua postura, em outras palavras, seu
comportamento e suas caracteristicas inerentes ao sexo. Em relacdo a este dltimo, na sua visao
machista, Winterbourne acredita que “tudo deveria ser calmo, tranquilo e suave como a
propria imagem da mulher que a sociedade produzia e cultuava” (WANDERLEY, 1996, p.
51). Sociedade essa que ndo concebe uma mulher que transita os dois espacgos e que atribui ao
feminino caracteristicas proprias, “inerentes a “feminilidade”: refinamento, tato, observagao,
sentimentos; enquanto outras — abstra¢ao, humor, poder, forca — sdo qualidades meramente
masculinas” (GUALDA, 2007, p. 85). Por contrariar a norma, Daisy confunde Winterbourne,
que ndo sabe como lidar com essa categoria de mulher e nem o que esperar dela.

O locus da Mulher Fatal € o espaco publico: a rua, o teatro, casas de amigos e festas,
enquanto o ambiente da mulher respeitosa € o privado, o lar. Daisy opta pelo primeiro,
contrariando assim as regras sociais. O trecho a seguir mostra como Winterbourne entende a
condi¢do do feminino, o posicionamento pré-estabelecido da mulher na sociedade. Sua reagao

ao perceber que a jovem ndo segue o modelo que considera ideal aponta tanto sua fraqueza
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em relacdo a natureza feminina quanto os juizos de valor que deseja veicular por meio de seu

discurso e olhar.

A noticia de que Daisy estava cercada por meia dizia de belos bigodes fez
Winterbourne refrear o impeto de ir procurd-la imediatamente. Ele, talvez, ndao
se houvesse convencido definitivamente de que causara uma impressao
indelével no coragdo da mocga, mas ficou aborrecido ao saber de um estado de
coisas que nao combinava muito com uma imagem que perpassara por seu
pensamento ultimamente — a imagem de uma moca muito bonita debrucada
numa antiga janela romana olhando para fora e indagando-se com ansiedade
quando chegaria o Sr. Winterbourne (DM, p. 56).

Daisy nao espera por Winterbourne dentro de casa, como ele gostaria e como, segundo
o padrio, deveria ser a conduta de uma jovem solteira. O conflito entre o ser e o dever faz
com que Winterbourne comece a se questionar se Daisy € inocente ou se sua tia tem
realmente razao quanto aos objetivos da moca — “Que ela é do tipo de moga que espera que o
homem, mais cedo ou mais tarde, a conquiste?” (DM, p. 39). A verdade é que Winterbourne
constroi uma imagem de Daisy que ndo é real e esta é quebrada quando ele toma
conhecimento dos atos da jovem, os quais considera absurdos. Ao julgar as atitudes de Daisy,
Winterbourne mostra que € incapaz de perceber a realidade que os cerca, pois idealiza uma
mulher que ndo existe.

De fato, Daisy refuta e questiona o papel que € atribuido ao feminino e mesmo indo
contra esse modelo de mulher, sua condi¢do estd presa aos modelos culturais e sociais
vigentes. Daisy transcende ao modelo de esposa e mde e luta por sua emancipacao enquanto

sujeito dotado de vontade, mas ndo consegue fugir da dominacao falocéntrica.

Daisy deseja apenas divertir-se, atraindo homens com sua inocéncia e
ingenuidade, virtudes que contribuirdo para a sua perda. Nao é promiscua mas
impetuosa, ignorante e desdenhosa das convencdes, “pecados” imperdodveis
que serdo punidos. Pateticamente caprichosa e dramaticamente tonta esta
“margarida” que perde o vigo tornou-se o protétipo de um “produto”, fruto de
um pais demasiado novo e que enriqueceu rapidamente, e um leitmotiv em
inimeros contos de James, mais tarde plenamente conseguido na figura de
Isabel Archer em “Retrato de Uma Senhora” (VASCONCELQOS, 2009, p. 01).

Sendo assim, podemos dizer que a personagem representa a mulher emancipada que se
mantém ativa, nunca passiva, ja que nao se deixa subjugar. Gayatri Spivak chama essa
capacidade de subjetificacdo da mulher, ou seja, aquela que demonstra a categoria de sujeito
de sua vida, que luta por seus objetivos e enfrenta as dificuldades e preconceitos (1996, p.

252-53). Daisy possui uma alteridade que a coloca acima dos papéis que lhe eram reservados
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na sociedade e cultura a que pretendia pertencer (GUALDA, 2007, p. 92). Por essa razdo, nao
saird impune.

Detentor da palavra e do juizo de valor, Winterbourne conduz a narrativa de modo que
o leitor fique tdo confuso quanto ele no que diz respeito ao cardter de Daisy e as intencdes da
moca com os dois homens. Nesse sentido, “sé resta a mulher olhar e ser olhada, se fazer vista
através de uma marca que a torna perigosa a0 mesmo tempo em que objeto de desejo”
(GUALDA, 2007, p. 98). Representada a partir de um padrdo que deveria ser inerente a todas
as mulheres, Daisy, ao fugir desse modelo, carrega em si o drama de ser desejada e a0 mesmo
tempo descartada.

Pensando nisso, Daisy € vista como o estrangeiro e essa denominacdo na novela tem
dois sentidos: o primeiro, explicito, diz respeito a sua condi¢do na Europa; o segundo sentido,
mais abrangente, estd relacionado ao fato da mulher como minoria: minoria de acdo, de voz e
de defesa. A mulher sente-se estranha e inadequada ao ambiente em que circula e, por essa
razdo, serd excluida e humilhada. Além disso, ndo encontra no homem uma relacdo de
cumplicidade e respeito, j4 que ndo ha valorizacdo nem convivio harmonioso com as
diferencgas de género (GUALDA, 2007, p. 100).

Por estarmos diante de uma obra que perpetua a distincdo masculino/feminino niao ha
possibilidade para a mulher romper com as amarras do falocentrismo e as tentativas do
feminino em emancipar-se soam ainda mais como uma afronta. “Exilada de si mesma, a
mulher € condenada a morrer sozinha” (GUALDA, 2007, p. 98). Nesse contexto, a morte ¢é
mais do que puni¢do, funciona como exemplo para outras mulheres, uma maneira de mostrar
que o preco pela alteridade € alto demais. Em obras que condenam a independéncia do

feminino, as

mulheres que destroem a vida burguesa de seus homens, cedo ou tarde
encontrardo a sua propria destrui¢cdo. Por ndo serem mulheres de vida digna,
merecerdo um castigo que poderd ser o assassinato, uma doenca fatal ou o
suicidio; para elas nao ha um outro final, a pena pela transgressao € a morte.
Nos casos mais recentes, as femme fatales se transformaram em mulheres
sexualmente liberadas e economicamente independentes e, para essas, O
destino € a soliddo, o ostracismo e a falta de uma relacdo afetiva
correspondida, o que poderd ou ndo levd-las a morte, ao suicidio, a prisdo ou
a0 manicomio (CESAR, 2011, p. 189).

A tragédia de Daisy, a tragédia da incompreensio, explicita a gravidade da distin¢ao
entre géneros, vitimando a mulher que pagara por sua independéncia. “A dolorosa maravilha

que nos proporciona cada releitura dos grandes tragicos € que seus herdis, que poderiam fugir
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de um fado atroz, por debilidade ou cegueira ndo compreendem ao encontro de que estdo
indo, e precipitam-se no abismo que cavaram com as proprias maos” (ECO, 2003, p. 20). Esse
abismo, na verdade, é a ndo aceitacdo do modelo social e cultural da sociedade europeia do
século XIX que Daisy anseia por frequentar, mas que ndo concorda com as regras.

Quando Winterbourne observa Daisy e a mostra segundo sua 6tica miségina, ele ndo
estd apenas nos apresentando sua visdo de mulher, mas principalmente tecendo observacoes
maldosas e condenando a personagem por esta ndo compartilhar nem valorizar as regras de
conduta que ele segue. A maneira como conduz a narrativa, incutindo no leitor a ideia de que
Daisy ndo merece respeito, prova que estamos diante de homem confuso que além de nao
compreender a mulher que o fascina, a condena antes mesmo de conhecé-la.

Essa ideia de Winterbourne como um homem maldoso que a partir de suas
observacodes destila veneno foi devidamente apontada por Robert Weisbuch, em seu artigo
Henry James and the Idea of Evil. O critico elabora a teoria de que em Daisy Miller,
Winterbourne funciona como um agente do mal, ou seja, aquele que causa e propaga maldade.
Para o tedrico, o personagem, que passa a novela toda preocupado em manter a moral e os
bons costumes, na verdade é o exemplo de imoralidade através de seu comportamento
maldoso (1998, p. 105-06). Ao julgid-la sem ao menos procurar entendé-la, Winterbourne
deixa claro seu cariter, mostrando ndo apenas uma personalidade preconceituosa, mas
principalmente cruel.

Weisbuch acrescenta que o tunico interesse de Winterbourne € saber se Daisy é
inocente ou corrupta e essa necessidade reflete a propria ignorancia em reconhecer os desejos
dela. As conclusdes que elabora a respeito do cardter da moca estdo mais relacionadas aos
juizos de valor que herda da tia do que baseadas na realidade (1998, p. 109). As dividas de
Winterbourne, presentes em vdrias passagens da narrativa, provam que tudo aquilo que ele

decidird acerca do comportamento de Daisy serd fruto de uma suposicdo, ndo necessariamente

correta.

Winterbourne seguiu-as [Sra. e Srta. Miller] com os olhos; estava realmente
intrigado. Deixou-se ficar a beira do lago por uns quinze minutos, revolvendo
em pensamento o mistério dos caprichos e familiaridades repentinas da jovem.
Mas a unica conclusdo definitiva que chegou foi a de que gostaria demais de
“fugir” com ela para qualquer lugar (DM, p. 49-50).

[Winterbourne] aceitara a idéia de que ela era “vulgar”; mas, afinal, era
mesmo, ou simplesmente estava-se acostumando com a sua vulgaridade?
(DM, p. 51).
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Os questionamentos que faz durante a narrativa ndo revelam apenas suas incertezas, o
que fica subentendido é que Winterbourne quer que acreditemos que Daisy ndo passa de uma
mocga ardilosa e corrupta. Esse jogo narrativo de mostrar o que convém e transferir para o
leitor sua concepcao de Daisy, evidencia um Winterbourne engenhoso que ndo nos direciona
apenas para os acontecimentos, mas nos persuade para acreditar em sua verdade.

Weisbuch afirma que esse cardter maléfico de Winterbourne pode ser percebido
principalmente na cena do Coliseu, quando repreende Giovanelli por ter levado Daisy em
ambiente tdo insalubre. Para o tedrico, quando Winterbourne diz para Daisy que fora
imprudente € que ndo se importa se a jovem estd ou ndo noiva de Giovanelli, ele
conscientemente coloca em risco a vida da moca, que desiludida, deixaré de se interessar pela

vida.

This warning is made less gallant by half, given that Winterbourne had meant
to retreat before issuing it, thereby leaving the girl to a possible death which
he will go on to cause. For he kills her spirit by his dismissal. When she asks
if he wants to know whether she is engaged to Giovanelli, he responds,
sneeringly, “it makes very little difference whether you are engaged or not”.
Daisy echoing his phrase, soon replies, “I don’t care whether I have Roman
fever or not”. In the tale’s sentimental causality, Winterbourne’s renunciation
of interest in Daisy creates her renunciation of interest in life’* (1998, p. 106).

De acordo com Robert Weisbuch, a presenga do mal também pode ser percebida na
emblemadtica conversa entre Winterbourne e sua tia, na Igreja de Sao Pedro, onde comentam
maldosamente sobre Daisy. O ambiente considerado sagrado, é profanado pelas assertivas a
respeito da conduta da mocga, evidenciando a hipocrisia de ambos. Preocupados em condend-
la, se esquecem que estdo numa igreja, ambiente nada adequado a esse tipo de
comportamento. Julgam-na por atos que consideram imprdprios, vergonhosos, mas nao
percebem (ou se esquecem) que, agindo assim, ndo sdo exemplos de dignidade nem respeito.
Nesse episddio, a ironia jamesiana ganha for¢ca expressiva ao colocar dois personagens

seguidores da norma e bons costumes em uma igreja, numa postura condendvel:

Num domingo a tarde, tendo ido a Igreja de Sao Pedro com sua tia,
Winterbourne percebeu Daisy caminhando pela imensa igreja na companhia

0 aviso é feito menos galante pela metade, dado que Winterbourne tinha a intecdo de se retirar antes de
publicé-lo, deixando a garota para uma possivel morte, que ele continua causando. Ele mata o espirito dela
através de sua rejeicdo. Quando ela pergunta se ele quer saber se ela estd noiva de Giovanelli, ele responde
sarcasticamente, “Faz muito pouca diferenca se vocé estd noiva ou ndo”. Daisy, ecoando a frase dele, responde
imediatamente, “Eu ndo me importo se eu tiver a febre romana ou nao”. Na causalidade do conto sentimental, a
rentincia de Winterbourne pelo interesse em Daisy cria a rentincia dela pelo interesse na vida (traducio nosso).
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do inevitdvel Giovanelli. Ele imediatamente apontou a jovem e seu par para a
Sra. Costello (DM, p. 80).

Sobre os comentdrios provocados pelo “romance secreto” de Daisy,
Winterbourne colheu provas suficientes naquele dia na Igreja de Sao Pedro.
Intimeros membros da colonia americana de Roma vieram conversar com a
Sra. Costello que estava sentada num banquinho portatil na base de uma das
pilastras. O oficio vespertino desenrolava-se no coro vizinho com cantos e
sons de 6rgdo magnificos; enquanto isso, entre a Sra. Costello e seus amigos,
falava-se muito sobre o assunto de a pobrezinha da Srta. Miller estar realmente
indo “longe demais”. Winterbourne ndo ficou satisfeito com o que ouviu; mas
quando, ao aparecer no alto da escadaria da igreja, viu Daisy, que havia saido
antes dele, entrar num carro aberto com seu cimplice e afastar-se rolando
pelas maliciosas ruas de Roma, ndo pode deixar de admitir que ela, realmente,
estava indo longe demais (DM, p. 82).

E interessante notar que o emprego de palavras e expressdes como “romance secreto”,
“colheu provas”, camplice” e “maliciosas” remete a ideia de que estamos diante de um crime
cometido por Daisy e Giovanelli: o crime de serem vistos juntos pelas ruas e pontos turisticos
de Roma. De fato, ¢ exatamente isso que pensa Winterbourne, a Sra. Costello e toda a
sociedade americana que vive na Europa. Os assiduos passeios com o jovem romano sem a
presenca da mae de Daisy, comprometem a imagem da moca e afrontam a norma. Como vai
de encontro com os valores morais dessa sociedade, Daisy se torna pauta nas conversas entre
seus membros. Nesse episodio em especial, Daisy ndo € mais vista como uma jovem que ird
comprometer sua imagem; nesse momento, Daisy j4 caira e sua reputacdo ja estd maculada:
nao ha saida para uma jovem que “realmente estava indo longe demais” (DM, p. 82).

A mencdo ao mal também aparecerd na relagdo entre as cidades Genebra e Roma. Para
Weisbuch, o contato direto com a cultura judaico-crista pode ser percebido na escolha das
capitais onde a histdria se passa. Genebra, “essa pequena capital do calvinismo” (DM, p. 22)

se contrapde a Roma, o local onde a “sociedade ndo pdra” (DM, p. 59).

With its accusatory religion of the doctrine of innate depravity and
Winterbourne’s apparent attempt to live down to that doctrine in his
misprising of Daisy’s innocence, Geneve begins the process of destroying
Daisy that Rome, city of ordained convention and a too-wordly Church,
completes. It is thus appropriate that Winterbourne ends the tale back in
Geneva [...] going back to Geneva is going nowhere, and Winterbournes life
becomes an empty circle” (1998, p. 110).

¥ Com sua religido acusatéria da doutrina de uma depravacio inata e a aparente tentativa de Winterbourne viver
sob a doutrina que desvaloriza a inocéncia de Daisy. Genebra comecga o processo de destruicdo de Daisy que
Roma, cidade da convencdo e da tdo falada igreja, completa. Entdo, € apropriado que Winterbourne termine a
histéria voltando para Genebra [...] voltar para Genebra é voltar ao nada, e a vida de Winterbourne se torna um
circulo vazio (tradug@o nossa).
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Se em Genebra as pessoas descansam em hotéis aconhegantes, como o Trois
Couronnes, ou se dedicam aos estudos, em Roma os eventos sociais € passeios noturnos
merecem destaque, como as festas da Sra. Walker, idas ao teatro e ao Coliseu, por exemplo.
Nao é coincidéncia Winterbourne conhecer Daisy em Genebra e nessa cidade idealizd-la
como uma moca inocente, seguidora das normas sociais vigentes. Também € na capital suica
que ird enxerga-la como uma moga ingénua e selvagem.

Em Roma, a opinido de Winterbourne mudara: a infantil Daisy cede lugar a uma moga
mal educada e arrogante. A Daisy que agora vemos através de Winterbourne, nos parece uma
jovem vulgar, interessada apenas em causar escandalos. Também serd em Roma que Daisy ira
cavar sua ruina, servindo de martir na arena do Coliseu.

Nessa cena, a ideia de Winterbourne como a personificagcdo do mal ganha contornos
ainda maiores, ja que o jovem pune Daisy antes mesmo de dirigir-lhe a palavra: o olhar que
lanca para ela evidencia o desgosto que sente em vé-la ali, aquela hora, na companhia de
Giovanelli. Nao se sabe ao certo se Winterbourne fica furioso com o fato de Daisy poder
contrair a febre romana ou se realmente sente-se bravo por percebé-la com outro homem a
noite em um espaco deserto e perigoso. De qualquer maneira, Winterbourne é comparado a
um ledo faminto que lanca um olhar devorador as suas vitimas: “Espero que ndo esteja muito
faminto — respondeu o hébil Giovanelli. — Ele vai ter que me comer primeiro; voc€ vai servir
de sobremesa!” (DM, p. 88).

Em suma, a maneira como Winterbourne observa e nos apresenta Daisy reflete sua
ideologia, juizos de valor e conduta e, principalmente, seus desejos. Como objeto desejado e
fora do alcance de Winterbourne, Daisy s6 pode existir como ser idealizado, j4 que ndo
corresponde a imagem de mulher que ele considera ideal. A insisténcia em ressaltar as
caracteristicas fisicas da moga sé serve para enfatizar que Daisy se vale de seus dotes de
beleza para ludibrid-lo. Os atributos de Daisy se transformam em aspectos negativos e
comprometem-na ainda mais. O olhar que Winterbourne e os guardides das normas sociais
vigentes, como a Sra. Costello e a Sra. Walker, lancam a Daisy assegura ainda mais sua
culpabilidade diante de uma sociedade que ndo aceita a diferenca e pune com ostracismo a
alteridade feminina. Daisy ainda encontrard punicdo maior que a indiferenca de seus

conterraneos na Europa: o preco alto demais combina com alguém que fora “longe demais”.
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1.4 The Europeans: a velha mulher no Novo Mundo

Assim como Daisy Miller, The Europeans apresenta um tema muito caro a fic¢ao

jamesiana: o choque cultural entre 0 Novo e o Velho Mundo. Entretanto, a obra inverte o

tema internacional por trazer dois europeus para visitar os primos distantes que vivem na
América. Estes sdo recebidos na propriedade de Wentworth, uma comunidade puritana na
Nova Inglaterra74, com um misto de admiracdo e receio, afinal, todos sabem que suas vidas

mudarao a partir desse encontro.

The novel establishes an initial opposition, characteristic of James, between
pleasure and morality. [...] We may say the novel ends “half happily”. The
divided ending — one protagonist “winning”, the other “losing” — is significant,
as we shall see, and is an uncharacteristic resolution in the comic genre”
(SEARS, 1968, p. 5).

O resultado é uma obra com personagens “magistralmente construidos e uma narrativa
que vence o tempo e oferece ao leitor de nossos dias a oportunidade de se divertir com as
semelhancas entre dois mundos aparentemente distintos” (ALVES, 1994, p. 1). O enredo €
simples, com pouca a¢do e predominancia de didlogos, que nos permite ter acesso aos fatos e
aos pensamentos dos personagens. A tradicional familia Wentworth de Boston recebe a visita
de Felix Young e sua irmd, a Baronesa Eugenia Munster’®. Esta é casada morganaticamente
com um principe alemao, Adolf of Silberstadt- Schreckenstein, irmao do principe regente, que
quer dissolver o casamento por razdes politicas. O préprio Felix explica em que consiste esse

tipo de unido.

E o que eles chamam um casamento, sabe, entre um descendente da casa
reinante e... e um mortal comum. Eles fizeram de Eugenia uma baronesa,
pobre mulher, mas era tudo o que podiam fazer. Agora querem dissolver o
casamento. O principe Adolfo, cd entre nds, é um tolo; mas seu irmao, um
homem esperto, tem planos para ele (TE, p. 36).

™A Nova Inglaterra foi colonizada pelos peregrinos vindos da Inglaterra, que se estabeleceram na coldnia de
Plymouth, em 1620. Dez anos mais tarde, os puritanos povoaram o norte de Plymouth, em Boston, formando a
Massachussets Bay Colony. A moderna Nova Inglaterra era conhecida por suas tendéncias liberais, mas a Nova
Inglaterra Puritana era bastante intolerante a qualquer desvio das normas sociais (TAYLOR, 1965, p. 238-262).
>0 romance estabelece uma oposi¢do inicial, caracteristica de James, entre prazer e moralidade. [...] Nds
podemos dizer que o romance termina “meio feliz”. O final dividido — um protagonista “ganha” e o outro
“perde” — € significativo, assim como podemos ver, e é uma resolu¢do incaracteristica do género cOmico
(tradugdo nossa).

7 Cabe aqui uma ressalva: nas citagdes, os nomes dos personagens aparecerdo traduzidos, ja que usamos as
obras traduzidas; na andlise optamos por manté-los no original. Assim, temos Felix/Félix, Gertrude/Gertrudes,
Charlotte/Carlota; Eugenia/Eugénia, Robert/Roberto.
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Felix, um pintor desconhecido, espera aproveitar a vida, alcancando fama e
estabilidade. E descrito como um jovem bonito que, em relacdo 2 irmd, fora melhor
favorecido. Sua aparéncia vivaz inspira confianga, mas pouca seriedade; ¢ o oposto do
business man difundido por Theodore Roosevelt e o gosto pela boemia revela seu carater
preguicoso e um tanto interesseiro. Pouco interessado em ganhar a vida trabalhando, Felix nio
possui inclinacdo para provedor do sustento de uma familia. Eugenia o alerta para sua
situacdo: “Lembre-se de que estd com quase trinta anos, € que nio passa de um obscuro
boémio — um correspondente sem um tostdo de um jornal com ilustra¢des” (TE, p. 18).

Nao fica muito claro na narrativa se Felix se interessa verdadeiramente por Gertrude
ou se percebe que com ela pode aliar uma boa esposa a uma posicao estavel, pois a jovem €
rica e se apaixona por ele. Quem nos déd alguma pista € o narrador: a partir da descri¢do que

faz do carater de Felix, sinaliza que o interesse do rapaz ¢ uma soma de conveniéncias.

Félix ndo era homem de se preocupar excessivamente com coisa alguma —
menos ainda com suas possibilidades de divertimento. Sua capacidade de se
divertir era tdo grande, tdo inconscientemente impetuosa, que pode-se dizer
que superava sempre os obsticulos e as tristezas. Sua natureza sensivel era
intrinsecamente alegre, e novidade e mudanca eram por si s6 um prazer para
ele (TE, p. 62).

Para os parentes, os irmdos dizem que a viagem objetiva estreitar lacos familiares e
afetivos: “Bem, hd um momento na vida em que nos voltamos irresistivelmente para os
nossos vinculos naturais — para as nossas afeicdes naturais” (TE, p. 45). Entretanto, na
verdade, o intuito da baronesa € conseguir um novo casamento para resolver seus problemas
financeiros. Felix Young também ndo possui objetivos tdo nobres, j& que sem metas nem
iniciativa, estd disposto a qualquer coisa para se estabilizar. A chance de conhecer os primos e
outro mundo € a grande chance dele sair de “qualquer quatrieme residencial dando para um
patio, com o aluguel atrasado” (TE, p. 62). Em conversa com o irmdo, Eugenia deixa claro o

real motivo de sua ida 2 América para rever 0s primos.

- Certamente serd muito mais agraddvel se eles forem ricos — declarou Félix.

- Vocé acha que, se ndo soubesse que eles eram ricos, eu teria vindo?

O jovem cruzou o seu proprio olhar alegre e brilhante com o olhar um tanto
decidido da irma. — Sim, certamente serd muito mais agradavel — admitiu.

- E tudo o que espero deles — disse a baronesa. — Ndo espero que sejam
inteligentes nem amigdveis — em principio —, nem bonitos, nem interessantes.
Mas, eu lhe asseguro, insisto que sejam ricos (TE, p. 19).
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Logo, The Europeans ja comeca com um engodo: “After her momentary
disenchantment on the day of her arrival in Boston, Eugenia sees evidence in very landscape
that America is in reality a New World and a land of promise”77 (POIRIER, 1967, p. 139). A
manipulagdo de Eugenia Munster ficard cada vez mais evidente para o leitor e, de certa forma,
ela acabard decidindo ndo apenas seu proprio destino mas também o de outros personagens,
como o irmdo, Gertrude, Robert e mesmo Charlotte. De fato, “a chegada dos europeus
modifica a rotina de vida dos Wentworth e dos amigos que freqiientam a mansdo. Seus
costumes sao contrastados e pode-se dizer que James critica sutilmente os dois estilos de
vida” (ALVES, 1994, p. 8-9).

A obra, publicada em 1878 no The Atlantic Monthly, entre julho e agosto, e
republicada em livro um ano depois (com numerosas revisdes do autor), possui um estilo
narrativo intrincado, complexo e pleno se sutilezas psicoldgicas. Considerada uma das obras
mais importantes da fase inicial da prosa jamesiana, The Europeans assemelha-se a uma
comédia de costumes, esbocando uma sociedade ideal se os americanos aprendessem com 0s
europeus € vice-versa.

O irmao de James, William James criticou duramente a novela chamando-a de ‘“thin

5978

and empty”'". Henry James ficou bastante triste com a critica e respondeu ao irmao, em 14 de

novembro de 1878:

I was much depressed on reading your letter by your painful reflections on
The Europeans, but now, an hour having elapsed, I am beginning to hold up
my head a little; the more so as I think myself estimate the book very justly
and I am aware of its extreme slightness. I think you take these things too
rigidly and unimaginatively — to much as if an artistic experiment were a piece
of conduct, to which one’s life were somehow committed; but I think youre
quite right in pronuncing the book ‘thin and empty’” (BERKELEY, 1994, p.
174).

Talvez por essa razdo, James a omitiu da edi¢do de suas obras publicadas em Nova
Iorque (1907-1909), alegando que a novela era apenas um exercicio de observacdo, assim

como Daisy Miller. “No entanto, o livro é importante ja que nele se delineiam algumas das

77 Apés seu desencantamento momenténeo no dia de sua chegada em Boston, Eugenia vé evidéncia em toda
paisagem que a América é na realidade um Novo Mundo e uma terra de promessa (tradu¢do nossa).

’® Fina e vazia (tradugdo nossa).

" Eu fiquei muito depressivo ao ler sua carta sobre as dolorosas reflexdes de The Europeans, mas agora, passada
uma hora, eu estou comecgando a clarear um pouco minha cabeca; por mais que eu pense, eu mesmo estimei o
livro muito imparcialmente, eu estava ciente da sua extrema falta de considera¢do. Eu acho que vocé€ tomou
essas coisas muito rigidamente e sem imaginacdo — tanto quanto se um experimento artistico fosse um exemplo
de conduta, no qual a vida de alguém fosse alguma coisa comedida; mas eu acho que vocé estd bem certo em

z

afirmar que o livo é “fino e vazio”.
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caracteristicas relevantes que posteriormente seriam desenvolvidas na obra do autor, dentre
elas o humor sutil que permeia todo o texto” (ALVES, 1994, p. 8).

A narragdo apurada introduz os personagens através da cena doméstica de um
ambiente rural. A narracdo em primeira pessoa resvala uma ironia sutil, caracteristica da
literatura jamesiana. “His point of view might be described as that of a benevolent observer
who feels that his exclusion from the scene he is watching is a necessary consequence of his
own superior capacities”™ (POIRIER, 1967, p. 141).

As longas descricoes fisicas da paisagem americana e dos personagens mostram ao
leitor seu ponto de vista fisico e psicologico, j4 que deixa transparecer juizos de valor.
Durante a narrativa, podemos perceber que o narrador além de ter acesso aos pensamentos dos
personagens, 0s incorpora aos seus. Nessa onisciéncia intrusa, ndo fica explicito quem
realmente pensa o qué. No excerto a seguir, ndo se sabe ao certo se os questionamentos

apresentados sdo inquietacdes do narrador ou do Sr. Wentworth.

A idéia de que a sobrinha fosse uma baronesa alemd, casada
“morganaticamente” com um principe, ja lhe dera muito que pensar. Seria
correto, seria justo, seria aceitdvel? Ele sempre dormira mal e na noite anterior
permanecera acordado mais que de costume fazendo-se essas perguntas. (...)
Sentia que era seu dever — enquanto a baronesa o olhava, sorrindo daquela
maneira — encarar o olhar dela com seus 6rgdos da visdo, conscientemente
frios e escrupulosamente ajustados; mas nessa ocasido falhou ao executar seu
dever até o final (TE, p. 44).

Com maior dependéncia ao didlogo, como ocorre em Daisy Miller, a atencdo do leitor
recai na situagdo concreta, no desenrolar dos fatos. Os personagens nos siao apresentados num
ambiente doméstico, campestre, cujo bucolismo contrasta diretamente com a paisagem
europeia, que é superficialmente mencionada. A Nova Inglaterra é descrita como um lugar

aprazivel, pacifico.

Os arbustos floridos e as plantas cuidadosamente arrumadas em canteiros se
aqueciam na luz abundante e no calor; a sombra transparente dos grandes
dlamos — magnificas drvores — parecia tornar-se mais escura com o passar das
horas; e a intensa calmaria habitual servia como um veiculo submisso para o
som de um distante sino de igreja (TE, p. 25 — grifo nosso).

O sino da igreja deixara de soar; a calmaria era completa. [...]. E a porta
principal da grande e desprotegida casa permanecia aberta, com a confianca
que existia na época de ouro; ou, o que € mais adequado as circustincias, com
a confianga da era da prata na Nova Inglaterra (TE, p. 30 — grifo nosso).

80 . . .
Seu ponto de vista pode ser descrito como o de um observador benevolente que sente que sua exclusdo da cena
que estd olhando € uma consequéncia necessdria de suas proprias capacidades superiores (traducao nossa).
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A paz e tranquilidade da propriedade de Wentworth s6 sdo interrompidas com o
badalar do sino da igreja que anuncia o dever moral e as obrigacdes religiosas dos puritanos
moradores. Inclusive um dos personagens, Sr. Brand, é um representante da religido da Nova
Inglaterra: um ministro protestante. A mencao ao sagrado em The Europeans esta relacionada
ao fato da familia Wentworth ser devota dos principios e valores cristdos e fazer deles
diretrizes para a vida em comunidade. As filhas sdo criadas para o casamento e frequentam a
igreja assiduamente. Os homens dominam as relacdes de poder na medida em que ditam e
fazem cumprir as regras.

Nesse contexto, Eugenia e Felix terdo, com o passar do tempo, visdes diferentes a
respeito da Nova Inglaterra. A baronesa nido se encanta com a vida pacata e submissa das
mulheres na propriedade; seu espirito livre e independente nido se harmoniza com a mesmice
dos dias nem encontra correspondéncia nas mogas sem graca que conhece: “A baronesa
pensou que nunca vira pessoas menos expansivas” (TE, p. 44). Por outro lado, Felix se
encanta com tudo o que conhece no Novo Mundo: gosta da vida no campo, de seus parentes
americanos, aprecia estar com eles nas refeicdes e sente-se a vontade em companhia de

pessoas tao diferentes e que considera adordveis.

Ele nunca vira nada tio infinitamente rural quanto aqueles campos da Nova
Inglaterra; e sentia uma grande simpatia pela rudeza bucdlica. Nunca sentira
maior sensacdo de prosperidade; e, correndo o risco de fazé-lo parecer um
aventureiro particularmente sérdido, devo declarar que ele achou um charme
irresistivel no fato de poder jantar todos os dias na casa do tio. [...] Apreciava
muito toda a comida que lhe serviam. [...] Mas o que mais apreciava era ter
encontrado uma familia — sentar-se entre pessoas generosas e gentis, a quem
podia chamar pelos primeiros nomes (TE, p. 63).

A estadia de Eugenia em Boston contrasta com a de seu irmdo, pois ndo se sente a
vontade com 0s parentes americanos. Ao contrario, a baronesa passa a maior parte do tempo
no chalé com suas duas empregadas e seu contato com as familias Wentworth ou Acton
acontece quando recebe suas visitas. Com o passar do tempo, Eugenia torna-se uma mulher

inquieta, desagraddvel que deseja voltar a Europa e ao seu casamento de fachada.

A baronesa tivera muitos momentos de irritacdo. Mas hoje a sua irritacdo
atingia uma intensidade peculiar; parecia alimentar a si mesma. (...) Se ela
pudesse fazer alguma coisa naquele momento, teria embarcado imediatamente
num navio europeu, dado as costas, com uma espécie de euforia, aquele
fracasso profundamente mortificante: sua visita aos parentes americanos (TE,
p. 140).
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A irritacdo da baronesa tem muitos motivos: ndo se identifica com as mulheres que
conhece — Lizzie, Gertrude e Charlotte —, Robert Acton deixa de visitd-la, ndo consegue se
adaptar a vida puritana americana com seus habitos de ir a igreja e se unir durante as refeicoes
e, principalmente, por ndo desfrutar da mesma sorte do irmao em relagdo a uma futura unido.
Robert parece gostar de Eugenia, mas ndo a honra com um pedido de casamento. Os didlogos
com duplo sentido mostram que ambos estdo interessados um no outro, mas nao hd um
momento em que deixem isso claro. Angustiada com o fato de esperar por algo que ndo sabe
se acontecerd, Eugenia se sente infeliz num ambiente que exala paz e tranquilidade. Esse
paradoxo faz com que sua figura destoe das demais, que parecem sair de um conto de fadas.

O clima de amor e casamento permeia toda a narrativa, mas para Eugenia esse parece
um desfecho longe de acontecer. Para nds fica evidente que sua irritabilidade sé tende a se

agravar, ja que sua inadequacao ao meio se torna cada vez mais explicita.

No fundo, a sua irritagdo provinha de um sentimento que sempre estivera
presente e que repentinamente se tornara agudo; de que o terreno social
daquele grande e confuso continente ndo se adaptava ao crescimento de
plantas cuja fragrancia ela precisava aspirar e pelas quais gostava de se ver
rodeada. [...] Ficava feliz ao sentir que exercia algum poder e que era
apreciada; e agora sentia a frustragdio de um nadador cansado que,
aproximando-se da margem para a chegada, encontra uma lisa parede de rocha
escarpada, quando contava com uma praia clara e firme. A sua forca, naquele
ar americano, parecia ter perdido seus atributos; a parede de rocha lisa era
intransponivel. [...] Contudo, ela estava irritada porque ele ndo viera e irritada
com a sua irritagdo (TE, p. 140).

Por meio de metdforas, o narrador nos descreve a situacdo da protagonista e nos
explica o porqué de seus sentimentos aparentemente tdo contraditdrios. Na presenca dos
amigos e familiares, Eugenia se mostra alegre e satisfeita com a nova vida que leva na
América, mas sozinha em seu chalé, a baronesa deseja voltar a vida que levava na Europa,
mesmo que esta macule sua imagem perante a sociedade do Velho Mundo.

De acordo com F. R. Leavis, em The Great Tradition (1948, p. 67), The Europeans
tem muito da prosa de Jane Austen ao apresentar alguns tridngulos amorosos, que ao final da
narrativa encontram seus devidos pares: Felix se apaixona por Gertrude, que estd prometida
para o Sr. Brand, cujas seguidoras sdo Charlotte e Lizzie e Eugenia € disputada por Robert e
Clifford, mas a baronesa estd interessada apenas em Robert. Por fim, Felix se casa com
Gertrude; Sr. Brand desposa Charlotte, que descobre ser apaixonada pelo ministro e combina

muito mais com ele do que sua irma; Lizzie se casa com Clifford e a baronesa disputada
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termina sozinha: Robert ndo a pede em casamento (apenas insinua) e ela volta a Europa, numa
demonstracdo de independéncia e determinacao.

Em The Europeans, Henry James traz a baila dois temas que serdo recorrentes em sua
prosa: a comparacgido entre as culturas do Velho e do Novo Mundo, a que chamou de
International Theme e a representacdo da mulher europeia e americana, em confronto com as
relagdes de género. Na novela, a representacdo do feminino contrasta Eugenia e as outras
mulheres, que a principio parecem todas iguais, produtos de seu meio social. Com o decorrer
da narrativa, perceberemos que Gertrude surpreende ao agir de uma maneira que nao
corresponde a sua educacdo vitoriana: a de decidir seu destino e lutar por ele. Essas duas

tematicas serdo analisadas nos itens seguintes.

1.4.1 The International Theme: o confronto de culturas

O tema internacional, ou seja, as representagdes comparativas entre 0 Velho e o Novo
Mundo, pode ser percebido em quase todos os géneros literdrios da fortuna jamesiana. As
contradicoes entre a América e a Europa apontam os tipos distintos de sociabilidade e
funcionam como argumento para James refletir a questdo das relacdes de género. Essas
representacOes contrastantes também estdo presentes em seus ensaios de critica literaria, como
por exemplo na obra A Arte da Ficgdo, nos relatos de viagem e até mesmo em sua
autobiografia, j4 que o préprio autor saiu da América para estudar e conhecer vdrios paises
europeus, inclusive viveu em alguns deles e se naturalizou ingl€s.

Para Laura Alves, em sua “Introducdo” para Os Europeus, o tema internacional de

Henry James diz respeito as

relagdes entre a América e os americanos e entre a Europa e os europeus,
diretamente vinculado a um outro tema, onde os “inocentes” sequiosos de
viver sdo corrompidos pelos “sofisticados”. Na prdtica, os “inocentes” tendem
a ser os americanos e os “exploradores” os europeus. James procura tratar o
assunto de forma sutil e impessoal, de modo que o leitor ndo perceba se o
autor é americano ou europeu (1994, p. 6).

Em The Europeans, o tema internacional se desdobra basicamente no “impacto dos
sébios, sutis e sedutores europeus sobre os suscetiveis americanos” (ALVES, 1994, p. 7). As
relacdes psicoldgicas, alternando didlogos dramadticos e descrigdes pictdricas mostram as

contradicoes das duas culturas bem como a ideologia do autor, que aproveita para opinar a
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respeito dos dois mundos, mostrando o que considera serem 0s pontos positivos € negativos
de cada sociedade.

Na obra, a Europa aristocrata e decadente e os Estados Unidos prdsperos e ainda
incultos se chocardo a partir da relagdo entre os personagens, que em alguns casos serd
harmonica e em outros nem tanto. The Europeans € interessante pela maneira como explora
todas as possibilidades das situagdes e, por esse motivo, o desfecho ao mesmo tempo em que
corresponde as nossas expectativas, nos surpreende em muitos aspectos.

Segundo Anthony Burgess, em The Novel Now, as técnicas jamesianas e o estilo de
sua prosa, como a ambiguidade e a ironia, j& podem ser percebidos nessa obra, que faz parte
da primeira fase de sua literatura. Para Burgess, Henry James com sua “maneira corteés,
supercivilizada, parece abrir a porta para a modernidade. A modernidade reside na sutileza
refinada da sensibilidade, na ansia de esquadrinhar o personagem e o motivo, na prosa
escrupulosa com a densidade de suas oragdes e periodos” (1972, p. 23).

Antonio Paula Graca, em seu Alegorias da consciéncia moral, também salienta a

questao da modernidade na prosa jamesiana e afirma que

€ provavel que Henry James tenha sido o dltimo verdadeiro artista moderno.
Em pesquisa tenaz e dolorosa, dobrava-se sobre os problemas técnicos da arte,
mas isto era s6 o comeco. O que desejava mesmo era chegar a valores éticos
que, encontrando sua melhor formulagdo estética, possibilitavam a producgao
da obra de arte auténtica (1995, p. 10).

A preocupagdo de Henry James recaia na questdo da autenticidade, da experiéncia de
vida expressa através da arte. Em outras palavras, para ele, “o sentido moral de uma obra s6 €
possivel se conjugado a autenticidade da experiéncia relatada. (...) A arte verdadeira nutre-se
da experiéncia auténtica” (GRACA, 1995, p. 11). Esse sentido moral que James defende e ao
qual € fiel em suas obras estd expresso principalmente em seu ensaio A arte da fic¢do,
publicado pela primeira vez em 1884. Nele, o autor, que responde a uma conferéncia
homonima de Walter Besant, defende que os valores éticos da obra de arte devem estar
entremeados aos valores estéticos.

Por esse motivo, o autor compara o trabalho do escritor ao de um pintor, afirmando
que em ambos a inspiracdo, 0 motivo € a técnica sdo as mesmas. Para James, o olhar do
escritor e do pintor em relac@o a representacao da vida devem ser semelhantes, um olhar que
revele consciéncia e a0 mesmo tempo simpatia, pois “a Unica razdo para a existéncia de um
romance € a de que ele tenta de fato representar a vida” (JAMES, 1995, p. 21). Da mesma

maneira que o pintor d4 suas pinceladas para representar a realidade, o escritor deve ansiar
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expressar sua verdade através de sua escrita, priorizando a impressdo pessoal direta. O escritor
deve olhar seus personagens e a ambientacdo como quem encara uma pintura, deve vé-los

como um quadro de sua experiéncia, da qual extrai um modelo para representar.

A propria concepcdo jamesiana de realismo literdrio se fundamenta na
combinacdo entre experi€ncia e observacdo distanciada — observacdo que é
prépria ao espectador (spectatorship). O agente da criacdo literdria deve ser
também, simultaneamente, ator e espectador do espetaculo da vida (MELLO,
2008, p. 2).

A analogia entre a arte do romancista e a do pintor pode ser percebida em The
Europeans, pois € com o mesmo olhar pinturesco do pintor que James captura as paisagens do
lugar que descreve e nos apresenta seus personagens, representantes de sua impressdo da
realidade circundante. A composicao geral da obra, a preocupacdo com o ambiente, a
construcdo dos didlogos sem intencdo descritiva, os incidentes corroborando com a
profundidade do tema, fazem da novela ndo apenas um estudo para que James desenvolvesse
suas técnicas literdrias e aperfeicoasse seu estilo. Mais do que isso, a obra € uma anélise das
culturas americana e europeia e das relagdes de género.

The Europeans € uma obra de personagem e de incidente, que intenciona investigar as
motivagdes humanas e as relagdes que se estabelecem a partir da convivéncia com culturas
distintas. Para James, ndo € possivel dissociar personagem de incidente, ambos estdo
intimamente relacionados e ndo existem em separado: “O que é um personagem sendo a
determina¢do do incidente? O que é um incidente sendo a ilustracdo do personagem? O que
sdo uma pintura ou um romance que ndo sejam de personagem?” (JAMES, 1995, p. 33).

Mais uma vez, como ja ocorrera em Washington Square e Daisy Miller, James retrata
os ricos se movimentando elegantemente, com pouca (ou nenhuma) preocupacdo com O
trabalho. Aqui, o cendrio contrasta a paisagem intacta do Novo Mundo com objetos de arte do
Velho Mundo e esse contraste servird como metdfora para um contraste ainda maior nas
relagdes de género estabelecidas entre a mulher criada na Europa e o homem americano e
ainda do jovem civilizado europeu e da inculta moga americana. Os pares centrais da narrativa
— Eugenia/Robert e Felix/Gertrude — mostrardo ao leitor como as diferencas culturais podem

ser nocivas ou inspiradoras, mas acima de tudo interessantes.

As simpatias do autor parecem estar do lado americano, mas nada € 6bvio. O
leitor é convidado a admirar o sentido do dever na Nova Inglaterra, presente
nas figuras do sr. Wentworth e do sr. Brand; a personalidade européia
mundana e sem escripulos da Baronesa Miinster, o alegre Felix Young, muito
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ingénuo para ser totalmente europeu e fitil demais para ser um representante
da América; a originalidade de Gertrudes Wentworth que procura absorver as
experiéncias dos primos europeus sem perder suas caracteristicas pessoais
americanas, e que ao final consegue se afirmar (ALVES, 1994, p. 8).

Na obra, o olhar do ficcionista recai sobre os costumes de ambas as culturas,
capturando as paisagens e nos mostrando o interior dos personagens, a partir do confronto de
opinides e atitudes. Os tragos da cena humana e a atmosfera social dos Estados Unidos sdo
representados com uma aguda preocupacdo em proporcionar-nos maior verossimilhanca
possivel. James sempre se mostrou consciente da dificuldade em representar a paisagem
americana, pois se via como um outsider®, um viajante em sua propria terra natal. Voltar os
olhos para a América € retornar ao lar, ao lugar de partida, mas vé-la e mostra-la
conscientemente exige certa distancia critica, limitada ideologicamente para que possa tracar
um panorama das sociedades americana e europeia sem pender para um dos lados.

Como seu intuito era constituir uma perspectiva critica, é necessario distincia em
relagdo a si mesmo e ao sistema a que pertence. Entretanto, se essa posi¢do causa ao escritor
dificuldade, também pode lhe proporcionar uma interessante visdo dos dois continentes, haja
vista que transita facilmente entre ambos. James considera sua posicdo de outsider
privilegiada, pois permite imparcialidade de observagdo, possibilitada pela longa auséncia e,
ao mesmo tempo, compreensdo, ja que ha, de certa forma, pertencimento (JAMES, 1995, p.
59). Para James, a condi¢do de outsider é uma ‘“‘situacao aristocratica”, pois segundo ele “to
be in a better position for appreciating people then they are for appreciating you”gz.

De acordo com Luiza Larangeira da Silva Mello, James esteve afastado dos Estados
Unidos tempo suficiente para que suas impressdes tenham o frescor das impressdes de um
outsider, mas ndo tempo suficiente para perder a sabedoria dos americanos. “A distancia
geografica e temporal €, no entanto, apenas o aspecto contingente de uma disposi¢do subjetiva
mais profunda; disposi¢do que constitui, para James, o fundamento da distancia critica e a

condicdao de possibilidade da literatura” (MELLO, 2008, p. 7). Em outras palavras, como

europeu ele se esvazia de sua identidade nacional para poder contemplar sua terra natal com

1A condigdo de outsider em Henry James ndo é simplesmente a de um estrangeiro, jé que o escritor mantém
vinculos com o Velho e o Novo Mundo e se posiciona de fora para tentar enxergd-los com imparcialidade. A
condi¢do do escritor é bastante peculiar, pois mantém relagdo de pertencimento com ambos. No Velho Mundo,
James € um outsider, bem mais do que nos Estados Unidos, ja que ndo € nativo da Europa. Entretanto, desde a
infincia James deixou de ser um estrangeiro em solo europeu. “Nao s6 por ter passado a maior parte da sua vida
na Europa e por ter adquirido nacionalidade inglesa, pouco antes de morrer, mas, sobretudo, por ter criado
vinculos de pertencimento com a Europa e incorporado aspectos da cultura européia a sua identidade. De certo
modo, também em relagdo a Europa, se pode dizer que James é um viajante em sua propria terra” (MELLO,
2008, p. 2).

%2 Estar numa melhor posicdo para apreciar as pessoas do que elas estdo para apreciar vocé (tradugio nossa).
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senso critico, forjando para si uma situacao de estrangeiro. Por outro lado, como nativo, ele
pode enxergar a Europa de uma perspectiva mais consciente, sem apegos subjetivos. Isso
geraria um olhar pinturesco, cujo tnico objetivo é representar a vida e seria feito de modo a
ndo se inclinar para nenhuma das culturas que retrata. Pensando nisso, € possivel compreender

que o realismo jamesiano

¢ fundamentado simultaneamente em um empirismo e um subjetivismo.
Empirica no sentido de que se fundamenta na experiéncia — no aspecto
individual e idiossincratico da experiéncia pessoal e na medida em que a
experiéncia é informada pelo horizonte de expectativas comuns a uma
determinada coletividade. O aspecto subjetivo da criagdo literdria concerne a
possibilidade de distincia critica em relagdo ao seu préprio horizonte de
expectativas. No mais, James se recusa a aceitar qualquer tipo de
normatizacdo que defina, a priori, as marcas de realismo literdrio (MELLO,
2008, p. 6 — grifo nosso).

Em The Europeans, James se vale dessa concep¢do de realismo para compor um
universo de personagens que, a0 mesmo tempo em que povoam seu imaginario, fazem parte
de sua experiéncia de vida tanto na América quanto na Europa. Eugenia e Felix sao
americanos que vivem na Europa desde a infancia e passaram pela Franca, Itdlia, Espanha e
Alemanha. O escritor também desde cedo viajou por vérios paises europeus, estabelecendo
residéncia em muitos deles, inclusive definitivamente na Inglaterra. Dessa maneira, o olhar
que lanca para o continente europeu nio estd destituido de experiéncia subjetiva, certa
complacéncia e intimidade. Por outro lado, como estrangeiro, pode se dar ao luxo de analisar
criticamente a cultura do Velho Mundo, enxergando de fora as mazelas dessa sociedade.

O mesmo processo empirico e subjetivo ocorre quando se volta 8 América, seu berco e
sua patria por muitos anos. James € capaz de manter um distanciamento exato para refletir
sobre aspectos da sociedade americana, a0 mesmo tempo em que pode transparecer sua

experiéncia de vida. Em outras palavras,

James pode mimetizar a cultura nacional norte-americana, em sua
heterogeneidade, porque, como ela, ele se esvazia da substancia de sua propria
identidade nacional; porque embora nativo, cultiva a sua condicao de outsider;
porque as representagdes literdrias desta cultura sdo, mesmo em seus textos de
ficcdo, representacdes das impressdes de um viajante (MELLO, 2008, p. 6).

De fato, James consegue mostrar uma relacdo de empatia com a cultura norte-
americana, pois estabelece uma distancia critica ao permanecer em condi¢do de estrangeiro

em seu proprio mundo. Quando transforma a cultura nacional em narrativa, James torna
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abstratos os vinculos que tem com ela e, assim, pode questionar os modos de sociabilidade, o

sentimento de pertencimento e as concepgoes culturais, sociais € morais.

What both Europeans embody is a highly refined form of oppotunism, and
they become involved with a group of Americans who embody the contrary
quality of discipline. This opposition is the subject of The Europeans, the
central idea that gives the novel its dramatic unity® (WARD, 1968, p. 132).

Em The Europeans, ha um trecho em que James, por meio de dois personagens — Felix
e Gertrude —, traca um panorama das duas sociedades, mostrando brevemente a visdo de
mundo de cada uma. No didlogo, o casal debate a respeito de um dos temas recorrentes na
ficcdo jamesiana, inclusive presente nas obras Washington Square e Daisy Miller: o fendbmeno
da vida ndo vivida. A conversa banal entre os amantes, sem a pretensdo explicita de tecer
algum juizo de valor ja € suficiente para que percebamos a representacdo de ambos os mundos
que James desejava veicular. O Novo Mundo com o frescor da democracia esbarra na Nova
Inglaterra puritana e moralista. Por outro lado, o Velho Mundo decadente de costumes ainda
resvala uma alegria genuina, procedente do espirito livre europeu. Ao inverter o tema
internacional, James aproveita para ironizar concepgOes estagnadas a respeito desses dois

continentes.

- Pode me contar muitas coisas se quiser. Conheceu pessoas como vocé —
pessoas vivas e alegres e que gostam de se divertir. N6s ndo gostamos de nos
divertir.

- Sim — disse Félix —, confesso que isso me espanta. Vocés ndo parecem
extrair da vida todo o prazer que poderiam. N3o me parece que se
divirtam...Vocé se importa que eu diga isso? — indagou ele, fazendo uma
pausa.

- Por favor, continue — propds a moga seriamente.

- Vocés me parecem em excelente condi¢do para se divertirem. Tém dinheiro
e liberdade, e aquilo que na Europa se chama “posi¢do”. Mas t€ém uma visao
penosa da vida, suponho (TE, p. 76).

Em The Europeans, as oposicoes bindrias entre Velho Mundo e Novo Mundo tratam
do contraste entre a aristocracia europeia e a democracia americana e das muitas
possibilidades de combinagdo entre elas. No relato de sua viagem aos Estados Unidos, James
compara a sociedade norte-americana a um mosaico, salientando que a heterogeneidade do

pais é fruto das enormes diferencas culturais entre regides e da variedade de influéncias

83 . < . .

O que ambos os europeus incorporam ¢ uma forma altamente refinada de oportunismo e eles comecam a se
involver com o grupo de americanos que incorpora a qualidade contrdria da disciplina. Essa oposicao é o assunto
de The Europeans, a ideia central que dd ao romance sua unidade dramdtica (tradug¢@o nossa).
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estrangeiras. Para ele, a falta de tradicdo, construida pela memoria é compensada pelas muitas
tradicoes advindas de processos migratorios.

Por outro lado, a Inglaterra era vista por James como o local que possui identidade
histdrica, cuja grandeza consiste em se mostrar impermeavel e ao mesmo tempo flexivel para
aqueles que ambicionam pertencer a sua sociedade. De acordo com Lionel Trilling, em seu
Sincerity and Authenticity, Henry James via a sociedade norte-americana, se comparada a
inglesa, como “carente da espessa, aspera realidade de que o romancista, tal como ele existia
no seu tempo, necessitava para a pratica do seu oficio. Ela ndo lhe oferecia o material
palpavel, a substdncia, da qual os romances sdo feitos” (1972, p. 113-14).

De acordo com Trilling, o conceito de sinceridade na sociedade europeia se torna
fundamental a partir da Epoca Moderna. Nesse contexto, ser sincero significava ser
verdadeiro em relagdo a si e a sociedade a qual pertencia. A partir do século XVIII, esse
conceito de sinceridade sofre algumas modificacdes. A reorganizacao social com os primeiros
indicios da revolucdo democrdtica estabelece que nao € preciso ser sincero a ordem social a
que se pertence para ser sincero a si mesmo. A sociedade passa a ser vista como corruptora de
carater, afetando sua autenticidade enquanto individuo. Dessa forma, o conceito de
sinceridade € reelaborado de modo a se adequar ao conceito de autenticidade. A partir dessa
reelaboracgdo, os ingleses passam a acreditar que existe um dever social que dita as normas ao

qual o individuo deve se submeter para preservar a propria autenticidade.

A “grandeza da Inglaterra” (the greatness of England) e sua identidade
histérica s@o encarnadas neste plano hierdrquico. A sociedade norte-
americana, por sua vez, embora seja “thinly composed”™, é capaz, segundo
James, de absorver tracos de outras culturas nacionais e, sobretudo, de criar
espagos sociais concretos em que sdo reproduzidas a densidade e a
impermeabilidade da sociedade inglesa. [...] E essa sinceridade americana —
ou inocéncia — é, ela propria, para Henry James, a substincia de cultura
nacional americana (MELLO, 2008, p. 4).

Para James, a diferenca maior entre a Inglaterra e os Estados Unidos € justamente em
relacdo a esse conceito de dever, de ser sincero ao modelo social aristocratico, o qual chama

de identidade histérica (JAMES, 1993, p. 337). Para ele, os americanos nao possuem essa

identidade, ou seja, a substancia da sinceridade que aliada a autenticidade constitui o carater
do individuo. Essa falta, a qual denomina de inocéncia ou ingenuidade, constitui a substancia

da cultura norte-americana (TRILLING, 1972, p. 114).

A esse respeito, Luiza Larangeira da Silva Mello afirma que

$ Composta tenuamente (tradugio nossa).
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na sua representacdo da cultura nacional norte-americana, a idéia de tradigéo
nacional € antes vinculada a uma falta ou auséncia do que a uma presenca, ou
seja, um conjunto definido de tragos sdcio-culturais concretos e especificos.
Tal auséncia ou falta aparece, sobretudo, quando James constrdi
representacdes comparativas das culturas nacionais norte-americana e inglesa,
e quando relaciona cada uma destas representacdes a lugares distintos
ocupados pela atividade do romancista (MELLO, 2008, p. 1).

Em The Europeans essa auséncia de traco caracteristico na cultura norte-americana
pode ser percebida principalmente na caracterizacdo do cendrio. As propriedades americanas
nio possuem um trago arquitetonico proprio seguindo modelos estrangeiros. Robert Acton,
por exemplo, aparece cercado de suas reliquias trazidas do Oriente, Eugenia Munster decora o
pequeno chalé com tecidos e objetos trazidos em sua bagagem da Europa e a mansdo da
familia Wentworth tem estilo europeu.

Pensando nisso, The Europeans ird discutir os modelos culturais norte-americano e
inglés, levando em conta basicamente dois aspectos: a paisagem de ambos os mundos € a
representacdo dos personagens. Em relacdo a esse ultimo, a James pouco interessava esse
“Homem abstrato, impessoal, universal e sem substincia que € o heréi da democracia
americana. Esse her6i sem personalidade singular € um homem sem passado, uma espécie de
Adao antes da Queda que, portanto, possui pouco interesse literdrio para o nosso autor”
(MELLO, 2008, p. 3). James estava interessado em paisagens tocadas e transformadas pelo
tempo, em Homens que viessem de tradi¢cdes culturais, cuja heranca do Velho Mundo exala
em sua personalidade e atitudes. Por isso, € interessante a descricdo que faz das duas mulheres
representantes desses universos — Eugenia, a europeia experiente e culta e Gertrude, a

americana ingénua e inculta.

A dama ndo era bonita; mas mesmo quando expressava aquela irritacdo
perplexa, seu rosto era muito interessante e agradavel. Nao estava mais na
primeira juventude; contudo — embora esbelta, e contornos arredondados
extremamente bem-feitos (uma sugestdo tanto de maturidade como de
flexibilidade) —, ela carregava seus trinta e trés anos como uma Hebe de maos
dgeis carregaria a transbordante taga de vinho. Sua pele parecia cansada, como
dizem os franceses; a boca era grande, os ldbios muito carnudos, os dentes
irregulares, o queixo bastante comum; tinha um nariz cheio e, quando sorria —
e estava constantemente sorrindo —, linhas laterais subiam por ele em dire¢ao
aos olhos. Ah, os olhos eram encantadores: cinzentos, brilhantes, vivazes,
ternos, cheios de inteligéncia (TE, p. 13 — grifo nosso).

Devia ter uns vinte e dois ou vinte e trés anos, € embora uma pessoa jovem do
seu sexo caminhando de cabeca descoberta num jardim, numa manhad
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primaveril de domingo, ndo possa, por natureza, ser uma visdo desagraddvel,
ndo se poderia considerar especialmente bonita aquela inocente infratora do
preceito religioso. Era alta e pdlida, magra e um pouco desajeitada; tinha o
cabelo louro e inteiramente liso; seus olhos eram escuros e gozavam da
particularidade de parecerem ao mesmo tempo sombrios e inquietos —
diferindo nisto, como se vé, fatalmente, do ideal de “belos olhos” que sempre
imaginamos serem ao mesmo tempo brilhantes e tranquilos (TE, p. 25 — grifo
Nnosso).

Assim como James via a Inglaterra como “um local impermedvel e a0 mesmo tempo
flexivel” (TRILLING, 1972, p. 114), a representante europeia possui 0s mesmos atributos:
maturidade e flexibilidade. A simpatia que James dedica a mulher europeia pode ser
considerada, num primeiro momento, um indicio de sua inclinac¢ao a cultura do Velho Mundo.
Eugenia nos parece muito mais viva e interessante do que Gertrude. A comparacao entre elas,
salientando seus aspectos fisicos, principalmente os olhos, aponta inclusive diferencas de
personalidade. A estrangeira brilhante e agraddvel esbarra na nativa sombria e desajeitada, da
mesma maneira que a inteligéncia e vivacidade de Eugenia encontram uma Gertrude palida e
inquieta.

Entretanto, assim como Washington Square, a obra apresenta uma ironia sutil em
relagdo ao desfecho dessas duas personagens: a que nos parecia decidida e independente
voltard para a Europa sem aprender nada com os americanos, em compensac¢do a submissa
Gertrude desafiard o pai e lutard por seu destino, tirando proveito da experiéncia com o0s
primos europeus. Com isso, James revela apreco pela mulher americana e mostra que a
aparente ingenuidade das representantes do Novo Mundo pode ser um artificio para esconder

uma for¢a de vontade latente. Com isso, o escritor d4 a entender que

se os Estados Unidos carecem, aparentemente, da “situacdo aristocratica”
propicia ao florescimento das artes, por outro, a eles sobram o frescor e a
energia moral correspondentes a uma democracia fundamentada na “igualdade
de condigdes”. Frescor e energia moral que se tornam cada vez mais raros nas
formas sociais, decadentes e corrompidas da velha Europa (MELLO, 2008, p.
3 — grifo nosso).

Por essa razdo, a temdtica da inocéncia estd frequentemente associada ao cardter
americano nas obras jamesianas. Como ocorre em Washington Square e Daisy Miller, a
mulher dos Estados Unidos € vista como ingénua e inocente em comparagdo as mulheres
cultas e preconceituosas da Europa. Segundo Mello, “a inocéncia e a liberdade em relagdo as

convengdes sociais sdo apontadas como tragos centrais na cultura nacional americana” (2008,
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. 85 . . . .
p- 5). Em muitas de suas obras™ que tratam do international theme, a heroina americana se
mostra insubmissa as convencdes sociais europeias, desafiando os padrdes e costumes do

Velho Mundo. Apesar de apresentar insubordinagdo e inocéncia como caracteristicas inatas da

mulher do Novo Mundo, podemos dizer que essa constru¢ao do feminino ndo diz respeito a
realidade e ndo possui relacdo com a cultura nacional na qual se inserem. Entretanto, para

James esses aspectos da mulher americana sdo representativos desta mesma sociedade.

Mais do que isso: a inocéncia e a insubordinag@o as convengdes sociais nao
sdo dois tracos da cultura nacional norte-americana, mas sim um nico traco.
A inocéncia € a prépria substancia dessa sociedade. Ela substitui o lugar que
as normas de conduta, os padrdes e convengdes sociais e a estrutura
hierarquizada ocupam em um tipo de sociabilidade como a inglesa. Para usar a
expressao do proprio James, ela dd a “consisténcia democratica” da sociedade
americana, embora seja sentida como um “doloroso vazio” (MELLO, 2008, p.
5 — grifo nosso).

As representagdes literdrias da inocéncia e ingenuidade americanas estdo relacionadas
a uma concepgao de sociedade democrdtica cujos valores morais estdo atrelados a religido. A
verdade de conduta é uma verdade divina: s3o valores biblicos, impregnados da ideologia
patriarcal dominante que conceitua a democracia como o regime que determina papéis sociais
a homens e mulheres. Essas caracteristicas, que na obra de James estdo arraigadas
principalmente nas personagens femininas, cristalizam um ideal de mulher que corresponde as
vontades do patriarcado. Estereotipada como a crianga insolente, a mulher americana é
retratada como muito mais infantil que a europeia, que sempre aparece como um ser culto,
bem educado e dotado de bom senso.

2

A inocéncia americana € representada por meio da intensidade e do
imediatismo que caracterizam o cardter auténtico, mas ndo se confunde com a
autenticidade. A autenticidade é o traco fundamental dos individuos cuja
singularidade se fundamenta na absoluta autonomia em relacdo a padrdes
sociais determinados por uma tradicao (MELLO, 2008, p. 5).

Em The Europeans, o imediatismo e intensidade, reflexos da inocéncia americana, sdao
contrastados com a seriedade europeia. Isso pode ser percebido logo no inicio da novela,
quando Gertrude conhece Felix e o didlogo entre eles aponta as diferengas culturais entre os
dois mundos. Essas diferencas ficardo ainda mais evidentes ao longo da narrativa, quando as

duas culturas se encontrardo e passardo a conviver juntas.

% Como por exemplo Daisy Miller, The Portrait of a Lady, Roderick Hudson, The American Scene.



143

- Voceé estd totalmente sozinha?

- Foram todos para a igreja — disse Gertrudes.

- Eu receava isso! — exclamou o jovem. — Mas espero que vocé ndo tenha
medo de mim.

- Entdo me diga quem vocé é — respondeu Gertrudes.

- Agora eu é que tenho medo de vocé! — disse o jovem. — Meu plano era
diferente. Esperava que um empregado levasse meu cartdo, e que vocés se
reunissem e comprovassem a minha identidade antes de me deixarem entrar.

- Ja sei — ja sei — disse ela. Vocé veio da Europa (TE, p. 32).

A intensidade de sentimentos e o imediatismo que os americanos demonstram em sua
recepcdo a um parente longinquo e desconhecido ndo dialogam com a austeridade do
tratamento inglés. Segundo Luiza Larangeira da Silva Mello, os ingleses optam por agrupar as
pessoas em lugares sociais bem definidos. Essa distdncia permite que conhecam melhor o
individuo e proporciona um relacionamento mais eficiente. Para ela, os ingleses “perceberam
que os rétulos sociais — uma vez que sdo convengdes com as quais podemos nos relacionar,
até certo ponto, de maneira flexivel — permitem conhecer as pessoas, ndo apenas no vinculo
que elas possuem com determinado grupo ou classe, mas na sua singularidade” (MELLO,
2008, p. 5-6).

Para James essa concep¢do € bastante valiosa na medida em que o distanciamento
tende a favorecer o senso critico e auxilia no relacionamento com os outros. Essa capacidade
de observagdo e julgamento, “ausente no estado de inocéncia, € o fundamento da situacao
aristocratica” (MELLO, 2008, p. 6). Entretanto, James ird ironizar essa concepg¢do, quando
transforma o senso critico europeu em preconceito e juizos de valor errdbneos em relagdo aos
estrangeiros. Para o autor, em muitas passagens de suas obras que tratam do tema
internacional, o distanciamento que os ingleses impdem revela esnobismo e antipatia em
relagdo ao novo.

Em The Europeans, esse ar esnobe do Velho Mundo pode ser percebido na figura de
Eugenia, que em muitas passagens demonstra se sentir superior aos parentes americanos. A
simpatia aparente pelos primos esconde, na verdade uma atitude interesseira. Enquanto as
primas sdo descritas como mocas encantadoras e inocentes, Eugenia € representada como uma
mulher sabia e até mesmo ardilosa: “nada que a baronesa dizia era inteiramente falso. Mas
deve-se acrescentar que nada do que ela dizia era inteiramente verdadeiro” (TE, p. 60). Seu
processo de adaptacdo ao Novo Mundo, bastante diferente do que o irmdo passa, € a
satisfacdo que sente em ser o centro das aten¢des revelam seu cardter egoista e autoritario, que

entrard em confronto com os valores e comportamentos puritanos.
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1.4.2 O casamento como norma: aceitacio e recusa

Em The Europeans, da mesma maneira que ja apontamos em Washington Square, o
casamento € visto para as mulheres como Unica possibilidade de felicidade. Na novela, isso
fica ainda mais evidente, j4 que o enredo se desenvolve numa comunidade puritana que
conserva os valores moralistas e as tradi¢cdes advindas no Velho Mundo. As familias
Wentworth e Acton criam suas mulheres — Gertrude, Charlotte e Lizzie — para o matrimonio
e, talvez por esse motivo, a trama gira em torno da busca de pares. O mesmo ndo ocorre com
os homens: Sr. Wentworth conhece alguns paises da Europa, Robert Acton € um homem
viajado e coleciona artefatos dos muitos paises que visitou e Clifford fora expulso da
universidade por problemas de bebida. Enquanto os homens vislumbram felicidade além do
espaco restrito do lar, tendo outras motivagdes como viagens e carreira, as mulheres resta o
matrimOnio e a maternidade.

De acordo com Adolf Guggenbiihl-Craig, os eruditos discordam a respeito da origem
do casamento. Muitos antropdlogos acreditam que os humanos viviam a principio em hordas
e desfrutavam de total promiscuidade, qualquer homem poderia ter contato sexual com
qualquer mulher e as criancas eram criadas pelo grupo. Para esses pensadores, a familia, o
casamento, relacdes monogamicas ou poligimicas sdo desenvolvimentos secundarios que
surgiram para impor certa ordem a esse movimento cadtico, restringindo as praticas sexuais
para que se pudesse organizar a sociedade. Um antigo relato chinés conta a provavel origem

do casamento:

No inicio, os homens nio diferiam em nada dos outros animais em seu modo
de vida. Como se movimentavam para 14 a para ca nas florestas e as mulheres
ficavam nas comunidades, acontecia que as criancas nunca conheciam seus
pais; somente suas maes. O ato sexual indiscriminado foi entdo abolido e o
casamento instituido pelo imperador (THERBORN, 2006, p. 198).

Outra linha de pensamento defende que casamento e familia s@o eventos primarios,
cuja estrutura se reflete “na imagem de um homem com um grupo de esposas e criangas em
volta deles” (GUGGENBUHL-CRAIG, 1980, p. 22). A familia, de acordo com Dulce
Whitaker (1988), € um ambiente que propaga as diferencas de género e acentua o binarismo,

rotulando homens e mulheres e impondo papéis para ambos. Para ela,

No terreno nebuloso da educacio informal estdo escondidas raizes de todos os
problemas que massacram homens e mulheres, obstaculizando principalmente
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para estas, a entrada no mundo das profissdes e criando entraves até para viver
naquele mundo onde supostamente deveriam estar bem, isto €, o mundo do lar
e do casamento.

A familia é a primeira “agéncia” educadora e funciona como correia de
transmissdo do sistema mais amplo. No nivel da familia sdo construidos os
moldes: modelos fechados que podem ser mais ou menos rigidos, mas sempre
modelos, nos quais sdo encaixados, com maior ou menor grau de resisténcia,
tanto os meninos como as meninas. Impossivel negar que nos primeiros anos a
educacdo na familia tem uma acdo fortemente domesticadora para ambos os
sexos. Mas é também impossivel fugir ao fato de que o modelo feminino é
muito mais artificial, envolvendo maior grau de repressio e subordinacdo. Sob
a aparente indiferenciacio entre criancas, ocorre um processo de socializacao
diferenciada (apud DEMARTINI e DOPPENSCHMITT, 2005, p. 148 — grifo
nosso).

De qualquer forma, sabe-se que a ideia de casamento e familia foi formada de
maneiras diversas por cada povo e é compreendida diferentemente. Exemplo disso sdo as

muitas formas de casamento elencadas por Géran Therborn, em seu Sexo e Casamento.

No povo Akan da Gana contemporanea, por exemplo, um perito no assunto
distinguiu 24 ligacdes heterossexuais tipificadas, que variam de acordo com o
envolvimento e conhecimento dos parentes, as trocas interfamiliares, os ritos
realizados, e com a posicdo social dos conjuges. A antiga lei hindu
diferenciava oito formas de se adquirir uma esposa e as listava em uma
classificacdo virtuosa, estando enamorar-se ou apaixonar-se entre as menos
virtuosas, na posi¢ao seis (2006, p. 197-98).

O primeiro grande historiador sociolégico do casamento, Edward Westermarck, em
seu artigo The History of Human Marriage, publicado em 1891, argumentava que “o
casamento ndo € nada mais do que uma unido mais ou menos duradoura entre macho e fémea,
que se estende além do mero objetivo de propagagdo até depois do nascimento da prole”
(Apud THERBORN, 2006, p. 199).

Segundo Ronaldo Vainfas, em seu Casamento, Amor e Desejo no Ocidente Cristdo, 0s
cristdos ocidentais se apoiaram no ideal de casamento da tradi¢do helenistica que previa “a
unido estavel, fidelidade conjugal mitua, énfase na dependéncia reciproca, redugao do prazer
ao leito conjugal e sentido de procriacdo” (1992, p. 22-23). Essas ideias tipicas da moral
estdica foram absorvidas e reinterpretadas pelo cristianismo, que as difundiu como unica
alternativa de realizacdo pessoal. Os representantes da igreja defendiam o casamento como a
relacdo mais recomendavel para a saide do corpo, para o equilibrio da alma e para o bem da
comunidade. Mais do que uma obrigacao de homens e mulheres, a unido estavel era a Unica

maneira de se existir plenamente. De fato, “o casamento € uma institui¢do sociossexual, parte
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do complexo intitucional mais amplo da familia. Como tal, diz respeito a uma ordem sexual
especifica, bem como a uma ordem social mais geral” (THERBORN, 2006, p. 198).

Pensando na ordem social e sexual, de acordo com Foucault, os estdicos acreditavam

que o principio natural e racional do casamento o destina a ligar duas
existéncias, a produzir uma descendéncia, a ser util para a cidade e a
beneficiar o género humano em sua totalidade; buscar no casamento,
prioritariamente, sensacdes de prazer, seria infringir a lei, reverter a ordem dos
fins e transgredir o principio que deve unir, num casal, um homem e uma
mulher (1985, p. 178-79).

Nesse sentido, casamento nada tinha a ver com amor mutuo, com prazer ou
companheirismo, era simplesmente uma obrigacdo para o bem comum com a finalidade
primeira de gerar descendentes. Para a mulher, o ato de casar esta relacionado a condi¢do de

controle da sexualidade feminina, em outras palavras,

a privatizacdo do corpo feminino pelo masculino é possibilitada como uma
condicdo de dignidade e de ascensdo social. A invencdo da familia serve como
tecnologia que sujeita as mulheres aos homens e a si proprias pelo controle e
pela dependéncia da aceitagdo e do reconhecimento do outro masculino
(LOPES e FABRIS, 2005, p. 187).

Nesse periodo, o casamento era encarado como ‘“um arranjo para a procriagdo, uma
maneira de cuidar dos frutos da sexualidade, de afirmar sua descendéncia legitima, e definir a
responsabilidade ultima ou principal pela sua criacdo” (THERBORN, 2006, p. 199).

Esse modelo de casamento foi difundido e estabilizado nos inicios da era crista,
principalmente no mundo romano, devido ao estoicismo impregnado na aristocracia € nos
Estados imperiais. Ao final do Império Romano, a instituicio do casamento apresentava
maior indicio de frequéncia e estabilidade enquanto pratica social e a celebragdo das nidpcias
conservaram-se como atos domésticos, sem interferéncia da Igreja. Apesar de ainda
permanecer os objetivos como a transmissdo do patrimo6nio e a formagdo de uma
descendéncia, o ideal de unido estdvel passava a prever um vinculo conjugal, ou seja, a
vontade dos noivos. “Se por um lado, era uma transa¢@o entre o pai da moga e o noivo (ou seu
pai), por outro, a vontade dos futuros conjuges comecava a ter alguma influéncia na questao”
(VAINFAS, 1992, p. 25-26).

Isso pode ser percebido em The Europeans, quando o pai, Sr. Wentworth, deseja casar
Gertrude com o Sr. Brand e esta reluta, pois ndo estd apaixonada pelo ministro religioso.

Gertrude ndo abdica do casamento, ao contrario, s6 pretende unir o dever ao amor. Se precisa
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casar, pois faz parte de uma de suas obrigagdes como mulher, ndo considera justo que seja
com alguém que ndo ama. A decisdo dos amantes — Gertrude e Felix — revela que a institui¢do
da unido estdvel permanece e se ndo hd mobilidade nas opg¢des, pois o casamento ainda &
encarado como grande (se nao a maior) chance de felicidade para as mulheres, ha certa

liberdade na escolha dos parceiros.

Gertrudes virou-se para o pai — Eu aproveitei — disse. —Vocés queriam formar
meu carater. Bem, o meu carater esta formado...de acordo com a minha idade.
Sei o que quero; fiz minha escolha. Estou decidida a casar com este
cavalheiro.

- E melhor consentir, senhor — disse Félix muito gentilmente.

- Sim, senhor, é melhor consentir — acrescentou uma voz [Sr. Brand] muito
diferente (TE, p. 178 — grifo nosso).

A ideia do casamento com escolha dos conjuges passou a ser disseminada no século
V, quando os costumes germanicos invadiram o ocidente e se misturaram as praticas romanas.
Entre a nobreza, o casamento estava atrelado aos valores de descendéncia, de linhagem nobre,
de transmissdo de propriedades reais, bem como titulos e herancas ou acordos politicos. “Nas
classes aristocréticas o que estava em jogo tinha um grande peso, o casamento selava aliangas,
comprometia a uma politica, dai s6 haver casamentos reais, os quais eram reservados aos
poderosos e somente a alguns dos seus filhos” (ARIES, 1983, p. 141-42).

O casamento da nobreza feudal seguia um ritual composto de duas partes. Primeiro,
havia o rito bdsico, ou seja, a promessa de casamento, chamada de desponsatio ou pactum
conjugale, o que corresponderia hoje ao nosso “noivado”. Essa cerimonia geralmente
acontecia na casa da futura esposa e ficavam presentes os parentes dos conjuges e algumas
testemunhas. Entre os familiares, trocavam-se promessas e bens: “o pai da moca transferia a
tutela de sua filha ao segundo marido, que retribuia a doacdo com a entrega de uma
donatiopuellae ou arras. A mulher era, pois, parte do patrimonio familiar e a sua entrega a um
homem selava a uniao de suas casas reais ou nobilidarquicas” (VAINFAS, 1992, p. 27).

Ap6s o desponsatio, seguia-se o rito nupcial, constituido de uma grande festa na casa

da familia do noivo, cujo dpice acontecia no quarto do casal:

Ao redor do leito se reuniam numerosas testemunhas, e o pai do rapaz
celebrava a unido. Todos ficavam a olhar o casal despido para constatar a
inten¢do da unido carnal, e da procriacdo. Submetida aos valores de linhagem,
a fecundidade era indispensdvel ao casamento, assim como a fidelidade
absoluta da mulher, de modo que o adultério feminino implicava o abandono
ou mesmo a morte da esposa transgressora. A esterilidade, por sua vez, levava
ao repudio (VAINFAS, 1992, p. 27).
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A pressdo para existir um casamento perfeito nos moldes cristdos recaia sobre a
mulher, que arcava com as puni¢des de esterilidade, mesmo que ndo fosse a sua e tinha que
proporcionar filhos sauddveis para garantir a perpetuacao da linhagem. A responsabilidade de
manter uma unido estdvel e fértil era direcionada apenas ao feminino, pois aos homens eram
designadas outras tarefas, como manter a ordem em suas propriedades e prover o sustento do
lar. As tarefas com a casa e os filhos ndo eram compartilhadas e os papéis cristalizados eram
passados de geracdo em geragdo até os dias de hoje. Adolf Guggenbiihl-Craig afirma que
esses papéis podem ser colocados na sequinte equagdo “feminino = Eros e relacionamento” e
“masculino = Logos, intelecto, atividade” (1980, p. 67). Para ele € possivel vislumbrar outra
possibilidade para a mulher que nao aquela que diz que o feminino s6 se realiza casando e
criando os filhos. Ele d4 como exemplo Atenas, uma forma feminina de intelectualidade que
supera essa visdo limitada da mulher.

Todavia, na sociedade da época, o casamento ndo era a unica opc¢do para todos os
filhos nobres: os mais novos eram destinados ao clero e havia outros tipos de unido, menos
estdveis, mas igualmente reconhecidas. A mais conhecida era a Friedelehe, ou seja, uma
unido de segunda categoria, cujo objetivo era disciplinar os rapazes quanto a sua sexualidade.
“Eram unides quase sempre tempordrias, mas nao menos formais: o pretendente pagava o
“preco da virgindade” ao pai da moga, e tudo se fazia com solenidade. A mulher era, neste
caso, muito mais emprestada do que dada” (VAINFAS, 1992, p. 28). Dai, surgiam os
bastardos, herdeiros com menor direito aos bens, mas com acesso a titulos e propriedades e
que nio eram discriminados pela realeza. Por séculos, o casamento e o concubinato eram
praticamente a mesma coisa, diferenciando-se apenas na distribuicio de bens para os
herdeiros.

Mas nem sempre os casamentos seguiam os rituais vigentes: havia os raptos, que eram
punidos com perseguicoes e dissolucdo da unido. “O rapto era também um artificio: muitos
maridos forjavam o rapto de suas esposas para delas se livrarem; muitos rapazes o
provocavam para afastar suas irmas da heranca paterna; e muitos pais o incitavam para evitar
o Onus da cerimonia nupcial” (VAINFAS, 1992, p. 28).

No sistema patriarcal, a mulher sempre foi encarada como mercadoria de troca entre
os homens, sendo vista ainda como motivo de prejuizo financeiro. Como s6 servia para
procriar e se manter fiel ao casamento, sua voz na sociedade era limitada as vontades do pai e
do marido, que decidiam por ela. Passada de um homem a outro, ndo era cabivel a mulher
existir sozinha e a cerimOnia da unido estavel atesta essa premissa. Assim, ser uma mulher de

familia significa ter sexo autorizado no casamento objetivando “a proriacdo — condi¢@o
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bioldgica da fémea. O casamento serve como um marcador da integridade da mulher que,
sujeita a um homem, fecha sobre si mesma um circulo que gira em torno do marido, da casa e
dos filhos homens que pode dar ao marido” (LOPES e FABRIS, 2005, p. 183).

Durante muito tempo, “o casamento foi progressivamente despido de qualquer
significado religioso e tornou-se um acordo puramente contratual. Cerimonias religiosas
chegavam a ser olhadas como praticas para assegurar a preservacao da tradicdo local”
(GUGGENBUHL-CRAIG, 1980, p. 50). Mais adiante, no século IX, com o desmantelamento
do império carolingio, a Igreja passa a ter papel fundamental na instituicio do matrimodnio,
submetendo reis e cavaleiros a seu poder. De acordo com Ronaldo Vainfas, essa nova
situacdo pode ser percebida nas capitulares parisienses de 829, sob o império de Luis, o Pio,

as quais estabelecem novas doutrinas matrimoniais a serem seguidas:

1) o casamento era uma instituicao divina; 2) nao se deveria casar por causa da
luxdria, mas visando a descendéncia; 3) a virgindade deveria ser guardada até
as nupcias; 4) os casados ndo deveriam ter concubinas; 5) deveriam respeitar a
castidade das esposas; 6) o ato carnal ndo deveria visar o prazer, mas a
procriagdo, ficando proibida a cépula no periodo de gravidez; 7) a esposa ndo
poderia ser repudiada, salvo por adultério; 8) o incesto deveria ser evitado
(1992, p. 29).

Com essas novas normas € principios, 0 casamento passa, entdo, a ser do dominio da
Igreja e ndo mais das familias interessadas na unido. Em 1150, o te6logo Pedro Lombardo
inclui o casamento na lista dos sete sacramentos, alegando que a desponsatio era o simbolo da
dupla conjuncdo de almas e corpos, ou seja, da unido espiritual entre a Igreja e Cristo. Mais
adiante, em 1215, no IV Concilio de Latrdo, intituiu-se os impedimentos consanguineos até o
quarto grau, condenou-se o repudio das esposas, a ndo ser em casos de adultério e o divércio
s6 foi consentido se um dos conjuges desejasse seguir a vida mondstica. Dessa maneira, “a
normatiza¢do estrita da instituicio matrimonial e do vinculo conjugal — monogamico,
indissoldvel e sagrado — correspondeu a sistematizagdo de uma liturgia” (VAINFAS, 1992, p.
33), que vigora até os dias atuais.

A partir do século XI, comegando pelos paises anglo-normandos, o ritual da
desponsatio sofre algumas modificacdes e se transformou basicamente naquilo que
presenciamos atualmente. O “noivado®, antes realizado na casa da noiva, passa a ser encenado
na entrada da igreja. O padre toma o lugar do pai, presidindo o novo tipo de cerimodnia: os
pais da moga entregam-na ao sacerdote que a transfere ao futuro esposo; depois, o padre une

as maos dos noivos e observava a troca de aliangas. A inclusdo das aliancas simboliza o amor,
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a fidelidade e o lago conjugal, de modo que o homem nao seja capaz de separar aquilo que
Deus uniu, j4 que o casamento agora € uma instituicao divina.

No século XIV, a igreja impde completamente sua influéncia no rito matrimonial,
quando delega a figura do padre o poder de dizer, durante a cerimdnia: ego conjugo vos (eu
quem vos uno), mostrando que o sacerdote representa a vontade divina e, por isso, tem plenos
poderes de unir um casal. “E, assim, criou-se a liturgia matrimonial (precursora da cerimOnia
moderna): o padre substitui ritualmente o pai da noiva; a entrada da igreja tomou lugar da
casa; a Igreja, enfim, sobrepds-se as familias e impds aos leigos a sua moral” (VAINFAS,
1992, p. 33).

Em 1653, no Concilio de Trento da Contra-Reforma, a Igreja Catélica decide que o
casamento s6 € vdlido com a ben¢ao da Igreja, ja que se tratava de um sacramento. A partir
daf estabeleceu-se que o matrimonio “deveria ser normalmente contraido perante o sacerdote
da paréquia. Nao havia referéncia ao consentimento parental, apenas ao consentimento das
proprias partes. O casamento era indissolivel uma vez que consumado sexualmente”
(THERBORN, 2006, p. 201). A doutrina da Igreja ainda previa que o adultério, a impoténcia
e alguns outros raros motivos eram aceitos como razdes para o pedido de divércio e o

recasamento da viuva nao era bem visto na sociedade.

O Protestantismo percebia o casamento como um contrato mundano, ainda
que devesse ser realizado por um clérigo conforme as regras da igreja. No
mundo protestante, desde os tempos de Calvino em Genebra e dai por diante,
estabeleceram-se extensa vigilncia sexual e jurisdicdo, que alcancaram sua
plena aplica¢do no século XVII (THERBORN, 2006, p. 201).

O reconhecimento do casamento pela Igreja e a aprovagdo a unido estdvel como uma
beng¢do divina garantem que os valores e doutrinas propagados sejam aceitos como norma de
moral e conduta. Assim, a Igreja assegura o controle da ordem social, ja que o ideal proposto
€ um instrumento de poder, cujo intuito é a dominacdo. Para muitas criticas sociais modernas
0 casamento € visto como “‘uma instituicdo hipdcrita, restritiva e destrutiva. S6 pode ser
mantida por falsidade e fraude. Frequentemente € visto também como um dos instrumentos da
ordem social dominante para condicionar o povo a subserviéncia, numa mentalidade escrava”
(GUGGENBUHL-CRAIG, 1980, p. 13).

Se a Igreja controla a familia, e se a base da sociedade € familiar, logo, a Igreja
controla tudo, legitimando sua influéncia de dominio na vida dos leigos. O poder divino
delegado aos sacerdotes representa no plano simbodlico a superioridade do clero em relagao

aos homens. Nesse sentido, ao clero e aos homens do mundo espiritual caberiam a castidade e
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o poder; aos leigos, homens do mundo profano, caberia o matrimonio e a obediéncia. Nesse
processo, “a Igreja afirmou-se como o poder supremo no Ocidente. A sacramentalizacdo do
casamento foi a base, portanto, do triunfo politico da Igreja, e matéria privilegiada da
codificagdo moral da cristandade” (VAINFAS, 1992, p. 36).

Em The Europeans a influéncia que a Igreja exerce na vida dos personagens é
explicita. A comunidade puritana retratada por James vé no representante divino, Sr. Brand,
mais do que um amigo ou conselheiro. Para os Wentworth e Acton, o ministro é um guia, o
responsavel pelas decisdes mais importantes, aquele que determina como cada um deve agir.
Muitas passagens da narrativa evidenciam esse poder decisorio do Sr. Brand® e isso se deve
ao fato de, como representante divino, ser considerado o mais apto a aconselhamentos. Sua
voz de comando e as doutrinas que prega em prol de uma convivéncia harmdnica e
consonante aos principios religiosos sé sdo contestadas por uma tnica personagem — Gertrude
—, que € vista como uma mulher dificil de controlar.

Na obra, o Sr. Brand é considerado “um grande inspirador de reflexdes e propdsitos”
(TE, p. 54) e representa “um sem-ntimero de obrigacdes” (TE, p. 80). Como mantenedor dos
ideais puritanos € de se esperar que veja no casamento realizacdo pessoal plena. Por esse

motivo, ja deixa claro suas inten¢des com Gertrude, que o dispensa por ndo ama-lo.

- Eu a amo, Gertrudes — confessou ele, afinal. — Eu a amo muito; e agora mais
do que nunca. [...]

- Gostaria que voc€ esquecesse o que acabou de me dizer — Gertrudes pediu.

- Como posso... por que deveria esquecer? — perguntou ele.

- Nao lhe fiz nenhuma promessa — nem lhe dei nenhuma esperanga — afirmou
ela olhando-o, a voz um pouco trémula.

- Vocé me fez sentir que exercia alguma influéncia na sua vida. E também me
abriu sua mente (TE, p. 81 — grifo nosso).

Entretanto, esssa influéncia que Sr. Brand exerce nas duas familias, nao funciona com
Gertrude. Apaixonada por outro e ndo tdo submissa ao pai quanto a irmad, a jovem deseja ter
um casamento com amor € nio somente por obrigacdo, como aprendera ser a norma. Para
isso, ird enfrentar o pai que, a principio ndo compreende a decisdo da filha. Para o Sr.
Wentworth ndo haveria privilégio maior do que desposar um clérigo, ainda mais o Sr. Brand,
um homem tdo respeitdvel. Sua surpresa em saber que Gertrude escolhera o boémio Felix

deixa transparecer certa decepg¢do, pois evidencia que a filha realmente destoava da criagao

% Ver por exemplo, o didlogo entre o Sr. Wentworth e Felix Young a respeito do problema de alcoolismo de
Clifford, na pagina 102 ou ainda a presenca do sacerdote quando a familia discute a possibilidade de casamento
entre Gertrude e Felix, na pagina 178.
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que tivera. Apds ouvir o pedido de casamento de Felix, o patriarca pondera e explica por que
nao concorda com a unido: “Nao € apenas por causa do Sr. Brand. [...] E dificil explicar. [...]
E uma questdo de ordem moral, como diz o Sr. Brand. A questio é saber se é o melhor para
Gertrudes” (TE, p. 175-76 — grifo nosso).

A questdo de ordem moral em relacdo a institui¢do do casamento e da constitui¢ao de
familia permeia toda a narrativa. Em The Europeans, essa dicotomia mulher/mae versus
homem/provedor pode ser percebida nas figuras dos patriarcas das duas familias: Robert
Acton e Sr. Wentworth. Ambos representam o business man de Theodore Roosevelt, ja que
sdo provedores do sustento de seus lares. Ambos sdo homens viajados e que estudaram em
Harvard; ao longo de suas vidas acumularam fortuna e bens e agora desfrutam desses
passando os dias em suas propriedades. Robert Acton cuida da mae invdlida e da irma, Lizzie;
o Sr. Wentworth cuida das duas filhas e do filho alcodlatra. Como provedores, os homens sdo
responsaveis pelo sustento e segurancga da familia e, por essa razdo, a preocupagdo em casar as
filhas.

Entretanto, da mesma maneira que James retrata o business man, o autor nos apresenta
personagens que ndo se enquadram nesse modelo de masculino. Clifford, o universitario
alcoodlatra e Felix Young, um pintor amador, sem fama nem dinheiro e que vé na América
uma oportunidade de estabilidade. Para Felix, esta se realizara a partir do casamento com uma
das herdeiras do tio rico. O mesmo ocorre com Clifford, cuja salvacdo surge na unido com a
inteligente Lizzie.

Da mesma maneira que para as mulheres 0 matrimonio € a tinica op¢ao de realizacao
pessoal, para os homens, que ndo seguem o modelo proposto por Theodore Roosevelt, o
matrimonio aparece como salvacdo e estabilidade. Com isso, James estende essa concepgado e
nos apresenta um homem interessado nesse modelo de realizacdo pessoal, mostrando
alternativas para o masculino que ndo segue as normas patriarcais de prover o sustento do lar.
Com Clifford e Felix, James inverte o padrdo: Clifford € fraco demais para decidir algo por si
e termina a narrativa casado e influenciado pela inteligéncia da esposa (TE, p. 187); Felix
continuard vagando pela Europa, levando sua arte e sem a responsabilidade de sustentar a
mulher (TE, p. 175 e 187).

Todavia, se para a mulher, o matrimonio estd atrelado ao amor, para o homem ele vem
acompanhado também de outros interesses, mais praticos e racionais. No caso de Felix, por
exemplo, ndo fica explicito se a unido com Gertrude ocorre meramente por interesse € seu
amor por ela parece mesmo a calhar, ja que pode proporcionar-lhe felicidade dobrada: estar

com a mulher que ama (ou diz amar) e ndo precisar trabalhar.



153

Essa ambiguidade em saber se Felix esta interessado verdadeiramente na moga ou se
se interessa pela filha menos bonita, pois percebe que o sogro é muito rico e pode garantir-lhe
mordomia para o resto da vida permanece por toda a narrativa. Os irmdos europeus,
visivelmente interessados no dinheiro e posse dos primos americanos, comentam o tempo
todo a riqueza dos parentes. Antes mesmo de conhecerem os primos, Eugenia e Felix ja
discutiam a possibilidade de encontrarem vida mais préspera na América. Em uma dessas
conversas, a baronesa aponta a natureza frivola do rapaz: “Se uma mulher lhe propuser
casamento, vocé dird: “Certamente, minha querida, serd um prazer!” E entdo casard com ela e
ambos serdo ridiculamente felizes. Depois, ao fim de trés meses, vocé lhe dird: “Lembra-se
daquele bendito dia em que lhe pedi para ser minha?” (TE, p. 15).

Outro momento que denota uma inclinagdo do rapaz para questdes financeiras pode
ser percebido quando Felix explica a irmda que os Wentworth possuem uma quantia
considerdvel de dinheiro, mesmo sem ostentar, e ao falar deixa transparecer seu interesse pelo

dote das filhas do tio.

Devo dizer que hé riqueza sem indicios. Um modo de viver doméstico,
simples; nenhuma ostenta¢do, nada de muito atraente para... - como direi? —
para os sentidos; mas uma grande aisance®”, e muito dinheiro, fora da vista,
que aparece discretamente como de donativos para institui¢des, conservagcao
das instalagdes, pagamentos de honordrios médicos; talvez até mesmo para
dotes as filhas (TE, p. 40).

Assim como acontece em Washington Square, Felix Young deseja prosperar a custa
da esposa rica que ird sustentar a vida irregular que deseja levar. Mas se em Washington
Square, Morris Townsend ndo tivera coragem de assumir seu interesse, aqui Felix ndo mente
quanto a sua condi¢do social e moral, chegando a explicar detalhamente para o futuro sogro o

que faz e espera da vida.

Contudo, considera-me um frivolo, sem vintém e miserdvel! Tem razdo... tem
razdo... mil vezes, tem razdo. Andei levando uma vida desregrada... fui
violinista, pintor, ator. Mas hd algo a ser dito: em primeiro lugar, creio que
exageram; me atribuem qualidades que ndo possuo. Tenho sido boémio... sim;
mas dentro da boemia sempre me consideraram um cavalheiro. Gostaria que
pudessem conhecer alguns dos meus velhos camarades... eles lhes contariam!
Era da liberdade que eu gostava, mas ndo das oportunidades! Meus pecados
eram pecadilhos; sempre respeitei a propriedade alheia... a mulher do
préximo. (...) Tomei juizo, me acomodei a rotina. Descobri que posso ganhar
o sustento... de forma bastante razodvel... perambulando pelo mundo,

87 Comodidade, conforto (tradugdo nossa).
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pintando retratos pouco fiéis. Nao € uma profissdo gloriosa, mas ¢
perfeitamente respeitavel (TE, p. 174-75).

Vale ressaltar que € mera especulacdo o interesse de Felix pelo dinheiro da familia da
esposa, J4 que nao ha mencdo na obra o fato de ela ter ganhado algum dote, mesmo sendo
tradicdo naquela sociedade. Interessante é que o personagem de Felix nio opta por continuar
vivendo na propriedade dos Wentworth que tanto admira e escolhe a Europa para continuar e
divulgar sua arte. Isso pode ser entendido como uma critica ao modelo social americano que,
ironicamente, sustentava os valores tradicionais trazidos no Velho Mundo. A América inculta
e tradicionalista ainda ndo estava preparada para instalar um homem que vive da pintura e faz
dela seu sustento. Ja a Europa, culta e moderna € capaz de aceitar um homem que ndo se
encaixa no modelo de provedor. Como artista, James sabia das dificuldades e pressdes sociais
para viver da arte. Assim como Felix, o autor acredita que a América ainda ndo tinha
condic¢des de encarar as artes como uma das formas de se ganhar dinheiro, igualmente digna.

A 1da de Gertrude a Europa para acompanhar o marido revela uma mobilidade que a
personagem j4 assinala desde o inicio da narrativa. Constantemente descrita como diferente da
irma, Gertrude nos parece indecisa quanto a seguir as normas sociais que dirigem a
comunidade em que vive. O primeiro indicio desse questionamento, € sua recusa em ir a
igreja, argumentando que “o céu estd muito azul” (TE, p. 29), como quem diz que o dia esta
muito bonito para ser desperdicado com sermdes. Quando James a desloca de seu meio e a
insere num ambiente muito diferente do seu — a Europa — ele acentua a inadequagdo da
personagem. Mais independente do que a irma Charlotte e a prima Lizzie, Gertrude sé poderia
ser feliz na Europa, que estd mais preparada para acolher esse tipo de feminino. Mais uma
vez, a ironia fina jamesiana mostra que o Novo Mundo ainda estava fechado para novos
modelos de mulher: aquela que ainda vé no casamento o ideal de felicidade, mas que se casara
com um homem completamente fora do padrio aceito pela sociedade. Na América, Gertrude é
deslocada, uma estrangeira em sua prépria terra natal; na Europa, ela pode ser feliz ao lado do
homem que escolheu amar.

Entretanto, se o casamento parece uma solucdo fécil para a maioria dos personagens,
pois quase todos se casam®®, para Eugenia ele ndo acontece na América. Vinda de uma unido
fracassada e que conta os dias para se desfazer, a baronesa pretendia resolver seus problemas
afetivos e financeiros com uma unido estdvel, recorrendo aos primos ricos. O contato com

Robert Acton e a intimidade que aos poucos constroem podem, finalmente, leva-la a alcangar

8 Ao final da narrativa, formam-se quatro casais: Gertrude e Felix, Charlotte e Sr. Brand, Lizzie e Clifford e
Robert e “uma jovem particularmente bonita” (TE, 187).
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seu objetivo. Dos irmaos, Eugenia € a unica que possui uma ideia fixa quando vem a América.
Felix estd muito mais interessado em conhecer o ambiente e aproveitar a experié€ncia, ja que a
vida toda fora um homem alegre que nao se preocupava com o futuro. Eugenia vem mais
decidida e, por isso, aposta no homem que parece o pretendente ideal.

O homem maduro e viajado, descrito por Felix como “um homem mundano” com
“menos de quarenta e meio calvo” (TE, p. 42) parece ser o par ideal para Eugenia. A baronesa
se interessa pelo misto de aventura e seriedade presentes no semblante do Sr. Acton e ele se
encanta com as peculiaridades dela, com o fato de ser independente e decidida e,
principalmente, por ser uma mulher incomum, com uma histéria de vida, hébitos e

personalidade nada tradicionais.

Estava mais do que interessado naquela mulher inteligente, a qual, o que quer
que ele dissesse, ndo tinha uma inteligéncia a moda de Boston. Ela o levava a
uma espécie de excitacdo e mantinha-o num vago suspense. Era obrigado a
admitir para si mesmo que nunca vira uma mulher como aquela — nem mesmo
na China (TE, p. 85).

Os didlogos entre eles, plenos de duplo sentido, acentuam o flerte. As conversas
revelam um desejo contido, uma possibilidade de unido que ficard apenas nas entrelinhas.
Quando se conhecem, apresentados pelo Sr. Wentworth ja podemos notar o tom galanteador
do Sr. Acton, que ficard cada vez mais explicito (TE, p. 49). Mais adiante, apds quatro
semanas de convivéncia, o didlogo comega a ficar um pouco mais direto, mostrando que o Sr.
Acton “estava perfeitamente decidido a se casar” e o quanto “estava extremamente

interessado na baronesa Miinster” (TE, p. 84).

A baronesa era muito franca com ele; ou pelos menos procurava ser. — Estou
certa de que vocé acha muito estranho eu ter me instalado nesta tdo remota
parte do mundo! [...] Tenho certeza de que vocé estd imaginando quais seriam
0s meus motivos. Pois sdo muito puros. [...]

- Nao, ndo acho isso nada estranho — disse ele lentamente, sorrindo. — Que
uma mulher inteligente se instale em Boston ou nos seus subtirbios — ndo
requer muita explicacdo. Boston é um lugar bem bonito.

- Se quer que o contradiga — falou a baronesa — vous vous y prenez mal®.
Dependendo do meu humor, ndo hda nada com que eu ndo seja capaz de
concordar. Boston é um paraiso e estamos nos subtrbios do paraiso.

- Neste momento nio estou absolutamente nos suburbios; estou no préprio
paraiso — retrucou Acton, um pouco recostado na cadeira (TE, 84-85).

89 A ps ~
Vocé estd muito enganado (traducdo nossa).
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Os encontros se tornam mais frequentes e Eugenia, que deve manter sua reputacio de
mulher casada, evita flertes mais explicitos. Robert, por outro lado, ndo fica timido ao mostrar
seu interesse pela estrangeira. Se Eugenia ndo demonstra seus sentimentos isso acontece mais
por conveniéncia do que por vontade. Contudo, mesmo parecendo perfeitos um para o outro,
ndo haverd unido do casal protagonista. Eugenia ndo consegue sentir-se a vontade naquele
chalé em meio as macieiras, nao se adapta ao estilo de vida dos primos puritanos, ndo € capaz
de conviver harmoniosamente com eles. A tranquilidade da vida na América contrasta com
seu espirito livre e inquieto e nem mesmo um homem interessante e rico poderd convencé-la a
ficar. Além disso, Eugénia ndo recebe efetivamente um pedido de casamento e opta por voltar
a Europa e continuar sua vida num casamento que estd se esvaindo, mas que ainda assim € um
casamento. Ao final da narrativa, o narrador nos sintetiza a experiéncia da protagonista, ao

mesmo tempo em que explica sua partida.

[...] era ainda mais clara a impaciéncia de Eugénia em deixar um pais onde
ndo encontrara a fortura que viera procurar. E verdade que ela ndo se dedicara
demais; mas julgava ter razdo em generalizar... em concluir que as
possibilidades de acdo naquele continente provinciano ndo eram favordveis a
mulheres verdadeiramente superiores. O Velho Mundo era o seu campo
natural. A sinceridade sem limites com que tratou de aplicar essas conclusdes
inteligentes pareceu, para o pequeno grupo de espectadores que participou
dessa narrativa, a suprema exibi¢do de um cardter ao qual a experiéncia da
vida imprimira uma maleabilidade inimitdvel (TE, p, 186).

James consegue mostrar que duas mulheres de culturas diferentes, experiéncias de
vida diversas e concepg¢des de ideal de felicidade completamente antagdnicas se aproximam
mais do que parecem. Ambas escolhem deixar a América, pois ndo veem possibilidade de
realizacdo numa terra puritana e tradicional, que repele a menor manifestacio de modernidade
e tolhe ambigdes que vao além da vida restrita a casa e a igreja. Gertrude ambiciona conhecer
o mundo e Eugenia quer voltar a civilizacdo. Mesmo ainda ndo estando preparado para
conceber uma mulher livre das amarras sociais do casamento, James ja aponta sinais da
independéncia do feminino quando coloca duas personagens que lutam por sua felicidade, nao

sendo passivas as vontades do pai ou mesmo do patriarcado.

1.4.3 Eugenia e as outras mulheres: possibilidades para o feminino

Como ja dissemos, em The Europeans, o contraste de culturas estd representado nas

figuras de Eugenia Munster e as mulheres da familia Wentworth e Acton. A primeira é
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retratada como independente, moderna e arrogante; ja Gertrude, Charlotte e Lizzie sdo
apresentadas como bondosas, ingénuas e dependentes do préprio pai ou do ministro religioso,
Sr. Brand.

A diferenca entre as duas representacdes do feminino diz respeito, principalmente, a
expressdo de sentimentos € emogdes que cada tipo de mulher apresenta. Para as americanas,
amor € mais importante que dinheiro e ndo conseguem vislumbrar felicidade além do
casamento. Por outro lado, a mulher europeia estd mais interessada em conforto; para ela,
casamento nada tem a ver com amor e sim com estabilidade.

Desde o inicio da novela, Eugenia é representada como uma mulher a frente de seu
tempo. S3o0 inumeras as passagens que a caracterizam como inteligente, independente, mas
também ambiciosa. Isso ndo € apenas opinido do narrador, a prépria personagem se mostra
interesseira e fria, jd que vé nos parentes americanos apenas uma oportunidade para conseguir
a fortuna que perdera com um casamento de fachada. “Sim, sou ambiciosa — disse finalmente.
— e a minha ambi¢do me trouxe para esse lugar horroroso!” (TE, p. 18). O narrador revela o
objetivo de sua vinda a América ao mesmo tempo em que dd indicios de seu cardter: “Estava
um pouco excitada; sentia que de fato tinha vindo para um pais estranho, decidida a fazer
fortuna. Superficialmente tinha a consciéncia de muita irritacio e desprazer” (TE, p. 21).

Em contraste com a mulher europeia estdo as filhas do Sr. Wentworth e a filha do Sr.
Acton, cuja inocéncia e recato sdo suas principais caracteristicas. Mulheres prendadas
(frequentemente aparecem bordando ou tricotando) e preparadas para o casamento possuem
uma natureza servil, prontas para a amabilidade. Frequentemente descritas como adordveis, as
trés jovens ndo contrastam com a baronesa apenas na aparéncia, mas principalmente na

personalidade. O narrador, assumindo a voz de Felix, traca o perfil de cada uma.

Os tracos docemente severos de Carlota Wentworth eram tdo agradaveis
quanto os olhos azuis maravilhosamente expressivos de Lizzie Acton; e o ar
de Gertrudes, de estar sempre pronta para passear e escuti-lo, era tdo
encantador como todo o resto, especialmente porque ela caminhava com muita
graca (TE, p. 64).

Enquanto Eugenia € descrita como uma mulher esbelta, sem beleza, mas com “olhos
encantadores: cinzentos, brilhantes, vivazes, ternos, cheios de inteligéncia” (TE, p. 13),
Gertrude é mostrada como uma mulher desajeitada, alta, magra e palida com “olhos sombrios
e inquietos” (TE, p. 25). Charlotte, muito diferente da irma, se assemelha fisicamente a
baronesa, ja4 que possui olhos igualmente expressivos: “Também era magra e palida; mas

parecia mais velha do que a outra e mais baixa; tinha cabelos escuros e macios. Seus olhos,
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diferentes dos da outra, eram vivos e cintilantes; mas ndo eram inquietos” (TE, p. 26). Por
fim, Lizzie € representada como uma mog¢a “maravilhosamente bonita”, tipicamente
americana, com olhos “azul-escuros e cabelo castanho-escuro” (TE, p. 49).

A metonimia dos olhos em The Europeus é construida de maneira interessante, na
medida em que revela muito mais das personagens do que parece. Eugenia tem olhos

brilhantes e inteligentes, assim como sua natureza perspicaz € manipuladora; Gertrudes possui

olhos sombrios e inquietos, da mesma maneira como encara o mundo e as pessoas — de forma

inquieta —, pois sente-se inadequada ao ambiente sem saber exatamente a razio; Charlotte tem

olhos cintilantes e tranquilos, que expressam seu carater pacifico e sua passividade em relacao

ao mundo e aqueles que a rodeiam; Lizzie € a tnica que Eugenia considera legitimamente

americana, pois tem originalidade e auto-controle que a surpreendem desde o inicio.

Segundo a tradi¢ao literdria, os olhos sdo capazes de captar a esséncia das pessoas, ja
que sdo considerados os espelhos da alma. As imagens que o narrador nos apresenta
caracterizam as personagens propriamente. Pelos olhos somos capazes de conhecer a
personalidade de cada uma das mulheres da narrativa e ja podemos inferir o destino delas. O
uso da metonimia, que em The Europeans sintetiza a parte pelo todo, ndo serve para ilustrar
ou acentuar caracteristicas fisicas das personagens, mais do que isso revela tracos
fundamentais do cardter de cada uma delas. Através dos olhos temos acesso ao interior do
feminino que nos € revelado pouco a pouco. Como as personagens ndo t€ém muita mobilidade
na trama, sabemos seus interesses, pensamentos e vontades a partir dos didlogos e dos olhares
que lancam umas as outras.

De acordo com Albert Henry, a metonimia e a metifora “tém um importante carter
comum que € o de considerar os objetos na sua totalidade” (1975, p. 70), associando termos
que j4 estdo relacionados. Assim, a metonimia amplia o sentido, relacionando um objeto “por
meio de um termo que designa o outro objeto unido ao primeiro por uma relacdo constante”
(FILIPAK, 1983, p. 141). Essa relacdo revela contiguidade com a representagdo dada e
funciona para exprimir o total.

Segundo Le Guern, a relacdo metonimica “é uma relacdo entre objetos, isto €, entre
realidades extralingiiisticas; estd baseada numa relacdo existente na referéncia, no mundo
exterior, independentemente das estruturas lingiiisticas que possam expressa-la” (1976, p. 28).
Na obra, a relacao estd na parte olhos representando o todo personalidade.

A partir da metonimia dos olhos, onde temos as personagens completas representadas
por uma Unica caracteristica, a obra traz um retrato feminino feito por uma voz masculina que

traca o perfil de dois tipos de mulheres, se valendo de conceitos simplistas e redutores: as
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inquietas e as submissas (GUALDA, 2007, p. 91). Eugenia e Gertrude fazem parte do
primeiro grupo, pois buscam algo além e decidirdo por si mesmas seus destinos; Lizzie e
Charlotte, pelo contrdrio, representam a tranquilidade e ndo possuem tanta mobilidade quanto
as outras.

Esses dois modelos representativos do feminino revelam a ideologia do autor, que
propaga dois tipos de mulher: a submissa feliz e a independente insatisfeita. Curiosamente,
Lizzie ndo € tdo submissa quanto parece, assim como Gertrude ndo é tdo independente como
gosta de mostrar. Entretanto, os pares de mulheres representados, em principio, pelos olhos
revelam que os destinos que escolhem ou a que sdo submetidas correspondem as suas
personalidades.

I. A. Richards acredita que o uso de recursos metonimicos a0 mesmo tempo em que
revela sutileza na constru¢do de sentido pode ampliar o significado. Para ele, o sentido que
extraimos dessa interacdo é o produto do processo metonimico que consegue aproximar
termos diferentes, mas que estdo inter-relacionados (1938, p. 93). Pensando nisso, a0 mesmo
tempo em que a metonimia aproxima os termos que se pretende relacionar, acaba ampliando o
sentido de cada um.

A recorréncia da temdtica dos olhos e a importincia do olhar trocado entre os
personagens t€ém um papel fundamental na narrativa. Num ambiente onde a palavra deve ser
medida e a maioria dos didlogos trata de assuntos de interesse comum, um olhar vale mais do
que um discurso, ja que € capaz de revelar sentimentos e opinides. Um momento significativo
¢ o encontro de Eugenia e do Sr. Wentworth: o olhar que a baronesa lhe lanca € tdo intenso

que o patriarca ndo consegue enfrenta-lo.

Ele tinha preparado um pequeno discurso em sua mente; mas agora
praticamente desaparecera. Sentia-se quase amedrontado. Nunca fora olhado
daquele modo — com aquele sorriso fixo, intenso — por uma mulher; por outro
lado, isso o deixou perplexo e oprimido, porque a mulher que assim sorria e
que instantaneamente lhe tinha sugerido possuir outros atributos
extraordindrios, era sua prépria sobrinha, a filha da filha do seu pai (TE, p. 43-
44).

E ndo € apenas o patriarca da familia que ndo consegue encarar os olhos da baronesa.
Em outro momento, o Sr. Brand desviara o olhar, pois ndo se sente a vontade com a figura de

uma mulher tdo diferente daquelas a que estava acostumado.

[Eugenia] parou primeiro no rosto cindido e na figura delgada do sr. Brand,
cujos olhos estavam fixos intencionalmente no sr. Wentworth, como se
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pedindo a ele para ndo prolongar aquela estranha situa¢do. O sr. Wentworth
pronunciou o seu nome; Eugenia lancou-lhe um olhar encantador e depois
voltou os olhos para o outro cavalheiro (TE, p.48).

Talvez por essa razdo, o Sr. Wentworth se sinta no dever de aconselhar as filhas e a
todos os membros mais préximos a respeito da chegada dos parentes estrangeiros. Com Felix,
ninguém se sente intimidado, mas Eugenia gera desconforto, pois “represents a configuration
of atributes which the society of the Wentworths cannot comprehend. She is too big for her
setting, exceeding the dimensions of Mr. Wentworth’s benevolent™® (POIRIER, 1967, p.
101).

Como o Sr. Wentworth ndo consegue decifra-la, acredita que, diante dessa mulher
incomum, estd um perigo imimente. O conselho que lanca a todos os presentes €, acima de
tudo, uma pista para o desenrolar dos fatos. O patriarca esta certo quanto a exposi¢ao a novas
influéncias e mais certo ainda quando nao sabe dizer se sao boas ou mads. Isso na verdade faz
pouca diferenca, pois qualquer que seja a natureza da influéncia na vida dos moradores serd

capaz de causar mudancas (algumas irreversiveis) para todos.

O sr. Wentworth fitou a filha, que estava de pé a seu lado; puxou-a
gentilmente para si. — Vocé deve ter cuidado — aconselhou. — Deve ficar alerta.
De fato, todos nés precisamos ter cuidado. E uma grande mudanga; ficaremos
expostos a influéncias estranhas. Nao digo que sejam mds; ndo julgo por
antecipacdo. Mas talvez seja necessdrio exercitarmos muita sabedoria e
autocontrole. Serd uma influéncia diferente (TE, p. 57).

O tnico capaz de enfrentar os olhos de Eugenia é Robert Acton, que desde o primeiro
encontro sente-se atraido pela baronesa. Quando assume encaré-la, na verdade, demonstra seu
interesse em conhecé-la melhor. Ao enfrentar o olhar da estrangeira, Robert enfrenta, assim, a
propria Eugenia, que com ele ndo vé necessidade de usar uma mdscara social para esconder
seus reais objetivos. “[Robert] estivera com as maos nos bolsos; e quando Eugénia olhou para
ele, retirou-as. Mas nao olhou evasivamente para o anfitrido, como fizera o sr. Brand.

Enfrentou os olhos de Eugénia” (TE, p. 49 — grifo nosso).

Dissemos anteriormente que Eugenia e Gertrude, apesar das enormes diferencas,
possuem muitas similaridades. Ambas lutam pelo que querem, sao mulheres insatisfeitas, mas

somente a baronesa é dissimulada. Com imensa capacidade para o fingimento, como ja

% Representa uma configuracdo de atributos os quais a sociedade dos Wentworths nio podem compreender. Ela
¢ grande demais para seu ambiente, excedendo as dimensdes da benevoléncia do Sr. Wentworth (traducio
nossa).
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demonstramos em outro momento, Eugenia carrega em si o duplogl, ou seja, € aquela que, ao
mesmo tempo em que agrada, agride. “Quando Eugenia queria agradar, era para ele [Felix],
como para todas as pessoas, a mais encantadora mulher do mundo. Entao ele esquecia que a
irma era também outra pessoa; que as vezes se tornava dura e perversa, que ocasionalmente
até lhe fazia medo” (TE, p. 43).

Na obra, ela é a unica personagem que age assim; os demais s@o bondosos, integros

com um senso apurado de moralidade, mesmo que sejam inclinados para a tristeza.

- Nao, ndo sido divertidos — admitiu Félix. — Sdo sobrios; sdo até severos. Tém
uma natureza meditativa; levam as coisas muito a sério. Acho que ha algum
problema com eles; devem ter alguma recordacdo melancélica ou uma
expectativa deprimente. Nao possuem temperamento epicurista. [...] mas sao
maravilhosamente bons e gentis. E compreensivos, acham as pessoas
inteligentes; acham as pessoas notdveis! (TE, p. 41).

Essa caracterizacdo da mulher americana como um ser triste, sem perspectiva
confrontando com a altivez da mulher europeia revela a ideologia do escritor, que considerava
boa parte da América ainda provinciana demais. O seu gosto pela civilidade e pela cultura
europeia ficam evidentes quando sugere que os americanos ndo sentem prazer pela vida e
estdo constantemente melancélicos. Muitas sdo as passagens na narrativa que mostram os
americanos como gentis € bondosos mas, acima de tudo, como figuras tristes, deprimidas sem
um motivo real, contrastando com a bela paisagem que os cerca.

Entretanto, se por um lado, James revela simpatia pelos europeus, os mostrando muito
mais altivos, por outro, James os caracteriza como interesseiros € ardilosos. Os americanos
cabisbaixos sdo individuos dignos de confianca, por isso Gertrude diz a Felix quando se
conhecem: “N6s ndo temos medo...aqui” (TE, p. 33). Por viver nos dois continentes e ter uma
experiéncia sentimental com ambos, Henry James ndo é capaz de se decidir favoralmente por
um deles, optando pela posicdo intermedidria de criticar o que considera negativo e elogiar os
pontos positivos que ambas as culturas possuem.

O distanciamento critico que James afirma ser importante e a experiéncia de vida que
considera fundamental para se conceber uma obra de arte sdo praticados aqui de tal forma que
nao podemos dizer para qual continente estd inclinado. Se a mulher americana € submissa na

figura de Charlotte e inclinada ao romantismo inconsequente como Gertrude, ela também

! Em minha dissertacdo de Mestrado discuto a questdo do duplo do feminino, da mulher ser representada como
anjo e monstro (GUALDA, 2007, p. 139-51.).



162

pode ser inteligente, como Lizzie. Por outro lado, se a mulher europeia € independente, ela
pode ser a0 mesmo tempo interesseira e nada confiavel.

Outra maneira de representar a mulher americana € caracteriza-la como sonhadora.
Mais pratica, Eugenia nao parece se importar com questdes sentimentais. Gertrude, em
contrapartida, “vivia num mundo fantastico; parecia-lhe estar lendo um romance em episddios
diarios” (TE, p. 79). A jovem sonha acordada e espera encontrar um principe para liberta-la
da vida enfadonha que leva em Boston. O cardter romantico da jovem encontrard em Felix o
par perfeito, pois o jovem compartilha dessa mesma natureza sonhadora. Ndo € a toa que
quando se encontram pela primeira vez, Gertrude tem a impressdo de que ele saira do livro

que esta lendo — Mil e Uma Noites.

Durante um quarto de hora, leu ali a histéria dos amores do principe
Camaralzaman e da princesa Badoura. Finalmente levantando os olhos,
sobressaltou-se, pois pareceu-lhe que o principe Camaralzaman estava de pé
diante dela. Um belo jovem lhe fazia uma reveréncia muito ampla — uma
reveréncia magnifica, tal como nunca tinha visto antes. Ele parecia ter caido
das nuvens (TE, p. 31 — grifo nosso).

Gertrude vive no mundo da imaginacdo e a confunde com realidade. Inclinada a
devaneios, se refugia em seus sonhos para ndo ter que enfrentar os dissabores de conviver
com uma familia que ndo a compreende e ser amada por um homem a quem niao pode
correspoder. A escolha de James em se referir a Mil e Uma Noites estabelece uma relacao
intertextual com a vida romantica que fantasia ter. Ao final da narrativa, Gertrude alcanca seu

objetivo, ja que encontra na figura de Felix Young a projecdo do principe Camaralzaman.

Gertrudes nunca vira um artista antes; somente lera a respeito deles. Pareciam-
lhe uma classe roméintica e misteriosa, cuja vida era feita de incidentes
agraddveis que jamais ocorriam as outras pessoas. E apenas excitava em sua
imaginacdo o fato de Félix declarar, como fazia repetidamente, que ndo era
um artista (TE, p. 71 — grifo nosso).

Sua inclinagc@o a fantasia e a busca pelo ideal romantico revelam a maior diferenca
entre a mulher do Novo Mundo e a do Velho Mundo. A importancia que Gertrude d4 ao amor
e sua necessidade em encontrar um homem que satisfaca seus desejos romanticos parecem
infantis demais perto do racionalismo de Eugenia. Pode-se argumentar que a idade das
mulheres e suas experiéncias de vida interferem na maneira como encaram 0S
relacionamentos amorosos. Entretanto, esse argumento se invalida se considerarmos que nem

Charlotte nem Lizzie, praticamente da mesma idade de Gertrude, agem dessa maneira. Das
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trés americanas, Gertrude € representada como a mais ingénua, aquela que vive num mundo a
parte. Pensando nisso, ndo € possivel vé-la como esposa do Sr. Brand, que tenta a todo custo
consertd-la, entendé-la. Muito maduro para ela, o clérigo destoa da moga em todos os
sentidos. Em The Europeans, a méxima “os opostos se atraem’ ndo € valida, pois ao final, os
pares que se juntam sdo complementares, ndo dispares.

Essa relagdo de complementariedade € o que motiva Gertrude a ndo deixar Felix
escapar de sua vida. Surpreendendo a todos, ela deixa de viver num mundo de imaginacdo
quando interrompe a conversa do pai e resolve opiniar sobre algo concreto: seu futuro. O
mundo de sonhos s6 é deixado de lado quando a jovem percebe que podera ficar sem ele, se o
pai quiser casd-la com o Sr. Brand. A tunica maneira de ser feliz € ao lado de um homem que
fantasia tanto quanto ela. Apesar de ndo ter uma personalidade romantica, Felix encara a vida

com uma alegria igualmente idealizada.
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CAPITULO II - A reapresentacio da mulher jamesiana no cinema
contemporaneo

A novelist as difficult and lavish as Henry James promises mixed blessings and prodigal
impossibilities for the screen adaptor92

Sue Sorensen

2.1 A questao da adaptacao cinematografica

A questdo da adaptacdo de um romance para o cinema nunca foi uma atividade
pacifica. Os literatos alegam a falta de fidelidade ao original ou a distancia semidtica entre as
duas linguagens e os cinéfilos argumentam que deve existir liberdade em qualquer trabalho de
criacdo, pois “a leitura das obras literdrias nos obriga a um exercicio de fidelidade e de

respeito na liberdade da interpretacdo, pois propdem um discurso com muitos planos de

leitura e nos colocam diante das ambigiiidades e da linguagem e da vida” (ECO, 2003, p. 12 —
grifo nosso). De fato, “outro critério vidvel ndo hd, sendo o de saber-se até que ponto o
resultado, diferente ou parecido com o original, traidor ou submisso, autdnomo ou
dependente, detém qualidade” (BRITO, 2006, p. 75-6).

De acordo com Thais Flores Nogueira Diniz em seu artigo Is adaptation truly an
adaptation?, o primeiro estudo tedrico sério a respeito da problemdtica da adaptacio surgiu
em 1957 com George Bluestone defendendo a possibilidade da metamorfose de romances em
outras expressoes artisticas. Tedricos como Geoffrey Wagner (1975) e Dudley Andrew (1984)
adotaram o critério de fidelidade para nomear as adaptacdes. Wagner as classificou de acordo
com a proximidade com o texto base: ‘“considering those which were closest as
transpositions, those which were not so close as commentaries and those which used the

»93 (2006, p. 218). Andrew, por sua vez, comparando com

original only as a clue as allegories
a classificacio de Wagner, as chamou de ‘“loans, intersections and transformations,
respectively”94 (2006, p. 219).

Outros tedricos, como Keith Cohen, Seymour Chatman e Stuart McDougal também

priorizam o critério de fidelidade. Para eles, os estudos das relacdes entre literatura e cinema

> Um romancista tdo dificil e exuberante como Henry James promete bencios mistas e impossibilidades
prodigiosas para o adaptador de cinema (tradu¢do nossa).

> Considerando aquelas que eram mais préximas como fransposi¢do, as que ndo eram tdo préximas como
comentdrios e aquelas que usavam o original apenas como uma pista como alegorias (traducao nossa).
“*Empréstimos, interseccdes e transformagdes, respectivamente (traduco nossa).
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devem contemplar a andlise de equivaléncias em ambos os textos, atentando a quais
elementos da narrativa, como enredo, personagens, ponto de vista, etc, sdo transferidos para o
cinema (DINIZ, 2006, p. 219).

Linda Hutcheon, em A Theory of Adaptation, afirma que a adaptacdo € a transposi¢ao
de textos e sempre envolve (re)interpretacdo e (re)criacdo. Para ela, esse transcoding ndo €
escravo do texto base e seu sucesso ndao deve ser considerado em termos de fidelidade ou
infidelidade, j4 que envolve criatividade e autoria (2006, p. 8-20). Pensando nisso, a
adaptacdo ndo é uma copia “in any mode of reproduction, mechanical or otherwise. It is
repetition but without replication, bringing together the comfort of ritual and recognition with
the delight of surprise and novelty. As adaptation, it involves both memory and change,
persistence and variation”” (2006, p. 173).

De acordo com A. Laffay, uma boa adaptacdo cinematografica é aquela que obtém um
ritmo ordenado das sequéncias dos planos com as frases do romance. Isso faz com que o filme
ganhe 0 movimento que nos arrasta exatamente para os lugares que o realizador gostaria que
estivéssemos. Quando aceitamos o universo que se descortina na tela é porque tomamos desde
o principio a atitude de perceber o mundo e a0 mesmo tempo entender a histéria. No cinema,
uma espécie de relato virtual que engloba e penetra nas imagens, decide o que devemos ou
nao ver e de qual maneira, mesmo porque o cinema ¢ uma arte de detalhes e as palavras nao
expressam apenas aquele que gesticula, mas sim todo o campo visual (1966, p. 71).

Para o autor, a grande analogia entre filme e romance ndo € o fato deste criar imagens
na intimidade do leitor (mesmo a imagem mental sendo diferente da fotografica imposta pela
camera), mas sim o filme se assemelhar ao romance justamente pela estrutura sem imagens,
ou seja, pelo seu esquema-relato que o deixa mais ou menos secreto (LAFFAY, 1966, p. 84).
Esse esquema nos mostra que sob as imagens subsiste um mundo, o mundo do realizador, que
pode estar ou ndo em consondncia com o universo criado pelo autor, mas que da mesma
maneira precisa do leitor-espectador para dar sentido. Estamos tdo envolvidos com as imagens
e a presenca dos objetos que o efeito de realidade se encontra com o nosso real e este €
sempre visivel através da realidade criada.

Segundo Valdevino Soares de Oliveira, a aproximacdo maior entre as linguagens
literdria e cinematogréfica diz respeito a técnica de criacao e ndo aos contetidos apresentados.

Para ele, a montagem € o que mais os aproxima: “E a montagem nio ¢ privilégio de nenhuma

95 = A T .~ Py .

De nenhum modo de reproducdo, mecanica ou caso contrdrio. E repeticdo, mas sem réplica, trazendo junto o
conforto do ritual e do reconhecimento com o prazer da surpresa e novidade. Como adaptagdo, envolve memoria
e mudanca, persisténcia e variacio (traduc¢do nossa).
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arte. Tanto pode ser usada no cinema quanto na literatura e demais atividades artisticas, visto
que ela é um processo de linguagem” (1998, p. 51).

Para Eisenstein, em Reflexoes de um cineasta, a montagem consiste em organizar os
planos isolados de modo que formem um todo significativo. Assim, da sequéncia desses

planos narrativos organizados surge a ldgica do filme, ja que

os elementos nao existem mais como qualquer coisa independente, mas como
uma representagdo particular de um tinico tema de conjunto que os atravessa a
todos igualmente. A justaposicdo desses detalhes particulares em certo modo
de montagem chama a vida, torna perceptivel, o conjunto que imaginou cada
parte, ela as liga umas as outras num todo, nessa imagem sintética onde o
autor e, depois dele, o espectador, reviverdo o tema em questdo (1969, p. 76-
77).

7z

Considerando que adaptar é “ndo apenas efetuar escolhas de contetido, mas também
trabalhar, modelar, uma narrativa em funcdo das possibilidades ou, ao contrdrio, das
impossibilidades inerentes ao meio”, o trabalho do cineasta ndo deve ser julgado de acordo
com a fidelidade ou ndo do texto de partida. Isso porque o filme pode “resultar em uma
reinterpretacdo de certos elementos de conteido que, contudo, ndo sofreram qualquer
modificacdo particular” (VANOYE, 1994, p. 144) e que mesmo se tivessem sofrido faria
parte das escolhas do realizador.

As grandes obras do cinema, desde sua origem, foram alternadamente adaptacdes e
novidades. A frequéncia com que se adaptam obras literdrias para a tela faz com que o debate
acerca da qualidade e mesmo da fidelidade dessas adaptagdes resulte em polémicas que
muitas vezes sdo desnecessdrias e pouco produtivas. Por esse motivo surgem as duvidas:

Deve um filme ser fiel ao romance adaptado ou pode trai-lo?, Até onde a (in) fidelidade seria

aleo desejavel? Haveria regras para se adaptar um romance?

A opinido se divide: André Bazin afirma que o processo da adaptacdo € altamente
aconselhdvel, j4 que romance e filme possuem a mesma vocacdo. O critico apresenta dois
argumentos em favor da adapta¢do, um de cunho histérico e social e outro mais pratico: o
cinema se tornou uma arte popular atingindo todas as camadas sociais; além disso, o cinema,
ao adaptar as grandes obras, proporciona maior acesso aos classicos, depois da exibicdo das
adaptacdes, o niimero das edi¢des das obras cresce vertiginosamente (2008, p. 29-32).

Entretanto, ha criticos que ndo véem correspondéncia entre a obra visual e a literdria,
acreditando ser impossivel qualquer tentativa de aproximacao. Claude Gauteur, em Elogie de

la spécificité, acredita que nem toda obra literaria possa vir a ser transposta para o cinema, “‘e
P , q p p p ;
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sua alegacdo radicaliza o conceito de especificidade. Segundo ele, essa intransponibilidade €
reciproca, ou seja, ndo € s6 da literatura, mas do préprio cinema, que, sendo também uma
linguagem especifica, ndo encontra equivalentes noutras modalidades da linguagem” (BRITO,
2006, p. 149).

Pensando nisso, o adaptador, por muito fiel que seja a obra de partida, suprime certos
episddios para ampliar outros que lhe parecem bem mais interessantes a seus propdsitos, ja
que a fidelidade € impossibilitada pelos diferentes meios de expressao do romance e do filme.
“Algumas passagens, esbocadas apenas pelo escritor, fornecem-lhe, através de sua ampliacao,
o equivalente visual de certos comentérios ou descri¢des que o cinema ndo pode transplantar”
(SADOUL, 1956, p. 83). Nesse sentido, a adaptacdo € um processo baseado no fato de que
“mudancas sdo inevitdveis no momento em que se abandona o meio lingiiistico e se passa
para o visual” (BLUESTONE, 1973, p. 219).

Na maioria dos casos, as adaptacdes ndo sao realizadas a partir de um romance, mas
de uma pardfrase desse romance. Por meio de procedimentos como selecdo, redugdo,
modulacdo, acréscimos, entre outros, o cineasta pretende apresentar as caracteristicas
narrativas, teméticas e ideoldgicas que ele préprio como leitor terd interiorizado da obra que
adaptou. As adaptacdes devem com frequéncia “moldar ao gosto do dia os velhos temas, ou
adapté-los abertamente. Nao se poderd jamais filmar um romance ou uma peca de teatro ao pé
da letra, seguindo exatamente o original. O cinema mostra. O escritor, pelas palavras, invoca
ou descreve” (SADOUL, 1956, p. 82).

Por essa razao, Haroldo de Campos propde uma teoria de tradu¢do como recriacao,
pois a impossibilidade de traduzir mensagens estéticas é evidente. Segundo ele, “teremos em
outra lingua uma outra informacao estética, autdbnoma, mas ambas estardo ligadas entre si por
uma relacdo de isomorfia: serdo diferentes enquanto linguagem, mas como 0S cOrpos
isomorfos, cristalizar-se-do dentro de um mesmo sistema” (1976, p. 24).

Além de ser um ato de recriagdo, a traducao é também uma leitura critica da obra
original. O processo de adaptagdo intersemidtica pode ser encarado como “forma de
transmutacdo, recriacdo e, mesmo, leitura critico-artistica da obra original, revitalizando-a e

gerando uma outra informacdo estética, autbnoma” (MARTINS, 2007, p. 151). Sendo assim,

a traducdo se define como um processo de transformacdo de um texto,
construido através de um determinado sistema semidtico, em um outro texto,
de outro sistema semidtico. Isso implica que, ao decodificar uma informacao
dada em uma “linguagem” e codificd-la através de um outro sistema
semiotico, torna-se necessario modificd-la, pois todo sistema semidtico é
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caracterizado por qualidades e restricdes proprias, € nenhum contetddo existe
independentemente do meio que o incorpora (DINIZ, 1999, p. 32-33).

Jean Mitry prevé duas opg¢des para um cineasta que deseja adaptar um romance: ou ele
segue a histdria passo a passo e tenta traduzir ndo a significacdo das palavras, mas as coisas
referidas pelas palavras (e neste caso o filme ndo € uma expressao criativa autbnoma, somente
uma representacdo ou ilustracdo do romance), ou ele tenta repensar o assunto na integra,
dando-lhe outro desenvolvimento e outro sentido (1963, p. 11-12). Esta tltima corresponde a
teoria de Haroldo de Campos da tradu¢c@o como recriagdo critica.

Geoffrey Wagner afirma que uma adaptacdo pode ser realizada de tr€s maneiras:
através da transposicdo, a reproducdo da obra sem muitas interferéncias aparentes; do
comentdrio, quando a obra original € alterada de alguma maneira, intencionalmente ou nao e
da analogia que se afasta da obra base, criando uma obra de arte em si (WAGNER, 1975, p.
221-25). Michael Klein e Gilliam Parker seguem esse mesmo pensamento tripartido e
defendem que a adaptacdo pode se situar na linha de fidelidade ao texto de partida, também
pode apenas manter o essencial da estrutura narrativa, reinterpretando-a ou ainda se valer do
texto base para criar outra obra completamente original (1980, p, 9-11).

Consideramos neste trabalho que a adaptacdo € a apropriacdo de um significado a
partir de um texto anterior que oferece inimeras interpretacdes, pois a plurissignificagdo do
texto literario (e de toda obra de arte) impede que um unico sentido seja aceito como correto.

De acordo com Josélia Neves, a grande maioria das adaptagdes de romances
consagrados acaba por ter uma atitude do que chama de fidelity of transformation%. Segundo
ela, “fidelidade a letra” é simples de determinar, mas “fidelidade ao espirito” requer um
estudo de quais implicacdes estéticas e ideoldgicas perpassam tal processo adaptativo. A
primeira diz respeito ao cineasta captar os aspectos narratolégicos, culturais e geograficos
presentes no texto original. “Nesta estratégia interpretativa, a €nfase é colocada na técnica
narrativa, na medida em que, tanto o texto literario como o filmico sao tidos como sistemas
fechados, encontrando-se toda a significacdo no plor” (NEVES, 1999, p. 25). Entretanto, ao
concentrarem-se no plot, outros elementos importantes da criacdo literdria sdo deixados de
lado, como o ponto de vista, o simbolismo, o fluxo de consciéncia e pode acontecer que “ao
manter-se fiel a letra, o cineasta acaba, frequentemente, por destruir o significado da obra,

aquilo a que criticos chamam de ‘espirito’ da obra” (NEVES, 1999, p. 26).

% Fidelidade de transformacio (traducdo nossa).
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Daisy Miller, por exemplo, sofreu muitas criticas nesse sentido; o filme foi chamado
de “pessoal demais” e o diretor foi acusado de destruir o sentido original do romance, pois
nio conseguiu preservar o “‘espirito” da obra. J4& The Europeans recebeu grande elogio da
critica que destacou a fidelidade a letra e também ao espirito da obra, principalmente no que
diz respeito a representacdo de Eugenia Munster. Washington Square apresenta uma proposta
diferente em relacdo as duas fidelidades. Ao mesmo tempo em que mantém as personagens, a
ambientacdo, o ponto de vista, o conflito e parte do desfecho, a cineasta inova na
representacdo do feminino sem perder o espirito do romance. Percebemos que Holland
alcanca ambas as fidelidades e apresenta ao publico sua propria leitura, ressignificando a obra
literaria.

De acordo com Roland Barthes, para atingir a “fidelidade do espirito”, o cineasta
deverd assumir uma interpretacdo ‘“‘escrevivel” do texto literdrio. O realizador podera
questionar ou subverter o conceito de plot como elemento unificador do texto, experimentar
tanto com a técnica narrativa como com a propria linguagem, contestar a visdo de mundo do
autor. Nesta perspectiva “interpretar um texto ndo € dar-lhe sentido (mais ou menos
fundamentado, mais ou menos livre), €, pelo contrario, apreciar o plural de que ele € feito”
(1981, 12-13).

Pensando nisso, para Maurizio Giammaco “the filmmaker must engage in a dialectical
interplay with the narrational, thematic and ideological aspects contained in a classic novel or
play and reimagine them in a manner that revivifies the dialogue between literature and
audience for the historical present”97 (1997, p. xviii).

Nas obras cinematogréficas contempladas por este trabalho, os realizadores nado
cumprem apenas a tarefa de tradutor, mas principalmente a de leitor, pois atribuem sentido. O
texto produto da traducdo “contém implicita toda a histéria da sua leitura, por sua vez
subordinada ao contexto cultural. Pode-se, portanto, definir o texto como o conjunto de
rea‘tivag:f)es98 de leitura e traducdo é uma delas” (DINIZ, 1999, p. 28).

Levando em conta que a traducao envolve todo o contexto em que o texto estd inserido
e de que o sentido € criado a partir da leitura, a adaptacdo é “primarily a phenomenon of

recontextualization of the text, or, even better, of reformulation of its communicative

97 . . . - . L. L. . L.
“o cineasta deve se engajar na interacdo dialética com os aspectos narratoldgicos, temdticos e ideoldgicos

contidos em um romance cldssico ou peca e reinventd-los de forma que reviva o didlogo entre literatura e
espectador para o presente” (traducio nossa).

% Segundo Tais Diniz, reativagio ou ativagio é toda espécie de referéncia a outro texto, desde simplificacdo,
tradugdo para outra lingua ou outro sistema semidtico (1999, p. 27).
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situation™® (CASETTI, 2008, p. 83). Independente da decisdo tomada pelo realizador, toda
adaptacgdo resulta num novo texto, autdbnomo e plurissignificativo, condicionado por fatores de
ordem historica, social, psicoldgica, ideoldgica que ganhard novas dimensdes e significados.
De acordo com Diniz, existem cinco categorias que devem ser consideradas para a
andlise de qualquer tradugdo: conhecimento, credibilidade, autoridade, imagem de um texto,
autor ou cultura que o tradutor quer projetar e a audiéncia a quem a traducao se destina (1999,
p- 29). Em termos praticos, segundo Francis Vanoye, para analisar uma adaptacdo
cinematografica deve-se, em primeiro lugar, observar o grau de parentesco com o ponto de
partida, tal como titulos, nome dos personagens, contexto (1994, p. 138). Feito isso, €
necessdrio escolher um eixo de anélise (temdtica, personagens, enredo) e efetuar um trabalho

descritivo que contemple os seguintes tépicos:

» Observar a relacdo nimero de paginas — duragao do filme;

» Elaborar um inventdrio das cenas suprimidas ou condensadas, assim como dos

acréscimos e observar as consequéncias de tais modificagdes;

» Fazer uma sintese da estrutura global das duas obras, mencionando o nimero de

partes, subpartes e impacto do efeito;

» Analisar os personagens: supressdes, sinteses, acréscimos, alteracdes, analisando as

intencOes e suas consequéncias;

» Observar e discorrer a respeito da dramatizagao dos acontecimentos, ou seja, o tom do

romance e do filme, suas particularidades e proximidades;

» Visualizar os sentimentos interiores dos personagens: como € no romance € como fica

no filme: variagdes e convergéncias.

Para ele, hd muitas maneiras de se analisar um filme, mas a mais frequente é propor
uma série de questdes que noteardo o estudo, por exemplo: Quanto tempo o filme dura no
total? E possivel distinguir partes e subpartes? Se sim, quais critérios usar para delimitar essas
partes (visuais, sonoros, narrativos, dramdticos)? Qual a duracdo temporal dessas partes e

subpartes e como sdao passadas de uma para a outra? Isso ajuda o analista a refletir sobre a

99 . . A . ~ A ~ . ~
Primeiramente o fendmeno de recontextualiza¢do do texto, ou, até melhor, de reformulacido de sua situacdo
comunicativa (tradu¢@o nossa).
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obra cinematografica como um todo, embora o que esteja em evidéncia nesse tipo de processo
analitico seja o enredo do filme.

Para nés, esses questionamentos apenas servem para localizarmos os personagens,
foco de nossa andlise. Nao intencionamos responder tais perguntas, mas nos valeremos delas
para posicionar as protagonistas das obras. Segmentar o filme em partes segue alguns critérios
e os mais utilizados sdo: o espago, o tempo, as marcas de pontuagdo (cortes) e a coeréncia
l6gico-narrativa, considerando que cada ato gira em torno de um fato principal ou uma série
de fatos interligados: “Cada imagem de um filme mostra um aspecto estitico dos seres e das
coisas € € a sua sucessao que recria 0 movimento e a vida” (MARTIN, 1971, p. 155).

Pensando nisso, uma premissa importante € que o cinema deve ser entendido como
uma linguagem artistica prépria, com suas regras de expressdo, aparatos técnicos, tradi¢cdes
narrativas, géneros, estilos, tom. Deve-se considerar que todo filme € uma representacao
encenada da realidade social, além de produto de uma linguagem com regras técnicas e
estéticas que podem variar de acordo com os objetivos de seus realizadores. Ficcional ou
documental, um filme nio se resume ao seu tema (histéria contada) ou ao seu texto verbal
(didlogos, mondlogos, narragdes em off, legendas). O que realmente é relevante é a maneira
como se aborda e conta determinado assunto, como as imagens sdo construidas para gerar
sentido e em que situagdes filmicas os textos verbais estdo colocados na sequéncia de cenas.

Sendo assim, vdrios fatores interferem na forma como argumentos semelhantes sdo
contados e tratados em diferentes filmes. E preciso ser levado em conta fatores como: a época
de produgdo da pelicula, os valores ideoldogicos impregnados, os interesses comerciais, O
ponto de vista do roteirista e do diretor, o género narrativo escolhido, entre outros (RAMOS,

2002, p. 15).

Essas escolhas caracterizam a linguagem cinematogréfica, ou seja, o resultado das
opg¢oes sobretudo do diretor. Também € a sintese das influéncias de outros idealizadores do
passado e do desenvolvimento das técnicas cinematograficas empregadas no registro e criacao
de imagens e sons. Exemplo disso sdo os filmes da virada do século XIX e inicio do século
XX, que eram projecdes de encenagdes muito proximas do teatro, nas quais uma camera fixa
e parada registrava a acdo dos personagens numa espécie de palco ou cena real e os atores
exageravam dramaticamente seus gestosloo.

Como produto artistico, o filme catalisa certos recursos técnicos e expressivos que

devem ser considerados na andlise: cendrio e objetos cénicos (estudio ou locacdo real); elenco

' Interessante ¢é assistir Broken Blossons, de D. Griffith, 1919, onde fica explicito esse tipo de encenacio.
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(fungdo, o que determinou a escolha, atuagdo, correspondéncia ou ndo com a obra de partida);
luzes, sombras e texturas que incidem sobre a cena e delineiam a imagem; angulos, pontos de
vista, movimentos, enquadramentos feitos pelas cameras que determinam o que € como
veremos a encenagdo; sons, ruidos e musicas que acompanham as cenas e as sequéncias. Por
isso, “uma andlise filmica de qualidade comeca quando conciliamos o olhar que capta o
resultado final de um filme e a reflex@o sobre as escolhas, recursos e processos que estdo por
tras destes resultados”(NAPOLITANO, 2007, p. 21).

Os filmes Washington Square, Daisy Miller ¢ The Europeans atraem o espectador
mais pela forma como os temas sdo desenvolvidos, do que pelos temas em si. Por isso, os
varios aspectos da linguagem cinematogrifica empregados ndo podem ser menosprezados,
como: angulos e enquadramentos da camera, tipo de interpretacdo imprimida pelos atores,
montagem dos planos e sequéncias, fotografia (textura e cores da imagem que vemos na tela),
cendrio (locacdes, ambientacdo), ideologia veiculada, ponto de vista adotado. Isso porque,
todo filme é um “produto cultural e estético que veicula valores, conceitos, atitudes e
representacdes sobre a sociedade, a ciéncia, a politica e a histéria” (NAPOLITANO, 2007, p.
22).

Além disso, temos que levar em consideragdo que todo filme, a seu modo, trabalha
com o passado e este € a unica realidade inquestiondvel, a tnica que pode ser relatada,
comentada e ensinada. A camera € o local de aspecto mais verossimil e a acdo nada mais € do
que o encadeamento de ilusdes e de aproximacdes previamente selecionadas. A realidade da
imagem € o maior obstdculo do cinema e também sua busca incessante. Ele pode distorcer a
realidade (como F.W. Murnau), encobri-la (Jean Renoir), super valoriza-la (D.W. Griffith),
enfatizd-la (Roberto Rossellini, Vittorio De Sica), transfigurd-la (Orson Welles, Federico
Fellini). “Mas cada obra significativa tem que passar por essa luta. Sendo, antecipadamente
derrotada, a obra fica empoeirada, passa a fazer parte do universo amorfo em que geralmente
vivemos. Fica sem vida independente; desaparece no momento em que surge” (CARRIERE,
2006, p. 76).

Essa obra significativa a que Carriere se refere ou o cinema de qualidade € aquele que
estd particularmente apto a unir o espirito € o corpo, o espirito e 0 mundo e a expressdao de um
e de outro (LAFFAY, 1966, p. 152). Laffay confronta esse cinema, o qual chama de ideal, ao
cinema comercial, que caracteriza como uma mecanizacao do novelistico. Segundo o critico,
este ultimo é um cinema capitalista, abstrato, provedor de ilusdes e, por isso, ¢ um cinema
toxico feito para uma sociedade uniforme. Por outro lado, o cinema como arte é aquele que

nos salva da incoeréncia da visao do mundo, € aquele que contempla como espetiaculo o que
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vivemos como obrigacdo. “Solo en el cine puedo ver al hombre en el mundo y el mundo en
torno del hombre™'®! (LAFFAY, 1966, p. 164).
Apesar das obras literarias aqui estudadas ndao serem filmes-arte, elas podem ser

consideradas pertencentes ao cinema de qualidade, pois ndo priorizam a distribuicdo

comercial nem tem como objetivo a massificacdo. Ao contrdrio, sdo obras que se interessam
em manter a qualidade artistica dos romances. Longe de serem meras producdes mecanicas,
constituidas a partir de uma infinidade de imagens que unidas formam uma identidade, sdo
obras que existem livremente e que, de pungentes, sdo atemporais se caracterizando, assim,

por atividades artisticas de alto nivel.

2.1.1 Consideracdes sobre Intertextualidade e Traducdo Intersemidtica

A teoria da intertextualidade de Julia Kristeva e a teoria da intertextualidade restrita de
Gerard Genette, ou como ele chamou, transtextualidade enfatizam a intermindvel permutacao
de textualidades: “Os livros sempre falam sobre outros livros, e toda estéria conta uma estdria
que ja foi contada” (ECO, 1994, p. 20). Segundo Kristeva, o discurso literdrio ndo tem um
sentido fixo, mas se apresenta como “um cruzamento de superficies textuais, um didlogo de
vdrias escrituras [...], onde se 1€, pelo menos, uma outra palavra (texto)” (1974, p. 64).

Para Genette, intertextualidade é a relacdo de co-presenca entre dois ou mais textos;
presenca efetiva de um texto em outro, através de citagdao (forma mais explicita e mais literal),
plagio (forma menos explicita € menos candnica) e alusdo (forma menos explicita e menos
literal) (1982, p. 39).

Entretanto, Genette propde mais quatro tipos de relagdes transtextuais:

paratextualidade (titulos, subtitulos, prefacios, posfacios, adverténcias, premissas, etc.),

metatextualidade (relacdo chamada de comentério, aquela que une um texto a outro do qual se

fala, sem necessariamente citd-lo e até mesmo sem nomed-lo), arquitextualidade (relagdo de

puro dominio classificatério) e hipertextualidade, que particularmente nos interessa. Esta

ultima define-se pela relacdo que um texto “B” (hipertexto) estabelece com um texto anterior
“A” (hipotexto), ao que se articula de uma maneira que ndo seja apenas de comentario. Esse
texto “B” serd, entdo, um texto derivado de outro texto preexistente (1982, p. 42).

Pensando nisso, nossas adaptacdes sdo hipertextos das obras jamesianas, pois sao

derivados delas a partir de uma transformacdo (operacdes de selecao, amplificacdo e

101 g« . <
S6 no cinema posso ver o homem no mundo e 0 mundo em torno do homem (tradu¢@o nossa).
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efetivagc@o), que gera novos textos em processo infinito de releitura e transmutagdo. Os filmes
sdo uma forma de critica ou “leitura” das obras literarias e ndo estdo subordinados a elas.

Em Daisy Miller de Bogdanovich, por exemplo, essa relacio com o romance de Henry
James fica explicita na manutencdo dos nomes dos personagens, locacdes, enredo e até
mesmo no tom da narrativa. A representacdo de Daisy se difere na medida em que na novela
temos uma jovem que ignora as convengdes sociais da Europa vitoriana, deixando revelar
suas vontades mais extravagantes. No filme, Daisy nos parece mais infantil do que
independente e sua beleza realcada a todo o tempo dd a ela um ar de “boneca” fitil, bem
diferente da Daisy voluntariosa de James.

Na obra de James Ivory, The Europeans, nota-se que a relagc@o intertextual com o
romance traduzido € ainda mais expressiva. Além do diretor manter os nomes, o ambiente, o
tom da narrativa, o conflito e o desfecho, percebe-se sua preocupacio em representar a mulher
no mesmo molde jamesiano, acentuando o contraste entre as culturas americana e europeia.
No filme, isso pode ser verificado nas falas (bastante idénticas ao hipotexto), na preocupagao
com o figurino, no comportamento e personalidade dos personagens.

Washigton Square de Holland também mantém uma relacdo intertextual com a obra
homoénima de Henry James. Titulo, nome de personagens, preocupacdo com a ambientagdo,
apresentacdo do conflito sdo alguns dos aspectos estruturais que a cineasta transporta e
preserva da obra de James. Mas neste filme, muito mais dos que nos outros dois, a
representacdo do feminino — Catherine Sloper — e a adequacdo do desfecho as intencdes
pessoais da diretora a afasta um pouco do hipotexto.

José Luiz Fiorin assegura que todo texto € um intertexto, ja4 que outros textos estdo
presentes nele de maneira velada ou ndo, em niveis varidveis. Para ele, intertextualidade é
“qualquer referéncia ao Outro, tomado como posi¢do discursiva: parddias, alusdes,
estilizacdes, citagdes, ressondncias, repeticdes, reproducdes de modelos, de situacdes
narrativas, de personagens, variantes lingiiisticas, lugares comuns, etc” (2006, p. 164-65).

Bakhtin, em Estética da criacdo verbal, mesmo nao mencionando o termo
“intertextualidade” afirma que “ndo existe objeto que seja cercado, envolto, embebido em
discurso, todo discurso dialoga com outros discursos, toda palavra é cercada de outras
palavras” (1992, p. 319). Para ele, podem-se ter relacdes entre textos quando um texto se
relaciona dialogicamente com outro e tal processo nao ocorre somente entre duas posturas de
sentido, mas também entre duas materialidades linguisticas distintas.

O conceito diz respeito também a dialética entre originalidade e convencdo: toda obra

nasce da concordancia ou do confronto com a tradi¢do, sempre ird debater e superar a
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tradi¢do. Segundo T.S. Eliot, em “Tradicdo e talento individual”, publicado no livro Ensaios
de Doutrina Critica, os escritores novos deveriam ter, em primeiro lugar, sentido historico,
uma percepcao nao s6 do passado, mas também da sua presenca: “o sentido histérico compele
o homem a escrever ndo apenas com a sua propria geracao no sangue, mas também com um
sentimento de que toda a literatura [....] possui uma existéncia simultanea e compde uma
ordem simultanea” (1997, p. 23). Para ele, € esse sentido historico que faz com que o escritor
seja tradicional “e €, a0 mesmo tempo, 0 que torna um escritor mais agudamente consciente
do seu lugar no tempo, da sua propria contemporaneidade” (1997, p. 23-24).

Eliot enfatiza que nenhum artista detém sozinho o completo significado de sua arte,
pois este € fruto de suas influéncias, suas avaliagOes e suas relacdes com artistas mortos.
Nesse sentido, o passado pode ser alterado pelo presente, da mesma maneira que o presente €
direcionado pelo passado. Dai a obra nova ser julgada pelos padrdes do passado: “é um juizo,
uma comparagdo, na qual duas coisas sdo medidas por cada uma delas” (1997, p. 24). Isso
significa que o poeta novo sempre procura corrigir o anterior; ele retoma e cria.

O tedrico prossegue afirmando que nao € simplesmente o resgate ao passado que
garante o amadurecimento do artista; seu progresso ‘“reside num continuo auto-sacrificio,
numa extin¢do continua da personalidade”, num processo amplo de “despersonalizacdo e sua
relagdo com o sentido da tradi¢io. E nesta despersonaliza¢io que se pode dizer aproxima-se a
arte da condicao da ciéncia” (1997, p. 26). Além disso, seu amadurecimento estd intimamente
relacionado a capacidade de acumular e digerir inimeros sentimentos, frases e imagens, que
nada mais sdo do que seu material de trabalho. Essa recriacdo das emog¢des comuns, emogdes
que muitas vezes ndo experimentou, mas lhe sdo familiares, ¢ nada mais do que a sua
interpretagao.

Assim, a ressignificacdo é sempre uma desleitura, porque cada um interpreta a obra a
partir da sua biblioteca pessoal, fazendo as ligacdes entre aquela obra e todas as outras lidas
anteriormente. Por esse motivo, € possivel conceber uma obra que dialogue com outra(s)
anterior(es), mas que constitua um texto autbnomo com caracteristicas préoprias, que considere
o texto de partida e ndo simplesmente o reproduza.

Esse didlogo traduz as inten¢des do realizador que carrega para seu texto suas
impressoes, conhecimento de mundo e juizos de valor. Assim, ao reformular a mensagem,
transportando-a para um outro sistema, ou melhor, traduzindo-a, abre-se mao da fidelidade ao
texto “de partida”, haja vista que mesmo estabelecendo equivalentes semanticos para os
elementos de dois sistemas de signos diferentes, é impossivel abranger todas as nuances de

cada um dos sistemas. Essa transposicdo € conhecida como traducdo intersemidtica, que
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pressupde ndo ser possivel “encontrar uma correspondéncia total entre dois textos (sejam eles
ou ndo de sistemas diferentes)” (DINIZ, 1996, p. 10). Por esse motivo, toda traducdo ird
oferecer sempre algo além do texto de base e seu sucesso “ndo dependerda apenas da
criatividade nem da habilidade, mas das decisdes tomadas pelo tradutor, seja sacrificando
algo, ou encontrando a todo custo um equivalente” (DINIZ, 1996, p. 10).

A expressao “traducdo intersemiotica” foi dada por Roman Jakobson para conceituar a
“transmutacdo” ou interpretacdo de signos verbais por meio de signos ndo-verbais. Esse
procedimento considera a existéncia de um determinado sentido no texto que deverd ser
traduzido para um outro texto (ou sistema), entendendo-se que o sentido seja inerente ao
texto, provenha diretamente de sua estrutura (JAKOBSON, 1970, p. 138).

Lembrando que o sentido € nada mais do que o resultado de uma interpretacdo, de um
olhar sobre o texto, jamais poderemos avaliar uma traducdo a partir de critérios que priorizem
a fidelidade. Isso acontece porque, apesar da traducdo se realizar a partir de uma
intencionalidade comunicativa cujo objetivo € a construcdo de sentido, este € constantemente
frustrado ja que tal procedimento apresenta variacdes em si mesmo e das condi¢des em que se
realiza. “Instalada no interior dos processos comunicativos e acionando trocas, remissoes,
equivocos, siléncios e esquecimentos, a tradu¢do também pode ser compreendida como uma
atividade freqiientemente submetida a novas modelacdes” (PEREIRA, 1996, p. 247).

Pensando nesse procedimento, Keith Cohen usou em 1979 o termo dynamics
exchange para se referir a essa interdependéncia entre os textos (p.29). Os procedimentos de
traducdo intersemiotica, influenciados pelas novas tecnologias, pela explosdao da midia e dos
processos de comunicagdo, propiciam o aparecimento de novos tipos de textos, novas formas
artisticas, novos sistemas de representacdo. O estudo desses procedimentos recebeu o nome

de estudos interartes. Dessa forma,

o texto filmico (especificamente a adaptagdo de textos literdrios para o
cinema) deixa de ser avaliado como um produto estitico a ser estudado
como forma final onde investigagdes sobre imitacdo e influéncia,
originalidade e fidelidade t€m lugar preponderante para se transformar em
objeto de estudo dindmico, com origem ndo apenas em obras literdrias mas
em vdrios outros tipos de texto, cuja relacdo pode ser entendida como
tradugdo, interdependéncia, fusdo das artes ou ainda estudo interartes
(DINIZ, 1996, p. 10-11).

Brian McFarlane (1996) também considera a adaptacdo como transformacdo e nao
concorda com a classificacdo baseada em fidelidade, argumentando que nem sempre as boas

adaptacOes sdao as mais fiéis. Para ele, transfer diz respeito aos elementos facilmente
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transferiveis do hipotexto para o hipertexto e adaptation proper refere-se a um trabalho mais
autdbnomo do realizador. Para o critico € importante considerar a autoria do filme, o contexto
de producao, atentando as diferencgas culturais, sociais e industriais de cada texto.

James Naremore considera a adaptacdo como um processo intertextual, dialégico e
multidirecional, o qual chama de infertextual dialogism (DINIZ, 2006, p. 221). Para Robert
Stam, essa concepcao se refere a “transformation of texts generating other texts in an endless
process of recycling, transformation, and transmutation, with no clear point of origin™'®?
(2005, p. 5). Stam acrescenta que, apesar dos muitos termos'® criados pela teoria da
adaptacdo, todos eles remetem a releitura de um texto que suscita infinitas leituras e, por isso,
um numero sem fim de adaptagdes. Sendo assim, ndo se pode exigir fidelidade, pois sendo um
processo dialégico, deve-se considerar visdo de mundo do diretor, objetivo e contexto de
producdo (STAM, p. 2005, p. 5-7).

As traducdes intersemidticas Washington Square, Daisy Miller e The Europeans
referem-se a trabalhos autonomos e independentes, reinterpretagdes das obras literarias e, por
isso, dao novos contornos aos hipotextos. Considerando que “la literatura en el cine es una
expansion de la diccidn estricta, hermoseada por la poesia y la prosa, en um nuevo reino en el
cual la imagen deseada se materializa directamente en percepciones auditivas e
visuales”'*(EISENSTEIN, 1959, p. 202), as obras literarias, quando transportadas para o
cinema, sofrem modificacdes visiveis fruto da releitura dos diretores e de suas percepgodes
particulares das narrativas. Essas escolhas garantirdo que o filme se aproxime ou se distancie
do hipotexto, que dialogue, que reverencie, que satirize.

Basicamente, hd duas maneiras para se elaborar um filme: a continuidade e a

descontinuidade. A primeira, mais tradicional, segue o modelo narrativo do romance do

século XIX e € a base do cinema americano hollywoodiano. A segunda, mais contemporanea,
segue a linha da ruptura e desconstréi o enredo para construir o significado. “O cinema

moderno abandonou em parte a fragmentacdo visual e a montagem excessiva em favor da

192 Transformacdo de textos gerando outros textos em um processo sem fim de reciclagem, transformacdo e
transmutacao, sem um ponto claro de origem (tradu¢@o nossa).

!9 Robert Stam afirma que hd “um amplo arquivo de termos e conceitos para dar conta da mutagio de formas
entre midias” e cita “adaptacdo enquanto leitura, re-escrita, critica, tradugdo, transmutacido, metamorfose,
recriacdo, transvocalizacdo, ressuscitacdo, transfiguragdo, efetivagdo, transmodalizacdo, significacdo,
performance, dialogizacdo, canibalizac@o, reimaginagdo, encarnacio ou ressurrei¢do (as palavras com o prefixo
“trans” enfatizam a mudanca feita pela adaptagc@o, enquanto aquelas que comecam com o prefixo “re” enfatizam
a funcdo recombinante da adaptagcdo” (STAM, 2006, p. 27).

104 <4 literatura no cinema é uma expansio da dic¢do rigorosa, embelezada pela poesia e pela prosa, em um novo
reino no qual a imagem desejada se materializa diretamente em percepg¢des auditivas e visuais” (traducio nossa).



178

filmagem em continuidade” em favor de uma obra mais auténtica que expresse a leitura do
realizador e alcance sentido mais amplo (METZ, 1972, p. 118-19).

Podemos dizer que as obras cinematogréficas aqui selecionadas se caracterizam pela
continuidade, pois sdo filmes construidos por quadros interligados sem elipses narrativas, as
falas das personagens possuem necessariamente um vinculo narrativo estreito com as
imagens, inexistem anacronias € os cenarios se sucedem com ordem logica, sem rupturas. Os
filmes sdao harmonicos, tradicionais, caracteristicos do cinema norte-americano tradicional e
ndo apresentam cardter hermético, pois seguem os modelos estruturais dos romances.

Esse modelo de continuidade € atribuido frequentemente a D.W.Griffith, considerado
o pai da forma narrativa cinematografica e servird de modelo a todo cinema hollywoodiano e

parte daquele europeu a partir de 1915. O cineasta também inaugurou a montagem alternada,

a técnica de montar alternadamente dois ou mais eventos que se desenvolvem

simultaneamente e a técnica do insert, o plano de detalhe que na dindmica de uma cena da ao

espectador uma informacao relevante no contexto filmico, a0 mesmo tempo que assinala seu
impacto dramético (VANOYE, 1994, p. 23-24).

Entretanto, ndo se pode esquecer que o trabalho de Griffith estd vinculado a um
contexto cinematografico e principalmente a instalacio do modo de produgdo que se
estabeleceu nos grandes estudios de Hollywood no inicio do século XX. Esse contexto
estruturou o cinema norte-americano como producdo e estabeleceu a industria

cinematografica como uma das mais proficuas do mundo.

A divisdo do trabalho, a distribui¢do das tarefas confiadas a departamentos
especializados (pesquisa de idéias, escrita de roteiros e adaptacdes,
elaboragdo de decupagens, filmagem, etc.), tudo isso exige a existéncia de
regras ou pelo menos de principios que estruturem a elaboracio do produto-
filme, e isso tanto mais quanto o orgamento investido na producdo era
importante (VANOYE, 1994, p. 25).

O modelo de filme que vigora em sua maioria até hoje em Hollywood, os filmes
narrativos continuos, ird se elaborar com base em certos principios que privilegiam a

homogeneiza¢do do significante visual (cendrios, iluminagdo, vestudrio), do significado

narrativo (relagdes palavras/imagens, desempenho dos atores, unidade do roteiro) e do

significante audiovisual (sincronismo da imagem e do som, escolha musical). Além disso, h4

um predominio da linearizacdo no modo de vincular um plano ao plano seguinte: vinculo no
movimento (gesto de personagens, movimentos de um veiculo, por exemplo), vinculo no

olhar (o que um personagem olha também enxergamos) e vinculo no som (mesmo nos filmes
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mudos, conseguimos ver 0 que um personagem escuta; num filme sonoro, o que se escuta
num plano se identifica no plano seguinte). Essa linearizagdo garante que o espectador
esqueca o ‘“‘cardter fundamentalmente descontinuo do significante filmico constituido de
imagens “coladas” umas as outras” (VANOYE, 1994, p. 26).

Em Washington Square, Daisy Miller e The Europeans nota-se uma narragdo filmica
classica. Nao sdo obras de ruptura, pois adaptam os romances adotando em suas obras a
mesma forma de contar jamesiano: linear, progressiva, sem cortes abruptos, encavalamentos
ou saltos descontinuos. A narracdo segue lenta e a trama se desenvolve a partir do
crescimento interior dos personagens, mostrando que o enredo € secundario. Tendo como
peculiaridade o modo de contar e a adocdo de pontos de vista onde a figura do narrador
desaparece, a preocupacdo do leitor recai na conducdo da narrativa € na maneira como 0S
personagens sdo apresentados.

Os cineastas se preocuparam com o modelo jamesiano e adotam as técnicas
cinematograficas cldssicas para garantir uma adaptacdo bem proxima as obras de partida.
Essas técnicas, segundo Francis Vanoye, estdo subordinadas a clareza, a homogeneidade, a
linearidade, a coeréncia da narrativa, assim como, a seu impacto draméatico. Nos filmes, ha
predominio da sequéncia (conjunto de planos que apresenta forte unidade narrativa) bem
sinalizada por figuras de demarcacdo nitidas (mudanca de espaco, ambiente, humor — estado
fisico ou psicoldgico). As histérias que se desenrolam sdo apenas pano de fundo para as
investigacdes de cardter e discussdo de comportamentos que James desejava promover e que
os realizadores também apresentam. Mesmo que o encadeamento das cenas e das sequéncias
se desenvolva de acordo com uma dindmica de causas e efeitos clara e progressiva, a
densidade psicoldgica permanece, cabendo ao leitor/espectador tirar suas préoprias conclusdes,
j4 que estas ndo sdo explicitadas pelo enredo. O desenvolvimento dos filmes nos leva
facilmente ao desfecho, mas nido é com tanta facilidade que compreendemos as intencdes
jamesianas e as dos diretores.

Em Daisy Miller, de Peter Bogdanovich, os planos e sequéncias ordenados com légica
criam uma sensacao de que a histdria parece se contar a si mesma. O fio condutor se dissolve,
da mesma maneira que no romance. Isso acontece nas outras duas obras filmicas com maior
ou menor evidéncia, onde o espectador € conduzido suavemente e o seu ingresso na narrativa
ocorre de forma tranquila, sem confrontos. Esse cuidado em transpor para a tela o estilo de
Henry James revela, principalmente, uma preocupagdo estética. Em seu conjunto, as historias
sdo sempre claras, hd uma preocupacdo constante em preservar a coeréncia e a continuidade

dos encadeamentos espago-temporais. Nos filmes, a montagem das imagens
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além de todos os sentidos particulares que lhe sdo as vezes atribuidos (colar
planos apds planos, montagem acelerada, principio meramente ritmico, etc.)
é em verdade o essencial da criacdo filmica: o “plano” isolado ndo é sendo
um pedacinho de cinema, ndo é sendo matéria-prima, fotografia do mundo
real. SO se passa da fotografia ao cinema, do decalque a arte, pela montagem
(METZ, 1972, p. 46-47).

Embora tenha uma fun¢@o narrativa no conjunto do filme, a montagem tem, sobretudo
duas outras fungdes: a) amplificar, acentuar os acontecimentos e os conflitos, adotando
procedimentos como cortes rdpidos, efeitos de aceleragdo, camera lenta, utilizacdo do
primeiro plano e do close up, angulos de tomada acentuados (contra-plongée, por exemplo),
iluminacdo contrastada; b) argumentar, exprimir ideias, valores, a partir de procedimentos
como a montagem paralela, a comparacao visual, a luz focalizada, os planos gerais.

A montagem permite que as obras facam sentido e despertem o reconhecimento e a
identificacdo com o0s objetos visuais e sonoros que aparecem na tela. O conjunto de
simbolismo e das conotacdes que se ligam a esses objetos ndo € gratuito, ja que revela as

intencdes do realizador e cabe ao espectador conseguir penetra-los.

2.2. A literatura no cinema: uma relacao complicada

A relacdo entre a literatura e o cinema € tdo antiga quanto o proprio cinema, pois em
1897, precisamente dois anos apds o dito “nascimento” do cinema, George Mélies ja adaptava

um texto literdrio, Fausto e Margarida e depois, em 1898, A Gata Borralheira.

Mélies em Franga, com La Voyage dans la Lune (1902) — a partir da obra de
Jules Verne — e Edwin Porter nos Estados Unidos, com Uncle Tom’s Cabin
(1903) — baseado na obra de Harriet Beecher Stowe — davam o mote a
milhares de adaptacdes que, desde entdo, nasceram de leituras mais ou
menos pessoais de realizadores e guionistas de tempos e sensibilidades
diferentes, com base em obras literdrias igualmente diversificadas (NEVES,
1999, p. 11).

O primeiro estudo comparativo que se tem conhecimento é o ensaio The Laocoon
(1766), de Gotthold Ephraim Lessing, que trata das diferencas entre poesia e pintura. O texto
“presented a detailed philosophical analysis of how the arts differ in terms of their forms and

respective powers to represent the world”'?> (CORRIGAN, 2007, p. 43).

105 et g .
Apresentou uma detalhada andlise filos6fica de como as artes se diferem em termos de forma e seus
respectivos poderes para representar o mundo (traducao nossa).
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Os estudos comparativos entre literatura e cinema surgiram do interesse em investigar
as possiveis afinidades semiodticas entre ambas as artes. No inicio de 1930, Allardyce Nicoll,
em Theatre and Film, considerou a obra cinematografica como merecedora do mesmo status
que a arte dramética (CARTMELL and WHELEHAN, 2007, p. 1).

Aqueles que ndo acreditam ser possivel um trabalho comparado entre literatura e
cinema alegam o “enorme fosso semidtico que separa, aparentemente de modo inconcilidvel,
essas duas formas de expressdao, fundadas, cada uma, em espécies de signos e codigos tao
diferentes”. Acredita-se que a literatura nunca terd “a mobilidade plastica do cinema, e este,
por sua vez, nunca o nivel de abstragdo da literatura” (BRITO, 2006, p. 131-32). Argumentam
ainda que “na transposicdo de uma linguagem a outra, invariavelmente ocorreria uma
descomunal e desastrosa perda de sentido, ndo compensada de nenhuma outra maneira, ou em
nenhum outro nivel” (BRITO, 2006, p. 144).

Ainda hoje, parte da critica que considera o trabalho comparativo encara o cinema
como arte menor e propaga que estd a servico da literatura. A esse respeito, Robert Stam

elenca uma série de razdes para esse pensamento, a saber:

1) antiguidade (o pressuposto de que as artes antigas sdo necessariamente artes
melhores); 2) pensamento dicotdmico (o pressuposto de que o ganho do
cinema constitui perdas para a literatura); 3) iconofobia (o preconceito
culturalmente enraizado contra as artes visuais, cujas origens remontam nao s6
as proibicdes judaico-islamico-protestantes dos icones, mas também a
depreciagdo platonica e neo-platbnica do mundo, das aparéncia dos
fendomenos); 4) logofilia (a valorizacdo oposta, tipica de culturas enraizadas na
“religido do livro”, a qual Bakhtin chama de “palavra sagrada” os textos
escritos); 5) anti-corporalidade, um desgosto pela “incorporacdo” imprépria do
texto filmico, com seus personagens de carne e o0sso, interpretados e
encarnados, e seus lugares reais e objetos de cenografa palpaveis, sua
carnalidade e choques viscerais ao sistema nervoso); 6) carga de parasitismo
(adaptagdes vistas como duplamente “menos”: menos do que o romance
porque uma cépia, e menos do que o filme por ndo ser um filme “puro”
(STAM, 2006, p. 21 — grifo nosso).

A partir das décadas de 1960 e 70, a semidtica estruturalista passou a abolir a
hierarquia entre a obra literdria e a filmica. “A teoria da intertextualidade de Kristeva
(enraizada e traduzindo literalmente o ‘“dialogismo” de Bakhtin) e a teoria da
“intertextualidade” de Genette, similarmente, enfatizam a intermindvel permutacdo de
textualidades” (STAM, 2006, p. 21). Assim, o filme passou a ser estudado como obra

autdnoma, relacionada ao texto base, mas nao subordinada a ele.
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O texto polifdnico, dialdgico, heterogldssico e plural do romance, para usar a
linguagem de Bakhtin se torna suscetivel as multiplas e legitimas
interpretacdes, incluindo a forma de adaptacdes como leituras ou
interpretagdes. Além do mais, a teoria contempordnea assume que 0s textos
ndo se conhecem a si mesmos, e portanto busca o que nao esta dito (o non-dir)
no texto. As adaptagdes, nesse sentido, podem ser vistas como preenchendo
essa lacuna do romance que serve como fonte, chamando a atencdo para suas
auséncias estruturais (STAM, 2006, p. 25).

Como vimos, a adaptagdo de um texto literdrio para o cinema, a partir da abordagem
semioldgica, implica uma verdadeira troca de “linguas”, ou seja, “a troca de um sistema de
signos abstratos e convencionais por outro, bem mais concreto e analégico, cujas unidades
significantes bdsicas sdo os proprios objetos e atos da realidade que podem entrar na
composi¢cdo de um plano” (LAHUD, 1993, p. 39). Tanto cinema como literatura atingem o
mundo, produzem realidade; o primeiro por reproducdo e a segunda por evocagdo. Na
literatura, o que conta € a realidade evocada que fala por si mesma ao autor e ao leitor. No
cinema, por outro lado, hd o abandono de um processo de representacdo simbdlica do real e
expressa a realidade aparentemente com a propria realidade. Pensando nisso, o processo de

adaptacdo de uma obra literaria em outra filmica

é um trabalho de reacentuacdo, pelo qual uma obra que serve como fonte é
reinterpretada através de novas lentes e discursos. Cada lente, ao revelar
aspectos do texto fonte em questdo, também revela algo sobre os discursos
existentes no momento da reacentuacdo. Ao revelar os prismas e discursos
através dos quais o romance foi reimaginado, as adaptagdes fornecem aos
proprios discursos um tipo objetivo de materialidade (STAM, 2006, p. 48-49).

Sendo a literatura e também o cinema ndo apenas uma experiéncia linguistica, mas

sobretudo uma experiéncia filoséfica, a realidade expressa na pagina e na tela “se auto-

7z

representa mediante uma auténtica linguagem, ou melhor, ela mesma é toda e sempre
linguagem”(LAHUD, 1993, p. 42-43). Isso porque o real que fala por si mesmo e cujos
sentidos sO se definem na selecdo e organizagdo do realizador, dependem da interacdo do

leitor/espectador com o objeto (livro/filme) atentando as especificidades de cada signo.

Deste modo, o que um filme faz ao se apoiar num livro é propor uma operagao
de montagem em que cada elemento, além de existir independente do outro,
passa a existir como espelho do outro, e, principalmente, a gerar com o outro,
na tensdo que desmonta a fronteira imagindria entre eles, uma obra virtual, um
novo espaco de invenc¢do onde nenhuma das duas obras pode ser vista como
invengdes igualmente livres e independentes, simultineas e em movimento,
cada uma delas em continua transformagdo pela presenca da outra como
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espectadora dela: o filme como um espectador privilegiado do livro e este
como um espectador antecipado do filme (AVELLAR, 2007, p. 320).

Muitas vezes, determinadas passagens do livro sdo muito dificeis de serem adaptadas
ao cinema. E possivel tentar reproduzi-las para dentro da pelicula, mas sempre deixardo um
rastro de inadequacgdo. Na verdade, todo diretor que trabalha com adaptacdo enfrenta o dilema
de como transpor certos momentos, de como traduzir a linguagem literdria para a
cinematografica sem deixar sua especificidade. Isso porque, “um filme ndo se reduz a transpor
e ilustrar o livro em que se inspira (...) a relacdo entre literatura e cinema (como qualquer
relagcdo viva entre duas diferentes formas de arte) sO se realiza quando uma estimula e desafia
a outra a se fazer por si propria” (AVELLAR, 2007, p. 54).

Em entrevista para o jornal A Folha de Sdo Paulo, em 07 de dezembro de 2003,
intitulada Os cacos da quarta parede, Silviano Santiago afirma que falar sobre o cinema ¢é
falar sobre a heranca do século XVIII e dos escritos sobre teatro do filésofo Denis Diderot. E
acrescenta que ndo se pode falar da sétima arte sem mencionar a heranga “legada pelos
preficios do romancista Henry James, escritos na virada do século 19, e pelo romance
classico de Marcel Proust”'%. Para Santiago, o filme “enquanto arte foi montado em cima de,
ou a partir de, capitanias hereditarias. S3o elas que servem de alicerce a sustentar os varios
andares horizontais da indagacdo tedrica, que instituiu a singularidade do cinema”.

O roteiro dos filmes de Agnieska Holland, Peter Bogdanovich e James Ivory seguem a
estrutura dos romances de Henry James. A transformacdo da literatura em cinema ja aponta,
de um lado, para elementos subjacentes ao préprio texto e de outro, permite aos diretores a
invencdo de um estilo préprio a partir dos textos que escolheram. Os realizadores reencenam,
cada um a seu modo, as ambivaléncias e significados dos romances Washington Square,

Daisy Miller e The Europeans, respectivamente, tornando seus filmes obras independentes.

2.2.1 O elo: a estrutura narrativa e a impressao de realidade

Apesar de apresentarem linguagens diferentes, a literatura e o cinema compartilham o
codigo narrativo e os conteddos diegéticos. Para Jodo Batista de Brito, “hd um ndmero
considerdvel de semelhancas que podem ser apontadas e que mantém literatura e cinema

numa espécie de estado sincronico de comparabilidade permanente” (2006, p. 132).

1% Valentin Louis Georges Eugéne Marcel Proust (1871-1922).
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De acordo com Robert Richardson, em Literature and film, alguns procedimentos
exclusivamente cinematogrificos ja existiam em textos literdrios: montagem,
enquadramentos, angulacdes, fotografia, etc (1973, p. 39). O critico demonstra que a
literatura, por incrivel que pareca, ¢ uma arte visual e lista uma série de pontos comuns entre a

obra literdria e a cinematografica:

a dissolucdo de uma imagem em outra tdo comum no filme, é um recurso
poético facilmente ilustravel; o acdimulo de imagens de coisas e lugares, sem a
presenca humana (...); a focalizacdo centripeta e progressiva do muito grande
para 0 muito pequeno, como acontece no inicio de tantos filmes, estd em
Chaucer; o_ponto de vista miltiplo sobre um dado, fato ou personagem pode ser
encontrado em indmeros trechos de Shakespeare e de outros autores; a
velocidade, tida como tdo especificamente cinematografica, pode ser
acompanhada na poesia de John Skelton e de tantos outros poetas; a elipse
suprimindo o supérfluo é outra técnica comum as duas artes; o processo de
caracterizacdo do protagonista do cinema é o mesmo que estd no The Marble
Faun de Hawthorne, e até a trilha sonora pode achar seus equivalentes em
certos procedimentos prosddicos na ficcdo de Mark Twain, na poesia de Walt
Whitman (apud BRITO, 2006, p. 132-33 — grifo nosso).

Quando o cinema surgiu, ao invés de seguir as vanguardas do século XX, optou por
ficar na retaguarda e “preferiu seguir o modelo convencional do romance do século anterior,
contando uma histéria com comeg¢o meio e fim, e assumindo ser trés coisas a0 mesmo tempo:
ficcional, narrativo e representacional” (BRITO, 2006, p. 8).

O cineasta russo Sergei Eisenstein, em seu A forma do filme, analisa a influéncia de
Charles Dickens na filmografia de D.W. Griffith, o pai da linguagem cinematogréfica. Ele
salienta que, a partir das técnicas adotadas pelo cineasta americano, o cinema encontra a

estrutura narrativa de todos os tempos (1990, p. 37).

O cinema aprendeu a contar histérias com a literatura, com os letreiros que
cortavam as cenas funcionando como imagens que faltavam aos filmes,
preenchendo os vazios da imagem. O cinema foi-se apropriando e redefinindo
a escrita em funcdo das exigéncias da imagem, até que, aprendida a li¢ao,
antes mesmo da conquista do som, tornou-se possivel fazer filmes sem
letreiros explicativos (AVELLAR, 2007, p. 76).

Em muitos filmes de Griffith'”’ percebe-se a enorme influéncia da escrita de Dickens:
constru¢cdo e apresentacdo dos personagens, apresentacdo de acdes paralelas, alteracdes do

ponto de vista e da ordem cronoldgica (anacronias — flashback — repeti¢des e elipse). “Esta

"7 Em Intolerence (1916) ha pelo menos quatro acdes paralelas intercaladas que se direcionam a uma tnica
mensagem e desfecho; em The Birth of a Nation (1915), Griffith apresenta varios pontos de vista com
movimentos de camera nunca antes vistos e adota técnicas de montagem muito inovadoras para a época.
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composi¢do filmica, em que unidades opostas se alternam, faz igualmente eco dos romances
de cavalaria e dos romances de aventura, o que refor¢a os elos que unem o cinema as mais
diversas formas literarias” (NEVES, 1990, p. 13-14).

Mas ndo foi apenas o cinema que aprendeu com a literatura, o contrdrio também
ocorreu: a enorme influéncia da linguagem cinematografica sobre grande parte dos escritores
do século XX, como por exemplo, Ernest Hemingway (1899-1961), F. Scott Fitzgerald (1896-
1940), William Faulkner (1897-1962), John Dos Passos (1896-1970), Ruben Fonseca (1925),
e outros (BRITO, 2006, p. 9).

A. Laffay, em Logica del cine: creacion y espectdculo, também defende a proximidade
entre a literatura e o cinema dizendo que em ambas 0 autor tem a onisciéncia e a onipresenca
de um deus. Para ele, o mundo que se descortina na tela tem a mesma for¢a pulsante que o
universo criado no romance. Mesmo se em uma adaptacdo eles ndo se parecam, estardo
sempre conectados pela ideia de criacio de um meio imagindrio que sO fard sentido com o
acréscimo daquele que o observa. Isso porque, segundo o autor, perceber esses mundos “es
animar con intenciones un mundo completo y cerrado sobre si mismo™'” (1966, p. 93-95).

Nesse sentido, leitor e espectador cumprem a mesma tarefa: dar sentido aquilo com
que se deparam, que se propdem a perceber e confrontar com o seu proprio mundo, seus
valores, suas percepgoes. O leitor-espectador apreende as imagens (do romance e do filme)
como representacoes de coisas ausentes, € por mais que pareca verdade jamais se acreditard
estar diante do real. Cada um leva um pouco da obra e oferece algo de si a ela. A relacdo
nunca € passiva, por isso ndo se esgota numa Unica leitura. O sujeito, entendido como leitor-
espectador, percebe que estd diante de um mundo organizado e exposto por outro, mas 1Sso
ndo significa que ndo terd significado para ele. O universo ficcional é tdo intenso quanto o
cotidiano e muitas vezes faz mais sentido do que a prépria realidade.

Para a maioria dos criticos, de todos os elementos que permitem a comparacao entre a

literatura e o cinema, a estrutura narrativa se apresenta como o principal elo entre as duas.

Para Michel do Espirito Santo, o filme de longa metragem é quase sempre narrativo, possui
uma mensagem complexa, apresenta uma série de situagdes, de acontecimentos e de acdes
ajustados na unidade de uma histdria. Estes elementos sempre estdo relacionados as agdes e as
paixdes do homem e, por esta razdo, ndo sao jamais desprovidos de interesses afetivos nem de
implicacdo ética. Sendo assim, “a escolha de um assunto, a integracdo de um tema ao

desenvolvimento deste assunto ja sdo atos que engendram a responsabilidade moral do

108 < . ~ . ~
“¢ promover com inten¢des um mundo completo e fechado sobre si mesmo” (tradu¢@o nossa).
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cineasta” (1973, p. 49). No filme, toda narrativa estd pautada na alternancia de sequéncias, ou
ainda, no desenvolvimento dos temas que trata.

Esse encadeamento também ocorre na organizacao temética, cujo intuito € garantir que
a sequéncia narrativa tenha sentido para o leitor/espectador. Levando em conta que “o
conteddo de um filme se apresenta, na realidade, como um conjunto de temas combinados,
mais ou menos integrados na mensagem global do filme” (ESPIRITO SANTO, 1973, p. 59),
estes requerem entrosamento e sé despertardo interesse quando suscitarem reflexdo, quando
colocarem ‘“em ebulicdo, na representacdo coletiva do grupo, um foco de excitagdo
intelectual, emotiva, imagindria ligada aos desejos nao satisfeitos, aos conflitos ndo resolvidos
dos individuos. Neste sentido, ndo ha tema inocente”’(BREMOND, 1973, p. 82).

Walter da Silveira também segue a linha tedrica que o filme é uma arte narrativa e
assemelha-se ao romance, pois sua existéncia gesta-se na narracdo, no encadeamento de
idéias, no entrelacamento de temas. Para ele, “o espectador vé o filme como o leitor o
romance: pelo que se passa. Alids, além do que o leitor vé no romance” (SILVEIRA, 1966, p.
17-18).

Randal Johnson compartilha da opinido de que o cédigo que um romance e sua
traducgdo filmica mais compartilham € o c6digo narrativo que pode também ser chamado de
discurso narrativo. Tal cddigo € uma camada autbnoma de significagdo com uma estrutura
que pode ser isolada da linguagem especifica que o transmite. Para o tedrico, “o romance e o
filme sdo basicamente iguais em termos de capacidade de significar. Os dois meios usam e
distorcem o tempo e o espaco, € ambos tendem a usar a linguagem figurativa ou metaférica”
(1982, p. 29).

Em Palimpsestes, Gerard Genette trata, entre outros assuntos, da triparticdo
operacional narrativa/ narracdo/ historia-diegese aplicada no filme. Este dltimo designa o
universo ficticio e os circuitos que o pressupde (1982, p. 69). Nesse sentido, histéria e diegese
se referem a parte da narrativa e ndo necessariamente filmica. Em contrapartida, o que é
especifico no filme € tudo aquilo que se refere a expressao, ou seja, que € proprio do meio: a
materialidade do filme (VANOYE, 1994, p. 41).

Para Vanoye, o lugar de encontro da literatura e do cinema, € evidentemente a
narrativa. “Contéd-la com palavras, oralmente ou por escrito, ja é colocd-la em narrativa. Uma
sinopse € uma narrativa, um roteiro também, assim como um simples resumo” (VANOYE,
1994, p. 41). Nesse sentido, os componentes expressivos do filme s6 adquirem sentido

quando se articulam a um contetido narrativo.
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Um travelling por si s6 nada quer dizer. Adquire um sentido se acompanha
determinado personagem, adquire outro se varre determinada paisagem. O
contedido e a expressdo formam um todo. Apenas sua combinacgdo, sua
associacdo intima é capaz de gerar a significacdo. Nao é possivel pretender
trabalhar sobre o sentido de um filme sem convocar de imediato e em
sincronia a histéria e a maneira (VANOYE, 1994, p. 41-42).

Numa narrativa, a responsabilidade moral do narrador estd comprometida com os
julgamentos de valor que ele atribui (ou recusa atribuir) aos acontecimentos que narra. No
cinema, estes julgamentos se apresentam, seja de maneira explicita, mas indireta, pela boca de
um personagem autorizado, por exemplo, ou de maneira indireta, mas implicita, pela ado¢ao
de um “tom de narracdo”. E esse tom que marca uma espécie de desdobramento da mensagem
que comunica, de um lado, uma determinada histéria, de outro, um julgamento sobre esta
histéria. Pelo tom, o narrador se compromete com os contetiidos que mostra (ESPIRITO
SANTO, 1973, p. 69).

Outra similaridade entre uma obra visual e outra verbal é a impressao de realidade
construida a partir de técnicas especificas. Segundo Jean-Claude Bernadet, essa ilusdo de
verdade provavelmente foi a base para o enorme sucesso do cinema, pois temos uma forte
impressdao de que a vida estd expressa na tela. Para o critico, “ndo s6 o cinema seria a
reproducdo da realidade, seria também a reproducdo da prépria visdio do homem”. Além
disso, quando vamos ao cinema, apesar de sabermos que nado se trata de realidade, que cada
elemento apresentado passou por um processo seletivo, por ajustes e que tudo € criacdo do
diretor, contrariando as nossas certezas, a realidade se impde de maneira fortissima (1985, p.
17). Entretanto, o sucesso do cinema “ndo reside no grau de realismo que pode obter, e sim na
exploragdo dos recursos cinematograficos € no uso desses recursos para criar o contexto da
acao” (DINIZ, 1999, p. 31). O filme pretende dar a ilusdo desses objetos sélidos, mas ndo é
uma dublagem do mundo existente e sim uma representacdo dele, uma recriacao estética.

Vista como atividade especular, a existéncia que o cinema evoca pressupde uma
emocao estética que acaba sendo uma emocdo de complacéncia. Nesse mundo criado, quase
sentimos o peso das coisas inanimadas, pois o cinema constréi diante de nossos olhos um
mundo quase real de pseudo-objetos interdependentes que, a maneira dos reais, constitui
juntamente com os seres a existéncia. “De una sombra de relaciones espaciales extraem una
sombra de realidad. Todo en el cine es, sin embargo, aproximacién a la realidad”'®

(LAFFAY, 1966, p. 37).

z
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“De uma sombra de relagdes espaciais extraem uma sombra de realidade. Tudo no filme é, no entanto,
aproximacao da realidade” (tradugdo nossa).
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Isso porque, considerado a sintese de todas as artes, o cinema oferece mimesis intensa
da nossa realidade. Por isso, toda nossa atenc¢do se fixa na tela, esquecemos da vida habitual e
ingressamos naqueles cendrios e tramas imaginadas confundindo-nos com os atores e suas
experiéncias. O real é sempre uma inferéncia, pois o cinema deixou de ser uma cépia do real
ha muito tempo. O realismo, portanto, € sempre um falso realismo, mesmo porque o
importante ndo € o interesse prévio de um determinado assunto, mas o grau de credibilidade
imposto pela coeréncia de seu sistema de signos. Essa € talvez a maior dificuldade do cinema,
garantir essa credibilidade, criar essa sensacdo do real sem parecer demasiadamente
pretensioso nem exagerado.

Ao entrar numa sala de cinema estabelecemos uma espécie de pacto de realidade com
os filmes a que assistimos. “Mesmo que o filme seja ficcional e ndo tenha compromisso
algum com a “realidade objetiva”, naquelas horas em que ele é projetado, as emocgdes e
sensagdes que a experiéncia do cinema suscita nos espectadores cria um “efeito de realidade”
muito forte” (NAPOLITANO, 2007, p. 21). Em outras palavras, “a forca das emocgdes [olhar],
o dinamismo da imagem [cena] e o processo de projecdo-identificacdo criam no espectador
cinematografico um senso ‘de estar dentro da cena’” (XAVIER, 1978, p. 56).

Concebido com o proposito de retratar a realidade, o cinema mantém, “todavia, as
mais estranhas e contraditdrias relacdes com esta mesma realidade. Aprisionado (como todas
as coisas) dentro do tempo, luta, mesmo assim, para libertar-se dele” (CARRIERE, 2006, p.
128).

Nesse sentido, € interessante pensar que o contexto da acdo é minuciosamente
planejado, depende do tempo, segue uma idéia pré-estabelecida, possui objetivos claros e
revela determinada ideologia. As técnicas escolhidas pelo diretor e suas estratégias formais
como a montagem, o ponto de vista, os recursos oferecidos pela camera, por exemplo, sdao
alguns dos caminhos encontrados para romper com o mundo real e construir um significado.
Todo filme € resultado de um conjunto de selecodes, escolhas, perspectivas, recortes, que
envolve vdrios tipos de profissionais e interesses comerciais, ideoldgicos e estéticos. “Isso
implica afirmar que todo filme documental ndo € a representacdo direta da realidade, e que
todo filme ficcional ndo estd desligado da sociedade que o produziu” (NAPOLITANO, 2007,
p- 38).

Sobre o assunto, Ismail Xavier (1984, p. 128) observa que

se diante da imagem cinematogrifica, ocorre a famosa ‘“impressdo de

realidade”, isso se deve a que ela reproduz os cdédigos que definem a
“objetividade visual” segundo a cultura dominante em nossa sociedade; o
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que significa dizer que a reproducdo fotografica € “objetiva” justamente
porque ela € resultado de um aparelho construido para confirmar a nossa
nogao ideoldgica de objetividade visual.

No romance, também existem esses tipos de técnicas e sdo usadas pelo narrador: o
diretor € substituido pelo escritor que cria uma voz para representd-lo. Este pode nos mostrar
seus personagens a partir do que eles dizem sobre si mesmos, do que os outros dizem sobre

eles ou ainda do que o autor implicito nos confidencia em seu discurso. Pensando nisso,

a novelist such as Henry James will make us more than usually privy to the
inner thoughts and emotions of his characters by means of a sometimes
extraordinarily detailed interior analysis, following which we may fell we know
that character more intimately than almost anyone in everyday life”'""
(McFARLANE, 2007, p. 23).

A aparéncia de realidade, conhecida como verossimilhanca, também € dada através da
linguagem, da capacidade da obra fazer sentido (coesdo e coeréncia), da posi¢do assumida
pelo condutor, da apresentacdo e da caracterizagdo dos personagens € mais uma série de
elementos escolhidos pelo autor capazes de nos transmitir a sensacdo de que cada evento
acontece com alguém que conhecemos, num ambiente familiar € no momento que vivemos.
No filme, “obtém-se um ritmo cuja fluéncia vai levando o espectador, que fica com a
impressao de assistir a um fluxo continuo e ndo se dd conta de estar vendo uma sucessao de
planos que duram pouco mais de alguns segundos” (BERNARDET, 1985, p. 42).

Nas obras cinematogréficas (na maioria delas, pelo menos), os atores fingem ser
pessoas que nao sdo, Incorporam personagens, expressam experiéncias que nao tiveram

anteriormente. A esse respeito, de acordo com John Caughie,

os atores também encenam (“‘en-act”) e incorporam (‘“‘en-body”) sentimentos
como se fossem reais, de uma forma que se tornam reais para eles e para noés.
[...] Para incorporar sentimentos, os atores aprendem técnicas de
relaxamento fisico, jogos de risco e acreditam minimizar as barreiras entre
um sentimento e a sua expressio: a expressao de uma verdade que € mantida
— como que milagrosamente, apesar de toda pretensdo — sempre 14 dentro do
autor (CAUGHIE, 2000, p. 119).

Nesse sentido, a capacidade de fingir pode explicar porque, ao assistir um filme,

esquecemos nossa propria realidade e mergulhamos num mundo construido, onde tudo é

"% Um novelista como Henry James nos mostrara mais do que frequentemente informa sobre os pensamentos
internos de seus personagens por meio, algumas vezes, da andlise interior extraordinariamente detalhada, a qual
ndés podemos sentir que sabemos sobre 0s personagens mais intimamente do que quase qualquer pessoa em seu
cotidiano (tradugdo nossa).
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simbodlico. Imediatamente, somos transportados a uma realidade ficticia e previamente
planejada que ndo mexe apenas com nossos sentimentos € emocdes, mas nos faz repensar
nossa trajetéria de vida e questionar nosso meio circundante a partir da veiculacdo de um
determinado juizo de valor. A identificacdo com a camera, com o narrador, com O
protagonista ou outro personagem, com a ambientacdo ou entdo com o enredo explica porque
somos mantidos dentro da narrativa. Da mesma maneira que a identificacdo com aquilo que o
ator faz enquanto representa, o que certo personagem sofre, também pode explicar nossos
sorrisos e ldgrimas. “Mesmo tendo consciéncia do cardter irreal do que se desenrola diante de
si, o0 espectador vive-o emocionalmente como um acontecimento real” (BRITO, 2006, p. 98).

Essa situacdo, em outras palavras, o ato de assistir a um filme ou ler um livro, sugere
que ndés nos envolvemos num mundo novo e, devido a isto, temos diferentes experiéncias
cada vez que entramos em contato com a obra. Assim, “enquanto a identificacdo com a
camera explica como somos mantidos dentro da narrativa, a identificacdo com o que o ator
estd fazendo quando representa pode as vezes explicar o né na garganta ou o0 vazio no
estdmago, o que sugere que vocé estd tendo uma experiéncia” (CAUGHIE, 2000, p. 120). Na
literatura, esse envolvimento pode acontecer quando nos identificamos com um personagem,
quando o enredo, o tema, o conflito nos fazem sentido de alguma maneira, quando o foco
narrativo nos intriga, seduz, conduz ou mesmo nos controla. Essas experi€ncias dependem de
nosso estado emocional e da relacio que estabelecemos com as obras que entramos em
contato. Além disso, refletem em nossa vida e nos modificam.

Christian Metz resume essa capacidade de arrebatamento do cinema: “o filme nos d4 o
sentimento de estarmos assistindo diretamente a um espetdculo quase real. [...] Desencadeia
no espectador um processo a0 mesmo tempo perceptivo e afetivo de “participagdo”, conquista
de imediato uma espécie de credibilidade” (1972, p. 16). Ele acrescenta que “o cinema traz
um indice de realidade suplementar (j& que os espetdculos da vida real sdo mdveis), traz
também muito mais do que isso (...): 0 movimento dd aos objetos uma “corporalidade” e uma
autonomia” (METZ, 1972, p. 20).

Essa idéia de realidade fisica a partir da apreensdo da imagem visual, na verdade, é
apenas um jogo de luz e sombra onde a ilusdo de realidade é produzida por um aparato que
desaparece no processo de montagem. Por isso, o filme nos dd o sentimento de estarmos de

frente a um espetdaculo quase real, pois

desencadeia no espectador um processo a0 mesmo tempo perceptivo e
afetivo de “participagdo”, conquista de imediato uma espécie de
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credibilidade (...) encontra o meio de se dirigir a gente no tom da evidéncia,
(...) alcanca sem dificuldade um tipo de enunciado que o lingiista
qualificaria de plenamente afirmativo (METZ, 1972, p. 16-17).

Para Metz, o segredo do cinema estd em colocar muitos indices de realidade em
imagens, em outras palavras, “injetar na irrealidade da imagem a realidade do movimento e,
assim, atualizar o imagindrio a um grau nunca dantes alcancado” (1972, p. 28) e essa sensacao

de movimento é comumente sentida como sindnimo de vida.

2.2.2 O confronto: a linguagem literaria e a cinematografica

Sabe-se que a literatura e o cinema comunicam diferentemente e faz pouco sentido
encontrar paralelos exatos entre os dois meios no nivel da comunicac¢do denotativa. A imagem
filmica ndo é como uma palavra, ¢ mais como uma frase ou uma série de frases. Uma
diferenca fundamental entre o discurso literdrio e o discurso filmico é de ordem quantitativa:
quase sempre ao que € pequeno no filme (um unico plano, por exemplo) corresponde algo de
muito grande no texto literdrio (uma frase, ou trecho longo), e vice-versa, ao que € grande no
cinema, pode equivaler um elemento diminuto — como uma palavra — na literatura. Além
disso, a literatura representa imagens, enquanto o cinema as reproduz.

O que separa a literatura do cinema € a maneira como cada uma exerce a capacidade
narrativa que lhes é comum: “a narrativa literdria é ‘diegética’, surge de signos arbitrarios
para ‘dizer’, enquanto a narrativa filmica é ‘mimética’, ‘mostra’ através de signos iconicos
motivados” (NEVES, 1999, p. 12). Para Seymour Chatman (1990, p. 111), o cinema “tells by
showing” e a literatura “shows by telling”m.

O cinema € produto de um encontro histérico entre teatro, vaudeville, music hall,
pintura, fotografia e uma série de progressos técnicos (CARRIERE, 2006, p. 11). Por isso,
muito de sua técnica vem de outras artes. Utiliza-se da técnica de escritores, pintores, musicos
e arquitetos, mas ndo de maneira tradicional. Cada uma das dreas contribui para a visao
cinematografica, ou seja, com sua forma de expressdao. Com o passar dos anos, o cinema criou
sua propria linguagem, sendo necessdria certa atencdo e pratica para compreender oOS
mecanismos estéticos de muitos diretores, bem como a prépria evolugdo da considerada
sétima arte.

Para Riccioto Canudo, critico de cinema pertencente ao futurismo italiano e autor do

primeiro texto no qual se define o cinema como uma arte (artigo intitulado La Naissance d ‘un

11 ey . =
“diz mostrando” , “mostra dizendo” (traducao nossa).
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sixieme art. Essai sur le cinématographe), com o cinema nascia “a arte total”, “a plastica em
movimento”, “a alma da modernidade”, j4 que reunia e conciliava na sua linguagem e
expressdo a dimensao pléstica da pintura, da arquitetura e da escultura e a dimensao ritmica
da danca, da musica e da poesia.

Essa evolugdo contribuiu para transformar o cinema no fendmeno que € hoje, mas nao
foi uma transformacao facil. Na prética, muitas mudanc;as112 distanciaram o publico e, com o
advento da televisdo, o cinema foi (e ainda é) considerado por muitos um luxo caro. O
espectador acompanhou essas alteracdes e teve que se habituar a elas para compreender o
filme. Justamente essa linguagem universal — a das imagens — gerou encanto € aprovacao,
pois a imagem em movimento estava ao alcance de todos. Os efeitos especificos que o cinema
“utilizava logo se tornaram sinais de convencdo internacional, uma espécie de cdodigo
planetdrio (CARRIERE, 2006, p. 20).

Entretanto, vale lembrar que se a linguagem € universal e se dirige a cada espectador
individualmente, isso ndo significa dizer que atingird a todos da mesma maneira. Como arte,
precisa e conta com a bagagem de cada um, conhecimentos de mundo, vivéncias, impressoes.
Além disso, cada realizador fala de seu prdprio jeito, com seus proprios recursos e ideias e
usam a imagem de determinada maneira para dizer o que quer. Por isso, 0 que vemos € uma
imagem manipulada, uma imagem que mostra, esconde, esclarece, confunde, declara, sugere.
Enfim, o que vemos na tela sdo a subjetividade do realizador e as relagdes e associacdes que
propde: entre imagens, emoc¢des e personagens. Isso porque o cinema alia a arte da
reproducdo — lente fotografica, aparatos mecanicos, técnicos — e a arte do encantamento —

musica, danca, poesia, relato.

Las artes plasticas actian sobre el hombre en el circunloquio de una materia
imitada, apesar de que las artes de encantacién la dirijan directamente al
corazén. Unas quieren conducirlo del mundo a la emocién, otras de la
emocion al mundo. El cine se coloca de rondén entre las dos. Su materia
prima no es ya la realidad, ni tampoco el sujeto emocionado. Toma como
punto de partida lo que también se puede llamar un mundo informado por el
sujeto como un sujeto comprometido com el mundo, un punto central de
ambiguedad a partir del cual desarrolla la condicion humana tan
curiosamente desmenuzada entre el yo y el no-yo. El hombre lanzado en el
universo o el universo encerrando al hombre, como querdis llamarlo, tal es
siempre, en el fondo, el tema invariable del verdadero cine' (LAFFAY,
1966, p. 19).

"2 Podemos citar, por exemplo, o gestual mais contido dos atores, que antes dramatizavam de maneira exagerada
suas acdes para convencerem o publico; a cAmera mais subjetiva e o ponto de vista multifacetado; as técnicas de
filmagem e de montagem (CARRIERE, 2006, p. 19-20).

"3 As artes pldsticas agem sobre o homem ao redor de uma matéria imitada, mesmo que as artes de

N

encantamento se dirijjam diretamente ao coragdo. Umas querem conduzi-lo do mundo a emocdo, outras da
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Durante muito tempo, alguns diretores tentaram suavizar o estilo, apagar as marcas
que denunciavam a linguagem do cinema, tornando-o mais convencional, simples e
corriqueiro, a fim de que o filme falasse e existisse por si mesmo. “Movimentos de camera
exagerados, angulos insoélitos, extravagancias visuais, efeitos de distor¢do sonora foram
alguns dos mecanismos que usaram para que o filme contasse tudo sem precisar de certas
marcas caracteristicas” (CARRIERE, 2006, p. 39). O resultado foi a incompreensdo do
espectador, seu afastamento e a posterior aproximacao da televisao.

De fato, o cinema “inventou modos de falar, éxtases, aflicdes, novos tipos de terror.
Pode até ter nos ajudado a descobrir em ndés mesmos sentimentos até entdo desconhecidos”
(CARRIERE, 2006, p. 33). Como arte de nossa época, o cinema lida com a fusdo mental entre
aquilo que existe para nés e aquilo que existe na tela. Esses mundos, interligados, funcionam
como uma continuidade de nossos pensamentos.

Assim como o romance, o filme se relaciona com algum aspecto da nossa existéncia e

de nossas relacdes com o outro, com a sociedade, com o mundo. Isso porque,

ver um filme é, antes de tudo, compreendé-lo, independente do seu grau de
narratividade. E, portanto, que, em certo sentido, ele “diz” alguma coisa, e
foi a partir desta constatagdo que nasceu, na década de 20, a idéia de que, se
um filme comunica um sentido, o cinema é um meio de comunicacdo, uma
linguagem! (AUMONT e MARIE, 2003, p. 13).

Isso significa dizer que o cinema criou sua propria forma de expressdo para que
entendamos o que se passa na tela. Algumas das principais caracteristicas e dos recursos da
linguagem do cinema estdo de certa maneira entremeados na producdo de filmes feitos em
todo o mundo e sdo passiveis de serem compreendidos por qualquer espectador. Por exemplo,
quando vemos um didlogo entre dois atores com a camera mostrando ora o rosto de um, ora o
rosto do outro com o mesmo enquadramento, sabemos que se trata de duas pessoas
conversando, mesmo que ndo saibamos o idioma falado ou vejamos algum plano com os dois
atores juntos. Esse tipo de decupagem faz com que se entenda a dinamica da cena, ndo
precisando necessariamente de informag¢des adicionais para se saber o que acontece. Isso s6 €
possivel porque todos nds, espectadores, conhecemos a linguagem cinematografica, em menor

ou maior grau.

emocdo ao mundo. O cinema se posiciona entre as duas. Sua matéria-prima ndo é mais a realidade, nem mesmo
o sujeito emocionado. Toma como ponto de partida o que também se pode chamar de um mundo formado pelo
sujeito como um sujeito comprometido com o mundo, um ponto central de ambiguidade a partir da qual se
desenvolve a condi¢do humana, tdo curiosamente dividida entre o eu e o ndo-eu. O homem lancado no universo
ou o universo encerrado no homem, como queira chamar, ¢ sempre, no fundo, o invaridvel tema do verdadeiro
cinema (tradug@o nossa).



194

Essa linguagem ndo € para ser entendida de uma unica maneira, mesmo porque o
cinema nao trabalha com o real, mas com uma determinada imagem do real: “se o cinema ¢é
linguagem, é porque opera com a imagem dos objetos € ndo com os proprios objetos”
(METZ, 1972, p. 55). Assim, cabe ao espectador a partir dessa leitura da realidade fazer sua
propria leitura, ter seu préoprio entendimento. Por isso, muitos tedricos afirmam que a
linguagem do filme o aproxima da linguagem poética, por suas ambiguidades e as vdrias
possibilidades de interpretacao.

A questdo da linguagem cinematografica gerou grande polémica. Ao final dos anos
1950, a Nouvelle Vague promoveu uma revolta contra a massificagdo dos filmes, a
similaridade superficial entre eles. Como objetivo principal pretendia que os diretores
parassem de esconder suas personalidades atrds das técnicas de montagem e assumissem
realmente a “linguagem” do cinema, ou seja, a caméra-stylo ou “‘camera-caneta”, em outras

palavras, a camera como instrumento da escrita. O que eles pregavam era o cinema de autor,

aquele que traz a marca do seu diretor, com o cuidado de ndo se tornar um cinema em que o
diretor fala dele mesmo (o que aconteceu na Franca nos anos 1970, com tantos filmes
herméticos, vozes em off, imagens incompreensiveis, publico reduzido, salas de exibi¢do
vazias).

Essa linguagem obviamente sofreu alteragdes durante a evolugdo das técnicas
cinematograficas e dos avancos tecnoldgicos. Muitos dos conceitos e solugdes presentes nos
primeiros filmes, por exemplo, vinham da literatura, do teatro e das artes pldsticas: o roteiro, o
cendrio, a locacao e desempenho dos atores, o figurino, a decora¢do, a movimenta¢ao em cena
e vdrios outros elementos. Acreditou-se, porém, que o ponto de vista mecanico do cinema
podia destruir a ilusdo literdria de um romance, o que nao aconteceu. Com o tempo e dominio
das técnicas e das possibilidades do fazer cinema, todos esses recursos foram ganhando
dimensdes cada vez mais cinematograficas. Atualmente, a dire¢do, a cenografia, os elementos
de arte, o roteiro, a argumentacdo e a interpretacdo dos personagens sdo completamente
diferentes no teatro e no cinema.

A fotografia também se adaptou: a nocao de enquadramento, muito cara ao cinema, se
transformou em rela¢do a forma, ao tamanho, a composi¢do e aos limites a0 emoldurar uma
cena ou paisagem pela lente da camera. A fotografia, qualquer que seja seu realismo, nao
deixa de transformar aquilo que reproduz. E uma arte do registro, do momento, do olhar. O
que ha de mais trivial na cena, € realcado por um conjunto de valores e novos significados. A
relacio da fotografia com o sujeito que a vé € uma relagdo de ressignificacdo e

complementacdo, pois aquele que a enxerga langa seu olhar e atribui novos sentidos aquilo
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que lhe € exposto, da mesma maneira que o fotégrafo nos empresta o instante de sua
subjetividade, o momento de seu olhar sobre o mundo retratado.

Isso gracas também ao trabalho do diretor, que se transformou em algo diferente de
um encenador. No inicio, o realizador escolhia o assunto do filme, dirigia os atores e
supervisionava o plano de trabalho. No sistema de producdo americano dos anos 1930 e 40,
que possuia uma visdo estritamente comercial do cinema, o diretor ndo era responsavel nem

pelo roteiro nem pela montagem.

O produtor, senhor absoluto do filme, tirava-lhe os copides no fim de cada
dia, para editd-los em outro lugar. Com frequéncia, o diretor ndo passava de
um empregado privilegiado, pulando de uma producdo para a seguinte. Os
mais organizados filmavam um filme no sdbado a noite e comecavam outro
na segunda de manha (CARRIERE, 2006, p. 43).

Com o tempo, o diretor passou a conceber o filme levando em conta possibilidades
técnicas que serviriam para contar determinada histéria ou documentar aspectos da realidade
de maneira original. Atualmente, responde pela concepg¢do artistica do filme, coordenando a
dramaturgia e a estética visual e sonora do trabalho. Presente na realizacdo e supervisao de
todas as etapas da produgdo, o diretor é quem escolhe e ensaia os atores, define planos e
sequéncias, participa da decupagem e montagem, dd os parametros da arte, da trilha sonora,
da fotografia, dos movimentos de camera, pontos de vista, angulos de filmagem, etc.

Até mesmo a musica criou adaptacdes de sua propria linguagem para poder se
relacionar com o cinema. Para isso, trabalha de maneira concatenada com os ruidos de cena,
falas de personagens e narradores. Pode-se dividir o som de um filme em duas categorias

bésicas: os ruidos e as musicas. Entre os ruidos, se destacam no primeiro plano as falas dos

atores, narradores e entrevistados. Os demais sons, igualmente selecionados pelo realizador
para tornar a pelicula verossimil, asseguram a continuidade do filme e garantem a impressao
de realidade. No processo de finalizacdo da parte sonora do filme, mais especificamente na
mixagem do dudio, os barulhos que cercam um didlogo ou o ruido que acontece em cena,
como um tiro, uma pedra caindo podem ser acrescentados, da mesma maneira que o chiado da
grua de filmagem pode ser suprimido.

Assim como a imagem, o som também ¢é manipulado, controlado, selecionado e

muitas vezes quer dizer mais do que aparenta. Sem a miusica o cinema corre o risco de se

converter em uma insossa projecao de sombras. Para isso, “la musica de pelicula debe evitar
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ser descriptiva. Es preciso acordarse al ritmo de las imdgenes y no intentar traducir su
contenido”''* (LAFFAY, 1966, p. 40).

Vale ressaltar que os ruidos do cinema nao sdo e nem podem ser a reproducio pura e
simples dos ruidos externos. Se assim fosse, ndo conseguiriamos assistir a nenhum filme, pois
estamos cercados de barulhos que muitas vezes nos atrapalham e nada tem a ver com aquilo
que estamos fazendo. No filme, esses ruidos além de serem menos numerosos possuem
proporcdes diferentes do que na vida real, por exemplo, tudo € amplificado, sobretudo os

didlogos.

El cine evoca un mundo que sin duda esta desfasado com relacién al nuestro,
un mundo mas lejano y no sin deformaciones voluntarias, pero un mundo en
todo caso; es decir, un conjunto lleno donde las cosas se mantienen, donde
no hay vacio, donde es imposible cambiar nada en el momento. Por
consiguiente, también los ruidos deben estar en su lugar y no venir del
exterior; el silbido de la locomotora debe coincidir absolutamente com el
chorro de vapor y la bofetada resonar en la mejilla en el lugar mismo en que
la mano acaba de darla'"” (LAFFAY, 1966, p. 42).

O efeito chama-se, no cinema, raccord de som, ou seja, a no¢ao de continuidade para

assegurar a verossimilhanca. Se em uma determinada cena vemos um homem com uma arma
e de repente ele aperta o gatilho, temos de ouvir o tiro sendo algo nos parece falso e distante
de nossa apreensiao. Obviamente, hd filmes que brincam com esses conceitos e os manipulam
de maneira consciente a fim de causarem determinado impacto ou simplesmente para se
desviarem do padrio.

A relagdo entre a musica e aquilo que o filme conta deve ser uma relacdo de
acréscimo, ndo de ilustracdo. A musica ndo tem a fungdo de explicar o que vemos, nem de
descrever para nds aquilo que nio entendemos. O que hd de mais trivial na cena, € real¢ado,
entretanto, por um conjunto de valores e significados novos que a misica lanca e o espectador
ressignifica esses sentidos de acordo com suas proprias vivéncias. E preciso que as relagdes
entre espectador e musica sejam relagdes novas para que niao s6 o filme fagca sentido, mas

principalmente para que o filme faga sentido para aquele que assiste. O espectador atento deve

14 «a musica do filme deve evitar ser descritiva. E preciso lembrar o ritmo das imagens e ndo traduzir o seu

conteido” (traducdo nossa).
15 «oy o L . ~ .

O cinema evoca um mundo que sem duvida estd defasado em relagdo ao nosso, um mundo mais distante e
ndo sem deformagdes voluntdrias, mas, em todo caso, um mundo; ou seja, um conjunto completo onde as coisas
se mantém, onde ndo ha vazio, onde é impossivel mudar alguma coisa no momento. Por isso, os ruidos devem
estar em seu lugar e ndo chegar do exterior; o apito da locomotiva deve coincidir absolutamente como o vapor e
a bofetada deve ressonar no rosto no mesmo lugar que a mao acaba de dd-la” (traducao nossa).
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perceber que certos sons sd@o mais altos ou mais baixos, mais estridentes ou mais sutis para
que os objetos fotografados sejam também mais ou menos brilhantes que seus modelos reais.

O siléncio também € algo precioso ao cinema. Nas primeiras décadas do cinema
sonoro, muitos filmes exageravam, inserindo ruidos e musicas em quase toda a pelicula. Logo
se descobriu a importincia do siléncio como recurso de significado, caracteristica
fundamental da linguagem cinematografica. Muitas vezes uma cena de siléncio absoluto ou
um fade-out — momento em que a imagem escurece gradativamente — nos chama muito mais a
atencdo do que uma musica contagiante. Mesmo em um fade-in — quando a imagem clareia
lentamente — sem nenhum som, € possivel revelar-se algo extremamente importante no
contexto do filme e que sem ruidos ou miusica ganha muito mais expressividade. Isso
geralmente é percebido nos filmes de terror e suspense: antes de uma cena reveladora e forte,
¢ muito comum momentos de siléncio para que o espectador se prepare.

Em Daisy Miller, podemos notar o uso do fade-in ao final do filme.

i-_-.n

Figura 4 - Fade in em Daisy Miller
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No filme de Bogdanovich, o fade-in acrescido do fundo musical triste cumpre duas
funcdes: acentua a dor de Winterbourne e reforca a ideia de que Daisy € inocente, ingénua,
quase uma santa. Por isso, a imagem que vemos logo em seguida é aquela em que a
protagonista estd vestida de branco, lancando para Winterbourne (e também para a audiéncia)
um olhar candido e doce. A medida que a camera se afasta da cena e sua claridade culmina na
aparicdo da jovem, entendemos que a morte de Daisy, na verdade, representa o apagamento
de Winterbourne e sua impossibilidade de ser feliz. Além disso, d4 a entender que a Daisy

deslumbrante que vira pela primeira vez € a imagem que Winterbourne quer guardar para si.

Imagem essa que o diretor também quer que o espectador guarde.

P

CYBILL SHEPHERIPAs ANNIEP 11 (&

Figura 5 - Daisy no Hoétel des Trois Couronnes

O trabalho apurado com a camera também sofreu alteracdes significativas ao longo da
histéria do cinema. Se nos primeiros anos os produtores se contentaram em filmar com
cameras fixas, com o aperfeicoamento dos equipamentos e a pesquisa de varios realizadores
percebeu-se que a camera poderia ser mais importante se houvesse variagdes de
enquadramentos e angulos em uma mesma cena, além do fato dela mesma se movimentar.
Pensando nisso, cabe citar Paul Wegener, ator alemao, que disse em 1916: “Precisamos nos
libertar do teatro ou do romance e criar apenas com os meios do cinema, com a imagem. O
verdadeiro poeta do filme deve ser a camera” (EISNER, 1985, p. 64).

Quando a camera se desprende do plano fixo e o diretor percebe que uma cena pode

ser fragmentada em vdrios olhares, alterando com planos mais abertos ou mais fechados,



199

angulos e enquadramentos diferentes, conduzindo o olhar do espectador para este ou aquele
ponto, a camera deixa de simplesmente flagrar a acdo e passa a contar a histéria e acentuar o
clima do filme. Surge ai, a possibilidade de se fragmentar a acdo e mostra-la de diversos
angulos para que o espectador construa sua propria versao e significado daquilo que vé.
Todavia, é com recursos peculiares que o cinema apresentou seus diferenciais perante
as outras formas de manifestacdo artistica. Como processo, todo filme passa por algumas
estapas: pré-filmagem (tema, argumento, roteiro, escolha do elenco, das locagdes e estidios,
da linguagem que serd utilizada para desenvolver o tema — género ficcional, recursos de
camera, montagem, edicdo, trilha sonora); filmagem (encenacdo e registro das cenas e

sequéncias previstas no roteiro ou criadas pelo realizador); montagem-edi¢do (depois de

filmado e revelado, o material é organizado, recortado, emendado em novas sequéncias,
acrescidos de efeitos sonoros e de trilha musical) e lancamento, ou seja, a realiza¢do do filme
como produto sociocultural (o filme € objeto de marketing, passa a ser inscrito em festivais,
lancado pelas distribuidoras nas salas de cinema ou DVD, recep¢io da critica especializada,
polémicas em torno da obra).

Por ter uma linguagem prépria, marcada pela manipulacdo da imagem captada, do
tempo e do espaco, o cinema descobriu seu grande trunfo na edi¢do. Diretores como David
Griffith e Sergei FEinsenstein entenderam que a edicdo do material filmado, obtida
basicamente a partir de um procedimento denominado de montagem € o que realmente move
a criacio de filmes. E a montagem que “seleciona o material previamente filmado, que
organiza a narrativa, que enfatiza situagdes dramadticas e valores que o filme deseja passar ao
espectador, que chama a ateng¢do para uma determinada emogdo ou sensacio, que determina o
ritmo de um filme” (NAPOLITANO, 2007, p. 55).

Dentre os recursos mais significativos do cinema, podemos citar: o uso da imagem em

movimento, a decupagem e, posteriormente, a montagem das imagens filmadas. A decupagem

¢ de fato o grande identificador da linguagem cinematografica. A possibilidade de partir uma
cena em varios planos e direcionar o olhar e a compreensao do espectador sem deixa-lo perder
a sequéncia e o rumo dos acontecimentos pode ser considerada a espinha dorsal do cinema
(ou a alma, como dizem muitos criticos). O resultado disso, quando feito harmoniosamente, é
que vemos o movimento de um ator dividido em vérios enquadramentos, mas o entendemos
como se fosse uma unica agdo. Isso acontece porque o cinema € reconhecido como uma arte
que trabalha com o tempo (MARTIN, 1990, p. 18).

J4 a montagem lida com a organizacdo da cena, ou seja, todos os planos sdo filmados

individualmente e depois ordenados na montagem, que coloca cada cena em seu devido lugar
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(estabelecido, obviamente, pelo diretor). E a montagem que ordena as cenas, que as torna
compreensiveis e garante o ritmo do filme. Segundo Marcel Martin, “montagem € a
organizagdo dos planos de um filme em certas condi¢des de ordem e de duragdao” (1990, p.
13). No inicio do cinema, os cortes € a montagem das cenas deixavam o publico confuso,
perdido. Por isso, era comum nas primeiras décadas do século XX, existir um profissional
que, principalmente em filmes projetados a publicos que ndo estavam familiarizados com o
cinema, ficava ao lado da tela e com uma enorme régua apontava a cena e explicava o que
estava acontecendo. O “explicador” garantia a compreensdo do espectador que ainda ndo
estava adaptado a linguagem cinematografica (MARTIN, 1990, p. 13-15).

Em 1926, Jean Epstain escreveu: “A gramatica cinematografica € especifica do
cinema”. Depois dessa declaracdo e de um quarto de século sendo visto somente como
espetaculo, o cinema agora era visto como a mais recente forma de arte, aquela que agregaria
todas as outras. Um critico americano falou certa vez que o cinema era “a maior surpresa
filoséfica desde Kant” (CARRIERE, 2006, p. 20).

Sabemos que tanto o cinema quanto a TV sdo espacos de expressdes culturais, sociais,
politicas, veiculos de disseminacdo de ideologias e de projecdes de utopias e sentimentos.
Como experiéncia estética e cultural, um filme pode ser visto sob diversos pontos de vista e
chaves de leitura, dialogando, por exemplo, com os repertdrios culturais, conhecimento de
mundo e valores dos espectadores. Nesse sentido, o filme ganha corpo como documento de
uma época, de uma sociedade e abre-se para uma critica mais profunda e reflexiva. O cinema
procura seu lugar, “sobrevivendo gragas as imagens € aos sons sempre novos que os filmes
nos proporcionam, estimulando nossa sensibilidade e capacidade de pensar o mundo e a vida”

(MORETTIN, 2007, p. 66).

2.2.3 A obra de Henry James no cinema

Considerado um dos mais importantes escritores de lingua inglesa de todos os tempos,
as obras de Henry James estdo entre a longa lista de adaptagdes literdrias para o cinema e
televisdo. Mesmo tidas como obras complexas, densas, de dificil leitura, ha muitas
transposicoes de seus textos, dividindo a opinido da critica. O autor, que em 51 anos de
escrita, produziu 20 romances, 112 contos, 12 pecas de teatro, varios volumes de literatura de
viagem e critica literdria, artigos jornalisticos e cartas, continua tendo seus textos como

argumento para adaptacdes de maior ou menor qualidade.
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Suas obras podem ser divididas em trés fases distintas: a primeira fase, chamada de
early phase vai de 1865 até 1882, é considerada o periodo de aprendizagem do escritor que
tem seu dpice em The Portrait of a Lady, em 1881; a fase intermedidria, conhecida por the
middle years, dura de 1882 a 1900 e € o momento em que James se dedicou a dramaturgia,
mesmo com algum fracasso; a ultima fase, the third and major phase, com duracio de 1900 a
1904, € quando o autor retoma alguns temas da primeira fase e os aprofunda, produzindo trés
dos seus romances mais significativos, The Wings of the Dove, The Ambassadors e The
Golden Bowl (NEVES, 1999, p. 30).

Na fase inicial, ao lado de W. D. Howells, James inaugurou o realismo americano e,
com menos de 20 anos, ja era considerado um contista de grande qualidade literaria. Em
1875, escreveu Roderick Hudson, desenvolvendo um dos seus temas prediletos: a
confrontagdo do Novo e do Velho Mundo. O protagonista “seria o primeiro de muitos herdis e
heroinas do mundo novo a desafiar as convencdes e as normas sociais € morais da sociedade
vitoriana européia, para aprender a dificil licdo de que a verdadeira liberdade € inatingivel”
(NEVES, 1999, p. 30). Nessa fase, as obras jamesianas sdo cronicas de costumes que tratam
das tradi¢des nacionais, os habitos e valores arraigados no homem americano. Com o tempo,
James se interessaria pelo international theme, ou seja, o drama do individuo deslocado de
seu ambiente e seu confronto com outras culturas. A partir dai, sua escrita torna-se “mais
dramdtica, complexa e hermética. As narrativas deixam de se centrar em incidentes fisicos e
enredos emotivos para darem lugar ao relato de como uma mente sensivel descobre, analisa e
clarifica uma situagdo complexa” (NEVES, 1999, p. 30).

Assim, como autor que investiga a psicologia humana, James trabalha a palavra como
jogo estético a partir de um estilo refinado. Avesso a centrar-se somente em enredos, o autor
opta por problematizar a condicdo do homem, mergulhando na mente dos personagens para

investigd-los. Como afirma R. P. Blackmur na introdugado de The Art of the Novel,

his style grew elaborate in the degree that he rendered shades and
refinements of meaning and feeling not usually rendered at all. likewise the
characters which he created to dramatise his feelings have sometimes a
quality of intelligence which enable them to experience matters which are
unknown and seem almost perverse to the avarage reader''® (1937, p. xiii).

"% Seu estilo cresceu elaborado na medida em que ele prestou tons e refinamentos de significado e sentido
geralmente ndo prestados. Da mesma forma, os personagens que criou para dramatizar seus sentimentos tem por
vezes uma qualidade de inteligéncia que lhes permitem experimentar assuntos que sdo desconhecidos e parece
quase perverso para o leitor (traduco nossa).
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Os personagens jamesianos sao de todas as idades, mas nota-se interesse particular em
figuras femininas em estado de inocéncia: Daisy Miller, Catherine Sloper, Isabel Archer,
Milly Theale, the governess em The Turn of the Screw, entre outras. Essas mulheres, muitas
vezes, aparecem ‘“‘subvertendo canones, tomando opcdes e vivendo (ou morrendo) face as
consequéncias” (NEVES, 1999, p. 31). O autor as confronta com situagdes banais € nos
permite enxergar suas decisdes e como estas modificardo toda sua existéncia. Essas mulheres
que ao descobrirem o mundo, descobrem-se a si mesmas, funcionam como argumento para
que James investigue 0 Homem em sua esséncia, seus medos, conflitos e frustracoes.

Para Leon Edel (1963, p. 48), a sensibilidade feminina do autor pode ser fruto de sua
condi¢do marginal a0 mundo masculino do século XIX. Enquanto os homens se ocupavam
em gerenciar os negocios, as mulheres se interessavam pelas artes, particularmente a musica e
a literatura. O romance vitoriano, como era destinado as mulheres, maior ptblico consumidor
de livros, objetivava mostrar o casamento como meio de ascensdo social e os enredos

apresentavam sempre a heroina em busca de um marido provedor de seu sustento.

A primeira vista, muitos dos romances de James inscrevem-se nos padroes
da época. No entanto, a visdo progressista da mulher como uma “self-
making girl” € a refutacdo de todos os padrdes, pois a mulher das criagdes de
James € um agente que procura liberdade e afirmag@o pessoal. De facto, na
obra de Henry James é manifesta a percepcdo de que qualquer um, homem
ou mulher, se pode tornar vitima dos padrdes pré-estabelecidos e da
banalidade da trama social (NEVES, 1999, p. 32).

Os temas fundamentais de James ndo retratam conflitos a escala global, pois o escritor
interessa-se pelas batalhas internas das personagens, pelos seus conflitos com seus proprios
desejos. Em Daisy Miller, por exemplo, temos uma self-making girl que foge do padriao de
mulher da época. Em busca de liberdade e afirmacdo social, Daisy se torna vitima de suas
proprias decisdes e acaba por configurar uma mulher que subverte o que se espera dela.
Apesar da solucdo para o drama da personagem ndo ser tdo inovadora quanto sua
personalidade, a obra ndo se prende ao enredo e nem banaliza o drama de uma mulher
deslocada de seu meio, ao contrario, o problematiza.

Como ja dito anteriormente, a escrita dramdtica de Henry James aproxima-se muito da
técnica cinematografica. Percebemos isso, por exemplo, no fio condutor que se desfaz, na
criacdo dos cendrios e panos de fundo, “na concepcao de espacos e jogos cénicos, explorados
pelas relacdes cinésicas entre as personagens, na sensibilidade com que descreve os atributos
fisicos e psiquicos dos protagonistas, e, muito particularmente, na versatil utilizacdo do ponto

de vista” (NEVES, 1999, p. 33).
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A primeira adaptagdo de uma obra de Henry James foi Berkeley Square (1931)
baseada na homonima peca de teatro. Jesse L. Kasky comprou os direitos do filme e Frank
Lloyd transformou a peca em um drama envolto em suspense (RAW, 2006, p. 1-2). Leslie
Howard, que interpreta o protagonista, alcangou sucesso rapidamente e o filme foi aclamado
pela critica. Exatamente vinte anos depois, esse mesmo texto de James foi retomado e
originou /Il never forget you, mas o filme nao obteve tanto sucesso quanto a primeira versao.
Apés Berkeley Square, muitas obras de Henry James tém sido adaptadas para o cinema,
televisdo e teatro alcancando éxitos e fracassos, dividindo opinides tanto do publico quanto da
critica especializada.

Na maioria das adaptacdes de suas obras nota-se uma grande preocupacdo dos
realizadores em se aproximar do texto de partida. Apesar de marcadas pelas circunstancias em
que surgiram — o periodo histérico, as caracteristicas estilisticas dos diretores — “verificou-se
haver alguma reveréncia em relagdo a James, eventualmente devido ao estatuto de
consagragdo ja atingido” (NEVES, 1999, p. 131).

Laurence Raw observa, em Adapting Henry James to the screen, que as adaptagdes
das obras de Henry James ndo resgatam e discutem somente a ideologia do autor e da sua
epoca, mas principalmente revelam os contextos ideoldgicos, sociais, politicos e
cinematograficos em que foram produzidas (2006, p. 4). Raw acrescenta que, pelo fato das
obras jamesianas tratarem, entre outros temas, das representacoes de género, as adaptacoes
devem se preocupar com “the relationship between gender, sexuality, culture and narrative™'"’
(2006, p. 5).

Podemos dividir as adaptacdes cinematograficas das obras de Henry James em trés
fases: dos anos 30 a 50, momento onde as adaptagdes seguiam o modelo studio system de
Hollywood; os anos 70 e 80 com as producdes Merchant-Ivory e os finais dos anos 90, com
algumas adaptacgdes esparsas.

Durante décadas a obra de Henry James foi argumento de muitas produgdes
cinematograficas, mas com The Bostonians (1984) de James Ivory se encerrou a fase de
interesse por suas obras vista com grande intensidade nos anos 60, 70 e inicio dos anos 80. Na
década de 80 e 90, ndo hd muitas adaptacdes da obra jamesiana, a ndo ser The Turn of the
Screw de Rusty Lemorande (1992), considerado um filme de pouco valor artistico. Somente
na segunda metade dos anos 90, vemos renascer o interesse pelo autor e surgem, em um curto

periodo de tempo, trés grandes producdes: The Portrait of a Lady (1996) de Jane Campion,

117 = A . . -
A relacdo entre género, sexualidade, cultura e narrativa (traducao nossa).
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The Wings of the Dove (1997) de lan Softley e Washington Square (1997) de Agnieszka
Holland.

Este dltimo, tido pela critica como um filme de enorme qualidade e belissima
fotografia, ndo foi muito bem acolhido pelo publico que o considerou mondtono e hermético.
De fato, é um filme de diretor, que mostra uma preocupacao estética apurada, apreco pela
linguagem e centra-se nos didlogos praticamente idénticos aos do romance para garantir sua
forca de expressdo. O destaque maior foi dado para a construcdo e apresentacdo da

protagonista, que tem Jennifer Jason Leigh no 4pice de sua carreira como Catherine Sloper.

2.3 A Catherine de Agnieszka Holland

Washington Square de Agniesza Holland divide opinides: de um lado, a critica o
considera uma obra de qualidade, sensivel que carrega o espirito de Henry James e, de outro,
acusa o filme de ser morno demais e cansativo. No Brasil, a obra ndo obteve muito sucesso,
apesar de ser reconhecida como um filme artisticamente impecdvel e com 6timas atuagdes.

O melodrama familiar de Washington Square apresenta a conturbada relacao entre pai
e filha e, assim como no livro, o embate se torna mais pungente na medida em que as forgas
usadas sdo as mentais. O melodrama surge no cinema para discutir as relagdes de género,
mostrando o sofrimento feminino em relacdo ao amor e ao comportamento dos homens.
Apesar de mostrar a perspectiva das mulheres, o melodrama nio consegue apresentar uma
saida satisfatéria para o feminino, perpetuando a ideia de que toda mulher é sentimental
demais e, por isso, sofre. Porém, o melodrama aqui ndo se restringe ao sofrimento de
Catherine; a diretora estende a concepcdo desse tipo de filme e concentra sua aten¢do no
amadurecimento da personagem, nos mecanismos que usa para alcangar seu lugar no mundo.

E. A. Kaplan considera o melodrama “uma forma feminina que age como corretivo
para os géneros principais que celebram a acdo masculina” (1995, p. 47). A esse respeito,
Laura Mulvey, em seu texto Notes on Sirk and melodrama, publicado em 1976-77, afirma que
o melodrama € importante “por explorar emog¢des reconditas, amarguras e desilusdes bem
conhecidas das mulheres” e acrescenta que “o simples reconhecimento tem uma importancia
estética, pois ha uma confusa satisfacdo em testemunhar a maneira como a diferenca sexual
no patriarcado estd carregada, explosiva, irrompendo dramaticamente em violéncia em sua
propria seara especifica que € a familia” (apud KAPLAN, 1995, p. 47). Entretanto, “se por um

lado, o melodrama € importante por trazer a tona contradi¢des ideoldgicas e por ser dedicado
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ao publico feminino, no final os fatos nunca se reconciliam de modo a beneficiar a mulher”
(KAPLAN, 1995, p. 48).

Em Washington Square, livro e filme, a questdo da ideologia patriarcal vai além da
discussdo dos papéis estabelecidos para cada género. Aqui, o foco estd na maneira como
encaram o mundo e se relacionam com ele e com os outros. A obra discute 0 modelo ideal de
mulher, suas obrigacdes e restricoes, mostrando que as estratégias mentais usadas para
oprimir a mulher vao além da imposi¢do de valores, mas principalmente de mentalidade. O
homem como ser pensante e ativo se contrapde a mulher sentimental e passiva, que vé o
masculino ndo somente um individuo provedor, mas também alicerce emocional, razdo de sua
existéncia e felicidade.

Chico Lopes afirma que a obra de Holland peca na atuagdo do casal principal:
“Jennifer Jason Leigh exagera na composicdo — torna a personagem desajeitada, esquisita,
patética demais [...] Ben Chaplin, que ndo evoca de modo algum o personagem, ndo sugere
sendo indecisoes” (2008, p. 2). Mas concorda que a atuac@o de Albert Finney e Maggie Smith
compensa as outras duas.

Para James Berardinelli, o grande tema do filme de Holland é a dificuldade de
equilibrar o amor e o dinheiro, onde a influéncia perniciosa deste incide sobre aquele. Para
ele, a obra trata da luta de uma mulher por sua independéncia em uma sociedade onde tudo é
definido por amor, dinheiro ou ambos (BERARDINELLI, 2010, p. 2). A esse respeito, a
propria Holland dd sua opinido: “Eu acho que o livro reflete muito a verdade sobre a
sociedade moderna, esse medo terrivel de ser diferente e ndo aceito pela sociedade e essa
obsessao por dinheiro” (LYBARGER, 2010, p. 1).

Catherine, deslocada socialmente, se vé dividida entre agradar o pai e poder ser ela
mesma. Desinteressante e timida demais, a jovem destoa das outras mogas que sabem como
se portar e gostam do convivio social. No filme e na obra jamesiana, Catherine revela uma
pureza e ingenuidade que nao correspondem ao que se espera dela, por isso sua inadequagao
em todos os ambientes que frequenta.

A maior riqueza do filme, talvez seja a preservacdo do espirito jamesiano, sua nao
inclinacao a pieguice. Holland concentra a acdo na consciéncia da protagonista, que alcanca
sua maturidade a partir de um processo reflexivo bastante doloroso. A abordagem calma de
Holland proporciona uma nota de autenticidade e realismo, mantendo-nos presos a
dramaticidade do confronto entre Catherine e Morris (HARVEY, 2010, p. 2).

Esse confronto se estende para o pai e ¢ um embate silencioso que revela forga interior

e maturidade. A protagonista, “cujo principal modo de expressdo € um siléncio ndo afetado”
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(TAI 2010, p. 2), surpreende a todos quando ndo explicita seu sofrimento e prefere seguir
adiante a lamentar a perda de seu grande amor. A protagonista se transforma em uma mulher
forte, desmentindo a imagem de piedade que o pai tragara dela.

Para interpretar uma personagem com tamanha forga interior, que fala pouco e revela
seus sentimentos apenas pelo olhar e pelos siléncios, Holland cogitou uma atriz fragil, cuja
meiguice transparecesse na tela. Segundo Nina Davidson, Jennifer Jason Leigh foi escolhida
pela diretora apenas quando se conheceram pessoalmente, pois Holland ndo estava inclinada a
aceitd-la para o papel de Catherine, mas sim pelo de Marian. Em entrevista, Holland contou

sobre 0 encontro que teve com a atriz:

[...] she has an incredible amount of anger, and I thought it”s not right for this
character, who’s very sweet, and very, very naked, very naive in some way,
and very generous also, gentle. I didn’t know Jennifer personally before, and
when I met her, I was suprised how different she is from anything ["ve seen of
her. I thought it will be a fascinating journey to do it together, and to let her
show this part of her personality which is, I think, the real truth of her, and
which is so incredibly generous, and shy''® (DAVIDSON, 2010, p. 1).

Figura 6 - Agnieszka Holland e Jennifer Jason Leigh no set de filmagens

"8 Ela tem uma incrivel quantidade de raiva e eu pensei que ndo era certo para esta personagem, que é muito
doce e muito, muito nua, muito inocente de alguma maneira e muito generosa e também gentil. Eu ndo conhecia
Jennifer pessoalmente antes e quando eu a encontrei eu me surpreendi em como ela é diferente de tudo que eu
havia visto sobre ela. Eu pensei que seria uma jornada fascinante fazer isso juntas e deixd-la mostrar essa parte
da sua personalidade, que é, eu acredito, a verdadeira dela, e que € inacreditavelmente generosa e timida
(tradugdo nossa).
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O elenco de Washington Square conta com atores renomados, experientes e
ganhadores de vdrios prémios. Jennifer Jason Leigh havia ganhado o New York Critics Circle
Award por seu papel em Picnic (1986), Ben Chaplin foi escolhido para interpretar Morris
devido a forca de seu papel na producdo Merchant-Ivory Feast of July (1995), Maggie Smith
(Aunt Penniman) estrelou em Secret Garden (1993) também de Agnieszka Holland e Albert
Finney (Austin Sloper) interpretou um patriarca tirano em Rich in Love (1992) de Bruce
Beresford (RAW, 2007, p. 218-19).

O Washington Square de Agnieszka Holand difere completamente da versao de 1949,
The Heiress, que traz Olivia De Havilland no papel principal. Esta apresenta uma Catherine
vingativa, cinica e cruel que se sente traida pelos dois homens da sua vida — o pai e o0 noivo.
Holland, mais interessada no espirito do livro, entende que a histéria ndo trata de vinganca e
explica que sua personagem, ao invés de se vingar, passa por um periodo de auto-descoberta:
“I think the beauty of the character is that she stays where she was in the beginning, except
that she knows who she is, and she accepts the truth about herself and other people. It’s about
integrity in some way”'"” (DAVIDSON, 2010, p. 5).

Em entrevista para Dan Lybarger, em agosto de 2010, Holland afirma que Washington
Square, bem como seus filmes anteriores como Europa Europa (1990) e O Jardim Secreto
(1993) “sdo sobre pessoas que aprenderam a conhecer quem sdo e Washington Square € sobre
alguém que encontra a verdade interior sobre si mesmo e a aceita” (LYBARGER, 2010, p. 1).

Por essa razdo, temos um filme sensivel, esteticamente bonito que prima pela
fotografia e pela cenografia. As locagdes impecaveis, o figurino bem pensado, atuacdes
s6lidas e didlogos irdnicos e plenos de duplo sentido garantem verossimilhancga e o aproxima
ainda mais da obra de James. Nota-se que Holland estava interessada em traduzir o
Washington Square de James, sem copid-lo, mas sim reverencid-lo. A seu modo, a realizadora
nos apresenta uma obra autonoma, cujo final inovador revela sua ideologia.

De acordo com Laurence Raw, a produtora do filme, a Disney, ndo ficou inteiramente
satisfeita com o final, alegando que nao fora suficientemente otimista. Holland revelou que
eles esperavam uma comédia romantica com casamento € happy end. Em uma entrevista,
Holland mencionou que os produtores executivos sugeriram refilmar a sequéncia final, mas

como nao tinham ideias especificas sobre o que fazer, isso nao aconteceu (2006, p. 225).

119 p o

Eu acho que a beleza da personagem € que ela permanece onde estava no inicio, exceto que ela sabe quem ela
é e aceita a verdade sobre si mesma e sobre as outras pessoas. E sobre integridade de alguma maneira (tradugao
nossa).
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As producdes Disney promoveram o filme como se tratasse de uma histéria roméantica:
um dos posteres mostrava Jennifer Jason Leigh e Ben Chapin apaixonadamente abracados
seguidos da legenda “She must choose between her father’s fortune...or the man she
loves™'?’. Ao final, a protagonista acaba ndo escolhendo nenhum dos dois, o que, segundo os
produtores, deixou o publico frustrado. O filme foi bem visto no National Film Theatre em
Londres e sua versdo em VHS, lancada em 1999, foi aclamada pelo National Museum of
Photography, Film and Television, mas ndo conseguiu vender muitas cépias (RAW, 2006, p.
225).

Isto posto, pode-se perceber que Holland esta atenta a complexidade estilistica de
James e “tirou partido da riqueza referencial do seu trabalho procurando um efeito filmico
correspondente a sua multifacetada técnica de composi¢do” (NEVES, 1999, p. 69). Mantendo
uma relacdo harmodnica com o romance de James, no qual o ambiente € bastante visivel,
gracas a aplicagdo da técnica da hipotipose, € a0 mesmo tempo um elemento central e
simbodlico no contexto da acdo, o filme de Holland nos apresenta uma nova leitura na
composicdo cénica, na ado¢do do ponto de vista, na meticulosa caracterizagdo dos
personagens e nos didlogos complexos entre Catherine e Morris e Catherine e seu pai.

Pensando nisso, a diretora criou um trabalho forte, profundo e multifacetado,
obrigando o espectador a se debrucgar verticalmente sobre o filme para compreender as
minucias de um didlogo bem elaborado que diz mais do que parece, do ponto de vista que
mostra a0 mesmo tempo em que esconde, dos movimentos de camera que dialogam com os
estados de espirito dos personagens. Washington Square de Holland ecoa a obra jamesiana e o
que vemos na tela é sua interpretacdo, na qual estdo impregnadas suas marcas estilisticas, sua

visdo de mundo e seus objetivos que diferem (e muito) dos jamesianos.

2.3.1 O processo adaptativo: os procedimentos técnicos, estéticos e de apropriacio

Francis Vanoye, em seu Scénarios modeles, modeles de scénarios, distingue trés
categorias diferentes a respeito da adaptacdo cinematografica de um romance. A primeira
categoria, a técnica, diz respeito aos recursos técnicos adotados pelo realizador para realizar
uma obra que traduza o hipotexto. Cabe aqui as escolhas como redu¢do, amplia¢do, ponto de

vista, angulo de filmagem, ambientacao, figurino, atores, enfim, todo aparato cé€nico e técnico.

120 . ~
Ela deve escolher entre a fortuna de seu pai ou o0 homem que ama (tradug@o nossa).
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A segunda categoria, a estética, estd relacionada as solu¢des encontradas pelo diretor
para filmar determinadas passagens do livro que podem ndo ser ficeis de traduzir em
imagens, como, por exemplo, o estilo do autor, o tom da narrativa, o clima que permeia os

personagens. E, por fim, a dltima categoria, a da apropriagdo, evoca o processo de integracao,

de assimilacdo da obra base a ideologia, ao contexto de adaptacdo do diretor. Esta se divide
em trés niveis: 1) historico e cultural (romances e filmes de épocas ou lugares diferentes); 2)
estético social (romances e filmes com propostas artisticas diferentes); 3) estético individual
(romances e filmes com estilos diferentes) (1991, p. 51-56).

Jodo Batista de Brito retoma a teoria de Vanoye e acrescenta outros elementos
adjacentes as escolhas técnicas, a saber: deslocamento, transformac¢do propriamente dita,
simplificacdo e ampliacdo (2006, p. 20). Para ele, analisar esses procedimentos, comparando
romance e filme, permite que se compreendam os sentidos impregnados bem como as
intencoes dos autores — escritor e diretor. A partir da andlise técnica, parte-se para a estética e
apropriativa, abarcando as obras literdria e filmica em sua totalidade.

Pensando nessa classificacdo, podemos notar que a obra de Holland se preocupa com
as trés categorias elencadas por Vanoye, mostrando-nos a maturidade cinematografica da
diretora em conceber um filme que nio corrobora a massificacdo. No filme, todos os
procedimentos técnicos elencados por Vanoye e Brito podem ser encontrados em maior ou
menor grau. Isso porque mudangas sdo necessarias quando se pretende traduzir uma arte para
outra.

A redugdo, procedimento comum quando se pretende adaptar um romance para o
cinema, é o recurso mais usado pelos diretores, pelo fato de a maioria das obras literdrias
conterem mais do que um filme pode mostrar. Brito salienta que a reducio é provavelmente o
recurso mais usado porque, geralmente, a linguagem verbal € mais extensa, prolixa e analitica
que a iconica. E acrescenta: “O aspecto dissertativo, conceitual, abstrato da linguagem escrita

€ invidvel em termos cinematogréaficos” (2006, p. 12).

E mesmo em aspectos aparentemente comuns aos dois meios, como na
descrig@o, os recursos sdo diferentes. Para descrever uma paisagem, o escritor
necessita de milhares de palavras enquanto que, em cinema, uma s6 tomada,
pode efetuar a descri¢do inteira. De forma que cortar passa a ser praticamente
obrigatdrio na adaptacdo, o que ja é feito naquela etapa pré-filmica chamada
de roteirizacao (BRITO, 2006, p. 12-13).

Logo no inicio da obra de Holland, notamos que boa parte do primeiro e do segundo

capitulo da novela foram suprimidos. O primeiro apresenta Austin Sloper e sua trajetdria
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profissional e pessoal: a prdspera carreira de médico e o casamento feliz com Catherine
Harrington. Apesar de narrados em poucas pdginas, os eventos mostrados sdo importantes na
medida em que explicam a postura do médico em relacdo a filha. O segundo capitulo
apresenta em detalhes as duas irmas do médico, a Sra. Penniman e a Sra. Almond.

No filme, ambos os capitulos estdo suprimidos, ndo hd uma tomada que mostre os
personagens fisicamente (longo plano descritivo ou um close-up, por exemplo). Holland opta
por ndo filmar as descri¢des de James, se concentrando mais no plot e, a partir dele, nos fazer
conhecer os personagens. Apenas na cena de abertura, quando a cadmera foca do maior para o
menor, num travelling da cidade de Nova lorque até invadir a residéncia do Dr. Austin
Sloper, podemos notar a transposicdo da descricdo do ambiente em recursos icOnicos,
delimitando, assim, o espaco da trama e dos personagens.

Nesse momento, a camera que sobrevoa o parque, mostrando as pessoas € seu
cotidiano, os passeios e as conversas, € a mesma que invade a casa e nos revela que ali ndo se
percebe a mesma atmosfera tranquila e banal do dia a dia. Dentro da casa, a correria dos
empregados com o parto dificil e fatal da patroa é acentuada por uma camera de mao, cujos
angulos distorcidos corroboram a ideia de uma situacdo completamente cadtica. O choro da
criancga, o desespero do marido ao ver a esposa € a tristeza estampada nos demais personagens
contrastam com a contextualizacdo do ambiente que abre a pelicula, sugerindo que a vida

dentro da casa estd fadada ao infortinio. Enquanto o espaco externo representa vitalidade, o

interno sugere morte, sofrimento e opressao.

Figura 7 - Fachada da casa da familia Sloper
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A reducdo de dois capitulos inteiros em uma tnica tomada nos aponta que a diretora
ndo estd interessada nos aspectos descritivos do hipotexto. Apesar de a obra jamesiana ter
poucas descri¢des e ao fazé-las usar o recurso da hipotipose, Holland optara por dispensa-las,
concentrando-se, assim, na investigacio da relacio entre os personagens. Trazendo de James a
temadtica, os didlogos acidos e, principalmente, o espirito.

Outro exemplo de redugdo pode ser percebido na festa de noivado da prima de
Catherine, Marian, que a apresenta a Morris. No livro, o narrador afirma que a noiva “fez uma
demorada apresentacao do primo do sr. Townsend, a que tocou de leve com o leque antes de
voltar-se para outros afazeres” (WS, p. 23). A apresentacdo de Marian € tdo longa que
Catherine “ndo entendeu tudo o que a prima disse, com a atencdo dispersa em apreciar os
modos desenvoltos e a fluéncia da fala de Marian, além de observar o jovem, que era
excepcionalmente bonito” (WS, p. 23).

Na verdade, mais do que um exemplo de reducdo, quando Marian apresenta Morris e

Catherine paralisa, temos um exemplo de transformacdo propriamente dita. Brito a define

como ‘“um procedimento mais sutil, a0 mesmo tempo mais genérico, mas também mais dificil
de caracterizar”. Na maioria das vezes, a transformacdo consiste em aplicar uma forma
cinematografica, icOnica a elementos literdrios, alterando, ou muitas vezes até perdendo, o
sentido do texto base (2006, p. 16). No filme, esse momento estd reduzido a uma apresentacao
bastante informal que ndo se assemelha ao que o narrador do livro nos conta. Morris entra em
cena abruptamente e nem nota a presenca de Catherine que, apesar do vestido excéntrico e

chamativo, ndo desperta interesse nos convidados e se mantém alheia e apagada.

Figura 8 - Arthur, Morris e Marian na festa de noivado
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A sequéncia do noivado de Marian € um exemplo claro de transformagdo: a cena estd
no romance e no filme, possuem significados equivalentes, porém com configuracdes
diferentes. Na obra de James, ao conhecer Morris, a jovem se pergunta o que deve dizer e o
que aconteceria se se mantivesse calada. Mas ndo pensa muito sobre o assunto, pois Morris
“ndo lhe dera tempo de ficar embaragada, comegcando a conversar, sorrindo como se ja a
conhecesse hd um ano” (WS, p. 24). No filme, esse momento estd completamente modificado,
pois Catherine ndo s6 fica realmente embaragada como Morris a pressiona com o olhar para
que ela diga alguma coisa. A expressao do rosto de Catherine dirigida a Morris revela medo e
desconforto. A camera por traz dos ombros de Morris coloca o espectador na mesma posicao

que ele, fazendo-nos ver exatamente o que ele vé.

Figura 9 - Catherine acuada na festa de noivado de Marian

Entretanto, se a cena estd modificada, o sentido é mantido: James enfatiza o traquejo
social de Morris em oposi¢do a timidez e inadequacao de Catherine. Holland também mostra
a mesma situacdo, quando coloca frente a frente um jovem galanteador e uma moca
envergonhada. Os closes nos personagens mostram o contraste entre a sobriedade dele e o
acuamento dela: o olhar sedutor de Morris e sua habilidade discursiva encontram a face

envergonhada e deslocada de Catherine, que tropeca nas palavras e foge de um didlogo.
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Para o leitor/espectador fica claro que ambos sdo diferentes em todos os aspectos e
essa diferenca é exatamente o que torna a relagdo entre eles tao interessante. A ingé€nua e rica
Catherine encontra o amor, que nido sabemos ser correspondido, nos bracos de um Morris
esperto e pobre, que consegue esconder dela e de nés seus reais sentimentos.

Outro exemplo de transformacdo, e talvez o mais explicito, € a cena final em que
Catherine aparece ao piano, ao invés de bordando, como no livro. O Washington Square de
James termina com a seguinte sentenca: “Enquanto isso, na saleta de estar, Catherine
apanhava seu bordado, sentando-se e recome¢ando-o — e dessa vez para toda a vida” (WS, p.
231). Na adaptacdo, Holland substituiu a costura ao instrumento, ndo modificando o sentido
da cena, que € o de mostrar Catherine no limite do privado e exercendo atividades

consideradas comuns as mulheres da época. A inovagdo estd em, ladeada de criancas, mostra-

la sorrindo e muito confortdvel com a situagao.

Figura 10 - Catherine feliz ao piano

Em James, quando Catherine retoma seu bordado, notamos que, na verdade, ela
retoma seu cotidiano, rompido pela inesperada (e para ela nada agradavel) visita de Morris.
Quando o narrador afirma que Catherine recomeca-o e “dessa vez para toda a vida* pode-se
inferir que sua vida seguird, a partir de agora, tranquilamente, sem sobressaltos, nem

novidades constrangedoras. No livro e no filme, o happy end é substituido por um desfecho
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que ndo encerra a narrativa, mas que anuncia que nada mudaré dali em diante. Para o leitor,
fica a sensacdo de que Catherine esta satisfeita e que seu futuro esta ali mesmo: encerrada
dentro de casa, comprindo as tarefas atribuidas ao feminino.

O procedimento inverso a redugdo € a adicdo, bastante utilizado nos trés filmes aqui
em estudo. Em Washington Square, esse recurso pode ser percebido em muitos momentos:
quando a diretora acrescenta as criangas, na cena em que a jovem Catherine se apresenta para
0 pai e o envergonha na frente dos presentes, nas repetidas cenas em que a garota espera
ansiosamente pela chegada dele em casa e também nos muitos momentos em que olha de
maneira desolada pela janela, como se buscasse algo fora dali, fora de si mesma.

A adi¢@o € usada para incrementar o filme, acrescentar dados novos que, a0 mesmo
tempo em que revelam o posicionamento do realizador, também ndo fogem do sentido da obra
a ser adaptada. Na maioria dos casos ¢ um procedimento aplicado quando o hipotexto € curto
e ndo seria suficiente para um longa metragem ou entdo quando o texto base € bastante

descritivo, podendo ser apresentado em poucas sequéncias.

Embora estilisticamente menos freqiiente que a reducdo, a adicdo tem um
papel decisivo no processo adaptativo, contribuindo para dar ao filme a sua
esséncia de obra especifica. Assim € que, em muitos casos, um elemento

z

inexistente no livro é adicionado ao filme, para compensar efeitos verbais
perdidos em outras instancias (BRITO, 2006, p. 15).

Em Washington Square, o uso da adi¢do cumpre dois propoésitos: enfatizar a condicao
de inadequacgdo da protagonista e acentuar sua mudanga de comportamento com todos aqueles
que a rodeiam. As muitas cenas acrescentadas ndo rompem com O espirito jamesiano, ao
contrdrio, conduzem o espectador a conhecer o universo de Catherine, compartilhar de seus
sentimentos e, posteriormente, se surpreender com sua postura. A diretora acrescenta para
enfatizar e, assim, assegura a originalidade de seu filme sem lograr a obra de James.

Pensando nisso, pode-se dizer ainda que esses acréscimos referem-se as solugdes
encontradas pela diretora para representar em imagens o estilo de James. A linguagem plena
de sutilezas, a ironia fina, a escrita truncada e repleta de ambiguidades encontram seus
respectivos correspondentes na escolha do cendrio sufocante, na preocupacdo com a
fotografia, no ponto de vista que ora invade ora se afasta do conflito, etc, com o objetivo de
causar o mesmo efeito que a obra literdria. Entretanto, as solu¢des de Holland para veicular
sua ideologia dizem respeito a maneira como interpreta a obra jamesiana, como acrescenta
suas vivéncias e juizos de valor sobre ela. As longas descricdes em Washington Square sao

reduzidas a poucas tomadas; em contrapartida, os breves momentos em que o narrador nos
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revela a insatisfacdo de Catherine e apenas menciona sua tristeza, chamando-a de “poor girl”
ou “poor Catherine”, sdo ampliados nas muitas cenas onde vemos o acuamento da jovem

dentro de casa e seu desejo de conhecer algo além do pai, da tia e do lar.

Figura 11 - A pequena Catherine a janela

Aqui € interessante notar que o olho da camera capta Catherine dentro de casa como se
fosse prisioneira. A janela funcionando como cela, separa a jovem do mundo exterior € a
relega ao carcere do lar. No livro, ndo é dada muita énfase a essa situacdo, que no filme
aparece bastante ampliada para que o espectador se compadeca de sua vida solitdria. O olhar
que dirige para fora, salienta que a mulher € relegado o espacgo interno, sendo muito dificil
transpor essa condicao.

Considerados como subdivisdes da transformacao, a simplificagdo e a ampliacdo sdo

procedimentos muito empregados em Washington Square. A primeira “consiste em, no filme,
diminuir a dimensao de um elemento que, no romance, era maior” (2006, p. 18). Exemplo
disso € o interesse de Catherine por moda, que no filme mal € mencionado. No terceiro
capitulo do livro, o narrador descreve Catherine, salientando sua desprivilegiada aparéncia
fisica e a falta de traquejo social, s6 compensadas pelo interesse repentino e avido pela moda.
Sabe-se que esse gosto de Catherine mascara sua falta de modos e timidez, optando por se

vestir de maneira extravagante: “Como ela se expressava pelos vestidos, ndo era sem razao

que a consideravam uma pessoa desprovida de espirito” (WS, p. 18).
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No filme, a primeira demonstracdo de sua extravagancia, a escolha do vestido para o
noivado de Marian, demonstra mais falta de bom senso do que interesse por moda. Quando vé
que ndo agrada ao pai, Catherine se arrepende da escolha e deseja trocar a roupa, mas o pai a

repreende dizendo ndo haver tempo.

Figura 12 - Vestido de Catherine

Essa cena de decepcdo e reprimenda ndo existe no livro, que insiste em mostrar a
inclinagdo da jovem para o universo da costura. Isso € tdo enfatizado pelo narrador, que a
cena final, cena chave da narrativa, a mostra bordando, atividade que exerce desde a infancia.
Como no filme esse pormenor nao € enfatizado, Holland opta apenas por citi-lo e, por isso,
pode substituir o interesse de Catherine pela moda por outro elemento que considera
correspondente, como tocar piano, por exemplo.

Apesar de ter simplicado esse elemento, a realizadora ndo deixa de menciond-lo, pois
entende que é de suma importancia para compreendermos a natureza paciente e delicada de
Catherine. No livro, o gosto por moda, pelos bordados € a vdlvula de escape que encontra para
fugir de um meio que a oprime; no filme, a incapacidade de escolher uma roupa adequada
acentua sua condic@o de ndo pertencimento em uma sociedade onde as jovens deveriam saber
se vestir e se portar, predicados que faltam a protagonista.

Por fim, a ampliagcdo, € justamente o oposto da simplificacdo e objetiva “ no filme,

aumentar a dimensao de um ou mais elementos do romance” (2006, p. 19). A cena da morte
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da mae de Catherine € um bom exemplo do uso desse procedimento, ja que esse episddio €
apenas citado no livro: “Uma semana apds o seu nascimento [Catherine] a jovem mae, que,
como se diz, estava passando bem, de repente comegou a manifestar sintomas alarmantes, e

antes do término da semana seguinte, deixou vidvo Austin Sloper” (WS, p. 8).

Figura 13 - Morte da mae de Catherine
Figura 14 - Dr. Sloper e a esposa morta

Assim, o filme se inicia com uma cena forte: a mae de Catherine morrendo no parto e
dando a luz a uma menina que nado corresponde a vontade do pai. Esse desprezo pelo bebé que
nasce € tao acentuado pela diretora, que o Dr. Sloper ndo aceita pegar a crianca, dando-lhe as
costas. Esse comportamento durard toda a narrativa: o gesto de desmerecimento dele sera
visto em muitos momentos e Catherine, inclinada para a devoc¢do, continuard insistindo em

um afeto ndo correspondido.

Figura 15 - Close na esposa morta
Figura 16 - Dr. Sloper recusa Catherine



218

Pode-se argumentar que Holland se concentrou na morte e excluiu os outros dados
meramente informativos para dar maior dramaticidade a cena e enfatizar que a perda da
esposa causard danos irreversiveis ao patriarca. J4 que o foco do filme estd na conturbada e
injusta relacdo entre pai e filha, esta deverd estar explicita desde o inicio. Assim, quando
Holland mostra que o Dr. Sloper ndo aceita pegar a filha que acabara de nascer, mas abraca a
esposa morta e chora ao seu lado, percebemos que Catherine sempre estard em segundo plano,
j4 que sua existéncia ndo significa alegria para o pai, ao contrdrio, remete a perda. Na
verdade, duas perdas: a da mae e a da felicidade, j4 que ndo corresponde ao esperado — um

menino, para substituir o que morrera.

The sequence prepares us for the story to follow, as Sloper’s anguish prevents
him from showing any affection for Catherine. In this opinion, Catherine’s
mere presence caused the death of his wife. This is underlined later on in the
film, when Sloper and Catherine are in the Alps, and Sloper refers with almost
casual brutality (in Carol Doyle’s screenplay) to her mother, who gave her life
so that Catherine could inhabit the earth'*' (RAW, 2007, p. 220).

Em relacdo a categoria estética, notamos que Holland traduz o estilo de James e o tom
da narrativa dele mantendo o clima de tensdo entre pai e filha. Entretanto, a realizadora muda
um pouco o cardter das personagens, acentuando algumas caracteristicas e alterando outras.
No livro, Dr. Austin € mais irdnico e protetor do que no filme, que o retrata como um homem
cruel e verdadeiramente tiranico. Catherine, por sua vez, aparece mais inclinada as emogdes
no filme do que no texto literdrio, que a apresenta como alheia as questdes sentimentais e
mesmo quando se apaixona nao demonstra um sentimento avassalador.

Isso pode ser percebido na cena do rompimento do noivado com Morris. Na obra
literdria, Catherine “sentira-se arrasada e perplexa; afundou a cabeca nas almofadas, chorando
e falando sozinha” (WS, p. 192). Sua tristeza ndo é exposta a ninguém e, assim como ela, a
dor que sente pertence ao espaco privado, fica apenas dentro de si, sem ser anunciada nem aos
membros familiares mais proximos como o pai e a tia. No filme, a cena correspondente é bem
mais dramética: o desespero de Catherine é evidente quando vai sozinha até a casa do noivo
pedir para que ele ndo vd embora e que se case imediatamente com ela. Desprezando-a,
Morris alega nao merecé-la e a abandona. Na sequéncia mais triste da pelicula, vemos

Catherine implorar pelo amor numa atitude de submissao total.

"2l A sequéncia nos prepara para a histéria que segue, a angistia de Austin Sloper o previne de mostrar qualquer
afeto por Catherine. Nessa opinido, a mera presenca de Catherine causou a morte da esposa. Isso € enfatizado
mais tarde no filme, quando Sloper e Catherine estdo nos Alpes e Sloper se refere, com brutalidade quase
habitual (no filme de Carol Doyle), a made dela ter dado a vida para que Catherine pudesse habitar na terra
(tradugdo nossa).
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Figura 17 - Catherine e Morris conversam na chuva
Figura 18 - Catherine implora pelo amor de Morris

Quando clama pelo amor de Morris, Catherine, na verdade, esta pedindo para que ele lhe
proporcione um sentimento que ninguém foi capaz de dar. Nos bragos do noivo, a jovem
vislumbra acolhimento e perdé-lo é perder toda a idealizacdao de felicidade. A partida de
Morris e com ela a decepcao de Catherine em saber que ele ndo corresponde e nem se importa
com o que ela sente sdo mostradas numa sequéncia com forte apelo sentimental. A chuva fina
e constante, a musica triste, o enquadramento que ndo opta pelo pormenor do close-up e que,
ao invés disso, se afasta gradativamente, o posicionamento da cimera que nos faz de
testemunha da dor alheia garantem uma carga emocional que ndo € verificada no romance.
Catherine jogada na rua alagada, num ato de completo desolamento, é o simbolo do
sofrimento; por ser compartilhado, o espectador sofre com ela e se comove.

Gestos aflitos, camera impaciente, ponto de vista observador, didlogos tensos,

ambientacdo melancélica, tudo culmina para um final apotedtico: no chao, Catherine € a

verdadeira imagem do abandono.

Figura 19 - Catherine caida na chuva
Figura 20 - No chao, Catherine chora o abandono
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Na obra de James, Catherine também sofre, manda recados para Morris, sai para
procura-lo, mas ndo se desespera dessa maneira nem demonstra seus sentimentos em publico.
No livro, a discussdo entre eles e o rompimento do compromisso de noivado ocorre, como ja é
de se esperar, na casa dela e ndo no meio da rua. Holland, ao tirar Catherine do lar, expondo
sua fragilidade, a transforma numa vitima ainda maior de Morris, que no filme € visto como
cruel e ndo apenas oportunista. Jogada ao chido, sem rumo e sem compreender o que ocorrera,
a personagem filmica estd muito mais inclinada ao drama do que a de James, que sofre calada
e igualmente calada curard suas feridas. A camera sensivel de Holland combina muito mais
com uma Catherine fragil e machucada do que com a Catherine inconformada e resoluta de
James, que depois usard da dissimulag¢do para mascarar e superar uma decepgdo profunda.

Segundo Laurence Raw, Holland foi muito criticada por alterar drasticamente o
original. Inclusive um dos criticos perguntou se era necessdrio vermos a pobre Catherine
jogada na lama apds ser rejeitada pelo seu primeiro e tnico amor (2006, p. 223). Para Raw, ha

uma justificativa para essa alteracao.

[...] in the novel, the main focus is on Catherine’s stoicism, as she listens to
Morris telling her not to make a scene or behave violently, as such displays of
emotion are “not in [her] character”. [...] It is only when Morris has departed
that she “gave herself up to her grief”. Holland shows Catherine taking no
notice of Morris’s requests. Any pretence of respectability has evaporated; at
this moment, she does not care whether it is socially acceptable for her to be
seen running after her love, begging him to stay'* (2006, p. 223).

Acerca da terceira e ultima categoria, a da apropriacdo, ou seja, o processo de
assimilag¢@o do hipotexto a ideologia do adaptador, podemos dizer que Washington Square de
James e Holland compartilham de muitos pontos em comum. Sabemos que o livro e o filme
estdo distantes histérica e culturalmente, além de apresentarem propostas estético social e
individual diferentes. Entretanto, a pelicula mantém a ironia jamesiana, a importincia do
siléncio e o embate psicoldgico entre pai e filha, conservando, como ja dissemos, o espirito da
obra de base. Além disso, as duas obras veiculam a mesma ideologia: a de que a mulher
pertence a esfera do privado, ndo existindo outra possibilidade de realizacdo pessoal que

extrapole os dominios do lar. As personagens refutam o matrimonio e a maternidade, mas ndo

conseguem deixar o espaco restrito e encontrar outras formas de existir além das impostas

122 . . P . . . . . . ~
No romance, o foco principal € o estoicismo de Catherine, assim que escuta Morris dizer para ela ndo fazer
uma cena ou se comportar violentamente, ja que demonstracdo de emocao ndo estd em seu cardter. [...] E apenas

£

quando Morris estd “morto” que ela se entrega ao luto. Holland mostra Catherine ndo observando os pedidos de

Morris. Qualquer pretensdo de respeitabilidade evaporou; no momento, ela ndo se importa se é socialmente
aceitdvel para ela ser vista correndo atrds de seu amor, implorando para ele ficar (traduco nossa).
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pelo patriarcado. Holland sinaliza satisfacdo e independéncia no sorriso emblematico de
Catherine, da mesma maneira que James apresenta uma mulher segura de si quando retoma
seu bordado, tarefa que personifica sua prépria vida.

E sabido que toda obra de arte veicula uma ideia, uma ideologia associada ao contexto
histérico do realizador, sua forma de encarar o mundo e seus juizos de valor. Com o cinema
isso ndo poderia ser diferente, j4 que “transformou-se numa instancia formativa poderosa,
provocando novas préticas e nos ritos urbanos, com representacdes de género, sexuais, étnicas
e de classe reiteradas, legitimadas ou marginalizadas”. Atualmente, a TV e o cinema “elegem
e indicam o que é e deve ser qualificado e o que, ao contrario, deve ser desqualificado”
(LOPES, 2005, p. 11).

Assim, o papel do receptor € muito importante, pois “o que ha de incompleto na obra
permite uma complementacdo mais efetiva por parte do espectador” (FONSECA, 1999, p.
53). O receptor completa a mensagem de acordo com suas proprias virtualidades,
estabelecendo um didlogo que se efetiva através de frases e siléncios, que o coloca como co-
criador. O publico € sempre convidado a completar a obra, a dar sentido aos acontecimentos,

a decifrar o que € exposto de maneira velada e/ou complexa. A audiéncia se coloca dentro de

um sistema de referéncias, cujas relagdes estruturais sdo simbdlicas e individuais.

A evolugdo da arte teatral e cinematogrifica nos denuncia no campo da
comunicacdo um indeclindvel empenho de se conceder ao espectador uma
participacdo ativa no acontecimento estético. E a reafirmacio da vivéncia
estética como um ato axialmente vital, certeza que nio constitui um empenho
restrito ao nosso tempo, mas que se manifestou em toda a Histéria da Arte
como o clima dos momentos genuinos, quando o estético ndo era um luxo,
mas o exercicio da vida, uma ceriménia natural e intensa. E a vida que se
revela com uma propicia febre, uma vida vitoriosa, e sendo a vida
nevralgicamente convivéncia, serd ipso facto um processo de comunicagdo, e
assim, comunicacdo, antes de tudo, o acontecimento estético. Nao estamos
diante de duas no¢des — arte e comunicacdo — que se relacionem, mas, a rigor,
diante de um mesmo processo € um processo casticamente humano
(FONSECA, 1999, p. 56).

Para J. Lebel, em Cinema e Ideologia, o espectador vé os filmes com olhos criticos e
deve ter condicdes de decodificar as imagens sob o angulo de suas significagdes, ou seja, sob
o angulo de suas indagag¢des, sentimentos, anseios, pelo prisma de seus temas, conhecimentos
de mundo, suas verdades (1972, p. 304-05). Cabe ao espectador “elucidar a significacdo real
da obra, ou seja, decifrar simultaneamente o processo de significacdo que estabelece (a
producdo de sentido que opera, o seu efeito ideoldgico global) e o processo de significagao

(ou o processo de determinagdo ideoldgica) de que € o resultado” (LEBEL, 1972, p. 305).
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Essa no¢do de compreensdo e participacdo, definida como abertura por Umberto Eco
(1971), prevé um espectador mais ativo, mais consciente de seu papel complementar na
textura do filme. Sendo o cinema linguagem, “meio de expressdo suscetivel de organizar,
construir, comunicar pensamentos, podendo desenvolver ideias que se modificam, se formam
e se transformam” (MITRY, 1966, p. 47), o trabalho do espectador ndo € meramente de

receptor, mas principalmente de co-autor, pois o filme ndo existird se ndo fizer sentido a quem

assiste. Assim,

no teatro de mitos que € a sala de cinema, a escuridao encobre uma constante
fabricacdo de zonas sonambiilicas no interior de cada espectador, onde os
esteredtipos, as convencdes de roteiro, narracdo e personagens, acabam
homologando uma modalidade de espetidculo emanador de ilusdes primadrias,
cujos predicados curativos (catarse pessoal, transferéncias, suspense)
resultam na estabilizacdo do gosto e da capacidade perceptiva (AUGUSTO,
1999. p. 95).

Numa narrativa, a responsabilidade moral do autor, através do narrador ou de algum
personagem, estd comprometida com os julgamentos de valor que ele atribui (ou recusa
atribuir) aos acontecimentos que narra. No cinema, onde o narrador s se dirige
excepcionalmente ao publico, estes julgamentos se exprimem, seja de maneira explicita, mas
indireta, pela boca de um personagem autorizado e/ou de maneira direta, mas implicita, pela
adoc@o de um “tom” de narracdo. “O tom marca uma espécie de desdobramento da mensagem
que comunica, de um lado, uma histéria, de outro, um julgamento sobre esta histdria. Pelo
tom, o narrador se compromete com os conteddos que mostra” (BREMOND, 1973, p. 69).

Esses conteidos que o diretor nos mostra, também conhecidos como elementos
cinematograficos (o argumento, a ambienta¢do, a escolha do angulo de filmagem, a
caracterizacdo dos personagens, as técnicas de montagem, etc.) relacionam-se com as paixoes
do homem. Por esse motivo, eles jamais estdo isentos de “repercussdo afetiva, nem de
implicacdo ética. A escolha de um assunto, a integracdo de um tema ao desenvolvimento
deste assunto (abstraindo-se o tratamento que a narracdo os faz sofrer) ja sdo atos que
engendram a responsabilidade moral do cineasta” (BREMOND, 1973, p. 49).

Por essa razdo, nada em um romance e em um filme € ideologicamente neutro. Além
disso, quando se fala de género, se fala de hierarquia e poder. A partir do momento em que o
autor assume determinada postura, opta por certo ponto de vista, escolhe a linguagem que
considera mais adequada, os eventos narrados nos chegam com um propésito definido. No
cinema, quando o cineasta interfere, em outras palavras, focaliza a camera, adota determinado

tom, os elementos socializados e mesmo os ndao socializados tornam-se ideologicamente
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compromissados (LEBEL, 1973, p. 37). Isso porque os filmes adquirem sentido e “produzem
certo efeito ideoldgico originado pelo processo de determinacdo ideoldgica de que sdo a
imagem e o resultado” (LEBEL, 1972, p. 12). No cinema, o ato de filmar ndo ¢
ideologicamente neutro, ja que estd relacionado a maneira como o realizador interpreta a obra
e cria as imagens suscitadas durante a leitura.

Diferentemente de Daisy Miller de Bogdanovich, que repete a ideologia do
patriarcado, em Washington Square, a abordagem para as questdes do feminino propde
alternativas que a obra de James ndo sinaliza. Aqui, a mulher nio aparece fragmentada, em
close-ups abundantes para o male gaze e sua satisfacdo de desejo. Quando o close-up aparece,
por exemplo na cena final, cumpre o objetivo de enfatizar a realizagdo pessoal da mulher e
nio relegd-la a mera condicdo de objeto como na obra de Bogdanovich. O feminino para
Holland ndo assume conotacdo sexual, ja que sdo evidenciadas outras caracteristicas, como a
meiguice, a introspeccdo, a inadequacdo social e, posteriormente, a capacidade de
dissimulacdo.

O angulo de filmagem e a fixidez da camera de Holland apontam para o universo
restrito que cerca a protagonista. A recusa pelo uso de cortes abruptos, falta de acdo e
aceleracao na sequéncia das cenas, escolha por tomadas longas e didlogos lentos denotam que
o filme segue a lentiddo da narrativa e vai ao encontro da imobilidade espacial da
protagonista. Da mesma maneira, a op¢ao pela iluminacdo artificial corrobora a tese de que
assim também ¢ a vida de Catherine: a casa escura, cheia de mdveis e com personagens que
ao transitar nela parecem fantasmas remete a existéncia sufocada pelas pressdes sociais. O
ambiente claustrofébico do lar reflete a condicdo da personagem que, deslocada do seu meio,
pouco a pouco se torna um ser restrito socialmente.

A esse respeito discorreremos no item seguinte.

2.3.2 A mulher restrita ao lar: a imobilidade do feminino

Em Washington Square de James, a grande maioria dos acontecimentos € 0S mais
significativos acontecem dentro do lar da familia Sloper. Na obra de Holland, a importancia
do espago restrito € mantida, apesar de certos momentos importantes (o abandono e a
humilhacdao de Catherine) ocorrerem fora do ambiente interno. “The relationship between

Catherine’s personality and her environment is more directly emphasized in the film’s interior
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scenes”' > (RAW, 2007, p. 221). Isso porque a restricdo ao lar acarreta a inadequacdo de

Catherine ao convivio, bem como em sua limitada capacidade de expor sentimentos.

A imobilidade de Catherine também diz respeito a sua opcao pelo siléncio, pela luta
mental que trava com o pai. Essa escolha pela ndo agao revela, na verdade, uma imensa forca
interior € uma ac¢do racional, que a principio parecerd acinte. Entretanto, o siléncio,
paradoxalmete, torna-se uma estratégia para resistir a dominacdo falocéntrica, um meio do
feminino conquistar seu espaco e se tornar agente da situacdo. O siléncio “determina uma
brecha, uma lacuna através da qual as mudancas t€ém a possibilidade de acontecer”
(KAPLAN, 1995, p. 148).

Entendendo que a linguagem € opressora, o siléncio pode ser encarado como uma
postura positiva e libertadora, mas também uma estratégia de resisténcia temporéria, pois a
mudanca na linguagem é que deve ser o foco de transformacio e ndo seu silenciamento. “Se
acreditarmos que a ordem simbdlica é fixa, a mudanca torna-se algo impossivel para as
mulheres. No entanto, se a linguagem tiver sido meramente usada para oprimir as mulheres,
podemos comegar a mudd-la logo que nos tornemos conscientes de sua natureza opressora”
(KAPLAN, 1995, p. 149).

No filme, a imobilidade de Catherine diz respeito principalmente a sua movimentacao
em espaco restrito. A casa luxuosamente ornamentada esta de acordo com a posicao social do
Dr. Sloper, cuja fortuna é cobicada por todos os familiares. Méveis de madeira, quadros,
espelhos e retratos pendurados na parede, um piano no canto da sala de estar e a quantidade
exaustiva de carpetes e cortinas evidenciam a austeridade do ambiente, combinando muito
pouco com a impulsiva Catherine que desfila na tela na primeira parte do filme. A apdtica
protagonista da novela dd vida a uma garota vivaz, que esbarra na seriedade do ambiente e
mesmo das pessoas que a cicundam, como o pai, a tia e os empregados. Pouco a pouco, esse

entusiasmo d4 lugar a mesma apatia percebida na obra de James.

123 . . . . P . . .
O relacionamento entre a personalidade de Catherine e seu ambiente é mais diretamente enfatizado nas cenas
interiores do filme (tradu¢do nossa).
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Figura 21 - O lar claustrofébico de Catherine

O lar claustrofébico, pouco iluminado e repleto de artigos de decorag@o aprisiona os
membros da familia, principalmente a jovem Catherine que “remains in the background, apart
from those occasions when she is expected to demonstrate her ladylike “accomplishments”.
As someone accustomed to occupying a “secondary place” in the household, this task can
often prove too onerous for her”!?* (RAW, 2006, p. 221).

Timida demais, relegada a segundo plano pelo pai e objeto de experimento da tia, que
ndo consegue transformd-la numa dama, Catherine passa sua infincia, adolescéncia e boa
parte da idade adulta dentro de casa, saindo somente em ocasides especiais, como o noivado
da prima. Seus ladylike accomplishments sao mostrados raramente € mesmo quando iSso
acontece, o que se v€ ndo € traquejo social e sim uma inadequacdo vergonhosa. Pouco
preparada para o convivio, Catherine ndo passa de uma figura apagada, cujos dias passam
lentamente diante da janela de seu quarto.

Segundo Juan Eduardo Cirlot, a janela expressa a ideia de penetracdo, por constituir
um buraco. Além disso, sugere possibilidades e distancia, ja que remete a algo ndo proximo.

Cirlot acrescenta que “é também um simbolo de consciéncia, especialmente quando aparece

124 o c P

Permance em segundo plano, fora daquelas ocasides onde ela € esperada a demonstrar seus talentos préprios
de dama. Como alguém acostumada a ocupar o “segundo lugar” na familia, essa tarefa pode frequentemente
revelar-se muito onerosa para ela (tradu¢@o nossa).
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na parte alta de uma torre, por analogia desta com a figura humana” (1984, p. 319). A janela
pode simbolizar ainda o desejo pelo desconhecido, a busca pelo novo.

Para Udo Becker, a janela “simboliza a receptividade e a abertura para influéncias
vindas de fora” (1999, p. 154). Essa receptividade, de acordo com Chevalier e Gheerbrant, é
da mesma natureza da consciéncia se a janela for rendonda, ou da natureza do terrestre,
relativo ao que € enviado do céu, se a abertura da janela for quadrada (1991, p. 512).

Pensando nisso, olhar pela janela para contemplar o externo ndo objetiva apenas
verificar quando o pai volta para casa mas, principalmente, espiar a vida que passa 14 fora, que
existe além de Washington Square, dos dominios do lar e do pai. A janela no filme simboliza
a transi¢cdo entre o espaco interno e o externo, uma possibilidade de fuga e, mais do que isso,
uma chance de felicidade. O ambiente opressor do lar se confronta com a vitalidade do
exterior e, assim, a janela aparece como elo entre esses dois “mundos”, que para Catherine
parece distante de transpor.

De acordo com Laurence Raw, a ideia da mulher confinada na sociedade burguesa dos
séculos XVIII e XIX tem sido repetidamente enfatizada nos melodramas. Ele acrescenta que
nas adaptacdes de obras jamesianas, as personagens olham pela janela para observar a vida,
ao invés de vivé-la (2007, p. 221). Na adaptacdo mais antiga de Washington Square, The
Heiress (1949), Catherine olha pela janela na noite de sua fuga para casar e imagina se vera
Washington Square novamente. Quando ela se transforma em dona da casa ao final do filme,
tranca a porta e fecha as cortinas da janela, enfatizando que nao deseja mais se entreter com
pensamentos de fuga (RAW, 2007, p. 221).

No filme de Holland, bastante significativa é a cena em que Catherine abre a janela de
seu quarto e sente o vento no rosto. O frescor e os cabelos esvoacantes revelam a liberdade e a
felicidade que sente em amar e ser amada. Nesse momento, Catherine descobre o amor, deseja
Morris, deseja beija-lo novamente e, impossibilitada, beija o espelho para sublimar suas
vontades. Aqui, a janela representa o espaco onde Catherine pode expressar seus sentimentos,
mantendo-se receptiva as influéncias vindas de fora, inclusive de fora dela.

A janela é tao relevante no contexto do filme de Holland, que a diretora marca a
passagem do tempo justamente com Catherine olhando por ela. Isso acontece duas vezes: a
primeira, quando € recém-nascida e passa para a infincia; e a segunda, da
infancia/adolescéncia a idade adulta. Interessante é que na primeira passagem de tempo, as
duas imagens de Catherine se sobrepdem: o bebé no berco da lugar a uma menina que olha
para fora através de duas grades, numa clara alusdo a sua condi¢@o de prisioneira dentro da

prépria casa.
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Figura 22 - A janela como marcador temporal: Catherine bebé se transforma em crianca

A cena ird se repetir muitas vezes dando a entender que a jovem passa todos os dias a
olhar pela janela, a espera do pai e, quem sabe, de alguma novidade. Com o tempo, a
expressdo ansiosa da crianca dard lugar ao rosto melancélico da adolescente e, mais adiante,
ao inexpressivo semblante da mulher adulta, que nem espera mais pelo pai, apenas contempla

a paisagem do parque.

In Holland’s Washington Square, the image of Catherine looking out through
her bedroom window suggests confinement yet also provides na opportunity
for her to act according to her emotions rather than observe social proprieties.
As she sees her father coming toward the house, she dashes away from the
window, celebrating his arrival at the top of her voice. The camera observes
her from the top of the stairs as she rushes to the front door, closely followed
by Aunt Penniman'” (RAW, 2007, p. 221-22 — grifo nosso).

A corrida didria de Catherine para cumprimentar o pai que chega do trabalho revela
ansiedade, desejo exagerado de agradéd-lo e, principalmente, a falta de modos da jovem,

defeito que o Dr. Sloper gosta de enfatizar a todo tempo. As cenas repetidas em que a jovem

' No Washington Square de Holland, a imagem de Catherine olhando para fora através da janela de seu quarto
sugere confinamento e também providencia uma oportunidade para ela agir de acordo com suas emog¢des em
vez de observar as convencdes sociais. Assim que ela vé seu pai chegar em direcdo a casa, ela sai correndo da
janela, celebrando sua chegada gritando. A cdmera a observa do topo da escada enquanto ela corre para a porta
da frente, seguida muito de perto pela tia Penniman (traducao nossa).
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olha pela janela, desce as escadas correndo, se porta mal em publico, fala e age sem modos
dentro de casa evidenciam a monotonia do cotidiano dos personagens, a vida previsivel que
levam e o comportamento imutdvel de cada um: a afobada Catherine ndo consegue se
comportar com delicadeza e meiguice, como se espera de uma herdeira; Tia Penniman ¢é
incapaz de educar e controlar os modos grosseiros da sobrinha e Austin Sloper sente-se
desiludido em ter uma filha que ndo atende aos modelos sociais. Em suma, na casa reina a
desarmonia e a insatisfacdo de todos os membros: Catherine ndo vé seu amor pelo pai ser
correspondido, Tia Penninam sabe que ndo cumpre suas obrigacdes e Dr. Sloper nao é
recompensado com uma filha bonita e educada.

Num ambiente onde as relacOes afetivas sdo opressoras € o tratamento com 0O outro
prevé ironia, humilhagdo e desprezo, ndo € de se surpreender que o relacionamento familiar
ird sucumbir a ponto de os membros se tornarem indspitos uns com os outros. Além disso, a
propria disposicdo da mobilia, a iluminagdo precéria, os empregados se movendo como
sombras acentuam o cardter insalubre da rica mansdo. O parque em frente a casa, pleno de
vitalidade confronta com a melancolia do espago interno, que parece mais uma cela. A camera
de Holland salienta “a separacdo do mundo interno feminino € do mundo externo masculino;
a polaridade casa versus rua torna-se uma metafora para os diferentes modos de vida que
caracterizam mulheres e homens, que situa a mulher especificamente no mundo doméstico e o
homem no mundo publico” (KAPLAN, 1995, p. 140).

Esses espacos, “embora sejam apresentados e falados como se fossem naturais, foram
inventados para definir determinadas maneiras de ser e estar no mundo, modelando atitudes e

modos de vida” (TEIXEIRA e LOPES, 2005, p. 37).

Foi no século XIX que se firmaram as formas de socializacdo das mulheres
burguesas em distingdo a outras mulheres. Consolidou-se neste contexto a
idéia da vocacdo da mulher como sendo da ordem do privado, a0 mesmo
tempo em que foram reguladas as préticas educativas de sua aparicdo em
publico (VEIGA, 2005, p. 92).

Para acentuar esse contraste, a diretora optou pelos longos travellings, ponto de vista
tradicional, uso de cores quentes nas tomadas externas ressaltando a beleza da natureza e a
harmonia dos personagens que circulam nas ruas. Para o lar de Catherine, Holland escolheu a
frieza monocromética, o deslocamento limitado dos atores em cena, a auséncia de acdo
sensorial, cujos tnicos resquicios de vigor sdo uma jovem correndo desajeitamente pela casa e
um passarinho preso na gaiola no quarto dela. Inclusive Catherine se identificard com o

passarinho que cuida, a quem chama de “passarinho bonzinho™.
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Figura 23 - Catherine crianca presa como seu passaro
Figura 24 - Catherine adulta: analogia com o passaro preso

A analogia entre a jovem herdeira e o animalzinho preso na gaiola é enfatizada pelas
constantes tomadas dela na janela atrds de espessas grades. Presa num espaco limitado,
Catherine se assemelha ao pédssaro que, assim como ela, ndo vé possibilidade de fuga. O olhar
distante para fora, a vida encarcerada, o destino nas maos do provedor do sustento fazem dela
um animal indefeso e confinado. As cores frias do ambiente combinando com as vestimentas
cor cinza da jovem acentuam o tédio e a soliddo. Assim, podemos perceber que o
posicionamento de Catherine na janela esté repleto de significados ambivalentes que remetem
a sua condi¢ao de prisioneira e a sua personalidade subserviente.

A imagem de Catherine como uma jovem sozinha e solitdria estd expressa
principalmente nas cenas em que olha para longe e nos momentos em que se sente inadequada
na presenca de outras pessoas. Esse desconforto é acentuado quando o pai estd presente, pois
se sente obrigada a agradd-lo. Com o tempo, deixard de frequentar outros ambientes,
aparecendo em publico em situa¢des muito especificas.

Entretanto, ao passar pelo doloroso processo de auto-descoberta, Catherine assumira
seu lugar na casa e no mundo, abandonando a submissdo e transformando-se numa mulher,
cuja dignidade causa afronta. Dessa maneira, € na reclusdo do lar que encontramos uma
Catherine mais a vontade, dona de si e em sintonia com o espago. Tomadas dela na cozinha,
exercendo tarefas que ndo condizem com sua condi¢do social (picar legumes, por exemplo),
ao piano e mesmo transitando pela casa revelam equilibrio e adequacdo que s6 acontecem
quando estd em Washington Square.

Pensando nisso, o espaco intermedidrio da janela cumpre duas fungdes na obra de

Holland: acentuar o confinamento de Catherine e também permitir que seja ela mesma,
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podendo agir de acordo com seus proprios sentimentos. Sem precisar fingir ser inteligente e
educada, como o pai gostaria, na janela Catherine descobre o mundo e se descobre,
compreendendo sua condi¢do e reformulando sua existéncia. Ao vislumbrar um mundo — o
externo — ao qual ndo pertence e nem poderd pertencer (por ser mulher e por ndo ter
habilidade social), a herdeira entende que a restricdo que lhe € imposta pode ser transformada
em aprendizado e conforto. Ao final, o lar que a sufocava, vazio e com figuras sombrias como
a tia sddica, os mecanicos empregados e o pai tirdnico, aparece cheio de criangas que,

alegremente, cantam em coro uma cangﬁo de amor.

Figura 25 - Catherine ao piano rodeada por criancas

A cangdo que encerra o filme € bastante significativa na medida em que se relaciona
com a histéria de vida da protagonista. Apenas um trecho da letra nos € revelado, ja que
depois o foco recai na satisfacdo pessoal da senhora de Washington Square, agora Unica
proprietéaria: “Havia certa vez uma cordinha/ Era sozinha e nada tinha para fazer/ Toda noite
esperava alguma coisa/ Alguém em quem se amarrar/ Até que um dia apareceu um violinista”.

Nao sabemos se o violinista encontra a cordinha e se vivem felizes para sempre, isso
no contexto do filme nao importa. O que nos interessa na letra € saber que a cordinha espera
alguém que a liberte da sua vida vazia e solitaria, exatamente o que anseia Catherine. As
analogias que Holland cria entre algum objeto ou determinado episédio e a situagdo da

protagonista enriquecem o filme e ampliam o sentido das relacdes entre os personagens. Nao
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¢ a toa que Catherine ird se relacionar com um passaro preso € também ndo € gratuito a
diretora mostrd-la, ao final da pelicula, tocando e cantando uma cancido que pode muito bem
ser um resumo de sua vida sentimental.

Agora, com Catherine soberana e dona do espaco que ocupa, o ambiente escuro da
sala de estar é substituido pelo colorido das roupas e dos brinquedos das criangas que,
sentadas ao redor dela, transmitem paz. A Catherine envergonhada que mal conseguia emitir
um som na presenca de estranhos, agora toca e canta alegremente para um publico numeroso
que acompanha e partilha de sua alegria. O espago continua lotado de objetos, mas agora
vemos uma luz penetrar suavemente e iluminar o rosto das criancas e da protagonista. Cabe
ressaltar que o pdssaro continua presente e, voltado para a janela, permanecera contemplando
0 espago externo, ansiando por uma liberdade que ainda nao foi conquistada plenamente.

Esse desfecho, que nao estd no hipotexto, corrobora a tese de que a mulher nio precisa
de um homem (entenda-se casamento). Na obra de James, Catherine ndo opta pelo
matrimOonio nem pela maternidade, escolhendo ficar com a tia na propriedade que passou a
vida inteira e que lhe trouxe grandes ensinamentos. No filme, a saida ficil do casamento
também ndo existe, mas a ideia de mothering esta expressa quando a personagem opta pela
condi¢do de governess e nanny. E interessante notar que a solucdo de Holland em nos mostrar
Catherine como preceptora, ja sinaliza uma opg¢do para o feminino. A profissao de preceptora,
além de ser um trabalho remunerado, era bem vista para a sociedade. Nesse sentido, mesmo
nao deixando os dominios do privado, Catherine consegue exercer uma atividade que

extrapola sua imobilidade e ainda se sinta realizada com ela.

Holland’s film depicts Catherine as someone not content with “picking up her
morsel of fancy-work”, the work of her own plain nature, as the novel
suggests, but rather as a youngish woman who has transformed the house of
her former powerlessness into a place of nurture for other children, some of
whom have been as deprived of love as she was once. While this wish-
fulfilling ending is directed at those who have been victims of masculine
authority, it has also been judged inappropriate to the sociohistorical context
of Jamess novel'>® (RAW, 2007, p. 223-24).

Para Laurence Raw, o final de Holland € uma resposta aos abusos do patriarcado, uma

alternativa contra a autoridade masculina, j4 que Catherine consegue vencer os dois homens

"2 O filme de Holland representa Catherine como alguém nido satisfeito em “recomecar seu trabalho de
bordado”, o trabalho de sua prépria natureza simples, assim como o romance sugere, mas de preferéncia uma
mulher bastante nova que tem transformado a casa de sua impoténcia anterior num lugar de criacdo para outras
criancgas, algumas das quais t€m sido privadas de amor assim como ela foi um dia. Enquanto esse final dos
desejos ¢é dirigido a aqueles que t€m sido vitimas da autoridade masculina, ele também tem sido julgado
inapropriado para o contexto sécio-histérico do romance de James (tradug@o nossa)
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que a subjugam. Para ele, enquanto Holland procura comunicar uma mensagem feminista
através do filme, pode-se argumentar que, por preservar a forma narrativa cldssica — a que
sustenta as imagens familiares da mulher como natural, realista e atraente — sua abordagem ¢é

tao conservadora como radical (RAW, 2007, p. 224).

Washington Square presents its story in a narrative form that ultimately limits
women’s options. Secondly, it is clear that the film’s analysis of gender,
wealth, and status is restricted to bourgeois heterosexual women; it does not
even encompass the varieties of femininity that are contained in Unwin’s
America, for instance'”” (RAW, 2006, p. 224).

Além disso, o filme ainda ndo prevé a mulher fora dos dominios do lar e tampouco
concebe o feminino sem a maternidade. A manutencdo da restricio da mulher e a realizacao
pessoal estar intimamente relacionada a sua condicdo de “mae” faz da pelicula uma
reproducdo da dominagdo patriarcal percebida na obra jamesiana, mesmo que aqui estejam
sinalizadas alternativas para a ruptura com o autoritarismo masculino. Catherine existe sem o
pai e consegue expulsar Morris de sua casa e de sua vida. Todavia, ainda estd amarrada ao lar
que tanto a oprimiu e que agora domina quando decide seguir a 16gica do patriarcado.

Na verdade, Catherine s6 consegue sorrir verdadeiramente quando cumpre seu papel
de “mae”, deixando claro que a mulher s6 se realiza nas funcdes estabelecidas para ela — mae
e esposa. Ao segurar a mao de uma garotinha, Catherine sente-se forte e satisfeita e transmite
essa forca para a crianca que, assim como ela, também fora rejeitada pelos pais, reproduzindo

sua historia.

Figura 26 - Catherine como preceptora
Figura 27 - Catherine preceptora: forca e realizacao

"*" Washington Square apresenta sua histéria numa forma narrativa que ultimamente limita as opgdes das
mulheres. Em segundo lugar, estd claro que a andlise de género, riqueza e status do filme estd restrita a mulher
burguesa heterossexual; ela ainda ndo abrange as variedades de feminilidade que estdo contidas na América, por
exemplo (traducdo nossa).
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Esse desfecho pode sugerir a busca da emancipacao feminina e de novos padrdes de

conjugalidade, que prevé agora amor, afeto, carinho e companheirismo (LELIS e PAULA,

2005, p. 161 — grifo nosso). No filme, fica claro que esse padrao conjugal idealizado ndo ¢é
possivel com o masculino, que ainda encara a mulher como ser inferior, limitado e restrito a
funcdes especificas que atendam somente aos desejos do homem. Para Holland, a relacdo a
que Lelis e Paula se referem, aquela que contempla amor, afeto e carinho, s6 é possivel entre
mulheres, mais especificamente entre “mae e filha”. Por isso, o apego entre Catherine e as
criancas que cuida e, principalmente, entre a garotinha que se assemelha a ela em termos de
personalidade e vivéncia revela mais do que realizagdo pessoal. Estar com criancas e cuidar
delas pode ser encarado como unica alternativa para o feminino alcangcar uma relagdo de
companheirismo e respeito mutuo. A diretora mostra que € preciso o homem sair de cena
(literalmente) para que possa existir cumplicidade e harmonia.

Outra cena que enfatiza a questdo da maternidade esta na festa de batizado do filho de
Marian Almond. Catherine carrega o bebé da prima e ambas sentam na escada da sala de estar
lembrando a adolescéncia, quando nio sabiam o que as esperava. A camera foca Catherine
balancando a crianca e cantando uma can¢do de ninar. Nesse momento, estd definido seu
futuro: cuidar de criancas. O comentdrio de Marian a respeito de como seria a vida de
Catherine se ela casasse e tivesse filhos resume toda a narrativa: “Uma outra vida”. Apesar
das propostas de casamento, Catherine decide permanecer o que sempre fora: sozinha, mas

dessa vez, nao estara solitaria.

Figura 28 - Catherine carrega o bebé de Marian
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A outra vida a que Marian se refere é justamente a tomada de consciéncia da
protagonista € a opcao por rejeitar as convengdes sociais que preveem a mulher casada e com
filhos. Mesmo assumindo-se independente do masculino, ndo consegue transitar no espaco
que ndo pertence a ele nem deixar de assumir papéis que lhe sdo impostos pelo patriarcado.
Esses papéis revelam um ideal de mulher que além de ndo corresponder a realidade, limita o
feminino a mera condicdo de coadjuvante do masculino. Esses ‘“esteredtipos sociais
construidos sobre a mulher pelo universo masculino hegemdnico tentam apagar riquezas e
uma visdo de mundo que contribui para a percepcao menos preconceituosa das relacoes de
género e dos problemas da sociedade” (CATANI e GILIOLI, 2005, p. 202).

Pensando nisso, pode-se concluir que Washington Square, obra literaria e filmica, trata
do embate entre géneros, onde de um lado vé-se a mulher do século XIX, submissa, timida e
sexualmente reprimida — Catherine — e de outro, o homem tiranico e manipulador — Austin e
Morris. Dessa luta surgird, de acordo com John Carlos Rowe, a mulher do século XX: “In the
final scenes in the day-care centre she has established in her father’s parlour — site of both Dr.
Sloper’s authority and Morris Townsend’s sexual desire, Catherine is transformed into an
independent woman of the late twentieth century”'*® (2000, p. 193-94).

Rowe acrescenta que o final de Holland € mais satisfatério do que a condenacdo de
Catherine a reclusdo, pois a realizadora permite que a familia exista sem pai e marido e as
criancas sem o risco da rejeicdo no parto sinalizando, assim, uma alternativa de felicidade

para o feminino (2000, p. 196-97).

Holland’s Washington Square offers a reasonably practical answer to
contemporary culture’s questions about feminine identity now that marriage,
family and reproduction are no longer its defining characteristics. The moral
lesson that women’s carers have already begun to take the place of their
domestic responsabilities within the nuclear family is somewhat
sentimentalised by making Catherine a ‘worker’ in the child-care-industry, but
the message works effectively without much mystification'” (ROWE, 2000,
p. 208).

Pensando nisso, se, por um lado, a solucdo de Holland inova por apresentar uma

mulher satisfeita com a decisdo de expulsar o masculino de sua vida e assumir sua condi¢ao

'28 Nas cenas finais na creche que ela estabelece na sala de estar de seu pai — local de ambos, da autoridade do
Dr. Sloper e do desejo sexual de Morris Townsend — Catherine ¢é transformada na mulher independente do final
do século XX (tradugdo nossa).

"% Washington Square de Holland oferece uma resposta pratica razoavel para questdes culturais contemporaneas
sobre a identidade feminina agora que casamento, familia e reproduc@o ji4 ndo sdo mais suas caracteristicas
definidoras. A licdo de moral que os protetores das mulheres j4 come¢am a veicular sobre suas responsabilidades
domésticas dentro da familia nuclear é um pouco sentimentalizada fazendo de Catherine uma “trabalhadora” de
creche, mas a mensagem funciona de forma eficaz sem muita mistifica¢do (traduco nossa).
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independente, por outro, a mulher mantém-se atrelada aos valores patriarcais na medida em
que ndo se desvencilha completamente do modelo imposto pelo patriarcado. O ideal de
familia proposto por Roosevelt ainda estd presente na obra de Holland: Catherine cuidard da
casa e dos “filhos” (mesmo que sejam dos outros) e seu sustento continua sendo provido pelo
homem, que a deixa numa confortavel condic¢ao financeira. A relutancia em ndo se casar nao a
torna independente das amarras sociais que condicionam a mulher ao segundo lugar na
hierarquia de géneros. Holland ainda ndo consegue encontrar uma solu¢do que privilegie a

autonomia da mulher e reflita os anseios de valorizagdo social do feminino.

2.4 A Daisy de Peter Bogdanovich

Peter Bogdanovich era considerado um dos grandes promissores talentos do cinema
americano, chegando a ser comparado com Orson Welles. Antes de se tornar diretor em
Hollywood, dirigiu e trabalhou no teatro em Nova lorque, além de escrever artigos criticos
sobre filmes e diretores de cinema. Alcancou enorme sucesso com seu segundo longa-
metragem, A Ultima Sessdo de Cinema (The Last Picture Show, 1971), que trata do
comportamento de jovens e adultos em uma pequena cidade do Texas nos anos 50.
Visivelmente influenciado por John Ford — a fotografia em preto e branco, tom melancélico e
abordagem adulta as questdes sexuais, ainda tabu nos filmes americanos da época —, o filme
foi muito bem recebido pelo publico e pela critica e teve oito indicagdes ao Oscar.

A Ultima Sessdo de Cinema ainda estava em cartaz quando Bogdanovich aparece com
outro longa Esta Pequena é uma Parada (What’s Up, Doc, 1972), com Barbra Streisand e
Ryan O’Neal nos papéis principais. O filme, uma homenagem as comédias dos anos 30 de
Howard Hawks foi novamente sucesso de bilheteria e de critica. No ano seguinte, o diretor
lanca Lua de Papel (Paper Moon, 1973), sobre uma simpdtica dupla de trambiqueiros
formada por pai e filha. Mais uma vez sucesso, o filme foi ganhador do Oscar de melhor atriz
coadjuvante para Tatum O“Neal, filha de Ryan O Neal.

Ap6s trés sucessos seguidos, Peter Bogdanovich era considerado um génio da nova
geracdo de diretores americanos e sua proxima estreia foi ansiosamente aguardada. Surge,
entdo, em 1974, Daisy Miller, que ja trouxe consigo a estigma de ser um filme para promover

a esposa do diretor, Cybill Shepherd. Imediatamente ap6s o lancamento, Cary Grant chegou a



236

ligar no meio da noite para Bogdanovich e disse: “Pare de dizer que estd apaixonado, pare de

. P ~ ~ . . 130
dizer que esté feliz, porque as pessoas ndo estdo felizes ou apaixonadas™ .

Figura 29 - Sheperd e Bogdanovich, maio de 1974: noticia do filme e da unifo do casal

Em muitas entrevistas, inclusive no depoimento ao final do filme, o diretor diz que
decidiu adaptar a novela por se sentir como Daisy: um estranho na América e um americano
na Europa. Sua intencdo era discutir a problematica do equilibrio entre as duas culturas, que
nunca conseguiu encontrar, pois ndo se sentia a vontade em nenhum dos dois lugares. A ideia
inicial era que Peter Bogdanovich faria Winterbourne e Orson Welles seria o diretor, mas este
estava em outro projeto e recusou o convite.

Cybill Shepherd sempre esteve escalada para o papel principal e chegou a dizer em
certa entrevista que se identificava com Daisy. Bogdanovich concordava e disse na mesma
entrevista que poderiamos pensar que James escreveu a personagem para ela, pois ambas
possuem muitas qualidades em comum: inclinagdo ao flerte, americanidade e entusiasmo
(RAW, 2006, p. 75). Para encontrar o par adequado, ela e o diretor fizeram testes com varios
atores. O escolhido foi Barry Brown ndo apenas por seu talento, mas principalmente, segundo

Bogdanovich, por sua personalidade. O diretor afirmou certa vez que Barry era “the only

0 Todas as declaragdes de Peter Bogdanovich sio extraidas da entrevista nos extras de Daisy Miller. Direcio de
Peter Bogdanovich. Producdo de Peter Bogdanovich e Frank Marshall. Intérpretes: Cybill Shepherd, Barry
Brown, Cloris Leachman, Mildred Natwick e outros. Paramount Pictures, 1974. 1 DVD (91 min.), sonoro.
Legendado. Inglés/Portugués.
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American actor you can believe ever read a book"*!". Reservado e contido, o préprio Brown
era o personagem. Considerado por todos no set e também pelos amigos mais intimos como
melancélico e macabro, Barry Brown tomava café lendo os obtudrios todos os dias antes de

gravar e se suicidou em sua propria casa quatro anos apés o filme, em junho de 1978.

Figura 30 - Peter Bogdanovich e Barry Brown durante as filmagens

Para adaptar a novela, Peter Bogdanovich convidou Frederic Raphael, considerado
Otimo escritor, jornalista e adaptador cinematografico. Raphael ja havia ganhado um Oscar
por Darling (1965) e foi indicado por Two for the Road (1968). Além disso, em 1967, havia
adaptado Far From the Madding Crowd de Thomas Hardy com direcdo de John Schlesinger,
que teve boas apreciacgdes criticas (CROSS, 2000, p. 128).

Adorador declarado das obras de Henry James, Bogdanovich optou por gravar o filme
nos mesmos locais onde James situa sua narrativa. Para o diretor, a locacdo funciona como
personagem, por isso mereceu tanta atencdo em sua reproducdo exata. Além disso, por se
tratar de um filme de época, Bogdanovich decidiu ndo imprimir muito virtuosismo com a
camera, escolhendo uma filmagem tradicional: tomadas longas, camera fixa, sem cortes

abruptos, énfase na fotografia, iluminacdo tradicional e angulos convencionais, closes

131 o . A . . . ~
O tnico ator americano que vocé pode acreditar que ja leu um livro (tradug@o nossa).
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abundantes'*?, que favorecem o jogo de olhares dos atores e diminui a fluidez, aproximando-a
muito do obra literdria.

Entretanto, Bogdanovich consegue algumas saidas interessantes para situacdes nada
triviais. Na tomada do Castelo de Chillon, por exemplo, s6 ha um angulo possivel para que

nao vejamos as trés rodovias que o cercam e o diretor o encontrou.

Figura 31 - Castelo de Chillon

Toda a cena foi filmada de uma pequena embarcagdo, pois o angulo ndo era possivel
em terra. Posicionar a camera num barco foi um grande desafio, mas ndo havia outra maneira
de deixar o castelo com o aspecto do século XIX, sem apelar para técnicas de montagem na
edicdo. Cabe ressaltar que a beleza do castelo nessa angulacdo surge combinada com a
iluminacao natural, dando a cena um ar melancdlico e suave.

Outra sequéncia que exigiu uma solucdo alternativa foi a do Coliseu. Sabe-se que em
volta da arena o trafego de carros € imenso e era impossivel isolar o local para as filmagens. A
tomada de Wintebourne andando no mato em direcao ao Coliseu nao foi filmada exatamente
no Coliseu. Bogdanovich quis garantir que o espectador estivesse diante do local tal qual ele

era no século XIX: um ambiente indspito e perigoso, ainda mais aquela hora da noite. Além

132 Brian McFarlane, em seu Novel to film: an introduction to the theory of adaptation (1996), contabilizou mais
de 200 close-ups em Daisy Miller de Bogdanovich, sendo a maioria close-ups médios (apud McFARLAND,
2006, p. 149).
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disso, todo o didlogo foi dublado e na edi¢do retirou-se o barulho dos automdveis e incluiu-se

as falas dos personagens.

Figura 32 - Winterbourne chega ao Coliseu

A principio, o longa sofreu ataques e criticas acirradissimas, além de fracasso absoluto
de bilheteria. Segundo os criticos que viram o filme como um desastre, Daisy Miller era uma
bela e fiel adaptacdo da obra de Henry James, mas pecou no tom frio, na interpretacdo rasa de
Shepherd e na direcdo que se interessava apenas em mostrar a beleza da atriz e se esquecera
do estilo do autor. Alegaram que o diretor ndo conseguiu transportar para a tela a delicadeza
da escrita de James, apresentando um filme morno, parado e insipido.

Para esses criticos, o problema maior estd no fato de Bogdanovich ndo conseguir
mostrar para o espectador os pensamentos de Winterbourne, ndo conseguir penetrar na mente
dos personagens, mostrando apenas a superficialidade dos acontecimentos, o que nao
acontece na novela. “A histéria que James pretendia ser ‘a study’ sobre a sua ‘typical little
figure’ deixou de o ser quando Bogdanovich assumiu como ‘seu’ o ponto de vista que, na
obra de James, estava nitidamente repartido entre F. Winterbourne e o préprio autor”
(NEVES, 1999, p. 43).

O diretor se defendeu dizendo que, assim como Winterbourne, as pessoas nao
entenderam quem era Daisy e, por isso, achavam que ela tinha que ser mais distinta, mais
europeia. Ele concorda que é um filme muito pessoal e até certo ponto deprimente, mas nao

acha justo a critica se basear nisso para rotuld-lo como bom ou ruim.
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Passado um tempo, a critica se dividiu e assim se mantém até hoje: por um lado, ha
aqueles que consideram a obra um fracasso, uma direcdo fraca e sem o argumento necessario
para apresentar um grande filme a um puiblico que ja gostava das adaptacdes das obras
jamesianas; por outro, muitos criticos afirmam que a pelicula foi injustamente considerada e
que o tratamento dado pelo diretor convence e emociona.

De qualquer forma, para Bogdanovich recriar a obra de Henry James foi um exercicio
artistico pessoal, como afirmou em vdrias entrevistas na época de lancamento do filme.
Bogdanovich reagiu as criticas dizendo: “whether or not I put in the movie what James meant

to say with the story doesn’t really concern me”'*?

. Para Douglas McFarland, “Bogdanovich’s
strategy is to take from James what he perceives to be a timeless and universal theme: the
missed opportunity between two individuals who might have made a life together”'** (2006,

p. 148). E 0 que chamamos anteriormente de fendmeno da vida nio vivida, o grande mote da

narrativa.

A parte da critica que aprova o filme elogia o tratamento dado aos didlogos, a
preocupacdo excessiva com o cendrio e a ambientacdo (o filme foi rodado nos locais
mencionados na obra — o Hotel des Trois Couronnes em Vevey, o Chateau de Chillon na
Suica, o Pincio, o Coliseu, em Roma, por exemplo) e o guarda-roupa impecavelmente
elaborado.

Depois de Daisy Miller, a carreira de diretor de Bogdanovich praticamente acabou.
Nunca mais realizou um filme de sucesso e, colecionando inimeros fracassos, pediu faléncia
pessoal duas vezes. Trabalhou como ator em seriados de TV e continuou escrevendo criticas
sobre filmes e diretores, além de ter sido convidado a dar entrevistas e depoimentos como
grande conhecedor de cinema.

O que para muitos pode ser encarado como problemadtico, garante autenticidade ao
filme, que passa a ter as intencdes do diretor e ndo as de James, marcadas pelo estilo pessoal
do realizador. Na novela, os momentos mais interessantes sdo os atos de reflexdo de
Winterbourne a respeito da mulher que conhece e que difere muito de tudo que aprendera. O
escritor ndo prioriza a acao, por isso, em Daisy Miller nada parece acontecer.

Pensando nisso, ndo faz sentido cobrar como elemento de qualidade que um filme
traduza o tom que o autor empregou ou mesmo as técnicas usadas na concepcdo de

personagens ou na problematizacdo do tema. As saidas que o realizador encontra, as

"3 Se eu coloquei ou ndo no filme o que James quis dizer com a histéria realmente ndo me interessa (tradugdo
nossa).

3 A estratégia de Bogdanovich é pegar de James o que ele percebe ser um tema atemporal e universal: a
oportunidade perdida entre dois individuos que gostariam de ter construido uma vida juntos (traduc¢io nossa).
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mudangas que julga necessdrias para criar seu Daisy Miller tornam a obra cinematografica
uma obra autdonoma, que dialoga com a novela e ndo apenas a reproduz. De acordo com John
Shields, Bogdanovich “has created a wholly different work - one which is distinctive for its
change in conception of character and story, as well as for its treatment in a different
medium™'* (1983, p. 107).

Essa diferenca na concep¢ao do filme faz parte das inevitdveis escolhas que o diretor
faz para transportar um texto literario para o meio filmico. Bogdanovich imprime suas marcas
estéticas e nos apresenta uma obra muito proxima do texto literdrio, mas com mudancgas
pertinentes e justificdveis. A esse respeito, Brian McFarlane afirma que Daisy Miller é “a
prime example of what a faithful filme version may achieve - and of the limits to fidelity

. . . . .. 51
inevitable in seeking to make such a transposition”'*°

(1996, p. 58). Por esse motivo, o filme
devera ser visto na sua dupla fun¢@o de recriar o trabalho de James e transmitir as inteng¢des

de Bogdanovich, ou seja, as op¢des interpretativas do realizador.

2.4.1 Elementos estruturais do filme

Assim como a novela, o filme pode ser dividido em duas partes: a primeira, idilica,
mostra um casal se conhecendo e fazendo de suas diferencas culturais e sociais algo
interessante e até certo ponto divertido; a segunda parte mostra o declinio dessa relacdo, os
conflitos de culturas, a inclinagcdo para a fofoca, o afastamento e a interpretacdo erronea que
cada um tem das atitudes do outro.

O episédio no Pincio pode ser considerado o momento de transicdo, em que
Winterbourne muda de opinido sobre Daisy, jd que a cena no parque tem mais significados do
que aparenta. Pretendendo passear com os dois homens a tira colo, Daisy ndo aceita entrar na
carruagem com a Sra. Walker que supostamente estd ali para salvar a reputacdo da moca. O
didlogo entre as duas mulheres € tenso e quando Winterbourne opta por seguir com a Sra.

Walker, ele acredita que dessa vez ela exagerou e magoou Daisy.

- A senhora ndo foi muito héibil — disse ele francamente, enquanto o veiculo
misturava-se novamente com o cortejo de carruagens.

- Nesse caso — respondeu sua companheira — ndo desejo ser habil; desejo ser
sincera!

"% Criou uma obra totalmente diferente — a qual é distinta em sua mudanca na concepgdo da personagem e da
histéria, bem como em seu tratamento em um meio diferente (traducao nossa).

"% Um exemplo excelente do que uma fiel versio filmica pode acancar — e dos limites inevitaveis da fidelidade
na busca de fazer tal transposicdo (tradug¢do nossa).
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- Bem, sua sinceridade conseguiu apenas ofendé-la e afasti-la.
- O que aconteceu foi muito bom — disse a Sra. Walker. — Se ela estd tdo
firmemente decidida a comprometer-se, quanto mais cedo soubermos disso,
melhor; podemos agir em conformidade.
- Nao acredito que ela o faca por mal (DM, p. 71).

No filme, o didlogo € muito parecido ao do romance e como se pode ver na sequéncia

de imagens a seguir, ha ainda o predominio de tomadas longas, poucos cortes, figurino

impecavel, preocupacio com o cendrio e iluminacao natural.

Figura 34 -Winterbourne, Daisy, Giovanelli e a Sra. Walker no Pincio

Winterbourne, que “nao estava no melhor dos seus humores” (DM, p. 70) segue com a
Sra. Walker. No meio do trajeto, ambos avistam da carruagem o casal, que contempla uma
paisagem. Daisy e Giovanelli estdo de costas e ndo percebem a presenca do coche. Esse

momento € muito interessante, pois nos parece que Winterbourne se arrependera em nao

continuar o passeio com Daisy. Quando opta por entrar na carruagem com a Sra. Walker,
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Winterbourne deixa claro sua escolha, seus valores e revela que compartilha da opinido da
sociedade vitoriana. Mas ao descer da carruagem e ir em dire¢ao aos dois, mostra que acredita
na inocéncia de Daisy e d4 uma chance ao seu relacionamento.

Entretanto, sua opinido muda abruptamente (e ndo voltard a ser o que era) quando se
depara com uma cena que considera reveladora, mas que na verdade, ndo passard de mera

suposi¢ao. Vejamos como acontece na obra literdria e filmica para compararmos.

[...] Winterbourne ficou 14, parado, e voltou os olhos para Daisy e seu par.
Eles, evidentemente, ndo viam ninguém: estavam demasiadamente ocupados
um com o outro. [...] O sol poente no céu fronteiro lancava raios brilhantes
de luz através de algumas faixas de nuvens, ao que o companheiro de Daisy
tomou-lhe a sombrinha das mios e abriu-a. Ela chegou um pouco mais perto,
e ele segurou a sombrinha sobre ela; entdo, segurando-a ainda, deixou-a
pousar no ombro da moca, de tal forma que as cabecas de ambos ficaram
escondidas de Winterbourne. Esse deteve-se por algum tempo, e logo depois
pds-se a caminhar (DM, p. 72-73).

Figura 35 - Daisy e Giovanelli no Pincio

Como se pode perceber, no filme também se tem a impressdo de que ambos se beijam
e que a intimidade que possuem vai além de passeios e cantigas ao piano. Mas, de fato, é
apenas suposicdo, pois a sombrinha atrapalha a visdo e nos confunde. Visivelmente
incomodado com o que acredita ter visto, Winterbourne ja ndo estd certo se Daisy merece sua
atencdo e respeito e, a partir, dai passa a considerar ainda mais os conselhos da tia e da amiga

Sra. Walker.
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Essa mudanca de opinido ndo estd baseada numa dada realidade, ao contrdrio, se
fundamenta em uma teoria que cria a respeito da personalidade de Daisy, teoria baseada
naquilo que falam sobre as acdes da moga e ndo em seu cardter. Por essa razdo, mais adiante,
se arrependerd dessa atitude, pois percebe que fora demasiadamente precipitado em seus
julgamentos. Winterbourne olha e julga Daisy sem refletir se suas suposi¢des correspondem a
realidade, além disso, seu olhar estd comprometido pelo citime que sente de Giovanelli, pela
angustia de nao compreender Daisy e pelos juizos de valor de pessoas preconceituosas que
segregam o diferente, o estrangeiro.

Muitos criticos de cinema afirmam que as obras da primeira fase jamesiana nao
oferecem tantas dificuldades de adaptacdo para as telas (cinema ou TV) justamente por
conterem muitos didlogos, mesmo que a acao fique em segundo plano. No livro, temos acesso
aos fatos e ao interior dos personagens através das muitas falas, das observacdes dos dois
narradores e também da interacdo entre eles. O mesmo acontecerd em The Europeans, onde a
quantidade de didlogos € ainda maior. De acordo com Assis Brasil, em Cinema e Literatura:

choque de linguagens, existem trés tipos de didlogo:

o didlogo expositivo, destinado a fazer conhecer as circunstancias da agdo
dramédtica. [...] Depois, o didlogo de tom, a nos fornecer a inflexdo de cada
personagem, imperando, por exemplo, em Proust, cujos persongens mal se
delineiam e, ao contrario, demarcam-se admiravelmente desde que comegam a
falar. [...] Finalmente, existe um didlogo cé€nico, apresentando-nos o debate e
a confrontacdo dos personagens — trata-se da parte principal no didlogo de
cinema (1967, p. 84 — grifo nosso).

No filme, assim como na novela, os didlogos ndo s@o meramente descritivos nem
cumprem a fun¢do de apresentar personagens ou paisagens. As falas situam os sujeitos e
mostram a posicao social de onde falam, além de revelar sua concep¢do de mundo, objetivos,
juizos de valor. Através dos didlogos, conhecemos a ideologia de cada um, bem como a
ideologia do autor que, implicitamente, mostra seu julgamento pela boca de um (ou varios)
personagem(ns) autorizado(s).

Durante todo o filme vemos uma Daisy explendorosa, com vestidos que transmitem
toda sua vivacidade. No romance, a Sra. Costello faz questdo de ressaltar a capacidade de
Daisy em vestir-se bem: [...] “ndo, vocé nao pode nem ter idéia de como ela se veste bem.
Nao consigo imaginar onde adquirem esse bom gosto” (DM, p. 37). Atento a isso,
Bogdanovich trouxe as telas uma Daisy muito bem vestida, que apesar de ndo corresponder ao

que se espera dela, sabe se portar pelo menos no quesito ornamental.
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Figura 36 - Daisy e Winterbourne: contraste nas vestimentas

Segundo Josélia Neves, a roupa pode representar sentimentos e revelar personalidades.
“Quando se pensa num filme baseado num romance do século passado, que a lingua inglesa
designa, aproximadamente, de costume drama, o guarda-roupa de trajes a rigor surge como
condic¢do incondicional” (1999, p. 91). De fato, a preocupacao do diretor com a indumentaria
dos personagens € tdo visivel que ele consegue manter a moda da época e, assim, assegura a
verossimilhanga. Nesse quesito, a obra de Bogdanovich é considerada por unanimidade
brilhante, pois nota-se o rigor com que cada pormenor ¢ pensado.

Na exploragdo da expressividade dos trajes, Bogdanovich deixa claro que a roupa
reveste-se de multiplas fungdes. De acordo com René Baert, no cinema, a composicdo do
vestudrio mostra-se como “a compound medium and critical axis of the social (law), the
sexual (fantasy), the figural (representation) and the individual (will and desire)m” (1994, p.
158-59). Daisy ndo se veste para seduzir Winterbourne ou Giovanelli, mas as belas roupas
combinadas com sua beleza produzem grande impacto nesses personagens. As demais
mulheres, entretanto, t€ém outra opiniao a esse respeito. Para elas, os vestidos e acessorios que
Daisy escolhe mostram seu gosto pela moda, mas ndo combinam com seu comportamento
vulgar. E como se Daisy mostrasse uma coisa e fosse outra, como se seu corpo bem

paramentado ndo estivesse de acordo com seus modos exibicionistas.

57 Um meio composto e eixo critico do social (lei), do sexual (fantasia), do figurativo (representacdo) e do
individual (vontade e desejo) (traducao nossa).
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No filme, nota-se que as personagens surgem aos pares € essas oposicdes enfatizam,
principalmente, o comportamento. Para real¢car essas diferencas, Bogdanovich investe na
caracterizacdo minuciosa de forma que cada uma se demarque pela aparéncia. Daisy sempre
aparece com vestidos exuberantes, claros, bem ornamentados, realcando sua leveza de espirito
e seu jeito infantil. Sua primeira aparicdo na tela é no Hotel em Vevey, quando encontra com
Winterbourne no jardim. O vestido branco que exibe a torna ainda mais inocente e a cor faz
alusdo a paz, a tranquilidade, a meiguice. Winterbourne, fascinado, se deixa levar pela bela
composi¢do. Como ja dissemos, essa Daisy surgird novamente ao final do filme, quando
aparecerdao os créditos. Sem duvida € sua apari¢do mais pungente, pois ja nos adianta sua
personalidade, seu comportamento pouco convencional para os europeus do século XIX.

Com a entrada de Daisy e a troca de palavras com Winterbourne, surgem ai dois
contrastes que perdurardo ao longo de todo o filme: a roupa de Daisy e seus modos e a
apresentacdo dela e de Winterbourne. Em relacdo ao primeiro, fica latente o choque entre as
sofisticadas vestimentas de Daisy e sua educacdo pouco tradicional. Em outras palavras,
Daisy se veste como uma dama pertencente a sociedade puritana da época, mas ndo se
comporta como tal. O esmero que mostra ao se vestir denota, na verdade, sua posicdo social
privilegiada e nada tem a ver com sofisticacdo e cultura. Essa incongruéncia é o que mais
encanta Winterbourne, pois pela primeira vez ele esta diante de uma mulher incomum que o
confunde justamente por ser diferente. Daisy fala demais, desde o primeiro encontro ji o trata
de forma intima, como se o conhecesse hd muito tempo, nao tem pudor de falar sobre tudo
com um estranho e, mais do que isso, admite que possua muitas amizades masculinas.

Para mostrar a tagarelice de Daisy, Bogdanovich reproduziu o didlogo dela com
Winterbourne contido no livro. Parecendo mais um mondélogo, o jovem ouve a moga contar
suas aventuras na viagem a Europa e quando tenta opinar € interrompido veementemente por
uma explosao intermindvel de frases. De acordo com o diretor, essa foi uma das cenas mais
dificeis de serem gravadas. Além de muito longa, por ser uma cena externa, era preciso luz
natural. Shepherd consegue nos mostrar uma Daisy tagarela e ao mesmo tempo encantadora.
Sua atuag@o ndo é brilhante, mas a precisdo convence e o olhar que Winterbourne lhe dirige
acaba sendo o mesmo do espectador. Encantando e confuso, s6 vé aumentar o prazer de estar
ali em companhia de jovem tao diferente e linda. Sem poder participar da conversa, porque
Daisy nao o permite, Winterbourne se limita a observa-la e a conclusao a que chega é de que
nunca havia visto uma moga como aquela.

Na obra literdria, a contemplagcdao de Winterbourne se estende para muitos paragrafos e

em todos ele enfatiza a beleza, a simplicidade e a ingenuidade de Daisy. No filme,
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Bogdanovich opta pelos close-ups, pelos cortes simples e pela camera fixa que remete ao
olhar fixo de Winterbourne. O rosto de Cybill Shepherd invade a tela, acentuando seus olhos
claros ainda mais claros pela luz natural e a tonalidade do vestido. Tudo resplandece na
imagem de Daisy e como ela ndo permite que haja interagdo na conversa sé nos cabe agir
como ele, observa-la para conhecé-la.

O segundo contraste que percebemos ao longo do filme diz respeito ao fato do casal
aparecer em oposi¢do um ao outro, nao importando nem a situacao nem o local. Winterbourne
surge sempre com um traje negro, bastante apresentivel e bem sério realcando sua
personalidade introspectiva. Sua expressdo sempre austera também contrasta com o riso facil
de Daisy. Winterbourne raramente sorri, no maximo esboca um sorriso frio, mecanico que em
nada se parece com a alegria de viver que Daisy exala. Margarida e Inverno, ambos formam o
cliché dos opostos que se atraem e numa narrativa convencional terminariam juntos apds
estreitarem lagcos e aprenderem a conviver com as diferencas. Entretanto, aqui 0s opostos se
atraem a principio, apenas por curiosidade, pois as diferencas de vestudrio, comportamento,

humor e até mesmo de postura em relagdo a vida sé servirdo para repeli-los ainda mais.

Figura 37 - Daisy e Winterbourne passeam no Pincio

Winterbourne porta-se e veste-se como um europeu, por isso Daisy estranha quando
ele diz ser americano. Em nenhum momento percebemos uma relagdo de cumplicidade entre

eles, como haverd posteriormente com Giovanelli. Daisy e Winterbourne estdo a todo tempo
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contrastando e até mesmo nos didlogos percebemos esse embate de personalidades dispares.
Logo no primeiro encontro, em um didlogo pleno de duplos sentidos, eles trocam muito mais
do que informag¢des, mostrando a clara inten¢do de ficarem um tempo juntos para se

conhecerem melhor e, a partir dai, ja demonstram suas diferencas.

Daisy: - Veja Eugénio, vou visitar o castelo.

Eugénio: - De Chillon? J4 organizou o passeio?

Daisy (virando-se para Winterbourne): - Nao mudara de ideia?
Winterbourne: - S6 serei feliz quando formos.

Daisy: - E mesmo americano?

Winterbourne: - Vou apresentéd-la a minha tia. Ela dird tudo a meu respeito.
Daisy: - Um dia, talvez... (DM, p. 35)

A ultima fala de Daisy pode ser considerada uma pista para os eventos futuros e é bem
interessante por pelo menos dois motivos. Primeiro, ela jamais conhecerd a tia de
Wintebourne e, sendo assim, ndo poderd saber nada sobre ele por meio dela. Além disso,
mesmo encontrando Winterbourne varias vezes, Daisy ndo conseguird de fato compreendé-lo
e nem ele a ela. Quando diz “Um dia, talvez...” pecebemos que o talvez ja revela a
impossibilidade de se saber tudo a respeito dele. Nem Daisy nem o espectador terdo a certeza
do que Winterbourne pensa e quando temos, esta ndao dura muito tempo, pois ele
imediatamente muda de opinido.

Tanto no livro como no filme h4 muitos indicios que antecipam situacdes posteriores.
O mais 6bvio é o conselho da Sra. Costello ao sobrinho quando este conta que conheceu
Daisy no jardim. Este momento serd retomado no ultimo didlogo do livro e ndo aparece no

filme.

Dialogo no apartamento da tia, no hotel em Vevey.

[...]

- Que ela € do tipo de moca que espera que o homem, mais cedo ou mais
tarde, a conquiste?

- Nao tenho a menor idéia do que estas mogas esperam de um homem. Mas
penso realmente que seria melhor ndo se meter com mocinhas americanas
incivilizadas, como as denomina. Estd vivendo hd muito tempo fora do pafs.
Com toda certeza vai acabar cometendo algeum engano grave. Vocé é muito
inocente (DM, p. 39 — grifo nosso).

Conversa com a tia em Vevey, ao final da narrativa (ndo ha este dialogo
na obra filmica).

[...]

- Esta seria uma forma modesta de dizer que ela teria correspondido ao seu
afeto? — perguntou a Sra. Costello.

Winterbourne ndo respondeu e essa pergunta. Mas disse em seguida:
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- Estava certa aquela observacdo que me fez no verdo passado. Eu tinha que
acabar cometendo algum engano. Vivi tempo demais no estrangeiro (DM, p.
94 — grifo nosso).

No filme, Bogdanovich coloca a acdo do primeiro didlogo em um banho termal no
hotel, no qual Winterbourne e a tia tomam chd e conversam a respeito da familia Miller,
recém chegada em Vevey. Deslocado apenas o local da cena, os didlogos correm muito
idénticos e revelam, como no livro, a indignagdo e desprezo da Sra. Costello pela familia de
Daisy, que considera muito vulgar. Nesse momento, Winterbourne ainda ndo compartilha da
mesma opinido da tia, mas a considera. Mais adiante, em Roma, saberemos que nao somente a
Sra. Costello, mas também a Sra. Walker e mesmo outros personagens irdo influencia-lo para
que tire suas proprias conclusdes em relacdo a Daisy e sua familia.

Curioso € que o filme traz outro Winterbourne, em outras palavras, o diretor muda um
pouco sua personalidade, tornando-o menos frio e mais arrependido. No romance,
Winterbourne nos parece confuso, influencidvel. No filme, por outro lado, Wintebourne nao
parece tdo indiferente, ao contrdrio, sente-se realmente arrependido e lamenta tudo que
acontecera. Assim como o Winterbourne da novela, ele se encanta por Daisy na mesma
medida em que se desencanta, mas ao saber de sua enfermidade, percebe o quanto gostava
dela. A dltima vez que Winterbourne e nés vemos Daisy € no Coliseu; depois, s saberemos
dela pelos outros.

Ao ir ao teatro, assistir a uma Opera, Winterbourne descobre, por Charles, um amigo,
que Daisy estd muito doente. A cena da Opera tem uma funcdo simbodlica: Winterbourne
assiste uma apresentacdo de Verdi e a camera posicionada atrds dele segue seus olhos até o
tenor. O jovem assiste, estarrecido, a encenacdo da morte do tenor, que num expressivo close-
up revela toda sua dor cantando a dria. Enquanto assiste a tragédia, Winterbourne se identifica
com o sofrimento e sua expressao facial corresponde a do ator.

Esse momento pode ser considerado mais um daqueles que anunciam um evento
posterior. Nem Winterbourne nem espectador sabem da condicdo de Daisy, mas a dria tragica
antecipa a noticia que seu amigo Charles dara: a de que a jovem estd severamente doente. Na
ficcdo jamesiana, como ja mostramos, as relagdes intertextuais ampliam o sentido do evento
mostrado e revelam muito mais dos personagens do que eles deixam transparecer. Alusdes a
romances € musicas acrescentam a narrativa maior expressividade, ja que ndo cumprem mera

funcdo ilustrativa.
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Figura 38 - Winterbourne no teatro: cena da Opera

De acordo com David Cross, o que estabelece a coneccdo entre Winterbourne e o

tenor sao as palavras que o cantor entoa:

The aria — the same one that Giovanelli sang earlier at Mrs. Walker’s party —
has the opening lines. ‘La rivedra nell estasi/ Raggiante di pallore’. The
meaning of these words — ‘with rapture I shall look upon her, Radiant in her
pallor’ — has a particular resonance for the young man of Bogdanovich’s
interpretation. As the pallid Daisy succumbs to malaria, the much-affect
Winterbourne will become increasingly convinced of her spotless nature'”®
(2000, p. 134).

A musica aqui ndo ocupa mero papel decorativo nem se limita a ser apenas
acompanhamento. Na obra de Bogdanovich, a trilha sonora possui um valor simbdlico que
constréi em torno do espectador a continuidade do tema, vincula as sequéncias, prepara as
transicOes, desperta e sinaliza os momentos mais significativos, suporta os didlogos, garante
atencdo e assegura o interesse. Em muitas passagens do filme, percebemos como a escolha
musical influencia na significagdo daquilo que nos € apresentado, funcionando muitas vezes

como elemento antecipador do desfecho e até mesmo como recurso irdnico.

"% A dria — a mesma que Giovanelli cantou antes na festa da Sra. Walker — tem como linhas iniciais ‘La rivedra
nell ‘estasi/ Raggiante di pallore’. O significado dessas palavras — ‘com éxtase eu a olharei/Radiante em sua
palidez’ — tem uma ressondncia particular para o jovem homem da interpretacdo de Bogdanovich. Enquanto a
pélida Daisy sucumbe pela maldria, Winterbourne torna-se cada vez mais convencido da natureza imaculada dela
(tradugdo nossa).
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Em uma obra filmica, a musica deve se incorporar e ndo se justapor ao filme, em
outras palavras, ndo deve “servir para tapar os buracos sonoros, nem para comentar
exteriormente os sentimentos e as imagens” (BRASIL, 1967, p. 84). Em Daisy Miller, a
musica acentua sentimentos (na cena da visita ao Castelo de Chillon e no Monte Pincio),
sinaliza eventos futuros (na cena da 6pera, da visita a Sra. Walker e do Coliseu) e, até mesmo,
age de forma contraditéria ao momento (cena em que Winterbourne descobre que Daisy
morrera). Na cena seguinte a Opera, acompanhamos a visita dele e o didlogo com a Sra.

Miller, que conta detalhes sobre os delirios da filha e o quanto a febre se agrava.

Figura 39 - Sra. Miller, Randalph e Winterbourne: Daisy enferma

O quarto na penumbra, a iluminagdo rarefeita com velas iluminando parcamente o
ambiente, a camera intimista aliada as vestimentas negras dos personagens, ao siléncio
assustador de Randolph, ao olhar soturno de Eugénio e Winterbourne e a expressdo de
impoténcia da Sra. Miller ddo a cena um caréter melancoélico e funebre. Se ndo conhecermos o
hipotexto, nessa cena temos a certeza de que a tragédia estd proxima.

Curiosamente, é nesse momento tio triste que Winterbourne descobre as verdadeiras
inten¢des de Daisy e sente-se dividido: esta feliz por saber que a moga s estava interessada
nele e a0 mesmo tempo angustiado por ter sido injusto. A cena seguinte também € outro

exemplo de contraste: Winterbourne leva rosas cor-de-rosa para Daisy, buscando saber as

noticias sobre sua recuperagdo. Uma musica alegre toca e juntamente com a expressao de
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ansiedade do rapaz e o formoso buqué, esperamos um desfecho feliz. Mas ao entrar no hotel,
uma porta escura se fecha e é somente através dela que tomaremos conhecimentos dos fatos.
Esse episddio ndo aparece no romance, que narra a morte de Daisy num tom jornalistico:
“Uma semana depois a pobre moca morreu; tinha sido uma manifestacdo terrivel da doenga”
(DM, p. 93).

O que parece aqui um desvio ao espirito jamesiano, como apontou grande parte da
critica, consideramos como uma solu¢do verossimil para veicular os interesses do diretor, que
pretendia dramatizar ainda mais o episédio. Bogdanovich acentuou o momento, tornando-o
mais palpavel ao grande publico, mais dramatico, sem ser piegas e sem fazer uso de clichés. O
realizador acentuou a tensdo, tirando a énfase do evento banal para p6-la na dor individual de
Winterbourne sugerindo que pode ser a mesma de muitas pessoas. No livro, a morte € um
acontecimento triste, nada mais. No filme, é um fato que muda a vida, as convicgdes € o
destino de Winterbourne. Em suma, como acontece em outras adaptagdes das obras
jamesianas, Bogdanovich “tomou o tema de James e recriou-o, a luz das suas proprias
preocupacdes e, tudo isso, com a plena consciéncia de que estava a fazer uma leitura nova e
pessoal do texto de Henry James” (NEVES, 1999, p. 137).

A atengdo que Bogdanovich dé a esse momento recai na exploracao do drama de uma
moca tdo linda e inocente morrer de forma tdo tragica e injusta. A escolha de nos mostrar a
decepgdo e tristeza de Winterbourne pela porta € a saida que encontra para dramatizar ainda
mais o momento, mostrando que a morte € tdo intima e devastadora que ndo devemos chegar

perto.

Figura 40 - Momento que Winterbourne sabe da morte de Daisy
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Quando Winterbourne desce as escadas lentamente com o buqué abaixado, quase
caindo de suas maos, j4 sabemos o que aconteceu. As mesmas escadas que subiu rapidamente
e esperancoso, agora parece longa e triste. A musica alegre continua contrastando com a
situacdo. De fora, contemplamos o sofrimento dele e nada podemos fazer para apazigua-lo.

Nos depoimentos, ao final do filme, Bogdanovich explica que optou por ndo mostrar
Daisy morrendo, porque James ndo a mostra no leito de morte. A decisdo de filmar a
descoberta da tragédia através da porta tem como objetivo priorizar a sensa¢ao e ndo a visao;
Bogdanovich explica que pretendia que a plateia sentisse a morte ao invés de presencia-la.
Para ele era mais comovente ficarmos longe da cena para que pudéssemos nos compadecer da
dor da perda de Winterbourne.

No filme, a morte de Daisy aparece mais detalhada do que no livro. Sabemos da
noticia juntamente com Winterbourne e no enterro o que vemos € justamente aquilo que o
jovem vé€. Em nenhum momento, o espectador tem conhecimento de algo que Winterbourne
ndo saiba, assim como Winterbourne nao sabe nada além do que nos revela. Essa relacao de
confiabilidade e compartilhamento propicia a identificacao.

No romance, a morte de Daisy € narrada de forma controversa. A profundidade desse
momento contrasta com a simplicidade de seu ato narrativo, como se a morte da protagonista
fosse algo ja previsto e até mesmo banal. A linguagem jamesiana aqui mantém o equilibrio
entre estilizacdo e um realismo quase documental, entre a concentragdo dramadtica na
protagonista e a dispersdo em temas acessorios (ciime de Winterbourne, relagdo dele com a
Sra. Costello). Ja no filme, esse momento ganha ainda mais forca expressiva gragas a trilha
sonora precisa e envolvente. Além da camera, a musica na obra de Bogdanovich funciona
como principio de organizacdo, acentuando a carga dramdtica da cena que no romance nao
recebe tanto destaque quanto no filme. Por isso, o realizador optou pelos cldssicos: Johann
Sebastian Bach, Wolfgang Amadeus Mozart, Franz Schubert, Johann Strauss, Franz Joseph
Haydn, Giuseppe Verdi e Luigi Boccherini.

Segundo o proéprio diretor, a cena do enterro foi a mais dificil de filmar. Bogdanovich
diz que levou dois dias para comegar as filmagens, pois ndo conseguia controlar sua prépria
emocdo. No primeiro dia de gravacdo, ao chegar na locagdo, sentiu-se muito mal e pediu para
que todos os atores fossem embora e permaneceu ali, chorando muito. No dia seguinte, estava

mais controlado e pode dirigir a cena.
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Figura 41 - Winterbourne no enterro de Daisy

Para Robert Weisbuch, a cena do enterro € bastante emblemdtica, na medida em que se
mostra duplamente ironica: “as a female swelling, it is an image of death in a place of
pregnancy...as a phallic protuberance, it suggests death’s cause and Winterbourne’s stiff loss
[of masculinity]”139 (apud RAW, 2006, p. 82).

Da mesma maneira que buscou compreender a temdtica do hipotexto, o realizador
objetivou traduzir a qualidade estilistica e tonal de James a seu modo, ndo perdendo de vista
seu proprio estilo. A escrita hermética e imagética jamesiana nem sempre encontra
correlativos traduziveis em termos visuais. Além disso, sabe-se que a acdo de muitas de suas
obras (e aqui se inclui Daisy Miller) ‘“consiste no processo gradual do observador na
interpretacdo de aparéncias e compreensdo da verdade” (NEVES, 1999, p. 138). Isso dificulta
ainda mais o trabalho do adaptador que ndo encontra facilmente correspondéncia para o ponto
de vista repartido da novela. Acrescentam-se ainda a complexidade semantica e sintdtica das
frases truncadas do escritor, o tom solene de sua escrita, os sentidos muitas vezes
impenetraveis.

Para lidar com isso, Bogdanovich apelou para a sensibilidade fotografica de Alberto
Spagnoli que juntamente com o diretor de arte Ferdinando Scarfiotti exploraram o significado

metaférico da luz e sombra. Também se centrou no valor conotativo do guarda-roupa, nas

139 A . c . . al
Como a protuberancia feminina, é uma imagem de morte em lugar de gravidez...como uma protuberincia
falica, sugere a causa da morte e a dificil perda [da masculinidade] de Winterbourne (tradug¢do nossa).
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metaforas visuais expressasm, no didlogo com duplos sentidos, nas nuances sociais, morais e
psicolégicas dos personagens, na conten¢do musical, no uso da camera fixa e com
predominancia de planos americanos, na exploracdo da mise-en-scene € na ambientacao
precisa, buscando sempre captar o espirito jamesiano.

A atmosfera visual do filme é de suma importancia para que a obra filmica suscite
ainda mais a impressdo de realidade. E necessdria grande dose de sensibilidade artistica para
que as imagens resultem afinadas com a época e com a histdria. Essas imagens, que plano por
plano formam uma cena, que formam uma sequéncia, que integram linguagem, tempo e
espaco no roteiro do filme, precisam aliar talento, técnica e estética, para levarem o
espectador, através dos olhos do realizador, a entrar emocionalmente no enredo que € contado
visualmente através de sua arte.

O visual ajuda o espectador a situar a obra e a verossimilhanga proporciona
identificacdo. Em Daisy Miller isso é primorosamente considerado: o enquadramento preciso
das expressoes dos personagens e a captacdo da atmosfera que os envolve. J4 que o filme trata
do olhar de um homem para uma mulher e, mais do que isso, do seu encantamento por essa
figura, a fotografia aqui tem papel fundamental, pois transmite sentimentos e acentua as
intencoes e convicgdes dos personagens. Pensando nisso, o realizador se preocupou com a
questao da luz que corrobora a ideia de uma Daisy resplandescente e primaveril.

Por esse motivo, a luz no filme se integra e compartilha visualmente com o clima da
histéria, definindo a atmosfera e o estilo, de acordo com o tema, o contexto e as intencdes de
Bogdanovich. Por isso, notamos as imagens enquadradas com harmonia e equilibrio, seja em
plano geral, médio ou americano, criando uma composicdo que alia linhas, espacos, luzes e
sombras a movimentos rdpidos ou lentos. Isso pode ser percebido, por exemplo, nos closes

em Winterbourne, quando o diretor ressalta sua expressao que nao conseguimos definir.

140 Segundo Josélia Neves, um dos exemplos de metifora em Daisy Miller é a cena onde Daisy toca piano. Em
quase todos os romances de Henry James hd pianos, pois o instrumento fazia parte do requinte social do século
XIX e saber toca-lo era um atributo para a mulher. Na época vitoriana, as jovens socializavam e cortejavam ao
som do piano. Na novela, Daisy vale-se dessa convengdo para se rebelar contra a sociedade, quando toca uma
cancdo bastante infantil (no filme, a silly songé “When you and I were young, Maggie” de G. W. Johnson e J. A.
Butterfield) enquanto Winterbourne e Giovanelli a cortejam. No filme, os close-ups nas expressdes das trés
personagens mostram a intimidade do trio e sinalizam o jogo de seducdo que Daisy estipula (1999, p. 123-24).
Para Josélia Neves, “estamos perante uma metdfora poderosa para a luta herciilea que as heroinas travam: a
vontade de romper com as convengdes e as amarras sociais, numa clara afirmacdo da sua propria
individualidade” (1999, p. 124).
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Figura 42 - O olhar enigmatico de Winterbourne

O olhar dele € tdo intenso, tdo fixo que somos capazes de perceber seus esforcos
internos para compreender Daisy e tudo que a cerca, o que ela realmente é e o que representa
para ele. Para isso, ele levard em conta o que pensa sentir € o que a sociedade, representada
principalmente pela Sra. Costello e Sra. Walker, tem certeza que €. Esse olhar enigmatico e
profundo que lanca durante todo o filme conduzird o espectador e condicionard nossa visao

para os fatos. A esse respeito, discorremos no item seguinte.

2.4.2 A mulher olhada: the male gaze e o ponto de vista dividido

Daisy Miller, romance e filme, € a histéria de como um homem — Winterbourne — olha
para uma mulher, como a percebe, mas ndo a compreende. Esse olhar representa uma forma

de possessao (RAW, 2006, p. 9) e carrega consigo juizos de valor que condenam Daisy.

The cinema was clearly founded on the pleasure of looking, conceived since
its origins as a place from which one could “spy on “others. What Freud called
scopophilia, the impulse to turn the other into the object of a curious gaze, is
one of the primordial elements in cinematic seduction [...] The voyeur is
careful to maintain a gulf between the object and the eye. The voyeur’s
invisibility produces the visibility of the objects of his or her gaze'*' (STAM,
2000, p. 169).

141 . . . . .

O cinema foi claramente fundado no prazer de olhar, concebido desde a sua origem como um lugar a partir do
qual um poderia espionar os outros. O que Freud chamou de escopofilia, o impulso de tornar o outro em objeto
de um olhar curioso, é um dos elementos primordiais na sedugdo cinemadtica [...] O voyeur é cuidadoso em
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Sabe-se que todo filme se expressa a partir de multiplos olhares: o olhar da caAmera que
registra as imagens, o olhar dos personagens dentro do enquadramento, o olhar do realizador
ao adotar determinado ponto de vista, o olhar do espectador. Esses olhares subjetivos “sao
traduzidos em luz, cendrio, figurino, interpretacdo, composicdo do quadro, mise-en-scéne,
musica” (MARIGUELA, 1998, p. 8).

Em Daisy Miller, novela e filme, a questdo do olhar € bastante significativa, ja que o
ponto de vista dividido nos permite ter acessso aos fatos a partir de dois narradores.
Entretanto, um deles estd comprometido pelos julgamentos de valor de outros personagens
que acaba interiorizando e também por seus proprios sentimentos, os quais ndo compreende.

Nao é novidade que Winterbourne ndo sabe o que pensar da jovem americana, pois
Daisy contrasta com as mulheres que conhece e entende; dai sua inclinacdo a se deixar levar
pelo novo ou recorrer aos valores sociais e culturais que segue. Na novela e no filme, o jovem
se encanta por ela, mas a condena antes mesmo de conhecé-la em profundidade. Entretanto, o
Winterbourne de Bogdanovich nos parece mais inclinado a acreditar na inocéncia dela do que
o de James e, por isso, a desolagdo que sente ao saber da morte e a tristeza estampada no
enterro sdo percebidas apenas na adaptacao.

No filme, provavelmente a cena que marca essa confusio de sentimentos em relacdo a
Daisy € quando Winterbourne vai visitd-la no hotel, ao saber de sua enfermidade. A
sequéncia, que nao existe no livro, explicita que Winterbourne ainda estd envolvido
emocionalmente com Daisy. Ao saber da noticia de sua morte, Winterbourne se sente perdido
e ndo se reconhece mais. Bogdanovich utiliza uma solucdo estética para nos mostrar esse
sentimento: Winterbourne aparece borrado na porta do hotel, nos revelando que algo nele se
rompera, que nio estamos mais diante do Winterbourne que conhecemos. O recurso
metonimico emblemdtico de mostrar toda a confusdo mental de um personagem narcisista, a
partir de uma tnica parte do corpo dele, revela a sensibilidade do diretor em ndo mostrar
Winterbourne dilacerado pela dor da perda. Seu rosto transfigurado, visto através da porta
envidracada, ndo pode ser reconhecido, da mesma maneira que nao podemos mais reconhecé-

lo e nem ele a si mesmo.

manter um espaco entre o objeto e o olho. A invisibilidade do voyeur produz a visibilidade dos objetos de seu
olhar (tradu¢@o nossa).
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Figura 43 — O rosto transfigurado de Winterbourne

Bogdanovich, no depoimento ao final do filme, resume o drama do personagem:

A tragédia de Winterbourne € ele ser Winterbourne, ou seja, nascido no
inverno. Ele ndo entende a gléria da primavera, de certa maneira. Ele ndo a
compreendia. Ela ndo parava de mostrar quem ela era, e ele nada. Uma das
grandes tragédias da vida € que os homens niao entendem as mulheres. Ele
ndo a entende, ndo entende o seu modo de ser, porque se tornou um europeu.

O diretor, mesmo nos planos objetivos, faz questdo de nos mostrar que conhecemos
Daisy a partir da percepcao de Winterbourne, mas também podemos ver e julgar os
acontecimentos por ndos mesmos. A obra trata da tragédia da md interpretacdo e de
julgamentos precipitados: Winterbourne nao consegue desvendar Daisy e ela também ndo o
entende. O que pensam um sobre o outro serd fruto da ideia que cada um tem e ndo do que
sabem ou conseguiram perceber.

Na obra literaria a focalizagdo resume-se a trés possibilidades bésicas de acordo com a
intervencdo do narrador: interna, externa e onisciente. No cinema, a problematica do ponto de
vista € complexa, pois ocorre em varios niveis, fases e sistemas variados. Primeiramente, hd o
equipamento de filmagem que assume uma posi¢do fisica em relacdo a determinado objeto.
Depois, a partir da montagem e da edig¢do, “as imagens obtidas ganham ndo s6 um sentido

narrativo préprio como poderdo ser manipuladas a fim de se obter pontos de vista
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condicionados pela subjetividade de um focalizador anénimo ou de uma das personagens”
(NEVES, 1999, p. 15).

Segundo Christian Metz, em cada filme narrativo hd a presenca de um foco, uma
fonte, uma instincia de enuncia¢do muito préxima da instancia narradora da obra literdria.
Essa instancia narradora fundamental pode se assumir em vdrios narradores que se
encarregam da totalidade ou de uma parte da narrativa. Dessa maneira, esse narrador pode
assumir vdrias formas: extradiegético, chamado por Metz de “comentador externo” (aparece
sob a forma de uma voz identificdvel ou ndo — voz off); peridiegética, narrador que pertence

ao entorno diegético mas observa de fora da acdo; narrador fundamental, aquele que conta

suas memorias; instancia subjetiva, mostra € conta o que o personagem estd pensando,
tornando-o mais ativo no ato narrativo. Para Metz, essa dltima voz possui uma funcio de
direcdo (indireta) ao espectador e trata-se de uma focalizacdo mental (1972, p. 18).

No filme, a voz que narra os eventos vem de um personagem que mostra € conta ao
mesmo tempo. Narrador fundamental, Winterbourne nos apresenta sua visdo dos fatos e o que
sabemos passa por sua focalizacdo mental. Em Daisy Miller, o olhar que lancamos para os
personagens e principalmente para Daisy € o olhar de Winterbourne que a camera de

Bogdanovich ndo deixa de enfatizar. Sem intromissdo excessiva, mas também sem

neutralidade, Winterbourne nos conduz e filtra a histdria sob seu ponto de vista.

The institution of Winterbourne as the audience’s centre of consciousness
must, of course, be one of the principal concerns in filming Jame’s novella. As
we witness Bogdanovich manipulating various point-of-view shots to keep
Winterbourne’s subjectivity before the camera — like a gaze over a lens — we
become aware of a metaphorical parallel between the protagonist’chopping
logic about this young lady and the cutting and repositioning of the editing
process'** (CROSS, 2000, p. 131).

Pensando nisso, Francis Vanoye (1994, p. 51) afirma que no cinema, a expressio

ponto de vista pode ser entendida de trés maneiras: sentido estritamente visual: De onde se vé

o que estamos vendo? Onde estd posicionada a camera? De onde ¢ tomada a imagem?;

sentido narrativo: Quem vé&? Quem conta a histéria? Do ponto de vista de quem a historia é

contada? Esse ponto de vista é detectdvel ou nao? O ponto de vista é de um personagem ou de

um narrador exterior a histéria? A imagem € atribuivel a um personagem ou ao filme? e o

"2 A instituicio de Winterbourne como centro de consciéncia do publico deve ser, é claro, uma das
preocupacgdes centrais em filmar a novela de James. Da mesma maneira que testemunhamos Bogdanovich
manipular vdrias tomadas de pontos de vista para manter a subjetividade de Winterbourne sobre a camera —
como um olhar sobre as lentes — nds nos tornamos cientes do paralelo metaférico entre a ldgica estreita do
protagonista a respeito de sua jovem dama e o corte e reposicionamento do processo de edi¢do (tradug¢do nossa).
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sentido ideolégico: Qual é a opinido (“olhar”) do filme sobre os personagens, a historia
contada? Como se manifesta?

No filme Daisy Miller, podemos dizer que hd uma justaposi¢ao desses trés pontos de
vista: o das imagens, o de Winterbourne, que completa a imagem e o ideoldgico, que exprime
a interioridade dele, além de revelar a ideologia do realizador do filme. De certa maneira,
muitas vezes acreditamos ser a voz de Wintebourne a mesma do diretor, ja que s ele esta
autorizado a mostrar os fatos. Narrador-personagem, o jovem nao é apenas detentor da voz,
mas principalmente da verdade que nos apresenta. Aquilo que vimos passou anteriomente por
seu crivo e a relatividade dos fatos pode ser contestada a qualquer momento. Interessante € a
maneira de contar de James, que conduz o leitor de forma que ele ndo perceba esse
mecanismo. Peter Bogdanovich tomou bastante cuidado com esse aspecto da prosa jamesiana,
de modo a ndo perder a habilidade desse narrador tio sutil.

Considerando que “o ponto de vista € o lugar a partir do qual se olha e mais
geralmente, € também a maneira como se olha” (AUMONT e MARIE, 2004, p. 99), a
focalizacdo restrita do filme Daisy Miller estimula a identificacio com o condutor e com
aquilo que ele acredita e conta. Assim, o espectador tem a impressao que a VOzZ por trds se
dilui e pensa ser uma constru¢do sua. No romance, esse contar que funde narradores é uma
surpresa para o leitor que v€ o descortinar dos episodios como se fosse sutilmente pego pela
mao e levado a vé-los. A condugdo € tdo leve que de repente nos esquecemos que também
estamos sendo guiados por um dos personagens.

Essa voz hibrida, nem completamente onisciente nem tdo envolvida pessoalmente,
pode ser percebida imediatamente no inicio da narrativa. O narrador apresenta os eventos
iniciais como ‘“verdadeiros”, afirmando que ocorreram h4 trés ou quatro anos atrds com um
jovem rapaz. Isso nos chega em tom de comentdrio, da mesma maneira que acredita-se ter
chegado a Henry James quando visitava Roma certa vez. Esse tom informal faz com que os
acontecimentos e mesmo o cardter dos personagens sejam julgados sem muita seriedade, ja
que advindos de fontes pouco seguras, nos soa como um evento banal. Essa estratégia
narrativa € muito interessante, pois a histéria que se contard é trdgica e deprimente e,
ironicamente, a gravidade disso se esgarcard nas linhas, como se o episddio ndo fosse digno
de nota. Por esse motivo a morte de Daisy parece ainda mais triste, j& que se apresenta
resumida em poucas linhas e o fato de aparecer poucas pessoas no enterro acentua o desprezo.

Considerando que ver € selecionar, nenhuma visdo da totalidade € concebivel. Assim,
fica bastante complicado diferenciar o objeto em foco de tudo aquilo que o cerca e que nele

interfere. “Do ponto de vista técnico, a visdo € uma técnica e um subterfiigio. Toda visdo é
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relativa e necessariamente incompleta” (CARRIERE, 2006, p. 61). Pensando nisso, se o que
vemos na tela ja € um recorte da realidade, o que vemos pelos olhos de Winterbourne é um
fragmento da realidade dele, ou seja, o que somos autorizados por ele a ver/conhecer/saber.

De acordo com Michel Chion (1982, p, 38), a voz off é a voz do Saber e do Poder no

cinema, haja vista que domina, de certo modo, as imagens, além de proporcionar-lhes um
sentido (de continuidade, de ancoragem). Entretanto, essa voz vai muitas vezes além do que
realmente mostra. Um comentédrio, uma explicacdo, um apontamento pode seguramente
carregar mais juizo de valor do que sinceridade, imparcialidade. Esse comentdrio, de fato,
transborda a imagem; ndo apenas a completa, mas a extrapola incitando no espectador uma
ideologia que talvez nem seja a dele, mas uma que se deseja empurrar.

Em Daisy Miller, Winterbourne representa o Poder, o Saber autorizado para contar a
histéria. O que vemos, vemos através de seus olhos, de seu interesse em
mostrar/narrar/revelar apenas o que lhe interessa, o que gostaria que vissemos. E se essa
forma narrativa funciona a ponto de ndo percebermos tal intuito, é porque induz a
identificacdo do espectador com o préprio narrador. Segundo certos tedricos do cinema que se
inspiraram nos trabalhos da psicandlise freudiana, como Christian Metz e Francis Vanoye,

isso acontece porque

qualquer narrativa conta os problemas de um sujeito desejante com os
obstaculos a realizacdo de seus desejos. A narrativa baseia-se num estado de
caréncia, no impulso de um sujeito em direcdo a um objeto, nos conflitos
entre o Desejo e a Lei. O espectador identifica (inconscientemente) uma
estrutura que ele conhece e identifica-se (ndo necessariamente de maneira
estdvel) com um dos atores da histéria (VANOYE, 1994, p. 110-11).

Identificamos-nos com Winterbourne, primeiro por ser um personagem autorizado
para nos relatar os eventos e segundo, por fazé-lo de maneira objetiva, simplista e bastante
realista. Mal notamos que estamos diante de um homem solitério, influencidvel pela tia e pela
amiga, Sra. Walker, e bastante moralista. Logo, sua percepcdo dos eventos que vivencia esta
embasada nesse modelo de comportamento e cardter que condiciona e compromete sua
perspectiva. O leitor/espectador atento deve ter em mente que o fato de ser um narrador
autorizado nao quer dizer que seja confidvel e que sua visdo ndo € a Unica nem a certa. A
andlise que faz de Daisy, a imagem que tem dela e nos deixa transparecer nao
necessariamente tem a ver com ela, revela antes de tudo um sentimento de Daisy, uma

representacao, um olhar sobre ela.
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Esse dispositivo narrativo usado no romance e também no filme, na realidade, revela-

se mais complexo, haja vista que cria um efeito duplo de subjetividade: focalizacdo mental (o

personagem evoca suas memorias) acrescida de focalizacdo visual (o longo travelling faz com

que a camera ocupe o lugar do personagem). A partir dai, o mesmo personagem divide-se em
dois narradores: aquele que conta, ou seja, que pertence ao presente da enunciagdo e o
narrador-imagem, aquele que apresenta, enunciado pelo primeiro narrador, pois pertence a um
outro espaco-tempo (o das lembrancas). Pensando nisso, Winterbourne ao mesmo tempo em
que estd na enunciagdo também estd se recordando dela.

Esses dois narradores remetem ao mesmo personagem, cuja identidade ou aparéncia
fisica de imediato ndo se conhece. E importante perceber que o inicio do filme ji o coloca de
imediato como narrador duplo (que sabe e que vé), “coloca-o, portanto, em posicdo ‘de forca’,
sem fazé-lo aparecer na imagem, materializando-o apenas por sua voz que comenta € por seu
olhar” (VANOYE, 1994, p. 128). Entretanto, a continua¢do do filme tomara direcao oposta,
pois este personagem serd tdo presente na imagem quanto no olhar que detém sobre os
personagens e os episodios que vive e revela.

O espectador € obrigado a adotar Winterbourne como guia: “é colocado a seu lado e o
vé o tempo todo [...], segue-o, espiona-o, aproveita suas experiéncias, aprende gracas a ele, e
sobretudo compartilha suas reacOes, adivinha seus pensamentos, suas emogdes, suas

sensacdes” (VANOYE, 1994, p. 129). Genette (1982) chama isso de focalizacdo interna na

terceira pessoa, aquela que o espectador ndo vé o que o personagem vé (focalizagcdo interna na

primeira pessoa), mas também ndo € relegado a uma posicao exterior. Esse tipo de foco ndao
privilegia somente uma construcdo narrativa interessante e complexa, mas, principalmente,
garante uma progressao da intensidade dramatica.

No que diz respeito a isso, o espectador segue passo a passo o percurso dos
personagens de maneira calma, sem sobressaltos, mas com uma conduc¢ao bastante resoluta. O
olhar que nos apresenta os eventos parece um olhar neutro, objetivo, mas no fundo revela
preconceito e determinismo. Esse preconceito pode ser percebido, por exemplo, no final da
parte I quando Winterbourne conta a Sra. Costello que fora a s6s com Daisy ao Castello de

Chillon.

A noite Winterbourne contou a Sra. Costello que havia passado a tarde com
a Srta. Daisy Miller no Castelo de Chillon.

- A americana, a do acompanhante? — perguntou a Sra. Costello.

- Ah, felizmente ele ficou no hotel — disse Winterbourne.

- Ela foi sozinha com vocé?

- Sozinha.
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A Sra. Costello pegou seu frasco de sais e cheirou um pouco.
- E esta — exclamou ela — € a jovem criatura que gostaria que eu conhecesse!
(DM, p. 54-55).

O desprezo da ultima frase pode conter em si a ideologia do autor, revelando seu
posicionamento em relacdo as atitudes de uma jovem senhora. James condena o
comportamento de Daisy, j4 que a protagonista pagard com a vida sua imprudéncia. Além
disso, o autor pretende, a partir da morte da personagem, estabelecer uma conduta correta que
se ndo seguida podera ser fatal. Os alertas da mae, do empregado, de Winterbourne, da Sra.
Walker e até mesmo de Giovanelli ndo foram suficientes para Daisy perceber o abismo em
que cairia. Obra com final moralizante, Daisy Miller é antes de tudo uma histéria sobre
vontades, incompreensao e preconceitos.

Deve-se ter em mente que o narrador do filme (e do livro) nem sempre se confunde
“com um pretenso alter-ego ou porta-voz exclusivo do autor” (LABAKI, 1995, p. 76). Henry
James e Peter Bogdanovich falam, naturalmente, através de suas obras e, se tivéssemos que
apontar algum porta-voz, seguindo os préprios principios dos autores teriamos de destacar a
Sra. Costello e Sra. Walker que alertam expressamente para os riscos de um envolvimento
com Daisy. Winterbourne também € uma voz de alerta bastante interessante, mas por estar
envolvido e encantado por Daisy ndo possui o mesmo distanciamento que sua tia. “O
momento em que este narrador se separa do autor, assumindo aos nossos olhos um carater
proprio, € o mesmo momento em que o leitor ganha, também, a sua distincia”
(NESTROVSKI, 1995, p. 90).

Um episodio importante para analisarmos a condu¢do dos narradores é a cena do
passeio ao Castelo de Chillon (final da Parte I, na novela). Dividindo o filme em duas partes,
a que se passa na Suica e a outra em Roma, podemos perceber que a representacao de Daisy
se afunila no sentido de tornar 6bvia a sua falta de modos. Cada vez mais a vemos em
“situacdes-problema”, onde escolhe seguir suas proprias vontades e escandalizar a todos.

Na primeira parte do filme, vemos nascer o interesse de Daisy por Winterbourne e
vice-versa. A visita ao castelo, em ambas as obras, € o maior momento de intimidade do casal
e a alegria estampada neles estd em consondncia com as cenas lentas, iluminagdo natural,
poucos closes, predomindncia de médios planos e planos americanos e didlogos longos. O

desaceleramento garante a progressao dramatica e corrobora o sentimento idilico que perpassa

essa primeira parte.
Ao final do passeio, quando Winterbourne afirma que precisa voltar a Genebra, a

felicidade € rompida. Daisy age como uma garota mimada, acusando-o de abandona-la. O
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olhar de adeus que lancam da carruagem para o castelo, na verdade, € o olhar de adeus que

langam um para o outro.

Figura 44 - Castelo de Chillon visto da carruagem de Winterbourne

O fundo musical, as faces dos atores, e a fotografia triste, as tomadas lentas e a
ambientagdo mondtona acentuam o clima de despedida. Na verdade, essa cena marca o
momento de transicdo do relacionamento de Daisy e Winterbourne. A partir de agora,
paradoxalmente, se distanciardo cada vez mais, mesmo quando estiverem perto um do outro.
A felicidade simples que compartilharam na Suica ndo encontrard correspondéncia na Itdlia,
palco da ruina do casal e da jovem.

Daisy e Winterbourne s6 voltardo a se encontrar na segunda parte do filme, em Roma,
na casa da Sra. Walker e ndo terdo mais um momento a s6s como aquele que tiveram no
castelo de Chillon, inclusive esse espisddio € tdo importante para o casal que serd trazido a
tona mais tarde pela prépria Daisy, quando delira de febre. E como se, com o encerramento da
primeira parte se encerrasse também o sentimento puro que destinavam um ao outro.

Em Roma, os didlogos que outrora eram sedutores e com duplo sentido, agora passam
a ser inquisidores e depois, serdo comprometedores e indelicados. O espectador percebe que
algo mudou, principalmente nela e isso ndo s6 confunde Winterbourne, como também
inquieta-o, chegando a magod-lo. Aqui, o ritmo narrativo € diferente, percebe-se que os

critérios de segmentacdo em sequéncias ocorrem inversamente a primeira parte. Enquanto,
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naquela tinhamos um encadeamento lento e poucos closes, aqui predomina o tom acelerado,
dindmico, close-ups abundantes e longos travellings.

Na cena do Coliseu, por exemplo, uma das mais importantes do filme, podemos
perceber como somos conduzidos sutilmente, seguindo os passos de Winterbourne até
concordar com sua opinido sobre Daisy. O que mais impressiona € a fotografia heterogénea,
que contrasta a jovialidade da protagonista com a antiguidade do monumento.

A primeira sequéncia, muito curta, muito visual, comporta grande nimero de planos-
flash, que cortam muito e focam o didlogo do triangulo amoroso. Apelando para muitos close-
ups, o diretor encontra ai uma maneira de adensar e dilatar simultaneamente o tempo, fazendo
com que ndo se perceba o avangado da hora e os perigos que Daisy corre. O efeito duplo de
subjetividade produzido a partir de uma camera intimista diz respeito a uma focalizacdo

mental acrescido de uma focalizagdo visual, gracas as um longo travelling da camera que

adentra a arena, encontra Daisy e Giovanelli e depois se concentra nela e Winterbourne.

A cena € toda feita de contrastes: a noite estd agraddvel (tanto que Winterbourne
decide fazer uma caminhada) e Daisy estd radiante, mas por trds de toda essa beleza estd um
perigo verdadeiro. A auséncia quase total de sons (ouvimos apenas os gritinhos e risadas de
Daisy), a focalizacdo do grande para o pequeno, a iluminag¢do precdria, a ambientagcdo

sombria e deserta acentuam a tensao € o mistério.

Figura 45 - Winterbourne, Daisy e Giovanelli no Coliseu

Winterbourne, mais taciturno do que nunca, se mistura na noite com seu usual traje

preto. A camera, frequentemente sobre os obros dele, mostra que aquilo que vemos €
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exatamente o que Winterbourne olha. Nosso olhar € o mesmo dele, por isso nos identificamos
e somos inclinados a aceitar a verdade que ele nos impde.
Daisy, em contrate, aparece no breu inteira de branco, com um delicado véu na cabeca,

representando uma santa, simbolo maximo da pureza.

Figura 46 - Daisy como santa na arena do Coliseu

Contrastando ainda com o branco do vestido e a escuriddao da noite, tem-se a rosa
vermelha que Daisy beija. Nesse momento, temos a unido da inocéncia e da sensualidade, do
sagrado e do profano, da virgem e da prostituta.

Quando olha nos olhos de Winterbourne e beija a rosa, tem-se a representacdo de seu
amor e desejo por Winterbourne, o amadurecimento de sua sexualidade e mesmo seu
crescimento interior. Vestida de branco carrega a ingenuidade e a infantilidade, mas quando
segura a flor vermelha mostra que a menina virou mulher e deseja um homem. Entretanto, o
olhar sedutor que lanca para ele, encontra apenas frieza e desprezo, bem caracteristico de sua
personalidade de inverno.

O esquema de filmagem no Coliseu é o mais cldssico possivel e desenvolve-se de

acordo com o esquema do plano introdutério longo. Este tipo de plano, geralmente,

caracteriza o local, um personagem, uma situagdo, pois, sendo descritivo, cumpre a funcio de
mostrar. Entretanto, nesse caso em especifico, a tomada de Daisy na arena com Giovanelli

ndo apresenta simplesmente os personagens € a ambientacdo, mais do que isso, a habilidade



267

de filmar do diretor fard com que o espectador conclua o quao imatura e inconsequente € a
jovem. Numa cena que poderia ser meramente descritiva, Peter Bogdanovich consegue além
de apresentar o Obvio, propiciar juizos de valor, revelando sua ideologia, bem como a de
James.

Dias depois, Daisy fica gravemente enferma e sua morte lenta ndo tem encanto algum.
A Daisy doente ndo nos lembra em nada a jovem impetuosa e arrogante de todo o livro. O
quarto bem caracterizado, sombrio e frio, estd em perfeita consonancia com a imagem de
Daisy palida e moribunda que o diretor ndo nos apresenta, mas que facilmente imaginamos.
Essa € primeira vez que a protagonista realmente faz parte do ambiente em que esta.
Deslocada toda a narrativa, no momento de sua morte ela estd onde realmente deveria.

De fato, romance e filme apresentam sucessoes lentas de contrastes, de aceleracdo e
desaceleracdo, permitindo ao leitor/espectador perceber que a transformacdo da paisagem
influencia na mudangca de comportamento dos personagens. O dispositvo narrativo que
Bogdanovich emprega € tio sutil quanto o da obra literdria: o fio condutor desliza facilmente
e a figura de Winterbourne como narrador quase desaparece.

Esses condutores nos apresentam Daisy como uma jovem bastante tola e fatil. Sua
beleza é exaltada o tempo todo como se essa fosse sua unica qualidade. Bogdanovich ndo
consegue fugir do modelo to-be-looked-at-ness que Hollywood tem cultivado para a
satisfacdo do male gaze. Daisy € vista como objeto para ser olhado para satisfacdo do desejo
masculino. Os trés olhares a ela lancados, o da camera, o do espectador e dos demais
personagens, sustentam sua condi¢@o subalterna no enredo e explicitam sua inser¢do na obra
como artificio para suspender a trama e ndo continué-la.

Retomando a teoria de Laura Mulvey (1975, p. 2), podemos afirmar que em Daisy

Miller ha as duas possibilidades de prazer visual, a escopofilia e o narcisismo. A primeira,
relacionada a objetificacdo do outro, submetendo-o a um olhar controlador e curioso, estd
presente no olhar que os personagens langam para Daisy. Encarada como a Outra, a jovem ¢é
olhada com curiosidade e preconceito. Por ser vista como objeto, ndo pode ser sujeito e agente
de seus proprios desejos. A luta por emancipar-se é tida como voluntariedade e desrespeito,
por isso sua punicdo € o ostracismo e a morte. Num meio onde a mulher ndo tem voz nem

controle sobre suas vontades, as relagdes de géneros preveem a dicotomia mulher passiva e

homem ativo e este controla a narrativa e o olhar.
A segunda possibilidade de prazer visual diz respeito a identificacdo com a imagem
vista, com o objeto apresentado. Conduzido por um narrador que praticamente desaparece, o

espectador de Daisy Miller, fascinado pelo que é mostrado, reconhece seus gostos na tela. O
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narcisismo estd intimamente relacionado a escopofilia, pois ao gostar do que v€, o espectador
passard a olhar ainda mais o objeto, encarando-o apenas como meio para alcangar satisfagdo
préopria. Assim, Daisy ndo existe como sujeito na tela e sua objetificacdo a reduz a mera
condicdo de ser exibida e olhada, a fim de proporcionar prazer visual e erdtico. “In
mainstream Hollywood cinema of “woman as icon” and the active male figure controls
events, the male protagonist is free to command the stage, a stage of spatial illusion in which
he articulates the look and creates the action”'*? (MULVEY, 1975, p. 17).

Os dois modelos de olhar masculino, o voyeuristico e o fetichista, apontados por
Mulvey (1975, p. 9), podem ser percebidos durante todo o filme. Winterbourne lanca seu
olhar fetichista para Daisy quando a vé€ como uma mocga pura e inocente. Bogdanovich
acentua esse olhar com uma iluminac¢@o natural, vestidos suntuosos com predominancia das
cores rosa e branca, enfatizando o cardter angelical da moca. Os gestos delicados, o sorriso
meigo ddo a Daisy essa representacdo de madonna imaculada. Muitas cenas exemplificam
essa postura do diretor: a primeira aparicdo de Daisy com vestido branco, na primeira festa na
casa da Sra. Walker quando desfila um discreto vestido com flores claras, no passeio ao
Pincio com Winterbourne e Giovanelli com um vestido em tons de lilds e branco e na cena do
Coliseu.

Por outro lado, Daisy € vista como vulgar, sem modos e sem postura e partilham dessa
opinido ndo apenas as mulheres mais velhas que zelam por sua reputacio como a Sra.
Costello e a Sra. Walker, mas Charles e Winterbourne. Todos eles, inclusive Giovanelli a
veem como objeto de desejo. Nesse sentido, temos uma representacao voyeur de Daisy, que
ndo a concebe como agente de suas proprias a¢des. Longe de ser sujeito, a mulher € vista
objetificada, servindo apenas para a satisfagcdo do masculino. Nesse sentido, dada a condi¢do
de objeto retratado, Daisy “verd todas as suas acc¢des sujeitas ao olhar critico de quantos a
rodeiam” (NEVES, 1999, p. 100) e curiosamente ndo serdo apenas os personagens do sexo
oposto que irdo observa-la dessa maneira. Daisy Miller € duplamente vista: pelos personagens
e pelos espectadores que assumem o ponto de vista do condutor da historia.

Na cena do Coliseu, tem-se a fusdo desses dois olhares: a Daisy sagrada se encontra
com a mundana quando, vestida de branco, beija uma rosa vermelha, explicitando sua

sexualidade. Esse olhar controlador reflete a ideologia do patriarcado e relega a mulher uma

143 . . , . . .

Na corrente principal do cinema de Hollywood da “mulher como icone” e da figura masculina ativa que
controla os eventos, o protagonista masculino € livre para comandar a cena, a cena de uma ilusdo espacial, na
qual ele articula o olhar e cria a acdo (tradug¢do nossa).



269

posicdo passiva e subserviente. O espectador, por sua vez, também assume esses olhares e se
torna um grande voyeur, pois € movido pelo prazer em olhar (ADELMAN, 2011, p. 9).

Vista como produto, a mulher € mostrada em partes para desacelerar a narrativa,
satisfazendo ainda mais o desejo masculino. Por essa razao, Daisy € mostrada recortada: “The
beauty of the woman as object and the screen space coalesce; she is no longer the bearer of
guilty but a perfect product, whose body, stylised and fragmented by close-ups, is the content
of the film and the direct recipient of the spectator’s look™'** (MULVEY, 1975, p. 15 — grifo
Nnosso).

Daisy € vitima do olhar indiscreto e acusador de todos, mas também possui sua propria
capacidade de observacdo. Raw observa que Daisy repudia a protecdo patriarcal de
Winterbourne e ao invés disso escolhe perseguir sua propria vida. “However, this is shown to
be nothing more than a dream; not only is she destroyed at the end (as a result os her own
stubbornness), but her version of femininity is regulated by Winterbourne in the sense that she
remains the object of his gaze”145 (2006, p. 6).

Decidida a viver a vida a sua maneira, Daisy olha em seu redor com a avidez da
inocéncia e ndo se importard com os julgamentos que deitam sobre ela. A camera de
Bogdanovich consegue captar a subjetividade desses momentos oferecendo ao espectador a
possibilidade de observacdo e reflexdo a respeito dos processos mentais pelos quais cada
personagem passa.

Para captar esses estados de alma, Bogdanovich optou pelo uso de close-ups para
melhor revelar os pensamentos e sentimentos dos personagens. A exploracao da
microfisionomia sobrepde a imagem a palavra e gera maior dramaticidade, além de aproximar
o olhar daquele que a observa ao olhar do espectador que s6 vé aquilo que ele estd vendo e
nos quer mostrar. O close up é uma imagem que expressa a sensibilidade poética do
realizador do filme. Quando ele decide mostrar o rosto de um determinado personagem,
enfatizar um objeto na cena, enquadrar apenas uma parte do todo, ele estd mostrando para o
publico que aquela imagem ¢ significativa ndo apenas no contexto do filme, mas
principalmente para ele, pois reflete seus sentimentos. Isso porque a lente da camera “ndo s6
substitui o olho do observador como reflete o estado emocional de quem é observado”

(NEVES, 1999, p. 108).

14 A beleza da mulher como objeto e o espaco da tela se aglutinam; ela ndo é mais a portadora da culpa mas um
produto perfeito, cujo corpo, estilizado e fragmentado por close-ups, € o contetddo do filme e a beneficidria direta
do olhar do espectador (tradugdo nossa).

45 Entretanto, isso é mostrado para ser nada mais do que um sonho; ela ndo é apenas destruida ao final da

narrativa (como resultado de sua prdpria teimosia), como sua versio de feminilidade é regulada por
Winterbourne de modo que ela permaneca o objeto de seu olhar (tradug@o nossa).
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A camera metonimica que capta Daisy revala uma jovem mulher decidida, que aspira
liberdade e busca a felicidade, mesmo que estas coloquem sua reputacdo a prova e sejam
consideradas improprias. Na verdade, Daisy procura ‘“atingir a plenitude do seu Ser
desafiando as convengdes da época e, muito especialmente, explorando a sua prépria
sexualidade” (NEVES, 1999, p. 121). Daisy € mais uma das muitas heroinas jamesianas que
procura conquistar a vida pagando o preco com a propria vida. De acordo com Josélia Neves,
“essa predilecao de James pela figura feminina, determinada a criar para si um lugar na
sociedade, é frequentemente visto como a necessidade de afirmacdo pessoal que o préprio
autor terd sentido em relagdo a familia e a sociedade que o constrangia” (NEVES, 1999, p.
135).

Assim como James, Bogdanovich reproduz a opressdo patriarcal ao punir a mulher
que luta por emancipagcdo. O olhar repressor de Winterbourne e sua voz autorizada que
controla nosso acesso aos fatos vitimizam a mulher e ndo permitem que ela exista por si
mesma. “Daisy’s resistance might encourage the audience to identify with her, but she ends

up “paying” for her crusade with her life — in other words, conforming to the stereotype of a

femme fatale [...] Daisy Miller ends up being victimized by a patriarchal society”!4® (RAW,

2006, p. 76 — grifo nosso).

2.5 A Eugenia de James Ivory

The Europeans de James Ivory, de 1979, assim como a obra jamesiana, apresenta a
trajetéria de Eugenia Munster e Felix Young na América de maneira simplista e pouco
romanceada. Romance e filme tratam das relagdes de género e do conflito entre as culturas no
Velho e do Novo Mundo. As discussdes sobre sexualidade, papéis sociais, que emergiram no
final dos anos 70 e inicio dos anos 80, suscitadas pelas obras, mostram a profundidade no
tratamento do tema (RAW, 2006, p. 127).

O cineasta sempre esteve interessado nos conflitos gerados a partir das diferencas de
temperamento entre culturas. Assim como Henry James, Ivory se situa entre o Velho e Novo
Mundo, ja que nasceu na América, mas sempre foi fascinado pelo refinamento da Europa.
Esse gosto pelos hébitos e valores europeus transparece em suas peliculas, que retratam com

delicadeza e seriedade esses dois universos dispares.

1 A resisténcia de Daisy poderia encorajar o publico a se identificar com ela, mas ela termina “pagando” por
sua cruzada (busca) com a sua vida — em outras palavras, conforme o estere6tipo da mulher fatal. [...] Daisy
Miller termina sendo vitimizada pela sociedade patriarcal (tradu¢do nossa).
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A Merchant-Ivory Production filmou trés obras jamesianas, The Europeans (1979),
The Bostonians (1984) e The Golden Bowl (2000) e foi com a primeira que a compania
estabeleceu uma nova era no ramo das adaptacoes de obras literdrias e dominou esse género —
o filme histérico — por mais de uma década (TROOST, 2007, p. 80). Para muitos, as
producdes Merchant-Ivory ofereciam filmes refinados, com 6timas performances, cendrios
perfeitos e baixo orcamento; para outros, os filmes eram demasiadamente nostélgicos, parados
e desinteressantes (McFARLANE, 2006, p. 178).

A preocupacdo dos heritage films, como sd@o chamados esse tipo de filme, era com a
caracterizacdo impecavel do cendrio e a escolha de um elenco de qualidade que conseguisse
cativar o publico e fazé-los enxergar na tela os personagens que tanto admiravam. Por isso,
optava-se por atores de teatro ou que ja tivessem realizados outros filme de época.

A. Laffay compara o trabalho do ator com o dos realizadores de outras expressoes
artisticas, ressaltando a importincia de uma boa atuagdo e as consequéncias para um filme ou

peca de teatro. Para ele,

el actor es un artista que tiene por materia prima los movimientos de
su proprio cuerpo y los utiliza ficticiamente como el escultor hace con
el marmol y el pintor con la tela y los colores. [...] Lo que el actor
propone al ptblico es aprehender con él la conducta como un
equivalente — un analogon, para emplear el lenguaje de Sartre'"’
(1966, p. 145).

Tendo em mente que “os filmes ndo existem s6 ali, na tela, no instante de sua
projecdo; eles se mesclam as nossas vidas, influem na nossa maneira de ver o mundo,
consolidam afetos, estreitam lacos, tecem cumplicidades” (CARRIERE, 2006, p. 8), o
trabalho do ator € de suma importancia para a realizacdo de um filme, para identificacdo do
publico e para criagdo de sentidos. A escolha do elenco engloba afinidade, competéncia,
disponibilidade e, acima de tudo, alma, entrega, vinculo com o personagem, desejo de sé-lo e
de sé-lo com propriedade.

Em The Europeans, por exemplo, o diretor ao dispor de um elenco com bastante
experiéncia cinematografica, abriu mao dos tradicionais closes em favor de tomadas longas,
favorecendo, assim, o jogo teatral dos atores. Com isso, o filme se aproximou ainda mais do

texto base, j4 que mantém a concentracdo nos didlogos e niao no enredo. Percebemos que os

70 ator é um artista que tem por matéria prima os movimentos de seu préprio corpo e os utiliza ficcionalmente
como o escultor faz com o marmore e o pintor com a tela e as cores. [...] O que o ator propde ao publico é
apreender com ele a conduta como um equivalente — um andlogo para empregar a linguagem de Sartre (traducio
nossa).
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atores conservam a certo modo um ar de realidade, de naturalidade. O cinema proporciona
isso muito mais do que o teatro e aqui os atores realmente incorporam 0s personagens
jamesianos, isso porque como ja dizia Sartre (1989, p. 243) nao € o personagem que se realiza
no ator, mas o ator que se irrealiza no personagem.

O proprio diretor James Ivory reconheceu o filme como a grande obra de sua empresa.
A respeito da preocupagdo com a reproducgdo exata do figurino, Ivory comentou certa vez em

uma entrevista, em 1980:

Most of the talented, highly disciplined, and extremely knowledgeable crew
had been trained at the BBC...[They] had taken almost and archaeological, or
a scientifically detached approach to the film’s overall design, which made it
stand out a time when most period films — particulary ones made in America —
looked pretty sloppy. For instance, in this film the actress, as a matter of
course, were required to be tightly laced up into corsets with stays (which
made them stand, walk, and sit right), and were not allowed to fiddle with
their own makeup, or to surreptitiously put on lipstick or eye shadow, etc. or
dictate how their hair would be dressed... I heard the costume designer and
hairdressers collaboratively discussing “the line” — that all-important
silhouette than ran from the top of an actor’s (or actress’s) correctly coiffed
head, to the tips of his (or her) shoes, which defined the historical period
exactly to within a year or two'** (apud TROOST, 2007, p. 79-80).

Como j4 dissemos, a obra é considerada um heritage film, “the mode of classic
adaptation where the main aesthetic as well as commercial rationale is the touristic
attractiveness rather than the truthfulness or significance of period sets, settings and
costumes”'* (HORNE, 2000, p. 54).

Para Eckart Voigts-Virchow, os termos literary adaptation e heritage film se referem a
adaptagOes de canones literdrios, de obras culturais aceitas como validas e significativas. Por
essa razdo, os termos designam filmes cujos assuntos versam sobre aspectos nacionais,
étnicos, culturais, de classe, género e identidade (2007, p. 123).

Os heritage films foi uma prética das producdes Merchant-Ivory do periodo de 1970 e

1980. Com essas obras, a produtora oferecia ao publico belos cendrios, predominio de

18 A maioria do elenco talentoso, disciplinado e extremamente conhecedor foi treinado na BBC...Eles tinham
uma abordagem cientificamente destacada da concepgdo geral do filme, o que se fez destacar num momento em
que a maioria dos filmes de época — particularmente os feitos na América — pareciam bastante desleixados. Por
exemplo, neste filme a atriz, como uma questdo de rotina, foi exigida para ser amarrada apertadamente em
espartilhos com suportes (os quais a fazia andar, ficar em pé e sentar bem rigidamente) e ndo foi autorizada a
mexer em sua propria maquiagem ou colocar batom e sombra, etc ou opinar sobre como seu cabelo poderia ser
desenhado. Eu escutei o figurinista e o cabeleireiro colaborativamente discutirem “a linha” — qual silhueta é mais
importante desde o topo da cabeca do ator (ou atriz) corretamente penteado até a ponta de seus sapatos, 0s quais
definem o periodo histérico exatamente dentro de um ano ou dois (tradu¢@o nossa).

' Um modo de adaptagio classica onde a estética principal assim como o interesse comercial é a capacidade de
atrativo turistico em vez de veracidade ou significancia no periodo, cendrios e figurinos (tradug¢do nossa).
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tomadas externas, ambienta¢do campestre, iluminagdo natural, musicas cldssicas e suaves para
combinar com a temética do comic drama. Esse tipo de producdo, geralmente com duracdo de
80 a 90 minutos, contava com a presenca de atores vindos do teatro ou da TV e eram
adaptadas obras candnicas, reverenciadas pelo publico inglés e americano, como Henry
James, Jane Austen (1775-1817), Emily (1818-1848) e Charlotte Bronté (1816-1855), Wilkie
Collins (1824-1889), George Eliot (1819-1880), William Makepeace Thackeray (1811-1863),
Antony Trollope (18154-1882), para citar alguns.

De acordo com Linda V. Troost, o romance do século XIX foi a matéria-prima para o
entretenimento do século XX. Durante décadas, companias cinematograficas e televisivas
produziam adaptacdes de obras literdrias renomadas, pois “first of all, they tell good stories.
They also have name recognition and prestigious cultural associations. They provide good

visuals. Finally, their works are out of copyright”"’

(2007, p. 75). Troost acrescenta que o
grande numero de heritage films se deve a audiéncia do publico americano e inglés, que
sempre demonstrou enorme interesse por ambientes historicos, personagens aristocraticos e

filmes baseados em livros aclamados pela critica.

For some, historical films and serials provide entertainment, allowing a
temporary escape from a modern of care, predictability, or dullness. For
others, they provide fare more intellectual than the blockbuster films that
dominate at the multiplex cinema. In particular, they appeal to women with
their foregrounding of relationships and women’s issues”' (TROOST, 2007,
p-75).

Muitas obras de Henry James foram adaptadas como heritage films, pois a
ambientacdo refinada de seus romances, a caracterizacdo de suas personagens, sempre
pertencentes a classe nobre da sociedade do Velho e do Novo Mundo, a temdtica versando
sobre as relacdes de género, a énfase nas figuras femininas privilegiam esse tipo particular de
filme, que estd mais interessado em exibir uma fotografia primorosa e interpretacdes sélidas
do que imprimir dinamicidade. Por esse motivo, sdo consideradas producdes lentas e pouco

atraentes a audiéncias que nio gostam ou desconhecam os hipotextos, j4 que a concentracao

5% Em primeiro lugar, eles contam boas histérias. Ele também tém nome reconhecido e associagdes culturais
prestigiosas. Eles proporcionam bons visuais. Finalmente, seus trabalhos estdo isentos de direitos autorais
(tradugdo nossa).

! Para alguns, filmes histéricos e séries proporcionam entretenimento, permitindo uma fuga tempordria da vida
moderna, da previsibilidade e da apatia. Para outros, eles fornecem um aspecto mais intelectual do que os filmes
de sucesso que dominam os cinemas. Em particular, eles apelam para as mulheres com seu primeiro plano nas
relacdes e nos assuntos de mulheres (tradug@o nossa).
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estd na representacdo exata dos ambientes e dos didlogos bem elaborados e frequentemente
longos.
Segundo Linda Troost, essas adaptacdes podem ser divididas em trés categorias:

Hollywood-style Adaptations, Heritage-Style Adaptations e Fusion Adaptations. A primeira

diz respeito as adaptacdes hollywoodianas que apresentavam certo distamento de seus
hipotextos, alterando a narrativa € mesmo o0s cendrios dos romances cldssicos. Sao as
primeiras adaptagdes de Hollywood e ja marcam o estilo americano de filmagem percebido
até hoje: edicao precisa, justaposicdo de cenas, cortes rapidos, didlogos bem ritmados, musica
em consonancia com o enredo (2007, p. 76-78).

A segunda categoria se preocupa em manter o enredo, a ambientacao, o clima, o ponto
de vista e os personagens das obras literdrias; em suma, objetiva buscar o maior grau de
fidelidade. Para isso, a BBC fazia inimeras pesquisas sobre as paisagens, os costumes, as
tradicoes histdricas contempladas pelos romances, a fim de trazer as telas o préprio hipotexto.
As primeiras producdes de heritage films utilizavam técnicas muito conservadoras de
filmagem, como por exemplo, longos planos introdutérios, amplos travellings, cAmera fixas,
poucos closes, longas tomadas para objetos distantes, predominio do siléncio (a musica
aparece em momentos muito especificos) (TROOST, 2007, p. 79).

Segundo Voigts-Virchow (2007, p. 128-29), pode-se distinguir duas fases da
Heritage-style Adaptations: os filmes de 1970 e 1980 e as producdes dos anos 90. Os
primeiros, realizados por David Lean, Ismail Merchant e James Ivory, sdo obras marcadas por
uma rigidez estrutural e um tratamento ideoldgico e social que objetiva a proximidade
extrema a obra de partida. As principais caracteristicas dessa primeira fase sdo:

» pequenos ou médios orcamentos e uma dependéncia explicita ao modelo
televisivo de séries ou filmes feitos para a TV;

» apelo ao publico feminino de classe média com temas sobre relacdes de género
ou assuntos considerados femininos, como matrimonio e maternidade;

» referéncia aos valores tradicionais de decoro, harmonia, moderagao, ao invés
de excessos estilisticos ou predominio da a¢do e do horror presentes nos filmes
enderecados ao publico masculino;

» o uso de valores implicitos do canon literario, da autoria e da qualidade da
atuacdo britanica, advinda do treinamento no teatro;

» a énfase nas paisagens bucdlicas, locagdes externas, ambientes reais;
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» manuten¢do do modelo convencional de filmagem: longas tomadas,
focalizacdo profunda, camera fixa, ponto de vista e montagem tradicionais,
poucos cortes, auséncia de closes;

» foco nos assuntos domésticos e intimos pertencentes as esferas privadas.

Na segunda fase, os filmes continuaram adaptando as obras de E. M. Forster (1879-
1970), Brontés , Jane Austen (1775-1817), Charles Dickens (1812-1870), Gaskell (1810-
1865), Thackeray (1811-1863), Henry James (1843-1916), Wharton (1858-1923). As
peliculas desse periodo mostram algumas modifica¢Oes estruturais, como o uso de cameras de
mao, maior incidéncia de close-ups, mais emprego da sonoplastia, mas ainda conservam o
modelo das producdes de Merchant-Ivory dos anos 80 com énfase no cendrio, na atuagdo e
manutencdo do enredo. Nesse periodo, abandona-se o termo heritage film e passam a ser
usados termos como period film, literary adaptation, historical film, retrovision ou costume
drama (VOIGTS-VIRCHOW, 2007, p. 129).

Por fim, as Fusion Adaptations surgem a partir dos anos 90, quando o gosto
cinematografico do publico britanico passa a exigir outro tipo de filme, nem tdo parado e fiel
quanto o Heritage-style nem tdo distante da obra literdria e fantasioso quanto o Hollywood-
style. Surge, entdo, uma fusdo entre essas duas categorias, um filme hibrido que combina as
necessidades de entretenimento, percebidas no modelo hollywoodiano e a preocupagdo com o
drama, caracteristica primordial dos heritage films. Assim, com o surgimento de novos
interesses, esse tipo de filme consegue contemplar as “contemporary anxieties and fantasies of
national identity sexuality, class and power”152 (TROOST, 2007, p. 87-88).

Brian McFarlane observa que apesar da adaptacdo de Ivory ser muito proxima a
novela de James, a grande diferenga entre as duas é o capitulo inicial, que foi suprimido na
pelicula. Para o critico, a perda maior em excluir essa primeira parte estd no fato de James
estabelecer de maneira brilhante as diferencas culturais entre os irmdos que vivem na Europa
e 0s primos americanos, o que nao € percebido no filme (2006, p. 175). Na obra jamesiana,
sabemos o real motivo da visita a América e a partir dos didlogos entre Eugenia e Felix
entramos em contato com a personalidade manipuladora de ambos. A opcdo por excluir o
didlogo dos irmaos e deixar de enfatizar a caracterizacio das personagens estrangeiras implica
em uma mudancga de interesses por parte do realizador que se centra em discutir, por um lado,
os aspectos positivos da América salientando a petulancia europeia e, por outro, a sofisticacao

dos visitantes europeus em contraste a inibi¢ao e puritanismo americano (2006, p. 179).

152 . A . Lo . . . _
Ansiedades contemporaneas e as fantasias nacionais de identidade, sexualidade, classe e poder (traducdo
nossa).
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The film has chosen to stress these relationships of continuity, whereas the
novel began with Eugenia’s discontent, ends with her departure, and, in a very
Jamesian touch, adds, “Robert Acton, after his mother’s death, married a
particulary nice girl”. Eugenia has lost her goal as a result of being too clever,
to practiced in dealing with situations, and Remick’s assurance stresses this in
the film [...] The “facts” of the story are similar in each text, but Ivory’s
structuring means that the film may be seen as more romantic than the novel.
[...] It is not a matter of Ivory’s having sentimentalized the novel, but of his
having opted for a different emphasis. In doing so, he is not so much tinkering
with James but rather suggesting another way of reading him; he is indebted to
the novel, but his film has its own autonomy. If he is indebted, it may be said
that he has paid his dues "> (McFARLANE, 2006, 185).

Segundo Laurence Raw, criticos dos anos 70 e 80 consideravam que as adaptacgdes,
inclusive as producdes Merchant-Ivory, reforcavam a estrutura do poder vigente a partir da
preocupacdo com a ostentacdo do figurino, das locagdes histéricas, da ambientacdo em
primeiro plano que recriavam o imperialismo, o0 mundo da classe alta do final do século XIX e
inicio do século XX (2006, p. 9). Além disso, acentuavam o binarismo, enfatizando as
diferencas de géneros e os papéis destinados ao feminino e ao masculino, reproduzindo,

assim, a dominacdo patriarcal.

2.5.1 A importancia do tempo e do espaco: Eugenia e o Novo Mundo

O espaco em The Europeans é de grande relevancia, na medida em que cumpre a
finalidade de apoiar os personagens e até defini-los socialmente. Estamos considerando aqui o
ambiente, ou seja, a relacdo que tempo e espaco estabelecem com os personagens e os situam
dentro do contexto da narrativa. Levamos em conta a defini¢do de espaco de Osman Lins que
o entende como tudo o que estd “intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que,
inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela personagem” (1976, p. 72).

Tendo isso em mente, o espaco em The Europeans nao funciona como pano de fundo,
ndo é um elemento estdtico, haja vista que evoca sensacdes, contribui para a caracterizacdo
das personagens, além de situd-las. No romance e no filme, o ambiente estd intimamente

relacionado aos sentimentos dos individuos, as suas motivagdes e relacdes uns com os outros.

'3 0 filme escolheu enfatizar essas relagdes de continuidade, enquanto que o romance comega com o
descontentamento de Eugenia, termina com sua partida e, com um toque bastante jamesiano, acrescenta, ‘“Robert
Acton, apds a morte de sua mie, se casou com uma garota particularmente simpatica”. Eugenia perdeu seu
objetivo como resultado de ser muito esperta, muito pritica em lidar com situacdes e a seguranca de Remick
enfatiza isso no filme. [...] Os “fatos” da histdria sdo similares em cada texto, mas a estrutura de Ivory significa
que o filme pode ser visto como mais romantico do que o romance. [...] Ndo é questdo de Ivory ter
sentimentalizado o romance, mas de ter optado por uma énfase diferente. Ao fazer isso, ele ndo estd consertando
James, mas sugerindo outra maneira de 1é-lo; ele estd em divida com o romance, mas seu filme tem sua prépria
autonomia. Se ele estd em débito, pode ser dito que ele tem pago suas dividas (tradug¢do nossa).
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Além disso, € a partir do contraste de meios que se efetiva a discrepancia de personalidades e
de interesses. A mulher do Velho Mundo choca-se com a cultura e a paisagem americana, nao
conseguindo interioriza-las.

Para Lins, a ambientag¢do diz respeito a trés principios bdsicos, os quais relacionam

narrativa, narrador e personagens: ambientacdo franca, reflexa e dissimulada. A primeira trata

“da passagem da personagem no ambiente descrito” (1976, p. 80); a segunda, compacta ou
continua, é caracteristica de narrativas em terceira pessoa, cujo foco é nas personagens; a
terceira “‘exige a personagem ativa: o que identifica € um enlace entre o espaco e a a¢ao” (p.
83). Nesta ultima, os atos da personagem “vao fazendo surgir o que a cerca, como se 0 espago
nascesse de seus proprios gestos” (p. 84).

Em The Europeans nota-se mais o uso da ambientacdo franca e reflexa. A primeira,
mais presente, se refere aos momentos em que as personagens transitam pelo espaco, se
tornando parte dele, como acontece quando Gertrude 1€ um livro no jardim ou quando
Eugenia e Robert saem para passear. A reflexa pode ser encontrada nas breves descri¢cdes dos
ambientes internos, cujo foco recai nas personagens, em seus didlogos, movimentos,
pensamentos, etc.

Indissociavel do espago, o tempo também exerce papel importante nas obras de James
e Ivory, na medida em que assegura a fluidez narrativa e o relato cinematografico se mantém
como uma espécie de trama logica subjacente, ou seja, uma continuidade emparelhada com o
discurso narrativo do romance (LAFFAY, 1966, p. 57). Ja é sabido que a representacdo do
tempo no romance e no filme é feita diferentemente e isso acontece por motivos 6bvios. O
principal deles € o fato de as agdes serem muito mais demoradas para serem narradas do que
para serem realizadas. O presente é o tempo da existéncia e o cinema € uma arte do presente,
porque € uma arte da fotografia. “O cinema €é também uma maneira de indicar que ndo se
pode deixar de evocar constantemente a presenca dos objetos” (LAFFAY, 1966, p. 57-58).

Pensando nisso, o tempo das imagens na tela € o tempo verdadeiro das coisas; jd no
romance, o tempo escapa a nossa subjetividade, insiste ou passa a toda velocidade, seguindo
exatamente o ritmo das intencdes do narrador. “El cine supera el antagonismo de lo existente
y lo imaginario, de lo real y del relato, en una sintesis original, una narracién mds proxima al
mundo de cuanto es, por las palabras, una relacion”!>* (LAFFAY, 1966, p. 74).

A medida e controle que se tem sobre o tempo e o espaco diferem no romance e no

filme, apesar de ambos os meios de expressdo ndo necessitarem desenrolar-se

154 . . . . e, . , ..
“O cinema supera o antagonismo do existente e do imagindrio, do real e do relato, em uma sintese original,
uma narracdo mais préoxima do mundo, do que €, por palavras, uma relacdo” (traducao nossa).
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cronologicamente. As reminiscéncias podem ser narradas em quadros ndo ordenados que se
ligam, por associacdes ou mesmo indicios, dentro da mente de determinada personagem e,
dessa maneira, podem resultar em imagens visuais. Os filmes podem seguir uma seqiiéncia
com saltos ou lapsos de um tempo para outro ou entdo valer-se das técnicas literdrias da
analepse (flashback no cinema) ou prolepse (flashfoward no cinema), mas precisard de algum
efeito na tela (mudanca de cor — geralmente as lembrancas aparecem para o espectador em
preto e branco ou com coloragdo pdlida, envelhecida — velocidade das tomadas, auséncia de
acdo ou mesmo de falas, etc.) enquanto que na literatura essas mudancas podem ser
facilmente representadas por meio de um marcador temporal — advérbio ou tempo de verbo.

O cinema ndo conta com esses marcadores, haja vista que a tomada de uma mulher
chorando, um homem correndo, uma crianca caindo, por exemplo, é atemporal. Na obra
cinematografica, “a no¢do de tempo s6 pode ser criada através do contexto, da relagcdo entre a
tomada e o resto do filme, ou por meio verbal” (DINIZ, 1986, p. 99-100). Vale lembrar que
outro exemplo de manipulacdo temporal é a capacidade do cinema de mostrar acdes
simultaneas ou através da divisdo da tela ou quando hé troca de cena sem nenhuma variacao
de tomada.

No romance, o tempo € codificado linguisticamente; no filme se apresenta com
imagens de acOes concretas. O tempo do filme é percebido como andlogo ao tempo real, em
que percebemos a¢do e movimento € nao o tempo. O espaco predomina no filme; em
contrapartida, o tempo predomina no romance. O espaco é conceitual no romance, mas o
tempo € expresso intensamente desde a sucessdo dos episddios. No romance, a narragao
remete a acontecimentos passados e quem nos conta irremediavelmente deixou para traz
aquilo que expde. Por outro lado, no filme, “una sucesién de imdgenes implacablemente
precisas hacen que el presente sin descanso rechace el presente. La existencia, lo que tiene
tres dimensiones, es igualmente lo que se limita a si misma™'>* (LAFFAY, 1966, p. 26).

Uma das originalidades do cinema, como arte do presente, € justamente poder
produzir esse efeito com tanta for¢ca e realidade. Jodo Batista de Brito sintetiza bem essa

diferenca.

Sendo o romance eminentemente conceitual e mediatizante, € o filme,
eminentemente espetdculo atualizante, presentificador, o espaco aparece
sempre naquele primeiro como se “temporalizado”, ao passo que o tempo
aparece neste segundo sempre como que “espacializado”. Isso porque o que

155 ~ . . . .. L.
Uma sucessdo de imagens implacavelmente precisas fazem com que o presente rejeite sem descanso o proprio
presente. A existéncia, o que tem trés dimensdes, é também a que se limita a si mesma” (traduc¢do nossa).
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em literatura € resultado (a construcdo da imagem mental, advinda da
decodificacdo da linha discursiva), no cinema é um ponto de partida (a
imagem concreta) (BRITO, 2006, p. 146).

Pensando nisso, ha trés niveis de tempo cronoldgico no romance: 1) a duracdo dos
eventos narrados; 2) o tempo do narrador e 3) o tempo da leitura. No filme, o tempo que o
espectador leva para assistir ao filme geralmente coincide com o tempo do narrador. Ambos
podem compactar e estender o tempo: o romance trabalha com a diferenca entre o tempo do
leitor e o tempo dos eventos narrados; o filme se vale da camera, que pode ser lenta ou
acelerada. Esta camera almeja captar, de momento em momento, a unidade da existéncia pura
e simples. Dizer que o cinema € uma arte do presente € dizer que ele representa a maneira
fortuita dos seres e das coisas estarem em conjunto no mundo. Além disso, “o cinema pode
dispor os acontecimentos em qualquer ordem temporal, embora valorizando o impacto
imediato; enfoca o passado e mesmo o futuro como se tratassem do tempo presente”
(LAWSON, 1967, p. 267). Por esse motivo, pode-se dizer que o cinema lida com um esquema
temporal muito amplo, embora ndo seja essencialmente uma arte da recordacdo, como o
romance.

O romance diz respeito aquilo que aconteceu, jd a tela nos mostra o que estd
acontecendo. Assim fica ficil entender porque “somente o cinema pode estabelecer um
esquema temporal no qual todas as parte se mostram igualmente vivas, produzindo todas o
mesmo impacto audiovisual sobre nossa consciéncia” (LAWSON, 1967, p. 268). Isso
acontece porque o tempo cinematografico, mesmo sendo uma representacdo do real, precisa
ser organizado com base na cronologia real.

O “eterno presente” é algo inerente ao cinema e por essa razdo fica dificil narrar o
passado e o futuro numa obra cinematogréfica, porque o espectador sempre terd a impressao
de que tudo se desenrola no tempo presente. A respeito desse assunto, o tedrico Yuri Lotman
(1978, p. 64) afirma que “em qualquer arte ligada a visdo, s6 existe um tempo artistico
possivel, o presente. [...] Mesmo tendo consciéncia do carater irreal do que se desenrola diante
de si, o espectador vive-o emocionalmente como um acontecimento real”. De fato, cabe ao
espectador restabelecer a ordem cronolégica desejada pelos diretores. Obviamente, estes nos
ajudam com mudancgas de luz e de figurino, alteracdes no cendrio, cortes e introdugdes da
trilha sonora, por exemplo, a musica que continua de uma cena para outra tende a criar a
impressao de prolongamento, continuidade — raccord de som.

Para representar o tempo, os cineastas se valem de procedimentos copiados

diretamente do que acontece na vida real: maquiagem para fazer o cabelo embranquecer e a
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pele enrugar mostrando que os anos passaram, o ator se move lentamente com as costas
arqueadas e o passo de um idoso, arvores que perdem as folhas ou a neve que chega
mostrando que o tempo passou. Outras técnicas, como o fade-in, fade-out e as dissolucoes
ainda sdo usadas (CARRIERE, 2006, p. 106).

Em um filme, se o ritmo ndo foi respeitado pode haver um tipo de jet lag, ou seja, um
sutil desconforto, causado por algum lapso despercebido durante a elaboracido do roteiro e
durante a montagem. O ritmo familiar ao espectador, seja este lento ou acelerado, mas que

seja bem empregado e dosado, garante maior verossimilhanca e o prende a pelicula.

Por esse motivo o problema do tempo, ou melhor, da duracdo
cinematografica, que deve ter parecido meramente técnico ou estético, quase
inevitavelmente se relaciona com outros aspectos do complexo e indefinivel
relacionamento que o cineasta mantém com a platéia (da qual ele também
faz parte). Lidar com o tempo, quer seja para acelera-lo, corta-lo ou emenda-
lo, dissecé-lo ou até esquecé-lo, ¢ um componente organico da linguagem do
cinema, uma parte da sua sintaxe, do seu vocabuldrio (CARRIERE, 2006, p.
113).

Em The Europeans a sucessdo de eventos segue um ritmo lento, assim como a vida
das personagens em Boston. A camera parada, os longos travellings, o foco narrativo
observador que ndo invade a intimidade dos personagens remetem a um contar vagaroso que
acompanha os episodios sem interferir diretamente. A cena de abertura em desenhos, com
figuras de ledo, mulheres e paisagens passa lentamente pelo espectador, acompanhada de uma
musica calma e continua. Nesse momento, as imagens introduzem os personagens € a

ambientacdo: os melancélicos desenhos em preto e branco de repente se fundem em cendrio.



281

Figura 47 - Abertura de The Europeans: fusao dos desenhos em filmagem

Essa abertura € interessante, pois cumpre o papel de contextualizar a acdo,
apresentando o ambiente e as personagens. O espectador ja sabe que tipo de filme esperar
quando vé, na abertura, o nome da produtora e, assim, associa Merchant-Ivory a tradi¢do de
filmes de época bem realizados. Em The Europeans, o espaco é uma categoria narrativa
fundamental, na medida em que além de situar a trama, assegura verossimilhanca e

legitimidade as representacdes das personagens.

Entendido como dominio especifico da histéria, o espaco integra, em primeira
instancia, os componentes fisicos que servem de cendrio ao desenrolar da
acdo, e a movimentacdo das personagens: cendrios geograficos, interiores,
decoragdes, objetos, etc.; em segunda instancia, o conceito de espaco pode ser
entendido em sentido translato, abarcando entdo as atmosferas sociais (espago
social) (REIS, 2001, p. 284-85).

Além disso, a ambientacdo, muitas vezes, parece estar em maior relevo que as
personagens. Na cena inicial, por exemplo, a abrangéncia do cendrio € tanta que as figuras
humanas se perdem nele, tornando-se minimas em meio ao matagal. A iluminacdo natural, o
dia ensolarado e a musica suave acentuam a imensiddo da paisagem, dando a entender que
ndo estamos diante de um mero pano de fundo. Essa caracterizagdo pode significar a
pequenez humana diante da grandeza da natureza ou ainda a plena integraciao do individuo ao

espaco que habita, a ponto de se confundir com ele.
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Figura 48 - Paisagem de The Europeans
Figura 49 - Integracio do individuo ao espaco

O espaco nas adaptacdes aqui estudadas sdo significativos no desenrolar dos episddios
e na construcdo dos personagens. Washington Square, por exemplo, apresenta um ambiente
restrito e isso estd em perfeita consonancia com o tema da obra: a vida intima de Catherine.
Toda a vida da protagonista estd relegada a um unico espaco e nele a reconhecemos e
acompanhamos sua trajetéria. A casa dos Sloper é metaforicamente toda a existéncia de
Catherine. Misto de reftigio e apego, a casa representa seguranga, paz de espirito e orgulho,
tudo o que constitui a protagonista.

Ja a disposi¢do das cenas em Daisy Miller alterando paisagens da Suica e Italia,
mostram a trajetéria geogrifica da protagonista e também sua trajetéria emocional: o
envolvimento com dois homens, o desprezo da sociedade, a imprudéncia e, por consequéncia,
a morte. Deslocar-se no espaco e no tempo ¢ também deslocar-se culturalmente, socialmente,
emocionalmente. O ndo-lugar e o ndo-estar de Daisy correspondem a sua necessidade de
aceitacdo e acolhimento em ambientes diferentes.

Em The Europeans o espaco ¢ de suma importancia, j4 que o tema da obra é
justamente a ndo adequacdo ao ambiente. A sobriedade da Europa, representada pelas
vestimentas suntuosas de Eugenia, estd intimamente relacionada a soberba dela, na mesma
medida em que a simplicidade e a beleza jovial da América estdo representadas na puerilidade
das irmas Charlotte e Gertrude. E como se a ambientacio radiante e aprazivel refletisse na
personalidade gentil dos americanos. Por outro lado, a Europa austera estd impregnada no
carater dominador de Eugenia e no desdém com que ela encara os primos estrangeiros.

Esse contraste entre os continentes revela nao apenas o distanciamento geografico
6bvio, mas acima de tudo a impossibilidade de aprendizado entre ambas as culturas. As

mulheres ndo sdo apenas diferentes, sdo incomunicaveis, quase rivais. O espaco aqui nao
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somente apregoa diferencas culturais, sociais, politicas e econdmicas, 0 espago caracteriza e
até mesmo categoriza o feminino.

De acordo com Vanoye, esses espacos diegéticos sao tributdrios de um contexto, de
uma inten¢do, de uma filmagem e de uma montagem, que constituem igualmente um espago e

guiam a visita do espectador. Além disso, o espaco representado na imagem, ou seja, O

conteddo dela, € insepardvel do espaco representante ou significante, matéria da expressao

filmica, resultante de escolhas estéticas e formais (ideologia, objetivos, ponto de vista do

diretor) (1994, p. 130). Nesse sentido,

a fus@o do “representado” e do ‘“representante” dd origem ao espaco
narrativo. Esse espago narrativo alia, assim, o conteido a expressdo: ¢
descritivel em termos de elementos de cendrio, de arquitetura, mas
simultaneamente em termos de movimentos do aparelho, de profundidade de
campo, de iluminagdes, de enquadramento de montagem. (VANOYE, 1994,
p. 131).

Entretanto, hd ainda os espacos vistos, representados, mas aparentemente pouco

significativos ou de significado menos explicito, sdo os chamados espacos ndo representados,

aqueles que precisam ser deduzidos. A fronteira entre o espaco dito “representado” e espaco
ndo “representado” ndo € absolutamente nitida. Em outras palavras, alguns lugares podem de
fato aparecer na imagem nesta ou naquela cena e, por isso, serem considerados representados,
mas serem tao poucos perceptiveis, tdo pouco valorizados, em virtude dos personagens
monopolizarem a cena. Dai, o espectador precisa adivinhar, inferir, deduzir, imaginar a
importincia desse cendrio, assim como faz com os personagens. Esse modo de representagao
¢ tipico da norma dos filmes hollywoodianos dos anos 40 e é chamado por alguns diretores de

espaco semi-representado ou de espaco sugerido. Sdo esses espacos que precisam do

espectador para fazerem sentido e geralmente exigem uma leitura atenta as imagens, uma
posicao critica que nao somente os identifique, mas que principalmente saiba qual seu sentido,
sua importancia no contexto da produgao filmica.

Em The Europeans predomina o espaco representado, fruto da escolha do realizador e,
por isso, ndo destituido de implica¢cdes morais. O meio externo amplo e acolhedor harmoniza
com o0s personagens que se tornam parte dele. Exemplo disso é a cena em que Gertrude
aparece lendo um livro em plena sintonia com o ambiente, como se somente a ele confessasse
seus desejos mais secretos. No meio do imenso jardim, a jovem 1€ uma histéria de amor e
deseja que o mesmo ocorra em sua vida. Nesse episddio € em muitos outros momentos, a

integragdo com a natureza ocorre de maneira natural, revelando bem-estar e equilibrio.
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The setting is serenely beautiful cinematographer Larry Pizer’s luminous
images, and with the old hymn “Shall We Gather at the River?” heard on the
soundtrack, the scene in an American as John Ford. However, the mood is
neither reverent nor celebratory and, in the wholly filmic terms of interacting
aural and visual imagery, Gertrude is established as waiting for an experience
that will give her life new direction. As if in answer to her unspoken need,
Felix appears”® (McFARLANE, 2006, p. 182).

Na cena em que Felix conhece Gertrude, seu terno marron se funde com a paisagem,
deixando-o completamente inserido ao ambiente. Isso pode ser visto como uma pista dos
eventos futuros, que mostrard o estrangeiro perfeitamente adaptado a vida na América. A
paisagem acolhedora representa o acolhimento da familia Wentworth e, posteriormente, o

casamento com Gertrude.

Figura 50 - Felix conhece Gertrude: harmonia

Nessa cena, percebemos que nao é apenas Felix que estd integrado ao ambiente, mas
também Gertrude estd em consonancia com o primo estrangeiro. Na verdade, toda a sequéncia

¢ harmoOnica: o casal se combina e 0 meio combina com o casal. Quando vemos Gertrude pela

1% O ambiente é serenamente lindo pelas imagens luminosas do cinegrafista Larry Pizer ¢ com o velho hino
“Shall We Gather at the River?” ouvido na trilha sonora, a cena ¢ uma América de Jonh Ford. Entretanto, o tom
ndo é nem de reveréncia nem de celebracdo e, exclusivamente em termos filmicos de interagdo entre a imagem
visual e aural, Gertrude é mostrada como esperando por uma experiéncia que dard a sua vida uma nova direg@o.
Assim, como em resposta a seu desejo ndo pronunciado, Felix aparece (tradug¢ao nossa).
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primeira vez, ela destoa do masculino, pois seu vestido branco contrasta com a seriedade da
vestimenta preta do Sr. Brand. Entretanto, ao se deparar com Felix, notamos imediata
intimidade, as roupas ndo se chocam, os semblantes placidos de ambos demonstram afeto e a
musica agraddvel acentua o momento delicado e amoroso. Aqui, toda a composicao artistica —
ambientagdo, sonoplastia, ponto de vista, figurino, atuacdo — transmite uma Unica ideia: a de
que estamos diante de personagens feitos um para o outro, cujas diferencas culturais sao
praticamente zeradas em prol de um amor genuino. Testemunha do nascimento do amor puro
de Gertrude, a natureza parece apoiar a unido do casal, ja que ndo ofusca os personagens, ao
contrério, integra-se a eles.

Essa relacdo do ambiente com as personagens nio serd percebida apenas no casal
Felix e Gertrude, mas em todos os casais que se formam ao longo da narrativa. Robert e
Eugenia também estardo integrados ao ambiente, assim como Lizzie e Clifford e o Sr. Brand e
Charlotte. Entretanto, cabe ressaltar que quando Gertrude conversa com o clérigo, a harmonia
desaparece: os dois contrastam em ideais, vestimentas e temperamento. Gertrude, sonhadora,
deseja um grande amor, um homem que a arrebate e Sr. Brand, a personificacio da seriedade,

s6 tem olhos para o dever.

Figura 51 - Gertrude e Sr. Brand: desarmonia

A austeridade dele representada pela vestimenta negra e formal ndo combina com a
jovialidade dela, mostrada principalmente por seu comportamento impulsivo. Toda a figura

do Sr. Brand sugere repressao e seu discurso condenando os prazeres da carne em favor de
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maior espiritualidade ndo combina com a inclinacdo de Gertrude ao sentimentalismo. Quando
estdo proximos, a ambienta¢do cumpre a mera fun¢do de pano de fundo, pois ndo os envolve
como acontece com ela e Felix ou com ele e Gertrude. Para o espectador fica claro que se
trata de um relacionamento for¢ado e o incomodo € percebido por ambos.

De acordo com E. Ann Kaplan, o espaco dentro de casa e por extensdo o jardim
significa uma espécie de “prisdo-ninho”, pois as mulheres estdo limitadas por seu espaco,
presas aos confins da casa e do jardim, mas elas ndo estdo na posi¢ao de Objeto (controladas),
como tém de estar quando no territério masculino externo” (1995, p. 144). Por ser um
ambiente que pertence ao feminino, o espaco do lar sugere conforto e, principalmente, paz.“O
espaco da casa assume a segurancga, a intimidade, a calidez e a prote¢do do ninho; pertence as
mulheres e a sua maneira de ser; elas tém controle sobre esse espaco, na medida do possivel; é
um espaco de refigio” (p. 144).

Talvez por essa razdo Eugenia ndo se sinta a vontade em sua nova residéncia. Para ela,
a América ndo representa o “ninho”, ndo sugere protecdo, tampouco acolhimento. Suas
vestimentas ricamente ornamentadas, seus hdbitos e mesmo sua maneira de olhar as pessoas
analisando-as ndo combinam com a simplicidade dos primos. Enquanto Eugenia representa
determinagdo e controle, os americanos inspiram timidez e benevoléncia.

Até mesmo os planos de dentro das casas evocam uma atmosfera pacifica, como se o
espaco do lar com seus objetos de decoracdo tivesse uma presenga propria, fosse mais uma
personagem da narrativa. A mobilia sem luxo da mansdo dos Wentworth com poucos adornos
estd de acordo aos habitos simples da familia, que apesar de rica ndo ostenta sua fortuna. A
harmonia entre espago e personagens € verificada tanto dentro das residéncias como nos
espacos externos, haja vista que estes podem ser considerados uma extensao do lar. O jardim
como prolongamento da casa possui o mesmo significado que ela; esses espacos sdo “a
antitese da rua, que € cinza, fria, irredutivel — um lugar de movimento, trabalho, transacdes,

barulho” (KAPLAN, 1995, p. 144).
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Figura 52 - Familia Wentworth reunida

Assim, podemos perceber que em The Europeans, diferentemente do Washington
Square de Holland, ndo ha um cendrio caustrofobico que aprisiona as personagens, tornando-
as mais um artigo decorativo. Aqui, o feminino ndo se sente encarcerado, restrito aos
dominios do lar, a casa ndo restringe o ideal de felicidade nem condena a mulher a solidao.
Ao contrédrio, o ambiente integra de tal maneira as personagens que temos a impressao que
elas se fundem nele. Além disso, a grandiosidade das paisagens, em termos de beleza e
tamanho, remetem a liberdade e ndo aprisionamento. Se a casa de Catherine era
excessivamente mobiliada e por ser dominada pelo pai impedia sua mobilidade e adequacao,
em The Europeans o feminino se locomove com facilidade ja que estd plenamente inserido no
ambiente. Sem temer o meio circundante, as mulheres estdo restritas ao espaco interno, mas

dessa vez o controlam.

2.5.2 As relacoes de género: controle e manipulacio

Na pelicula de Ivory podemos perceber que a temética do casamento e da familia é
estendida e o foco recai na questdo da sexualidade. Mais especificamente, o filme questiona
“the idea that sexuality shoud be tied to gender by linking masculinity with activity and
control and femininity with passivity and acquiescence”®’ (RAW, 2006, p. 128). Essa

57 A ideia de que a sexualidade estd atrelada ao género ligando a masculinidade 2 atividade e controle e a
feminilidade a passividade e assentimento (tradug¢@o nossa).
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concepc¢do de género que veicula uma imagem da mulher como ser passivo e subserviente €
discutida nas relagdes entre as personagens femininas do Velho e do Novo Mundo.

O filme oferece uma outra leitura a respeito da temdtica do casamento e suas
motivagdes. Enquanto na obra jamesiana Eugenia e Robert ndo se casam por fraqueza da parte
dele em ndo explicitar sua vontade, aqui o motivo € outro: “a negative appraisal of the
possibility of the relationship: marriage and romantic love are seen as illusions created by
deception and self-deception””® (BRAKE, 2000, p. 144). Assim, Robert ndo escapa de
Eugenia, mas do mito do amor romantico e ele faz isso porque, assim como ela, possui um
julgamento mais racional e distanciado. No filme, “marriage is both the culmination of the
comedy — a blessing of human life — and a treat to independence and honesty. In the end
Acton has escaped, but he has also lost out”"™ (p. 144).

De acordo com Elizabeth Brake, no filme de Ivory, dos quatro casais que se formam,
trés se casam e em cada um deles hd um individuo manipulador, que articula para incutir no
outro sua verdade. Por exemplo, o amor de Gertrude e Felix € uma ilusdo, pois a imagem que
a jovem faz dele ndo passa de uma projecao de seus desejos construidos a partir da sua visao
romantizada da vida. A fascinacdo de Gertrude por Felix € sendo uma idealizacdo da
concepgdo que tem sobre os artistas que viajam livremente pela Europa. Felix se vale dessa
personalidade sonhadora e roméantica para se casar com ela e, assim, se estabelecer
financeiramente, podendo viver apenas de sua arte (2000, p. 145).

Mais no filme do que na obra literdria, o clima de irrealidade que permeia os
relacionamentos causa no espectador a sensacdo de que estamos na dimensdo dos sonhos. Isso
pode ser visto na cena em que Felix coroa Gertrude com flores, estabelecendo, assim, a unido
dos primos que mal se conhecem. “As Felix is an ideal figure for her, so she may be to him.
He himself began as a fortune-hunter, and James tell us that he initially in love with all three
young women. And Gertrude herself may be a creature of his own imagination”wo (BRAKE,
2000, p. 145).

Elizabeth Blake afirma que Gertrude € manipulada primeiramente pelo Sr. Brand e

depois por Felix. Sua mudanca ndo € espontianea, ocorre a partir da dominacdo do primo:

¥ Uma estima negativa da possibilidade de relacionamento: casamento e amor roméntico so vistos como
ilusdes criadas para o engano e auto-engano (traducao nossa).

1% Casamento é ambos: o auge da farsa — uma bengdo da vida humana — e o deleite da independéncia e
honestidade. Ao final, Robert escapou, mas ele também perdeu (tradu¢@o nossa).

1% Como Felix é uma figura ideal para ela, entio ela pode ser para ele. Ele comeca como um caga-dotes e James
nos conta que inicialmente ele estava apaixonado por todas as trés. E Gertrude pode ser a criatura da prépria
imaginacdo dele (traducao nossa).
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“Gertrude becomes what Brand makes her, as she will become what Felix makes her t00”!%!

(p. 145). Por isso, sucumbe facilmente as influéncias dos parentes estrangeiros, que acabam
direcionando seu futuro e manipulando sua vida. O que Gertrude decide, na verdade, é o
desejo de Felix e Eugenia, capazes de perceber que muitos membros da comunidade sdo
bastante influencidveis, porque sdo ingénuos demais.

Interessante € que Gertrude acaba transferindo a manipulacdo que sofre para Charlotte
e o Sr. Brand com o intuito de unir o casal, mostrando que a irma tem mais em comum com 0
clérigo do que ela. Entretanto, ndo consegue ser sutil como Felix e sua estratégia para
convencer a irma acaba sendo um exemplo de insubordinacdo a todos. Gertrude muda seu
comportamento, se torna voluntariosa e at€é mesmo agressiva para mostrar que ndo esta

satisfeita com sua vida e seu pretendente.

ma esta mudada |

Figura 53 - Gertrude e Charlotte: contraste
Figura 54 - Gertrude e Charlotte discutem

Irreconhecivel, Gertrude empurra o Sr. Brand para a irma que, diferentemente dela,
ndo altera seu comportamento servil com a chegada dos europeus. “In James the influence of
one human being over another is clearly to be feared as a kind of tyranny”'®* (BRAKE, 2000,
p. 146).

Essa tirania também pode ser estendida para a questdo do male gaze que aqui estd
presente na maneira como Robert Acton olha para Eugenia. Seu olhar representa controle e
autoridade, na medida em que conduz o relacionamento entre eles e consegue até determinar o
desfecho. Como observador, Acton consegue enxergar as movimentacdes e os enganos dos

demais personagens e, principalmente, os de Eugenia.

! Gertrude se transforma no que Brand faz dela, assim como ela se transformard no que Felix faz com ela
também (traducao nossa).

"2 Em James a influéncia de um ser humano sobre outro é claramente para ser temida como um tipo de tirania
(tradugdo nossa).
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A baronesa € introduzida no filme de maneira suntuosa, como se espera de uma nobre:
chega a casa da familia Wentworth em uma carruagem e seu vestido ricamente ornado
contrasta com as roupas simples das primas. O véu que usa lhe confere prestigio e mistério,
colocando-a numa posicdo de destaque em relacdo as outras mulheres. Sabemos que ndo €
apenas a maneira como se veste que a faz parecer acima dos americanos: a maneira como olha
para eles, como se comporta e até seus juizos de valor mostram que Eugenia se sente superior
e faz questdo que isso fique evidente. Inclusive quando chega no portdo da mansdo, Felix diz

para a irma “Seja gentil”, numa referéncia explicita a seu comportamento nada cordial.

Figura 55 - Chegada de Eugenia a casa da familia Wentworth

Esse ar de superioridade serd percebido mais claramente na forma como a baronesa
observa as pessoas, de cima para baixo, analisando-as e isso serd comentado por Lizzie
quando conversa com sua mae. O relacionamento entre 0 europeu esnobe com o americano
inocente e ingénuo aparece em The Europeans com menos forca do que em Daisy Miller, cujo
desfecho mostra a gravidade do binarismo cultural. Aqui, como os europeus estdo em menor
numero s6 lhes resta se adaptarem — como Felix — ou partirem, como acontece com Eugenia.

Cabe ressaltar os ecos de Daisy Miller em The Europeans: assim como Daisy, Eugenia
flerta com dois homens — Clifford e Robert —, mas ndo € punida por esse comportamento; da
mesma maneira que Daisy, a baronesa é olhada e desejada por um homem que ndo a
compreende e que ela também ndo entende. A cena do piano, existente nos dois filmes,

reproduz o modelo de feminino que os realizadores desejavam veicular: a mulher restrita ao
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lar e as atividades consideradas proprias de seu género. Assim como Daisy, Eugenia contesta
esse papel e ndo opta pela saida do casamento; por ser diferente do padrdo acaba tendo um
desfecho diferente, um final que nio corresponde a norma. Como o matrimdnio € a regra, nao
€ possivel essas mulheres se enquadrarem nele.

A questdo do olhar, assim como acontece em Daisy Miller, € muito importante em The
Europeans. Temos o olhar curioso dos americanos para os europeus, o olhar desdenhoso de
Eugenia e o olhar controlador do Sr. Wentworth, Sr. Brand e Robert Acton. Os olhares que

Eugenia e Robert lancam um para o outro revelam muito mais do que curiosidade e controle.

Meu primao
sr  Rohert Actan S euliprimoglinao =l
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Figura 56 - Sequéncia da apresentacao de Eugenia a Robert
A partir da sequéncia, nota-se que a maneira como se olham e os didlogos plenos de

duplo sentido fazem parte de um jogo de seducdo que ndo passard de um engano. Quando se
conhecem, as palavras que trocam como cumprimento ja demonstram que nascera entre eles
um interesse além da amizade. Com o decorrer da narrativa, os didlogos ficardo cada vez mais
ambivalentes, pois estamos diante de duas personagens inteligentes e maduras, que sabem o
que querem € ndo precisam romancear seus desejos. Talvez o momento mais didbio em
relacdo ao sentimento de Robert por Eugenia seja quando conversam na festa dele sobre a
possivel dissolucdo do casamento morgandtico dela. Muito interessado em saber como

Eugenia poderd canceléd-lo, Robert dd a entender que gostaria que ela dissolvesse a unido.
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Entretanto, em nenhum momento (nem durante todo o filme), ele deixara claro estar

interessado em se casar com ela.

e mandazino aop principe
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Figura 57 - Sequéncia da festa na casa de Robert: Eugenia explica seu casamento

Por acreditar que Robert estd apaixonado por ela, Eugenia ndo compreende por que o
pedido de casamento ndo se efetiva. Ao contrario, Robert deixard de visiti-la e seus encontros
passardo a ser raros. Isolada de todos, o espago restrito do lar a faz murchar, pois nao
consegue viver num ambiente em que ndo tenha atencdo e cuidados. Decide, entdo, voltar
para a Europa, ja4 que ndo consegue gostar de nada em Boston. Essa antipatia pela América
pode ser percebida na cena em que Eugenia se despede da mae de Robert: a senhora pergunta
se ela gostou dos americanos e Eugenia nada responde, langa apenas um olhar frio e evasivo.

Pode-se dizer que Eugenia vai embora sem atingir seu objetivo, explicito mais no livro
(primeiro capitulo) do que no filme. A sequéncia de despedida entre ela e Robert apresenta
um desencontro absoluto. O momento tdo esperado, a ultima chance de um pedido de
casamento, desejado tanto por Eugenia como pelo espectador, ndo possui mais a ambivaléncia

de significados e, longe disso, revela um racionalismo extremo.
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Figura 58 - Sequéncia da despedida de Eugenia

la gue vai nos deixar Ficaria feliz em ceder=-lhe
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Figura 59 - Robert oferece sua carruagem ao invés de um pedido de casamento

Quando Eugenia pede para Robert uma razdo para permanecer na América, o que
ouve provavelmente ndo corresponde as suas expectativas, ja que ela nio desiste da partida:
gentilmente ele responde “Todos gostam de vocé!”. Ironicamente, Robert ndo lhe oferece
matrimOnio, nem a possibilidade de um dia se casar com ela, mas sim sua carruagem para que
ela parta da mesma maneira que chegou, com elegancia. Com a partida de Eugenia e a op¢ao
pelo ndo casamento da parte de Robert, The Europeans explicita que o conflito de culturas e
de personalidades muitas vezes nao pode ser superado.

Contudo, se a relacdo entre Eugenia e Robert ndo sai como o planejado, os outros
casais que se formam seguem o previsto desde o inicio da narrativa. Mais otimista do que
Daisy Miller, The Europeans, livro e filme, mostra que € possivel uma convivéncia harmdnica
com individuos de diferentes culturas, cujos valores e comportamentos destoam
completamente. Eugenia € representada como uma mulher forte, independente que nao

precisa cobrar atencdo. Gertrude e Charlotte, por sua vez, sdo mostradas como mulheres
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frageis, passivas inclinadas ao sentimentalismo e a devocao. Gertrude € ainda um pouco mais
altiva que a irma, pois possui vontade prépria e ambiciona algo além das imposicdes do pai e
do Sr. Brand. Entretanto, perto de Eugenia, as duas irmds parecem seres inertes, sem
individualidade. Quando vao visita-la, ambas estdo vestidas de maneira muito semelhante de
modo que parecem uma so, sem distin¢gdo de fisionomia ou mesmo personalidade.

No binarismo, “o homem, a alteridade, é mais referencial do que real, o que
contribuiria para retencdo de problemas na constru¢do de suas identidades. As mulheres
deveriam ser, por assim dizer, todas iguais e sempre iguais, o que refor¢ca a idéia de

circularidade” (DEMARTINI e DOPPENSCHMITT, 2005, p. 142).

Figura 60 - Gertrude e Charlotte visitam Eugenia
A questdo da autonomia feminina é muito importante em The Europeans: Eugenia se

mostra o tempo todo uma mulher sujeito de sua vida e Gertrude luta por emancipar-se dos
dois homens que dirigem sua vida e seus sentimentos. Entre todas as mulheres americanas da
obra, Gertrude é a mais preparada para saber o que quer e, por isso, podera decidir seu futuro
e contestar as imposi¢des. Por esse motivo, destoa drasticamente da irma Charlotte em termos

de personalidade: “The contrast between two sisters could not be more obvious; one willingly
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embraces the domestic life, while the other struggles to find alternative means of self-
expression”™'® (RAW, 2006, p. 131).

Por esse motivo, Gertrude, com todas as suas diferencas, se assemelha mais a Eugenia
do que a prépria irmd, no sentido de que ndo aceita que controlem sua existéncia e
determinem sua felicidade. No filme, algumas cenas mostram essa aproximacio e,
principalmente, a admiragdo de Gertrude pela baronesa. Quando a familia, durante o jantar,
comenta sobre a estadia dos primos, a jovem ndo consegue conter sua excitacdo e &
repreendida pelo pai. Gertrude estd maravilhada com a estrangeira e se impressiona com suas
roupas, seus modos, seu controle ao falar, imaginando como seria o cotidiano dela. Passa
entdo, a imitad-la, copiando seu jeito de se expressar, suas palavras e até mesmo seu
comportamento. Os outros membros da familia se sentem interessados pelos parentes, mas ao

mesmo tempo receosos, pois sabem que muita coisa mudard dali em diante.

Figura 61 - Os americanos intrigados com a chegada de Felix

Outra cena que evidencia a admira¢do de Gertrude pela baronesa é quando Eugenia,
dias antes de partir, oferece suas roupas a prima, que fica encantada com os “presentes”.
Vestindo-se de Eugenia, Gertrude pode ser outra pessoa, alguém mais independente e
confiante, caracteristicas que ainda ndo possui, mas que admira e busca. Pensando nisso,
pode-se notar que Henry James e James Ivory estdo interessados em mostrar como as

diferentes experiéncias “help to dictate behavior as in how one individual character responds

163 . - - . . . . L.
O contraste entre as duas irmas nao poderia ser mais 6bvio; uma abraca de boa vontade a vida doméstica,
enquanto a outra luta para encontrar uma alternativa que signifique auto-afirma¢ao (tradu¢@o nossa).
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to another. But these people are not just representatives of the cultures that have formed them:;
they are also individuals reacting idiosyncratically to the world in which they find
themselves”'® (McFARLANE, 2006, p. 181).

Segundo McFarlane, o filme enfatiza as relagdes de continuidade, de harmonia e, por
esse motivo, Eugenia ndo pode permancer em Boston nem se casar com Robert Acton (2006,
185). Sua arrogancia destoa dos modos contidos dele, fazendo-a parecer a parte forte da
relacdo. Acton, a0 mesmo tempo em que se encanta por ela ndo consegue pedi-la em
casamento, pois provavelmente ndo a conceba como companheira ideal. Como bem observa
Elizabeth Brake, Robert Acton contraria a norma nio se casando com Eugenia, ainda mais
que, segundo ela, eles formam o casal que mais se combinam dentro da narrativa. Entretanto,
Brake oberva que eles combinam apenas em relacdo as suas faculdades de julgamento e
observacao e € justamente através desse racionalismo que Acton escapa (2000, p. 146-47).

Muitos momentos do filme mostram o cardter petulante de Eugenia e sua discrepancia
notéria com o meio que invade. A festa na casa da familia Acton € um exemplo dessa
disparidade: Eugenia inteira de preto em meio as outras mulheres com vestimentas claras nao
atrai olhares apenas em seu vestido diferente, mas também por seu comportamento incomum,
bastante avancado para o ambiente puritano. Em nenhum momento a baronesa faz questio de
conhecer verdadeiramente os primos e fazer parte do universo deles; de fato, o que procura é
ser o centro das atengdes, pois sente necessidade em ser observada, comentada, querida.

Por ndo se enquadrar nos moldes tradicionais do patriarcado, Eugenia nio pertencerd a
sociedade puritana que conhece e despreza; sua ambi¢do vai além de uma vida simples no
campo e de um casamento tradicional no interior pacato de um pais em constru¢cdo. Como nao
se encaixa no modelo feminino previsto, a baronesa ndo pode ser comparada a nenhuma das
mulheres com quem se relaciona na América, estando mais préxima dos homens. Sua
inteligéncia, racionalismo, capacidade para discutir diversos assuntos — inclusive sobre
financgas, tema considerado pertencente ao universo masculino — a coloca numa posicao
desfavoravel, ja que nao faz parte nem do universo feminino nem do masculino. A prépria
personagem percebe essa inadequacio quando diz para Acton na festa dele: “Sinto-me fora do
tom...fora do tom...canto muito..alto” e sai da festa alegando dor de cabeca, mas a verdade é

que se sente incomodada, inadequada

164 . . . , . .. ~

Ajudam a ditar o comportamento assim como um cardter individual responde a outro. Mas essas pessoas nao
sdo simplesmente representantes das culturas que as formaram; elas sdo também individuos reagindo
idiosincraticamente ao mundo no qual elas se encontram (traducao nossa).
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James’s Eugenia is a complicated character, scheming and dishonest, proud
and critical, but sometimes genuinely sentimental [...] In the novel Eugenia is
isolated by narcissism, while in the film her isolation is related to her ageing
and inability to understand or be understood by the Americans'®® (BRAKE,
2000, p. 148).

Por fim, pode-se dizer que Eugenia representa a mulher emancipada na medida em que
niao se deixa dominar e decide seu destino sem recorrer ao masculino. Entretanto, a
personagem reforca a dominacdo patriarcal na medida em que reproduz o binarismo e as
convengdes sociais, enfatizando as relagdes de poder. Eugenia pode nao se entregar a solucao

facil do casamento, mas ndo conseguira existir sem o masculino provedor.

165 . 4 . o N

A Eugenia de James é uma personagem complicada, falsa e desonesta, orgulhosa e critica, mas as vezes
genuinamente sentimental. [...] No romance Eugenia é isolada pelo narcisismo, enquanto no filme seu
isolamento estd relacionado aos seus atos e inabilidade para compreender ou ser compreendida pelos americanos

(tradugdo nossa).
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CONCLUSAO

Ver um filme ndo se reduz a uma leitura direta do que vemos na tela no momento da projecéo,

nem ler um livro se reduz a imediata identificacao das palavras impressas no papel. Cinema e
literatura ndo sdo apenas estas coisas concretas que efetivamente temos diante dos olhos. Sdo a
estrutura que organiza o imediatamente visivel e também o que se constr6i no imaginario estimulado
pelo que se movimenta na imagem e na palavra e a0 mesmo tempo pelo como se movimentam
imagem e palavra.

José Carlos Avellar

Um filme, qualquer que seja sua inteng¢do (entreter, descrever, denunciar, criticar,
militar, narrar), ndo apresenta propriamente a sociedade, mas encena-a, apregoa um retrato
dela com intengdes pré-estabelecidades. Isso quer dizer que toda pelicula opera escolhas,
organiza elementos entre si, constroi um mundo paralelo possivel a partir de elementos do real
e do imagindrio, podendo ser em parte seu reflexo, mas também sua recusa. O importante é
que todo filme € um ponto de vista sobre determinado aspecto do mundo e funciona como
representacdo da sociedade em forma de drama, de espeticulo (VANOYE, 1994, p. 56),
representacao que nao condiz com a realidade.

Romance e filme andam lado a lado o tempo todo, sempre foi assim e estd ainda mais
forte agora, no cinema cada vez mais narrativo. “Cada recriacdo de um romance para o
cinema desmascara facetas ndo apenas do romance e seu periodo e cultura de origem, mas
também do momento e da cultura da adaptacao” (STAM, 2006, p. 48). Nesse sentido, a
adaptacdo € um trabalho de reinterpretacdo, através de um outro olhar, outro discurso, outro

prisma e, muitas vezes, outra ideologia.

As obras literdrias fornecem o substrato estético para um tipo particular de
filme: as adaptacdes. Traduzir em imagens e sons aquilo que s6 a leitura é
capaz de nos fornecer. O cineasta nos apresenta a obra literdria através de seus
olhos. Através do visivel (o texto) o filme procura nomear o invisivel, as
imagens que a leitura provoca. A imaginacdo do leitor é convocada na
literatura a exercer o papel do invisivel. No filme, o espectador embarca na
imaginacdo do autor-diretor. (...) Adaptar uma obra literdria para o cinema é
construir uma outra obra. Muito embora a histéria seja a mesma, s@o duas
obras que se sobrepdem, de tal forma que pensar em termos de fidelidade do
diretor a obra adaptada € no minimo descabida (MARIGUELA, p. 48).

O cineasta da ritmo ao jogo dos atores no plano, os planos a sequéncia, as sequéncias
ao filme, de maneira que se distribuam seus interesses. Por isso, ao assistir filmes € preciso se
pensar nos sentidos escondidos por trds da escolha do ponto de vista, do angulo de filmagem,

do discurso empregado, da opg¢ao pelos atores, iluminagdo, figurino, cendrio, etc. Nada &
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gratuito nem neutro. No nosso caso, atencao especial deve ser dada ao ideal de mulher que
estd sendo veiculado, a fim de desmascarar as imagens, o signo da mulher para compreender
como funcionam os significados subjacentes aos c6digos'®.

A maneira mais ou menos seletiva de mostrar os personagens, de fazer com que o
leitor os desvende aos poucos € retratada nos filmes de maneira primorosa. A preocupacao
com o cendrio impecdvel, a fotografia bastante privilegiada, a forma de conceber o tempo
(individual, social) solicitam um envolvimento do espectador: identificacdes com
determinado momento, simpatia, angustia, rejeicdo. Sabemos que esse envolvimento pode ser
percebido em qualquer filme, pois independe se a pelicula propicia ou ndo tal postura.
Entretanto, especificamente nos filmes aqui em questdo € necessdrio “estar no filme”, se
envolver com ele, para captar os sentidos mais sutis que ndo sao apreendidos numa leitura
superficial. Henry James ndo € escritor de facil assimilac@o e, por conseguinte, as adaptagcdes
de seus textos ndo seriam diferentes.

Em Washington Square, a sociedade norte-americana retratada revela o autoritarismo
do patriarcado caracteristico do século XIX e a submissdo da mulher que depende do homem
para seu sustento. Catherine ndo foge das amarras do pai, mas também ndo sucumbe as
artimanhas do pretendente que deseja ndo apenas seu amor, mas principalmente seu dote.
Henry James e Agnieszka Holland ainda ndo estavam preparados para conceber uma mulher
independente, com ambicdes que ndo se limitem ao espaco restrito do lar, ao casamento e a
concepcdo de felicidade atrelada ao masculino.

Apesar da organizacdo familiar na obra romper com o padrio, Catherine ndo casar e
também ndo ter filhos, contrariando o destino previsto para as mulheres da época e, ao final
da narrativa, ela e a tia viverem sozinhas na casa herdada sem a presen¢a masculina para
direcionar suas vidas, a protagonista ndo foge do ideal falocéntrico de dominagdo. As obras
acabam sendo a rendicdo a um modelo pré-estabelecido, pois a mulher ainda ndo consegue ter
mobilidade que ultrapasse o lar, nem almeja realizacdo profissional além dos afazeres
domésticos impostos ao feminino como pertencentes a seu universo. Apesar da solucdo
inovadora para a época — 0 ndo casamento nem a maternidade —, os autores ainda se veem
presos aos valores dominantes, ji4 que sua protagonista ndo consegue transpor a barreira do

privado.

1% Usamos a defini¢io de cédigo de KAPLAN, E. A. (1995, p. 390) que entende que o discurso estd estruturado
em um conjunto de regras ou convengdes denominadas cddigos; o cinema, por exemplo, usa um complexo
sistema de cdédigos, na medida em que lida com niveis heterogéneos de expressdo: codigo de representagao,
codigo de edicdo (especifico do cinema), atuag@o e narrativa, som, musica e didlogo.



300

Além disso, s6 consegue atingir o grau de discernimento em relacdo ao cardter de
Morris, quando assume papéis que ndao dizem respeito a sua natureza sincera. Quando o Dr.
Sloper deixa seu papel tradicional, em que controla a a¢do e assume o papel de espectador do

comportamento de Catherine,

a mulher adota o papel “masculino” de dono do olhar e iniciador da agao.
Quase sempre perdendo, ao fazé-lo, as caracteristicas femininas tradicionais —
ndo aquelas de sedugdo, mas antes as de bondade, humanidade, maternidade.
Agora ela é quase sempre fria, enérgica, ambiciosa, manipuladora,
exactamente como os homens cuja posi¢ao usurpou (KAPLAN, 1995, p. 51).

Ao interiorizar a voz do masculino para poder deixar de ser tola e ingénua, nota-se
uma ambiguidade moralista em relagdo ao novo papel do feminino na sociedade. A mulher
toma as rédeas de sua vida, muda seu destino previsivel, mas s6 consegue isso se ‘“jogar com
as regras do outro” (SILVA, 2010, p. 9), se se igualar a ele. A sociedade patriarcal do século
XIX sé permite a possibilidade de autonomia do feminino se este estiver travestido no
masculino, aderindo as atitudes, comportamentos, “roupagem e instrumentos do masculino”
(SILVA, 2010, p 10). Como projecao do masculino, Catherine ndo consegue independéncia,
haja vista que continua sendo a pobre solitdria que terminard seus dias dentro de casa. A

heroina, que no inicio

¢ representada como uma personagem sem muito brilho préprio, chega ao
final do livro dominadora e com o foco central. Esse dominio se da justamente
pelo hibridismo da personalidade dessa heroina mesclada as estratégias
mentais paternas, fato que a torna imune aos auguirios do préprio pai
explicitados no testamento (SILVA, 2010, p. 9).

Na obra jamesiana, a representacdo da mulher como objeto do homem (aquele que
escolhe seu destino e determina seu futuro) se mesclard com forga: ao rejeitar o amor e
permanecer sozinha, Catherine decide seu destino, mas nao assegura sua felicidade. E como
se a mulher que escolhesse seu futuro, que langasse sua voz para decidir algo por si mesma,
merecesse alguma punigdo, precisasse pagar de alguma maneira por sua escolha. Catherine
apresenta forca interior, mas fica nitida sua insatisfacdo pessoal, pois ndo aceita reatar com
Morris por orgulho, por despeito. A conclusdo que se tem dai € que a mulher transgressora
ndo tem o direito de ser feliz, j4 que ndo segue a norma. A ruptura € punida para evitar o
desmoronamento da sociedade falocéntrica.

Se o pai permite que a filha saia de casa desacompanhada, que frequente ambientes

publicos, ele a subjuga com sua ironia fina e sua autoridade intelectual que a sufoca e
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constrange; se o Dr. Sloper é um pensador livre, inteligente e a frente do seu tempo o
suficiente para permitir que a filha fique noiva sem seu consentimento, usard sua astiicia para
torturar psicologicamente a filha, se deliciando com o sofrimento dela; se Catherine consegue
provar sua dignidade e altivez, mostrando a todos que pode ser mais do que uma mocga tola, s
conseguird tal proeza se se igualar ao pai no uso de um racionalismo opressor e usar da
dissimulacdo para aparentar amadurecimento; e, por fim, se James concebe uma mulher que
ndo opta pelo casamento nem pela maternidade como unicas alternativas de felicidade,
continuard repetindo o padrdo de encerrar a mulher em casa, solitdria e cumprindo atividades
que considera inerentes a condicdo feminina, assegurando, assim, o ideal de feminilidade
apregoado pelo masculino.

No filme, a solu¢do encontrada por Holland aponta uma opcdo de felicidade para o
feminino que ndo necessariamente implica em casamento. O sorriso de Catherine ao final da
pelicula, revela alteridade e corrobora a ideia da realizadora de que a histéria € “sobre alguém
que encontra a verdade interior sobre si mesmo e a aceita” (LYBARGER, 2010, p. 1). O filme
¢ uma refracdo do romance, ndo necessariamente veicula a mesma ideologia jamesiana.
Assim como acontece no livro, Catherine se encontra e aceita conviver consigo mesma e com
aquilo que as pessoas pensam a seu respeito. O sentimento de solidio que a invadia é
transformado em maturidade e no desfecho de ambas as obras ficamos diante de uma mulher
que exala integridade.

Entretanto, a proposta de Holland ndo prevé um feminino livre das amarras impostas
pelo patriarcado: a mulher ainda estd trancafiada em casa, realizando tarefas consideradas
préprias ao feminino (a diretora substitui o bordado pelo piano) e a maternidade estd presente,
mesmo que de maneira indireta. Na cena final, Catherine sorri ao piano, rodeada de criancas
e, pela primeira vez, podemos perceber felicidade e satisfacdo. Na obra de Aginieszka
Holland, a mulher alcancga realizacdo pessoal, se descobre e ndo rejeita sua condicdo de
inadequacao, mas ainda esta presa ao estabelecido. Catherine ndo casa nem tem filhos, mas
perpetua o esteredtipo de que a mulher s6 atinge a maturidade e alcanca dignidade se cuidar
dos afazeres domésticos, como dona de casa, esposa e mae. O cdrcere a que € submetida
mostra que a mulher ndo tem o direito de buscar felicidade além dos dominios do privado,
restando-lhe a companhia de outras mulheres e dos filhos.

Isso ndo acontece em Daisy Miller, pois aqui a mulher, vista como o Outro, almeja
pertencer ao espacgo externo, destinado ao masculino. Retratando a sociedade do século XIX,

a obra apresenta uma mulher fora do seu tempo, do seu meio, das limitagdes impostas para

seu género. Transgressora e voluntariosa, Daisy paga com a prépria vida a audédcia de ser



302

auténtica. Para uma mulher como ela, cheia de vontades e indiferente a sociedade, s6 lhe resta
a morte como desfecho, pois ndo € possivel aceitar que esse perfil de feminino prevaleca aos
valores patriarcais. A conduta inadimissivel de Daisy e seu comportamento avesso as
concepgoes vitorianas causam um abalo na estrutura falocéntrica que rege as relacdes de
poder.

Livro e filme exploram o aspecto infantil de Daisy, suas atitudes inocentes e tolas. De
fato, € uma personagem muito carismatica, cheia de dogura e seu ar prepotente é facilmente
esquecido quando langca um olhar meigo e penetrante. Daisy encanta porque € simples, guarda
aquela malicia sem vulgaridade que tanto assombra e hipnotiza Winterbourne. Muito
diferente dele, a vivacidade que possui € sua melhor arma para a inveja e o moralismo que
tanto a atingem.

Na narragdo hibrida de Henry James e na camera de Peter Bogdanovich, percebemos
Daisy ndo por nés mesmos, mas por aquilo que somos levados a acreditar. Guiados por uma
mao que pertence ao patriarcado e que celebra as normas da sociedade vitoriana, podemos
antever o futuro da jovem ou pelo menos podemos supor que sua reputacdo nio saird ilesa de
seus atos de rebeldia. Muito daquilo que os personagens pensam sobre ela corresponde aquilo

que Winterbourne acredita e condena.

Se o narrador ¢ um homem, a mulher nio existe independentemente dele.
Pode ser, talvez, uma maneira de lhe recusar a existéncia, ou de concedé-la
apenas no interior da palavra masculina. Pode ser também uma maneira de se
conscientizar confusamente de que a Mulher, aquela imagem, s6 cobra
realidade na imaginacdo do homem (DOTTIN-ORSINI, 1996, p. 355).

Entretanto, essas caracteristicas paradoxais de Daisy e Winterbourne podem ser
consideradas tanto como virtudes como defeitos. O jovem Randolph, por exemplo, o
impaciente irmao de Daisy, representa o turista americano desagraddvel: grosseiro, arrogante,
impertinente e extremamente nacionalista. Em obras como The Europeans, Washington
Square, The Portrait of a Lady, Roderick Hudson e The American, James continua a explorar
as implica¢des morais de uma ingenuidade que, assim como em Daisy Miller, nao pode se
defender contra o mundanismo e o cinismo de uma sociedade decadente baseada na
hipocrisia.

Em muitas obras jamesianas, os personagens focam sua atencao em uma abstra¢do, um
ideal ou uma ideia, construindo sua propria imagem a respeito de alguém, que ndo
necessariamente corresponde a verdadeira. Todavia, percebem tarde demais que tudo aquilo

que procuraram compreender ou alcancgar ja passou por eles e o perderam para toda a vida. No
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caso de Daisy Miller, Winterbourne nunca chega plenamente a essa realizacdo e sua maneira
de olhar Daisy prova que o carater dela ndo € o centro da narrativa. O cerne da novela, na
verdade, é o sentimento contraditério de Winterbourne, fazendo-o se esconder por trds do
enigma sem importancia se Daisy é ou ndo inocente.

Na verdade, Daisy torna-se o exemplar de um tipo particular: ela ndo € uma garota
americana, ela € a garota americana, aquela que rompe com o papel tradicional da mulher do
Novo Mundo (McFARLAND, 2006, p. 151). A esse respeito, a critica feminista Barbara
Welter, afirma que a América do século XIX considerava o modelo de mulher como religiosa,
modesta, passiva, submissa e doméstica (apud McFARLAND, 2006, p. 157). Como Daisy

desafia o padrdo, deve ser punida.

A morte do feminino, na literatura, tem diversas qualidades. E feita de vérias
metaforas: a da imobilidade, a da fixidez, a da petrificacdo ou a da morte
literal. Como delegada da voz alheia, como produto da literatura das
sociedades patriarcais, a personagem feminina é uma construcdo, uma
fantasia, que sé pode ser um efeito de escritura e sé pode esclarecer alguma
coisa a respeito daquele que a enuncia. Presa de um sistema de representacoes
viris, a mulher se 1€ anunciada num discurso que se faz passar pelo discurso de
seu desejo, numa escrita mortifera (CASTELLO BRANCO e BRANDAO,

1995, p. 67 — grifo nosso).

No romance e no filme, a morte de Daisy pode expressar a insignificancia diante do
mundo, a punicao da desobediéncia. Vista como a Outra, literalmente a estrangeira, ela nio €
reconhecida no discurso e, por isso, “portadora de um perigo que deve ser eliminado. [...] O
sujeito produtor dessa morte a produz de um lugar ndo-capturdvel que € o lugar do
inconsciente social, do ideoldgico que necessita de vitimas expiatérias para quem transgride
suas leis” (CASTELLO BRANCO e BRANDAO, 1995, p. 70).

Para teéricos como Robert Weisbuch, Winterbourne é o produtor da morte de Daisy,
pois quando a despreza, dizendo ndo se importar mais se estd noiva ou ndo, ele acaba por

condend-la (1998, p. 105). Assim, Daisy Miller (livro e filme)

exibindo os fantasmas masculinos de dominacdo sobre o corpo da mulher,
refor¢ca uma ideologia de feminilidade como alvo natural da pulsdo de morte.
Conseqiiéncia disso é a legitimagdo de toda espécie de perversio e de
violéncia que af podem realizar. E inegdvel a existéncia desses fantasmas nos
mais diversos discursos — no critico, no literario ou no discurso cotidiano. As
vezes, eles estdo presentes, de forma camuflada, justamente nos textos que
pretendem idealizar a mulher, e acabam calando-a e petrificando-a, o que se
revela como uma das diversas formas de violénica e de morte. Bode expiatério
da sociedade, ela também revela a violéncia e a hipocrisia e dd voz ao
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recalcado individual e social (CASTELLO BRANCO e BRANDAO, 1995, p-
159-60 — grifo nosso).

O destino tragico da personagem sinaliza uma rea¢do feroz a imprudéncia, a
imaturidade, a arrogancia, a trangressao dos valores patriarcais impregnados e que ndo podem
ser ignorados. A mensagem nao € edificante, ndo € uma histéria de amor tradicional com final
comum e, por isso, ndo causa no leitor/espectador a sensacdo melodramaética ja esperada nos
enredos de triangulo amoroso. O que sentimos/vemos ¢é uma desolacdo, mas nao
simplesmente fisica e humana; trata-se da desolacdo moral que despreza o happy end, a
consagrac¢do do herdi e a vitéria do bem sobre o mal.

Para Elaine Marta Teixeira Lopes, até os anos 70, a preservacdo da ideia de que a
virgindade feminina é intocdvel mantém-se como uma questdo central no cinema. A partir
dela, distinguia-se “as mog¢as bem comportadas daquelas que haviam se perdido” (2005, p.

12). Nas representacdes do feminino nota-se que €

fundamental ndo apenas ser virgem até o casamento mas, principalmente,
aparentar ser virgem. Terriveis consequéncias adviriam para aquelas que
afrouxassem o autocontrole. Ao mesmo tempo em que acentuavam o carater
sexual “naturalmente” ativo dos homens, os vdrios discursos em circulacio
tornavam-se escorregadios quando tratava da sexualidade das mulheres. A
ambigiiidade em relacdo a sexualidade feminina sugeria que essa sexualidade
poderia explodir repentinamente, caso ndo fosse cuidadosamente vigiada,
controlada, governada (LOPES, 2005, p. 12-13 — grifo nosso).

De acordo com Mireille Dottin-Orsini, desde suas primeiras representacdes, a mulher
“terrivelmente bela precisava morrer para que sobrevivesse o ameacado”, ja que ‘“ela
encarnava um exagero da feminilidade, mistério insonddvel, como era sabido, tanto para si
propria como para o homem” (1996, p. 15). Entretanto, a ordem é novamente estabelecida
quando a mulher é punida e oprimida. E preciso que saia de cena para que a lei do patriarcado
retorne viva e eficaz. Romance e filme, em termos do discurso falocéntrico, determinam que
Daisy recebeu a punicdo que merecia “por nao aceitar e assumir seu lugar na sociedade”, ja
em termos do discurso feminino, o patriarcado a puniu “por ter tido coragem de transgredir,
quer dizer, tomar posse da sexualidade e tentar ser sua propria pessoa” (KAPLAN, 1995, p.
122).

Pensando nisso, pode-se entender que Daisy € silenciada em favor de uma realizacio
estética que privilegia o masculino “a qual deixa o feminino sempre a margem, representado
como o outro do discurso, um ser capaz de ameagcar e destruir a ordem masculina” (GILBERT

& GUBAR, 1984, p. 15).
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Assim, a morte ndo é somente uma puni¢do para a transgressao da protagonista, mais
do que isso, € a unica possibilidade de assegurar que os valores vitorianos permane¢am € nao
se alterem. Além disso, € um alerta para outras mulheres que desejam se comportar de
maneira “inadequada”. Mais do que uma obra de retratos, Daisy Miller ¢ uma de licio de
moral, que apela para o exemplo para ensinar. Nesses romances de aprendizadolm, 0 que
interessa € apresentar uma adverténcia destinada tanto a rapazes quanto a mogas. A partir da
experiéncia da vitima, surge o alerta para que os homens ndo caiam “nas garras de uma
coquete” e para que as mulheres ndo se comportem como uma, pois serdo duramente punidas
(1996, p. 16).

No meio sdcio-cultural da sociedade vitoriana, na segunda metade do século XIX, “a
figura feminina sinalizava perigo quando ambiciona deixar o espacgo restrito do lar e partir
para o dominio do meio exterior — espacgo reservado apenas aos homens” (GUALDA, 2007, p.
95). Assim como Catherine, Daisy € exemplo de mulher inadaptada, “rebelde”, deslocada,
fora de lugar, pois ousa adentrar o mundo externo e seus perigos. Como Daisy transita num
espaco que ndo lhe pertence, circulando fora de casa e ainda flertando com dois homens, nao
ha outra possibilidade para os personagens que nao seguem o padrdo (e mesmo para Henry
James que ndo estd isento do meio a que pertence) a ndo ser condend-la, ja que a personagem
afronta a sociedade. Por esse motivo, “ndo se pode esperar um happy end da relagdo com esse
tipo de mulher, ja que ela pode levar a degradacdo e a perda da inocéncia” (GUALDA, 2007,
p. 95).

Em Daisy Miller, obras literdria e filmica, a mulher é vista como objeto do desejo
masculino, ou seja, marionete que funciona apenas para o prazer visual do homem. Vista
como boneca, “tiram da mulher a humanidade para fazer dela um objeto. Do simulacro de
substituicdo ao fetichismo, da boneca a estitua” (DOTTIN-ORSINI, 1996, p. 107).
Objetificadas, “situada em termos de como pode ser usada para a gratificacdo do macho”
(KAPLAN, 1995, p. 38), o diferencial de Daisy é que ela ndo interioriza o olhar objetificador
que a ela € lancado.

Nas obras, a mulher ndo € mais “nem vitima desprotegida nem substituto falico. Ao
contrério, a ameaca que sua sexualidade traz a tona surge quando a hostilidade é projetada na
imagem”. Winterbourne ao mesmo tempo em que deseja Daisy, teme seu poder sobre ele.
“Vista como maligna por sua sexualidade explicita, essa mulher precisa ser destruida” e €

dado ao homem o direito moral de destrui-la, “mesmo que tal destrui¢do signifique privar-se

17 Termo usado por DOTTIN-ORSINI (1996, p. 16).
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de um prazer muito necessdrio para ele”. Nesse processo destrutivo, “a heroina assume o
sofrimento para si e normalmente morre (por doenga ou pobreza) e no modelo fetichista, via
de regra a mulher é diegeticamente controlada pelo matrimonio” (KAPLAN, 1995, p. 22).

Na obra de James e de Bogdanovich, a cadéncia da narrativa modifica-se nos ultimos
eventos para compensar a lentiddo da parte inicial. Como o objetivo € problematizar os
estados de consciéncia dos personagens, o leitor/espectador tem a impressdo de que nada
acontece ou que os eventos demoram muito para serem mostrados. As obras terminam,
segundo Joseph Conrad, da mesma maneira que terminam todos os livros de Henry James, “as
an episode in life ends. You remain with the sense of the life still going on”'% (1963, p. 16).
Esta sensacdo de obra ndo acabada ndo € exclusiva do leitor/espectador que se vé€ sem
compreender inteiramente a obra e muitas vezes o objetivo do escritor/realizador. Henry

James também sentiu isso quando declara em seu The Complete Notebooks:

The obvious criticism of course will be that it is not finished — that I have
left her en 17air. — This is both true and false. The whole thing is never told;
you can only take what groups together. What I have done has that unity — it
groups together. It is complete in itself — and the rest may be taken up or not,
later'® (1987, p. 18).

A mesma sensacdo de que nada parece acontecer pode ser percebida em The
Europeans. No romance e no filme, o feminino nao existe sem o masculino, o casamento
ainda € a op¢do mais procurada para se alcancar a felicidade, a mulher ndo frequenta o espaco
externo e nem intenciona fazé-lo e o patriarcado dita as normas. A constestacio a esse sistema
parte de Gertrude, que ndo aceita um casamento sem amor e enfrentard o pai, revelando uma
forca que estivera mascarada em malcriagdes e de Eugenia, que ndo sucumbe a solugdo facil
do matrimonio e escolhe continuar sozinha, ja que nao tem um homem que zele por ela — nem
marido, nem pai, nem irmao.

Nas figuras femininas Henry James apresenta sua constatacdao sobre a América e a
Europa. Para ele, o Novo Mundo, fundamentado em principios moralistas ainda ndo estava
preparado para conceber mulheres inteligentes, plenas de vontade propria e altivez. Eugenia
encontra um pretendente rico, mas ndao vé€ na Nova Inglaterra um ambiente propicio para suas

ideias liberais; sua personalidade inteligente esbarra no provincianismo que terd que conviver,

"% Como um episédio na vida acaba. Vocé permanece com a sensagio de que a vida ainda continua (tradugdo
nossa).

19 A critica 6bvia é claro serd de que ndo estd acabado — que eu a tenha deixado no ar. — Isso é tdo verdadeiro
como falso. A coisa toda nunca € contada; vocé€ pode apenas pegar o que estd agrupado. O que eu tenho feito tem
aquela unidade — que agrupa. E é completo em si mesmo — e o resto pode ser percebido ou ndo, mais tarde
(tradugdo nossa).
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se aceitar um casamento americano. Os homens da comunidade de Boston encaram-na como
uma mulher diferente e a fascinacdo que sentem revela curiosidade e medo. Para Eugenia esse
fascinio ndo é suficiente para manté-la num ambiente que ndo € o seu e o retorno ao lar, ao
mesmo tempo em que aponta para o ndo aprendizado com os americanos, sugere extremo
bom senso. Pode-se supor que se permanecesse na América, casada nos moldes tradicionais,
acabaria definhando e ndo se realizaria plenamente.

Fundindo Novo e Velho Mundo, Eugenia Munster ¢ também a fusdo da mulher que
depende do homem para garantir sua posi¢ao social e sobrevivéncia, a0 mesmo tempo em que
almeja liberdade. Moderna e sofisticada, Eugenia decide ndo casar com o amigo dos Estados
Unidos por orgulho, pois acredita estar muito acima cultural e intelectualmente, pois obtivera
criacdo europeia. Entretanto, acaba sucumbindo a necessidade e volta para o casamento
praticamente desfeito, jd que ndo tem condicdes financeiras de se manter sozinha. De fato,
aqui s6 resta uma solug@o para a mulher: ou casa no Novo Mundo com o homem pelo qual
estd apaixonada e vive uma vida limitada ao campo e aos costumes do continente ou volta
para o casamento de fachada que traz o requinte do Velho Mundo que tanto a moldou.

A solug@o € tnica: casamento. SO no casamento a mulher se realiza e sobrevive, s6 a
unido matrimonial proporciona seguranga, estabilidade e, acima de tudo, “felicidade”. O
homem € provedor do sustento e da ordem sobrando a mulher a obrigacdo de segui-lo, mesmo
que isso seja feito a contra gosto. Na verdade, Eugenia ndo se decide entre casar e ficar
sozinha, sua decisdo esta dividida entre com qual homem casar. Aqui, 0 casamento ndo € uma
op¢do para a mulher, € parte de sua existéncia, necessidade e sobrevivéncia.

A comparacdo entre a mulher americana e a europeia deixa transparecer juizos de
valor do autor, que na figura do narrador (autor implicito) aproveita para julgar ambas as
culturas, apontando as mazelas de cada uma delas. A ideologia jamesiana € percebida nos
didlogos dos personagen, nos comentdrios do narrador e no préprio enredo, que isento de acdo
revela ainda mais o senso critico jamesiano. Segundo Mikhail Bakhtin, em seu Questoes de
Literatura e de Estética, a ideologia do autor estd disseminada em seu discurso que coloca ao

redor dos personagens, criando as suas zonas particulares.

Essas zonas sdo formadas a partir dos semidiscursos dos personagens, das
diversas formas de transmissao dissimulada do discurso de outrem, a partir de
palavras e pequenos termos espalhados no discurso de outrem, a partir da
intrusdo no discurso do autor de momentos expressivos alheios (reticéncias,
interrogacdes, exclamacdes). Essa zona é o raio de acdo da voz do
personagem, que de uma maneira ou de outra se mistura com a voz do autor

(1988, p. 120).
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Sendo assim, nas obras aqui estudadas, a ideologia do autor esta inserida no discurso
do narrador e dos personagens que falam por eles. A linguagem de outrem serve para
expressar suas intencoes, ou seja, cada palavra desse discurso € uma palavra “bivocal especial
pois ela serve simultaneamente a dois locutores e exprime ao mesmo tempo duas intencdes
diferentes: a inten¢do direta do personagem que fala e a intencdo refrangida do autor”
(BAKHTIN, 1988, p. 127).

Os romances e os filmes aqui em pauta revelam a existéncia de dois universos
dispares entre si, orientados por normas e cdodigos distintos para homens e mulheres. Essa
distin¢do, chamada por Toril Moi de patriarchal opression, € construida pelo meio que
“representa modelos de sexualidade e comportamento impostos por normas culturais e
sociais, a fim de reservar as mulheres e aos homens aspectos puramente bioldgicos da
diferenca social” (GUALDA, 2007, p. 33). Segundo Moi, o conceito de opressdo sexual
“consists of imposing certain social standards of femininity on all biological women, in order
precisely to make us believe that the chosen standards for ‘femininity’ are natural”'"" (1989,
p. 122-23). Esses padrdes de feminilidade colocam a mulher numa posi¢do de inferioridade,

além de veicular uma imagem que nio é real.

As primeiras contestagdes expressivas dessa distribuicao dos papéis amorosos
apareceram na década de 1960, quando o emergente movimento feminista
constatou que tais prerrogativas resultavam de uma politica machista, um
mecanismo de opressdo. A partir de entdo o feminismo questionou essa norma
de fidelidade pelo duplo padrdo a ela inerente, o que ndo quer dizer que o
sonho do grande amor tenha se desvanecido: ele continua almejado, mas agora
com possibilidades de realizar-se fora do casamento ou em outra relacdo com
um novo parceiro (CORRI::A e TROVAO, 2001, p- 27).

Catherine Sloper, Daisy Miller e Eugenia Munster estdo ao mesmo tempo dentro e
fora da sociedade masculina, ji que pertecem a ela, mas ndo atuam como sujeito de suas
vontades. Vista como um “membro romanticamente idealizado da sociedade e um paria
vitimado por ela”, a mulher € “aquilo que se interpde entre 0 homem e o caos” (EAGLETON,
1983, p. 189). Por essa razdo, perturba a norma e é sempre representada como o aspecto
negativo dessa ordem social. Fixada por signos definidos pelo patriarcado, o feminino &
encarado como ameaga €, por essa razdo, precisa permancer trancado ou morrer para que o

masculino continue existindo como regra. No cinema, a mulher € representada

170 . . o . ~ .. e .
Consiste na imposi¢do de determinados padrdes sociais de feminilidade em todas as mulheres, a fim de nos
fazer acreditar que os padrdes ecolhidos para “’feminilidade” sdo naturais (tradu¢@o nossa).
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como sendo aquilo que ela representa para o homem e ndo em termos do que
ela realmente significa. Seu discurso (seus significados, como ela poderia
produzi-los) é suprimido em favor de um discurso estruturado pelo patriarcado
no qual sua verdadeira significacio foi substituida por conotacdes que servem
as necessidades do patriarcado (KAPLAN, 1995, p. 38).

Nas obras cinematogréficas, os sistemas de papéis ficcionais e sociais em relagdo aos
hipotextos ndo sdo alterados. Os esquemas culturais que identificam os “lugares” na sociedade
classificam e rotulam os personagens de modo que as agdes que executam sdo condizentes
com sua caracterizacdo. Exemplo disso € a maneira como aparecem na organizacao social, as
hierarquias: Winterbourne jamais aceitaria 0 comportamento de Daisy, pois sua criacdo ndo
permite uma mulher se expor de tal maneira e Daisy, por sua vez, ndo pode concordar com a
vida apdtica de Winterbourne, sua disposi¢do ndo suportaria tal personalidade; Eugenia nao
poderia optar pelo Novo Mundo, sua identificacdo genuina com a Europa a impede de
reconhecer as belezas dos Estados Unidos; Catherine seria incapaz de perdoar Morris, €
orgulhosa demais para ignorar o passado e retomar sua vida com ele depois de tantos anos
aprendendo a conviver com a soliddo.

O que percebemos € que o cinema dominante reinscreve as convengdes patriarcais
privilegiando o masculino, ao veicular a imagem do homem ativo e sujeito da narrativa e da
mulher como passiva e objeto do male gaze. “The man is the driver of the narrative vehicle,
while the women is the passenger”171 (STAM, 2000, p. 174). As obras filmicas aqui estudadas
acentuam o binarismo e reproduzem a patriarchal oppression nas relagdes de género, ja que o
prazer de olhar do cinema estd em o homem enxergar a mulher como objeto para a satisfacdo
de seus desejos. Dessa forma, podemos concluir que as representacdes artisticas aqui ndo sao
meras construcdes ficcionais, mas principalmente veiculos ideoldgicos que carregam valores
sociais e morais. Nesse sentido, a representacdo de género ndo estd desvinculada dessa

perspectiva, ja que revela hierarquia, poder e os juizos de valor dos autores e seus contextos.

171 ‘ . . . ( . -
O homem € o motorista do veiculo narrativo, enquanto a mulher € a passageira (traducio nossa).
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