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RESUMO  

 

Após o fechamento das Escolas Modernas de São Paulo em 1919, João Penteado 

fundou a Academia de Comércio “Saldanha Marinho”. Algumas propostas das Escolas 

Modernas resistiram, revelando continuidades da militância anarquista de Penteado. 

O objetivo deste trabalho é identificar os vestígios dessa continuidade na Academia 

de Comércio “Saldanha Marinho”. Nossa hipótese é de que as manifestações 

artísticas e culturais nos festejos da escola são um dos principais indícios desta 

continuidade. A constatação destas celebrações como continuidade de práticas 

libertárias na Academia de Comércio “Saldanha Marinho” contraria algumas narrativas 

que enfatizam o “fim” do movimento anarquista paulistano pós 1920. Como 

metodologia, foram analisados os documentos da Academia, com foco nas edições 

do jornal escolar "O Inicio", onde analisamos os textos e os programas que descrevem 

as festas, festivais e as quermesses. Para a análise desses documentos, propomos 

“terreirizar” o arquivo. Ao "terreirizá-lo", convidamos esses mortos a dançar e 

conversar como forma de cuidado, assim como fazemos em terreiros de religiões de 

matriz africana. Dessa conversa, buscamos contar a história da Academia de 

Comércio “Saldanha Marinho” desde sua fundação, apontando algumas marcas 

características de práticas anarquistas que permaneceram ao longo dos anos, como 

o jornal escolar “O Inicio”, a relação da educação com o trabalho, a coeducação dos 

gêneros e a criação de um grêmio estudantil. Por fim, enfatizamos os festejos da 

Academia como o principal indício dessas continuidades. Ao dançar com os mortos, 

identificamos nas encenações teatrais, conferências, no cine-theatro educativo, na 

música e bailes presentes nos programas dessas celebrações, características que se 

aproximam dos eventos organizados por associações de trabalhadoras/es de cunho 

libertário.  

 

Palavras-Chaves: anarquismo; educação libertária; festividades; manifestações 

artísticas e culturais.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RESUMEN 

   

Tras el cierre de las Escuelas Modernas de São Paulo en 1919, João Penteado fundó 

la Academia de Comercio "Saldanha Marinho". Algunas propuestas de las Escuelas 

Modernas persistieron, revelando continuidades del activismo anarquista de Penteado. 

El objetivo de este trabajo es identificar los vestigios de esa continuidad en la Academia 

de Comercio "Saldanha Marinho". Nuestra hipótesis es que las manifestaciones 

artísticas y culturales en las festividades de la escuela son uno de los principales 

indicios de esta continuidad. La constatación de estas celebraciones como una 

continuidad de prácticas libertarias en la Academia de Comercio "Saldanha Marinho" 

contradice algunas narrativas que enfatizan el "fin" del movimiento anarquista 

paulistano después de 1920. Como metodología, se analizaron los documentos de la 

Academia, con enfoque en las ediciones del periódico escolar *O Inicio*, donde 

analizamos los textos y los programas que describen las fiestas, festivales y kermeses. 

Para el análisis de estos documentos, proponemos “terreirizar” el archivo. Al 

"terreirizarlo", invitamos a estos muertos a bailar y conversar como una forma de 

cuidado, tal como hacemos en los terreiros de religiones de matriz africana. De esa 

conversación, buscamos contar la historia de la Academia de Comercio "Saldanha 

Marinho" desde su fundación, señalando algunas marcas características de prácticas 

anarquistas que permanecieron a lo largo de los años, como el periódico escolar *O 

Inicio*, la relación entre la educación y el trabajo, la coeducación de géneros y la 

creación de un gremio estudiantil. Finalmente, enfatizamos las festividades de la 

Academia como el principal indicio de estas continuidades. Al bailar con los muertos, 

identificamos en las representaciones teatrales, conferencias, cine-teatros educativos, 

música y bailes presentes en los programas de estas celebraciones, características que 

se asemejan a los eventos organizados por asociaciones de trabajadoras/es de 

carácter libertario. 

 

Palabras clave: anarquismo; educación libertaria; festividades; manifestaciones 

artísticas y culturales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RÉSUMÉ 

 

Après la fermeture des Écoles Modernes de São Paulo en 1919, João Penteado a fondé 
l'Académie de Commerce "Saldanha Marinho". Certaines propositions des Écoles 
Modernes ont perduré, révélant des continuités dans le militantisme anarchiste de 
Penteado. L'objectif de ce travail est d'identifier les traces de cette continuité dans 
l'Académie de Commerce "Saldanha Marinho". Notre hypothèse est que les 
manifestations artistiques et culturelles lors des festivités de l'école constituent l'un des 
principaux indices de cette continuité. La reconnaissance de ces célébrations comme 
une continuité des pratiques libertaires à l'Académie de Commerce "Saldanha Marinho" 
contredit certaines narrations qui soulignent la "fin" du mouvement anarchiste pauliste 
après 1920. En termes de méthodologie, les documents de l'Académie ont été analysés, 
en mettant l'accent sur les éditions du journal scolaire O Inicio, où nous avons étudié 
les textes et les programmes décrivant les fêtes, festivals et kermesses. Pour analyser 
ces documents, nous proposons de "terreiriser" l'archive. En "terreirisant" cette dernière, 
nous invitons ces morts à danser et à dialoguer, comme une forme de soin, tout comme 
cela se fait dans les terreiros des religions d'origine africaine. De ce dialogue, nous 
cherchons à raconter l'histoire de l'Académie de Commerce "Saldanha Marinho" depuis 
sa fondation, en soulignant certaines marques caractéristiques des pratiques 
anarchistes qui ont perduré au fil des années, telles que le journal scolaire O Inicio, la 
relation entre éducation et travail, la coéducation des genres et la création d'un groupe 
étudiant. Enfin, nous mettons l'accent sur les festivités de l'Académie comme principal 
indice de ces continuités. En dansant avec les morts, nous identifions, dans les mises 
en scène théâtrales, conférences, ciné-théâtres éducatifs, musiques et bals présents 
dans les programmes de ces célébrations, des caractéristiques proches des 
événements organisés par des associations de travailleurs et travailleuses à visée 
libertaire. 
 
Mots-clés: anarchism; éducation libertaire; festivités; manifestations artistiques et 
culturelles. 
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Uma festa, quermesse.  
Pessoas ainda conseguem se divertir   

em qualquer circunstância, 
e isso me dá esperança 

[Ignácio de Loyola Brandão.   Não verás país 
nenhum] 

 
 

As festas da brasilidade são 
celebrações coletivas que 

afrontam o individualismo e a  
decadência da vida em grupo, 
reavivam laços comunitários, 

fortalecem pertencimentos e criam 
redes de proteção social nas  

festras do desencanto 
[Luiz Antônio Simas]
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 1 ÌPÀDÉ OU INTRODUÇÃO 
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1.1 ÌPÀDÉ 
Comecei com o desejo 

de conversar com os mortos 
(Greenblart, 1988, p. 1)1. 

 
Abre o caminho, o sentinela está na porta 

Abre o caminho pro mensageiro passar 
Abre o caminho, o sentinela está na porta  

Abre o caminho pro mensageiro passar  
(Marçal; Dinucci, 2008). 

 
 

Contam os mais velhos que os irmãos gêmeos, conhecidos por Ìbejì, 

conseguiram enganar a Ikú, A Morte. A história é assim: as crianças sabiam tocar 

muito bem uns tambores mágicos e se divertiam à beça com eles.  

 Enquanto isso, Ikú plantava terríveis armadilhas em todos os caminhos e as 

pessoas começaram a cair em suas arapucas. Vencidas, elas eram devoradas pela 

Morte.  

 Ikú não distinguia suas vítimas. Ela comia desde crianças aos mais idosos. Sua 

fome era tanta que a Morte não se importava em devorar até mesmo quem ainda não 

estava em tempo de morrer.  

 Muita gente ousou enfrentar a Morte. Em vão. Seu poder era maior que todos 

os feitiços lançados pelos grandes feiticeiros; muito maior que qualquer mágica de 

respeitados sacerdotes.  

 Foram os Ìbejì que então encontraram uma solução. Um deles seguiu o 

caminho da armadilha armada por Ikú. O outro, tomando distância, seguiu escondido 

o seu irmão.  

 Aquele que foi pela trilha mortal, tocava o seu pequeno tambor mágico com 

tremenda maestria. Ele tocava, ria, se divertia. Ikú, de tão impressionado, não quis 

que o garoto morresse.  

 Ikú pôs-se a dançar... dançou enfeitiçado pelo som do tambor. Assim, as horas 

passaram, o sol cruzava o céu, e a Morte não parou nenhum segundo. Mas o menino 

começou a se cansar. 

 Foi assim que o seu irmão, escondido no mato, substituiu-o. E a Morte, sem 

perceber, continuou a dançar. O revezamento entre os irmãos continuou e a música 

não tinha fim.  

                                                           
1 No original: I began with the desire to speak with the dead. 
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 Ikú começou a cansar. Seus pés formigavam. Mas o ritmo era tão irresistível 

que era impossível parar. Ikú começou a ficar exausto e pediu para o menino parar 

porque queria descansar.  

 “Tudo bem”, disseram os garotos, “desde que você jure tirar todas as 

armadilhas e pare de devorar as pessoas”. Ikú não tinha mais o que fazer. Esgotado, 

Ikú aceitou o acordo e assim os Ìbejì enganaram a Morte.  

 Essa história nos ensina a potência do encantamento. A palavra “encantar é 

expressão que vem do latim incantare, o canto que enfeitiça, inebria, cria outros 

sentidos para o mundo”, segundo Luiz Rufino e Simas em “Encantamento: sobre 

política de vida” (2020).  

 O exemplo que os autores dão para o sentido de encantar são das cobras 

enfeitiçadas pelas flautas do encantador. Nesse jogo entre o flautista e a serpente, há 

também a dança. Uma dança em que a posição de defesa e o fascínio se misturam.  

 O espetáculo acaba quando os movimentos da flauta diminuem: 

 
O jogo não termina, apenas é interrompido. A serpente se recolhe ao fundo 
do cesto e o encantador guarda o instrumento, até que a dança, o desafio, o 
encantamento — que na dimensão mais profunda é um jogo de ataque e 
defesa, em que a sobrevivência do flautista depende de diversas artimanhas 
para burlar a serpente e sua peçonha assassina — comece de novo. O 
flautista sabe que tem duas opções: encantar a serpente ou sucumbir ao bote 
e ao veneno da morte (Simas; Rufino, 2020, p. 5).  
 

 Os Ìbejì e o encantador de serpentes mostram que é preciso encantar a morte. 

A morte ameaçadora, violenta, assassina – ou como define Achille Mbembe, 

“necropolítica2”.   

Mas se a morte é algo natural, entendemos este encantamento não como um 

desejo de vencê-la, mas de ressignificá-la, compreendendo-a como parte de nossa 

vida. É através da dança que as armadilhas da morte se desarmam: 

 
Considerando que viver é artimanha que se cultiva entre aquilo que se 
enxerga e aquilo que mora no invisível, seguimos o rastro da flecha que 
atravessa o tempo: o contrário da vida não é a morte, o contrário da vida é o 
desencanto. Para os saberes que margeiam essa terra e sopram ar, hálito e 
palavras de força para afugentar o espectro colonial, vida e morte 
transbordam os limites de uma compressão meramente fisiológica para se 
inscrever em outras dimensões.  

                                                           
2 Logo no primeiro parágrafo do seu ensaio “Necropolítica” (2018), Achille Mbembe define o conceito: 

“Este ensaio pressupõe que a expressão máxima da soberania reside, em grande medida, no poder e 
capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Por isso, matar ou deixar viver constituem 
os limites da soberania, seus atributos fundamentais. Ser soberano é exercer controle sobre a 
mortalidade e defini a vida como a implantação e manifestação de poder” (Mbembe, 2018, p. 5). 
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Assim, cabe falarmos em mortandade e vivacidade, considerando que a 
primeira é um estado de desencanto da vida e a segunda é a experiência do 
ser integral e integrado como a natureza, mesmo que eventualmente tenha 
morrido. Essa é uma das picuias de caboclo lançadas aos modos dominantes 
convertidos a um senso de humanidade perverso com a natureza. Os 
caboclos do Brasil, supraviventes (pela via do encanto ou do fazer do duplo 
vida e morte uma jornada de não esquecimento) nos convocam a pensar e 
encarar essa quizomba (Simas; Rufino, 2020, p. 9-10).  
  

 A cisão entre vida e morte sujeita os mortos ao risco de uma segunda morte, 

ao desencanto de suas memórias. Em outras palavras: ao esquecimento. É contra 

esse esquecimento que reivindicamos a escrita deste trabalho, identificando nas 

festas operárias anarquistas do começo do século XX em São Paulo a sobrevivência 

de um movimento que não morreu, mas sobreviveu e resistiu em danças, músicas, 

peças de teatro... 

 Em “Sobre o Conceito de História” (1994), Walter Benjamin nos ensina que é 

preciso “arrancar” essa tradição que entende o passado “como ele de fato foi” sob o 

risco de nos entregarmos “às classes dominantes, como seu instrumento” (Benjamin, 

1994, p. 224).  

 Isso significa que mesmo “os mortos não estarão em segurança se o inimigo 

vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer” (Benjamim, 1994, p. 224-225). É 

preciso não perder de vista esse inimigo.  

 Nas reflexões de Rafael Lauro:  

 
O passado exerce um poder real e, se não o tomamos nas mãos, perdemos 
a chance de identificar e combater os inimigos que continuam aí. É preciso 
resgatar da vala comum da história todos os comunistas assassinados, as 
anarquistas desaparecidas, os loucos trancafiados, as travestis torturadas, os 
músicos censurados, os poetas exilados, todos e todas aquelas que, por 
acreditar que outra vida era possível, foram forçadas ao silêncio fúnebre dos 
arquivos queimados. Em suma, contar as histórias dos mortos e 
desaparecidos políticos é uma forma de encontrar o lugar para eles entre os 
vivos – e são tantas as pessoas dignas dessa sobrevida que podemos dizer 
que o resgate mal começou (Lauro, 2024). 

 

Os mortos deste trabalho são as pessoas que habitam o Acervo João 

Penteado. Nossa proposta parte do desejo de dançarmos com eles numa festa onde 

possamos imaginar o que cada um deles poderia nos dizer sobre suas histórias na 

relação com os documentos.   

Mas para a festa prosseguir, é preciso fazer um ìpàdé (ou padê) para Exu. Orixá 

da comunicação e das trocas; aquele que promove o caos em busca da ordem, assim 

como as/os anarquistas que aqui dançamos buscaram em suas jornadas. E é aquele 

que permite borrar as fronteiras entre vivos e mortos.  
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Gabriel Nascimento publicou no blog anarquista “A Margem” um texto sob o 

título “Não estou aqui para agradar. Sou anarquista, quero assim como Exu 

desestabilizar qualquer imposição”, onde escreve:  

 
Laroyê, Exu! Cito o Orixá porque o mesmo não se curva a nenhuma tirania. 
Na encruzilhada concebe os encontros das diferenças e a disputa (de 
narrativas) está liberada. A força espiritual dessa entidade é a força que não 
admite que nenhum corpo seja autoritário com outro qualquer. Exu é 
movimento, comunicação. Não gosta de imposições. É disso que estou 
falando. A sociedade não quer construir, quer ser autoritária. Quem está perto 
de nós, quer falar, apontar, julgar, mas não estão preparados para o 
contraponto. E nisso fazem o que aprenderam, marginalizam quem defende 
um mundo diferente. E não estou falando dentro de um contexto somente 
amplo, não, falo das miudezas do cotidiano. Querem controlar as nossas 
vidas o tempo todo. Pressionam para que também estejamos presos aos 
modos de vida padronizados (Nascimento, 2023). 

 

 Nos terreiros, é comum ouvir a frase “Exu coloca e tira palavras de nossas 

bocas”. Orixá mensageiro, trickster3, subversivo, Exu é aquele que promove o caos 

para estabelecer a ordem. É ele quem estabelece a ligação entre o visível e o invisível. 

Exu “nos faz vivos e integrais, as presenças de nossos ancestres soterram o vácuo 

do esquecimento” (Rufino, 2019, p. 27), como afirma Luiz Rufino em “Pedagogia das 

Encruzilhadas” (2019).  

 Princípio do movimento, da ambiguidade:  

 
Exu é ainda o princípio espiralado do tempo e das existências. Toda 
experiência que se reivindica como totalidade revela sua pretensão de grande 
e o seu desconhecimento sobre os segredos que se firmam nas pedras 
miúdas. Exu é a inscrição da pluriversalidade do mundo, é a perspectiva, a 
negaça, o pavio da dúvida que se acende causando estouro do 
conhecimento. Exu baixa em qualquer corpo, fala em qualquer língua, diz no 
não dito; se não existe palavra, ele inventa, se a compreendermos, ele a 
destrói para nos lançar no vazio do tomo. Para aqueles que se arriscam no 
deságio de outras travessias, Exu os assiste, os observa e, dependendo da 
negociação, pode vir a ajudá-los. Agora, para aqueles que se colocam 
acomodados nas espreguiçadeiras da certeza, Exu prega peças, os 
espreitando sob os redemoinhos da imprevisibilidade, do virar do avesso, do 
bater de um lado e gritar no pé da orelha do outro (Rufino, 2019, p. 27).  

 
 A ação de Exu em plantar o caos para desacomodar as certezas ressoa as 

palavras de Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) que, no século XIX, afirmou: 

“anarquia é ordem” no seu clássico livro “O que é a propriedade? Pesquisa sobre o 

                                                           
3 Vagner Gonçalves Dias, no livro “Exu: um deus afro-atlântico” (2022), traz uma definição de trickster 

numa pequena nota de rodapé importante: “Define-se trickster como um personagem que quebra as 
regras estabelelcidas e tem como consequência boas ou más ações [...]” (Silva, 2022, p.40, nota de 
rodapé 2). 
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princípio do direito e do governo” (1975)4. A moral tanto em Exu quanto para 

anarquistas não se restringe a noção de bem e mal5. 

O caos não deve ser entendido como sinônimo de “bagunça”, “desordem”6. Mas 

sim como a destruição de estruturas fixas, como formas de governar o outro, a moral, 

a educação, para abrir espaços a outras possibilidades de ser no mundo.  

                                                           
4  “A política é a ciência da liberdade: o governo do homem pelo homem, qualquer que seja o nome que 

se lhe atribui, é opressão; a maior perfeição da sociedade encontra-se na união da ordem e da 
anarquia” (Proudhon, 1975, p. 247) 

5  “Para entender Exu, é preciso, portanto, suspender os juízos de valor derivados de nossas avaliações 
do mundo baseadas, em geral, no senso comum ou em valores do sistema de crenças do qual 
participamos. Certamente, do ponto de vista de uma religião, todas as outras podem estar ‘erradas’, 
e só podemos escapar desse círculo vicioso se deslocarmos nosso olhar para o interior do outro 
sistema e tentarmos alcançar a visão de mundo que lhe é típica em seus termos. Por exemplo, 
chamar Exu de ‘divindade’, ‘deus’, ‘entidade’ ou ‘santo’ pode ser considerado ‘errado’ para alguns 
devotos de outras denominações religiosas, considerando o que nelas são vistos como ‘santos’ ou 
‘deuses’. Assim, a pergunta sobre Exu (ou qualquer outra entidade afro-brasileira) ser ‘deus’ ou 
‘demônio’, ‘do bem’ ou ‘do mal’ só tem uma resposta válida se antes definirmos o que esses termos 
(‘deus’, ‘demônio’, ‘bem’ e ‘mal’) significam para quem está perguntando. Ao estabelecer esse critério, 
vemos que a resposta já está dada de antemão no próprio sistema classificatório religioso de quem 
perguntou. Para adeptos de um sistema religioso que não se baseia em dicotomias, a pergunta ‘Exu 
é do bem ou do mal?’ não tem sentido em si, pois a entidade não seria classificada a princípio por 
esses critérios. Como é comum dizer, um crente em dada religião é, ao mesmo tempo, um ateu nas 
centenas de outras religiões que existem no mundo ou um herege, pois não acredita naquilo que 
certa religião professa” (Silva, 2022, p. 30). 

6  No livro “História do Anarquismo” (2018) de Jean Préposiet, encontram-se descritos diversos 
momentos históricos da cultura europeia que definem o anarquismo no sentido pejorativo. Desde a 
Antiguidade até os dias de hoje, a palavra é associada a “bagunça”, “baderna” e “vandalismo”. Mas 
o seu significado no sentido de oposição ou ausência de liderança se sedimenta com o nascimento 
do conceito de Estado. Filósofos como Thomas Hobbes (1588-1679), criador da imagem do Leviatã, 
o grande demônio de um mundo sem governo, fixam a ideia do homem como o lobo do homem e, 
por isso, o Estado aparece como um dispositivo de ordenação e controle para que os seres humanos 
não sucumbam em plena liberdade. Préposiet nos aproxima do período revolucionário da Revolução 
Francesa, onde a palavra anarquia ganha contornos mais definidos na sua acepção mais negativa – 
embora também se encontre vestígios dos precursores do que viria a ser o movimento anarquista: 
“Durante o período revolucionário, os Raivosos [Enragés] desempenharam um papel que não é fácil 
de compreender totalmente, de tal modo foram caluniados pelos adversários – e entre os 
revolucionários quase todos lhes eram hostis. Por outro lado, os próprios historiadores da Revolução 
estão longe de se entenderem a seu respeito. No entanto, se podemos incluí-los entre os precursores 
do anarquismo, é, sobretudo, enquanto movimento de homens que estavam muito próximos das 
massas populares e que rejeitavam qualquer autoridade que não a do povo. É claro que o carácter 
espontâneo e desorganizado de tal movimento devia levar os Raivosos a tomarem, por vezes, 
posições contraditórias e não podiam esperar impor-se face à ditadura de Robespierre e dos 
Convencionais. Jacques Roux, Jean Varlet e Théophile Leclerc d’Oze foram os principais 
representantes desta tendência” (Préposiet, 2018, p. 34-35). Parte desses militantes foram acusados 
de incitar o povo a se lançar contra o governo e aos “princípios monstruosos da anarquia”. Isso porque 
já se começava a ter o entendimento que revolução e governo são incompatíveis – que inspirará 
Proudhon. Segue Préposiet: “Se nos perguntarmos em que sentido é que os Raivosos eram 
‘anarquistas’, podemos responder, desde logo, que eles se afirmaram continuamente como os mais 
ferozes defensores de uma ação directa do povo, por eles considerado o único detentor da soberania. 
A ideia que daqui decorre necessariamente é que qualquer delegação da vontade popular equivale 
a uma alienação da sua liberdade. Por isso, proclamaram sempre que um governo é despótico por 
essência e que tende inevitavelmente a confiscar essa liberdade” (Préposiet, 2018, p. 38-39).    
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 Além do Exu orixá, a umbanda incorporou a figura do exu7 encantado que, ao 

lado das pombogiras, são pessoas falecidas e que agora se manifestam nos corpos 

de algumas e alguns filhas/os de santos.  

Esses mortos, segundo bàbá King em seu livro “Exu e a Ordem do Universo” 

(2011), “metamorfoseados em exus são considerados ‘forças de esquerda’, o que 

pode ser interpretado como um indicador de inferioridade, pois à mão direita são 

reservados todos os privilégios e à mão esquerda, os sortilégios” (King, 2011, p. 22). 

Essa noção de inferioridade associada a exu reflete os efeitos da colonização, que o 

classificou como diabo nas tradições cristãs8.  

 Numa publicação de Lucas Lucena, em sua conta @abrindoagira, intitulada: 

“Quem são as entidades de umbanda? Uma pequena amarração nas reflexões sobre 

os espíritos que se manifestam nas macumbas”, encontramos uma outra dimensão 

desses mortos que se manifestam em nossos corpos: a ancestralidade.  

“Essa necessidade cosmológica nossa se configura então como o culto àqueles 

que vieram antes de nós nessa terra, sendo nossos parentes ou não – de forma que 

essas duas dimensões podem muitas vezes se encontrar”. Nesse sentido, o que 

Lucas Lucena nos lembra é que esses espíritos são pessoas e os exus e pombogiras 

são aqueles “que tiveram uma vida íntima com a rua e a cidade”. 

 Em outras palavras, os exus encantados que se manifestam nos terreiros são 

pessoas que em vida foram operários, trabalhadores urbanos, assim como as 

pombogiras são as mulheres enquadradas nessas mesmas categorias.   

Com isso, queremos dizer que não só o código ético e moral presente na figura 

representativa de Exu orixá dialoga com o anarquismo, mas os próprios exus 

encantados podem representar também a centelha de trabalhadores operários, 

anarquistas ou não, que seguem em busca de espaços para resistir à morte social 

imposta pelo esquecimento.    

 Nesse ponto, você pode estar se perguntando: por que, afinal, está sendo 

falado de Exu e anarquismo e como toda essa relação aparece nesse trabalho? Posso 

                                                           
7   A primeira distinção na escrita de Exu para exu é reforçando que primeiro é no sentido de orixá e, o 

segundo, encantado/entidade. 
8  Mas nessa hierarquia entre uma entidade superior e inferior, as entidades da “esquerda” na umbanda 

– exus, pombogiras e malandros – também colocam nesse balaio às classes baixas, populares, 
trabalhadoras e trabalhadores urbanos como essencialmente más e maus, arruaceiras/os, vilãs/vilãos 
da ordem social. Mesmo depois de morto, sujeitas/os dessas histórias são submetidas/os novamente 
a uma violência que se perpetua em dicotomias colonizadoras.  
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responder que ela nasceu do meu incômodo com um determinado tipo de 

conhecimento que se coloca dentro da academia.  

 Por muito tempo eu me perguntei por que continuamos a escrever história e a 

narrar a história da/o oprimida/o recorrendo aos mesmos métodos eurocêntricos. 

Outras cosmologias e filosofias podem nos ajudar a pensar a respeito de tempo, 

morte, história.  

 Entre o mestrado e o doutorado, comecei a vivenciar religiões de matriz 

africana, contribuindo decisivamente para as minhas reflexões sobre vida, morte, 

arquivo. Comecei a pensar sobre a minha relação, por exemplo, com os documentos 

do Centro de Memória da Educação da USP (CME-USP):   

 
A Europa edificou-se à base da subordinação, humilhação e dependência da 
América Latina e África. Enquanto a modernidade alumiou para os europeus 
contratos de organização da vida social, aos seres destituídos de estatuto 
ontológico, o que foi oferecido foi a vigência de contratos de subordinação. 
Assim, a invenção de novos seres demanda romper com os efeitos 
operacionais do colonialismo no que tange à formação das mentalidades, às 
práticas sociais e suas interações. Em uma perspectiva macumbística (modo 
encantado, lúdico e cosmopolita de invenção de mundo), digo que temos de 
expurgar o carrego colonial, que são as marafundas, pragas de má sorte, 
assombros, desencantos que precisam ser urgentemente despachados.  
Ao senhor dos caminhos invocamos a remontagem dos seres, a restituição e 
a transformação radical. Assim, outros caminhos são também aqui 
apresentados para problematizar a impossibilidade de desmembramento 
entre ser e saber (Rufino, 2019, p. 29).  

  
 Mas nenhuma festa é realizada nos terreiros sem antes oferecer um ìpàdé ou 

padê para Exu. Ìpàdé9 é um preparo de farofa de dendê e cachaça, ofertado a Exu 

com cantos e danças para iniciar e/ou finalizar os trabalhos10.      

 No livro “O Corpo Encantado das Ruas” (2022) de Luiz Antônio Simas, há uma 

das definições mais encantadoras de padê:  

 

                                                           
9   Conhecido também como padê ou “despacho de Exu”, trata-se de um rito estritamente ligado a este 

orixá e tem por objetivo acioná-lo para que ele “atue no gerenciamento do fluxo entre os mundos, 
pessoas, entidades, estado de coisas, substâncias, elementos etc” (Silva, 2022, p. 205), como bem 
definiu o pesquisador Vagner Gonçalves da Silva em seu livro: “Exu: um deus afro-atlântico no Brasil” 
(2022). As outras definições de padê aparecerão por meio das notas de rodapé para não tornar 
extensivo, muito menos conceitual essa ritualística no corpo do meu trabalho.  

10 No livro “Aiye-Órun: o encontro dos mundos” (2011) do historiador José Beniste, o “ìpàdé é a primeira 
obrigação feita após os rituais de sacrifício que antecedem a festa do òrìsà. A palavra ìpàdé segue a 
regra da linguagem yorubá que forma a maioria dos substantivos, mediante a prefixação de uma 
vogal ao verbo: ìpàdé, reunião, encontro; pàdé – reunir, encontrar, sendo esta a forma mais usada 
nos candomblés” (Beniste, 2011, p. 293). Não é regra que se restrinja ao fim dos atos ou festas, mas 
normalmente o padê é oferecido “por meio de toques, atabaques, dança, cantigas, louvações etc., 
nos ritos funerários, e assim por diante” (Silva, 2022, p. 205).   
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As ruas são de Exu em dias de festa e feita dos malandros e pombagiras 
quando os homens e mulheres e vadeiam e dos Ibêjis quando as crianças 
brincam. 
Tudo começa com o ipadê, padê de Exu, a cerimônia propiciatória com farofa 
de dendê, cachaça (oti) e cantos rituais, para que Exu traga bom axé para as 
festas nos terreiros, cumpra seu papel de mensageiro entre o visível e o 
invisível, chame os orixás e não desarticule, com suas estripulias fundadoras 
da vida, os ritos da roda, aqueles em que os deuses dançam pelos corpos 
das iaôs (as filhas de santo). O padê de Exu também pode ser colocado na 
encruzilhada, lugar em que as ruas se encontram e os corpos da cidade 
circulam (Simas, 2022, p. 9).  
   

 Esse padê como introdução dessa pesquisa serve para abrir a gira, ou seja, é 

o lugar onde apresento o tema dessa festa, as fundamentações e tudo o que estrutura 

essa narrativa.    

 

1.2 ABRINDO A GIRA  

 
 Como retomar o verdadeiro tempo da história aparentemente perdido 

a partir do mecanicismo e da Revolução Industrial nos séculos XVII e XVIII? 
Como viver a história do homem preterida em favor do cientificismo, 

de um tecnicismo que permanece justamente por fazer parte 
dessa mesma história? 

Como fazer, como escrever a história sem se deixar escravizar 
pela sua abordagem, fragmentariamente?  

(Nascimento, 2021, p. 37). 
 

Quem se dedica a historicizar a multidão,  
as pessoas despossuídas, subalternas e escravizadas, 

se vê tendo de enfrentar o poder e a autoridade dos arquivos 
e os limites que eles estabelecem com relação àquilo que 

pode ser conhecido, à perspectiva de quem importa 
e a quem possui a gravidade e a autoridade de 

agente histórico 
(Hartman, 2022, p. 11). 

 

 Uma vez os caminhos abertos no padê de Exu, é hora de começarmos a nossa 

festa. 

A trajetória dessa pesquisa é um desdobramento do meu trabalho iniciado na 

graduação. É nessa época – final de 2014 e início de 2015 – que eu me encontro com 

a educação libertária, as Escolas Modernas, João Penteado e o CME. 

Meu interesse esteve sempre voltado para a classe operária, focando em como 

pensam e produzem arte e cultura. Esse desejo tem a ver com a minha origem social. 

Meus pais foram operários em boa parte de suas vidas. 

Quando ingressei no curso de licenciatura em música, eu esperava que em 

algum momento a minha formação se aproximasse da realidade que vim por meio de 

histórias sobre a classe trabalhadora operária e sua relação com a música.  
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Mas o curso possuía disciplinas como história da música e educação musical 

com uma bibliografia quase exclusivamente europeia e bem distante da classe 

operária.   

Foi no projeto do trabalho de conclusão de curso (TCC) em que encontrei 

espaço para colocar em evidência e refletir sobre as relações da classe trabalhadora 

urbana paulistana com as artes.   

Assim, cheguei ao anarquismo e às Escolas Modernas de São Paulo (1912-

1919). O movimento anarquista ganha adesão das/os trabalhadoras/es de fábricas, 

em sua maioria imigrantes europeus, que desembarcaram em São Paulo no fim do 

século XIX.  

Nas primeiras décadas do século XX, o Brás e o Belenzinho se tornam os 

primeiros bairros operários da cidade e o anarcossindicalismo11 orienta o proletário 

com estratégias de ações diretas. Dentre as reivindicações, a educação é uma das 

prioridades. Como consequência, as Escolas Modernas n. 1 e 2 são fundadas 1912, 

sob a direção de João Penteado e Adelino de Pinho, respectivamente.  

Tanto no TCC quanto na dissertação, direcionei minha atenção para as duas 

escolas. No primeiro trabalho, foquei no ensino de música. Mas na dissertação, 

ampliei a análise para o desenho e teatro. A pesquisa foi feita graças ao acesso que 

tive ao Centro de Memória da Educação da USP (CME), arquivo que guarda o Acervo 

                                                           
11  O anarcossindicalismo é uma das correntes do anarquismo. Nessa linha, o sindicato seria um dos 

movimentos propulsores de abolição do capitalismo. No livro “Anarquismo Africano: a história de um 
movimento” de Mbah e Igariwey (2023), lemos: “A relação entre o anarquismo e os movimentos 
sociais relacionados – notadamente o sindicalismo, o socialismo de guilda e o socialismo marxista 
(em suas 57 variedades: leninismo, stalinismo, maoísmo, trotskismo, social-democraciaa etc. etc.) – 
continua tão controversa hoje como sempre foi, embora todos compartilhem o objetivo comum da 
abolição do capitalismo e da reconstrução radical da sociedade” (Mbah; Igariwey, 2023, p. 21). Essa 
controvérsia do sindicalismo tem a ver, segundo os autores, com as diferenças de projetos entre 
marxismo e anarquismo. Porém, o “sindicalismo defende a ação direta da classe trabalhadora para 
abolir a ordem capitalista, inclusive o Estado, e estabelecer em seu lugar uma ordem social baseada 
nos trabalhadores organizados em unidades de produção. O movimento sindicalista, em termos 
concretos, surgiu de uma forte tradição anarquista e antiparlamentar entre a classe trabalhadora 
francesa, que foi muito influenciada pelos ensinamentos do anarquista P. J. Proudhon e do socialista 
Auguste Blanqui. 

     [...] Partindo desse ponto de vista, os sindicalistas têm como objetivo usar a greve como um meio de 
minar e, por fim, derrubar o capitalismo, e não simplesmente como um meio de garantir melhores 
condições de trabalho e salários. A expressão máxima da greve como arma é a greve geral (uma 
paralisação total do trabalho em todos os serviços e indústrias), cujo objetivo é paralisar o sistema 
capitalista.  

     Os sindicalistas não têm menos desprezo pelo socialismo de Estado do que os anarquistas, 
convencidos de que ele é equivalente ao capitalismo de Estado, com o Estado sendo o único 
empregador (com a polícia e o exército para apoiar suas determinações); por isso, eles também estão 
convencidos de que a sorte da classe trabalhadora será (e tem sido) ainda pior sob o socialismo de 
Estado do que sob o capitalismo corporativo” (Mbah; Igariwey, 2023, p. 30).  
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João Penteado, onde alguns documentos sobre as atividades pedagógicas das 

escolas estão preservados.  

Durante essas visitas ao CME, entre os anos de 2015 e 2019, fui percebendo 

quanto material não sobreviveu. A materialidade de alguns documentos também 

indica as precárias condições em que essas experiências foram submetidas.  

Não é difícil encontrar cadernos escolares sendo reutilizados, com informações 

apagadas ou com colagens de outros documentos sobre folhas de cadernos 

escolares. A falta de dinheiro das escolas muitas vezes obrigava a reutilização de 

materiais. 

Ao mesmo tempo, eu encontrei documentos das escolas posteriores e que 

foram dirigidas e mantidas por João Penteado. Uma das fotos que encontrei numa 

pasta foi o retrato do cine educativo da Academia de Comércio “Saldanha Marinho” 

(ACSM). 

Assim, quando finalizei o mestrado, comecei a me perguntar como João 

Penteado deu prosseguimento ao seu projeto pedagógico. Isso porque o fechamento 

das Escolas Modernas em 1919 foi resultado de um processo repressivo do Estado.  

Comecei a me perguntar se escolas subsequentes mantidas por João 

Penteado continuaram seguindo as propostas da educação libertária. De início, 

observando alguns documentos do Acervo e relacionando com os trabalhos como de 

Tatiana Peres (2012), Fernando Peres (2012) e Lúcia Parra (2003), tudo indicava que 

o anarquismo continuava resistindo no cotidiano das escolas. 

Supor a continuidade do anarquismo nessas escolas de João Penteado 

contraria os marcos históricos estabelecidos por parte de algumas historiadoras e 

historiadores que falam em “morte” do anarquismo após 1920. 

Tatiana Calsavara, em seu doutorado “A Militância Anarquista Através das 

Relações Mantidas por João Penteado – Estratégias de Sobrevivência Pós anos 20” 

(2012) questiona essas afirmações:  

 
Considerando que grande parte dos historiadores do movimento operário no 
Brasil apresentam o anarquismo como movimento ‘derrotado’, ‘ultrapassado’ 
e com sistemática perda de influência sobre o operariado a partir dos anos 
20, é relevante observar e destacar o grande temor por parte do Estado 
republicano no que se referia à sua propagação no Brasil neste período [...]. 
Na contramão das análises marxistas sobre o movimento anarquista no 
Brasil, e mais especificamente na cidade de São Paulo, que desconsideram 
as atividades da militância pós 1922, nos anos 30 é intensa a preocupação 
das autoridades com as atividades desenvolvidas pelos libertários 
(Calsavara, 2012, p. 16-19). 
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Vê-se então a inconsistência dos marcos temporais estabelecidos dentro de 

algumas narrativas historiográficas marxista, principalmente quando se coloca a data 

do fechamento das Escolas Modernas de São Paulo arbitrariamente como um marco 

do fim da educação libertária na cidade12. 

Mais especificamente, a história da Academia de Comércio “Saldanha 

Marinho”, expõe a contradição e a violência do estabelecimento dessas linhas 

temporais.  

Nesse ponto, assumimos o que também autoras/es como Tatiana Calsavara 

chamaram a atenção insistentemente —neste caso, em sua tese—sobre a 

continuidade de uma prática anarquista no campo da educação presente nas ideias 

de João Penteado13. 

No presente trabalho, é importante destacar que nossa atenção está voltada 

na visibilidade dos festejos da Academia de Comércio “Saldanha Marinho”, 

entendendo que suas práticas são vestígios dessa continuidade. 

Sobre João Penteado, importante militante anarquista de São Paulo da primeira 

década do século XX, no texto “O Acervo Escolar do Educador Anarquista João 

Penteado (1912-1961)” (2013) das professoras Carmen Sylvia, Daniel Righi, Iomar 

Zaia, Luciana dos Santos e Tatiana Calsavara, encontra-se uma pequena biografia: 

 
João de Camargo Penteado nasceu em Jaú, interior do Estado de São Paulo, 
em 4 de agosto de 1877, e faleceu, na capital, em 31 de dezembro de 1965. 
De acordo com Luizetto, ainda menino fazia as vezes de estafeta, ajudando 
o pai, Joaquim de Camargo Penteado, agente dos Correios em sua cidade 
natal. A leitura de seu currículo indica que sua instrução era “primária e 
autodidata”. Aprovado em concurso, iniciou a carreira de professor no 
magistério municipal de Jaú, tendo lecionado, depois, em outras cidades do 
interior do estado. Nos anos 1900, ainda em Jaú, associou-se ao Centro 
Operário da cidade, tornando-se redator do jornal O Operário, “órgão das 
classes trabalhadoras”, fundado em 1905. É difícil afirmar em que época 
exatamente João Penteado teria entrado em contato com os escritos de 
Kropotkin, Reclus, Grave e outros comunistas libertários, cujos livros podem 
ser encontrados em sua biblioteca. Para Romani, Penteado teria conhecido 
as propostas da educação libertária e a pedagogia de Ferrer em uma das 

                                                           
12 “Intelectuais como Flávio Luizetto, Marinice Fortunato, Foot Hardman, Silvio Gallo e Paulo Guiraldelli 

Jr. abordaram a questão da educação racionalista, porém enfatizaram apenas o período que 
compreende o processo inicial de industrialização no Brasil até o fechamento das escolas modernas, 
dirigidas por João Penteado, em 1919, no Brás e no Belenzinho. A educação libertária e as atividades 
anarquistas mantidas após esse período são citadas em poucos trabalhos” (Calsavara, 2012, p. 20). 

13 “[...] contrariando as interpretações correntes da educação que dá por encerrado o ‘capítulo do ensino 
libertário ministrado pelas escolas anarquistas’, em 1919, ‘pelo menos em São Paulo’, com o 
fechamento das escolas modernas da capital e de São Caetano (Luizetto, 1984), esse conjunto 
documental permite analisar a continuidade da experiência anarquista brasileira em educação para 
além dos anos 1920, e, portanto, de prosseguir os estudos realizados e problematizar alguns 
conceitos e interpretações até agora aceitos na análise história e na historiografia educacional” 
(Calsavara, 2012, p. 22). 
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conferências realizadas por Orest Ristori em Jaú. De qualquer maneira, como 
assinala Luizetto, seus textos publicados na imprensa operária revelam 
familiaridade com as ideias próprias daquela concepção do anarquismo 
(Moraes, 2013, p. 43). 

  
Sua produção intelectual, refletida em textos publicados na imprensa operária, 

mostra como ele buscava se manter atualizado das tendências científicas, 

pedagógicas e artísticas do seu tempo. Os recortes de jornais, os cadernos de poesia, 

as anotações e sua rica biblioteca também sinalizam esse interesse de Penteado em 

se manter atualizado14. 

Sobre os recortes de jornais, por exemplo, Tatiana Calsavara observa 

importância desses materiais aos anarquistas: “Para o militante libertário qualquer 

texto poder ter uma função didática, desde que pensado e planejado pelo professor 

com essa finalidade; por isso, os anarquistas utilizavam muito a literatura clássica, 

acreditavam que era uma referência importante na formação do indivíduo” (Calsavara, 

2012, p. 23).  

Além disso, para João Penteado, a profusão de diversos materiais informativos 

indica sua posição sobre educação:  

 
Ao acompanhar a trajetória do educador anarquista pode-se perceber que a 
escola não é o único local onde a educação libertária é praticada. Em seus 
escritos, publicados na imprensa operária, ele deixa claro que havendo 
dificuldades em implantar tais práticas ainda haveria outros meios como o 
livro, a imprensa e a palavra. Assim, o pensamento pedagógico e educativo 
libertário está relacionado ao projeto revolucionário anarquista e extrapola o 
universo da escola. Educação e revolução devem ser compreendidas como 
partes de um mesmo processo (Calsavara, 2012, p. 24).  
 

O objetivo desta pesquisa é identificar os rastros da continuidade do 

anarquismo na Academia de Comércio “Saldanha Marinho” a partir das manifestações 

artísticas e culturais observadas nas festas escolares, considerando que João 

Penteado se manteve fiel ao movimento até o fim de sua vida. 

A respeito de continuidade, nas reflexões de Beatriz Nascimento sobre as 

práticas quilombolas, encontramos uma definição de “continuidade histórica” no texto 

intitulado “Kilombo e memória: um estudo de caso”, publicado no livro “Uma História 

Feita por Mãos Negras” (2021): 

 
O que procuramos neste estudo é a “continuidade histórica”, por isso me 
referi a um sonho. Todo historiador é um conversador e um sonhador em 
busca desse continuum. Digamos mesmo ser esta a nossa meta como 

                                                           
14  Parte da Biblioteca de João Penteado se encontra preservada na Unidade Especial de Informação e 

Memória da Faculdade de Educação da UFSCar (UEIM).  
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estudiosos do processo do homem no planeta. Continuidade histórica é um 
termo ainda mais abstrato que a “sobrevivência” ou “resistência cultural” dos 
antropólogos. A continuidade seria a vida do homem – e dos homens –, 
permanecendo aparentemente sem clivagens, embora achatada pelos vários 
processos e formas de dominação, subordinação, dominância e 
subserviência (Nascimento, 2021, p. 138-139).  

  
Recusamos a afirmação de que as experiências anarquistas tenham 

simplesmente deixado de existir após 192015. Concordamos com os trabalhos de 

Tatiana Calsavara, Lúcia Parra e Fernando Peres, que defendem a ideia de que João 

Penteado ainda conservou algo das propostas do anarquismo.  

 A hipótese que orienta este trabalho é de que as práticas artísticas e culturais 

na ACSM podem ser indícios dessa continuidade. Isso porque a presença de poesias, 

hinos, corais e orquestras, cinema e teatro nos festejos promovidos por essa escola 

possuem características que remetem às práticas das Escolas Modernas, mas 

também com as festas operárias promovidas por trabalhadoras/es da época, em São 

Paulo.   

Reconhecemos também que outras correntes ideológicas contemporâneas a 

Penteado pensaram na importância do cinema, do teatro, da música e das artes no 

geral no contexto escolar. É o caso do escolanovismo16.  

Aliás, João Penteado pode até mesmo ter assimilado alguns pontos desses 

outros movimentos, mas a diferença é como elas estão estruturadas na rotina escolar: 

a escolha dos poemas e músicas, a temática dos filmes e do teatro, a importância das 

orquestras e bandas... tudo isso pode fornecer vestígios sobre possíveis 

continuidades do pensamento anarquista. 

 No primeiro capítulo, serão discutidos os conceitos que definem o que é o 

arquivo e as contraposições que se estabelecem a partir do seu sentido. Ao 

reconhecê-lo como necrotério, proponho terreirizá-lo com o objetivo de defendermos, 

cuidarmos, falarmos e dançarmos com os mortos, tal como é praticado nos terreiros 

de religião de matriz africana.  

 Mas a justifica desse desejo de conversar com os mortos parte de alguns 

incômodos sentidos na relação com os documentos. É o caso do jovem negro Thiers 

Barbosa. Datilógrafo e vencedor de um concurso de datilografia promovido pela 

                                                           
15  Trabalhos como de Boris Fausto em “Trabalho Urbano e Conflito Social” (2016) e de John Dulles em 

“Anarquistas e Comunistas no Brasil” (1977) tendem a reafirmar essa visão. 
16  Neste trabalho, o movimento Escola Nova será indicado pelo termo “escolanovismo” para não se 

confudir com a Escola Nova, nome que a Academia recebeu inicialmente, em 1920. A respeito dessa 
escola, será discutido no capítulo 3. 
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Academia de Comércio em dezembro de 1928, Thiers reaparece nas notícias de “O 

Inicio” em 1937 numa por uma nota necrológica.  

 Por meio de sua morte, ficamos sabendo o nome de seus pais e do quanto era 

reconhecido por seus méritos na Academia. Por que a história de Thiers, o único 

garoto negro identificado ao longo da trajetória da escola, só foi contada pelo jornal 

por ocasião de sua morte? 

 Desta maneira, ao terreirizar o arquivo, nos amparamos no conceito de 

fabulação crítica de Saidiya Hartman não para negar esse documento, mas para 

elaborar uma narrativa onde seja possível reconhecê-lo e celebrá-lo não apenas pela 

notícia de sua morte.   

 Assim, neste primeiro capítulo, apresentamos conceitos que fundamentam a 

forma de conversarmos com os mortos, tal como foi feito com Thiers Barbosa. 

Apresentamos o conceito de fabulação crítica, mas também de anarchive 

(“anarquivo”), de Carime Zaayman.   

 O segundo capítulo é dedicado a história da Academia de Comércio “Saldanha 

Marinho”. A narrativa que proponho é um desdobramento de uma fotografia publicada 

no jornal escolar “O Inicio” de 1937, uma edição que celebra os 25 anos da escola. A 

partir da sistematização do próprio jornal, que divide a história em três fases, 

começamos pela Escola Moderna n. 1 e pela Escola Nova.  

Destacamos que, por consequência desse texto, consideramos a Escola 

Moderna e a Escola Nova como “fases” constitutivas da Academia de Comércio 

“Saldanha Marinho”. Ou seja, uma única escola com nomes diferentes em momentos 

distintos. Isso se reforça quando identificamos, no próprio jornal, o reconhecimento da 

data de fundação da Academia estar associada ao da Escola Moderna.   

A apresentação histórica dessas fases nos ajudou a identificar quais práticas 

indicam a continuidade do pensamento anarquista na Academia. Além da data de 

fundação da Academia relacionada a Escola Moderna – experiência assumidamente 

anarquista –, procuramos apresentar outros vestígios que pressupõe essa 

continuação, como o jornal “O Inicio”, a relação da educação com o trabalho, a 

coeducação de gênero e o grêmio estudantil.  

 Mas as festas, festivais e quermesses descritas no jornal da Academia de 

Comércio “Saldanha Marinho” serão os indícios que abordaremos com mais atenção 

no terceiro capítulo.  
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Isso porque as manifestações artísticas e culturais identificadas nesses festejos 

se aproximam dos programas das festas ou festivais organizados pelas associações 

de trabalhadoras e trabalhadores operários de São Paulo das primeiras décadas do 

século XX.  

Essa aproximação começa a surgir nos tempos da Escola Moderna, na década 

de 1910 e prevalece ao longo da trajetória da escola até o período estudado, ou seja, 

1943.  

No contexto da/o trabalhadora/or urbano paulistano, essas festividades, 

assimiladas pela Escola Moderna – ou seja nos primeiros anos de Academia de 

Comércio “Saldanha Marinho” – cumpriam dois objetivos: o primeiro, arrecadar 

dinheiro e o segundo, propaganda.  

Propomos um outro fator para esta equação: o exercício da “solidariedade” 

anarquista, sentimento que mobiliza e fortalece a reunião da classe trabalhadora 

libertária de diversas maneiras: por meio das greves, manifestações, passeatas, mas 

também na produção de espaços de sociabilidade e de festas, festivais e quermesses.  

 Em outras palavras, consideramos a presença de orquestras, conferências ou 

palestras, apresentações de teatro, recitais de música e poesia, as quermesses e 

bailes familiares como vestígios de uma prática e resistência anarquista no contexto 

da educação libertária.  

Optamos por utilizar a palavra “festejo”, “festividade” ou “celebrações” ao longo 

do texto para se referir a essas manifestações porque, nas descrições dessas 

atividades em “O Inicio”, indicações como “festas”, “festival” e/ou “quermesse” se 

misturam e se confudem. Assim, nossa estratégia foi pensar em palavras que acolham 

essa multiciplicidade de formas de comemoração.  

 A maioria das imagens deste trabalho foi digitalizada pelo CME e cedida a mim 

antes da pandemia (2019). Esses materiais estão identificados pela marca d´água do 

arquivo.    

 Quanto à linguagem do texto e ao emprego dos marcadores de gêneros nas 

palavras, não posso deixar de repensar o seu uso. Inevitável não lembrar das palavras 

finais da introdução do livro “Memórias da Plantação” (2017) de Grada Kilomba, em 

que ela escreve: 

 
Não posso deixar de escrever um último parágrafo, para lembrar que a língua, 
por mais poética que possa ser, tem também uma dimensão política de criar, 
fixar e perpetuar relações de poder e de violência, pois cada palavra que 
usamos define o lugar de uma identidade. No fundo, através das suas 
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terminologias, a língua informa-nos constantemente de quem é normal e de 
quem é que pode representar a verdadeira condição humana (Kilomba, 2017, 
p. 14).  
 

 Seguindo a própria prática textual de Grada Kilomba, optei por usar os dois 

marcadores de gênero nas palavras, indicando-as sempre no feminino e em barra o 

seu respectivo marcador masculino. Por isso, palavras como “aluno” poderão 

aparecer como “aluna/o” – ou ainda, no plural: “alunas/os”.  

 As transcrições de documentos do período estudado também serão sinalizadas 

em itálico. Isso porque a grafia das palavras apresenta diferenças em relação à 

ortografia atual.   
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2 TERREIRIZANDO O ARQUIVO  
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No Brasil, a ideia de arquivo é associada, 
com muita frequência, a de arquivo morto. 

A expressão “virou arquivo” designa as pessoas que, 
por alguma razão, foram silenciadas por seus assassinos. 

“Arquivo” e “morte” são termos associados por  
grande parte da sociedade brasileira, 

especialmente aquela que mais sofre pela falta de  
informações relevantes para o exercício dos seus direitos 

como cidadãos.  
“Arquivos” e têm sido “mortos” sistematicamente ao longo  

da história do Brasil, especialmente no e pelo Estado brasileiro 
(Arantes, 2015, p. 88-89). 

 
Os esforços para imaginar as reparações exigem a dissolução da 

ontologia do documento.  
Ou seja, devemos levar em consideração  

Como os documentos foram fabricados enquanto entidades ontológicas  
separadas sobrepostas e opostas aos mundos existentes.  

Retirados das circunstâncias em que foram criados,  
os papéis são transferidos a um contexto hermenêutico à parte 

- o do arquivo.  
No seio do arquivo, no âmbito do passado lacrado que ele fabrica, 

os crimes imperiais podem se alojar em segurança 
graças ao respeito dos bons cidadãos pela autoridade  

e antiguidade dos documentos 
(Azoulay, 2024, p. 227). 

 
 

“Lembro de uma vizinha dizendo para mamãe: ‘Acho que tenho um vizinho que 

é anarquista...’. Era o mesmo que dizer bandido, assaltante. Eu tinha medo deles” 

(Bosi, 1994, p. 289) – essas lembranças de D. Jovina, partilhadas no livro “Memória e 

Sociedade: Lembranças de Velhos”, de Ecléa Bosi, revelam o rótulo que 

trabalhadoras/es urbanos ligados ao anarquismo recebiam da imprensa.  

No livro “Anarquistas e Comunistas no Brasil” (1977) de John Dulles, percebe-

se como esses rótulos servem também como recurso de repressão do Estado contra 

as/os trabalhadoras/es: 

 
“Aos espíritos justos causa horror imaginar o que estaria reservado à nossa 
população se o espírito do mal triunfasse com os grevistas”. Isaltino Costa, 
autor deste pensamento, acrescentava que a oposição ao “anarquismo 
traiçoeiro encontrou apoio em todas as classes sociais”.  
Decidindo a impedir o “triunfo do mal”, o governo do Estado fechou as 
“escolas modernas” de João Penteado e Adelino de Pinho, deportou os 
agitadores” nacionais para o Rio Grande do Sul e convenceu facilmente o 
Ministro da Justiça de que as “recentes agitações” justificavam a expulsão do 
território nacional de dezenas de “estrangeiros”.  
Everardo Dias foi preso em 27 de outubro [1919] e levado para Santos com 
dois líderes trabalhistas brasileiros natos: o jovem José Righetti e João da 
Costa Pimenta, secretário-geral da União dos Trabalhadores Gráficos de São 
Paulo. “Não és capaz de imaginar”, escreveu Everardo Dias, “o que sofri em 
Santos”. Completamente despido, meteram-no juntamente com Righetti e 
Pimenta numa solitária mínima e infecta. Quando o retiraram da cela dois dias 
mais tarde, foi levado a um pátio onde recebeu 25 chicotadas nas costas. 
“Imagina: deppis de três dias e duas noites sem comer e sem beber, nu, com 



34 
 

um frio horrível em Santos (pois chovia sem parar) ardendo em febre, a boca 
pastosa, sem poder gritar, sem poder falar, apanhei como um vagabundo ou 
um ladrão...” (Dulles, 1977, p. 101).   

 
 Jornais como “O Estado de S. Paulo” (1912) classificam as/os anarquistas 

como “perigosos” e “gatunos”17. Mais recentemente, em matérias televisivas como a 

produzida pelo “Fantástico” em 2017 (Anarquismo no Brasil, 2017), anarquistas são 

identificadas/os como terroristas.  

 O fechamento das Escolas Modernas em 1919 foi justificado por acusações 

que variam desde “escola de bandidos” a transformar as crianças em vigaristas e 

batedores de carteiras, incitar a corrupção, a imoralidade e a prostituição, já que elas 

eram dirigidas por anarquistas18. 

 A perseguição a anarquistas resultou também na repressão às ações 

organizadas de operárias/os e as/os imigrantes. Os episódios de greves foram lidos 

como perturbação à ordem e aos interesses econômicos do país19.  

Boa parte das/os imigrantes que chegaram em São Paulo foi 

responsabilizada/o pela disseminação do anarquismo na cidade. Passaram a ser 

identificadas/os como “estrangeiras/os” e, assim, estruturou-se uma série de leis que 

buscam a expulsão do país20.     

                                                           
17 O adjetivo “perigosos” aparece na edição de 30 de novembro de 1912, onde o jornal defende o debate 

que está acontecendo no Congresso Nacional na elaboração de normas que determine a expulsão 
de “estrangeiros” como garantia da ordem pública.   

18  Essas acusações aparecem, na verdade, numa carta que João Penteado escreve para o Secretário 
de Instrução Pública para se defender. Ela está no Acervo João Penteado do Centro de Memória de 
Educação da USP.  

19 Em S. Paulo, há mais de vinte sociedades anarquistas, perfeitamente organizadas que teem 
desenvolvido uma propaganda intensissima de suas ideas libertárias junto dos operários das  fábricas 
e junto dos colonos das fazendas.  

     São elas que teem provocado as greves constantes que teem havido em Santos e na capital do 
Estado, e que hoje trabalham para uma greve geral, em todo o Estado, de colonos e operários, a qual 
repercutirá no Rio, perturbando assim a vida normal do país, sacrificando os seus interêsses 
económicos.  

     Deverá o Congresso Nacional ficar de braços cruzados diante dessa situação?  
     [...] Depois de muitas outras considerações, em que procurou demonstrar que as restrições do artigo 

3º da lei actual não teem fundamento juridico e são injustificaveis perante as conveniências da ordem 
publica, passa a justificar a revogação do artigo 8º, relativa á concessão de “habeas corpus” (O 
Estado de S. Paulo, 1912). 

20  Na mesma edição de “O Estado de S. Paulo” de 30 nov. 1912, o artigo citado anteriormente defende 
uma série de medidas, em discussão no Congresso Nacional, punitivas as/os imigrantes operárias/os 
consideradas/os suspeitas/os de perturbar a ordem pública. A opinião do jornal é que esses 
“estrangeiros” devem ser expulsos do país para garantir o “progresso econômico”. No entanto, o 
artigo tem um “cuidado” de distinguir os “estrangeiros” que devem ser expulsos: todos aqueles que 
são evidentemente anarquistas devem sofrer as sanções. Mas aquelas/es que vêm ao país trazendo 
riquezas devem ser respeitados.  
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 Ao falar sobre o arquivo imperial, Ariella Aïsha Azoulay em seu livro “História 

Potencial”, escreve: 

 
Ao olhar para esses documentos no arquivo, os espectadores são treinados 
para distinguir as pessoas retratadas como categorias: “escravos”, 
“supervisores”, “leiloeiros”, “proprietários de escravos”, “espectadores”. 
Muitas vezes, o próprio investimento dos usuários do arquivo em estudar a 
situação representada os impede de perguntar como a tecnologia imperial 
que tornou a escravidão concebível agora a torna visualizável. É preciso 
desaprender a neutralidade do documento e do arquivo para reconhecer que, 
não importa o que façamos, fazemos no mesmo mundo onde a escravidão 
foi lugar-comum durante séculos (Azoulay, 2024, p. 214).   

 

 Nesse caso, as histórias de trabalhadoras/es operárias/os de São Paulo foram 

retiradas de seus contextos e passaram a ser classificadas genericamente como 

“bandidas/os”, “batedores de carteira”, “estrangeiro” além de “anarquistas”. A questão 

é como recusar essas classificações que definem esses sujeitos em tais categorias, 

como negar as generalizações21.  

Para essa história, o arquivo acessado foi o Centro de Memória de Educação 

da USP (CME-USP), localizado na Faculdade de Educação da USP.    

No livro “Educação Libertária no Brasil: acervo João Penteado – inventário de 

fontes” (2013), organizado por Carmen Sylvia Vidigal Moraes, sabemos que os 

documentos guardados pela família de João Penteado foram doados à USP sob a 

intermediação de Tatiana Calsavara:  

 
Os documentos foram localizados pela aluna do Programa de Pós-
Graduação da Feusp e pesquisadora do CME Tatiana Calsavara e doados 
por Marli Alfarano, sobrinha-neta de João Penteado, e seu marido, Álvaro 
Alfarano, que estudaram nas escolas dirigidas pelo educador e seus irmãos 
e, mais tarde, vieram a compor o seu quadro docente. O acervo possui cerca 
de 37.610 documentos administrativos e pedagógicos; novecentas 
fotografias soltas e 24 álbuns de formaturas e outros eventos escolares, num 
total de 4.800 fotos; filme sobre eventos comemorativos e atividades 
esportivas; trezentos exemplares dos jornais elaborados por professores e 
alunos; duzentos manuscritos do fundador; e cerca de 167 peças 
museológicas, como quadros, objetos do antigo Laboratório para o ensino de 
ciências, de geografia, maquinário das aulas de datilografia, projetor de 
imagens de 16mm, entre outros, além de móveis utilizados na escola, como 
estantes e carteiras. Algumas peças contêm identificação de sua procedência 
ou ano de fabricação, indicando as marcas Bender (BRA), Burroughs (USA), 
Waller (BRA), entre outras.  

                                                           
21 “O letramento arquivístico imperial não é simplesmente a habilidade para ler textos escritos no papel; 

é saber ler e usar tais textos como documentos persuasivos – independetemente do grau de abuso 
e destruição acarretados por sua produção e seu uso continuado. O letramento arquivístico é a 
capacidade de projetar uma correlação entre o que está escrito nesses documentos e a realidade 
vivida, em vez de reconhecer o fechamento violento do obturador arquivístico e assim rejeitar o limiar 
imperial além do qual uma pessoa é considerada ‘escrava’, ou a criação de uma fronteira além da 
qual as pessoas não são mais reconhecidas como membros de uma comunidade e se tornam 
‘refugiadas’” (Azoulay, 2024, p. 220-221).  
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O Arquivo Pessoal, organizado separadamente, reúne 751 documentos: 
fotografias, correspondências e produção intelectual de João Penteado 
(livros, peças de teatro, poemas, discursos, textos didáticos).  
O Centro de Memória da Educação tem sob sua guarda parte da biblioteca 
escolar que estava alocada no prédio do Colégio Saldanha Marinho, e que foi 
recolhida em 2008. Constituída por 120 volumes, quatorze periódicos e três 
apostilas elaboradas na escola, essa parte da biblioteca inclui obras 
pedagógicas, de conteúdo didático ou técnico – voltado ao ensino comercial 
e da contabilidade –, e outras relacionadas ao campo do espiritualismo, 
principalmente ao espiritismo kardecista e ao espiritualismo de krishnamurti 
(Moraes, 2013, p. 25-26). 

  

Apesar do número surpreendente de documentos do acervo, 37.610, conforme 

vasculhamos as pastas, percebem-se documentos faltantes, danificados, muitas 

vezes reutilizados na época em que eles foram produzidos.  

 Então “por que falar sobre arquivo?”; ou ainda, como sugere Azoulay: “No lugar 

de perguntar o que é o arquivo [...], deveria começar por perguntar por que um arquivo, 

o que é o que buscamos num arquivo” (Azoulay, 2014, p. 12)22. 

 

2.1 NOTAS SOBRE O ARQUIVO  

 

Os arquivistas funcionam como guardiões23 
(Conselho Internacional de Arquivos, 2014, p. 4). 

 
O arquivo supõe o arquivista; uma mão que 

coleciona e classifica [...] 
(Farge, 2017, p. 11). 

   

Minhas primeiras visitas em arquivos sempre me transmitiram a sensação de 

estar adentrando nos domínios da morte, um território sepulcral, quando ainda não 

era remetido à ideia de hospital.  

Essa sensação de estar presente num ambiente fúnebre e, ao mesmo tempo, 

num espaço público, só fez sentido quando comecei a buscar os conceitos sobre o 

que é arquivo. 

 O arquivo está vinculado etimologicamente à repartição pública. Mas, 

conforme reflete Aleida Assmann em “Espaços de Recordação” (2011), encontramos 

outros significados tais como “início”, “origem” e “autoridade”.  

                                                           
22 Tradução minha feita a partir do espanhol da seguinte passagem: “En lugar de preguntar qué es el  

archivo [...], deberia empezar por preguntar por qué un archivo, o qué es lo que buscamos en un  
archivo”. O grifo foi meu.  

23  Na mesma página, lê-se: [...] há documentos que devem ser removidos do acesso ao público por um  
período de tempo. O modo como essa remoção é administrada é frequentemente controverso, seja 
em relação aos produtores dos documentos, seja com o público em geral (Conselho Internacional de 
Arquivos, 2014, p. 4). 
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No livro “Mal de Arquivo” (2001), Jacques Derrida também destaca o significado 

de origem, sendo o arquivo o lugar “onde as coisas começam – o princípio físico, 

histórico ou ontológico” e que, por isso mesmo, os “homens e deuses comandam, ali 

onde se exerce autoridade, a ordem social, nesse lugar a partir do qual a ordem é 

dada – princípio nomológico” (Derrida, 2001, p. 11). Por isso, o arquivo é onde o poder 

se estabelece e organiza vivos e mortos, dentro e fora de seu espaço. 

Para Paul Ricouer, em seu livro “A Memória, A História, O Esquecimento” 

(2007), o arquivo “é o momento do ingresso na escrita da operação historiográfica. [...] 

O arquivo é a escrita; ela é lida, consultada” (Ricoeur, 2007, p. 176). Trata-se de um 

“lugar físico que abriga o destino” dos rastros que “cuidadosamente distinguimos do 

rastro cerebral e do rastro afetivo, a saber, o rastro documental” (Ricoeur, 2007, p. 

177).  

Ricoeur reconhece o arquivo como um lugar social. Esse reconhecimento é 

importante porque permite que o arquivo seja acessado e lido na relação com a 

sociedade e como parte dela.  

O sepulcro e cemitério – arquiteturas sígnicas da morte nos espaços urbanos 

– sinalizam o arquivo como parte essencial dos nossos ritos fúnebres.  

No seu ensaio “The Power of the Archive and Its Limits”, Achille Mbembe faz 

uma associação do arquivo aos templos e cemitérios, ampliando o significado anterior 

de repartição administrativa. Em suas palavras:  

 
O arquivo não possui status ou poder sem uma dimensão arquitetônica que 
abranja o espaço físico do lugar do edifício, seus motivos e colunas, o modo 
como arranjam-se suas salas, a organização dos documentos, o labirinto de 
corredores e o grau de disciplina, meia-luz e austeridade que confere ao lugar 
a natureza de um templo e de um cemitério: um espaço religioso, devido à 
série de rituais que constantemente tem lugar ali [...]; e um cemitério, no 
sentido em que fragmentos de vidas e pedaços de tempo estão enterrados 
ali, suas sombras e pegadas inscritas em papel e preservadas como tantas 
relíquias (Mbembe, 2002, p. 1)24. 
 

 Se o arquivo possui essa relação com o cemitério, a morte se mistura à 

operação historiográfica, como argumenta Ricoeur:  

 
À primeira vista, a representação do passado como reino dos mortos parece 
condenar a história a só oferecer à leitura um teatro de sombras, agitadas por 
sobreviventes em sursis da condenação à morte. Resta uma saída: 
considerar a operação historiográfica como o equivalente escriturário do rito 
social do sepultamento, da sepultura (Ricoeur, 2007, p. 377). 

                                                           
24 A tradução desse feito foi realizada por Camila Matos e está disponível em: 

https://memoriayficcao.wordpress.com/wp-content/uploads/2019/08/mbembe-achille.-o-poder-do-
arquivo-e-seus-limites-1.pdf. Acesso em: 18 nov. 2024. A paginação se refere ao arquivo da tradução.  

https://memoriayficcao.wordpress.com/wp-content/uploads/2019/08/mbembe-achille.-o-poder-do-arquivo-e-seus-limites-1.pdf
https://memoriayficcao.wordpress.com/wp-content/uploads/2019/08/mbembe-achille.-o-poder-do-arquivo-e-seus-limites-1.pdf
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 A sepultura como signo da morte, ou ainda, lugar onde os nossos mortos 

repousam – muito associado aos cemitérios – Ricoeur prossegue: 

 
De fato, a sepultura não é somente um lugar à parte de nossas cidades, esse 
lugar chamado cemitério onde colocamos os despojos dos vivos que 
retornam ao pó. Ela é um ato de enterrar. Esse gesto não é pontual; não se 
limita ao momento do enterro; a sepultura permanece, porque permanece o 
gesto de sepultar; seu trajeto é o mesmo do luto que transforma em presença 
interior a ausência física do objeto perdido. A sepultura como lugar material 
torna-se, assim, a marca duradoura do luto, o resumo do gesto de sepultura.  
É esse gesto de sepultura que a historiografia transforma em escrita (Ricoeur, 
2007, p. 377).  
 

 Conclui-se, então, que a “história, evidentemente, é antes de tudo um encontro 

com a morte” (Farge, 2017, p. 15). Ricoeur também afirma que a/o historiadora/or é 

vista/o “assim, de várias maneiras, como aquele que faz falar os mortos” (Ricoeur, 

2007, p. 379).  

 Outro ponto comum em alguns textos sobre arquivo se refere à ideia de ordem. 

Brien Brothman, no seu texto “Ordens de valor: questionando os termos teóricos da 

prática arquivística” (2018) parte da premissa de que os “arquivos estão sempre sendo 

desafiados a impor ordem ao espaço que ocupam”. Esses podem se referir ao “espaço 

físico para abrigar fitas de computador, filmes, mapas, fotografias e arquivos textuais”, 

mas ele também pode se tratar de “uma ordem intelectual subjacente em que os 

documentos sejam dispostos de acordo com certos princípios metodológicos 

profissionais” (Brothman, 2018, p. 87). Mas,  

 
esse espaço/ordem está sempre sujeito a perturbações. Os arquivos têm seu 
espaço constantemente invadido pelo que se poderia traduzir como sujeira e 
lixo. Ou seja, o mais desagradável e embaraçoso para os arquivistas são a 
poluição de informações e a desordem (Brothman, 2018, p. 87).  
 

 Segundo Ariella Azoulay (2014), o arquivo pode ser lido de duas formas: 

abstrato e material. O primeiro, diz ela, “[...] não mostra rastros das pessoas que o 

criaram, nem daqueles que o utilizam. Esse arquivo se concebe como operante por si 

mesmo, por sua própria vontade, como se fosse o lar dessa dialética de preservação 

e destruição” (Azoulay, 2014, p. 10). Esse arquivo se opera no jogo polissêmico da 
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palavra Aufhebung (suprassunção)25 hegeliano que implica em preservação e 

aniquilamento.  

Em oposição, o arquivo material: "[...] é mais concreto. Sua representação está 

entrelaçada com a presença daqueles que ocupam diferentes tipos de posições de 

poder, e os autoriza tanto a preservar quanto a revelar materiais, assim como com a 

presença daqueles que chegam a folhear esses materiais” (Azoulay, 2014, p. 10).  

 A presença do arquivo material, ao tomar posições de poder, indica que o 

arquivo não está numa categoria de neutralidade. E antes “do arquivo consultado, 

constituído, há o arquivamento” (Ricoeuer, 2007, p. 176). Aliás, o ato de arquivar 

passa por critérios que definem o que deve ou não ser considerado um documento 

arquivável. 

 Azoulay retoma a definição de arquivo trazida por Jacques Derrida em “Mal de 

Arquivo” (2001) e sua noção de que arkhê como comando (poder): princípio da lei, 

autoridade, ordem social – “nesse lugar a partir do qual a ordem é dada – princípio 

nomológico” (Derrida, 2001, p. 11). E, nesse sentido de arkhê como lugar, é preciso 

lembrar que ele não é só ocupado, como preservado por guardiões que garantem sua 

ordem.  

A figura dos arcontes – cidadãos com um status de poder que tinham sua 

autoridade reconhecida publicamente – residia nos arkheîon grego – lugar onde se 

exerce a lei e, ao mesmo tempo, se guardavam os documentos oficiais.  

“Os arcontes”, escreve Derrida,  

 

                                                           
25  Em entrevista concedida à “Revista do Instituto Humanitas Unisinos” (2013), o filósofo José Pinheiro 

Pertille explica rapidamente o significado de Aufhebung, traduzida para o português como 
“suprassunção”: “Aufhebung é um dos conceitos mais importantes do sistema hegeliano. Ao conter 
os sentidos de suprimir, guardar e elevar, ele permite designar um dos traços essenciais da proposta 
filosófica de Hegel, a saber, a instituição de um sistemático discurso em movimento. Isso aparece, 
por exemplo, no modo de desenvolvimento próprio da Fenomenologia do Espírito, a ciência da 
experiência da consciência: em cada uma das etapas nas quais a consciência avança em seu 
processo de autoconhecimento, os ensinamentos do momento anterior são ultrapassados, mas 
também conservados, na medida em que são vistos de um ponto de vista mais alto. Os sentidos de 
supressão, conservação e elevação estão assim presentes conjuntamente; negatividade, 
positividade e progresso são reunidos em um mesmo processo. Com isso, se torna possível o projeto 
de uma exposição que não visa apreender o “ser” estático do saber, isto é, que não seja uma doutrina 
fechada sobre si mesma com pretensão de verdade, mas que, diferentemente, capte o movimento 
do “vir-a-ser” do saber — um sistema que recolhe as “determinidades” passadas e permanece aberto 
a novas determinações. Nessa direção, pode-se afirmar que o sistema hegeliano é constituído por 
uma série infinita de Aufhebungen”. (Pertille, 2013). 
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Não eram responsáveis apenas pela segurança física do depósito e do 
suporte. Cabiam-lhes também o direito e a competência hermenêuticos. 
Tinham o poder de interpretar os arquivos. Depositados sob a guarda desses 
arcontes, estes documentos diziam, de fato, a lei: eles evocavam a lei e 
convocavam à lei. Para serem assim guardados, na jurisdição desse dizer a 
lei eram necessários ao mesmo tempo um guardião e uma localização. 
Mesmo em sua guarda ou em sua tradição hermenêutica, os arquivos não 
podiam prescindir de suporte nem de residência (Derrida, 2001, p. 12-13).  
 

 Assim nasce o arquivo. Uma estrutura mantida por figuras públicas revestidas 

de poder, guardiões da lei, distanciados do espaço social. “Esse distanciamento”, 

escreve Azoulay, “constituiu o arquivo como um depósito de um tempo que é pretérito, 

completo, algo que não representa uma ameaça real para o poder e a lei e que, por 

muito, pode servir para a escrita da história” (Azoulay, 2014, p. 11). Essa distância 

temporal e física revela o potencial de violência do arquivo: 

 
No arquivo, construído como extraterritorial e como receptáculo para o 
passado, aquele que foi cruel e ferido supostamente aparecerá, ou pelo 
menos esperamos que apareça, como obscurecido: um pedaço de história, 
seu dedo acusador cortado, embotado. No momento em que aos arquivos foi 
permitido roubar dos cidadãos 20, 30 ou 40 anos de custódia de documentos 
até que estes pudessem consultá-los, a violência soberana, desnecessária e 
injustificada tornou-se uma característica essencial dos arquivos (Azoulay, 
2014, p. 11). 

 

A custódia do arquivo é mantida então por um guardião (arconte). Os próprios 

manuais oficiais de tratamento ao arquivo sugerem que o arquivista é um guardião. 

Mas, afinal, o que ele guarda? O que é preciso ser preservado?  

O ato de “guardar” remete à figura do “leiloeiro”, como é lembrado por Azoulay 

em “Hisória Potencial” (2024), pois ele produz documentos sobre as pessoas que 

foram arrancadas violentamente de seus destinos e “anulam a possibilidade, para 

aqueles que passaram pela porta do não retorno, de reivindicar, procurar, recuperar, 

reverter ou remediar sua imensa perda” (Azoulay, 2024, p. 208).  

 Nesse caso, o documento imperial descrito por Azoulay estabelece uma 

“compartimentação” que determina onde as vítimas devem ficar, aproximando-se das 

“zonas habitadas” estabelecidas pela colonização, como define Frantz Fanon em “Os 

Condenados da Terra” (1968): 

 
A zona habitada pelos colonizados não é complementar da zona habitada 
pelos colonos. Estas duas zonas se opõem, mas não em função de uma 
unidade superior. Regidas por uma lógica puramente aristotélica, obedecem 
ao princípio da exclusão recíproca: não há conciliação possível, um dos 
termos é demais (Fanon, 1968, p. 28). 
 



41 
 

Ao mesmo tempo em que podemos encontrar vidas interrompidas, o arquivo 

também celebra história do agressor a partir da edificação de monumentos. Em 

“História & Memória” (2013), num capítulo dedicado a falar sobre a relação entre 

documento/monumento, Jacques Le Goff define:  

 
A palavra latina monumentum remete à raiz indo-europeia men, que exprime 
uma das funções essenciais do espírito (mens), a memória (memini). O verbo 
monere significa “fazer recordar”, de onde “avisar”, “iluminar”, “instruir”. O 
monumentum é um sinal do passado. Atendendo às suas origens filológicas, 
o monumento é tudo aquilo que pode evocar o passado, perpetuar a 
recordação, por exemplo, os atos escritos. [...] O monumento tem como 
características o ligar-se ao poder de perpetuação, voluntária ou involuntária, 
das sociedades históricas (é um legado à memória coletiva) e o reenviar a 
testemunhos que só numa parcela mínima são testemunhos escritos (Le Goff, 
2013, p. 485-486).  

 

Le Goff ainda indica que a Antiguidade distinguia o monumento em dois 

sentidos: comemorativo e funerário. Nesse ponto, o arquivo carrega a ambivalência 

da celebração e do lamento. 

Frantz Fanon estava ciente disso. Ainda em “Os Condenados da Terra”, 

escreve:  

 

O colono faz a história e sabe que a faz. E porque se refere constantemente 
à história de sua metrópole, indica de modo claro que ele é aqui o 
prolongamento dessa metrópole. A história que escreve não é, portanto, a 
história da região por ele saqueada, mas a história de sua nação no território 
explorado, violado e esfaimado. A imobilidade a que está condenado o 
colonizado só pode ter fim se o colonizado se dispuser a pôr termo à história 
da colonização, à história da pilhagem, para criar a história da nação, a 
história da descolonização (Fanon, 1968, p. 38).  

  
A história da pilhagem tem por consequência associar “a perversa violência da 

escravização, na qual se acredita(va) ser possível ser dono de seres humanos (com 

a consequência auto-permissão de vendê-los) até à noção mesma de que é possível 

algum humano ser proprietários dos rios, das matas e dos demais bichos” (Cáceres; 

Núñez, 2022, p. 6). 

 Como desobedecer a esses dispositivos que controlam as vítimas enredadas 

pelo arquivo? 
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2.2 SOBRE FABULAÇÃO CRÍTICA 

 
Eu quero fazer mais do que recontar  

a violência que depositou esses traços no arquivo  
(Hartman, 2021b, p. 108) 

 

[...] toda ficção séria, por mais engraçada que seja, 
é uma maneira de tentar descrever o que de fato está acontecendo, 

o que as pessoas realmente fazem e sentem,  
como as pessoas se relacionam com tudo mais neste vasto saco, 
nesta barriga do universo, neste ventre das coisas por virem a ser 

e nesta tumba de coisas que foram, nesta estória sem final. 
[...] Ainda há sementes para serem coletadas, 

e espaço na bolsa das estrelas 
(Le Guin, 2021, p. 24) 

 

 O obturador é nome do dispositivo mecânico que controla o tempo de 

exposição do filme da câmera fotográfica. É por seu intermédio que se produz a 

imagem fotográfica.  

Segundo Ariella Azoulay, o obturador está em função do “pequeno soberano” 

que “não é o que está registrado na fotografia (em termos de seu conteúdo ou sua 

imagem final), mas é a fotografia autônoma que está por vir, a imagem que prefigura 

e condiciona o fechamento e a abertura de um obturador” (Azoulay, 2024, p. 18). 

Prossegue: 

 
O pequeno soberano se afirma naquele momento como anterior e separado 
do evento fotográfico, dos participantes e da situação da qual uma fotografia 
está para ser extraída. Ele controla que tipos de coisas devem ser 
distanciadas, isoladas, removidas, esquecidas, suprimidas, ignoradas, 
superadas e tornadas irrelevantes para que o obturador da câmera funcione 
e para que uma fotografia seja tirada e seu significado aceito. O que é 
suprimido e tornado irrelevante é extirpado pelo obturador. Na discussão 
tecnológica e histórica do obturador, os únicos elementos que importam são 
a qualidade – precisão, clareza, reconhecibiidade – das imagens, o produto 
final e o apagamento de qualquer vestígio da operação do obturador. Esse é 
um efeito, por um lado, da relação meio-fim entre a câmera e as imagens que 
ela produz e, por outro lado, da dissociação do obturador da câmera de outros 
obturados imperiais. O obturador é uma sinédoque para a operação do 
empreendimento imperial como um todo, que serviu de base e modelo para 
a invenção da fotografia, assim como de outros meios tecnológicos (Azoulay, 
2024, p. 18-19). 
 

 Azoulay reflete sobre efeitos do obturador a partir de sua invenção no século 

XIX, paralela ao desenvolvimento do imperialismo europeu. Momento em que, 

segundo ela, homens brancos europeus passaram a sonhar com um enriquecimento 

e a ascensão acelerada, movidos pela ânsia em destruir mundos, fragmentar 

memórias e explorar histórias com o intuito de enriquecer sua própria cultura (Azoulay, 

2024).  
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 O obturador, nesses termos, desenraizou pessoas de suas terras, arrancou 

objetos e transformou em obras de artes, transformou-as em documentos que 

posteriormente passaram a ser preservados pelo arquivo, controlado por pessoas com 

determinados privilégios.   

 O arquivo é central para a fabulação crítica. Assim como Azoulay, a escritora 

Saidiya Hartman, em “Vênus em Dois Atos” (2021a) também reconhece que o “arquivo 

da escravidão repousa sobre uma violência fundadora”. Prossegue: “Essa violência 

determina, regula e organiza os tipos de enunciados que podem ser formulados sobre 

a escravidão e também cria sujeitos e objetos de poder” (Hartman, 2021a, p. 120).  

Saidiya constata que o arquivo do escravismo é violento, porque os 

documentos ali arquivados impossibilitam “descobrir qualquer coisa” sobre os mortos 

confinados “que já não tenha sido afirmada” pelo arquivo (Hartman, 2021a, p. 105). 

“O caixão aberto”, como ela escreve, revela um arquivo escandaloso:  

 
Escândalo e excesso imundam o arquivo: os números brutos das contas da 
mortalidade, a sonegação estratégica e a desonestidade do registro do 
capitão, as cartas floridas e sentimentais despachadas de portos de escravos 
por mercadores com saudades de casa, as histórias encantatórias de 
violência chocante escritas por abolicionistas, os relatos fascinados de 
testemunhas oculares feitos por soldados mercenários ansiosos para divulgar 
“o que a decência os proíbe de revelar” e os rituais de tortura, os 
espancamentos, enforcamentos e amputações consagradas como lei 
(Hartman, 2021a, p. 112).  

 

Ariella Azoulay dialoga com Hartman ao problematizar o arquivo e a produção 

de documentos como sendo tecnologias do imperialismo. Segundo Azoulay (2024), 

uma das principais características da violência do arquivo é produzir “documentos sem 

retorno”, ou seja, garantir que as vítimas do imperialismo não sejam lembradas e 

“atestar sua inexistência”.  

Esses documentos determinam imagens onde “as pessoas forçadas a ser 

escravas sejam olhadas, identificadas, rotuladas, estudadas, discutidas, expostas. A 

reprodução dessas imagens é o meio de reprodução da categoria ‘escravo’, em 

separado do mundo em que a escravidão veio a existir” (Azoulay, 2024, p. 214). Em 

outras palavras:  

 
A violência irrestrita do arquivo é vista como já escrita nos corpos de suas 
vítimas, pronta para ser lida. Ao mesmo tempo em que gera corpos 
escravizados a serem lidos como escravos, a violência irrestrita do arquivo 
gera folhas de papel para nomear aquilo em que procura transformar suas 
vítimas (Azoulay, 2024, p. 214).  
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Saidiya se depara com o excesso de violência resultante do escravismo, 

condenando as vítimas do imperialismo a serem identificadas não somente pela 

categoria de “escravas/os”, mas também a reviverem as várias torturas e agressões 

às quais foram submetidas.  

O seu desejo de reparação guarda um sentimento de querer atingir um “objetivo 

impossível: reparar a violência que produziu números, códigos e fragmentos de 

discurso, que é o mais próximo que nós chegamos a uma biografia e da escravizada” 

(Hartman, 2021a, p. 108). 

A respeito da reparação, Azoulay defende a ideia de “letramento do 

imperdoável”. O “letramento” é desaprender a ver o arquivo que condena as vítimas 

sempre a imagens de violência e a categorias de “inexistência”. Em suas próprias 

palavras:  

 
Quando olhamos as imagens legendadas como “imagens da escravidão”, 
devemos recusar a determinação do obturador sobre o que vemos. Em vez 
disso, devemos imaginar os momentos anteriores ao cativeiro, a vida que é 
anterior e ultrapassa a escravidão, as histórias e os mundos negados quando 
a história imperial confina uma pessoa à categoria de “escravo”. Como parte 
de um letramento do imperdoável, não devemos olhar o que nos é dado como 
destituído do que havia antes – a vida que foi roubada e o próprio roubo em 
presente contínuo. Um letramento imperdoável trará para o primeiro plano a 
usurpação e o roubo inerentes nas imagens contra os protocolos arquivísticos 
de “precisão histórica”, que exigem que se priorizem datas, lugares, 
propriedade, preço, contratos e as especificidades de cada escândalo 
individual em vez de sua lógica e violência narrativa, fazendo-nos assim 
acreditar que é preciso mais pesquisa para deixar a causa das reparações 
suficientemente sólidas (Azoulay, 2024, p. 252).  

 

 O “letramento imperdoável” se aproxima da pergunta que Saidiya elabora em 

“Vênus em Dois Atos” (2021a): “E como se contam histórias impossíveis?”, já que “o 

arquivo é inseparável do jogo de poder [...]” (Hartman, 2021a, p. 46).  

 Sem negar a violência e a história, Saidiya deseja “trabalhar para pintar o 

quadro mais completo das vidas de cativos e cativas” (Hartman, 2021a, p. 121). Ou 

seja, a partir dos documentos, buscar amplificar a pergunta “o que poderia ter sido”, 

ultrapassar as linhas dos contratos de propriedade ou das descrições de torturas:  

 
Jogando com os elementos básicos da história e rearranjando-os, 
re(a)presentando a sequência de acontecimentos em histórias divergentes e 
de pontos de vista em disputa, tentei comprometer o status do acontecimento, 
deslocar o relato preestabelecido ou autorizado e imaginar o que poderia ter 
acontecido, o que poderia ter sido dito ou poderia ter sido feito. Lançando em 
crise “o que aconteceu quando” e explorando a “transparência das fontes” 
como ficções da História, eu queria tornar visível a produção de vidas 
descartáveis (no tráfico atlântico de escravos e na disciplina da História), 
descrever “a resistência do objeto”, mesmo que por apenas imaginá-la 
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primeiro, e escutar os murmúrios, profanações, gritos da mercadoria 
(Hartman, 2021a, p. 121-122). 
 

 Esse desejo guarda também um anseio de ampliar o repositório de imagens do 

arquivo. No sexto ensaio do livro “tudo sobre amor” (2021) intitulados “valores: viver 

segundo uma ética amorosa”, bell hooks reflete sobre a produção e o nosso consumo 

de imagens pela mídia.  

Ela afirma que as “[...] imagens de violência, especialmente as que envolvem 

ação e sanguinolência, capturam a atenção dos espectadores mais do que as 

imagens calmas e pacíficas” (hooks, 2021, p. 132).  

Os arquivos do escravismo, segundo Saidiya, versam “sobre a violência, o 

excesso, a falsidade e a razão que se apoderaram de suas vidas, transformaram-nas 

em mercadorias e cadáveres e identificaram-nas com nomes lançados como insultos 

e piadas grosseiras” (Hartman, 2021a, p. 107). 

Nessa busca por encontrar “um modo estético ou adequado para retratar as 

vidas [...], decidir como dispor as linhas nas páginas, permitir que o rastro narrativo 

seja reencaminhado ou quebrado pelos sons da memória [...]” (Hartman, 2021a, p. 

118-119), questionando o “que podia ser pensado dentro dos parâmetros da História” 

(Hartman, 2021a, p. 119)26 é o que Saidiya denominou fabulação crítica27.  

“O método que guia essa prática de escrita é mais bem descrito como fabulação 

crítica” (Hartman, 2021a, p. 121). Essa escrita permite questionar os 

                                                           
26 “O poeta cria, o historiador argumenta e reelabora os sistemas de relação do passado por 

representações da comunidade social que estuda, e ao mesmo tempo por seu próprio sistema de 
valores e normas. O objeto da história é, sem dúvida nenhuma, a consciência de uma época e de um 
meio, assim como é necessariamente construção plausível e verossímil de continuidades e de 
descontinuidades do passado, a partir de exigências científicas. O historiador não é um fabulista 
redigindo fábulas, e por isso pode afirmar, como fazia Michel Foucault: ‘Nunca escrevi nada além de 
ficções e estou plenamente consciente disso’, logo acrescentando: ‘Mas creio que é possível 
implementar ficções no interior da verdade’” (Farge, 2017, p. 93).  

27  Em junho de 2023, participei de um minicurso ministrado pela jornalista Rosane Borges intitulado 
“Fabulação Crítica e Narrativas da Diáspora em Saidiya Hartman”. Boa parte deste texto é oriundo 
das anotações que tomei desse curso. Inclusive, as autoras e autores que aparecem em diálogo com 
Saidiya foram apresentadas/os por Rosane Borges. Agradeço à professora por esse encontro. 
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enquadramentos28 de vidas sedimentadas no arquivo a partir de categorias como 

“escrava/o”, “estrangeira/o”29; convida-nos a pensar criticamente na imagem que 

criamos e “[...] isso significaria pensar sobre o impacto dessas imagens, sobre as 

formas como moldam a cultura e influenciam as maneiras como pensamos e agimos 

em nosso dia a dia. [...]” (hooks, 2021, p. 132).  

Pensar criticamente as imagens do escravismo, para Saidiya, é repensarmos o 

próprio arquivo que, “nesse caso, é uma sentença de morte, um túmulo, uma exibição 

do corpo violado [...]” (Hartman, 2021a, p. 107). “O sonho”, escreve ela, “é liberar 

essas vidas das obscenas descrições que primeiro as apresentaram para nós” 

(Hartman, 2021a, p. 114)30. 

 Nesse ponto, falarei sobre o conceito de fabulação crítica tentando 

compreender as dimensões de “fábula” e “crítica” e por que elas se encontram.  

 Sobre “fábula”, Saidiya sugere uma definição que se aproxima da teórica Mieke 

Bal:  

 
Uma fábula, de acordo com Mieke Bal é ‘uma série de acontecimentos 
relacionados lógica e cronologicamente que são causados e experimentados 
por atores. Atores são agentes que realizam ações. (Não são 
necessariamente humanos). Agir é causar ou vivenciar um acontecimento 
(Hartman, 2021a, p. 121).  

   

 A origem etimológica de fábula se aproxima de significados como “falar”, 

“contar”, “dizer”. Segundo o estudo de Oswaldo Portela em seu artigo “Fábula” (1983), 

                                                           
28 Conforme o pensamento de Judith Butlher em seu livro “Quadros de Guerra: quando a vida é passível 

de luto?” (2018), enquadramento tem relação com “to be framed (ser enquadrado), expressão 
complexa em inglês: um quadro pode ser emoldurado (framed), da mesma forma que um criminoso 
pode ser incriminado pela polícia (framed), ou uma pessoa inocente (por alguém corrupto, com 
frequência a polícia), de modo que cair em uma armadilha ou ser incriminado falsa ou 
fraudulentamente com base em provas plantadas que, no fim das contas, ‘provam’ a culpa da pessoa, 
pode significar framed. Quando um quadro é emoldurado, diversas maneiras de intervir ou ampliar a 
imagem podem estar em jogo. Mas a moldura tende a funcionar, mesmo de uma forma minimalista, 
como um embelezamento editorial da imagem, se não como um autocomentário sobre a história da 
própria moldura. Esse sentido de que a moldura direciona implicitamente a interpretação tem alguma 
ressonância na ideia de incriminação/armação como uma falsa acusação. Se alguém é incriminado, 
enquadrado, em torno de sua ação é construído um ‘enquadramento’, de modo que o seu estatuto 
de culpado torna-se a conclusão inevitável do espectador. Uma determinada maneira de organizar e 
apresentar uma ação leva a uma conclusão inevitável do espectador” (Butler, 2018, p. 23). 

29  Ainda no mesmo ensaio de bell hooks, encontro a seguinte frase: “Uma vez que a maioria das imagens 
que vemos é produzida por indivíduos comprometidos com o avanço do patriarcado, eles investem 
em nos oferecer imagens que refletem os seus valores e as instituições sociais que desejam apoiar” 
(hooks, 2021, p. 133).  

30  Mais uma vez me aproximo do pensamento de bell hooks sobre a produção de imagens de violência 
pela mídia. Ela escreve: “Ainda que alguns pesquisadores tentem nos dizer que não há conexão 
direta entre as imagens de violência e a violência que nos atinge em nossa vida, resta a constatação 
produzida pelo bom senso: todos somos afetados pelas imagens que consumimos e pelo estado de 
espírito em que estamos quando as assistimos” (hooks, 2021, p. 132).  
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essa relação tem a ver com a raiz do verbo latino “fa”: “fari, fatus”. Ainda nesse artigo, 

encontramos outros sentidos de “fábula”: 

 
A palavra fábula possui, em português, as seguintes acepções: 1) Narração 
alegórica, cujas personagens são, por via de regra, animais, e que encerra 
uma lição moral: as fábulas de La Fontaine. 2) Mitologia, lenda: os deuses da 
fábula. 3) Narração de coisas imaginárias: ficção: "Martins demonstrou que a 
história do Brasil seria fábula ou romance se lhe faltassem as bases da 
etnografia regional, e da etnografia geral". 4) Fabulação. 5) Fig. assunto de 
crítica ou mofa. 6) Enredo. 7) Bras, quantia ou importância muito elevada; 
grande soma de dinheiro: gastou uma fábula com o carro. Também se diz 
(nesta acepção) fábulas, mas sem artigo (Portela, 1983, p. 120). 

  

Não se trata, portanto, de qualquer narrativa, mas sim da elaboração de uma 

narrativa ficcional. Essa narrativa, segundo Portela, se estrutura em duas partes 

principais, centrada num conto breve e um ensinamento decorrente do episódio 

narrado (Portela, 1983). Com isso, as fábulas assumem um caráter pedagógico. 

Contudo, na observação de Portela, aos poucos essa intenção educativa vai se 

perdendo conforme a fábula avança:  

 
Na evolução deste gênero literário, nota-se a inversão da importância destes 
dois elementos: quanto mais se avança na história da fábula, mais se vê 
decrescer o caráter sentencioso e pedagógico em proveito da ação. O caráter 
pedagógico da fábula, entretanto, não poderá jamais ser obliterado por 
completo pois"é o traço diferencial deste gênero literário (Portela, 1983, p. 
123).  
 

 Dentre os conceitos de fábula, destaca-se a definição de fábula como “verdade 

camuflada”. Esse gênero seria uma solução para se proclamar a “verdade mais 

abjeta” de outras maneiras sem atingir, no entanto, diretamente aquelas/es que 

deveriam ser afetadas/os por ela.  

Por isso, a “característica de personagens não humanos aparece na fábula, 

pois a “verdade destilada da boca de um animal irracional atinge o homem, não aberta 

e direta, mas sub-repticiamente” (Portela, 1983, p. 126).   

 O uso da fábula para exprimir uma verdade “camuflada” foi defendida pelo 

poeta grego Fedro, “ex-escravo, perseguido e oprimido pela sanha dos poderosos 

políticos de sua época” e que utilizou do gênero para “camuflar suas críticas e sátiras 

em defesa de todos os oprimidos pelas injustiças e tiranos” (Portela, 1983, p. 127).  

 
Atribuindo Fedro à escravidão a origem da fábula, pretendeu transformá-la 
em arma de guerra na luta contra os opressores. Os poderosos haveriam de 
tomar conhecimento das críticas, dos gritos de angústia através das fábulas, 
pois que para a verdade nua tinham seus ouvidos tampados. Este traço 
característico — de que a fábula está a serviço do esclarecimento e 



48 
 

conhecimento da verdade, que a verdade é geralmente mal-recebida, 
dificilmente suportada e constantemente obstaculizada, que o ouvinte é 
vencido ou enganado pela aparência camuflada da verdade em peles de 
animais ou roupagem de teatro — volta constantemente e é lembrado em 
todas as literaturas produzida por Malba Tahan, em sua "Arte de Ler e Contar 
Histórias” (Portela, 1983, p. 127). 
 

A verdade e a ficção estão entrelaçadas no gênero literário da fábula. Por isso, 

é importante entender também o conceito de ficção, concebendo-a como uma forma 

de produção da verdade. 

A ficção não é mentira. Na verdade, ela é o oposto. “Em latim” – escreve 

Ulpiano Menzes – “há um verbo interessante, fingo (seu particípio passado é fictus 

donde vem o substantivo fictio, ficção” (Menezes, 2008, p. 27).  

O que esse verbo indicava, enquanto ação, era a ação da/o oleira/o “que 

modelava potes, telhas e outros artefato cerâmicos, mas que passou também a 

modelar imagens, placas com relevos” (Menezes, 2008, p. 27).  

O professor afirma que “Ficção, portanto, etimologicamente, não se opõe a 

verdade: designa as figuras (palavra da mesma família de fingo) que modelamos, para 

dar conta da complexidade e vastidão infinitas do mundo” (Menezes, 2008, p. 27-28).   

 Em “Diante da Imagem: questão colocada aos fins de uma história da arte” 

(2013), Didi-Huberman, por reconhecer o caráter lacunar da história, entende que a/o 

historiadora/or “não é, senão, em todos os sentidos do termo: 

 
o fictor, isto é, o modelador, o artífice, o autor e o inventor do passado que 
ele dá a ler. E, quando é no elemento da arte que desenvolve sua busca do 
tempo perdido, o historiador não se acha sequer diante de um objeto 
circunscrito, mas de algo como uma expansão líquida ou aérea – uma nuvem 
sem contornos que passa acima dele mudando constantemente de forma. 
Ora, o que se pode conhecer de uma nuvem, senão adivinhando-a e sem 
nunca apreendê-la inteiramente? (Didi-Huberman, 2013, p. 10-11).  
 

 Para Jacques Lacan, a verdade se dá pela ficção. Em seu Seminário XXIII 

(2007), ao discorrer sobre a ideia de sinthoma31 na literatura de James Joyce, afirma 

que a “ficção é o sinthoma que lhe permite criar uma nova relação com o saber 

inconsciente, uma maneira de estabilizar o seu próprio ser”.  

                                                           
31 “Sinthoma é uma maneira antiga de escrever o que posteriormente foi escrito sintoma. Essa maneira 

marca uma data, aquela injeção do grego no que eu chamo de minha lalíngua, a saber, o francês. De 
fato, se me permiti essa modificação da ortografia, é porque Joyce, no primeiro capítulo de Ulisses, 
almejava hellenise, injetar, da mesma forma, também a língua helena, mas em quê? Não se sabe, 
pois não se tratava do gaélico, ainda que se tratasse da Irlanda” (Lacan, 2007, p. 11-12). 
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Nessa relação com o inconsciente – experimentando assim a ação sobre o 

evento narrado e não seu recalcamento –, a fábula possibilita o agenciamento de 

quem fabula sobre o próprio acontecimento.  

 Para Arlette Farge (2017), no arquivo, “insinuam-se igualmente a fabula e a 

fabulação e talvez a capacidade de um ou de outro transformar tudo em lenda, de 

criar uma história ou de fazer sua vida uma ficção”.  

Existe um jogo de entrelaçamento entre narrativa histórica e ficção: “O arquivo 

também informa sobre essa transformação, e os modelos que se adotam, uma vez 

identificados, acrescentam mais sentido. Narrativa e ficção se entrelaçam; a trama é 

densa e não se deixa ler tão facilmente32” (Farge, 2017, p. 36). 

Por outro lado, em seu Seminário X (2005) sobre angústia, Lacan afirma que 

as “ficções que criamos para dar sentido à nossa existência são fundamentais, mas 

também precárias, e a angústia é o sinal de sua insuficiência”.  

Isso sugere que a angústia não se resolve com a fabulação crítica. Ela não é a 

cura, mas é uma forma de elaborar essa angústia, a dor, o sofrimento. É a 

possibilidade do não recalcamento do trauma.  

A fábula e a ficção também são usadas como ferramentas pelos agressores. 

Em seu livro “Por Uma Outra Globalização: do pensamento único à consciência 

universal” (2001), Milton Santos afirma que o mundo globalizado produziu três ideias 

de mundo em um só.  

                                                           
32  Um debate mais filosófico a respeito da ficção e escrita da história pode ser encontrada também no 

trabalho de Paul Ricoeur intitulado “Tempo e Narrativa” (2010). No volume 3, “O Tempo Narrado”, 
Ricoeur desenvolve e elabora melhor suas ideias sobre tempo, narrativa e ficção, especialmente 
quando ele se detém a analisar trabalhos como o romance “Mrs. Dalloway” de Virgínia Woolf. Ricoeur 
reconhece que cada “experiência temporal fictícia cria seu mundo, e cada um desses mundos é 
singular, incomparável, único” (Ricoeur, 2010, p. 215-216). Comparando ao trabalho da/o artesã/o – 
“artesão de ficção” –, o sujeito que ficciona a partir do passado não necessariamente se utiliza 
fielmente do tempo cronológico para estabelecer um vínculo à experiência temporal do seu 
personagem com a história. “Pelo mero fato de o narrador e seus heróis serem ficcionais”, escreve 
Ricoeur, “todas as referências e acontecimentos históricos são despojados de sua função de 
representância no tocante ao passado histórico e se alinham ao mesmo estatuto irreal dos outros 
acontecimentos” (Ricoeur, 2010, p. 218). Isso decorre numa heterogeneidade temporal que a ficção 
proporciona entre os personagens e a história: “Eles passam a gravitar em esferas temporais 
heterogêneas. Todos os conectores específicos estabelecidos pela história podem ser igualmente 
neutralizados e simplesmente mencionados: não só o tempo do calendário, mas a sequência de 
gerações, os arquivos, documentos e vestígios. Toda a esfera das ferramentas da relação de 
representância pode, portanto, ser ficcionalizada e posta na conta do imaginário” (Ricoeur, 2010, p. 
218). Essa “neutralidade” não está na ordem que os discursos conservadores usam no sentido de 
uma “ausência ideológica”. Ao contrário, ele fala de uma história “citada”, onde esse evento histórico 
aparece numa relação com o personagem ficcionado e até mesmo oferece substância para sua vida, 
mas ela não é em si a protagonista da ficção.  
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O primeiro é o mundo fabulado – a globalização como fábula – tal como nos 

fazem crer. Em referência à economista Maria da Conceição Tavares, ele escreve: 

“Este mundo globalizado, visto como fábula, erige como verdade certo número de 

fantasias, cuja repetição, entretanto, acaba por se tornar uma base aparentemente 

sólida de sua interpretação” (Santos, 2001, p. 18).  

Ou seja, fábula aqui é usado como uma ferramenta de consolidação das 

ideologias do capitalismo. 

 Mas no caso de Saidiya Hartman, a ficção é o desejo de “ultrapassar as 

fronteiras do arquivo” (Hartman, 2021a, p. 118) – já que a “História se compromete a 

ser fiel aos limites do fato, da evidência e do arquivo, ainda que tais certezas mortas 

sejam produzidas pelo terror” (Hartman, 2021, p. 118).  

A ficção possibilita modelarmos, tal como uma/um oleira/o, novos substratos de 

histórias, desacomodando as narrativas que permanecem reencenadas no lugar do 

silêncio e da violência. Ela é necessária para que possamos imaginar e contar as 

histórias inimagináveis: 

  
Jogando com os elementos básicos da história e rearranjando-os, 
re(a)presentando a sequência de acontecimentos em histórias divergentes e 
de pontos de vista em disputa, tentei comprometer o status do acontecimento, 
deslocar o relato preestabelecido ou autorizado e imaginar o que pode ter 
acontecido, o que poderia ter sido ou dito ou poderia ter sido feito. Lançando 
em crise “o que aconteceu quando” e explorando a “transparência das fontes” 
como ficções da História, eu queria tornar visível a produção de vidas 
descartáveis (no tráfico atlântico de escravos e na disciplina da História), 
descrever “a resistência do objeto”, mesmo que por apenas imaginá-la 
primeiro, e escutar os murmúrios, profanações e gritos da mercadoria 
(Hartman, 2021, p. 122). 
  

 Imaginar o inimaginável pela ficção é uma tarefa que se compromete a contar 

histórias sem, no entanto, se desviar do arquivo ou dos documentos. Mas sim na 
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relação com eles, no gesto de “escovar a história a contrapelo” como afirma Walter 

Benjamin na sua tese VII no ensaio “Sobre o Conceito de História” (1994)33.  

Para Didi-Huberman em “Imagens Apesar de Tudo” (2020), devemos “imaginar 

o que foi o inferno de Auschwitz no verão de 1944. Não invoquemos o inimaginável. 

Não nos projetamos dizendo que de qualquer forma não o podemos imaginar – o que 

é verdade –, já que não podemos imaginá-lo inteiramente. Mas devemos imaginá-lo, 

esse imaginável tão pesado” (Didi-Huberman, 2020, p. 11). Da mesma forma, Saidiya 

Hartman se propõe imaginar o inimaginável a partir do horror do arquivo do 

escravismo estadunidense.  

Assim, tomamos uma posição de responsabilidade diante desse saber34. 

Responsabilidade essa que aparece no refrão de “Imagens Apesar de Tudo”: “Para 

saber é preciso imaginar-se” (Didi-Huberman, 2020, p. 11). O verbo reflexivo 

“imaginar-se” nos coloca em relação à experiência que, apesar de não ter sido vivida 

por nós, nos atravessa35.  

  

                                                           
33 “Escovar a história a contrapelo é recusar toda identificação com os heróis oficiais do V centenário, os 

conquistadores espanhóis, os poderosos europeus que levaram a religião, a cultura e a civilização 
aos índios ‘selvagens’. Em conseqüência, é preciso considerar cada monumento da cultura colonial 
– a catedral do México, o palácio de Cortez em Cuernavaca – como um documento da barbárie, um 
produto da guerra, da exterminação, de uma opressão impiedosa. Ao examinar a história do ponto 
de vista dos vencidos, das diversas culturas indígenas das Américas eliminadas pelos vencedores, é 
preciso considerar os acontecimentos culturais do passado tendo em conta os perigos que ameaçam 
os descendentes dos escravos índios e negros da época colonial, particularmente o risco 
representado pelos dirigentes imperialistas atuais que substituíram o império espanhol no cortejo 
triunfal. Nenhuma pintura alegórica celebra os desfiles vitoriosos do Fundo Monetário Internacional 
na América Latina, mas nem por isso deixa de existir uma filiação secreta entre os antepassados 
reduzidos à escravidão trabalhando nas minas para enviar cada vez mais ouro à coroa espanhola e 
os pobres do continente de hoje, esmagados pelo peso de uma dívida externa impossível de ser 
paga” (Löwy, 2011, p. 26). 

34 É interessante que Didi-Huberman (2020) fala que essa posição de categorizar o horror em “indizível” 
e “inimaginável” é, na verdade, uma “preguiça” e cita uma passagem da historiadora francesa Annette 
Wieviorka bastante provocativa nesse sentido – e na qual reproduzo aqui: “Em matéria de história, a 
noção de indizível afigura-se uma noção preguiçosa. Ela libertou o historiador da sua tarefa que 
consiste precisamente em ler os testemunhos dos deportados, em interrogar esta fonte maior da 
história da deportação, inclusive nos seus silêncios” (Wierviorka apud Didi-Duberman, 2021, nota de 
rodapé 33, p. 43).  

35  O que pode se aproximar de uma definição de testemunha que Jeanne Marie Gagnebin nos traz no 
final do seu ensaio “Memória, História, Testemunho” publicado no livro “Lembrar Escrever Esquecer” 
(2009): “[...] testemunha não seria somente aquele que viu com seus próprios olhos, o histor de 
Heródoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue 
ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num 
revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a 
transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada 
reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra 
história, a inventar o presente” (Gagnebin, 2009, p. 57). Ou seja, nessa linha de pensamento, 
testemunha é um agente de transformação da própria narrativa histórica, capaz de fabular 
criticamente o passado para reinscrever o próprio presente e, consequentemente, um possível futuro.  
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 A fabução crítica é uma proposta que permite não negarmos a violência 

presente no arquivo que acessamos, mas é uma contraposição a um modo de escrita 

da história que não repita as ações dos agressores36. Rosane Borges sugere que a 

fabulação crítica é a possibilidade de converter o lugar da barbárie em lugar de 

cultura37. 

 No ensaio “A Vida dos Homens Infames”, Michel Foucault se detém em vidas 

comuns (infames)38 a partir de arquivos jurídicos. Sua atenção se voltou a esses 

atores porque, em contato com os documentos criminais, segundo ele, os rastros 

desses “homens abjetos” aparecem.  

Foucault considera que, diante desses vestígios, deve-se prescindir do próprio 

discurso que os documentos impõem sobre eles, mas olhar como que “na desgraça 

ou na raiva” esses “homens obscuros” conseguiram resistir ao poder: 

 
Todas essas vidas destinadas a passar por baixo de qualquer discurso e a 
desaparecer sem nunca terem sido faladas só puderam deixar rastros – 
breves, incisivos, com frequência enigmáticos – a partir do momento de seu 
contato instantâneo com o poder. De modo que é, sem dúvida recuperá-las 
nelas próprias, tais como podiam ser “em estado livre”; só podemos batizá-
las tomadas nas declamações, nas parcialidades táticas, nas mentiras 
imperativas supostas nos jogos de poder e nas relações com ele (Foucault, 
2006, p. 207-208). 
 

 O conceito de “crítica” formulado por Foucault pode nos ajudar a entender a 

conjução dessa definição com fabulação, porque “crítica” está ligada à ideia da recusa 

aos dispositivos de governabilidade desses “homens infames” que surgem nos 

documentos. 

Sobre essa definição de “crítica” por Foucault, ditadas na sua conferência 

proferida no dia 27 de maio de 1978, entende-se “crítica” como:  

                                                           
36 “E Bataille – pensador por excelência do impossível – terá perfeitamente compreendido que era  

preciso falar dos campos como do próprio possível, o ‘possível de Auschwitz’, como ele escreve com 
exatidão. Dizê-lo não é banalizar o horror. É, pelo contrário, levar a sério a experiência 
concentracionária [...]” (Didi-Huberman, 2020, p. 49).  

37  Aproximando-se aqui da passagem que Walter Benjamin escreve no seu ensaio “Sobre o Conceito 
de História”: “Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento de 
barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o processo de 
transmissão da cultura” (Benjamin, 1994, p. 225). 

38  Existe uma distinção de infâmia nesse texto de Foucault. A primeira delas está ligada diretamente 
com personagens históricos famosos, mas que são reconhecidos justamente por razões “inversas 
àquelas que fazem ou deveriam fazer a grandeza dos homens” (Foucault, 2006, p. 210). É a questão 
da fama que pesa. Quanto aos “homens infames” que são arrancados da obscuridade por Foucault 
– acidentalmente, segundo ele, porque suas aparições se dão por conta de seus enfrentamentos com 
o poder – são as vidas que não deveriam ter sido vividas: “eles não mais existem senão através das 
poucas palavras terríveis que eram destinadas a torna-los indignos para sempre da memória dos 
homens” (Foucault, 2006, p. 210). Trata-se de vidas comuns, os despossuídos da fama – abjetos da 
maquinaria do poder, destinados à disciplina jurídica e ao esquecimento.   
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o movimento pelo qual o sujeito se dá o direito de interrogar a verdade sobre 
seus efeitos de poder e o poder sobre seus discursos de verdade; pois bem, 
a crítica será a arte da inservidão voluntária, aquela da indocilidade refletida. 
A crítica teria essencialmente por função o desassujeitamento no jogo do que 
se poderia chamar, em uma palavra, a política da verdade (Foucault, 1990, 
p. 5)39. 
 

 Para Foucault, a crítica se estabelece como uma atitude de enfrentamento a 

“arte de governar”. É nesse ponto que seus “homens infames” aparecem nos arquivos, 

como um lampejo: porque se arriscam, de alguma forma, a se contrapor ao discurso 

do poder (Foucault, 2006).  

Segundo ele, a partir do século XV houve uma profliferação de métodos de 

governar, deslocando esse papel que antes era da Igreja. Suas formas se multiplicam 

em diversos domínios: “como governar as crianças, como governar os pobres e os 

mendigos, como governar uma família, uma casa, como governar os exércitos, como 

governar os diferentes grupos, as cidades, os Estados, como governar o próprio 

corpo, como governar o próprio espírito” (Foucault, 1990, p. 3).  

Consequentemente, a partir do século XVI, em face dessa 

governamentalização, surge a pergunta: “como não ser governado?” – a crítica parte 

desse pressuposto do desejo de insubmissão, de não aceitar como verdade “o que 

uma autoridade diz ser verdadeiro, ou ao menos não é aceitar isso senão se se 

considera, por si mesmo, boas razões para aceitar. E desa vez, a crítica toma seu 

ponto de ancoragem no problema da certeza em face da autoridade” (Foucault, 1990, 

p. 5).    

O encontro do conceito de crítica com fabulação pode nos indicar a 

insubmissão da autoridade do arquivo. Nesse caso, confrontar os documentos, 

desafiar as verdades tramadas por aqueles que governam e recusá-lo pela crítica 

favorece a fabulação de outras narrativas, não mais restritas aos dispositivos de 

poder.   

  As professoras Angie Biondi e Ângela Cristina Salgueiro Marques resumiram 

muito bem o conceito de fabulação crítica no ensaio “What Remains: imagem, 

fabulação e experiência de atravessamento na fotografia de Mônica Lozano” (2021): 

 
A fabulação atua na produção de enunciados que desafiam expectativas a 
partir da ativação de um outro imaginário que desafia e interpela o 
hegemônico, evidenciando as incoerências, os excessos e as injustiças das 

                                                           
39  Tradução de Gabriela Lafetá Borges e revisão de wanderson flor do nascimento. É possível acessar 

por aqui: https://michel-foucault.weebly.com/uploads/1/3/2/1/13213792/critica.pdf.  

https://michel-foucault.weebly.com/uploads/1/3/2/1/13213792/critica.pdf
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representações hierarquizantes. Ela precisa da ficção para alterar o modo 
como temporalidades distintas são articuladas, reverberando na maneira 
como formas de vida são apreendidas e reconhecidas. Um dos gestos 
principais da fabulação é procurar interpelar as imagens de maneira mais 
demorada, desconfiando da maneira como usualmente as representações 
tendem a apresentar, ao mesmo tempo, os conflitos e suas soluções 
pacificadas” (Biondi; Marques, 2021, p. 323). 
  

 A noção de “história potencial40” formulado por Azoulay dialoga com essa 

proposta de não se aceitar apenas a violência colocada nos arquivos que descrevem 

“histórias” de “escravos”, “refugiados”, “bandidos”, “ladrões”: 

 
A história potencial não é uma tentativa de falar somente da violência, mas 
antes uma recusa ontoepistêmica de reconhecer como irreversíveis suas 
consequências e as categorias, os estatutos e as formas sob os quais a 
violência se materializa. A história potencial se recusa a ocupar a posição do 
historiador que chega depois de transcorridos os acontecimentos, isto é, 
depois que a violência se tornou parte do passado lacrado, dissociado no 
tempo e no espaço onde estamos agora. A violência contra as pessoas e 
seus mundos não é a história e o trabalho da história potencial é afirmar que 
essa violência pode ser revertida, encerrada, corrigida. A história potencial é 
a tentativa de tornar impossível a transmutação dessa violência em história 

(Azoulay, 2024, p. 60)41. 
 

 Se “a violência se tornou parte do passado lacrado, dissociado no tempo e no 

espaço onde estamos agora”, como então romper os lacres que enclausuram essa 

temporalidade que torna irreversível a destruição desses mundos? Como destrancar 

os portões tumulares do arquivo para que seja possível falar com os mortos?  

 

2.3 TEMPOS FABULADOS 

 

O que é o tempo, então? 
Se ninguém me perguntar, eu sei;  

mas, se quiser explicar a alguém que me pergunte, 
não sei [...] 

(Santo Agostinho, 2017, p. 319). 
 

 

Em alguns trabalhos referentes à história da/o trabalhadora/or urbano e do 

marxismo no Brasil, especialmente em São Paulo, argumenta-se que anarquistas 

                                                           
40  No “Vênus em Dois Atos”, Saidiya Hartman fala sobre contra-História: “A contra-História, de acordo 

com Gallagher e Greenblatt, ‘opõe-se não apenas às narrativas dominantes, mas também aos modos 
de pensamento histórico e métodos de pesquisa prevalentes’” (Hartman, 2021a, p. 123). 

41 “A história potencial é o que nos faz ver claramente que séculos de luta dos povos indígenas por ‘nada 
menos que o fim completo da realidade colonial’, como Nick Estes escreve em seu relato da longa 
tradição da resistência indígena, não é parte de um passado perdido, e que a Palestina não é parte 
de um passado perdido. A resistência na reserva de Standing Rock nos Estados Unidos, assim como 
na Palestina, é aqui, agora, no mesmo lugar que os poderes soberanos imperiais e as brigadas de 
historiadores que narram como passado. A história potencial faz a Palestina ser possível – faz ela 
sempre ter sido possível” (Azoulay, 2024, p. 60-61). 
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“converteram-se” ao marxismo, marcando assim o período em que o anarquismo 

supostamente entra em sua fase de declínio.  

Fala-se da cisão do movimento operário brasileiro nos anos finais da década 

de 1910, principalmente após Revolução Russa (1917), como o momento do 

estabelecimento do marxismo no país.  

João Quartim de Moraes, cientista político e pesquisador do marxismo no 

Brasil, é um dos poucos marxistas que escrevem sobre o anarquismo sem encadear 

uma narrativa de fim derradeiro do movimento. 

 No quinto volume de seu livro “História do Marxismo no Brasil: Partido e 

organizações dos anos 20 aos anos 60” (2003) escreveu:  

 
Entre 1921 e 1925, os comunistas brasileiros travaram intensa polêmica com 
os anarquistas, procurando delinear uma nova cultura, fundada no marxismo 
e inserida no movimento operário. Os temas centrais prosseguiram sendo a 
natureza da Revolução Russa e as condições e formas de organizar a luta 
operária no Brasil. Os comunistas defendiam o caráter universal e de 
movimento emancipador da revolução e da ditadura proletária instaurada na 
Rússia. Sob o influxo da obra teórica e histórica dos bolcheviques, 
argumentavam a necessidade de organizar as forças do trabalho em 
sindicatos, unificados em torno de reivindicações de caráter econômico” 
(Moraes, 2003, p. 25-26).  
 

Nesse mesmo texto, João Quartim mostra que os anarquistas resistiram a essa 

imposição também dos marxistas às suas ações:  

 
Os anarquistas refutavam as críticas, preservando a fidelidade a seus 
princípios fundamentais de oposição a qualquer autoridade, Estado ou 
representação política, persistindo a negação da ideia de um partido operário. 
Denunciavam o caráter repressivo que a Revolução Russa havia adquirido, 
negando assim seu caráter emancipador. Além disso, acusavam os marxistas 
de estarem dividindo o movimento e até mesmo, de traição. Suas posições 
eram veiculadas principalmente por A Plebe, com textos de Edgar Leuenroth, 
Fábio Luz e José Oiticica. O perfil do mundo do trabalho, disperso por 
pequenas oficinas ou empreitadas, contribuiu para que a influência 
anarcossindicalista persistisse até meados dos anos 30 (Moraes, 2003, p. 
26). 

 

 O Acervo de João Penteado e as experiências posteriores às Escolas 

Modernas, em conjunto aos jornais anarquistas e textos libertárias que João Penteado 

seguiu produzindo até o fim de sua vida, perturbam e recusam os marcos temporais 

estabelecidos por essas narrativas históricas sobre o anarquismo e a/o 

trabalhadora/or urbano de São Paulo.  

 Os documentos de João Penteado no CME sugerem que dificilmente ele 

rompeu com o anarquismo, escrevendo para jornais como “O Trabalhador 
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Graphico42”, correspondendo com anarquistas espalhados pelo Brasil, assinando 

periódicos libertários nacionais e internacionais, abrindo escolas... a questão é recusar 

os marcos temporais impostos, borrar as falsas linhas do tempo que apagam histórias 

de resistência como de João Penteado, de suas escolas e das pessoas que ali 

passaram43.  

Os marcos temporais nas narrativas históricas demarcam um interesse de 

organizar o passado. Nas palavras de João Paulo Pimenta, em “O Livro do Tempo: 

uma história social”:  

   
Um desafio se coloca a todas as pessoas que, por qualquer motivo, se 
interessam pelo passado: como construir, organizar e justificar essas pontes 
entre ele e nós? Uma das maneiras mais eficientes de fazê-lo consiste em 
organizar temporalmente o passado: isto é, dar idades e datas às coisas 
desse passado. Para isso, não existem critérios universalmente objetivos e 
perfeitamente eficientes, e mesmo um historiador profissional faz escolhas 
parciais e arbitrárias; afinal, toda e qualquer datação obedece a critérios de 
seleção, serve a interesses específicos e traduz vontades e necessidades 
particulares do presente em relação ao passado (Pimenta, 2021, p. 271).  
 

Essas escolhas parciais e arbitrárias podem explicar, por exemplo, por que 

algumas narrativas sobre a classe trabalhadora urbana paulistana falam em 

“substituição” da mão-de-obra escravizada por uma livre (Hunold Lara, 1998), a partir 

da “Lei Áurea”, omitindo as consequências que esse “marco” acarretou; ou ainda, a 

afirmação do desaparecimento de determinados movimentos sociais em detrimento 

de outros grupos.   

Mas olhar para a história com o intuito de incluir nas linhas do tempo os 

momentos “esquecidos” ou excluídos desses marcos estabelecidos podem ser uma 

armadilha de reafirmação desse método. Nas palavras de Azoulay: 

 
Ao fazer isso, porém, eles [os historiadores revisionistas] afirmam o modo de 
operação da linha do tempo – uma forma pura cujo conteúdo pode no máximo 
ser revisto. Assim, a tecnologia da história opera por meio de nós, por meio 
de nosso interesse em revisar essas linhas do tempo, em defender a inclusão 

                                                           
42  Trata-se de um jornal organizado pelas/os trabalhadoras/es gráficos da cidade de São Paulo. João 

Penteado escrevia regularmente para o jornal utilizando, algumas vezes, pseudônimos como 
“Camargo”.  

43 “As linhas do tempo imperiais são baseadas na noção de emancipação progressiva. As reivindicações 
de reparações estão integradas a essas sólidas linhas do tempo que consistem em atos imperiais 
soberanos, como a criação de Estados e os começos e fins de guerras. Para que as reparações 
sejam transformadoras, essas linhas do tempo devem ser interpretadas como indicadores sólidos de 
violência que precisam ser desativados.  

     O triplo princípio imperial – tempo, espaço e corpo político – está congelado nessas linhas do tempo. 
Isso é emblematizado pela dissociação temporal entre a violência e reparações, como se as 
reivindicações por reparações fossem produto de mentes progressistas, e não parte da soberania 
mundana, um modo onto-epistemológico de compartilhar o mundo” (Azoulay, 2024, p. 230).  
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de momentos “esquecidos” e em buscar reconhecer o estatuto deles como 
acontecimentos históricos importantes (Azoulay, 2024, p. 234). 
 

 Alfredo Bosi em “O Tempo e os Tempos” (1992) apresenta a imagem das 

pontas dos icebergs flutuantes no mar para se referir às “datas”. Elas podem ser 

interessantes para nos orientar, tal como estrelas sobressalentes no céu, no imenso 

mar da História: 

 
1492, 1792, 1822, 1922. 
Datas.  
Mas o que são datas?  
Datas são pontas de icebergs.  
O navegador que singra a imensidão do mar bendiz a presença dessas 
pontas emersas, sólidos geométricos, cubos e cilindros de gelo visíveis a olho 
nu e a grandes distâncias. Sem essas balizas naturais que cintilam até sob a 
luz noturna das estrelas, como evitar que a nau se espedace de encontro às 
massas submersas que não se vêem?  
Datas são pontas de icebergs.  
A memória das sociedades, que a velha e hoje moça história das 
mentalidades reconquista com zelo e paixão; a memória das sociedades, que 
deve ter no historiador o seu ouvinte mais atento; a memória das sociedades 
precisa repousar em sinais inequívocos, sempre iguais a si mesmos; e o que 
há de mais inequívoco e sempre igual a si mesmo do que o número? Datas 
são números. 
Datas são pontos de luz sem os quais a densidade acumulada dos eventos 
pelos séculos dos séculos causaria um tal negrume que seria impossível 
sequer vislumbrar no opaco dos tempos os vultos das personagens e as 
órbitas desenhadas pelas suas ações. A memória carece de nomes e de 
números. A memória carece de numes (Bosi, 1992, p. 19) 
 

 Bosi também reconhece a homogeneização do tempo em blocos – icebergs – 

que, por vezes, fundamenta uma noção de progresso44. Assim, Bosi nos convida a 

olhar para a parte profunda desse iceberg: 

 
No entanto, pode-se sondar mais fundo e mais pacientemente o que está sob 
a ponta do iceberg. Será que as massas submersas, que são a matéria do 
passado, se reduzem a blocos homogêneos, àquelas macroestruturas 
econômicas que a primeira leitura do tempo dava como base última do seu 
discurso? Na realidade, esses grandes quadros sucessivos, quando olhados 
de perto, se mostram animados pela intersubjetividade de homens, mulheres, 
famílias e grupos culturais que não deveriam perder a sua face nem reduzir-
se à classificação de produtores, mercantes, senhores, escravos etc., que 
lhes aplicou o léxico forçosamente simplificador da historiografia sociológica 
(Bosi, 1992, p. 26). 

 

                                                           
44 “Para o olhar sequencial, tudo quanto sucede traz a chancela de um número disposto em uma série; 

logo, o momento passado, o momento anterior, já passou e, matematicamente, não volta mais. 
Entramos assim a falar do tempo histórico em uma linguagem de irreversibilidade. Pertencem a essa 
concepção de tempo as ideias — só na aparência contrastantes — de passamento de cada instante 
e de prossecução. Cada minuto da História dura até apagar-se, isto é, esvai-se, mas para ser 
substituído por outro, e assim sucessivamente” (Bosi, 1992, p. 20). 
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Além do iceberg que, no caso, se refere especificamente às datas no tempo, 

outras imagens se referem a uma noção temporal. Uma linha reta. Dois ou mais 

pontos atravessados por uma finíssima linha longitudinal, retilínea. Um caminho sem 

volta. São essas, muitas vezes, as descrições feitas sobre o tempo da história45.  

Walter Benjamin, na tese 9 do seu pequeno ensaio “Sobre o Conceito de 

História”, faz uma crítica a esse tempo retilíneo associando a noção de progresso a 

partir da imagem dos destroços que o “anjo da história” contempla com horror. 

Escreve:  

 
Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo 
que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos 
estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história 
deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós 
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que 
acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma 
tempestade sopra do paraíso e prende-se a nossos pés. Ele gostaria de 
deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade 
sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode 
mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao 
qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. 
Essa tempestade é o que chamamos progresso (Benjamin, 1994, p. 226).  
 

Jeanne Marie Gagnebin nos oferece duas sensíveis interpretações sobre essa 

passagem no seu livro “Walter Benjamin: os cacos da história” (2018):  

 
Primeiramente, a história também é algo que poderia ter sido completamente 
diferente; o que era possível e não se realizou, não por fraqueza ou 
incapacidade, como pretenderia o pragmatismo otimista, mas porque a 
dominação impôs-se. As ruínas da história acusam e continuam a crescer. O 
historiador não pode, entretanto, como o anjo da alegoria, deter-se para 
contemplar o espetáculo, mesmo que quisesse ‘demorar-se um pouco’. Tal 
contemplação faria certamente justiça à ‘tradição dos oprimidos’, como a 
chama Benjamin, e criaria outra memória que não a dos livros de história. No 
entanto, e aí reside o segundo aspecto da alegoria, o anjo da história é 
empurrado à frente pelo vento do Paraíso; deve continuar a avançar apesar 
de sua tristeza, necessidade que Benjamin denomina de ‘progresso’, numa 
oposição irônica à doutrina socialdemocrata do progresso. O historiador 
materialista não pode, assim, contentar-se em colecionar os fatos do 
passado, devendo também ser fiel à história presente, porque é apenas 
através dela que o passado poderá, talvez, algum dia, alcançar sua 
libertação” (Gagnebin, 2018, p. 77).  

                                                           
45  Em “Tempo e História: crítica do instante e do contínuo”, Giorgio Agamben descreve: “Quer seja 

pensado como círculo, quer como linha, o caráter que domina toda concepção ocidental de tempo é 
a pontualidade. Representa-se o tempo vivido mediante um conceito metafísico-geométrico (o ponto-
instante-inextenso) e então se procede como se este próprio conceito fosse o tempo real da 
experiência. Vico já havia notado que o conceito de ponto geométrico é um conceito metafísico, que 
proporcionou ‘o passo funesto’ (‘maligun aditum’) através do qual a metafísica penetrou na física. 
Aquilo que Vico dizia do ponto geométrico pode ser igualmente dito do instante como ‘ponto’ temporal. 
Ele é o passo do qual a eternidade da metafísica se insinua na experiência humana do tempo e a 
dissocia irreparavelmente” (Agamben, 2005, p. 120).  
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São diversas as concepções elaboradas e circuladas pela tradição ocidental 

sobre o tempo. Desde os filósofos gregos até a incorporação das descobertas 

científicas – especialmente no campo da astronomia – o tempo se (des)dobra, 

subverte-se, (des)costura-se. 

Giorgio Agamben afirma que não há como falar sobre história sem falar sobre 

o tempo: “Toda concepção da história é sempre acompanhada de uma certa 

experiência do tempo que lhe está implícita, que a condiciona e que é preciso, 

portanto, trazer à luz” (Agamben, 2005, p.109).  

Mas os trabalhos de Saidiya Hartman e de Leda Maria Martins - assim como 

Walter Benjamin, Michel Foucault, Didi-Huberman – buscam recusar essa tradição de 

tempo ditado na linha progressiva.  

Importante lembrar que uma noção temporal distinta em passado/presente 

(futuro), conforme diz Jacques Le Goff em “História e Memória” (2013), “(...) embora 

pareça natural, não é, de fato, universal [...]” (LE GOFF, 2013, p. 197). Le Goff cita 

exemplos de culturas que desconhecem essa percepção temporal a partir das 

pesquisas antropológicas de Lévi-Strauss. Como veremos adiante, de fato, sobre 

certa consciência espiralar de tempo é que tentaremos propor um solapamento dessa 

organização cronológica temporal. 

Na cultura ocidental, segundo a professora e poeta Leda Martins, será Chronos 

– deus mitológico grego – que irá fundar uma ideia de tempo:  

 
Chronos, no Ocidente, inaugura assim uma certa ideia de temporalidade-
calendário ao sobrepor-se ao seu pai, instituindo uma linearidade e uma 
linhagem progressiva de substituições e de poder que se instalam e se 
instituem simultaneamente com a fixação mesma das ideias de passado, 
presente, futuro. Contrário de seu pai, Urano, tempo sem temporalidade, sem 
distinção de antes e depois, Chronos, na mitologia grega é o tempo da 
partição, o tempo que se divide em agora e antes, em hoje e amanhã, em 
instantes e devires, abrindo caminho para a ascensão de Zeus, seu sucessor-
usurpador, seu amanhã, mas que continua sendo seu passado ôntico 
(Martins, 2021, p. 24-25). 
 

 Essa forma de imposição mítica de Chronos sobre a temporalidade ocidental – 

Leda chama Chronos de tirano – irá inaugurar então uma imagem mitopoética sobre 

tempo que atravessará os diversos campos de saberes do ocidente; não só a filosofia, 

mas a linguística, antropologia e até mesmo a física se desvelará nos mistérios do 

tempo.  
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 De forma geral, Agamben (2005) destaca que a concepção ocidental de tempo 

sempre foi desenhada dentro de um conceito de “pontualidade” que, por vezes, 

aparece representado como um círculo ou uma linha reta, revelando então o seu 

caráter imagético “[...] homogêneo, infinito e quantificado, que divide o presente em 

instantes inextensos” (Agambem, 2005, p. 121).  

Esse delineamento do tempo retilíneo, alcança seu apogeu na Idade Média na 

consagração da ideia eternidade vinculada à imagem de Deus. O presente está 

enclausurado entre o peso do passado e a promessa de um futuro escatológico46 (Le 

Goff, 2013). O cristianismo enraíza no imaginário político, social e místico da 

população medieval o sentido de pecado original, a “queda”, o  

 
fim do mundo – previsto no “Apocalipse” e a parousia – a volta de Cristo à 
Terra. Enredados no obscurantismo do fim do mundo ao retorno de Cristo – 
um futuro que está sempre no porvir – o cristão então é incitado a viver sua 
devoção no presente. Em outras palavras, o homem de fé medieval “vai 
esforçar-se por centrar a atenção no presente (Le Goff, 2013, p. 206). 

 

 Mas será em Santo Agostinho e nas suas divagações filosóficas, exprimidas 

especialmente no Livro XI de suas “Confissões” (2017), que uma concepção de tempo 

– aliada à cronologia – se conformará e moldará certa tradição de pensá-lo e dizê-lo. 

  Agostinho confere uma qualidade íntima e psicológica de tempo, opondo-se à 

noção aristotélica de tempo como sendo algo externo aos humanos. O esforço de 

Agostinho em definir o tempo ampliam o sentido de presente, conferindo-lhe um 

estatuto de maior importância do que ao passado e futuro, pois que, segundo ele, sem 

o presente ambos não poderiam existir (Agostinho, 2017; Dosse, 2012; Gagnebin, 

1997).  

 Ainda assim, Santo Agostinho não deixa de beber, ao que parece, diretamente 

das águas de Aristóteles. Esse, ao falar sobre tempo, considera que ele só é possível 

ser concebido e compreendido quando consegue ser narrado:  

 
A mediação indispensável para dar conta da dimensão temporal situa-se, 
pois, na capacidade de transformar em narrativa. O tempo só se torna 
humano se articulado de modo narrativo, da mesma maneira que a narrativa 
só alcança sua verdadeira dimensão quando é estruturado a partir de sua 
dimensão temporal (Dosse, 2012, p. 146).  
 

´ É com Aristóteles também que se estabelece a associação entre a consciência 

do tempo às transformações das coisas, como demonstra Olgária Matos no seu 

                                                           
46 Termo que se refere a tradição que concebe o destino final dos seres humanos, numa noção de fim 

de mundo. Neste caso, o futuro aqui posto por Le Goff se refere ao apocalipse bíblico.  



61 
 

pequeno livro “A História” (2011). E a “[...] percepção das transformações temporais 

viria a ser uma das marcas fundamentais de reconhecimento do que significa um 

‘acontecimento histórico’” (Matos, 2011, p. 10).  

 O traçado do nascimento dessa concepção de tempo retilíneo, homogêneo e 

vazio, feito de sucessões sem regresso, recortado e partido pelas mãos de deus 

Chronos – e que se amplia ainda mais na imagem de um presente ampliado por 

Agostinho – será decisivo para a ideia de progresso e modernidade na percepção da 

história ocidental.  

 
A noção de tempo [cronológico] que se expressa pela sucessividade, pela 
substituição, por uma direção cujo horizonte é o futuro marca as teorias 
ocidentais sobre o tempo e a própria ideia de progresso e de razão da 
modernidade (Martins, 2021, p. 25). 
 

 É nessa ótica que, sobretudo, a narrativa histórica e seus procedimentos 

metodológicos serão traçados no pensamento ocidental historiográfico. Nos séculos 

XVIII e XIX, a objetividade histórica é intimamente associada à noção de progresso 

que, em Hegel, a história assume o movimento retilíneo do tempo, delineado por 

progressões de teses, antíteses e sínteses – um movimento “[...] triádico [que] vai 

elevando o momento histórico singular à consciência de si, cada qual sendo a 

superação (Aufhebung) do anterior” (Matos, 2011, p. 48).  

 Para ele, é a “razão que se desenvolve no tempo” (Matos, 2011, p. 49) e então 

estabelece uma distinção significativa do que chama de “sociedade histórica” e 

“sociedade sem história”.  

Uma racionalidade fora do tempo ou um tempo descolado da razão pode ser 

considerado, para Hegel, enquadrado como um estado “selvagem”: “São sem história 

os povos ditos primitivos e, para Hegel, também a África. Colocada sob o signo de 

não história, tais sociedades estariam presas à imediatez da natureza e em estado de 

‘inconsciência de si’ [...]” (Matos, 2011, p. 49). 

 Essa posição de Hegel quanto à “não-história” de povos africanos, Susan Buck-

Morss chama a atenção para o fato de que Hegel não era um pensador apartado de 

seu tempo – ao contrário, era leitor assíduo dos mais diversos jornais da época, o que 

necessariamente faz-nos questionar que ele não estava ignorante da realidade da 

violência sofrida na África e nas Américas pela manutenção e preservação do regime 

do escravismo. Por isso, a necessidade de rever as bases epistemológicas para 

contarmos nossa própria história.  
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Estou tentando pensar seriamente o fato de virmos estudando o passado com 
antolhos eurocêntricos e disciplinares, e também o fato de que os atores 
históricos desse passado não eram, eles mesmos, tão cegos quanto somos. 
Hegel era um ávido leitor de jornais, atualizado com a imprensa inglesa tanto 
quanto com a alemã, além de vivamente interessado pela Revolução 
Francesa e pelos acontecimentos políticos que eclodiam em outras nações 
(Buck-Morss, 1997, p. 61-62).  
 

Essa linha de pensamento estabelecida no seio de uma tradição filosófica 

ocidental exclui outros mundos. João Paulo Pimenta (2021), afirma que a partir da 

expansão colonial europeia esses outros mundos fossem dizimados para serem 

incorporados a ideia de um mundo único.  

“Isso ocorreu de maneira sinuosa e quase sempre conflitiva. E o que começou 

lá atrás continua, de certo modo, a ocorrer” (Pimenta, 2021, p. 9). É a partir dessa 

expansão violenta e dessa deglutição de outros mundos que uma noção de história 

única se forma: 

 
Foi somente depois de uns trezentos anos de iniciada a expansão colonial 
europeia que começou a surgir a ideia de que existiria uma única história de 
todo o mundo. Até então, a narrativa e a compreensão do passado eram, em 
todo canto, histórias – no plural – de coisas específicas e limitadas: de uma 
guerra, de um reinado, de uma instituição, de um povo. A “história de todas 
as coisas” começou, então, a virar grossos livros de muitas páginas ou 
volumes. Hoje em dia, quando a falta de tempo está de moda, também estão 
de moda pequenos livros contendo a história “de tudo”, embora isso seja tão 
inadequado quanto impossível. Como alternativa a esse tipo de história, este 
livro oferece recortes temáticos menores, todos eles próximos entre si e 
diretamente relacionados com seu tema central: o tempo. Todos esses 
recortes conectam passados da humanidade com nosso presente, e nos 
ajudam a entender que a globalização de nosso mundo atual é, em parte, 
resultado de histórias de vários tempos e de vários mundos que, a partir de 
certo momento, começaram a se encontrar, fazendo triunfar uns tempos 
sobre outros. E mesmo assim esses triunfos jamais foram totais (Pimenta, 
2021, p. 9-10). 

 

Em seu livro “Espaços da Recordação” (2011), Aleida Assmann demonstra que, 

conforme a linearidade do tempo se desenrolava na tradição europeia, também as 

metáforas da memória se disseminavam e, ao que parece, conforme as tecnologias 

se aperfeiçoaram, a forma de se relacionar com a própria memória se reconfigurou a 

tal ponto em que “[...] a metaforização da memória chegou a um limite em que a 

imaginação implode” (Assmann, 2011, p. 192).  

Segundo Assmann (2011, p. 37), a “memória cultural tem como núcleo 

antropológico a memoração dos mortos”. Nesse processo de (re)memoração, 

observam-se dimensões fundamentais opositivas, mas que ao mesmo tempo se 

complementam: a religiosa e a mundana, contrastadas na oposição pietas e fama.  
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Piedade é a obrigação dos descendentes de perpetuar a memoração 
honorífica dos mortos. Piedade é uma coisa que somente os outros, isto é, 
os vivos, podem fazer pelos mortos. Já a fama, isto é, a memoração cheia de 
glória, cada um pode conquistar para si mesmo, em certa medida, no tempo 
de sua própria vida. A fama é uma forma secular da autoeternização, que tem 
muito a ver com autoencenação [...] (Assmann, 2011, p. 37).  
 

Isso, conclui, coloca a recordação como uma ação que depende estritamente 

dos vivos. Assume uma função social e coletiva que se manifesta no culto aos mortos. 

Importante observar que esse ato recordativo através do culto coletivo e social e, 

consequentemente, certa institucionalização da memória dos mortos é algo que aos 

poucos vai se perdendo até a chegada do século XVIII.  

Há aqui uma virada “devido à mudança no sistema jurídico e no conceito de 

sujeito jurídico. Historiadores apontam o fim do direito dos mortos como o indício mais 

significativo do abandono da memória dos mortos” (Assmann, 2011, p. 39).  

Em 2023, Saidiya Hartman concedeu uma entrevista a Fernanda Silva e Souza, 

na qual destacamos a seguinte pergunta e resposta:  

 
[Fernanda] Eu me lembro de ver a senhora muito emocionada durante a 
Festa de Santa Bárbara no Pelourinho enquanto ouvia os atabaques e 
cânticos. O que a senhora estava sentindo? Em Perder a mãe, a senhora às 
vezes parece muito cética em relação a uma aproximação religiosa e 
espiritual com os mortos em face à violência da escravidão. No Brasil, nós 
temos uma forte presença de religiões de matriz africana, que são uma forma 
de construir alguma conexão com nossos ancestrais e honrá-los. Em seu 
processo de pensar sobre cuidar dos escravizados mortos e lamentar suas 
mortes, a senhora já pensou em olhar para como as práticas espirituais 
negras criam uma relação com os mortos, incorporando-as em seu trabalho? 
 
[Saidiya] Eu repetiria uma das coisas que eu escrevi no final do capítulo 
introdutório de Perder a mãe: “E a história é como o mundo secular cuida dos 
mortos” (HARTMAN, 2021, p. 27), o que significa que não há apenas uma 
forma de cuidar dos mortos. Há múltiplos modos. Certamente, práticas 
espirituais são uma forma de fazer isso. Eu tenho uma amiga muito próxima, 
que é uma sacerdotisa de Yemaya, que sempre me lembra que meu trabalho 
é um trabalho ancestral e que estou envolvida nessa forma de cuidar dos 
mortos – e não apenas com meu intelecto, mas também com meu coração e 
espírito. Eu penso nisso também, ainda que em um registro diferente. Não 
estou definitivamente comprometida com a noção de secularidade; antes, 
quero enfatizar que a história é um enquadramento particular da nossa 
relação com os mortos. Eu realmente acredito que os ancestrais vivem com 
a gente. Mesmo agora, a ciência ocidental admite isso em termos do que 
nossos corpos sabem e carregam, nossas memórias celulares, as histórias 
somáticas de violência. Pensar no passado como discreto e apartado do 
presente tem sido desafiado em muitas frentes. Na escrita, estou envolvida 
com vários tipos de trabalho que cuidam dessas presenças ancestrais.  
Mas você está certa. Há um grande ceticismo em Perder a mãe em relação 
à religião, ao Estado, à identidade nacional. Era de se esperar o contrário em 
um projeto sobre o tráfico atlântico de escravos? Não podemos pensar na 
história do Catolicismo sem pensar na escravidão transatlântica e no papel 
da Igreja em permitir e fornecer o enquadramento que legitimava o tráfico 
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escravista e a teocracia da acumulação e da pilhagem. As cruzes marcadas 
na carne negra santificaram o roubo, o assassinato, a extração da riqueza 
(Hartman, 2023, p. 4-5).  
 

 Dessa resposta, destacam-se dois pontos. O primeiro é sobre a forma que se 

cuida dos mortos. Sobre o cuidado com os mortos, serão discutidos com mais 

profundidade ainda neste capítulo.  

 O segundo ponto de destaque é o reconhecimento da dimensão espiritual de 

cuidado com os mortos. A compreensão de que “os ancestrais vivem com a gente” e 

de que até mesmo a “ciência ocidental admite isso em termos do que nossos corpos 

sabem e carregam nossas memórias celulares, as histórias somáticas de violência” e 

como isso implica no desafio de pensar “no passado como discreto e apartado do 

presente” se aproxima das reflexões de tempo que a professora Leda Maria Martins 

nos instiga a pensar.  

 No livro “Performances do Tempo Espiralar: poéticas do corpo-tela” (2021), 

Leda Maria Martins abre o seu primeiro capítulo com essa reflexão:  

 
No corpo o tempo bailarina. E em seus movimentos funda o ser no tempo, 
inscrevendo-o como temporalidade. Dos gestos primevos é que respira a voz, 
inspirando nos seres o sopro divino, o hálito originário que circunscreve em 
torno de si e em si mesmo o sagrado. Antes de uma cronologia, o tempo é 
uma ontologia, uma paisagem habitada pelas infâncias do corpo, uma 
andança anterior à progressão, um modo de predispor os seres nos cosmos. 
O tempo inaugura os seres no próprio tempo e os inscreve em suas rítmicas 
cinsesias (Martins, 2021, p. 21).  

 

Para a autora, o lugar possível para esse tempo bailar ontologicamente é a 

encruzilhada, conceito fundamental em seu trabalho.  A encruzilhada, segundo ela, 

possui dimensões espirituais e ritualísticas que operam como um agente possibilitador 

de performances47.  

 A linearidade do tempo ocidental se rompe na encruzilhada. Morada de Exu é 

o eixo que, na verdade, pode ser compreendida como uma possibilidade de as 

memórias dançarem.  

Segundo Leda Maria Martins,  

 
[...] a encruzilhada é o lugar radial de centramento e descentramento, 
interseções e desvios, texto e traduções, confluências e alterações, 
influências e divergências, fusões e rupturas, multiplicidade e convergência, 

                                                           
47  Sobre performance, a Leda afima que “o termo performance é inclusivo e abriga uma ampla gama de 

ações e de eventos que requerem a presença viva do sujeito para sua realização e ou fruição, 
funcionando como atos de transferência, pois em certo plano ‘as performances funcionam como atos 
vitais de transferência, transmitindo saber social, memória e sentido de identidade através de ações 
reiteradas’. [...] Ou seja, as performances são e constroem epistemologias” (Martins, 2021, p. 39).  
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unidade e pluralidade, origem e disseminação. Operadora de linguagens 
performáticas e também discursivas, a encruzilhada, como um lugar terceiro, 
é geratriz de produção sígnica diversificada e, portanto, de sentidos plurais. 
Nessa concepção de encruzilhada, destaca-se ainda a natureza cinética e 
deslizante dessa instância enunciativa e performativa dos saberes ali 
instituídos (Martins, 2021, p. 51-52)48. 

.  
A encruzilhada enquanto um lugar de descentramento permite o plural, a 

diversidade – nesse espaço, o estranhamento, os choques, as lacunas e os vazios 

podem ser remontados e rearranjados numa nova narrativa – tempo em que 

passado/presente/futuro na verdade estão incorporados, espargidos em múltiplas 

direções.  

O documento não atesta mais uma verdade histórica, seu poder de autoridade 

é reduzido à dúvida e à possibilidade de ser subvertido e remontado na articulação de 

outros rastros – e, por isso, a pretensa objetividade histórica se torna frágil49.  

                                                           
48 Parece-me que esse enunciado do livro é uma revisão da própria Leda da definição que ela trouxe 

num ensaio de quase 20 anos atrás, publicado sob o título “Performances do Tempo Espiralar” no 
livro “Performance, Exílio, Fronteiras: errâncias territoriais e textuais” (2002) organizado pelas 
professoras Márcia Arbex e Graciela Ravetti. Leda Maria Martins traz a seguinte definição (observe 
que há pequenas alterações, algumas bem significativas): “a encruzilhada é o lugar radial de 
centramento e descentramento, interseções e desvios, texto e traduções, confluências e alterações, 
influências e divergências, fusões e rupturas, multiplicidade e convergência, unidade e pluralidade, 
origem e disseminação. Operadora de linguagens e de discursos, a encruzilhada, como um lugar 
terceiro, é geratriz de produção sígnica diversificada e, portanto, de sentidos plurais. Nessa 
concepção de encruzilhada discursiva destaca-se, ainda, a natureza cinética e deslizante dessa 
instância enunciativa e dos saberes ali instituídos.  

     No âmbito da encruzilhada, a própria noção de centro se dissemina, na medida em que se desloca, 
ou melhor, é deslocada pela improvisação. Assim como jazzista retece os ritmos seculares, 
transcriando-os dialeticamente numa relação dinâmica, retrospectiva e prospectiva, as culturas 
negras, em seus variados modos de asserção, fundam-se dialogicamente, em relação aos arquivos 
e repertórios das tradições africanas, europeias e indígenas, nos jogos de linguagem, intertextuais e 
interculturais, que performam” (Martins, 2002, p. 73-74). 

49  Em “Arqueologia do Saber” (2017), Michel Foucault já indica uma virada do trabalho de leitura do 
documento na disciplina histórica. Segundo ele: “[...] a história mudou sua posição acerca do 
documento: ela considera como sua tarefa primordial não interpretá-lo, não determinar se diz a 
verdade nem qual é seu valor expressivo, mas sim trabalha-lo no interior e elaborá-lo: ela o organiza, 
recorta, distribui, ordena e reparte em níveis, estabelece séries, distingue o que é pertinente do que 
não é, identifica elementos, define unidades, descreve relações. O documento, pois, não é mais, para 
a história, essa matéria inerte através da qual ela tenta reconstituir o que os homens fizeram ou 
disseram, o que é passado e o que deixa apenas rastros: ela procura definir, no próprio tecido 
documental, unidades, conjuntos, séries, relações. É preciso desligar a história da imagem com que 
ela se deleitou durante muito tempo e pela qual encontrava sua justificativa antropológica: a de uma 
memória milenar e coletiva que se servia de documentos materiais para reencontrar o frescor de suas 
lembranças; ela é o trabalho e a utilização de uma materialidade documental (livros, textos, 
narrações, registros, atas, edifícios, instituições, regulamentos, técnicas, objetos, costumes etc.) que 
apresenta sempre e em toda a parte, em qualquer sociedade, formas de permanências, quer 
espontâneas, quer organizadas. O documento não é o feliz instrumento de uma história que seria em 
si mesma, e de pleno direito, memória: a história é, para uma sociedade, uma certa maneira de dar 
status e elaboração à massa documental de que ela não se separa” (Foucault, 2017, p. 7-8).  
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 Por isso, a encruzilhada torna-se um lugar potente para dobrar a palavra, 

exigindo assim uma reapresentação da própria narrativa histórica e da nossa própria 

posição em relação aos lugares da memória. Pois a  

 
[...] noção de encruzilhada emerge como disponibilidade para novos rumos, 
poética, campo de possibilidades, prática de invenção e afirmação da vida, 
perspectiva transgressiva à escassez, ao desencantamento e à 
monologização do mundo. A encruza emerge como a potência que nos 
possibilita estripulias (Rufino, 2019, p. 13).    

 
 O tempo espiralar confronta diretamente a linearidade ocidental porque nela 

estão contingenciadas não só a noção de tempo, mas também de ancestralidade e 

morte (Martis, 2002). 

Nas palavras de Leda Maria Martins: “Nas espirais do tempo, tudo vai e tudo 

volta” (Martins, 2002, p. 84). Nesse sentido, na nossa percepção de tempo, o “passado 

pode ser definido como um lugar de um saber e de uma experiência acumulativos, 

que habitam o presente e o futuro, sendo também por eles habitado” (Martins, 2002, 

p. 85).  

Por isso, o tempo espiralar é tão próprio da encruzilhada, pois é o lugar possível 

a se permitir desviar e se construir num conjunto de camadas de tempos indistintos 

que se saturam no agora50.  

 
2.4 PRESENÇA DA AUSÊNCIA: SOBRE “ANARQUIVO” 

 
A história e a cultura dos vencidos e oprimidos raramente são corporificadas 

em objetos materiais. Eles deixam como legado palavras, mais que 
palácios; esperança, mais que propriedades privadas; vocábulos, textos e 

música, mais que monumentos. Eles deixam um patrimônio 
consubstanciado em pessoas, mais que em pedras. Canções, palavras, 

poemas, declarações, textos, conhecimento sobre as plantas, os pássaros e 
os animais com frequência constituem o arquivo a partir do qual é possível 

evocar seu passado. Seus itinerários retraçam a história de lutas, migrações 
e da organização da força de trabalho em nível global, mais que a 

acumulação de riqueza. É um mundo do intangível, do inesperado, do que 
tem sido extemporâneo, doloroso e esperançoso 

(Vèrges, 2023). 
 

A rebeldia é uma prática da possibilidade em um tempo no qual  
todas as estradas, a não ser aquelas criadas pela destruição, 
se encontram bloqueadas. Não obedece a nenhuma regra e  

não tolera nenhuma autoridade. É impertinente. 
Transita nas visões ocultas de outros mundos e em 

sonhos de uma vida diferente. A rebeldia é uma contínua exploração 
daquilo que poderia ser; uma improvisação com os termos da  

                                                           
50 “A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo 

saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 1994, p. 229). Para Benjamin, olhar para o passado não significa 
“conhecê-lo ‘como ele foi’”, mas sim “apropriar-se de uma reminiscência” (Benjamin, 1994, p. 224).  
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existência social, quando esses já foram ditados, quando há pouco 
espaço para respirar, quando você se vê condenada a uma 

vida de servidão, quando o lar da servidão assoma em qualquer  
sentido que você vá.  

É a infatigável prática de tentar viver quando você 
nunca foi destinada a sobreviver 

(Hartman, 2022, p. 242). 
 
 

 Um manuscrito sem identificação documentado no arquivo. O que a presença 

desse material pode nos dizer? Essa foi a pergunta que fiz quando, no CME, encontrei 

algumas pequenas peças de teatro sem data e autoria.  

Mas a presença desse documento, mais do que apenas um indício sobre as 

atividades cênicas da Academia de Comércio, ela também atesta uma ausência: da 

pessoa que o escreveu.  

Da mesma forma, páginas datilografadas parodiando a letra de uma música 

popular da época aparecem igualmente sem qualquer indicação da pessoa que 

trabalhou nessa canção.  

Mais uma característica do Acervo João Penteado: a ausência dessas pessoas 

que escreviam peças de teatro, parodiavam músicas, escreviam poemas. Ao mesmo 

tempo, as páginas desses documentos conseguem dar forma a essas ausências, 

porque é através delas que sabemos a presença de alguém que agora não está ali.  

A presença da ausência, corporificada em indícios guardados pelo arquivo foi 

tema da tese de doutorado em filosofia da artista e curadora sul africana Carine 

Zaayman, intitulada “Seeing What is Not There: figuring the Anarchive” (2019), sem 

tradução em português. Para falar a respeito, Zaayman elabora o conceito de 

anarchive, onde propomos a tradução para “anarquivo”.  

Para considerar a proposta dessa tradução, o significado etimológico de 

anarquismo pode ajudar a entender o sentido do conceito de “anarquivo”, observando 

que a “ausência” figura na raiz de ambas as palavras. 

Observamos também a afirmação da própria autora que encontrou a anarchive 

nos trabalhos de Hal Foster e Tom McDonough – textos esses que foram traduzidos 

em alguns trabalhos acadêmicos por “anarquivo” (Blümliger, 2024; Braga, 2016) – 

embora ela saliente a diferença dos significados atribuídos, apesar da palavra ser a 

mesma.    
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No plexo morfológico que constitui a palavra “anarquismo”51, em sua raiz 

encontramos a palavra grega arkhê (ἄρχή)52 – próxima a arquivo. Contudo, refere-se 

mais ao seu sentido nomológico, como Jacques Derrida bem mostrou existir embutido 

no significado da palavra53. Ou seja, refere-se aos magistrados, ao corpo jurídico, às 

regras e às leis e, por fim, àqueles que governam.  

O prefixo an- (ἀν) possui um sentido de demarcar a ausência, a falta de algo, o 

“sem” ou privação. O sufixo -ismo (ισμός) significa “doutrina”, “sistema” ou “prática” e, 

normalmente, é colocado com outras palavras para designar movimentos ou práticas 

específicas, como ideologias (Liddell et al., 1996). 

O jogo semântico entre anarquismo e “anarquivo”, neste caso, é sedutor. 

Primeiro porque ambos aludem ao espectro da governabilidade – mas, a partir da 

negação ou rejeição de sua presença. Anarquismo como um sistema de recusa ao 

poder. Mas e o “anarquivo”: seria a recusa da autoridade do arquivo? Apesar disso, a 

semelhança sonora e etimológica não deve ser conduzida no sentido de embaralhar 

as fronteiras dos conceitos.  

                                                           
51 “‘ausência de governo’ do francês anarchie ou diretamente do latim medieval anarchia, do 

grego anarkhia "falta de um líder, o estado das pessoas sem um governo" (em Atenas, usado no Ano 

dos Trinta Tiranos, 404 a.C., quando não havia archon), substantivo abstrato de anarkhos "sem 

governante," de an- "sem" (ver an- (1)) + arkhos "líder" (ver archon)” (Harper, [s.d.]).  
52  George Woodcock, na introdução do seu livro “Os Grandes Escritos Anarquistas” (1981), cita a palavra 

grega archon que, em sua etimologia, lembra muito o significado de arkhê, conforme o verbete 
etimológico do site “Etymonline”: “archon (n.): um dos nove magistrados-chefes da antiga Atenas, 
[...], do grego arkhon “governante, comandante, chefe, capitão”, substantivo derivado do particípio 
presente de arkhein “ser o primeiro”, daí “começar, começar de ou com, fazer preparação para’; 
também ‘governar, liderar, comandar, ser líder de’ [...]” (Harper, [s.d.]). 

53  Anterior ao sentido de “[...] arkhê no sentido físico, histórico ou ontológico; isto é, ao originário, ao 
primeiro, ao principal, ao primitivo em suma, ao começo” (Derrida, 2001, p. 12). 

https://www.etymonline.com/pt/word/an-#etymonline_v_13376
https://www.etymonline.com/pt/word/archon
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 Nada indica que “anarquivo” seja um conceito oriundo de anarquismo. E não é 

a nossa intenção forçar essa aproximação. Ao contrário, a própria Zaayman conta que 

chegou à palavra de forma “independente”54.  

Para formular o conceito de “anarquivo”, Zaayman discute os filmes Hyenas 

(1992) e Krotoa (2017), analisando como a vida de duas mulheres negras que viveram 

no período colonial do Cabo – Krotoa e Anne –, são retratadas a partir do esforço dos 

produtores em buscarem uma “fidelidade” histórica para seus filmes através do 

arquivo. Mas, segundo ela, “[...] os arquivos coloniais carregam as marcas [imprints] 

da ausência” (Zaayman, 2019, p. 93)55.  

A busca pelo arquivo é justificada pela tentativa de explicar as razões das 

diferenças sociais que persistem no presente. Trata-se de um apelo em que se exige 

preencher forçosamente as lacunas do passado de alguma maneira para atingir esse 

propósito.  

Ou seja, mesmo que o arquivo jamais seja capaz de dizer o todo do passado, 

existe uma ação contínua de visitá-lo, exigindo que os documentos “falem” do passado 

e que, de alguma maneira, ele possa restituir um conhecimento perdido de histórias 

não arquivadas. 

 Essa pressão do presente ao passado não leva em conta que “nenhuma 

reconstrução [histórica] pode adequadamente abordar as ausências; elas 

sobrecarregam os pedaços [slivers] de presenças e continuam a provocar novas 

                                                           
54  No entanto, ela reconhece ter se deparado com essa palavra ao menos duas vezes e no campo da 

arte. Ela se refere ao crítico de arte estadunidense Hal Foster, que emprega a palavra no ensaio “An 
Archival Impulse” e no escritor e crítico conterrâneo de Foster, Tom McDonough, num artigo intitulado 
“Archive Fever”. Nenhum deles define exatamente essa palavra, mas ambos se aproximam de uma 
ideia de trabalhos artísticos que transitam nas fronteiras do arquivo e da memória (Zaayman, 2019). 
Numa pesquisa que fizemos no Google, a palavra “anarquivo” aparece fortemente associado a 
produções artísticas. Destacamos uma publicação que encontramos no site “Acervos Digitais e 
Pesquisa: arte, arquitetura, design e tecnologia” (2024) que apresenta um material produzido a partir 
de um seminário intitulado “Neo-decolonialidades: Anarquivamento” – sob a responsabilidade da 
pesquisadora Milena Szafir – e que coloca a seguinte definição de “anarquivo”: “O termo 
anarquivamento oscila fluidamente e se desloca entre os campos semânticos de (1) destruição, 
quando intencional na sua declinação arquiviologística; (2) subversão, na sua proximidade com a 
palavra ‘anarquia’; e (3) regeneração em seu estado de abertura e da potencialidade ainda não 
explorada”. O texto reitera a posição de artistas como anarquivadores/anarquizadores. Essa definição 
se aproxima de maneira mais contundente ao princípio filosófico anarquista. Contudo, reiteramos 
que, embora provoquemos a pensar as semelhanças das palavras, não pretendemos forçar aqui uma 
relação que não foi explicitada por Carine Zaayman. 

55  A tese de Carine Zaayman não se encontra traduzida para o português. Todas elas são de nossa 
autoria. Optamos por deixar as passagens em inglês em nota de rodapé. No original: “[...] so too do 
colonial archives carry the imprints of absence”. 
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narrativas e representações históricas” (Zaayman, 2019, p. 93)56. Além disso, nenhum 

trabalho histórico – ficcional ou não – conseguirá representar o passado e preencher 

as lacunas.  

Ao invés de pressionarmos ou levarmos ao limite os documentos no esforço de 

reconstruir a história, para Zaayman, deveríamos olhar para o silêncio, a lacuna, a 

ausência presente no arquivo. Em suas palavras:  

 
[...] espero dar atenção no que não é visto, no que não pode ser olhado e no 
que foi perdido, construindo assim um escopo teórico onde possamos 
considerar como dar forma a essa ausência como ausência, principalmente 
de maneiras criativas e artísticas à própria noção de passado (Zaymann, 
2019, p. 96)57. 
 

 Suas reflexões sobre a narrativa histórica, principalmente reiterando sua 

operação de poder – o arquivo jamais será um território neutro –, Zaayman questiona: 

diante de tantos documentos dos quais forçosamente arrancamos elementos para se 

contar histórias, não é igualmente importante nos confrontarmos com o silêncio? Pois 

não existe imaginação tão potente a ponto de substituir a perda que está implícita no 

encontro e tradução de um arquivo.  

 
Embora a repopulação e a reconstrução imaginativa de eventos históricos 
nos ajudem a lidar com nosso passado e a recriar compreensões dele, não 
são suficientes para enfrentar o silêncio que sempre retorna. Os silêncios não 
são temporários, mas persistentes; não são incidentais, mas vastos, e não 
desaparecerão através de nossos esforços enérgicos. Nesta tese, estou 
preocupada com a maneira como essas ausências podem ser colocadas em 
evidência, como nossos esforços para engajar com o passado podem ser 
moldados não por um desejo de preencher o silêncio, mas por ouvir esse 
silêncio e encontrar maneiras de lhe dar forma (Zaayman, 2019, p. 102)58. 
 

 Abordar o arquivo perpassa por uma negociação de que uma coisa a ser 

recordada condenará ao esquecimento outras memórias. Esse é um jogo que o 

                                                           
56 No original: “However, we see in the proliferation of historical narrations in circulation that no 

reconstruction can sufficiently address the absences; the absences overwhelm the slivers of presence 
and continue to provoke new narratives, new historical representations”. 

57  No original: “[...] I hope to focus attention on what is not seen, what cannot be seen and what is lost, 
thereby building a theoretical framework through which we might consider how to give this absence 
shape as absence, especially in the form of creative and artistic responses to the very notion of past-
ness”. 

58  No original: “While the repopulation and imaginative reconstruction of historical events aid us in 

engaging with our past and recreating understandings of it, they are not enough to address the silence 
that always returns. The silences are not temporary but persistent, not incidental but vast, and they 
will not disappear through our energetic efforts. In this thesis, I am concerned with how these absences 
can be brought into view, how our endeavours to engage the past can be shaped not by a desire to 
fill the silence but to listen to it and find ways of giving it form”. 
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próprio Derrida aponta em “Mal de Arquivo” (2001) ao constatar que a preservação de 

alguns documentos implica no esquecimento/silenciamento de outras histórias.  

O arquivo não é um território imparcial, como já dito antes, mas ela implica na 

clivagem de determinadas narrativas que não se enquadram nas regras – na “lei” – 

que operacionaliza o arquivo (Derrida, 2001; Zaayman, 2019).  

 Nesse caso, o “anarquivo” acolhe o que está ausente. Aquilo que não foi 

possível ser depositado no arquivo. Histórias impossíveis de serem armazenadas. O 

“anarquivo” entende o passado como ilimitado, o que significa que qualquer “presente” 

do passado é tramado por uma série de experiências que são impossíveis de se 

presentificarem no arquivo (Zaayman, 2019)59.  

 Carine Zaayman descreve uma imagem para nos ajudar a pensar sobre 

“anarquivo”: o casaco abandonado numa poltrona. A imagem é do filme Hyenas 

(1992). O casaco pertence ao personagem Dramam Drameh que acaba sendo morto 

– ou seja, torna-se ausente.  

Morto, o que resta é seu casaco que dá forma a sua ausência – impressão do 

arquivo – e que nos faz lembrar dessa falta. O casaco em si não pode reencarnar 

Dramam, mas ele tem a força de revelar essa presença ausente.  

 A imagem do casaco pode nos ajudar a entender também que o “anarquivo” se 

refere àquilo que não pode ser arquivado. Segundo Zaayman, o “anarquivo” excede a 

linguagem e estrutura da história – por isso ele não é arquivado.  

Por se tratar da impossibilidade de arquivar o que não é arquivável, supomos 

que o prefixo “an-” aglutinado a arquivo demonstre um duplo regime de “ausência” 

indicado por ela: a primeira – a ausência de um arquivo que ofereça condições para 

acolher o que não pode ser arquivado.  

                                                           
59  Essa passagem nos lembra a tese 14 “Sobre o Conceito de História” do Walter Benjamin: “A história 

é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado 
de ‘agoras’. Assim, a Roma antiga era para Robespierre um passado carregado de ‘agoras’, que ele 
fez explodir do continuum da história. A Revolução Francesa se via como uma Roma ressurreta. Ela 
citava a Roma antiga como a moda cita um vestuário antigo. A moda tem um faro para o atual, onde 
quer que ele esteja na folhagem do antigamente. Ela é um salto de tigre em direção ao passado. 
Somente ele se dá numa arena comandada pela classe dominante. O mesmo salto, sob o livre céu 
da história, é o salto dialético da Revolução, como o concebeu Marx” (Benjamin, 1994, p. 229-230). 
O ponto é que Benjamin, de certa forma, reconhece o passado como ilimitado porque o tempo é essa 
saturação de “agoras”, ou seja, composto por estratos complexos de tempo. Mais do que se afastar 
de uma noção cronológica que supostamente pretende recuperar a “origem” de algo, essa 
composição heterogênea do tempo fornece um terreno ilimitado ao passado que não pode ser 
inteiramente decantado para se falar do todo.   
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Isso não implica numa negação, mas numa extrapolação do arquivo: pois que 

o não arquivável pode estar presente no interior do próprio arquivo, mas os critérios 

utilizados para classificação, recorte e nomeação das reminiscências históricas não 

são suficientes para falar a partir da própria ausência; aliás, o segundo regime em 

destaque do an- é a visibilidade da ausência como peça fundamental dessa 

extrapolação dos limites arquivísticos.  

 
Dessa forma, as ausências dentro do arquivo (e além dele) não se limitam a 
histórias não contadas, mas incluem histórias inefáveis [untellable] — 
potencialidades não nascidas que não encontraram forma nas narrativas ou 
nos arquivos. No “anarquivo”, refiro-me àquilo que não está contido pelo 
arquivo, mas, mais urgentemente, àquilo que, por sua própria natureza, está 
fora do arquivo, particularmente aquilo que não pode ser capturado por 
documentos ou fragmentos arquivísticos. Minha intenção ao usar o termo 
“anarquivo” é referenciar a "presença" do passado, criando um ponto de 
acesso conceitual para as ausências que são excluídas pelas noções 
convencionais de arquivo (Zaayman, 2019, p. 107)60. 
 

 A beleza do “anarquivo” é que ele reconhece o passado como uma instância 

temporal ilimitada, como dito antes, assim como o próprio presente é ilimitado. Ou 

seja, o “anarquivo” perturba a noção cronológica do tempo. Isso é decisivo para pensar 

na própria forma em como nos relacionamos com a escrita histórica, que implica numa 

narrativa que acolha essa potência ilimitada do passado.  

Outras metodologias que buscam representar o passado além da escrita 

histórica têm a capacidade de invocar o “anarquivo” – pois o passado é mais 

constituído por “anarquivo” do que pelos arquivos.  

Isso significa que, “em considerações anarquivais do passado”, escreve ela, “o 

envolvimento [engagment] não é de sujeito e objeto, de investigador ao local, de 

acadêmica(o) a matéria de estudo”: 

 
Em vez disso, nos posiciona em um presente que se estende "para frente" e 
"para trás" no tempo. Isso, então, estabelece uma relação entre o presente e 

                                                           
60 “In this way, absences within the archive (and beyond) are not limited to untold stories but include 

untellable stories—unborn potentialities that have not found form in the narratives or the archives. In 
“anarchive” I refer to that which is not contained by archive but, more pressingly, that which is by its 
very nature without archive, particularly those things that cannot be captured by documents or archival 
fragments. My intention in using the term “anarchive” is to reference the “presentness” of the past by 
creating a point of conceptual access to absences that are excluded by conventional notions of the 
archive”. 
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o passado que não é finalmente determinada pelo "horizonte de eventos" de 
um documento arquivístico (Zaayman, 2019, p. 107)61.  
 

 Esse balanço sinuoso do ir para frente e para trás (“fowards” and “backwards”) 

– como as mangas soltas do casaco abandonado na poltrona que se deixam levar 

pelo sopro do vento que entra furtivamente pela janela – ecoa as itinerâncias da 

professora Leda Maria Martins no campo das espirais do tempo que incide em 

conceitos como ancestralidade e encruzilhada que apresentamos na seção anterior.  

Retomamos essa discussão porque, novamente, essas imagens temporais 

elaboradas por ela podem nos ajudar os tempos do “anarquivo”. Essa “cronosofia” 

estabelece que o passado é ilimitado e coincide com a ancestralidade porque ela 

preside igualmente o presente:  

 
A concepção espiralada do tempo funda-se no lugar de privilégio do ancestral que 
preside, como Presença, as espirais do tempo, habitando a temporalidade 
transiente, o ilimitado passado, per si composto de presente, passado e futuro 
acumulados, o pote Kalunga, núcleo da energia vital em movimento. No Brasil, 
Kalunga também é identificado como o Mar-Oceano, lugar do sagrado, espelhando 
a divindade, na qual habita o poder da vida, da morte e das travessias. Nessas 
interfaces e alianças entre a pessoa (muntu), a coletividade (bantu) e os ancestres, 
tudo pulsa como elos indissociáveis e complementares de uma mesma cadeia 
significativa, clivada de ancestralidade, princípio base, ordenador, motor, estrutura 
e rede de todo o pensamento. Agência da sophya, a ancestralidade funda a cinese, 
em todos os seus âmbitos e competências, a filosofia, a concepção e experiência 
das temporalidades curvilíneas, gerenciando todos os processos de produção das 
práticas culturais (Martins, 2021, p. 39). 
 

 A ancestralidade pode ser outro caminho para dissentir das metáforas do 

arquivo que demarcam as supostas ausências.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
61 I also contend that in anarchival considerations of the past, where the unboundedness of the past 

fundamentally shapes inquiry, the engagement is not one of subject to object,investigator to location, 
scholar to subject matter. Instead, it positions us in a present that stretches “forwards” and 
“backwards” in time. This then sets up a relationship between the present and the past that is not 
finally determined by the “event horizon” of an archival document. 



74 
 

 

 

 

 
Se o “anarquivo” escapa do arquivo, como podemos trazê-lo à tona? Só 
temos o recurso da figuração: palavras como "fantasma" e "assombração" 
abundam em muitos dos textos que abordam a presença da ausência, e 
esses termos podem ser úteis para instigar nossa imaginação a entrar no 
reino do “anarquivo”. No entanto, desejo adicionar a esse vocabulário os 
termos "ruína" e "resto" [remnant]62 (o último com referência à escrita de 
Agamben, em particular) (Zaayman, 2017, p. 109)63. 
 

 Fantasmas, assombrações, ruínas, restos [remnand] configuram imagens que 

aparentemente sedimentam uma ideia de vida contínua, num tempo em que não 

concebe a morte como um fim, mas como um redimensionamento da existência.  

A ancestralidade não seria um conceito que se aproxima, ao seu modo, do 

“anarquivo”? Uma vida não é arquivável quando se dispõe de um presente constituído 

de um sem-número de vozes ausentes. Para Leda Maria Martins: 

 
A ancestralidade é clivada por um tempo curvo, recorrente, anelado; um 
tempo espiralar, que retorna, restabelece e também transforma, e que em 
tudo incide. Um tempo ontologicamente experimentado como movimentos 
contíguos e simultâneos de retroação, prospecção e reversibilidades, 
dilatação, expansão e contenção, contração e descontração, sincronia de 
instâncias compostas de presente, passado e futuro. É através da 
ancestralidade que se alastra a força vital, dínamo do universo, uma de suas 
dádivas (Martins, 2021, p. 43). 
 

                                                           
62  A palavra remnant poderia ser traduzida por “remanescente”, mas em Giorgio Agamben, a tradução 

para o português é para “resto” – que aparece em seu livro “O Que Resta de Auschwitz” (2008). É 
especialmente no capítulo 4, a despeito de “Arquivo e Testemunho”, que Agambem recorre ao 
conceito teológico-messiânico para elaborar seu conceito de resto (ver especialmente o tópico 4.12 
nas páginas 161-162). Como a própria Zaayman aponta em seu trabalho, em Agamben há uma 
distinção fundamental de “resto” ao “fragmento”: “Usando a lógica do trabalho de um arqueólogo, por 
exemplo, um fragmento é uma parte de um objeto ou documento que sobreviveu de seu contexto 
original até os dias atuais – e nos ajuda a reconstruir condições ou práticas do passado – sejam 
sociais, econômicas ou culturais. [...] O resto, por outro lado, não pode ser usado para fins de 
reconstrução. Em vez disso, é em si mesmo algo que simplesmente foi deixado para trás, algo do 
passado que sobreviveu no presente e que não pode ser reduzido a um emblema do passado” 
(Zaayman, 2019, p. 110). No original: “In Agamben’s writing, the figure of the “remnant” is distinct from 
the “fragment”. Using the logic of the work of an archaeologist, for instance, a fragment is a part of an 
object or document that survives from its original context to the present day, and it assists us to 
reconstruct conditions or practices of the past—be they social, economic or cultural. [...] A remnant, 
by contrast, cannot be used for the purpose of reconstruction. Instead, it is in and of itself simply 
something that has been left behind, something of the past that has survived into the present, and 
something that cannot be reduced to an emblem of the past”. 

63 If the anarchive escapes the archive, how can we bring it into view? We only have recourse to figuration: 
words such as “ghost” and “haunting” abound in many of the texts that address the presence of 
absence, and these terms can be useful for stirring our imaginations to enter the realm of the 
anarchive. However, I wish to add to this vocabulary the terms “ruin” and “remnant” (the latter with 
reference to the writing of Agamben, in particular). 
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 Se as “ruínas”, para Zaayman, encapsulam tanto o tempo quanto o vazio, a 

pessoa – no tempo presente – “é a materialidade do que prevalece na temporalidade 

agora, habitada de passado, de presente e de um provável futuro, um em ser e um 

sistema no qual incide a antologia ancestral” (Martins, 2021, p. 43). E, nas palavras 

de Zaayman:  

 
como ruínas, os arquivos são apenas os restos de uma presença completa. 
Entendo que a vastidão da ausência e da perda nos arquivos é constituída 
mais pela ausência do que pela presença. Posicionar arquivos como ruínas 
destaca sua incompletude, pois ruínas são desprovidas de seu propósito 
construído e não estão intactas. No entanto, as ruínas possuem uma 
integridade em sua incompletude, na medida em que são constituídas pela 
incompletude. O arquivo-como-ruína é uma figura pela qual a ausência pode 
ser centralizada no arquivo, onde a ausência é parte do arquivo e constitui 
sua própria natureza (Zaayman, 2021, p. 109-110)64. 
 

 Nos deixando seduzir pela semelhança entre anarquismo e “anarquivo”, ambos 

parecem se esforçar pela legibilidade da “ausência”. No primeiro caso, a ausência se 

refere ao esforço de buscar uma ordem sem a lei – arkhé –, enquanto no segundo, é 

a própria legibilidade da ausência que, por sua natureza, excede o arquivo – arkhé. 

Jogo duplo que, neste caso, se concentra na própria ausência, mas que torna 

igualmente visível os próprios limites do arquivo (mas não o rejeita).  

 Talvez seja por isso que Saidiya, em seu livro “Vidas Rebeldes, Belos 

Experimentos” (2022), as mulheres negras fichadas e enquadradas em determinadas 

categorias sociais surjam como rebeldes e anarquistas: porque elas excedem as 

classificações, porque elas excedem os próprios documentos, porque suas histórias 

extravasam os limites do arquivo – anônimas ou lembradas por seus desvios, o que 

nos restam são suas ausências – para que suas errâncias também sejam ouvidas.    

 O “anarquivo” talvez figure na ciranda das meninas que brincam sobre as 

últimas linhas de “Perder a Mãe” (2021b) – uma performance simples que evoca 

fantasmagoricamente “sobre aqueles que foram arrancados de Gwolu e escravizados 

nas Américas. Elas estão cantando sobre a diáspora” (Hartman, 2021, p. 295).  

 
 
 

                                                           
64  [...] like ruins, archives are but the bare remains of a full presence. I understand the vastness of 

absence and loss in archives to be constituted by absence more than presence. Positioning archives 
as ruins foregrounds their incompleteness, because ruins are bereft of their constructed purpose and 
are not intact. Nevertheless, ruins possess a wholeness in their incompleteness, in that they are 
constituted by incompleteness. Archive-as-ruin is a figure whereby absence can be centered in the 
archive, where the absence is part of the archive and constitutes its very nature. 
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2.5 DANÇAR COM OS MORTOS: TERREIRIZAR O ARQUIVO 

 

... Eu faço do meu corpo um altar  
Nele um morto pode dançar... 

(Motta, 2022, p. 95). 
 

Tantos mortos 
Dançam na memória 

De outros corpos. 
Tantos vivos 

Morrem todo dia 
Mais que os mortos. 

Tantos corpos 
Dançam a alegria 

E o espanto. 
Outros tantosMorrem vivos 

No desencanto. 
Tantos corpos 

De sangue, carne, 
Canto e movimento 

Dobram o tempo 
No avesso da morte: 

Encantamento 
(Simas, 2022, p. 88).  

 

 

“Natalicio de Jesus – orgam do instituto espírita do mesmo nome” – esse é um 

dos periódicos guardados no Acervo João Penteado. Além de militante anarquista, 

João Penteado teve ligação com o espiritismo kardecista65.  

Em sua biografia, escrita por Fernando Antonio Peres no livro “João Penteado: 

o discreto transgressor” (2012), sabemos que Penteado se tornou adepto ao 

kardecismo ainda na sua juventude.  

Os primeiros contatos com a doutrina podem ter sido feitos por intermédio de 

seu professor Caetano Lourenço de Carmargo, quando João Penteado ainda morava 

em Jaú: 

 
João Penteado (1944) afirma que seu “primeiro e único professor”, do qual foi 
“aluno e grande amigo”, abraçou a doutrina espírita em 1900, por ocasião da 
morte da esposa; até aquela data, Caetano havia sido católico praticante. A 
adesão de Caetano à doutrina de Kardec se estendeu ao seu ex-aluno? 
Caetano contava então com 37 anos, enquanto João tinha 23 (Peres, 2012, 
p. 67).  

                                                           
65  No artigo “Trajetória e Produção Literária de João Penteado a partir de seu Arquivo Pessoal” (2013) 

das pesquisadoras Doris Accioly e Silva e Luciana Eliza dos Santos, enfatiza-se a participação de 
João Penteado na imprensa não limitada às questões sociais. Escrevem: “Penteado foi diretor e 
redator do jornal espírita O Natalício de Jesus, ambos da década de 1910 e filiados à União Espírita 
do Estado de São Paulo. Não era incomum a vinculação de anarquistas a variadas tendências 
espiritualistas, todas marginais ao catolicismo hegemônico ou a religiões oficiais. Ser espírita naquele 
momento e naquele lugar constituía atitude de independência perante a adesão religiosa dominante” 
(Silva; Santos, 2013, p. 189). 
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Mas segundo o próprio João Penteado, sua aproximação ao kardecismo 

ocorreu efetivamente na relação com outra figura importante na sua biografia, o seu 

amigo Paulino de Olveira Maciel.   

Os periódicos de orientação espírita ao lado de opúsculos anarquistas e dos 

jornais escolares nos surpreende se os lemos sob o olhar enviesado e estereotipado 

da/o anarquista como atéia/ateu.  

A razão dessa visão pode ser explicada no entendimento que anarquistas têm 

a respeito da religião. No livro “Anarquismo Africano: a história de um movimento” 

(2023) de Sam Mbah e I. E. Igariwey explica a posição do anarquismo sobre esse 

assunto:  

 
Com relação à religião, God and the State, de Bakunin, expôs a relação 
integral entre a igreja e o sistema estatal. Ele afirma: “A ação de Deus no 
mundo tornou o Estado possível”. Ao traçar essa conexão: “É necessário 
pensar nele [o estado] não apenas como um determinado estado ou uma 
instituição particular, mas em sua essência ou ideia como uma manifestação 
real de Deus. Todo estado, de qualquer tipo que seja, participa dessa 
essência divina”. 
A religião organizada é, de fato, um dos pilares das relações sociais 
capitalistas. Ela incorpora características hierárquicas e autoritárias 
semelhantes às do Estado e da corporação, e sua ideologia e instituições são 
igualmente antitéticas à busca do indivíduo por liberdade e igualdade (Mbah; 
Igariwey, 2023, p. 15).  
 

 A posição do anarquista Francisco Ferrer, fundador da Escuela Moderna de 

Barcelona – importante referência pedagógica para João Penteado – também era 

contrária à religião, defendendo abertamente o laicismo na escola em favor do “ensino 

racionalista”:  

 
Em primeiro lugar, [o “ensino racionalista”] não deve se parecer com o ensino 
religioso, porque a ciência demonstrou que a criação é uma lenda e que os 
deuses são mitos, e por consequência abusa da ignorância dos pais e da 
credulidade das crianças, perpetuano a crença em um ser sobrenatural, 
criador do mundo, e ao qual pode-se acudir com rogações e orações para 
alcançar quais tipos de favores (Ferrer, 2014, p. 90).   
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 O fato de João Penteado ter sido adepto do espiritismo torna sua militância no 

anarquismo questionável? Não66. Concordamos com Mbah e Igariwey que afirmam: 

“Isso pode parecer contraditório para os anarquistas não religiosos, mas a sinceridade 

de muitas dessas pessoas é inquestionável” (Mbah, Igariwey, 2023, p. 15)67.  

 Nosso objetivo não é nos aprofundarmos nas razões que levaram João 

Penteado se aproximar do espiritismo kardecista ao mesmo tempo em que dialogava 

com o anarquismo. 

 Entretanto, cabe mencionar que algumas ideias kardecistas podem nos ajudar 

a entender essa aparente contraditória aproximação. Assim como o anarquismo, a 

doutrina espírita no Brasil chega na esteira em que “várias outras correntes de ideias 

de origem europeia estavam ‘invadindo’ a intelectualidade nacional” (Peres, 2012, p. 

83).  

 Segundo Fernando Peres (2012) e Emerson Giumbelli (1997), a doutrina 

espírita se alinhava às “três mais notáveis manifestações destas ideias de origem 

europeia: o positivismo, o cientificismo e o catolicismo” (Peres, 2012, p. 83): 

 
[...] os espíritas aproximaram-se dos positivistas através dos maçons, 
defendendo causas abolicionistas e republicanas; dialogaram com o 
cientificismo através dos embates com a classe médica brasileira; e 
conflitaram com o catolicismo de orientação ultramona. [...] Assim Jaú, 
enquanto localidade permeada pela expansão econômica promovida pelo 
café, acompanhada da imigração europeia e da renovação cultural, também 
era muito afetada pela efervescência de ideias (Peres, 2012, p. 83).  
 

                                                           
66 “Ser espírita não era algo que diminuía sua importância ou seu papel como líder libertário. Não era 

algo que imprimia a ele uma nova identidade. Muitos anarquistas, e entre eles podemos citar Maria 
Lacerda de Moura e José Oiticica, eram espíritas. Assim, ser anarquista não significava ser ateu, 
mesmo que muitos o fossem, inclusive era comum a referência a Jesus Cristo como um grande 
revolucionário. Dois livros que circulavam na época, defendiam essa ideia: Cristo, o maior dos 
anarquistas, de Anibal Vaz de Melo e Jesus Cristo era Anarquista de Everardo Dias. O primeiro livro 
é citado em carta de Rodolfo Felipe a João Penteado, em anexo neste trabalho. Tolstoi era cristão e 
muito lido entre os anarquistas, uma referência de grande importância para João Penteado. Além de 
Tolstoi muitos anarquistas se aproximaram das ideias de Gandhi e J. Krishnamúrti. Afirma Oiticica 
que a primeira lição de Krishnamúrti é a negação da autoridade. O que podemos afirmar é a posição 
anticlerical adotada pelos anarquistas, inclusive por João Penteado, Maria Lacerda de Moura e 
Oiticica. Ser anticlerical significava ser coerente com a doutrina anarquista, ser contra a dominação 
da Igreja, contra o controle social e político exercido pela Igreja Católica. Desta forma observa-se que 
esses anarquistas souberam conciliar espiritualismo e anarquismo” (Calsavara, 2012, p. 38). 

67 “Então, do ponto de vista anarquista, o que há de errado com a religião? Além de suas características 
hierárquicas e autoritárias, as religiões patriarcais dominam por meio da indução do medo e da 
irracionalidade e, portanto, roubam das pessoas a autodeterminação e a capacidade de pensar com 
nitidez. Além disso, eles têm tendências intrusivas muito acentuadas. Muitos dos piores excessos 
intrusivos dos governos, tanto antigos quanto modernos, foram o resultado direto de tentativas 
partidários religiosos de legislar a “moralidade” – e de impor essa “moralidade” na ponta de uma 
espada ou arma” (Mbah; Igariwey, 2023, p. 15). 
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 Allan Kardec (1804-1869), codificador e sistematizador da doutrina espírita, foi 

também um cientista e educador. Por essa razão, defendia o cientificismo dentro de 

sua doutrina, adotando métodos científicos para a prática da comunicação entre os 

mundos (corpóreo e espiritual). 

 Além disso, a educação se torna o centro de sua doutrina, uma vez que 

reconhece a capacidade da ciência se transformar constantemente e, por isso, deve 

ser sempre atualizada, debatida e divulgada, principalmente por meio do ensino.  

 Essas podem ser as razões que atraíram o jovem João Penteado se aproximar 

do espirtismo kardecista, preservando um traço de espiritualidade e fé sem 

necessariamente romper com princípios fundamentais do anarquismo, como a 

ciência e a educação.  

 Novamente, encontrar esses documentos no CME ajuda a rejeitar categorias 

que enquadram os sujeitos a determinadas características, ao lê-los a partir de 

definições que limitam a generalizações as histórias desses indivíduos.  

 Encontrar com esses jornais espíritas, uma parte da história de João Penteado, 

nos faz pensar que ele também talvez desejasse falar com os mortos. E agora somos 

nós que buscamos conversar com ele através de seus documentos, vestígios 

preservados que revelam outras histórias.   

 Se o arquivo é um túmulo, como falar com os mortos? Como dançar com essas 

histórias? 

“Ler o arquivo é adentrar um necrotério” – escreve Saidiya Harmtman – “que 

permite uma visão final e um último vislumbre de pessoas prestes a desaparecer [...]” 

(Hartman, 2021, p. 26). A autora não é a única que vê o arquivo como um território de 

morte.  

O historiador Aby Warburg, por exemplo, no ensaio “A Arte do Retrato e a 

Burguesia Florentina” (2013), compartilha sua relação com os retratos burgueses 

florentinos e escreveu que:  

 
em centenas de documentos arquivados já lidos, e em outros milhares ainda 
não lidos, as vozes dos mortos continuam vivas. Uma postura de respeito 
histórico pode devolver o timbre a essas vozes inaudíveis, dado que nos 
damos ao trabalho de recuperar o vínculo natural entre palavra e imagem 
(Warburg, 2013, p. 123).  
 

Para ele, o arquivo é o local onde as “vozes dos mortos continuam vivas”. 

Afirma que a “imagem [...] deveria ser considerada, portanto, numa primeira 

aproximação, o que sobrevive de uma população de fantasmas” (Didi-Huberman, 
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2013, p. 35, grifo meu). Reconhece, portanto, a presença dos mortos no interior do 

arquivo. 

A história pode ser considerada “fantasmal, no sentido de que nela o arquivo é 

considerado um vestígio material dos mortos [...]” (Didi-Huberman, 2013, p. 35). 

Diante desses “fantasmas”, Warburg reconhece seus “traços mal são visíveis” que se 

“disseminam por toda parte: num horóscopo da data do nascimento, numa carta 

comercial, numa guirlanda de flores [...], no detalhe de uma moda do vestuário, uma 

fivela de cinto, uma circunvolução particular de um coque feminino...” (Didi-Huberman, 

2013, p. 35).  

 Diante de um retrato representando um grupo de pessoas, Warburg observa 

como a imagem possui um movimento como se cada pessoa representada desejasse 

falar. Em suas palavras, era como se a “vivacidade muda [da imagem] pudesse falar 

por si mesma”. Mas ele sabe da impossibilidade de a imagem falar por si mesma. 

“Tentemos” – escreve ele – “então descobrir o que essas figuras [...] têm a dizer. 

Estão dispostas a falar”. Mas, para falarem conosco, e, “se nos damos ao trabalho de 

recorrer a ajudas de todo tipo – documentos, medalhas, pinturas e esculturas –, elas 

começam a falar e contam detalhes íntimos, encantadores e também curiosos [...]” 

(Warburg, 2013, p. 130). 

 A fabulação crítica reconhece também a impossibilidade dos mortos de se 

comunicar: 

 
A intenção dessa prática não é dar voz ao escravo, mas antes imaginar o que 
não pode ser verificado, um domínio de experiência que está situado entre 
duas zonas de morte – morte social e corporal – e considerar as vidas 
precárias que são visíveis apenas no momento de seu desaparecimento. É 
uma escrita impossível que tenta dizer o que resiste a ser dito (uma vez que 
gartoas mortas são incapazes de falar). É uma História de um passado 
irrecuperável; é uma narrativa do que talvez tivesse sido ou poderia ter sido; 
é uma História escrita com e contra o arquivo (Hartman, 2021a, p. 122).  

    

Os mortos, no arquivo, normalmente são catalogados e confinados em caixas 

a partir de critérios rigorosos, ordenados em fichas e números, sequências 

alfanuméricas. O nome do morto desaparece entre códigos e séries68. Destituídos do 

direito à palavra, buscam por outros vocabulários para nos alcançar.  

                                                           
68 “Os esforços para imaginar as reparações exigem a dissolução da ontologia do documento. Ou seja, 

devemos levar em consideração como os documentos foram fabricados enquanto entidades 
ontológicas separadas sobrepostas e opostas aos mundos existentes. Retirados das circunstâncias 
em que foram criados, os papéis são transferidos a um contexto hermenêutico à parte – o do arquivo. 
No seio do arquivo, no âmbito do passado lacrado que ele fabrica, os crimes imperiais podem se 
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Os mortos se tornam fantasmas que insistem no presente por seus ruídos, 

estalos, correntes que se arrastam nos corredores, gritos e gemidos de dor, 

impropérios, grunhidos e exclamações69.  

Essa forma ruidosa de se comunicar é interpretada com medo e horror. Pois 

disseram que os mortos não voltam. E que o tempo, enquanto instância cronológica, 

é uma linha progressiva, incapaz do regresso.  

A incidência dos nossos antepassados no presente é vista como uma insidiosa 

fantasia, uma imagem aterrorizante do passado impossível e acabado.  

Saber que existem documentos faltantes na pasta – quando antes havia um 

pouco mais deles guardados – ao mesmo tempo em que me deparo com uma 

população de gentes que são lembradas em pequenas notas jornalísticas me fez 

pensar novamente sobre o “guardião” do arquivo. E sobre cuidado. Cuidar dos mortos. 

É preciso defender os mortos. 

No trabalho de Christina Sharpe intitulado “No Vestígio: Negridade e Existência” 

(2023), numa narrativa que entrelaça sua autobiografia à discussão de raça, aponta a 

importância de defender os mortos.  

Pelo título em inglês, “In the Wake: on blackness and being”, vemos que, no 

livro, a autora explora os significados de Wake, que, no português, pode ser traduzida 

por vestígio, vigília, velar, ressuscitar e o rastro do navio.   

Em suas palavras: “Vestígio: o rastro deixado na superfície da água por um 

navio; a perturbação causada por um corpo nadando ou sendo movido na água; as 

correntes de ar atrás de um corpo em voo; uma região de fluxo perturbado” (Sharpe, 

2023, p. 8). 

No caso de velar, Sharpe compartilha a experiência da morte de seu irmão, 

Stephen, que nos últimos minutos de sua vida, contou com a companhia de pessoas 

queridas.  

Dessa experiência, ela escreve uma pequena nota, ainda explorando a palavra 

Wake: “Velório: uma vigília realizada ao lado do corpo de alguém que morreu, às 

vezes acompanhada por rituais de costume, incluindo comer e beber” (Sharpe, 2023, 

p. 14). 

                                                           
alojar em segurança graças ao respeito dos bons cidadãos pela autoridade e antiguidade dos 
documentos” (Azoulay, 2024, p. 227).  

69 “Não há nada mais sério que um fantasma: alguém preso no trauma, pessoal ou histórico, repetindo-
o para sempre, impossível de acalmá-lo, incapaz de romper o ciclo, desesperado por uma voz e por 
justiça” (apphumanidades, 2024). Infelizmente, não encontramos o texto original.  
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Defender os mortos das possíveis tentativas e “ações concretas para apagar 

essa ‘mancha negra da história’, como fez Rui Barbosa, que queimou importante 

documentação sobre esse período” (Bento, 2014, p. 45)70.  

Defender os mortos dos arquivistas “que atribuem violentamente aos sujeitos 

um estatuto e um lugar político compulsórios”, da tentativa de “separar as pessoas e 

as coisas de seu mundo” (Azoulay, 2024, p. 218-219).  

Defender os mortos é trabalho: “[...] trabalho emocional, físico e intelectual 

árduo que exige atenção vigilante às necessidades de quem está morrendo, para 

facilitar seu caminho, e também às necessidades de quem vive” (Sharpe, 2023, p. 15). 

  

O cuidado do morto é também cuidar de nós vivos. Porque, ao velarmos o corpo 

do morto, podemos partilhar a dor e o luto, projetando a possibilidade de um futuro em 

que esse ritual de cuidado também possa ser reencenado na hora de nossa 

passagem:    

 

O poder de sentar-se ao lado de alguém na hora de sua morte, o importante 
trabalho de estar ao lado (junto com outras pessoas) na hora da dor e da 
tristeza causadas pela morte, como uma forma de marcar, lembrar e celebrar 
uma vida. Velório; vigília: luto, celebração, memória e pessoas vivas que, por 
meio do ritual, lamentam a passagem e celebram a vida de alguém, 
principalmente quando parentes e pessoas amigas velam ao lado do corpo 
de quem morreu, do momento de sua passagem ao sepultamento, entre 
comes e beber e outros rituais incidentais a esse (Sharpe, 2023, p. 29). 

 

 Em “tudo sobre o amor”, bell hooks fala que o cuidado é uma dimensão do que 

ela chama de “ética amorosa”. Segundo ela, uma “ética amorosa pressupõe que todos 

têm o direito de ser livres, de viver bem e plenamente” (hooks, 2021, p. 123).  

Segundo ela, a ética amorosa é incompatível com o modelo cultural e 

econômico que vivemos. “Abraçar uma ética amorosa” – escreve ela – “significa 

utilizar todas as dimensões do amor – ‘cuidado, compromisso, confiança, 

                                                           
70 O violento processo de queima de arquivos promovido por Rui Barbosa ressoa os mesmos 

procedimentos adotados pelo nazismo nos últimos meses da Segunda Guerra. Em “Imagens Apesar 
de Tudo”, Didi-Huberman fala sobre o projeto maquinário de desimaginação articulado pela SS na 
“Solução Final” como um agenciamento de silêncios, abafamentos, ocultamentos. Foram criados não 
somente “utensílios do desaparecimento” dos vestígios dos campos de extermínio/concentração, 
laboratórios de horror, como também “era necessário fazer desaparecer os arquivos, a memória do 
desaparecimento. Uma maneira de mantê-la, ainda e sempre, na sua condição inimaginável” (Didi-
Huberman, 2020, p. 38). Para além da vergonha pressuposta na fala de Rui Barbosa, esse 
recalcamento – vinculado diretamente a uma negação profunda – reforça também uma categoria de 
inimaginável do escravismo brasileiro.  
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responsabilidade, respeito e conhecimento’ – em nosso cotidiano” (hooks, 2021 p. 

130)71.  

Aproximar o conceito de ética amorosa à morte é refletida também por bell 

hooks no ensaio “perda: amar na vida e na morte” (2021). Logo no início ela destaca 

que “culturas de dominação cortejam a morte”, por isso existe “a fascinação constante 

pela violência, a falsa insistência de que é natural os fortes atacarem os fracos, os 

poderosos atacarem o sem poder” (hooks, 2021, p. 221).  

O cuidado na ética amorosa “nos empodera para viver plenamente e morrer 

bem. Então, a morte se torna não o fim da vida, mas uma parte dela” (hooks, 2021, p. 

227).  Entender a morte como parte da vida pode nos ajudar a aproximar o arquivo de 

nós, os vivos. 

Defender o morto é um compromisso de que ele não seja esquecido. Mesmo 

após a morte de seu irmão, Sharpe compartilha que familiares e amigas/os 

continuaram celebrando sua memória: “A vígilia continuou após a morte de Stephen, 

no funeral e na reunião que se seguiu, celebrando a sua vida” (Sharpe, 2023, p. 29).  

                                                           
71  Michel Foucault também reflete sobre o cuidado de si numa perspectiva ética. Na página “Razão 

Inadequada”, criada e produzida por Rafael Lauro e Rafael Trindade, é apontado que Foucault se 
voltou aos primeiros séculos de nossa era para estudar o que ele mesmo chamou de época de Ouro 
do Cuidado de Si. Nas palavras do texto de Razão Inadequada: “Os estoicos, Sêneca, Marco Aurélio, 
Epiteto, mas também os epicuristas e os cínicos, fazem partes dos estudos de Foucault sobre o 
cuidado de si. Médicos e filósofos gregos que se debruçaram sobre o ser humano para problematizá-
lo em sua subjetividade, pensar o sujeito em sua maneira de constituir-se a si próprio enquanto corpo 
atravessado por forças.  

     O objetivo desse pensamento, grego e romano, é fazer o homem olhar para si mesmo, retornar a si. 
Portanto, ‘Cuidar de si’ é dar conta de sua própria conduta para consigo e com os outros. O ponto de 
partida, para Foucault, é o Alcibíades de Platão, onde é possível ao mesmo tempo começar a 
distinguir uma pedagogia, uma maneira de fazer política e um foco no ‘conhecimento de si’. Mas 
vemos como esse pensamento logo evoluiu para uma pergunta muito mais fundamental: como viver 
de maneira ética? O campo da subjetividade passa assim a ser objeto de disputa pela singularização 
e expressão de uma força que se diferencia.  

     Não se trata mais de uma leitura política em termos de dispositivo de poder, mas sim de uma leitura 
ética, em termos de práticas de si. Uma forma do sujeito pensar em sua própria capacidade de 
variação dentro de um campo subjetivo. Como compor um modo de vida potente? Nasce então uma 
função crítica de um sujeito que procura outros modos de vida; uma função de luta, de alguém que 
procura afirmar certo modo de vida encontrado; uma função terapêutica e curativa, de uma 
subjetividade dona de si mesma; uma função criativa, que busca experimentar antes de interpretar”. 
Lauro; Trindade, 2024). Então é importante perceber que Foucault identifica que o cuidado de si está 
para além de uma dimensão individual, porque ela envolve uma relação com o outro, conforme aponta 
Marcel Gomes, Marcelo Ferreri e Flávia Lemos no artigo “O Cuidado de Si em Michel Foucault” 
(2018): “Na antiguidade, os gregos pretendiam estilo às suas vidas, utilizavam técnicas para estilizar 
sua conduta, realizavam constantes trabalhos sobre si mesmos e uma constante reflexão sobre esses 
mesmos trabalhos, os quais incidiam no envolvimento de relações para com os outros, para com a 
prática da verdade e do franco falar” (Gomes; Ferreri; Lemos, 2018, p. 189). Isso tem uma implicação 
nas relações políticas que constituem a trama social e são decisivas também para corroborar com as 
reflexões que tenho tomado sobre o cuidado com os nossos mortos.  
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Cuidar dos mortos no arquivo como se cuida dentro dos terreiros de matriz 

africana. Afinal, o arquivo e o terreiro são lugares onde podemos nos encontrar com 

a morte. A diferença é a forma como podemos nos relacionar com eles. E se 

pudéssemos dançar com os mortos no arquivo assim como fazemos dentro de um 

terreiro?  

Nos aproximamos do que Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino entendem por 

terreiro, apresentado no livro “A Ciência Encantada das Macumbas” (2018), como 

sendo um espaço que aponta a “multiplicidade de práticas, saberes e relações 

tempo/espaciais”: 

 
Na perspectiva da epistemologia das macumbas a noção de terreiro 
configura-se como tempo/espaço onde o saber é praticado. Assim, todo 
espaço em que se risca o ritual o terreiro é firmado. Nesse sentido, esta noção 
alarga-se, não se fixando somente nos referenciais centrados no que se 
compreende como contextos religiosos. A ideia aqui defendida aponta para 
uma multiplicidade de práticas, saberes e relações tempo/espaciais.  
As invenções dos terreiros na diáspora salientam a complexidade dos modos 
de vida aqui praticados e as possibilidades de relações tecidas. Assim, as 
muitas possibilidades de configuração de terreiros apontam que os mesmos 
podem refletir-se desde uma busca por ressignificação da vida referenciada 
por um imaginário em África, como também aponta para as disputas, 
negociações, conflitos, hibridações e alianças que se travam na recodificação 
de novas práticas, territórios, sociabilidades e laços associativos (Simas; 
Rufino, 2018, p. 42). 
 

Mas, para podermos dançar com os mortos, precisamos entender que, dentro 

das filosofias de terreiro, a ideia de morte tem outro significado. A minha relação com 

a religião de matriz africana, mais precisamente o candomblé, me fez perceber que a 

minha presença no arquivo e a maneira como eu me propunha a conversar com os 

documentos poderia ir além do letramento arquivístico imperial (Azoulay, 2024) que 

induz a “ver nos próprios corpos das vítimas o sentido inscrito pela violência 

arquivística” (Azoulay, 2024, p. 214).  

A possibilidade de dançar com os mortos como forma de cuidado é exatamente 

recusar as determinações que incidem sobre eles através dos documentos. Ou seja, 

buscar ver além das fotografias que vivem à sombra das categorias como “bandido”, 

“ladrão”, “estrangeiro”72.   

                                                           
72 “A noção de terreiro orienta-se, conforme sugerimos, a partir das sabedorias assentadas nas práticas 

culturais. Consideramos que ‘praticar terreiros’ nos possibilita inventar e ler o mundo a partir das 
lógicas de saberes encantados. As perspectivas encantadas praticam e interpretam o mundo 
ampliando as possibilidades de invenção, credibilizando a diversidade e referenciando-se naquilo que 
os próprios fundamentos das mais diferentes ‘macumbarias’ definem como uma ciência encantada’ 
(Simas; Rufino, 2018, p. 42). 



85 
 

Para a concepção iorubá73, a morte é um redimensionamento da nossa 

existência física. A verdadeira morte está no esquecimento. No livro “Orí: a cabeça 

como divindade” (2015), o professor Márcio de Jagun explica que todas/os 

“sobrevivem à morte e podem tornar-se imortais na memória dos que o amaram, pelos 

seus feitos positivos em vida e no ìpọ̀rí74 de seus descendentes. E, ainda que Ikú75 

ceife a vida, só ele pode abrir caminho para uma nova existência” (Jagun, 2015, p. 

168). 

Sobreviver à morte pela memória de nossos descentes está associada a 

ancestralidade. É por ela que podemos celebrar a nossa continuidade na Terra, 

mesmo após a morte física. Como escreveu a pesquisadora Juliana Elbein dos Santos 

no livro “Os Nagô e a Morte” (2012), os  

 
ancestrais são a garantia da continuidade, da evolução, da prosperidade. A 
própria vida no àiyé depende deles. A terra, a Igbá-nlá, a grande cabaça, ao 
recebê-los restitui sua capacidade genitora e, fecundada pela água-sêmen, 
converter-se-á no ‘ventre fecundo’ de onde tudo nasce e se expande tanto no 
àiyé como no ọ̀run (Santos, 2012, p. 115).  

 

Em “Performances do Tempo Espiralar” (2021), no capítulo intitulado 

“Cronosofias em Espirais”, a professora Leda Maria Martins escreve que “a morte é 

um evento, um ato necessário na dinâmica de transformação e de renovação de tudo 

                                                           
73  Os candomblés aqui no Brasil se distinguem por “nações”, ou seja, pela identificação a uma matriz 

africana, sendo elas: ketu (região da Nigéria, ligada a língua iorubá), Angola (banto) e Jeje (região do 
Benin). Essa distinção importa porque se referem a filosofias e cosmovisões completamente distintas, 
refletindo, consequentemente, em ritualísticas próprias. Eu me aproximo da filosofia iorubá porque é 
a nação de candomblé que pertenço. A filosofia banto aparece aqui por conta da professora Leda 
Maria Martins.   

74  O ìpọ̀rí é um conceito que faz parte de uma estrutura maior que é “Orí” (cabeça). Segundo Márcio de 
Jagum, nesse mesmo livro, o “ìpọ̀rí simboliza a energia advinda diretamente de nossos ancestrais. 
Essa energia é ligada à nossa cabeça (Orí), ao nosso ẹlẹ́dá (guia ancestral) e ao nosso destino (odù). 
O ìpọ̀rí não é um ente individualizado, mas funciona como uma partícula de hereditariedade que 
impõe sua marca na personalidade, na vida, na saúde e, portanto, no destino de cada ser. Uma 
espécie de ‘DNA espiritual’.  

     [...] O ìpọ̀rí é peça fundamental ao conceito de Orí inú. Considerando-se que o Orí inú seja a essência 
do psiquismo e que este seja composto pelo material acumulado por aquele ser através das 
encarnações e da herança de seus ancestrais (ìpọ̀rí), o conceito de imortalidade brota daí. O homem 
se torna imortal à medida que se perpetua na essência de seus descendentes. Entender o ìpọ̀rí como 
uma linha que liga o ser e seus ancestrais reafirma o forte conceito iorubá de respeito e de gratidão 
aos mais velhos, bem assim a necessidade de honrar aqueles que viveram antes e nos 
proporcionaram nçao só a vida, mas também as condições de viver. Contudo, em nenhum momento, 
o reconhecimento do ìpọ̀rí como herança ancestral exime o homem de sua responsabilidade. Antes, 
pelo contrário, reforça que a pessoa deve valorizar os elementos que herdou para aperfeiçoar-se, 
esmerando seu próprio caráter (ìwà)” (Jagun, 2015, p. 40-41).  

75 “É visto como um agente criado por Olódùmarè para remover as pessoas cujo tempo na Terra tenha 
terminado. A morte é denominada Ìkú, e trata-se de um personagem masculino. Sua lógica é para as 
pessoas mais velhas, e que, dadas certas condições, devem viver até uma idade avançada” (Beniste, 
2021, p. 191).  



86 
 

o que existe, permitindo o movimento contínuo do cosmos e sua permanente 

renovação e revitalização” (Martins, 2021, p. 65).  

Segundo a filosofia banto, não existe um “horizonte último e final, ou o clímax 

de um devir encontrado, um pretérito perfeito apartado do presente, pois, nesse 

sistema de pensamento, não há o fim absoluto como fim dos tempos [...]” (Martins, 

2021, p. 66).  A ancestralidade é “assim, ondas e radiações, acervos de memória, 

acúmulo de temporalidades76” (Martins, 2021, p. 66) e, por isso, uma boa morte integra 

a continuidade da vida77.  

  “A ancestralidade” – escreve a professora Leda Maria Martins – “é clivada por 

um tempo curvo, recorrente, anelado; um tempo espiralar, que retorna, reestabelece 

e transforma, e que em tudo incide” (Martins, 2021, p. 63). Essa definição não é 

                                                           
76 A professora Leda Maria Martins coloca uma citação do educador congolês Fu-Kiau, do seu livro 

“Cosmologia africana dos bantu-kongo: princípios da vida e vivência” que define ancestralidade como: 
“[...] tesouros biológicos, materiais, intelectuais e espirituais acumulados em rolos [ku mpèmba], o 
passado, o eterno banco das forças geradoras/motrizes da vida. Não existe fim no processo do dingo-
dingo, o perpétuo ir-e-voltar da vida, tal como mwèla-ngîndu do Mûntu. A vida é um contínuo por meio 
de muitos estágios. Para os Banto, não existe morte nem ressurreição: a vida é um permanente 
processo de mudança”.  

77 No pensamento ocidental europeu, existe uma preocupação, ao seu modo, com a noção de 
continuidade ancestral. O que Paul Ricoeur nos mostra em “A Memória, A História, O Esquecimento” 
(2007) é que conceitos como herança e transmissão aparecem nos procedimentos historiográficos, 
utilizando-se de “dois termos condutores: o de sequência das gerações, emprestado de Dilthey, e o 
de repetição, herdado de Kierkegaard. Ambos são suscetíveis de fazer o papel de conectores entre 
a ontologia do ser histórico e a epistemologia da operação historiográfica” (Ricoeur, 2007, p. 390). 
Segundo o autor, o “conceito de geração é, certamente, dos mais apropriados a atribuir uma 
densidade concrete ao conceito mais geral de transmissão, e até mesmo de herança. Mas, também 
aqui, falta o toque humano que o conceito de natalidade poderia ter afiançado. E sobre essa base 
poderia ser erigida toda a simbólica da filiação e todo o aparelho jurídico ligado à ideia de genealogia, 
pelo qual o vivente propriamente dito é instituído: ‘É preciso lembrar-se, diz logo de saída Pierre 
Legendre, que as instituições são um fenômeno da vida’” (Ricoeur, 2007, p. 390). Mas essa ligação 
com a vida, estabelecida pela transmissão de uma herança geracional (o sociólogo Pierre Bourdieu 
também tem interesse em olhar para essa transmissibilidade) está aparelhada a ordem institucional, 
jurídica, garantindo que nem todas/os têm o poder de assumir integralmente esses dispositivos. “A 
história”, escreve Ricoeur, “também é uma ciência do vivente falante; a normatividade jurídica que 
ordena o campo genealógico não é apenas um de seus objetos, e nem mesmo um objeto ‘novo’, mas 
é uma pressuposição ligada à posição de seu objeto e, nesse sentido, uma pressuposição 
existenciária: a história encontra apenas viventes falantes em curso de instituição. A genealogia é a 
instituição que faz com que a vida seja humana. Nesse sentido, ela é um componente da 
representância, constitutiva da intencionalidade historiadora” (Ricoeur, 2007, p. 390). Nessa lógica, 
corpos sequestrados ou aniquilados pela ordem jurídica são cindidos da trama genealógica. Ver, por 
exemplo, o que a crítica literária estadunidense Hortense Spillers escreve em seu ensaio “Bebê da 
Mamãe, Talvez do Papai: uma gramática estadunidense” (2021) sobre como essa sociedade 
patriarcal acaba excluindo a estrutura matriarcal que se estabeleceu nas comunidades negras. “[...] 
a ‘Família Negra’ não tem um pai do qual falar – seu Nome, sua Lei, sua função simbólica marcam 
as impressionantes agências perdidas na vida essencial da comunidade preta, [...] e isso é, 
supreendentemente, culpa da Filha ou da linhagem feminina” (Spillers, 2021, p. 31). E conclui a 
seguir: “Em outras palavras, nos contornos históricos da dominação, as respectivas posições de 
sujeito ‘mulher’ e ‘homem’ não aderem a nenhuma integridade simbólica” (Spillers, 2021, p. 31). 
Nesse caso, a instituição simbólica de genealogia.  
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contingenciada pela linearidade cronológica ocidental: por isso a espiral – trata-se de 

um tempo que permite retornos.  

Nas palavras do filósofo queniano John S. Mibit, as “dimensões temporais são 

derivações de uma ontologia” (Martins, 2021, p. 64). Ou seja, se “a ancestralidade é 

o princípio base e fundamento maior que estrutura toda a circulação da energia vital” 

(Martins, 2021, p. 62), nossas relações, trocas, afetos, ética, tempo e história estão 

fundamentadas num tempo anterior que se perfaz no agora: a “pessoa é a 

materialidade do que prevalece na temporalidade agora, habitada de passado, de 

presente e de um provável futuro, um em ser e um sistema no qual incide a ontologia 

ancestral” (Martins, 2021, p. 63). 

 A ontologia ancestral se conecta diretamente no tempo que “gira para a frente 

e para trás, constituindo o presente” (Martins, 2021, p. 63). Fundamentalmente, o 

tempo espiralar evoca a força das transformações das coisas, dos devires que 

matizam nossa existência. Nas palavras da professora Leda Maria Martins: 

 

Canal da força vital, a ontologia na concepção ancestral africana inclui, no 
mesmo circuito fenomenológico, as divindades, a natureza cósmica, a fauna, 
a flora, os elementos físicos, os mortos, os vivos e os que ainda vão nascer, 
concebidos como anelos de uma complementaridade necessária, em 
contínuo processo de transformação e de devir. Essa percepção cósmica e 
filosófica entrelaça, no mesmo circuito de significância, o tempo, a 
ancestralidade e a morte (Martins, 2021, p. 65).  

 

 Nesse jogo ontológico, onde o tempo se dobra e produz encontros dos vivos 

com seus ancestrais, a “morte é um evento, um ato necessário na dinâmica da 

transformação e de renovação de tudo o que existe, permitindo o movimento contínuo 

do cosmos e sua permanente renovação e revitalização” (Martins, 2021, p. 65). Nesse 

sentido, cuidar dos mortos pode ser compreensão de sua presença renovada.   

 O entendimento de morte e ancestralidade presentes nas filosofias africanas 

se manifesta nas religiões afro-diaspóricas, mais precisamente nos terreiros, onde os 
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mortos podem interagir conosco seja através de um corpo vivo que recebe o vestígio 

desse morto78, seja por outros meios.  

O morto se acopla ao corpo vivo e através dele canta, dança, fala, brinca, fuma, 

conta histórias... as vozes alteradas ou as danças performadas no corpo em transe 

revela o vestígio de uma existência que é incapaz de retornar integralmente na terra.  

Isso porque o vivo não desaparece de cena: seu corpo reinscreve a presença 

do ancestral, mas também esse mesmo corpo, dotado de experiências, histórias, 

memórias, lembranças atua ativamente na narração que essa outra dimensão de vida 

se propõe a contar. Não somente os tempos se articulam (o tempo do vivo, o tempo 

do morto), mas as próprias experiências se misturam.   

 Mas o morto não necessariamente se manifesta através do transe79. Ele pode 

surgir, por exemplo, nas performances que encenamos “acordadas/os”. Nos terreiros 

de candomblé, por exemplo, as festividades públicas normalmente são abertas com 

as rodas de dança. Normalmente essas danças aludem às histórias desses 

                                                           
78  É comum ouvirmos dentro de alguns terreiros de umbanda a palavra médium para se referir às 

pessoas que “incorporam” esses espíritos em seus corpos. Essa palavra veio do espiritismo 
kardecista, cujo sentido remete à etimologia de mediação da palavra. Isso porque a/o médium seria 
o corpo vivo que se conecta ao espírito morto e media a comunicação entre os dois mundos. 
Mediação: pois não se trata do espírito morto se apossar do corpo vivo (possessão), mas sim tocá-
lo, transmitindo assim sua energia de maneira que a comunicação possa acontecer de maneira que 
a presença do médium não seja ausente: na verdade, ele está igualmente presente, mas podendo 
variar o grau de sua consciência. Existem diversas críticas hoje sobre o uso da palavra médium, 
principalmente por sua relação com a tradição branca que é o kardecismo. O que importa aqui, no 
entanto, é pensarmos sobre essa ideia de transe e interação entre vivos e mortos, numa 
temporalidade e espacialidade que se opõem à tradição cristã.   

78 Assentamos nosso pensamento em Geoges Didi-Huberman, retomando suas reflexões sobre imagem 
em “Imagens Apesar de Tudo” (2020) numa passagem em que ele diz: “A imagem de arquivo é 
apenas um objeto nas minhas mãos, uma cópia fotográfica indecifrável e insignificante enquanto eu 
não estabelecer a relação – imaginativa e especulativa – entre o que vejo aqui e o que sei por outras 
vias” (Didi-Huberman, 2020, p. 163). Por isso que ele reivindica a imaginação para nos relacionarmos 
com a imagem e a montagem se torna esse exercício de trabalho especulativo: “Uma imagem sem 
imaginação é pura e simplesmente uma imagem que ainda não nos dedicamos a trabalhar. Pois a 
imaginação é trabalho, esse tempo de trabalho das imagens agindo incessantemente uma sobre as 
outras por colisões ou fusões, por rupturas ou metamorfoses... Sendo que tudo isso age sobre a 
nossa própria atividade de saber e de pensar. Para saber, portanto, é realmente preciso imaginar-se: 
a mesa de trabalho especulativa é inseparável de uma mesa de montagem imaginativa” (Didi-
Huberman, 2020, p. 171). 

79  Concebemos como transe a palavra mais próxima do estado em que as devotas/os da religião afro-
diaspórica ficam ao entrar em contato com o seu ancestral. Transpomos o mesmo sentido para as 
umbandas – que comumente usam o termo “incorporação”, influência direta de uma tradição espírita 
kardecista. Mas é que no transe os níveis de consciência da pessoa viva e da morta estão atuando 
juntas, gerando um outro nível de consciência, possibilitando que essa interação proporcione novos 
modos de enxergar o presente e onde a pessoa viva não esteja dissociada do 
passado/presente/futuro, muito menos de sua própria experiência de vida – o que assinala um 
aspecto fulcral desse processo: o morto não fala por si, mas depende da própria 
experiência/existência do vivo para se fazer presente. 
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ancestrais. Cada gesto tem um significado particular daquele antepassado, narra um 

episódio ou um feito de sua vida80. 

 A trama entre performance, palavra, rito foi definido pela professora Leda Maria 

Martins pelo conceito de oralitura, sendo a: 

 
complexa textura das performances orais e corporais, seu funcionamento, os 
processos, procedimentos, meios e sistemas de inscrição dos saberes 
fundados e fundantes das epistemes corporais, destacando neles o trânsito 
da memória, da história, das cosmovisões que pelas corporeidades se 
processam. E alude também à grafia desses saberes, como inscrições 
performáticas e rasura da dicotomia entre oralidade e a escrita. A oralitura é 
do âmbito da performance, seu agenciamento, e nos permite abordar, teórica 
e metodologicamente, os protocolos, códigos e sistemas próprios da 
performance, assim como o modus operandi de sua realização, de sua 
recepção e afetações, assim com suas técnicas e convenções culturais, como 
inscrição e grafia de saberes (Martins, 2021, p. 41).  

 

 Logo, o corpo é o ponto de ancoragem para o morto. É através dele que uma 

noção de temporalidade ressignifica, já que o tempo do morto se encontra num corpo 

vivo. Em outras palavras, o corpo torna-se um território ocupado, ao mesmo tempo, 

pelo vivo (tempo presente) e pelo ancestral (tempo passado).  

 Em suas teses sobre história, Walter Benjamin escreve que estamos sempre 

nos encontrando com aquelas/es que nos precederam. Escreveu: 

 

Pois não somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Não 
existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? Não 
tem as mulheres que cortejamos irmãs que elas não chegaram a conhecer? 
Se assim é, existe um encontro secreto, marcado entre as gerações 
precedentes e a nossa. Alguém na terra está à nossa espera. Nesse caso, 
como a cada geração, foi-nos concedida uma frágil força messiânica para 
qual o passado dirige um apelo (Benjamin, 1994, p. 223). 

 

 Mas, mesmo no terreiro, as narrativas de nossos ancestrais são fragmentadas 

e é a partir desses indícios que podemos imaginar as histórias que eles jamais 

poderão compartilhar na sua totalidade.  

  Aproximar os saberes do terreiro ao arquivo pode nos ajudar pois este não é 

apenas uma “instituição, e a instituição é redutível aos documentos que guarda” 

(Azoulay, 2024, p. 214). Terreirizar o arquivo é dispormos a reconhecer histórias das 

                                                           
80 “Praticamos terreiros nas mais variadas formas de invenção da vida cotidiana. Nas festas, nas 

brincadeiras, nas alegorias da vida comum na carnavalização do mundo, na avenida em que os 
corpos performatizam seus saberes em forma de desfile. Ao lançarmos versos como pedidos de 
licença, ao cruzarmos o chão ‘dando de beber’ ou até mesmo na esquina mais próxima onde o marafo 
foi cuspido como forma de interlocução com o invisível, o terreiro está.  

     [...] Assim, os terreiros por aqui inventados apontam para uma vasta ecologia de pertencimentos e  
para a dimensão de uma cosmopolítica das populações negras no Novo Mundo” (Simas; Rufino, 
2018, p. 45).  
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vítimas antes de qualquer taxionomia, antes das incriminações das fichas criminais, 

antes de se tornarem “estrangeiros”.     

 Terreirizar o arquivo é reconhecer a nossa incapacidade de restituir a vida dos 

mortos que moram no arquivo. Mas que a partir dos seus sopros possamos imaginar 

aquilo que “poderia ter sido”.  

 Terreirizar o arquivo para que nós possamos estruturar por meio de nossa 

linguagem “o timbre das vozes inaudíveis”, esforçando-nos em imaginar assim o 

inimaginável, apesar de tudo.  
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3 ASSIM, POIS, PASSEMOS Á HISTORIA DA ACADEMIA DE 

COMERCIO ‘SALDANHA MARINHO’ 
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3.1 OLHARES OPOSITORES 

 
Se contar o acontecido já é uma traição com o vivido, 

pois, muitas vezes, se trata de uma reconstrução  
malfeita das lembranças, recontar o que ouvimos pode ser uma  
dupla traição. Por isso, recontar é um trabalho perene, infindo. 

É preciso voltar sempre no afã de buscar os  
pedaços da história que ficaram perdidos 

(Evaristo, 2022, p. 7). 
 

 Nas ruas do Belenzinho, ela é só mais uma mulher. Observá-la é vê-la 

apressada, o rosto franzido, puxando um garoto que tenta acompanhar o seu ritmo81. 

São duas pessoas comuns caminhando entre postes, pessoas, becos e vielas do 

bairro. 

 A avenida Celso Garcia é um labirinto iluminado por lojas e cinemas, casarões 

e indústrias82. Pare e escute os sons da avenida: o ruído dos carros, buzinas, trechos 

de conversa em português ou em outra língua, risos, gargalhadas, o pregão de um 

vendedor, alguém cantarolando – Vem sentir o calor dos lábios meus, a procura dos 

teus, vem matar essa paixão, que me devora o coração83. É ainda uma passagem 

ainda não arruinada pelas “lojas fechadas, prédios abandonados, calçadas vazias84” 

                                                           
81  Esta fotografia também se encontra no artigo “O Ensino Libertário e a Relação Trabalho e Educação:  

algumas reflexões” de Carmen Sylvia Vidigal Moraes, Tatiana Calsavara e Ana Paula Martins. Neste 
texto, elas apontam que “O garoto está provavelmente acompanhando a mãe” (Moraes, 2013, p. 
171). 

82  Sobre a história da avenida Celso Garcia, ver o trabalho de Alessandra Oliveira Soares intitulado 
“História de São Paulo: Av. Celso Garcia” (2024), publicado no site do “Laboratório de Ensino e 
Material Didático” da FFLCH da USP. 

83  Em 1937, umas das músicas de grande sucesso é “Carinhoso”, especialmente na gravação de 
Orlando Silva, num arranjo da canção atribuído a Pixinguinha. O diferencial é que, nesse ano, a 
música ganha uma introdução que faz muito sucesso, além da mudança do andamento, tornando-a 
lenta (Carinhoso, 2024).  

84  O trabalho da fotógrafa Lucia Mindlin Loeb sobre a avenida Celso Garcia, realizada entre 2004 e 
2014, mostra o “estado de degradação” atual da avenida que, antes, era “um dos grandes corredores 
comerciais da cidade de São Paulo”. O contraste da avenida Celso Garcia do começo do século XX 
com os dias de hoje começou a mudar “a partir da segunda metade do século. As avenidas abertas 
pelos prefeitos Prestes Maia (1961-65) e Faria Lima (1965-69) esvaziaram o centro e os bairros que 
gravitavam ao redor. Com a inauguração da Radial Leste, em 1972, a Celso Garcia deixou de 
concentrar o tráfego da zona leste. A classe média local migrou para o sudoeste da capital. Na década 
de 1980, as indústrias também começaram a deixar a região em busca de terrenos maiores. A linha 
leste-oeste do metrô acentuou a decadência, pois direcionou o fluxo de pessoas para as áreas mais 
próximas às estações. O bairro empobreceu, o comércio fraquejou: as lojas de roupas foram 
substituídas por oficinas mecânicas, a venda de móveis novos deu lugar à troca de artigos usados. 
Os cinemas fecharam – alguns viraram templos evangélicos. Um levantamento feito em 2000 apontou 
que 46% das lojas da Celso Garcia tinham fechado as portas” (Puls; Loeb, 2016).  
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 Finalmente ela se detém num desses casarões. O portão de ferro range quando 

ela o abre. O estilo europeu de “Vila Elza” é considerado um dos mais bonitos da 

Celso Garcia. Ali é o endereço da Academia de Comércio “Saldanha Marinho”85.  

A Academia de Comércio, com sua arquitetura estilizada aos moldes europeus, 

situada na avenida Celso Garcia, ao que tudo indica, guardava certa respeitabilidade 

e tradição no bairro do Belenzinho86. 

A escola está cheia de gente87. Alguns estão sentados, descontraídos, 

esperando alguma aula começar. Nos corredores, as pessoas estão apinhadas nas 

portas. O som mecânico das máquinas de escrever martela alto, abafando as 

conversas de corredor.   

Ela entra numa sala e rapidamente vê: duas fileiras de carteiras, quase todas 

elas ocupadas. Máquinas de escrever, folhas de papéis sobre as mesas, o cheiro de 

papel carbono. Ao fundo das algumas cadeiras empilhadas.  

Ela ocupa uma das únicas máquinas disponível. O menino se senta ao seu 

lado, quase colando seu corpo ao dela. Com cuidado, ela alinha um papel na máquina. 

O menino tenta não fazer barulho. Ele engancha as mãos sobre as pernas.  

                                                           
85   No site “São Paulo Antiga”, no artigo dedicado ao “Colégio Saldanha Marinho” escrito pelo jornalista 

Douglas Nascimento e publicado no dia 12 de agosto de 2014, lê-se: “O casarão que por muitos anos 
abrigou o Saldanha Marinho, conhecido como Vila Elza, era um dos mais belos imóveis da avenida 
Celso Garcia. Dotado de uma arquitetura magnífica, não ficava atrás dos palacetes que havia na 
região de Campos Elíseos e avenida Paulista” (Instituto São Paulo Antiga, 2024). 

86   Nas memórias de Jacob Penteado sobre João: “O Prof. João Penteado veio de Jaú, onde nasceu, a  
4 de agosto de 1874. Autodidata, ensinou as primeiras letras e militou na imprensa de sua cidade 
natal e, também, na desta Capital. Como escritor, possui várias obras publicadas, destacando-se: 
“Pioneiros do magistério primários”, com prefácio de Leo Vaz, e “Traços biográficos do professor 
Bento Siqueira”. Homem de ideias livre, anarquista convicto, foi sempre perseguido pelos beleguins 
de sua época. Quando eclodia um movimento grevista qualquer, a primeira pessoa ser presa, era, 
invariavelmente, o Prof. Penteado, que, na maior parte das vezes, ignorava completamente o fato. 
[...] Espírito boníssimo, incansável trabalhador, criou esse belo monumento educacional, instalado no 
antigo palacete do capitalista Guedes, que mandou contruí-lo sob modelo de um que vira na Europa, 
numa de suas viagens ao velho continente. Da pequenina Escola Moderna, o Prof. Penteado passou 
à Academia de Comércio ‘Saldanha Marinho’, e Ginásio, na rua do mesmo nome, e, daí, para o atual 
e magnífico prédio, já pequeno para o enorme número de alunos que o procuram [...]” (Penteado, 
1962, p. 285). 

87 Segundo a matéria do jornal da escola “O Inicio” de 1937, documento que será discutido neste capítulo, 
houve um crescimento significativo no número de matriculadas/os na Academia nesse período. Uma 
das demandas da escola é a necessidade de aumentar as dependências para suportar o crescimento 
de pessoas. Todas essas informações serão abordadas ao longo deste capítulo.  
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A porta da sala volta a abrir. Alguém entra com uma câmera fotográfica. O 

fotógrafo avalia o espaço. Explica rapidamente que irá tirar uma foto da sala e que, 

provavelmente, o retrato será publicado no jornal da escola88.  

Um pequeno rebuliço nas cadeiras agita a sala. As pessoas começam a se 

preparar para a fotografia. Olhando para elas, supõe-se que houve um convite para 

posar para o obturador89.  

Mulher e criança não olham para a câmera. Seus olhos não se deixam 

cativados pela lente. A beleza está na recusa. Na oposição desses olhares, há uma 

poderosa anarquia.   

No ensaio “O Olhar Opositor: mulheres negras espectadoras” (2019), bell hooks 

fala sobre sua relação com o olhar na sua infância. “O ‘olhar’”, escreve ela, “sempre 

foi político em minha vida. Imagine o terror sentido por uma criança que entendeu, por 

meio de repetidos castigos, que um olhar pode ser perigoso” (hooks, 2019, p. 211).  

Podemos questionar também se há enfrentamento na recusa do olhar. Pode 

ser um desconforto. No foco da lente, o menino tenta escapar do centro olhando em 

outra direção. Torce as mãos para aliviar o nó dos ombros. Mas é pelo olhar que ele 

nos escapa.  

Pode ser que o “não olhar” manifeste também o medo da punição. “Uma criança 

que aprendeu muito bem a desviar o olhar quando necessário” (hooks, 2019, p. 211). 

Desviar os olhos também pode ser entendido como uma recusa à dominação.  

Segundo bell hooks: 

 
Mesmo nas piores circunstâncias de dominação, a habilidade de manipular o 
olhar de alguém diante das estruturas de poder que o contêm abre a 
possibilidade de agência. Em grande parte do seu trabalho, Michel Foucault 
insiste em descrever a dominação em termos de “relações de poder”, como 
parte de um esforço para desafiar a premissa de que o “poder é um sistema 
de dominação que controla tudo e não deixa espaço para a liberdade”. 
Declarando enfaticamente que em todas as relações de poder “existe 

                                                           
88 “Há ainda outro aspecto interessante sobre a produção fotográfica nas instituições de ensino dirigidas 

por João Penteado: sua utilização jornalística. Muitas fotos encontradas no arquivo também foram 
reproduzidas em números do jornal O Início, feito pelos alunos da escola ao longo de todo o período 
em que o educador anarquista permaneceu na direção, e que atravessou todas as mudanças de 
nome, regulamentação e estrutura que o educandário sofreu” (Righi; Urzua, 2013, p. 116).  

89  Roland Barthes, em seu pequeno livro “A Câmara Clara: notas sobre a fotografia” (2017), afirma que 
“[...] o que funda a natureza da Fotografia é a pose” (Barthes, 2017, p. 75). Não importa, segundo ele, 
o tempo dispensado para que as pessoas se conformem na pose, porque ela é “[...] o termo de uma 
‘intenção’ de leitura: ao olhar uma foto, incluo fatalmente em meu olhar o pensamento desse instante, 
por mais breve que seja, no qual uma coisa real se encontrou imóvel diante do olho” (Barthes, 2017, 
p. 75). O que Barthes nos provoca a pensar com relação a essa imagem é que possivelmente as 
pessoas foram convidadas a posar com uma intencionalidade para que a incidência do olhar do 
espectador, ao se relacionar com esse passado fixado, se informe também pelos gestos performados. 
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necessariamente a possibilidade de resistência”, ele convida o pensador 
crítico a procurar essas margens, brechas e lugares no e através do corpo 
em que a agência pode ser encontrada (hooks, 2019, p. 212).  

 

 A foto foi publicada na terceira página do jornal da escola da Academia de 

Comércio Saldanha Marinho em maio de 1937, em sua quinquagésima segunda 

edição. Trata-se de uma publicação comemorativa do aniversário de 25 anos da 

Academia e dos 49 anos da abolição da escravatura, conforme nos informa a 

manchete da primeira página (13 de maio..., 1937, p. 1).  

A legenda: “aula de mecanografia90”. Abaixo, “professor e alunos em 

atividades”. Não é possível identificar as pessoas. Elas são sumariamente 

encapsuladas nessa frase.  

A relação da legenda nas publicações jornalísticas cumpre uma função 

determinada. Conforme aponta Eliza Bachega Casadei em “Breve História dos Usos 

da Legenda Fotográfica nas Revistas Brasileiras” (2013): 

 
Como parte do aparelho jornalístico, as legendas se configuram como parte 
do fazer fotográfico, de forma que, quando falamos em fotojornalismo, 
estamos sempre falando de uma composição complexa que engloba imagem 
e texto ou, em termos mais específicos, em um conteúdo transferido de 
contexto: um outro documento composto a partir da foto original. Como 
aponta Kossoy, “desde sempre as imagens foram vulneráveis às alterações 
de seus significados em função do título que recebem, dos textos que 
‘ilustram’, das legendas que acompanham, da forma como são paginadas, 
dos contrapontos que estabelecem quando diagramadas com outras fotos 
etc.” (Casadei, 2013, p. 2). 

 

Neste caso, a legenda condena as pessoas a serem vistas através de uma 

cena possivelmente montada para divulgar uma aula de datilografia. Ela engessa a 

imagem. Dificulta a possibilidade de interagirmos com essas pessoas.  

 Um risco desse encapsulamento da imagem é achar que a relação entre mulher 

e menino é de mãe e filho. Ao invés de atribuir uma maternidade a partir de uma 

fotografia onde as pessoas podem ter sido orientadas a encenar, podemos nos 

perguntar o que a presença dela e de outras mulheres na foto pode nos dizer, por 

exemplo, sobre a presença feminina na Academia de Comércio “Saldanha Marinho”.   

Podemos nos perguntar também sobre as máquinas datilográficas e sua função 

na Academia. De que maneira sua presença pode sugerir uma continuidade da 

educação libertária dentro dessa escola. 

                                                           
90  Usado como sinônimo de datilografia, mecanografia é um curso que, na verdade, permite o “uso de 

máquinas para análises, cálculos ou classificações em trabalhos administrativos, contábeis ou 
científicos” (MECANOGRAFIA, 2023) – o que pode explicar as máquinas de escrever na imagem.  
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3.2 “DISCRETA” ANARQUIA 

 

Rebelar-se: vagar, não ter amarras, ficar à deriva, vadiar, 
errar, navegar, deambular, buscar. Reivindicar o direito à opacidade.  

Atacar, se revoltar, recusar.  
Amar o que não é amado. Perder-se para o mundo  

(Hartman, 2022, p. 241).  

 

 O título “discreta” anarquia é uma alusão ao título do livro de Fernando Peres: 

“João Penteado: o discreto transgressor de limites” (2012). Diretor de escolas 

anarquistas, redator de jornais libertários, próximo de redes de apoio mútuo operário 

e mantendo correspondência com militantes, talvez a “discrição” não seja exatamente 

a característica precisa para qualificar sua trajetória como militante. 

 Desde o início de seu trabalho na educação, Penteado não deixou de aparecer 

em fotografias e em textos de alunas e alunos que citam suas ações. Nessas imagens 

das escolas, é comum ele entre alunas e/ou alunos, posando para algum evento 

específico. 

Na rara foto da Escola Moderna n. 1, datada de 1913, na frente de um prédio, 

um grupo de crianças se alinha entre dois adultos. O homem é João Penteado, 

enquanto a mulher é sua irmã, Sebastiana Penteado.  

As crianças estão arranjadas por ordem de tamanho e separadas por gênero. 

Um detalhe que merece atenção se pensarmos que existe nesse retrato a assimilação 

de um modelo de fotografia escolar tradicional da época por parte da Escola Moderna.  

 A fotografia escolar se tornou presente já no final do século XIX e início do XX, 

como aponta Rachel Duarte Abdala em sua tese de doutorado intitulada: “Fotografias 

Escolares: práticas do olhar e representações sociais nos álbuns de fotográficos da 

Escola Caetano de Campos (1895-1966)” (2013). Segundo ela, a  

 
conformação de uma cultura escolar guarda estreitas relações com a forma 
como a sociedade projeta e constrói imagens de si mesma nos diversos 
cenários e ações de seu cotidiano. A escola produz imagens representadas 
pelas fotografias que, ao mesmo tempo em que refletem suas práticas, 
mantêm um padrão de representação social que articula a cultura escolar aos 
condicionamentos sociais (Abdala, 2013, p. 27). 
 

 Em outras palavras, a escola nesse período se propõe a conservar 

determinados padrões sociais projetados pela própria sociedade. As fotografias 

escolares permitem a encenação desse sistema de um ordenamento social desejado. 

Não à toa, Rachel constata que essa “teatralização” refletida nas poses “constitui-se 
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como espécie de alegoria da composição social”. Ou seja, as “imagens estão a serviço 

mais de representar e explicar do que de apresentar a verdade” (Abdala, 2013, p. 

132).  

 A fotografia da Escola Moderna pode parecer contraditória à primeira vista, 

quando reconhecemos essa performance dos corpos orientadas em distinção de 

gênero, por exemplo, seguindo os modelos típicos dos registros da época.   

 Além disso, outros critérios são utilizados para estabelecer uma ordem para a 

pose, tais como a altura – que define o escalonamento das fileiras. Segundo Rosa 

Fátima de Souza (2001), para assegurar uma representação que expressasse a 

ordem escolar, a organização das/os alunas/os em fileiras permitiria o enquadramento 

de um número maior de crianças.  

Rachel Abdala aponta outra possibilidade que é “permitir a identificação de 

todos os rostos dos retratados. Desse modo, a identificação do retratado não é uma 

exclusividade do retrato individual” (Abdala, 2013, p. 201). 

Mesmo com uma proposta de orientação pedagógica mais próxima às ideias 

anarquistas, em que se esperava a abolição de toda e qualquer distinção, a pequena 

fotografia da Escola Moderna n. 1 não deixou de incorporar as poses escolares das 

escolas tradicionais da década de 1910. 

 As Escolas Modernas de São Paulo nasceram em 1912 no bairro operário do 

Brás com o objetivo de atender às demandas da comunidade local, incorporando as 

propostas do pensador e militante anarquista catalão Francisco Ferrer (1859-1909).   

A primeira fase da história da Academia citada no texto é referente às Escolas 

Modernas. João Penteado esteve à frente da Escola n. 1, fundada em 13 de maio de 

1912. Inicialmente, a escola esteve localizada na rua Conselheiro Cotegipe. 

Posteriormente, mudou-se para a rua Saldanha Marinho n. 66, que fica a poucos 

metros de distância. Posteriormente, a escola se instalou na av. Celso Garcia, 262.   

As Escolas Modernas de São Paulo foram resultado da organização das/os 

operárias/os da cidade, principalmente a partir de 1909, após a morte de Francisco 

Ferrer. Fundador da Escuela Moderna de Barcelona (1903-1906), Ferrer defendia o 

ensino laico, misto e antimilitar. Incorporou os conceitos de “educação integral” e 

“racionalista” no programa escolar. 

 Ferrer foi perseguido pelos segmentos conservadores da Espanha e, em 1906, 

a Escuela foi fechada. Em 1909, após um período de exílio, foi preso e fuzilado sem 

julgamento. Tornou-se mártir para o movimento anarquista. Sua morte desencadeou 
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uma série de reações, inclusive, com abertura de escolas chamadas “Escolas 

Modernas”.  

Em São Paulo, ainda em 1909, foi aberto o comitê Pró-Escola Moderna. O 

objetivo era arrecadar fundos para abrir uma escola. Dentre as estratégias adotadas, 

listam as festas operárias, mas também o aceite de donativos e doações.  

Anos mais tarde, após a fundação das Escolas Modernas, o comitê encerrou 

suas atividades. No livro “Renovação, 1919”, Maria Lacerda de Moura em seu ensaio 

“Educação Nóva”, escreve: “O ‘Comité Pró Escola Moderna’ não existe hoje e as 

escolas são mantidas por um grupo de bôa vontade naturalmente à custa de esforço 

maravilhoso de perseverança” (Moura, 2015, p. 287)91.  

Algumas ações que permaneceram na Academia de Comércio começaram a 

surgir nos primeiros anos das Escolas Modernas, como as festividades, o jornal 

escolar, a coeducação de gênero, a relação educação e trabalho, a data de fundação 

da escola. Neste capítulo, apresentaremos essas continuidades.  

A história do jornal “O Inicio” começa na Escola Moderna n. 1, em 1914. Trata-

se de uma das continuidades pedagógicas com características libertárias mais 

consistente e duradoura da história da Academia de Comércio. 

 Sua criação tem por base o Boletín de la Escuela Moderna, fundada por 

Francisco Ferrer em sua escola. A importância da impensa para a Escuela tem a ver 

com um desejo do educador em combater a “falsa imparcialidade” que os jornais da 

época divulgavam o seu trabalho: 

 
A imprensa política ou a de informação, tanto quando nos favorecia quanto 
quando começou a assinalar esta instituição como perigosa, não costumava 
se manter em uma imparcialidade reta, levando os elogios pela rota do 
exagero ou da falsa interpretação, ou revestindo as censuras com os 

                                                           
91 “Outro aspecto mencionado consiste na heterogeneidade das pessoas que compunham o seu Comitê 

Organizador e que aderiram à proposta ao longo do tempo, no que se refere à sua diversidade social 
e de pontos de vista políticos defendidos. [...] tal como Barcelona, a ideia do ensino racionalista de 
Ferrer y Guardia promoveu aqui, em nosso país, uma aproximação entre anarquistas e pessoas de fora 
dos quadros restritos da militância, mas dotados do que se chamava “espírito emancipador”, liberais, 
socialistas, livre-pensadores, entre os quais se incluíam maçons e republicanos. O fato de essas 
pessoas usufruírem de melhor posição social e contribuírem com recursos econômicos para a 
manutenção do estabelecimento lhes propiciou menores problemas financeiros.  

 No entanto, conforme está indicado por João Penteado no Boletim da Escola Moderna, a participação 
operária e a contribuição dos sindicatos de trabalhadores eram bastantes significativas. Em 1919, 
sofrendo sérios contratempos financeiros em “tempos de epidemia”, que forçara a interrupção 
temporária das aulas, o diretor informava ter obtido o auxílio de associações operárias, ao lado das 
contribuições das lojas maçônicas e das individuais, como as da Sociedade dos Laminadores de São 
Caetano, Liga dos Pedreiros e Confeiteiros, União dos Artífices em Calçados, União dos Chapeleiros 
em São Paulo, do Sindicato do Proletário de Sabaúna e Sindicato dos Canteiros de Lageado, entre 
outros” (Moraes et al, 2013, p. 45-46).  



102 
 

caracteres da calúnia. Contra esses danos, não havia nenhum remédio além 
da sinceridade e da claridade de nossas próprias manifestações, já que 
deixá-los sem correção era uma causa perene de desprestígio, e o Boletim 
da Escola Moderna alcançou cumpridamente sua missão (Ferrer, 2014, p. 
139).  

 
 O Boletim da escola de Barcelona publicava os trabalhos de crianças, 

professores, traduções, estudos pedagógicos, resenhas, conferências, além de 

concursos e divulgação de cursos. 

 “O Inicio” nasceu como um órgão estudantil e, portanto, publicou 

majoritariamente trabalhos desenvolvidos pelas crianças. Na Escola Moderna, o jornal 

teve apenas três números e reaparece sob o nome de “Boletim da Escola Moderna”.  

 A retomada de “O Inicio” foi feita na Escola Nova a partir de 1922, onde estão 

preservadas as principais características antes de sua interrupção, retomando a 

prática de publicar textos de alunas/os, professoras/es e assuntos de importância 

pedagógica, além das notícias do cotidiano escolar. 

No período que compreende a Academia, “O Inicio” se manteve em quase 

todos os anos, com uma breve interrupção em 1929. Também não foi o único jornal 

produzido nessa época. Em 1931, foi também publicado “O Iris”, organizado pelo 

“Gremio Literario e Recreativo ‘Euclydes da Cunha92’”. 

 Além de anarquistas, outras tendências em educação defenderam a imprensa 

na escola. Célestin Freinet (1896-1966) considerava o jornal escolar um instrumento 

ativo de experimentação.  

Para ele, esse recurso poderia facilitar a introdução das crianças à vida cívica 

pela “preparação individual e colectiva das páginas do jornal, pelo voto regular que 

decide da escolha dos textos, pela organização cooperativa necessária ao trabalho 

novo, pela redacção e difusão do jornal escolar, realizarmos a melhor das preparações 

para a atividade cívica dos futuros cidadãos” (Freinet, 1974, p. 68).  

Os jornais produzidos ao longo da história da Academia são importantes fontes 

do Acervo João Penteado que nos aproximam ao cotidiano dessas escolas, 

                                                           
92 “Este estímulo para que o aluno praticasse a arte de escrever e publicar seus escritos parece ter sido 

um objetivo muito importante, permanente e recorrente em João Penteado. Ilustra essa afirmação outro 
caso, o do jornal O Ensaio, obra de alunos da escola de comércio que seu diretor preservou em seu 
arquivo pessoal por quase trinta anos.  

  O Ensaio veio à luz em 1930. Tratava-se de uma publicação de dois alunos do “Saldanha Marinho”, 
Raphael Chaparro e Gabriel Cianflone, respectivamente, diretor da publicação e seu impressor, que 
foram alunos do curso anexo primário do ‘Saldanha Marinho’ em 1927 e do curso comercial de 1928 a 
1930” (Peres, 2012, p. 267).  
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principalmente através das produções de alunas/os que, em alguns casos, consistem 

em textos descritivos.  

A maioria dessas narrativas descrevem passeios com professores que 

convidam as crianças a contemplar a cidade e, em determinados momentos, explicar, 

com base científica coisas, fenômenos, eventos que possam encontrar durante o 

percurso. É o caso das taquaras do córrego da “pontezinha do [da rua] Catumbi”, 

descrito na composição de Edmundo Mazzone, onde o professor pode explicar o que 

é rizoma (Mazzone, 1915, p. 2).  
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Figura 4 



105 
 

O incentivo a essas práticas tem relação com o que educadoras/es anarquistas 

chamam de “ensino racionalista”. Adotado pelas Escolas Modernas, foi resumido por 

Maria Lacerda de Moura, ainda no ensaio “Escola Nóva”: “[o] ensino racionalista 

combate a superstição e o dogma, faz brotar nas consciencias o livre exame, excita a 

curiosidade, alimenta a dúvida que disséca e ensina” (Moura, 2015, p. 282).  

O “ensino racionalista” tem por objetivo dissociar a educação do dogmatismo 

religioso e se aproximar da ciência para explicar os fenômenos da natureza, mas 

também os problemas sociais.  

No prefácio da “Escola Moderna” de Ferrer, escrito por Silvio Gallo, encontra-

se a seguinte definição do conceito: 

 
Para que a escola seja um veículo da liberdade e de uma nova sociedade, 
ela precisa ser um centro em que seja disseminada a verdade e em que a 
ciência, construída por todos, seja igualmente distribuída entre todos. 
Segundo Ferrer, reservar a verdade para o uso dos poderosos é algo 
intolerável e que devemos combater com todas as nossas energias. Para 
uma regeneração social, a socialização dos conhecimentos e da verdade é 
um passo fundamental. Por essa razão, a Escuela Moderna estava centrada 
no ensino das ciências naturais e de todos os conhecimentos produzidos 
pelos esforços da humanidade, que a ela deveriam retornar.  
A essa proposta pedagógica fortemente calcada nas ciências naturais (com 
profunda influência, pois, da filosofia positivista), mas atenta aos problemas 
sociais (o que, por sua vez, a afastava daquela ideologia), Ferrer denominou 
“pedagogia racional”. Um processo educativo que eduque pela razão, para 
que cada ser humano seja capaz de raciocinar por si mesmo, conhecer o 
mundo e emitir seus próprios juízos de valor, sem seguir nenhum mestre, 
nenhum guia (Gallo, 2014, p. 12-13). 

 

 Em articulação ao “ensino racionalista”, defende-se o “ensino integral”, 

contribuindo para a elaboração de uma educação que contraria os interesses “aos 

métodos e objetivos da educação oficial (estatal) e da educação dogmática 

(confessional)” (Moras et al., 20136, p. 44). No artigo “O Acervo Escolar do Educador 

Anarquista João Penteado (1912-1961)”, Carmen Sylvia escreve que:   

 
A concepção de educação integral formulada por Robin está ligada à história 
do movimento revolucionário do século XIX e à sua participação nos 
Congressos da I Internacional, em Lausanne (1867) e Bruxelas (1868), onde 
apresente o “Programa de Ensino Integral”, aprovada pelos participantes, 
inclusive por Karl Marx. Na concepção de educação integral defendida no 
movimento anarquista por Proudhon, Bakunin e Kropotkin – contrária à 
existência de dois tipos de intrução, uma “aprimorada”, reservada aos 
burgueses, e outra, “simplificada”, destinada aos trabalhadores, expressão de 
dominação de classe –, Paul Robin irá enfatizar, na apreensão de seu 
significado, a existência de três dimensões, necessariamente integradas: a 
dimensão física, a dimensão moral e a dimensão intelectual. Francisco Ferrer 
y Guardia, na direção das formulações de Robin, defende a educação integral 
para possibilitar “o pleno desenvolvimento de todas as capacidades do 
indivíduo”. Nessa perspectiva, propõe a utilização de métodos ativos, a 
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coeducação social e de sexo, e a integração da escola com seu entorno físico 
e social (Moraes et al, 2013, p. 44-45).  
 

 Sébastien Faure, educador responsável pela experiência “A Colmeia” (1904-

1917), descreveu no seu livro “A Colmeia: uma experiência pedagógica” (2015) sua 

concepção de educação integral que, como observa Paulo Marques e Rodrigo Rosa, 

no prefácio do livro, se realizava por meio de oficinas de carpintaria, encadernação, 

ferraria etc. Pois:  

 
O papel do ensino é conduzir ao máximo desenvolvimento todas as 
faculdades da criança: físicas, intelectuais e morais.  
O dever do educador consiste em favorecer o pleno desenvolvimento deste 
conjunto de energias e de aptidões que se encontram em todos. 
[...] O filho de burgueses se inclinará a julgar como indigno para ele o trabalho 
manual e como inferiores a ele os que dele vivem; o filho de proletários se 
verá obrigado a inclinar-se diante da superioridade do trabalho intelectual e 
humilhar-se, com admiração, respeito e submissão, diante dos que o 
exercem.  
Resultado: do ponto de vista individual, nenhum deles será um ser completo; 
este, músculos vigorosos, cérebro débil; aquele, cérebro vigoroso, músculos 
débeis; um e outro, homens incompletos, metade de homens, farrapos 
humanos. Do ponto de vista social: rivalidade entre trabalhadores manuais e 
intelectuais; o labor intelectual mais considerado e mais bem retribuído que o 
labor manual; este último continuando indefinidamente a ser inferiorizado, mal 
retribuído e humilhado (Faure, 2015, p. 107 e 109).  
 

 A educação, para Faure, na perspectiva da “educação integral”, tem por 

objetivo integrar as habilidades manuais e intelectuais no processo formativo, 

permitindo que “os trabalhadores manuais” possam “abordar o estudo de um problema 

científico, de apreciar uma obra de arte, de conceber ou executar um plano [...]; os 

trabalhadores intelectuais, de pôr a mão à massa, [...] de fazerem, [...] um papel 

decente e um trabalho útil” (Faure, 2015, p. 109).   

Dessa forma, como escreve Emma Goldman em seu texto “A Importância 

Social da Escola Moderna”:  

 
A Escola Moderna, portanto, deve ser libertária. Cada pupilo deve ser livre 
para ser ele mesmo. Seu principal objetivo é promover o desenvolvimento 
harmonioso de todas as faculdades latentes da criança. Não haverá coerção 
na Escola Moderna, nem qualquer tipo de regra ou regulamento.  
[...] O propósito social da Escola Moderna é desenvolver o indivíduo através 
do conhecimento e libertação de suas características, para que se torne um 
ser social, pois assim aprende a conhecer – a si mesmo e as relações com 
seus semelhantes – e reconhecer-se em uma harmoniosa sociedade múltipla 

(Goldman, 2019, p. 76). 
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Figura 5 
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 A coeducação do sexo, como traço característico do “ensino integral” e 

“racionalista”, foi uma das ações que se estabeleceram nas Escolas Modernas de São 

Paulo. Nas palavras de Fernando Peres: 

 
[...] considerando-se o método de ensino como norteador da proposta 
pedagógica da “Escola Nova” e da Academia de Comércio “Saldanha 
Marinho”, percebe-se uma considerável continuidade em relação às práticas 
da Escola Moderna n. 1, sobretudo quanto à coeducação dos sexos, o ensino 
intuitivo e racional, o jornal escolar considerado como um mecanismo de 
prática da escrita e a existência de atividades externas à sala de aula, tais 
como os passeios campestres (Peres, 2012, p. 238).  

 

 Nas primeiras décadas do século XX em São Paulo, as mulheres começaram 

a ser absorvidas pelo mercado de trabalho industrial. Segundo a pesquisadora 

Glaucia Fraccaro, em “Os Direitos das Mulheres: feminismo e trabalho no Brasil” 

(2018):  

 
A presença feminina era um dado em organizações por setores onde as 
mulheres eram destacada maioria: em 1912, mulheres e meninas 
compunham quase 72% da força de trabalho do setor têxtil. Dessa forma, era 
de se supor um número grande de mulheres na Liga Operária do Ipiranga, 
que contava com cerca de 3 mil membros, sendo que 1.800 deles 
trabalhavam na fábrica de tecidos Nami Jafet (Fraccaro, 2018, p. 51).  
 

 Contudo, no sistema ainda “impetram dispositivos para manter as mulheres no 

‘exército de reserva’, formando uma nova visão da divisão social do trabalho que tem 

o sexo como critério de distinção” (Fraccaro, 2018, p. 31). 

 Isso resulta, segundo Glaucia Fraccaro, nas mulheres sendo condicionadas ao 

trabalho doméstico, de limpeza e de cuidado – quando não são obrigadas a conciliar 

uma dupla jornada de trabalho.  

Os postos que exigiam mais qualificação absorviam os homens, “ainda que se 

verifique uma absorção crescente delas tanto na educação quanto na força de 

trabalho em geral” (Fraccaro, 2018, p. 30).  

 Essa é uma das razões que pode explicar por quê, mesmo adotando a 

coeducação de gênero, o número de matrículas e permanência das meninas nas 

Escolas Modernas tenham sido baixas, por mais que os anarquistas defendessem a 

igualdade e a absorção das mulheres na educação, como escreve Maria Lacerda de 

Moura: “Enquanto um novo rumo se não descortinar aos nossos olhos, enquanto a 

própria mulher não traçar um plano para a reivindicação dos direitos femininos, 

desprezando a rotina em que nos debatemos, - nada se fará. Tudo depende da mulher 

e a pedra de toque é a educação feminina” (Moura, 2015, p. 279-280). 
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 Na Escola Moderna n. 1, através de “O Inicio”, as listas de matrículas indicam 

a gradativa redução da presença feminina. Em 1918, por exemplo, das 84 matrículas, 

apenas 16 eram meninas93.  

A hipótese levantada por Carmen Sylvia Vidigal Moraes e Débora Santos no 

artigo “A Coeducação Sexual na Escola Moderna n. 1” (2013) para explicar essa baixa 

matrícula – e até declínio – de meninas nas Escolas tem relação com a dificuldade de 

o movimento libertário romper com o patriarcado característico das culturas sociais 

dos imigrantes, predominantemente italianos, espanhóis e portugueses, que 

compõem a comunidade operária urbana de São Paulo.  

Essas famílias, provavelmente marcadas pelo patriarcalismo, exigiam das 

mulheres a responsabilidade do cuidado doméstico e também o trabalho em fábricas, 

tornando a jornada de trabalho das mulheres exaustiva.  

O Estado não assegurava a educação infantil, muito menos havia leis 

trabalhistas impedindo a inserção da criança no mercado de trabalho. Por isso, se a 

evasão escolar infantil já era profunda, no caso das mulheres ela se acentuava ainda 

mais.  

 Os trabalhos de estudantes publicados em “O Inicio” também são indícios 

dessa diminuição da presença feminina na Escola Moderna n. 1. Em 1916, dos quinze 

exercícios publicados, apenas um é de uma menina (Pinto, 2019).  

As divisões de sessões (classes) masculinas e femininas e a oferta da aula de 

trabalhos manuais exclusivamente para meninas, como divulgado em 1917 no jornal 

“A Plebe”, ano que a Escola n. 1 foi dirigida por Florentino de Carvalho dirigiu a Escola 

n. 1, contradiz a proposta da coeduação de gênero, indicando uma estrutura que 

poderia ter sido montada pela diferenciação do sexo.   

 No corpo docente, identificamos as professoras Sebastiana Penteado, irmã de 

João e Isabel Ramalhal, professora de desenho. Samanta Colhado, em seu livro 

                                                           
93  Para consulta mais detalhada a respeito das matrículas, as duas edições de “O Inicio” (1915 e 1916) 

e as edições 1 e 2 do “Boletim da Escola Moderna” (1918 e 1919) mostram com detalhes o nome 
dessas meninas. Apresentei também esse levantamento em minha dissertação de mestrado no 
capítulo 2 na seção “...coeducação dos sexos...” (PINTO, 2019). Ver também: MORAES, Carmen S. 
V.; SANTOS, Débora P. dos. A Coeducação Sexual na Escola Moderna n. 1. In.: MORAES, Carmen 
S. V, 2013. 



110 
 

“Companheiras: mulheres anarquistas em São Paulo (1889-1930)” (2021) destaca a 

atuação de Maria Angelina Soares como professora nas duas escolas94.  

 As Escolas Modernas foram fechadas em novembro de 1919 em consequência 

da repressão cada mais intensa do Estado contra o movimento operário. O episódio 

derradeiro foi uma explosão de bombas numa casa na rua Boemer, no Brás, que levou 

à morte de quatro anarquistas.  

 Esse fato acirrou ainda mais a perseguição aos anarquistas e operários, 

ampliando-se formas de repressões que incluíram prisões a deportações de 

imigrantes.  

A Secretaria de Instrução Pública do Estado de São Paulo exigiu o fechamento 

imediato das duas escolas sob a justificativa de que elas eram uma ameaça à ordem 

pública ao incitar práticas terroristas em suas dependências95.  

Sob as acusações de agir contra a ordem social, João Penteado escreveu um 

texto de defesa, anexado ao pedido de habeas corpus solicitado por seu advogado. 

Não é possível saber se esse apelo chegou a ser recebido e lido pelo então secretário 

                                                           
94 Maria Angelina Soares “[...] também escrevia artigos em jornais anárquicos, fazia palestras, participava 

do teatro anarquista, discursava em comícios e festas operárias e fundou grupos de cultura social, 
enquanto trabalhava como professora em Escolas Modernas em São Paulo, desde 1914” (Colhado, 
2021, p. 330).  

95 “O motivo alegado para o fechamento das Escolas Modernas de São Paulo”, escreve Fernando Peres 
2012), “foi uma explosão ocorrida em uma casa na Rua João Boemer, 305, no bairro paulistano do 
Brás, em 19 de outubro de 1919. [...] No local da explosão foram aprendidos boletins, folhetos, jornais, 
livros e outros materiais de propaganda libertária, assim como documentos que comprovavam que, 
de fato, ‘indivíduos exaltados se vinham preparando para algum meio revolucionário, muito sério (...) 
[e que] o movimento obedecia a inspirações dos libertários do Rio, com os quais os de S. Paulo 
estavam diretamente ligados, e devia ser de terríveis consequências’.  

     A descoberta desse arsenal foi considerada como uma evidência da ameaça que o anarquismo 
representava para a ordem pública, justificando as ‘medidas capazes de reprimir o perigo’: a prisão 
e a expulsão de diversos anarquistas, as articulações para fazer a greve geral abortar e ‘outras 
providências’ [...]” (Peres, 2012, p. 199 e 203).  
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Oscar Thompson96, mas é sabido que o habeas corpus foi negado, já que as escolas 

foram obrigadas a fechar97.  

 Após o episódio, Adelino de Pinho, diretor da Escola n. 2, mudou-se para o 

interior de Minas Gerais. Apenas João Penteado continuou em São Paulo. Sem 

desistir de sua carreira na educação, empreende com sua família uma nova escola no 

ano seguinte (1920). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
96 Fernando Peres menciona em sua biografia de João Penteado que houve um “[...] encontro ocorrido 

entre João Penteado e Oscar Thompson, Diretor Geral da Instrução Pública de São Paulo, com vistas 
a uma reconsideração do ato governamental que fechou as Escolas Modernas. Neste encontro chegou-
se a aventar a possibilidade da reabertura da Escola Moderna com outro nome e a assunção, por 
Sebastiana Penteado (irmã de João Penteado), do cargo de diretor do novo estabelecimento de ensino 
a ser criado. Mas não fica claro se essa proposta ‘conciliatória’ partiu de João Penteado ou de Oscar 
Thompson” (Peres, 2002, p. 205).  

97 Na verdade, foram produzidos dois documentos em defesa da Escola Moderna, segundo o 
pesquisador Fernando Peres: [...] a petição encaminhada ao Dr. Herculano de Freitas, Secretário de 
Justiça e Segurança Pública do Estado de São Paulo, e o pedido de habeas corpus encaminhado ao 
Tribunal de Justiça paulista. O primeiro deles foi seguramente redigido por João Penteado, que o 
conservou em seu arquivo pessoal durante toda a sua vida. Já o segundo apresenta outro estilo de 
redação e certamente, foi elaborado pelo Dr. Luiz Quirino dos Santos, advogado contratado por João 
Penteado. Nos dois documentos encontramos a defesa da tese de que as Escolas Modernas não era 
‘escolas anarquistas’ [...]” (Peres, 2012, p. 204). 
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Ai, pois, a instituição inicialmente creada para a alfabetização da infancia, 
sem se desviar de seu objetivo, passára a ter a modesta denominação de 
Escola Nova de Comércio, com cursos anexos primário e médio, que até hoje 
mantem com regularidade, de acordo com a lei estadual. Mas, aconteceu que 
depois de algum tempo, com a generalização do nome de academia, 
indevidamente adotádo por quase todas as escolas de ensino comercial de 
São Paulo, Rio de Janeiro e de outras partes do país e, principalmente, 
atendendo á reclamação de seus alunos que com a anterior denominação se 
sentiam diminuidos em sua vaidade, a instituição, que se achava na rua 
Saldanha Marinho, resolveu mudar sua antiga denominação para a atual, que 
ficou sendo Academia de Comercio “Saldanha Marinho”, prestando assim, 
justa homenagem ao grande vulto da nossa história, de tão grande projeção 
nos últimos tempos do imperio. 
Embora incipiente, o ensino comercial, a principio, não deixou de 
corresponder aos desejos de seu diretos, que em atenção ao aumento 
consideravel de matriculas obtidas, precisou adotar grandes reformas não só 
em seu programa, como tambem na instalação que já se tornava insuficiente, 
forçando a muda-la ainda outra vez, para av. Celso Garcia, 368, onde 
atualmente se encontra em sua III fase [...] (25º aniversario da Academia de 
Comércio Saldanha Marinho..., 1937, p.1).  
 

 Após o fechamento das Escolas Modernas, João Penteado passou a trabalhar 

como bibliotecário da Comissão Executiva da União dos Trabalhadores (Peres, 2012). 

Ao mesmo tempo, publicou textos em defesa do “ensino racionalista” no jornal “O 

Trabalhador Graphico”, da União dos Trablhadores Gráficos de São Paulo.  

 Na primeira edição do periódico, João Penteado publicou um artigo intitulado 

“Escola Moderna”, assinado sob um dos seus pseudônimos, Camargo. Nesse artigo 

escreveu que, na falta de uma escola moderna, o que resta é fazer educação pela 

imprensa e pela palavra:  

 
Assim é que a despeito da falta de escolas modernas para a educção e 
preparo das consciencias entre os filhos do povo, a verdade se ha de impor, 
vencendo a impostura e a hypocrisia dos defensores do Estado. 
Resta-nos ainda, para nosso consolo, o ensinamento pela imprensa e pela 
palavra, que, de certo, devem dar os resultados que desejamos.  
O jornal e a tribuna, o livro e as organisações, quando bem orientados, devem 
produzir beneficos resultados para a causa da emancipação do proletariado, 
que, por sua vez, em sua casa, não deve esquecer-se de cooperar a obra de 
educação de seus filhos, dando-lhes, a par da instrucção compativel com a 
sua capacidade, o mais perfeito exemplo de solidariedade e de amor á causa 
da Justiça (Escola Moderna, 1920, p. 5).  

   
Entretanto, na “falta de escolas modernas”, João Penteado inaugura a Escola 

Nova nesse mesmo ano. Na edição n. 3 de “O Trabalhador Graphico”, de 15 de 

setembro, a primeira propaganda da escola apareceu, indicando o endereço Avenida 

Celso Garcia, 262, o mesmo da antiga Escola Moderna n. 1 
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Com aulas diurnas e noturnas, voltadas para o ensino comercial, a Escola Nova 

foi um empreendimento particular de João Penteado, em contraste às Escolas 

Modernas que foram resultado da organização das associações de trabalhadoras.  

A Escola Nova funcionou como internato e externato e ofereceu o curso 

primário e médio, curso comercial, datilografia e taquigrafia. 

Aos poucos, algumas práticas anteriores são recuperadas na escola, como o 

jornal “O Inicio”, que retomou suas publicações em outubro de 1922, mantendo suas 

principais características como divulgar os trabalhos escolares feito por alunas/os.  

Além de “O Inicio”, a data 13 de maio de 1912 permanece como marco para a 

escola, remetendo à fundação das Escolas Modernas. Isso sugere que João Penteado 

se propôs a dar continuidade às atividades das Escolas Modernas.  

Nas palavras de Carmen Sylvia, Tatiana Calsavara e Ana Paula Martins em “O 

Ensino Libertário e a Relação Trabalho e Educação: Algumas Reflexões” (2013), 

esses indícios podem “reforçar a perspectiva de continuidade entre as duas escolas 

[Moderna para a Nova]” (Moraes et al, 2013, p. 158) 

No entanto, a escolha pelo nome “Escola Nova” não é muito certa. Como bem 

apontam as autoras, neste mesmo artigo, não é possível afirmar se ela é a mesma 

escola “anunciada nas páginas de O Inicio nos anos 1917-1918, ou uma outra, criada 

pelo educador com a mesma denominação” (Moraes et al, 2013, p. 158). 

O nome também remete à possibilidade de uma aproximação ao 

escolanovismo. A ideia de uma continuidade das práticas anarquistas não exclui a 

hipótese de que ele tenha incorporado outras tendências pedagógicas em seu 

pensamento.  

No artigo “Práticas Escolares a Partir do Acervo João Penteado” (2022), 

Tatiana Calsava, Carmen Sylvia e Ângela Tamberlini indicam um aspecto importante 

a se considerar: a preocupação de João Penteado com “o debate e as concepções 

que circulavam acerca da educação no período”, identificado na presença de livros 

além dos temas anarquistas, “inclusive sobre o movimento escolanovista, como a obra 

Como Pensamos – A Pedagogia Moderna, de John Dewey” (Calsavara; Moraes; 

Tamberlini, 2022, p. 16) 
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O escolanovismo no Brasil ganhou força na década de 192098. O movimento 

encontrou suas raízes na agitação de intelectuais renovadoras/es da educação no 

final do século XIX que buscavam modernizar o sistema educacional do país99. 

Segundo Franco Cambi, em sua “História da Pedagogia”, o cenário político, 

social e econômico mundial favoreceu as propostas inovadoras na teoria e prática 

pedagógica100.  

A escola começa a se massificar e é entendida como “instituição-chave da 

sociedade democrática” (Cambi, 1999, p. 513). Teve como principais inovações a 

assimilação das descobertas científicas e das demandas postas pelos movimentos 

populares, além de colocar as crianças como o centro de suas atenções: 

 
A infância, segundo esses educadores, deve ser vista como uma idade pré-
intelectual e pré-moral, na qual os processos cognitivos se entrelaçam 
estreitamente com a ação e o dinamismo, não só motor, como psíquico, da 
criança. A criança é espontaneamente ativa e necessita, portanto, ser 
libertada dos vínculos da educação familiar e escolar, permitindo-lhe uma 
livre manifestação de suas inclinações primárias [...]. Na base das “escolas 
novas” existe, portanto, um ideal comum de educação ou “escola ativa” (como 
definiu agudamente o genebrino Pierre Bovet), do qual essas experiências 
serão, ao mesmo tempo, porta-bandeiras e modelos. As “escolas novas” são 
também uma voz de protesto, às vezes de sabor quase tardo-romântico, 
contra a sociedade industrial e tecnológica. Elas se nutrem 
predominantemente de uma ideologia democrática e progressista (Cambi, 
1999, p. 514-515).   

 Algumas características do escolanovismo se assemelham ao pensamento 

libertário, como a educação voltada para a criança e na relação entre educação e 

                                                           
98 “As concepções pedagógicas e as formulações escolanovistas só iriam se tornar conhecidas e 

difundidas no Brasil sobretudo a partir da década de 1920, cunhada como a década do ‘entusiasmo 
pela educação’ e do ‘otimismo pedagógico’, quando as reformas estaduais começaram a ser 
implementadas por diferentes educadores e os debates sobre educação ganharam relevância 
(Calsavara; Moraes; Tamberlini, 2022, p. 16).  

99 Rui Barbosa (1849-1923) foi uma das personalidades públicas que passaram a defender a 
modernização da educação brasileira em nome do “progresso” econômico, como descreve Najla 
Mormul e Maria Machado no artigo “Rui Barbosa e a Educação Brasileileira: métodos e programas” 
(2011): “[Rui Barbosa] Defendia que seriam  necessárias  muitas mudanças, em especial nas  formas 
de trabalho, de modo a possibilitar a modernização  do  país.  Para tanto, era importante que atingisse 
o mesmo grau de desenvolvimento dos Estados Unidos e de vários países da Europa. Entusiasmado 
e atento ao desenvolvimento desses países, desejava o mesmo para o Brasil, para que este saísse 
da péssima situação em que se encontrava.  Assim, envolveu-se em muitos debates e defendeu, com 
muita determinação, as causas pelas quais lutava, porque acreditava que elas poderiam contribuir 
para alavancar o país em direção ao progresso” (Mormul; Machado, 2011, p. 261-262).  

100 “A escola nova representa um esforço no sentido da superação da pedagogia da essência pela 
pedagogia da existência. Não se trata mais de submeter o homem a valores e dogmas tradicionais e 
eternos, nem procurar educá-lo para a realização da sua ‘essência verdadeira’. A pedagogia da 
existência se acha voltada para a problemática do indivíduo único, diferenciado, vivendo e interagindo 
com um mundo dinâmico. Daí o caráter psicológico da pedagogia da existência, na qual a criança 
passa a ser o centro do processo (pedocentrismo), sendo importante descobrir quais são suas 
necessidades e estimular sua própria atividade. Portanto, a criança não é mais considerada uma 
miniatura do adulto, não é inacabada, e deve ser atendida a partir das especificidades de sua 
natureza infantil” (Aranha, 1989, p. 108).  
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trabalho. Mas essa “ideologia democrática e progressista” que foi o movimento 

escolanovista, reflete, na verdade, os interesses da burguesia que, segundo Dermeval 

Saviani em “Escola e Democracia” (2018): 

 
[...] quando a burguesia acenava com a escola para todos (por isso era 
instrumento de hegemonia), ela estava num período capaz de expressar seus 
interesses abarcando também os interesses das demais classes. Nesse 
sentido, advogar escola para todos correspondia ao interesse da burguesia, 
porque era importante uma ordem democrática consolidada e correspondia 
também ao interesse do operariado, do proletariado, porque para ele era 
importante participar do processo político, participar das decisões. 
Ocorre que, na medida em que tem início essa participação, as contradições 
de interesses que estavam submersas sob aquele objetivo comum vêm a 
tona e fazer submergir o comum; o que sobressai, agora, é a contradição de 
interesses, ou seja, o proletariado, o operariado, as camadas dominadas, na 
medida em que participavam das eleições, não votavam bem, segundo a 
perspectiva das camadas dominantes, quer dizer, não escolhiam os 
melhores; a burguesia acreditava que o povo instruído iria escolher os 
melhores governantes. Mas o povo instruído não estava escolhendo os 
melhores. Observe-se que não escolhiam os melhores do ponto de vista 
dominante (Saviani, 2018, p. 42).  
 

Uma hipótese de João Penteado ter escolhido o nome “Escola Nova” pode ter 

a ver como uma estratégia para evitar uma perseguição e repressão do Estado.  

 A Escola Nova funcionou a partir de um reconhecimento oficial, sempre em 

destaque nos jornais, o decreto federal de 5 de janeiro de 1905101 e autorizada pela 

Diretoria de Instrução Pública, lei n. 1579 de 14 de dezembro de 1917 (São Paulo, 

1917).  

 Como instituição particular, foi cobrada uma mensalidade, e as doações que 

eram comuns na Escola Moderna não são mencionadas de modo explícito: 

 
Os alunos matriculados no Curso Comercial apenas com o pagamento de 
20$000 mensais tem o direito a receber lições de português, inglês, francês, 
aritmética, álgebra, contabilidade, escrituração mercantil, inclusive noções 
sobre Direito Comercial etc. Aos alunos da Escola Nova são oferecidos 
passes escolares para os Bondes da Light (O Inicio, 1923, p. 4). 
  

A quantia cobrada pode ser considerada alta para a época. Ainda no artigo de 

Carmen Sylvia, “o período entre 1914 e 1922 é de grave crise econômica, greves e 

                                                           
101 “É interessante observar que o curso comercial exigia como pré-requisito a conclusão do ensino 

médio, de um ano, no caso. Sua organização e as disciplinas ofertadas seguem as disposições do 
decreto federal de 1905, que estabelecia dois cursos para aquelas instituições de ensino comercial, 
criadas e mantidas pela iniciativa particular, o ‘curso geral’ e o ‘curso superior’. A Escola Nova 
desenvolvia o ‘curso geral’, o qual, segundo o decreto, ‘habilitava para as funções de guarda-livros, 
perito judicial e empregos públicos nas áreas da Fazenda’. A carga horária, de longa duração, e a 
composição das disciplinas são as mesmas prescritas pela legislação. Os demais cursos, de duração 
menor, constituem formação complementar ao exercício das atividades direcionadas ao comércio e 
serviços” (Moraes et al, 2013, p. 161). 
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movimentos contra a carestia” (Moraes, 2013, p. 159). O começo da década de 1920 

é uma ressaca dos últimos anos da década de 1910. 

 O mundo viveu a primeira guerra em paralelo à epidemia de gripe espanhola. 

A Revolução Russa de 1917 uniu as potências burguesas em busca de um cessar 

fogo para evitar a proliferação de outras ações similares102.  

No Brasil, a classe trabalhadora urbana agitava o cenário político com 

sucessivas greves, sendo a mais conhecida a Greve Geral de 1917 – o que agravou 

ainda mais repressão do Estado contra anarquistas103.  

O cenário crítico nas esferas políticas, sociais e econômicas do mundo e do 

Brasil tornam a cobrança de mensalidade discrepante da realidade das/os 

trabalhadoras/es, submetidas/os aos baixos salários.   

 Na Escola Nova, João Penteado se aproximou do ensino comercial. Aos 

poucos, a escola adaptou sua estrutura para o novo modelo de ensino. A expansão 

de aulas e disciplinas específicas da área como escrituração mercantil são alguns 

exemplos de cursos que passaram a ser oferecidos. O perfil das/os docentes também 

muda104. 

 A coeducação de gênero continuou sendo uma preocupação de João 

Penteado. Mas, em contrapartida, a contradição se manteve. Assim como o curso de 

“trabalhos manuais” foi instituído no currículo da Escola Moderna em 1917, ele 

apareceu na Escola Nova, indicando que “[...] tais atividades – provavelmente as de 

costura, bordado, crochê, tricô – são vistas como femininas, como parte das 

atribuições sociais da mulher, e contradizem a visão igualitária dos sexos e, portanto, 

de sua educação, difundida pelo ideário anarquista e sua concepção de formação 

integral” (Moraes, 2013, p. 161)105.  

                                                           
102 Ver podcast “História Pirata”. Episódio 104: Estado e Sociedade na Era Vargas, com Mauro Nápoles. 

Publicado no Spotify, 2 jul. 2023, 1:47:16. 
103 O fechamento das Escolas Modernas em 1919, por exemplo, se deu “em meio a uma nova investida 

repressiva, culmina no estado de sítio decretado por Artur Bernardes e no fechamento das 
associações operárias, na prisão e deportação de seus militantes para o campo de concentração do 
Oiapoque, em Clevelândia” (Moraes et al, 2013, p. 152).  

104 “Sobre os professores da escola, parece provável que o seu perfil político tenha mudado, uma vez 

que o estabelecimento já não é, pelo menos diretamente, um braço do movimento anarquista. Além 
de João Penteado e de sua irmã, que continuam a lecionar na escola, o jornal informa, por exemplo, 
ser a aula de escrituração mercantil lecionada pelo professor René Hogennager, ‘contador diplomado 
pela Escola de Comércio Saldanha Marinho’” (Moraes, 2013, p. 160). 

105 Cabe dizer que o artigo n. 8 da lei estadual nº 1.579 de 1917 coloca a obrigatoriedade de “trabalhos 
manuais” nos cursos complementares. Nessa lei, fica clara a distinção dos sexos. Então, 
considerando que João Penteado estava seguindo essa lei, pode ser que o trabalho manual na Escola 
Nova seja resultado de sua adequação à norma.  
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 Apesar das contradições, João Penteado “continuou anarquista após o 

fechamento das Escolas Modernas [...]. Seu pensamento e principalmente sua prática 

permaneceram estreitamente vinculados a esses ideários que ele adotou na 

juventude, configurando e reforçando suas múltiplas faces” (Peres, 2002, p. 219).  

 Ao contrário da sua antecessora, a Escola Nova não passou por um processo 

de encerramento de suas atividades. Na verdade, ela passa por uma mudança de 

nome, cujo motivo foi explicado no texto de 1937 de “O Inicio”.  

Parece que João Penteado não aprovou muito a modificação e só o fez por 

pressão: “[...] atendendo á reclamação de seus alunos que com a denominação 

anterior [Escola Nova] se sentiam diminuidos em sua vaidade, a instituição, que se 

achava na rua Saldanha Marinho, resolveu mudar sua antiga denominação para a 

atual, que ficou sendo Academia de Comercio ‘Saldanha Marinho’” (25º aniversario..., 

1937, p. 1). 

Houve uma explosão de escolas denominadas academias e escolas comerciais 

pelo Brasil, efeito do decreto n. 1339, de 9 de janeiro de 1905, que instituiu a Academia 

de Comércio do Rio de Janeiro oficialmente.  

Provavelmente, o uso de “academia” nos nomes das escolas tornou-se 

sinônimo de prestígio, o que possivelmente fomentou a reivindicação do corpo 

estudantil da Escola Nova para a alteração do nome.  

 Em outras palavras, a Escola Nova é a Academia de Comércio. Mas é 

importante destacar que a escola cada vez mais se expandiu em direção ao ensino 

comercial, fortalecendo também sua relação com o trabalho.   
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E, esta terceira fase que foi de uma existencia cheia de entusiasmo e de vida, 
assumindo proporção considerável, tornou-se uma verdadeira realidade. O 
corpo docente foi melhorado, as materias foram mais desenvolvidas e o 
programa foi grandemente ampliado, de modo a tornar-se o ensino mais 
eficiente. Dai a razão porque, não se conformando mais com a manutenção 
de um curso livre de comercio como era, sem garantia legal para seus alunos, 
o diretor desta instituição julgou de seu dever requerer fiscalização federal, o 
que obteve em 1928, de acordo com a lei em vigor, conforme consta do 
comunicado n. 620, expedido pela superintendencia, tendo-lhe sido nomeado 
e, 6 de setembro de 1928, o primeiro fiscal federal que foi o Sr. Luiz do Rego.  
E agora, este ano [1937] ainda, dado o aumento de suas matriculas, bem 
como de suas classes, a Academia de Comercio Saldanha Marinho 
aumentou consideravelmente suas instalações, ocupando para esse fim, 
quasi pegado ao predio n. 368, da mesma av. Celso Garcia, o elegante e 
confortavel predio n. 372, que lhe serve de dependencia suplementar... com 
muita vantagem, onde estão funcionando, em ótimas salas, o 1º ano do curso 
auxiliar de comercio, a seção de dactiolografia, o curso de admissão e anexos 
primarios e médio.  
A prova dessa asserção pode-se verificar pelo seguinte resumo estatístico de 
matrícula alcançada no presente ano letivo, que atingiu a nada menos de 541 
alunos, assim distribuidos pelos seus diversos cursos: Dactilografia, 160; 
Propedeutico, 143; Auxiliar de Comercio, 35; Admissão, 92; Primario 104 e 
ouvintes 6 (25º aniversario..., 1937, p. 1). 

 

“Frágil e soberana, abnegada e vigilante”, ou “a esposa-mãe-dona-de-casa, 

afetiva, mas assexuada”. Ela pode ser também “romântica, sensível, ingênua, 

explorada”, a “flor frágil e desamparada” (Rago, 2014, p. 88 e 92-93).  

Sem um nome, com seu retrato capturado pelo obturador, a mulher da 

fotografia de 1937 fica vulnerável aos rótulos do novo modelo de mulher formulado no 

século XIX. O risco é recorrermos também a uma ideia que possa explicar o garoto 

ao lado dela, chamando-a de mãe.  

Para entender a produção desses rótulos dados às mulheres, Carolina Barreto 

(2007), no trabalho “Profissionalização feminina e ensino de arte: um diálogo com a 

Escola Profissional Feminina de São Paulo” (2007), aponta que o regime de 

escravismo e o debate racial no Brasil foi também decisivo nas políticas de gênero. 

Essa relação entre gênero e raça tem a ver com o temor da miscigenação racial 

na virada do século XX. Uma vez que a camada da elite econômica do país 

determinava as orientações políticas e ideológicas, a miscigenação foi vista como uma 

perturbação da ordem.  

As relações “inter-raciais” não eram desejadas e, assim, o “casamento era um 

instrumento de ordem econômica e política e tal fato tem total influência nos papeis 

que as mulheres, brancas e negras, ricas e pobres, desempenhariam na sociedade 

do período” (Barreto, 2007, p. 85).  
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 Isso teve efeitos, inclusive, nas prerrogativas médicas e higiênicas que se 

estabeleceram nos discursos da educação feminina no século XX, como escreve 

Roberta Maira de Melo Araújo no ensaio “O Ensino da Arte em um Escola de 

Mulheres” (2008): 

 
O discurso médico-higienista muito contribuiu para moldar o perfil feminino 
ideal de subserviência e moral tão exigidos pela sociedade. Os mandamentos 
norteavam toda a rotina, desde o acordar, a higiene pessoal e a do lar, o 
trabalho e a vestimenta. Criava-se, portanto, um padrão social de cultura.  
Quando as jovens ainda eram instruídas em conventos ou pequenos 
colégios, com várias restrições quanto ao currículo, permaneciam em média 
três anos nesses estabelecimentos e saíam ainda meninas para se casarem. 
O que fez esse costume se alterar foi a criação de instituições voltadas para 
a educação feminina a oferecer currículo que se aproximava dos ministrados 
aos meninos. Esta melhora da educação levou as alunas a ficarem mais 
tempo nas escolas e, consequentemente, casarem-se um pouco mais tarde 
(Araújo, 2008, p. 52)106.  
 

 Apesar de esses discursos se estenderem ao longo do século XX, o processo 

acelerado de urbanização, acrescentando-se a essa equação as reformulações no 

modelo capitalista associada à industrialização e às crises globais, e a mulher, aos 

poucos, foi sendo incorporada ao mercado de trabalho107, mas não sem conflito108.  

O livro “Os direitos das mulheres: feminismo e trabalho no Brasil (1917-1937)” 

(2018) de Glaucia Fraccaro, destaca que o traço desse conflito vem de uma falta de 

regulação ao trabalho da mulher que, assim como as crianças, foram assimiladas ao 

mundo do trabalho sem nenhum respaldo jurídico: 

                                                           
106 A pesquisadora Samanta Colhado Mendes, em “Companheiras: mulheres anarquistas em São Paulo” 

(2021) reforça esse ponto: “A mulher seria, portanto, um ser naturalmente sensível, dotado de 
características emocionais, essa era sua maior virtude. Enquanto isso, o homem era o ser intelectual, 
apto para a vida na sociedade da concorrência e dos grandes negócios. 

     Tudo isso foi respaldado pela medicina. Os médicos sanitaristas da época afirmavam que a mulher 
tinha dois caminhos naturais: ou ser mãe e esposa ou prostituta, devido à parte de sua natureza 
leviana. Fragilidade e afetividade eram suas características naturais predominantes nos dois casos. 
O ideal social era que fosse mãe e esposa devotada, fiel e obediente” (Mendes, 2018, p. 174). 

107 “A invasão do cenário urbano pelas mulheres, no entanto, não traduz um abrandamento das 
exigências morais, como atesta a permanência de antigos tabus como o da virgindade. Ao contrário, 
quanto mais ela escapa da esfera privada da vida doméstica, mais a sociedade burguesa lança sobre 
seus ombros o anátema do pecado, o sentimento de culpa diante do abandono do lar, dos filhos 
carentes, do marido extenuado pelas longas horas de trabalho. Todo um discurso moralista e 
filantrópico acena para ela, de vários pontos do social, com o perigo da prostituição e da perdição 
diante do menor deslize. Não é a mulher esta carne fraca, presa fácil das paixões, que sucumbe sem 
resistência ao olhar insistente ou aos galanteios envaidecedores do sedutor? Vários procedimentos 
estratégicos masculinos, acordos tácitos, segredos não confessados tentam impedir sua livre 
circulação nos espaços públicos ou a assimilação de práticas que o imaginário burguês situou nas 
fronteiras entre a liberdade e a interdição” (Rago, 2014, p. 89).  

108 “A inserção da mulher no mercado de trabalho e sua interação dentro da vida urbano-industrial foi 
gradativamente minando o sistema de segregação sexual. Dentro desse processo o namoro e o 
casamento, por exemplo, ganharam feições totalmente diferentes devido às novas formas de 
sociabilidade propiciadas aos jovens pelos novos hábitos urbanos como frequentar bailes, cinemas 
e passeios” (Barreto, 2007, p. 90).  
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A ausência de uma política sistemática de regulação do trabalho na virada do 
século XIX para o XX já foi interpretada como um elemento que favorecia a 
absorção das mulheres no mercado de trabalho formal. Sem normas jurídicas 
que mediassem o trabalho delas, as mulheres ocupariam mais postos de 
trabalho do que durante os anos 1930, com a instalação de uma legislação 
protetora. [...] a subida de Vargas ao poder e revolução de 1930 irromperam 
de modo a destruir o autonomismo das classes trabalhadoras e, por que não 
dizer, o liberalismo econômico sustentado pelos principais grupos de poder 
(Fraccaro, 2018, p. 22).  
 

 Não podemos esquecer da contínua influência da educação jesuítica no Brasil 

que continuou determinando um modelo de pedagogia marcada por valores 

conservadores, especialmente na educação feminina.  

Submetida às regras de segregação sexual estabelecida pela Igreja Católica, a 

mulher era concebida pela escola como “um ser submisso, religioso e de restrita 

participação cultural” e se resumia “exclusivamente às prendas domésticas” (Barreto, 

2008, p. 91).  

Nem as modernizações da educação após a Proclamação da República 

desvencilharam as meninas do ensino voltado ao trabalho doméstico. No século XX:  

 
[...] enquanto a escola secundária masculina procurava encaminhar os 
rapazes para os cursos superiores, a educação das moças pautava-se no 
ideal de educação para o casamento. Ideal que imprimia à educação feminina 
pós-primária um cunho marcadamente doméstico, assumindo no plano 
intelectual, apenas o objetivo da “conversação”. Neste particular, ganha 
especial ênfase o ensino de línguas estrangeiras, sobretudo o francês, 
através do qual a mulher poderia mostrar, nas reuniões, o requinte de sua 
educação. Esse ideário fora difundido e reforçado com o auxílio da literatura 
da época através dos romances urbanos do Rio de Janeiro do século XX 
(Barreto, 2007, p. 94).  

  
 O cenário pouco muda no contexto operário: 

 
Pouco importam os vários artigos que na imprensa operária cobram uma 
maior participação feminina nos movimentos reivindicativos da classe. Na 
prática, esses movimentos eram controlados por elementos do sexo 
masculino, que certamente tinham maior liberdade de circulação, maior 
acesso à informação e maior organização entre si. As mulheres deveriam 
participar enquanto filhas, esposas ou mães, isto é, na condição de 
subordinadas aos líderes (Rago, 2014, p. 90).  
 

Esses comentários a respeito da posição em que a mulher era colocada não 

deve ser lida como uma falta de resistência. Alguns exemplos de mulheres atuantes 

nesse cenário político devem ser mencionados: Ernestina Lesina109, Elisabeta 

                                                           
109 “Imigrante de origem italiana. Oradora, ativista operária. Militante anarcofeminista, fundou o periódico 

Anima e Vita em São Paulo. Em 1906, liderou as     greves [huelgas] femininas pela redução da 
jornada de trabalho.  
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Valentini110, Elvira Boni111, Maria Lacerda de Moura112, Laura Brandão113 recusaram o 

mito da passividade feminina. 

Podemos pensar na mulher com o menino da fotografia de “O Inicio” (1937) não 

como a “mãe”. Podemos imaginá-la como uma mulher que estava buscando 

acompanhar “as novas exigências da crescente urbanização e do desenvolvimento 

comercial e industrial que ocorrem nos principais centros do país” (Rago, 2014, p. 88).  

Vamos imaginá-la como alguém que, aos poucos, busca ocupar o “espaço 

público das ruas, das praças, dos acontecimentos da vida social, nos teatros e cafés, 

e exigem sua participação ativa no mundo do trabalho” (Rago, 2014, p. 88).  

 

 

 

 

 

 

                                                           
     Ernestina Lesina foi uma militante pouco conhecida que representou os interesses das mulheres 

operárias no contexto das profundações mudanças sociais produzidas no início do século XX durante 
a crescente industrialização de São Paulo” (Guzzo, 2014, p. 86-87). No original: “Inmigrante de origen 
italiano. Oradora, activista fabril.  

     Militante anarcofeminista, fundó el periódico Anima e Vita en São Paulo. En 1906 lideró las huelgas 
femeninas por la reducción del horario de trabajo.  

     Ernestina fue una militante, poco conocida, que representó los intereses de las mujeres obreras en 
el contexto de los profundos cambios sociales producidos en el principio del siglo XX durante la 
creciente industrialización de São Paulo”  

110 Não encontramos nenhuma informação sobre ela, assim como de Laura Brandão.   
111 “Liderança brasileira que fundou com outras companheiras a União das Costureiras e Ofícios Anexos 

em 1918. Levou adiante várias greves em defesa dos direitos das trabalhadoras. Liderou a greve de 
costureiras de 1919 e em 1920 presidiu a sessão final do III Congresso Operário do Brasil como 
delegada de seu grêmio (Guzzo, 2014, p. 32). No original: “Lider brasileña que fundó con otras 
compañeras la Unión de Costureras, Peleteras y Oficios Anexos en 1918. Llevó adelante varias 
huelgas en defensa de los derechos de 1919 y en 1920 presidió la sesión final del III Congreso Obrero 
del Brasil como delegada de su gremio”. 

112 “Nascida em 16 de maio de 1887, em Manhualu/MG, na fazenda Monte Alverne, Maria Lacerda de 
Moura é filha de Modesto de Araújo Lacerda e Amélia Araújo Lacerda, simpatizantes de ideias 
anticlericais e suas primeiras influências de contestação. Ao longo das décadas de 1920 e 1930, 
Maria Lacerda tem voz destacada nas lutas sociais quando, junto com outras militantes libertárias, 
pelas páginas dos periódicos, difunde sua palavra de denúncia à exploração capitalista, contradita os 
fundamentos da moral burguesa, a opressão masculina, a instituição do casamento, afirmando, para 
além do direito ao corpo e ao prazer, o horizonte da luta pela emancipação social de homens e 
mulheres.  

     Maria Lacerda de Moura é incansável: professora, ativista, escritora, conferencista, periodista; é 
presença invulgar em meio ao burburinho das ideias de contestação dos inícios do século XX no 
Brasil e noutros países. É de se anotar sua crítica às expressões do autoritarismo e à moral burguesa; 
com destaque desde logo à escrita de intervenção social e denúncia à opressão do específico: as 
mulheres” (Gonçalves; Bruno; Queiroz, 2015, p. 6). 

113 Infelizmente não encontramos sua biografia.  
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Vinte e seis anos antes da fotografia da mulher e menino na página de “O Inicio”

  (1937), em 1911, o jornal carioca “A Noite” reagiu às missivas de seus leitores 

homens que questionavam presença feminina no universo do trabalho, publicando um 

texto intitulado “As Novas Conquistas do Feminismo – O Trabalho da Senhoras – Na 

repartição da Estatistica114”. 

 Os argumentos desses homens é que mulheres não poderiam assumir postos 

de trabalho porque elas não eram cidadãs: “Só poderão se inscrever os cidadãos 

brasileiros e só é cidadão toda a pessoa que está no goso dos seus direitos políticos 

e civis: logo, quem não tem direito de voto não é cidadão” (As Novas Conquistas do 

Feminismo, 1911, p. 1).  

O artigo foi escrito a partir de uma visita a uma repartição pública e o texto 

descreve o espaço ocupado por trabalhadoras. Os jornalistas, porém, estavam mais 

interessados no asseio das mulheres nos escritórios do que falar a respeito dessas 

“conquistas”. Entre as “toilettes bem cuidadas” e as “mãos bonitas, unhas brunidas, 

reluzentes”, a máquina de escrever como símbolo do trabalho desaparece: 

 
Uma das primeiras repartições que visitámos foi a Estatistica, secção de 
dactylographia. Aspecto magnifico. Todas ellas, cada uma em frente á sua 
machina, elegantes, algumas graciosas, toilettes bem cuidadas, attentas ao 
trabalho, e sobre os teclados alphabeticos, ageis, agitavam-se mãos bonitas, 
unhas brunidas, reluzentes. Fitas pelo ar, tons variegados, perfumes subtis: - 
um ambiente encantador em contraste com o velho e antiquado typo de 
burocrata, emergido de um oceano de papeis amarfanhados, rodeado de 
tocos de cigarros e pontas de palitos, no fundo da rabona quasi immemorial 
e quase deluida nas secretas do chlorureto de sódio. 
Ellas trabalham com muito brio e demaziado brilho (As Novas Conquistas do 

Feminismo, 1911, p. 1). 

  

 As primeiras décadas do século XX, segundo o livro “Do Cabaré ao Lar” (2014) 

de Margareth Rago, as mulheres tinham poucas opções de emprego, tendo em vista 

as representações de um tipo de mulher idealizada que foi construída: 

 
Certamente, a construção de um modelo de mulher simbolizado pela mãe 
devotada e inteira sacrifício implicou sua completa desvalorização 
profissional, política e intelectual. Esta desvalorização é imensa porque parte 
do pressuposto de que a mulher em si não é nada, de que deve esquecer-se 

                                                           
114 Uma das primeiras repartições que visitámos foi a Estatistica, secção de dactylographia Aspecto 

magnifico. Todas ellas, cada uma em frente á sua machina, elegantes, algumas graciosas, toilettes 
bem cuidadas, attentas ao trabalho, e sobre os teclados alphabeticos, ageis, agitavam-se mãos 
bonitas, unhas brunidas, reluzentes. Fitas pelo ar, tons variegados, perfumes subtis: - um ambiente 
encantador em contraste com o velho e antiquado typo de burocrata, emergido de um oceano de 
papeis amarfanhados, rodeado de tocos de cigarros e pontas de palitos, no fundo da rabona quasi 
immemorial e quase deluida nas secretas do chlorureto de sódio. 

    Ellas trabalham com muito brio e demaziado brilho (As Novas Conquistas do Feminismo, 1911, p. 1). 
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deliberadamente de si mesma e realizar-se através dos êxitos dos filhos e do 
marido. É claro que, em grande parte, este modelo vitoriano de 
comportamento feminino determinou suas opções e condutas. Mesmo 
porque até muito recentemente os cursos de especialização profissional, 
técnicos e universitários, estavam praticamente fechados às mulheres, 
destinadas às carrereiras de professoras primárias, enfermeiras, no caso das 
que tinham algum acesso à instrução, e domésticas, operárias, costureiras, 
datilógrafas, telefonistas, nas camadas mais baixas (Rago, 2014, p. 91). 

 
  A datilografia foi um dos cursos presentes em toda a trajetória da Academia de 

Comércio “Saldanha Marinho”. Num texto publicado em “O Inicio” de 1924, reconhece-

se a importância da máquina de escrever para uma parte do universo do trabalho:  

 
A machina de escrever, como por encanto, invadiu todos os dominios da 
acitividade humana, servindo-se della até mesmo os jornalistas, poetas, 
escriptores de novelas, dramas, comedias e romances, cujo originaes, antes 
de serem enviados para as typographias ou emprezas edictoras, são 
cuidadosamente passados a machina  (Dactylographia, 1924, p. 1). 
 

 A máquina de escrever pode ter contribuído para o ingresso de mulheres ao 

mercado de trabalho. Interessava também o curso de datilografia no currículo da 

Academia por sua presença no mundo do trabalho, especialmente na área comercial.  

A datilografia esteve presente nas Escolas Modernas e sugere que 

possivelmente elas foram pensadas como componente curricular dos cursos na área 

comercial (Peres, 2012). 

 Segundo Fernando Peres, escolha de João Penteado pelo ensino comercial 

pode ter relação à sua formação pessoal. Em sua juventude, Penteado estudou na 

Escola de Comércio de Jaú e atuou alguns anos em São Paulo nessa área: 

 
Quanto à questão do ensino comercial, uma primeira hipótese pode ser 
buscada nos tempos da juventude de João Penteado, em Jaú [sua cidade 
natal]: afinal, Paulino de Oliveira Maciel, que o influenciou quanto às doutrinas 
espíritas, foi guarda-livros prático naquela localidade. O próprio Penteado 
trabalhou no comércio em sua mocidade, por ocasião da morte do pai [...]. 
Outra hipótese, no mesmo sentido e em reforço à anterior, pode ser 
identificada na época em que João Penteado esteve na cidade de Juiz de 
Fora, localidade em qual se havia instalado uma das mais antigas escolas de 
comércio do país: a Academia de Comércio de Juiz de Fora.  
Outra possibilidade pode ser encontrada na capital paulista, no período em 
que Penteado lecionou artes tipográficas no Instituto Natalício de Jesus, uma 
das iniciativas escolares de Anália Franco [...] (Peres, 2012, p. 225).  
 

A professora Ana Paula Martins, em sua dissertação sobre a relação da 

educação libertária e trabalho aqui no Brasil, nos apresenta algumas razões sobre o 

ensino comercial de João Penteado:  

 
O ensino profissional na instituição tem relação com diversos fatores. 
Primeiramente com a forma como o ensino voltado diretamente para o 
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trabalho era visto pelos anarquistas, pois o curso profissional começou ainda 
na primeira fase da escola. As modificações sofridas pelos cursos estão em 
relação direta com as transformações da escola e com as possibilidades de 
atuação devido à interferência do governo. Completa a lista de fatores a 
relação que a escola estabelece com o seu entorno, com o desenvolvimento 
do mercado de trabalho na cidade de São Paulo, com as profundas 
transformações ocorridas na cidade, no discurso educacional e no mercado 
de trabalho (Martins, 2010, p. 62). 
 

 A articulação entre educação e trabalho começa a surgir nos escritos 

anarquistas ainda no século XIX. Há um entendimento de que o trabalho é um 

princípio educativo e de produção social, ou seja, tornando-se a própria vida dos seres 

humanos (Moraes, 2013): “uma educação ligada à vida deveria, necessariamente, 

levar em conta a atividade produtiva do homem” (Calsavara, 2004, p. 103).  

A educação é compreendida como o principal caminho para as transformações 

sociais e, levando em conta sua força disruptiva e libertadora, o “seu fim efetivo 

consiste na realização da igualdade” (Moraes, 2013, p. 143).  

Esse raciocínio traça os primeiros contornos na superação da divisão entre 

trabalho manual e intelectual – noção clivada pela hegemonia de um grupo social em 

detrimento da exploração do outro, necessária para reprodução das desigualdades 

sociais.   

Anarquistas como Proudhon discutiram criticamente essa separação, 

observando a dominação burguesa na organização do trabalho que estabelece essa 

divisão:  

 
A discussão dos aspectos democráticos da educação desempenha, 
entretanto, um papel secundário no seio da obra proudhiana. O centro de sua 
concepção pedagógica é o trabalho e, mais especificamente, o trabalho 
manual. A vivência igualitária do trabalho é a própria convivência 
democrática. Proudhon via ainda que uma das facetas da dominação 
burguesa era a dicotomia entre trabalho manual e trabalho intelectual. 
Apontava que o trabalho intelectual, de planejamento, supervisão e gerência 
era sempre realizado pelos burgueses, enquanto o trabalho manual, o 
cansativo, desgastante e, não raro, degradante e embrutecedor, este sim era 
realizado pelos operários. No entanto, defendia que qualquer trabalho será 
muito mais produtivo e gratificante para quem o realiza se o trabalhador 
dominar todas as fases do processo, da planificação até a realização prática 
da produção. Proudhon é um ferrenho adversário do trabalho alienado, 
paradigma do capitalismo, em que o trabalhador não domina o objeto que 
produz, por não o conhecer por inteiro (Gallo, 1995, p. 53). 

 

No artigo dos pesquisadores Leonardo de Brito, Tatiana Calsavara e Rogerio 

Cunha Castro intitulado “Fontes para a História da Educação dos Trabalhadores: as 

Escolas Modernas no início do século XX” (2023), enfatiza-se que, na gênese da 
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filosofia da educação de Proudhon, surge o conceito de “politecnia115”, refinado 

posteriormente por Bakunin.  

Bakunin “tanto acrescentou componentes às reflexões de Proudhon, quanto 

estabeleceu o conceito de ‘Instrução Integral’ que orientou os delegados pela 

educação propalada pela Associação Internacional dos Trabalhadores (AIT)” (Brito; 

Castro; Castro, 2023, p. 7). 

 O conceito de “instrução integral” tem por objetivo “contemplar os aspectos 

físico, intelectual e social no sentido de preparar indivíduos capazes de estabelecer o 

equilíbrio entre seus desejos pessoais e as necessidades coletivas” (Brito; Castro; 

Calsavara, 2023, p. 7 em nota de rodapé).  

 Os experimentos de educação libertárias vividas em “A Colmeia” de Sébastien 

Fauré (1858-1942) e no “Orfanato Prévost” de Paul Robin (1837-1912) buscaram 

articular as ideias defendidas por Bakunin em suas ações pedagógicas. Ambos 

“partilharam o desejo de superar a divisão entre o ‘pensar’ e o ‘fazer’ que caracterizam 

o ensino tradicionalmente oferecido” (Brito; Calsavara; Castro, 2023, p. 8): 

 
De qualquer maneira, as pedagogias anarquistas convergem ao defender a 
integração entre trabalho intelectual e trabalho manual, o valor da 
experimentação pessoal e direta, o jogo como atividade pedagógica coletiva 
e privilegiada; tendem a suprimir os exames e os demais procedimentos 
associados à concepção tradicional de avaliação, como os prêmios e os 
castigos, as competências acadêmicas, etc., ao mesmo tempo que estimulam 
a “solidariedade, a curiosidade desinteressada, a ânsia de saber, a liberdade 
para pensar, escrever e construir, etc.” (Moraes, 2013, p. 145).   
 

 No Brasil, alinhado a essas perspectivas está o professor Adelino de Pinho. 

Nascido em 21 de janeiro de 1885 na província de Aveiro (Portugal), chegou ao Brasil 

em 20 de outubro de 1906. Foi diretor da Escola Moderna n. 2, amigo de João 

Penteado e também foi professor da Academia de Comércio (Moraes, 2013). 

  Entusiasta das ideias de Ferrer, Pinho defendia que “[...] o trabalho está na 

ordem das coisas, faz parte do patrimônio da humanidade” (Pinho, 2015, p. 31) e, por 

isso mesmo, educação e trabalho deveriam caminhar juntos.  

                                                           
115 “O processo de divisão do trabalho industrial apresenta, pois, consequências antropológicas e         

políticas sérias. Para a superação da mecanização, da desumanização, da alienação que é impingida 
ao operário, Proudhon propõe que a educação pelo trabalho se faça através de uma aprendizagem 
politénica. Para ele, a politecnia da aprendizagem traduz-se na união da aprendizagem com a 
educação, na instrução literária e científica combinada com a instrução industrial. Para tanto, é 
necessário que a educação não se restrinja às ciências, às letras e às artes, de modo geral, isto é, a 
educação não pode estar voltada apenas para o intelecto, mas deve também dirigir-se para os 
sentidos e a manipulação das coisas, e para o aprendizado artesanal do trabalho” (Gallo, 1995, p. 
55-56). 
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Enquanto era diretor da Escola Social de Campinas, na década de 1910, 

Adelino escreveu um texto intitulado “Pela Educação e Pelo Trabalho116”. Trata-se, na 

verdade, de uma conferência proferida no dia 13 de dezembro de 1908, lida por ele 

na Liga Social de Campinas.  

 Seu texto critica a aplicação de exames nas escolas porque discrimina as 

pessoas por suas diferenças. Uma criança tímida, exemplifica ele, pode se sentir mais 

desconfortável em demonstrar seus conhecimentos em relação a uma criança mais 

extrovertida, e isso não significa que a primeira saiba menos que a outra.  

Assim, Pinho mostra como cada criança é singular e os métodos avalitativos 

tendem a homogeneizar as capacidades humanas. Cada criança tem seu próprio 

temperamento e experencia a vida de maneira única. Por isso, provas e exames não 

conseguem avaliar nem qualificar a experiência individual das alunas e alunos.  

 Essa crítica é decisiva no desenvolvimento da relação entre educação e 

trabalho, especialmente no que se refere à distinção entre trabalho manual e intectual. 

Esse último legitimado pela titulação conferido pelo diploma.  

“O diploma”, escreve ele, “como toda espécie de prêmios, é contrário, é 

prejudicial, é daninho, atentório às regras da pedagogia moderna”. Para ele, essas 

“coisas só servem para tornar as crianças vaidosas, pedantes – aquelas que o obtêm. 

As outras, as menos hábeis, as menos aptas para o ensino que lhes dão – essas são 

lançadas para o lado e perseguidas com dichotes e epítetos de todas as espécies de 

feitios” (Pinho, 2015, p. 26).  

Abolir as provas, segundo ele, tem o objetivo de não dividir as crianças em mais 

ou menos “aptas”. As crianças menos “hábeis” acabam recebendo menor atenção, 

quando na verdade todas elas “devem-nos merecer todo respeito, toda simpatia, todo 

amor” (Pinho, 2015, p. 27).  

 O diploma, segundo Pinho, valida o trabalho intelectual. E a classe trabalhadora 

deseja se desprender do trabalho manual. Em suas palavras, “o diploma dá vantagem, 

oferece probabilidades de se poder alcançar um emprego, de se poder deixar o 

trabalho manual, a oficina, a fábrica, e viver com menos esforço, com mais conforto, 

melhor acomodado” (Pinho, 2015, p. 28).  

Considerando o contexto social e econômico do Brasil na década de 1910, a 

situação da/o trabalhadora/or de fábrica era extremamente precária, começando pela 

                                                           
116 Publicado pela Biblioteca Terra Livre em 2015 num livro que reúne outros ensaios de Adelino de 

Pinho sob o título homônimo.  
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carga horária abusiva de 14 horas diárias de trabalho. Nesse caso, o diploma era uma 

promessa de ascenção social.  

O problema, segundo Pinho, é incorrer no erro dessas pessoas se tornarem 

burocratas: “[..] o reino dos diplomados é o reino dos acomodados” (Pinho, 2015, p. 

28). Essa posição de Adelino de Pinho mostra a dimensão moral do trabalho.  

Em suas palavras, “só o trabalhador, só o operário digno deste nome reside 

incólume e imperturbável a esta onda de corrupção, de podridão, que tudo tenta 

avassalar deturpando caráteres, pervertendo costumes, destruindo qualidades” 

(Pinho, 2015, p. 28-29).  

 Adelino de Pinho, portanto, defende que uma educação de qualidade deve 

estimular as nossas crianças a serem boas e bons trabalhadores a partir do esforço 

intelectual e manual. “O operário”, escreve ele, “com um cérebro para pensar, um 

coração para sentir, um braço para empunhar a ferramenta, é a única unidade de valor 

moral que se impõe, que se faz vegetar nesse pântano que vegetamos” (Pinho, 2015, 

p. 29).  

 Seu pensamento está vinculado ao conceito de “educação integral”, ou seja, 

uma instrução capaz de articular o exercício intelectual e a força produtiva na 

formação dos sujeitos.  

O trabalho manual é exaltado porque ele tem utilidade à coletividade. Mas ele 

tem limitações profundas quando desagregado do estudo, da fruição da arte, da 

cultura. 

 Para Pinho, o trabalho manual não deveria ser condenado, mas deve ser 

problematizado em “como está atualmente organizado”, pois ele “é um verdadeiro 

estigma, uma verdadeira condenação” (Pinho, 2015, p. 30). 

 Carolina Barreto (2007) afirma que a dicotomia entre trabalho manual e 

intelectual ganha mais consistência nas questões raciais no Brasil.  

Associou-se o trabalho escravo ao manual, depurando uma ideia de que o 

“pensar” estaria restrito às pessoas livres. Essa visão começa a surgir no Brasil ainda 

no processo de sua colonização: 

 
Desde o início da colonização do Brasil, as relações escravistas de produção 
afastaram a força de trabalho livre do artesanato e da manufatura. Embora 
houvesse trabalho livre desde o início da colonização, o emprego de escravos 
como carpinteiros, ferreiros, pedreiros, tecelões etc., afugentava os 
trabalhadores livres dessas atividades, empenhados todos em se diferenciar 
do escravo, o que era de grande importância diante de 
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senhores/empregadores, que viam todos os trabalhadores como “coisa sua” 
(Barreto, 2007, p. 38). 
 

 A distinção entre trabalho livre e “escravo” é reforçada também pelo modelo de 

educação jesuítica da colônia: 

 
A sociedade brasileira fora educada, em grande parte, sob a égide jesuítica, 
que moldando o “espírito nacional” colocou no ápice de sua escala de valores 
as atividades de ordem literária demonstrando acentuado preconceito contra 
as atividades manuais, com as quais as Artes Plásticas se identificavam pela 
natureza de seus instrumentos.  
Os jesuítas valorizavam excessivamente os estudos retóricos e literários, 
separavam, a exemplo de Platão, as artes liberais dos ofícios manuais ou 
mecânicos, próprios dos trabalhadores escravos que, vindos da África, foram 
explorados no Brasil durante três séculos.  
A Companhia de Jesus, justamente a ordem religiosa mais influente na 
educação do Brasil Colônia, valorizava especialmente a atividade intelectual 
ao contrário dos beneditinos, que conferiam um destacado valor ao trabalho 
manual, ainda que não necessariamente ao trabalho produtivo.  
No “currículo oculto” das escolas secundárias e dos colégios dos jesuítas 
estavam claras a divisão e a hierarquização do conhecimento intelectual e do 
trabalho manual, expressar na própria organização religiosa. No topo da 
hierarquia estavam os padres, com sólida formação intelectual baseada nos 
autores clássicos, que cultivavam a fluência em várias línguas; na base, 
estavam os irmãos leigos, que desempenhavam as mais diversas atividades 
práticas necessárias ao funcionamento das escolas e dos colégios, auxiliados 
pelos escravos, alguns deles artesão (Barreto, 2007, p. 41-42). 
 

 Possivelmente, João Penteado encontrou no ensino comercial um caminho 

para dar continuidade às suas ideias libertárias de unir educação e trabalho, além de 

oferecer outras alternativas de capacitação para a classe trabalhadora. 

Há ainda outra hipótese que Fernado Peres e Daniel Righi, em sua dissertação 

“O Cine Educativo de João Penteado” (2011), sugerem: a implantação de uma escola 

comercial era relativamente de baixo custo na época e que poderia ser compensada 

pelas cobranças de mensalidades garantidas por lei e pela própria disposição da 

família de Penteado, como já dito, em prosseguir nos caminhos da educação.  

 “Pouco encontramos a respeito do ensino comercial” (Martins, 2010, p. 62) – 

escreve a pesquisadora Ana Paula Martins em sua dissertação. Os estudos ainda 

permanecem voltados para o ensino técnico, modalidade que João Penteado adotará 

a partir de 1943. Ana Paula Martins levanta algumas hipóteses a respeito dessa 

escassa produção:  

 
[...] que não existiu no período estudado a abertura de escolas públicas 
dedicadas ao ensino comercial; que poucas foram as leis que tramitaram 
sobre o assunto, de modo que não houve debate nas instâncias políticas a 
esse respeito. Talvez o principal motivo para a ausência de pesquisas sobre 
o assunto resida, muito provavelmente, no fato de que não havia um projeto 
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de formação desse mercado de trabalho tão alinhado ao projeto de reforma 
e controle social como existiu para o ensino industrial (Martins, 2010, p. 63). 
 

 Em um artigo publicado na Revista História da Educação (UFRGS) em 2019, 

Eduardo Cristiano Hass da Silva destaca que o ensino comercial foi organizado no 

ano de 1931, apesar da história dessa modalidade ser anterior a essa data, podendo 

encontrar suas raízes ainda no período colonial brasileiro.  

Em 1850, foi promulgado o Código Comercial do Império brasileiro. Seu 

desdobramento, com o decreto nº 556 – que “estabelecia a obrigatoriedade da 

escrituração e do levantamento de Balando no registro contábil” (Silva, 2019, p. 2) – 

passou a exigir a organização do ensino comercial, já que o campo demandava 

profissionais habilitados para as técnicas específicas.  

 O decreto-lei mais conhecido e recorrente nos jornais da Academia é o nº 

1.339, de 1905. Nele, a Academia de Comércio do Rio de Janeiro foi reconhecida, 

assim como seus diplomas oferecidos.  

Em 1926, o decreto nº 17.329 “reconheceu [os] diferentes níveis do curso 

comercial: geral, superior e especialização, concedendo ao primeiro o título de 

contador e ao segundo o de graduado em ciências econômicas e comerciais” (Silva, 

2019, p. 2).  

Em 1931, foi publicado o decreto nº 20.158, assinado por Francisco Campos – 

então ministro da educação e saúde do Brasil. Esse documento regulamentou “a 

profissão de contador, organizando o curso de comércio em duas partes, sendo a 

primeira de caráter propedêutico e, a segunda, direcionada a uma habilitação 

específica” (Silva, 2019, p. 2).  

Essas alterações podem ser observadas na Academia de Comércio no “Boletim 

Mensal da Academia de Comércio Saldanha Marinho”, publicado no dia 15 de julho 

de 1931:  

 
A REGULAMENTAÇÃO DA PROFISSÃO DE CONTADOR 
 
O chefe do governo provisorio assinou o decreto que regulamenta a profissão 
de contador.  
A lei em vigor confere aos contadores diplomados pelas escolas de comercio 
fiscalizadas e oficialisadas pelo governo federal o direito de exercicio 
profissional em todo territorio nacional e concede o prazo de um ano a todos 
os que não habilitados por diplomas competentemente registrados no 
respectivo departamento, para de acordo com a lei em vigor tratarem de 
preparar-se para exames de suficiencia que são prestados em qualquer 
escola de ensino comercial sob o regime federal, perante banca 
examinadora, da qual fara parte o respectivo fiscal federal.  
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Dentre outros dispositivos, esse decreto, em síntese, diz: “que somente os 
peritos contadores cujos titulos registrados na Superintendencia do Ensino 
Comercial, poderão ser nomeados ‘ex-oficio’”, pelos juizes, para exames de 
livros exigidos pelo Código Comercial e bem assim para balanços e exames 
em falencias e concordatas.  
A Academia de Comercio “Salnha Marinho”, e todas as outras em igualdade 
de condição, oficialisadas e fiscalisadas pelo governo federal, poderão 
fornecer aos guarda-livros praticos, não diplomados legalmente, os meios de 
habilitarem de acordo com o referido decreto dentro do praso legal. 
Os interessados podem dirigir-se a nossa secretaria onde lhes serão dadas 
as informações precisas (A Regulamentação da Profissão de Contador, 1931, 
p. 1).  

 
 O curso de propedêutico, contador, guarda-livros, tornou-se parte dos cursos 

oferecidos pela Academia de Comércio, além dos cursos preparatórios para provas e 

exames relacionados ao ensino comercial.  

A última lei que abrange o período da Academia foi a Lei Orgânica do Ensino 

Comercial, assinada pelo ministro Gustavo Capanema em 1943 com o decreto nº 

6.141. Dele, “o ensino comercial passa a ser dividido entre cursos de formação, 

continuação e aperfeiçoamento. Dentro dos cursos de formação encontram-se os 

cursos técnicos, divididos em curso de comércio e propaganda, administração, 

contabilidade, estatística e secretariado” (Silva, 2019, p. 2).  

Sobre esse decreto, a última edição de “O Inicio” de 1943 – o último também 

da Academia – não faz nenhuma referência a ele, mas sim ao decreto nº 20.158:  

 
O preparo técnico comercial, hoje em dia, com a lei federal n. 20.158, que 
reguia esse ensino em nosso país, constitue uma habilitação profissional 
digna de apreço, porque alem de mais fácil e menos dispendiosa, oferece 
ainda, a seus candidatos, um titulo de valor legal em todo o Brasil, como o de 
Perito Contador, registrado na Divisão do Ensino Comercial e Ministerio da 
Educação e Saude Publica, no R. de Janeiro.  
Alem desse curso de ensino comercial, a nossa instituição mantem 
igualmente, em perfeito funcionamento, o Curso de Auxiliar de Comercio 
em dois anos, tambem legalizado, como o de Perito Contador, que habilita 
os candidatos á profissão de bancário, comerciário, funcionário público, 
enfim, a qualquer trabalho de escritório.  
Inaugurado há alguns anos, o Curso de Auxiliar do Comércio desta 
instituição obteve grande sucesso. As matriculas têm sido numerosas, 
principalmente da parte do elemento feminino, que ocorreu em maior número 
(Algumas Palavras, 1943, p. 1). 

 

No texto “25º Aniversario...” de 1937, João Penteado destacou a importância 

da legalização da escola que, às leis da época, exigia uma fiscalização do governo 

federal, conquistadas em 1928117.  

                                                           
117 “E’-nos grato noticiar hoje que o sr. Ministro da Agricultura, Commercio e Industria, acaba de nomear 

o snr. dr. Luiz do Rego, distincto medico residente nesta Capital, para o cargo de Fiscal Federal da 
Academia de Commercio ‘Saldanha Marinho’ – acontecimento este que tem alto significado para a 



134 
 

A partir desta data, “O Inicio” passou a ter estampado em sua primeira página 

a frase “autorizada pela diretoria Geral de Instrucção Publica”. Antes, era mencionado 

apenas que seu funcionamento era autorizado pelo governo federal.  

A Academia foi fiscalizada por um fiscal que, a partir de 1932, era designado 

por um “interventor federal”. A presença desse agente público é descrita em diversos 

textos de “O Inicio”118. 

 Apesar do ensino comercial ser oferecido para ambos os gêneros, parte dos 

vestígios sugerem existir a separação entre os sexos. Parte desses elementos surge 

na divisão de “sessões” masculinas e femininas.  

Alguns passeios sofreram a mesma divisão. Em setembro de 1942, há duas 

fotografias que retratam um passeio campestre no Jardim Japão (Passeio 

Primaveril..., 1942). À esquerda, um grupo de meninas é identificado como “grupo de 

alunas da secção diurna”, enquanto à direita, “quadro esportista juvenil”. Não há 

mulheres na foto.  

Essa distinção acompanha fotos legendadas com informações referentes à 

seção feminina ou masculina – seguindo uma abordagem presente também na Escola 

Moderna que, em alguns momentos, distinguia as classes de “secção masculina e 

secção feminina” (Pinto, 2019).  

Os cursos de admissão são o maior exemplo de separação de gênero. Em 

fevereiro de 1942, há um retrato de um grupo de mulheres identificadas como alunas 

da seção feminina. Na legenda, lemos que “mais de 150 alunos de ambos os sexos” 

estão matriculados na Academia (Curso de admissão..., 1942).  

Os quadros de formatura publicados nos jornais mostram em sua maioria 

homens ou a completa ausência de mulheres. No registro de formandas e formandos 

publicado em junho de 1929, foram contabilizados 25 homens contra 6 mulheres no 

curso de datilografia (Relação de alumnos matriculados..., 1929).  

No corpo docente, pelos jornais estão registradas duas professoras: srta. Alda 

Edite Leite Domingues e a srta. Luiza Papis, ambas contadoras. Mas também 

aparecem nomes como o de Isabel Ramalhal, professora de desenho que também 

deu aula na Escola Moderna n. 1; a professora Sebastiana Penteado, irmã de João 

                                                           
vida da nossa instituição, cujo definitivo reconhecimento pelo Governo Federal não se fará esperar” 
(Fiscal Federal, 1928, p. 1). 

118 Em relação às visitas do fiscal, não houve uma frequência regular; no primeiro mês (dezembro de 

1928) foram 11 visitas, duas no mês seguinte, uma em fevereiro, ocorrendo depois só em dezembro 
de 1929, dezesseis. De 1928 a 1931 foram 86 visitas (Martins, 2010, p. 126).  
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Penteado; e, por fim, a única menção feita da professora de préstimos domésticos, 

Esther Bandeira Portella.  
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O curso de datilografia parece ter trazido também duas outras contradições 

com relação ao pensamento libertário a partir de duas atividades que foram fortemente 

reproduzidas no cotidiano da Academia: os exames e concursos. 

Desde a Escola Nova, João Penteado parece ter incorporado no programa 

escolar os exames escolares, sendo algumas delas abertas ao público:  

 
EXAMES FINAES 
 
Os srs. paes dos alumnos e todas as pessoas interessadas pela educação e 
instrucção dos filhos do povo são convidados a comparecer nos dias 22 e 23 
ás 12 e 19 horas, na séde da mesma, afim de assistir aos exames finaes 
desse anno lectivo, nos serão arguidos os alumnos de seus diversos cursos 
(Exames Finaes, 1922, p. 1). 
  

 Em 1923, uma pequena nota sobre esses exames finais mostra que sua 

organização ocorria através de bancas examinadoras: 

 
OS EXAMES FINAES 
de dezembro do anno passado 
 
Apezar de tardia, não deixa de ser interessante a noticia dos exames finaes 
realizados na ESCOLA NOVA, em Dezembro do anno próximo passado, nos 
quaes tomaram parte, como examinadores, a convite de nosso diretor, os srs. 
professores A. Pereira da Silva e João Ortale, a quem agradecemos a 

gentileza de sua presença (Os Exames Finaes..., 1923, p. 6).  
 

 O jornal também expõe uma lista de aprovadas/os. Isso contradiz o que 

anarquistas diziam a respeito do sistema de avaliação escolar. Como disse Adelino 

de Pinho antes, provas definem a/o aluna em “bom” ou “mau” aluna/o, estimulando 

uma competição entre o grupo.  

Destaca-se a banca, composta por um ex militante anarquista e amigo de João 

Penteado, o militante Astrojildo Pereira da Silva (1890-1965). Astrojildo se tornou um 

dos fundadores do Partido Comunista Brasileiro.   

 Os concursos de datilografia também foram outro método que contradizia 

práticas anarquistas119. A primeira menção desses concursos aparece na edição n. 

10 de “O Inicio” de 1926, realizado no dia 19 de setembro desse mesmo ano.  

A prova consistia na cópia de um texto indicado em menos tempo e com o 

menor número de erros. Cabia à comissão julgadora verificar o texto copiado. O júri 

de 1926 foi composto por Paulo Paiva, redator do “Braz-Jornal”, Francisco Ferraz 

Siqueira e Samuel Ribeiro. Os vencedores foram: Magdalena Valiotti (1º lugar), 

                                                           
119 Para Ana Paula Martins, o concurso de datilografia “com certeza representou uma ruptura, senão no 

pensamento pedagógico, ao menos na prática de João Penteado” (Martins, 2010, p. 138). 
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Adolpho Santi (2º lugar) e em 3º lugar, Manuel Amorim120. Esse e todos os outros 

concursos ofereciam prêmios aos primeiros colocados. Foram computados 15 

concursos de datilografia, com menção e premiação às/aos vencedoras/es.  

 Tanto os concursos quanto as/os vencedoras eram divulgados com entusiasmo 

pelo “O Inicio”. Um curto texto normalmente informava sobre a composição da banca, 

o resultado das provas e vinha acompanhado com um retrato das/es vencedoras/es.  

 O conjunto dessas duas práticas – a aplicação de provas e a organização de 

concursos com premiação – adotadas pela Academia de Comércio “Saldanha 

Marinho” a partir de 1920 contraria um discurso libertário, contrário ao sistema de 

premiações, castigos e avaliações.  

 Pode ser que a incorporação desses métodos avaliativos tivesse a intenção de 

aproximar a Academia de Comércio cada vez mais do contexto escolar da época, 

como pode ser observado, por exemplo, na adoção de bancas examinadoras em 

exames finais em diversos cursos regulares aprovados pelo governo121. 

 Não podemos deixar de mencionar que outro fator importante para a 

implementação de provas e concursos tem a ver com a regularização às leis da época 

desde o seu início. Da Escola Moderna à Academia de Comércio, há uma 

preocupação de mantê-las regularizadas, o que pode ter implicado na exigência de 

aplicação de avaliações para validar os diplomas conferidos pela escola.  

 

 

 

 

                                                           
120 Os nomes comumente estrangeiros que aparecem nos documentos da Academia são significativos 

para indicar o perfil das/os discentes matriculadas/os. Nas palavras da professora Ana Paula Martins: 
“No concernente ao perfil dos alunos, apesar do registro muito se perdeu no decorrer do tempo. O 
único livro de matrícula referente ao período estudado oferece-nos alguns indícios sobre a 
composição do alunado. Dos pais identificados entre 155 alunos de datilografia no ano de 1929, 57 
eram filhos de italianos, 41 de brasileiros, 23 de portugueses, 16 sem identificação e o restante de 
outras nacionalidades; a mesma proporção repete-se no ano seguinte. 

     Já no tocante à ocupação dos pais, a maioria era formada por operários (66 em 1929 e 50 em 1930), 
seguidos pelos comerciantes (42 em 1929 e 27 em 1930). O restante dos identificados ocupava 
diversos cargos como: professor, escriturário, cozinheiro, funcionário público, entre outras funções” 
(Martins, 2010, p. 126-127).  

121 Um exemplo a ser citado é o trabalho Ana Alves e Ligia Silva no artigo “Ensino Profissional em 
Conquista nas Décadas de 1930 e 1940: o curso de datilografia” (2008), ao tratar sobre os cursos de 
datilografia na cidade de Vitória da Conquista (BA). A descrição trazida por elas é bem compatível 
com o modelo adotado pela Academia de Comércio aqui em São Paulo: os exames finais são abertos 
por uma professora ou professor, era entregue um texto que deveria ser copiado pelas/os 
candidatas/os, a banca marcava o tempo e havia uma classificação final.  
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13 DE MAIO  
 
A data anniversaria da libertação dos escravos negros não passou 
despercebida nesta instituição de ensino, nem isso seria possivel, dada a 
importancia historica que esse facto representa na evolução politica e mental 
da nossa nacionalidade.  
Assim foi que, na nossa séde, perante numerosa assistência, realisou-se uma 
solemne commemoração á grandiosa data.  
Abriu a sessão o nosso director, que depois de expôr a grandiosidade do fim 
para o qual era convocada a assembléa, deu a palavra ao orador official, 
Francisco Magalhães, que faz parte do nosso corpo docente, o qual dissertou 
proficientemente sobre o assumpto histórico, pondo em destaque os vultos 
gigantescamente heroicos dos denodados abolicionistas, dentre os quaes 
Antonio Bento de Sousa e Castro, o valoroso redactor da “Redempção” de 
gloriosa memoria e Luiz Gama, o negro destemido e valoroso que soubera 
não só vencer na luta contra a misera condição em que nascera, mas até se 
tornára figura saliente e de grande prestigio entre os mais eloquentes e 
denodados paladinos da abolição do odioso regimen que pesava 
terrivelmente sobre a raça africana no Brasil.  
O orador foi muito applaudido pela assistencia. 
O nosso director ao encerrar a sessão, agradeceu ás pessoas presentes a 
gentileza de seu comparecimento e pediu-lhes desculpas pelo facto de não 
ter podido distribuir-lhes, como tinha anunciado, um numero especial do 
nosso modesto jornalzinho (13 de Maio, 1926, p. 1). 
 

 Os momentos que antecedem a prova o deixam angustiado. Suas mãos ficam 

frias, sua barriga se contorce pela ansiedade. Porém, talvez como estratégia, ele 

procura transparecer uma calma absoluta.  

 Olhando para ele, vemos seus olhos redondos bem abertos, vigilantes, mas 

demonstrando serenidade. Ele passa as mãos no paletó como um último lance antes 

do jogo e, em seguida, coloca uma folha em branco na máquina de escrever. 

 Seu colega ao lado, Milton Prandini, parece imitar seus gestos. Eles se olham 

e sorriem um para o outro discretamente, numa cumplicidade conhecida somente por 

aqueles que compartilham das mesmas experiências estressantes. 

 O calor de dezembro, apesar do céu anunciando uma tempestade, tornava as 

coisas um pouco mais difíceis122, deixando sua mão mais suada e trêmula. A qualquer 

momento, o presidente da mesa, o diretor João Penteado123, daria o sinal para o 

começo da prova.  

                                                           
122 A data do concurso de datilografia de 1928, pelo que consta no jornal “O Inicio”, foi em dezembro, 

mês entre a primavera e o verão (Concurso de Dactylographia, 1929). Porém, nos “boletins do tempo” 
publicados no dia 8 de dezembro de 1928 no jornal “Correio da Manhã” e no “A Tribuna”, a previsão 
é de tempestades em todo o Brasil, especialmente na capital federal (Rio de Janeiro) e no litoral norte 
de São Paulo (Serviço Meteorologico da Republica, 1928, p. 1; Boletim do Tempo, 1928, p. 2).   

123 Nesta mesma matéria, apresenta-se a comissão julgadora do concurso e João Penteado é o 
presidente da mesa: “Foram executadas as provas sob a presidencia de nosso director [...]” 
(Concurso de Dactylographia, 1929, p. 3). 
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 Thiers (ou Tiers)124 Barbosa era um dos garotos matriculados no curso de 

datilografia da Academia de Comércio e, no último ano, se inscreveu no concurso de 

datilografia de 1928125. 

 Ao sinal de João Penteado, a prova começou. A silenciosa banca, composta 

pelos “senhores Manoel Amorim, José Loduca, João Neves e senhorita Magdalena 

Valinotti” (Concurso de Dactylographia, 1929, p. 3), acompanham os mínimos gestos 

dos dedos de cada candidata/o. 

 Até que o tempo acaba. As provas são recolhidas e avaliadas pela mesma 

comissão julgadora. Apresenta-se o resultado: “Milton Prandini vencedor em 1º lugar 

e Thiers Barbosa em 2º” (Concurso de Dactylographia, 1929, p. 3). 

 Os amigos se abraçam. Conhecido por ter “sempre captado as simpatias não 

só de seus colegas, como tambem de seus professores” (Tiers Barbosa, 1937, p. 3), 

Thiers parece não se importar pela segunda posição. Alegra-se pelo colega.  

A sua posição no concurso mais uma vez reafirma “suas excelentes qualidades 

intelectuaes e moraes" (Tiers Barbosa, 1937, p. 3).  

 D. Adelaide Barbosa, mãe de Thiers, comemora. Olha para ele feliz e, ao 

mesmo tempo, com uma parte sua imaginando a alegria de Benedito Barbosa, um 

funcionário postal, assistindo às conquistas de seu filho se ainda estivesse vivo126. 

 Para a felicidade da família, Thiers ganharia seu prêmio pela vitória do concurso 

de datilografia no festival de encerramento do ano letivo (1928) e, ao mesmo tempo, 

receberia o seu diploma como datilógrafo (Secção de Dactylographia, 1929, p. 2).  

                                                           
124 A grafia de seu nome aparece dessas duas formas em edições diferentes de “O Inicio”. Com “h”, em 

1929, enquanto sem “h” em 1937. 
125 O concurso de datilografia chegou a ser noticiado também no jornal “Correio Paulistano” no dia 9 de 

dezembro de 1928, data do concurso. Divulga-se, nesta nota, além do concurso, os exames finais do 
curso geral e anexos: “Amanhã, á noite, no horário das respectivas aulas, serão iniciados os exames 
finaes do presente anno lectivo no curso geral, bem como nos anexos mantidos por essa instituição 
de ensino. Fará parte da banca examinadora, além do corpo docente, o sr. dr. Leopoldo Barreto 
Coqueiro, fiscal federal escolar designado pela superintendencia da Fiscalização de Ensino 
Commercial, que presidirá aos trabalhos. As aulas encerrar-se-ão á 20 do corrente, terminando as 
férias a 10 de janeiro proximo vindouro. A festa de encerramento das aulas será effectuada a 23 de 
dezembro, juntamente com a cerimonia de entrega de diplomas aos dactylographandos deste ultimo 
semestre, servindo-lhes de paranympho o sr. dr. Paiva Ramos e como orador official da turma o 
alumno Annibal Silva. Hoje, ás 10 da manhã, em sua séde, á avenidade Celso Garcia, 368, será 
realizado um concurso de dactylographia, no qual se inscreveram os alumnos que terminaram o 
respectivo curso neste ultimo semestre sendo disputados dois premios offerecidos pela directoria da 
mesma instituição. Uma commissão julgadora, que presidirá ao concurso, julgará as provas e 
conferirá os premios aos vencedores do torneio” (Academia de Commercio “Saldanha Marinho”, 
1928, p. 9). 

126 O nome da mãe e do pai de Thier, inclusive de que o último já está morto, aparecem em: Tiers 
Barbosa, 1937, p. 3. 
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 Na entrega dos prêmios na noite do “festival de encerramento127”. Mas apenas 

o primeiro colocado, Milton Prandini, teve a oportunidade de fazer o “uso da palavra 

afim de, em seu nome e no de seu companheiro de victoria, agradecer os applausos 

da assistencia" (Festival de Encerramento..., 1929, p. 1). 

 A foto de Thiers, além de estampar a pequena matéria do jornal “O Inicio” 

divulgando a sua vitória, figura também o quadro de datilografandas/os do 2º semestre 

de 1928 (Dactylographados..., 1929, p. 4).  

 Conhecido por suas qualidades intelectuais e morais, por sua simpatia, por ser 

um dos melhores alunos, querido por colegas e professores, Thiers é o único aluno 

negro identificado nas páginas nos jornais “O Inicio” e nos quadros de formandas/os 

entre 1920 a 1943128. 

 A questão do racismo não é abordada diretamente pelos jornais “O Inicio”. Na 

verdade, como veremos a seguir, existe uma ressignificação do 13 de maio que 

contraria a história oficial. A oportunidade de discussão sobre esse assunto sempre 

surge por ocasião do aniversário da Academia de Comércio “Saldanha Marinho”, que 

coincide com a “abolição” do escravismo.  

 As alusões sobre o racismo podem ser encontradas em alguns textos referente 

às atividades do cine-theatro educativo da Academia de Comércio, por exemplo, onde 

se enfatiza que a presença de “pretas e brancas, ricas ou pobres” são bem-vindas a 

escola (Moraes, 2013; Righi, 2011)129.  

                                                           
127 Retomando o artigo de Ana Alves e Ligia Silva (2008), podemos entender a importância dessas festas 

de formatura para a comunidade da Academia de Comércio: “A posso do diploma de datilografia tinha 
grande significado para alguns alunos, que comemoravam o acontecimento com festas em suas 
residências e providenciavam posteriormente que o diploma fosse devidamente emoldurado e exibido 
com orgulho na parede de casa” (Alves; Silva, 2008, p. 25). Da mesma forma, para as duas 
pesquisadoras, os exames finais – e os concursos, no contexto da Academia – são considerados 
significativos para as/os alunas/os porque funcionava “como um rito de passagem e marca uma linha 
divisória entre aqueles que conseguiram o diploma e quem ainda não teve a oportunidade de 
frequentar um curso, evidenciado na formalidade do evento e na composição da banca” e também 
“[...] o significado do valor do diploma para os recém-formados, justificados pelo mérito por terem 
adquirido algumas habilidades e isso representar certo significado social naquele momento, apesar 
de não ser garantia de mudança na hierarquia social” (Alves; Santos, 2008, p. 25). 

128 A reaparição de Thiers Barbosa ocorre de forma inesperada em “O Inicio” de 1937. No pequeno texto 
que aparece no jornal, acompanhado do mesmo retrato publicado em 1929, é divulgada a morte do 
garoto. Por essa nota necrológica que encontramos o nome de sua mãe e de seu pai, além das 
qualidades pelas quais ele era reconhecido como aluno pela Academia. A pergunta que fica a partir 
do encontro com esse documento é: por que só é possível saber mais sobre a história de Thiers, 
aparentemente o único garoto negro identificado em toda a trajetória da Academia de Comércio, 
através de uma nota necrológica? Por que suas qualidades não foram antes reconhecidas pelos 
textos dos jornais?  

     Também é importante dizer que na foto da Escola Moderna n. 1, publicada neste trabalho na página 
96, identificamos algumas crianças negras.  

129 Sobre o cine-theatro e a questão racial, será aprofundado no capítulo 4. 
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 As celebrações do aniversário da Academia ocorrem no mesmo dia da Lei 

Áurea, 13 de maio. Como a História é algo muito importante para anarquistas, nas 

publicações e festas comemorativas “havia frequentemente palestras, recitação de 

poesias e até encenações teatrais, cujo tema girava em torno do evento festejado e 

sua significação para os oprimidos” (Jomini, 1990, p. 99), conforme constata Regina 

Jomini em “Uma Educação para a Solidariedade” (1990): 

 
A preocupação em esclarecer a comunidade, sobre os fatos ocorridos na 
ocasião das datas comemoradas, veio denotar que os libertários percebiam 
a importância do conhecimento da História para a marcha dos oprimidos pela 
libertação, e que procuravam ensinar História de um modo vivo. Com efeito 
[...], o ensino de História extrapolava as salas de aula e invadia os espaços 
de lazer. Estava também estreitamente vinculado à propaganda e, por isso 
mesmo, procurava passar uma visão de História coerente com as ideias de 
mudança social por eles veiculadas (Jomini, 1990, p. 100).  

 
 Em 1923, na Escola Nova, a redação de Nevio Funari, aluno do curso 

comercial, escreve sobre o 13 de maio, abordando a violência do escravismo de 

africanos e indígenas e credibiliza o esforço aos abolicionitas Luiz Gama e Antonio 

Bento ao regime escravista: 

 
13 DE MAIO 
 
Festejou se no dia 13 deste mez mais um anniversario da libertação dos 
escravos no Brasi. 
Como todos nós já sabemos, o Brasil foi a nação da America que mais 
demorou para abolir o odioso regimen da escravidão. 
Os escravos no Brasil eram constituidos pelos pretos que as navegações 
portuguezas nos tempos coloniaes arrebatavam nas costas da Africa para 
depois vender aos proprietarios territoriaes, que os sujeitvam a serviços 
forçados.  
Os nossos indigenas tambem, a principio, foram escravisados, mas estes não 
sujeitaram á escravidão, e revoltaram-se, sendo isso não só uma das causas 
por que o Brasil não pudesse prosperar no tempo do regimen das capitanisas, 
mas tambem do odio que ainda hoje os habitantes das florestas brasileiras 
votam ás gentes das cidades.  
O regimen da escravidão no Brasil durou seculos. 
Esses pobres homens pretos roubados ás terras africanas não sabiam o que 
era o Brasil. Vinham sem saber o destino que os esperava. Chegados, 
ficavam escravos e o feitor lhe mettia o chicote quando lerdeavam no 
trabalho.  
O Brasil libertára os seus escravos pretos sem fazer correr uma gotta siquer 
de sangue, ao passo que a libertação dos escravos nos Estados Unidos da 
America do Norte, custou o preço de uma lucta sangrenta que durou 4 annos. 
Foi pouco antes da proclamação da Republica que os abolicionistas 
trabalharam com mais denotado esforço para a libertação dos escravos neste 
paiz, contando-se dentre os que mais se distinguiram, os vultos de Luiz Gama 
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e Antonio Bento e Souza Castro130, redactor da Redempção131, de gloriosa 
memoria.  
Mas onde primeiro surgiu o idela de abolição foi no Ceará e no Amazonas, 
que em 1894 libertaram os seus escravos132, acto esse que serviu de exemplo 
para o sul do Brasil, onde os republicamos tanto se esforçaram para a 
abolição, afim de um dia proclamarem a Republica.  
Assim foi que a 13 de Maio de 1888 a princeza Izabel, na ausencia de D. 
Pedro II, decretou a Lei Aurea que libertára os escravos no Brasil.  
O exemplo dos abolicionistas deve servir de estimulo para os moços de hoje 
que mais se preocupam em futilidade do que trabalhar pela causa da 
humanidade. 
NEVIO FUNARIO  
(1º anno do Curso Commercial) (13 de Maio, 1923, p. 5-6).  

 

                                                           
130 Segundo o trabalho de Laurentino Gomes, no terceiro volume do seu livro “Escravidão: da 

independência do Brasil a Lei Áurea” (2022), Antônio Bento de Souza e Castro foi um grande 
abolicionista paulistano, líder da célula revolucionária “Os Caifases” – “[...] referência ao sumo-
sacerdote que participou do julgamento de Jesus Cristo perante o Sinédrio de Jerusalém” (Gomes, 
2022, p. 367) – antes da Lei Áurea. Tratava-se de uma ala radical do movimento abolcionionista e 
tinham “por estratégia da luta direta, de enfrentamento com os fazendeiros e defensores do regime 
escravista. Penetravam nas propriedades rurais disfarçados de mascates e vendedores ambulantes. 
Uma vez lá dentro, se aproximavam das senzalas e promoviam reuniões clandestinas com grupos 
de escravos, incentivando-os a se rebelarem contra o cativeiro. Perseguiam capitães-do-mato e 
denunciavam fazendeiros acusados de maltratar seus cativos. Organizavam e patrocinavam fugas 
em massa de escravos, que eram levados para abrigos situados nas fraldas da Serra de Cubatão, 
no litoral paulista. Ali obtinham dos abolicionistas certificados falsos de liberdade, que os permitia 
trabalhar como estivadores no porto ou mesmo nas fazendas, em contratos intermediados e 
negociados pelo próprio Antônio Bento. Um desses refúgios, o Quilombo do Jabaquara, no caminho 
de Santos, chegou a reunir 20 mil pessoas” (Gomes, 2022, p. 367-368).  Outra menção à liderença 
de Sousa Castro refere-se a uma exposição abolicionista em 1886 em São Paulo: “Em 1886, 
abolicionistas liderados por Antônio Bento em São Paulo promoveram na Igreja de Nossa Senhora 
dos Remédios uma exposição de instrumentos de suplício que incluíam ganchos, ferros e correntes 
usados para dependurar ou imobilizar os cativos. Em outro evento, realizado em Atibaia, exibiram um 
jovem escravizado de dezoito anos que passava seus dias com uma enorme bola de ferro, de 3,8 
quilos, atada ao pé esquerdo. Em seguida, fizeram boletim de ocorrência contra o fazendeiro 
responsável pela sevícia” (Gomes, 2022, p. 380).  

131 No artigo “O Jornal A Redempção e o folhetim A Cabana do Pae Thomaz: martírio e fuga na província 
de São Paulo” (2022), Carolina Marciano apresenta brevemente o jornal: “A primeira publicação de 
A Redempção saiu no dia 2 de janeiro de 1887. O editorial encerrou suas atividades no dia 13 de 
maio de 1888 e, posteriormente, publicou algumas edições comemorativas. O término do jornal já 
evidencia qual era o principal projeto dele na imprensa: a abolição imediata da escravidão.  

     A Redempção circulou aos domingos e às quintas-feiras por diferentes regiões da província de São 
Paulo, alcançando a província do Rio de Janeiro, provavelmente em virtude de aliados como José do 
Patrocínio e Angelo Agostini.  

     Ao contrário de outros jornais da grande imprensa que circulavam por São Paulo, como A Província 
de São Paulo – atual Estadão – e Correio Paulistano, A Redempção afirmava-se como uma folha 
integralmente ‘dedicada á propaganda abolicionista’ (A Redempção, 3 de abril de 1887). Uma das 
estratégias usadas por ele para se diferenciar de outros periódicos era o uso de “escravizado” e 
‘escravizada’ em vez do termo ‘escravo’, além de indicar, por vezes, os nomes dos sujeitos históricos 
em questão. Para A Redempção, a escravidão era um ‘crime’ e um ‘roubo’ contra a liberdade humana, 
‘punivel pelas leis divinas e humanas’ (A Redempção, 3 de novembro de 1887)” (Marciano, 2022, p. 
1-2).  

132 “O governador do Ceará, Sátiro Dias, acabara de anunciar, no dia 25 [de março de 1884], o fim da 
escravidão na província. Era a primeira região brasileira a acabar com o regim de cativeiro, quatro 
anos antes da Lei Áurea. Algumas semanas mais tarde, no dia 10 de julho, seria a vez do Amazonas 
se declarar ‘território livre’, por decisão do governador Teodureto Carlos de Faria Souto. Manaus foi 
enfeitada com flores, lanternas e bandeiras. Houve desfile de bandas de música nas ruas e concertos 
no palácio presidencial” (Gomes, 2022, p. 419). 
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  Nevio chegou a mencionar o decreto da Lei Áurea pela princesa Isabel, mas 

ele aconselha que os “abolicionistas deve [sic] servir de estimulo para os moços de 

hoje [...]” (13 de Maio, 1923, p. 5-6).  

 Em maio de 1931, quando “O Inicio” temporariamente se chamou “O Iris”, a 

edição dedicada ao 13 de maio homenageia Luiz Gama. No artigo de maio de 1935, 

além de Luiz Gama e Antonio Bento, são citados também os abolicionistas José do 

Patrocínio, Silva Jardim, Prudente de Morais e Campos Sales (13 de Maio, 1935). 

No ano seguinte, o jornal condena a exclusão do feriado de 13 de maio no 

calendário nacional: “Foram restabelecidos quasi todos os feriados consagrados pela 

antiga constituição, mas o de 13 de Maio, no entanto, ficou no esquecimento. E 

porque? Não o sabemos” (48º aniversario da libertação dos escravos..., 1936, p. 1).   

Neste ponto, é importante entender como a questão racial está sendo discutida 

no Brasil, principalmente no projeto republicano e seus desdobramentos no campo da 

educação.  

Em “Rediscutindo a Mestiçagem: identidade nacional versus identidade negra” 

(1999), trabalho do professor Kabengele Munanga, a questão da raça envolve uma 

definição de identidade nacional, ponto que passa a ser discutido especialmente com 

o fim do escravismo:  

 
O fim do sistema escravista, em 1888, coloca aos pensadores brasileiros uma 
questão até então não crucial: a construção de uma nação e de uma 
identidade nacional. Ora, esta se configura problemática, tendo em vista a 
nova categoria de cidadãos: os ex-escravizados negros. Como transformá-
los em elementos constituintes da nacionalidase e da identidade brasileira 
quando a estrutura mental herdada do passado, que os considerava apenas 
como coisas e força animal de trabalho, ainda não mudou? Toda a 
preocupação da elite, apoiada nas teorias racistas da época, diz respeito à 
influência negativa que poderia resultar da herança inferior do negro nesse 
processo de formação da identidade étnica brasileira (Munanga, 1999, p. 51). 

 

 Entendida como uma ameaça para a construção de nação pela elite, a 

pluralidade racial nascida da colonização passou a ser debatida sob os olhos de um 

pensamento racista revestido de uma linguagem científica.   

 Nesse cenário, os discursos eugenistas se proliferam, além do debate acerca 

da miscigenação133. Mas entre os anos em que as referências ao 13 de maio são 

                                                           
133 “Porém, não deve haver engano: cada um, que se considerava ilustrado o suficiente, procurava a sua 

própria fórmula, buscava as suas próprias receitas para compreender a nação de dar um sentido de 
futuro a ela, mesmo assim, a maioria partia de proposições teóricas mais ou menos consagradas 
principalmente na Europa. Desse modo, formam-se teorias híbridas - evolucionismo + darwinismo 
social + positivismo + racismo. As diferenças entre os teóricos está na dosagem numérica de cada 
elemento, isto é, nas combinatórias possíveis entre as várias teorias. Antes de se anularem ou 
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citadas em “O Inicio”, a abordagem “científica” não é debatida, mas sim o caráter 

histórico da abolição e dos processos de luta das vítimas do escravismo é destacado: 

  
Como a Escola Nova e depois como Saldanha Marinho, o estabelecimento 
de ensino dirigido por João Penteado continuaria a se distinguir dos demais 
menos pelos programas do que pela forma de aplicá-los. Em História, por 
exemplo, embora se trabalhasse a mesma abordagem centrada em grandes 
personagens, havia um critério diferente na escolha desses “heróis”: falava-
se sobre Tiradentes, Luis Gama, Carlos Gomes e Saldanha Marinho, mas 
outras figuras como Duque de Caxias e a Princesa Isabel não eram sequer 
mencionados (Righi, 2011, p. 32-33).        

 

 Em outras palavras, a ênfase às histórias de abolicionistas e às torturas que 

africanas/os sofreram ao serem trazidos ao Brasil de maneira forçada, como mostra 

os jornais, sugere que a raça não tem uma dimensão restrita à cor, mas sim uma 

dimensão histórica que as/os africanas/os e indígenas sofreram do colonialismo.   

Com relação à educação, as reformas na área promovidas após a Proclamação 

da República buscaram regulamentar o ensino público no país, com destaque à 

Reforma Benjamin Constant (1890-1891) e à Reforma Rivadávia Corrêa (1911).  

Entretanto, essas reformas não foram eficazes para garantir o ingresso às/os 

negras/os. Nas palavras de Rosimeire Santos, no artigo “A Escolarização da 

População Negra entre o Final do Séc. XIX e o Início do Séc. XX” (2008): 

Observa-se que as reformas educacionais dos séculos XIX e XX, embora sob 
signo aparente da universalização, democratização e gratuidade do ensino, 
não criaram condições reais aos negros recém-egressos do cativeiro de 
vencerem as dificuldades do passado e incluírem-se efetivamente no 
universo da escolarização. Muito pelo contrário, algumas delas por estarem 
baseadas em critérios econômicos, como a Reforma de Rivadávia Corrêa, 
agravaram mais ainda a exclusão sócio-educacional dessa população 
(Santos, 2008 p. 4).  

 Mais tarde, mesmo nos anos de “entusiamos da educação” que caracterizaram 

a década de 1920 com a consolidação do escolanovismo, os debates continuaram a 

excluir determinados grupos sociais, como a população negra.  

 Em “A Educação da População Negra na Formação do Estado Moderno 

Brasileiro” (2015), Delton Aparecido mostra que nem mesmo o “Manifesto dos 

Pioneiros da Educação Nova” de 1932 se aproximou de uma discussão efetiva para 

garantir a inclusão das/os negras na escola: 

                                                           
excluírem, formam uma espécie de complemento uma das outras, podendo, assim, justificar as 
posições de vários cientistas e intelectuais da época. Talvez, a originalidade dos diagnósticos e 
proposições esteja na sua hibridez e não no seu ineditismo, permitindo a formulação de um ideário 
conservador e excludente, isto é, a constatação de que seria necessária uma elite branca que 
conduzisse o país para a modernidade e civilização, alijando do processo o grosso da população pela 
sua incapacidade racial” (Joanilho, 2004, p. 263-264).  
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O documento do Manifesto (1932), defendia a escola como um direito e dever 
do Estado para atender aos interesses dos indivíduos segundo as suas 
capacidades, mas isso não quer dizer que a população negra brasileira foi 
contemplada em tais reformulações, porque no imaginário da elite brasileira, 
a capacidade cognitiva do negro e da negra era inferior à da população 
branca e (e?) a pequena parcela da população negra que conseguiu ser 
inserida nas escolas nesse período foi alvo de uma educação eurocêntrica, 
que visava ao branqueamento social dessa população (Felipe, 2015, p. 334).  
 

 No que se refere à Academia, não há documentos que indiquem a presença de 

pessoas negras nesses espaços. Apesar das breves revisões históricas sobre a Lei 

Áurea, contrapondo-se à narrativa que concebe a princesa Isabel como a “heroína” 

da luta abolicionista, não é possível afirmar qual é exatamente a posição de Penteado 

na questão racial da época.  

 Contudo, algumas reportagens sobre o movimento negro, especialmente nos 

Estados Unidos, foram encontradas nas pastas do CME. Todas elas, no entanto, são 

de eventos da década de 1950, como o caso de Little Rock134, nos Estados Unidos. 

 A partir do conjunto desses documentos, é possível inferir que João Penteado 

possivelmente tinha uma posição com relação à opressão racial verificada nas 

organizações sociais, inclusive operária.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
134 “Foi no dia 4 de setembro de 1957, na cidade de Little Rock, capital do Arkansas, nos Estados Unidos 

da América. Elizabeth Eckford, 15 anos, e outros oito adolescentes negros exigiam o ingresso na Escola 
Little Rock Central High School. O grupo, chamado Little Rock Nine, foi alvo de ataques racistas. Por 
sua dimensão histórica, a dessegregação de Little Rock é um importante momento para os movimentos 
sociais no mundo e um dos principais marcos na luta contra o racismo nos Estados Unidos da América” 
(Briskievicz, 2019, p. 2).  
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Outro traço diferencial da Academia e alinhada às propostas libertárias é o 

surgimento do grêmio estudantil. Não se trata exatamente de uma prática contínua da 

Escola Moderna, mas sim de uma novidade que encontra antecedentes nas práticas 

de sociabilidades defendidas por anarquistas e vividas pelo próprio João Penteado 

em diversas experiências de sua militância (Peres 2012).  

  Uma organização estudantil nas dependências da escola nunca foi mencionada 

até 1924, exceto pelo fato do jornal “O Inicio” ter sido sempre indicado como um “órgão 

dos alunos”.  

A partir de dezembro de 1924, o jornal “O Inicio” passou a divulgar o grêmio 

estudantil, apontando alguns dos objetivos do órgão na escola, principalmente no que 

se refere ao fomento de atividades culturais, artísticas e esportivas: 

 
Grêmio Literario “Euclydes da Cunha” 
 
Organisado sob os auspícios do director de nossa instituição de ensino e 
mantido pelos alumnos dos respectivos cursos, o Gremio Literario “Euclydes 
da Cunha”, se bem que ainda novo, já tem apresentado resultados bastante 
sactisfatorios.  
Destinado a despertar o gosto literário entre seus membros, tem desenvolvido 
toda a actividade no sentido de organizar uma bibliotheca escolar e manter a 
publicação regular de um órgão de publicidade, afim de, por esse meio, 
facilitar o seu desenvolvimento intellectual, sob a direcção dos preceptores.  
O Gremio, pois, em parte, tem realisado o seu programma.  
Assim é que, ainda a 2 de outubro deste anno [1924], em commemoração á 
data anniversaria do descobrimento da America, realisou em sua séde uma 
sessão comemorativa, á qual compareceram não pequeno numero de 
alumnos e distinctas famílias.  
Na mesma data, aproveitando-se a oportunidade, procedeu-se á inauguração 
da bibliotheca social. 
Fizeram então o uso da palavra, além de nosso director, que falou sobre a 
data historica, o sr. professor Saturnino Barbosa, lente de portuguez, francez 
e inglez nesta Academia, que dissertou proficientemente sobre o valor do livro 
como fator inestimavel para a obra da educação intellectual da juventude, 
salientando, com numerosos argumentos, os benefícios que a mesma póde 
auferir com o salutar convívio com os livros de autores recommendaveis, 
cujas ideias e inspirações possam contribuir para a formação do caracter e 
alevantamento moral da presente geração.  
As suas últimas palavras foram acompanhadas de calorosos applausos. 
- A directoria do gremio acha-se assim composta:  
Secretarios: Fernando Salu e Paulo Carneiro; thesoureiro: Humberto Righetti 
e João Pignatti; procurador: Menotte Luchiari; bibliothecario: Nevio Fanari 
(Gremio Literario..., 1924, p. 3). 

   
O Grêmio recebeu apoio de toda a comunidade escolar, especialmente de João 

Penteado. Em 1926, numa fase de estruturação, o Grêmio apresentou um programa 

composto por duas frentes: uma parte esportiva – promovendo jogos como ping-pong, 

futebol, peteca, “gymnasticas diversas” (com aparelhos adequados), corridas a pé – e 

uma parte instrutiva:  
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Manutenção de uma biblioteca escolar, publicação de um jornal do gremio 
que poderá ser este memso, realização de torneios literarios com themas 
escolhidos, visitas a museus, estabelecimentos fabris, industriaes e 
scientificos, estabelecendo-se premios aos vencedores por occasião dos 
torneios literarios e esportivos (Gremio Literario..., 1926, p. 2).  
 

 Outro projeto de interesse foi o cinema. Filmes foram exibidos na escola com 

um pathé baby, mas só a partir de 1932 a Academia montou em suas intalações um 

cinema.  

 
O Gremio, enfim, poderá além de tudo, adquirir um apparelho 
cinematographico “Pathé Baby”, que não só facilitará aos seus membros os 
conhecimentos objectivos de geographia e historia, mas constituirá 
também, um motivo de atracção, cujos resultados trarão a todos grandes 
benefícios (Gremio Literario..., 1926, p. 2).  
 

 Conforme o Grêmio se consolidava como uma organização estudantil, alguns 

espaços significativos foram sendo conquistados para a Academia, como a biblioteca, 

o museu, o laboratório. 

Atividades recreativas e esportivas, como passeios e gincanas, também foram 

organizadas pelo Grêmio. Além disso, o grupo se responsabilizou pelo “O Inicio”, 

especialmente entre os anos de 1932 e 1933, assumindo definitivamente em 1935.  

 Observamos que o Grêmio foi concretizando boa parte dos seus objetivos no 

decorrer dos anos. Destacam-se as atividades esportivas: o grêmio ingressou na 

Federação Estudantina de Esportes e filiou-se à Liga Estudantina de Futebol do 

Estado de São Paulo (1940) (Gremio Acadêmico..., 1940). 

 Participou de um torneio de futebol com outras vinte e três escolas no Estádio 

do Pacaembu (Gremio Acadêmico..., 1940). Em 1942, ampliaram as instalações 

esportivas, adquirindo uma nova sala de pingue-pongue, fortaleceram os times de 

bola ao cesto e de futebol – já contando com dois times – e inauguraram uma quadra 

feminina de voleibol em 1943 (Voleibol, 1943). 

 Cabe lembrar que o futebol era criticado pelos anarquistas, que o enxergavam 

como uma atividade violenta, inútil e burguesa. Mas, aos poucos, foi incorporado nas 

festividades operárias, sendo reconhecidas como uma das “atividades saudáveis” 

para o povo, desde que ele – o futebol - tivesse como objetivo a militância política 

(Parra, 2017). 

 Ao lado da equipe de futebol, o grêmio criou um corpo cênico, bastante atuante 

nas festividades da escola. O grupo contou com o apoio de Marino Spagnolo, um 

militante anarquista espanhol que, no Brasil, se envolveu com o teatro operário.   
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 Adquiriram também o aparelho “Pathé Baby”, inaugurando assim o cine escolar 

que, com o tempo, passou a ser chamado de “Cine-Theatro Educativo”. Por fim, dentre 

as atividades exercidas pelo grêmio no âmbito cultural e recreativo, foi a ampliação da 

biblioteca e a inauguração de um museu de ciência natural nas dependências da 

escola. No capítulo 3, serão apresentadas e discutidas a questão do teatro e do 

cinema.  

 Os passeios também foram promovidos com o apoio do grêmio. Fotos de 

piqueniques em alguns bairros de São Paulo são exibidos nas páginas de “O Inicio”. 

A participação de eventos em intercâmbio com outras escolas, como em gincanas, 

também são marcos importantes do Grêmio.  

 O Grêmio mudou seu nome em 1939, deixando de lado o “literário e recreativo 

‘Euclydes da Cunha’” e passando a se chamar “Grêmio Acadêmico Saldanha 

Marinho”, conforme aparece justificado no jornal de novembro: 

 
O motivo principal dessa alteração, que a alguem poderá parecer estranha, 
resulta apenas do fato de haverem diversos grêmios escolares nesta capital 
que têm por patrono Euclides da Cunha, e ainda o caso da substituição do 
nome Euclides da Cunha por outro equivalente, além de não importar em 
prejuizo algum, e ainda coincidir em ficar o nosso Grêmio e o nosso 
educandário com a mesma denominação (Grêmio Acadêmico..., 1939, p. 3).  

 

 Essas concretizações dos objetivos do grêmio podem ser entendidas – 

inclusive a sua própria existência enquanto um órgão estudantil – não só do ponto de 

vista político, mas como uma consequência do crescimento da Academia Comércio, 

em número de matrículas. 

A ampliação de cursos proporcionou igualmente uma acentuada demanda de 

inscrições na Academia. Segundo o artigo de 1937, a Academia oferecia “[...] o 1º ano 

do curso auxiliar de comercio, a seção de dactilografia, o curso de admissão e anexos 

primarios e médio”. Porém, havia também os cursos de propedêutico e cursos avulsos.  

Conforme levantamento feito pela professora Ana Paula Martins (2010), o curso 

comercial, entre os anos de 1924 e 1929, paulatinamente foi ganhando mais 

matriculadas/os em relação aos cursos anexos.  

O total de alunas/os na instituição nesse período cresce significativamente: em 

1924, dos 147 matriculadas/os, passa para 303 em 1929 (Martins, 2010).   

 Há o aumento no número de matrículas, indicado pelos textos comemorativos 

ou pelas observações feitas pelo editorial do jornal, mas essas informações aos 

poucos desaparecem das páginas de “O Inicio”.  
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Em 1937, a redação aponta o registro de 541 matrículas, um contraste 

significativo em relação aos anos anteriores e até mesmo à Escola Moderna, que teve 

seu pico em 150 matrículas (Pinto, 2019).  

Não há discriminação do número de matrículas dos outros cursos, como é o 

caso do “Préstimos domésticos”. 

 Em 1926, a lista de cursos da Academia era: comercial, ensino primário, médio, 

datilografia, preparatórios, escrituração mercantil, curso de aperfeiçoamento, steno-

datilografia, aulas domiciliares, aulas de desenho e arte aplicada.  

Em 1942, percebe-se que a escola manteve os cursos primário, médio e infantil, 

cursos preparatórios e admissionais, o curso comercial, datilografia, mas acresce 

taquigrafia, contador, perito judicial, caligrafia, correspondência comercial, francês e 

inglês, além de aulas de piano teóricas e práticas.  

 Neste capítulo, apresentamos as três fases da Academia de Comércio 

“Saldanha Marinho”, partindo da própria demarcação feita, possivelmente, por João 

Penteado, no texto do jornal “O Inicio” de maio de 1937.  

 Apresentamos alguns elementos de continuidade de práticas anarquistas na 

trajetória da escola, como a coeducação de gênero, a educação pelo trabalho, o 

próprio jornal “O Inicio”, a data de fundação da escola e a fundação do Grêmio 

estudantil – embora não seja exatamente uma continuidade. 

Observamos também algumas contradições que apareceram ao longo dessa 

história como foi o caso, por exemplo, da adoção de um sistema avaliativo e dos 

concursos de datilografia. 

Mas a continuidade mais significativa observada nas páginas do jornal “O Inicio” 

são as festividades promovidas pela Academia, aproximando-se das comemorações 

operárias promovidas por associações anarquistas ao longo das décadas de 1920 e 

1930. 

No próximo capítulo, discutiremos sobre as festividades da Academia de 

Comércio “Saldanha Marinho”.  
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4 A CONTINUIDADE DO ANARQUISMO NOS FESTEJOS DA 

ACADEMIA DE COMÉRCIO “SALDANHA MARINHO” 
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Figura 12 
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O coro é o veículo para um outro tipo de história, 
não aquela do grande homem ou do herói trágico, 

mas uma em que todas as modalidades desempenham 
um papel, onde um grupo sem liderança 

incita a transformação, onde a ajuda mútua 
fornece recursos para a ação coletiva, nem líder nem massa, 
onde as músicas intraduzíveis e aparentemente sem sentido 

cumprem a promessa de revolução. 
O coro impulsiona a mudança 

(Hartman, 2022, p. 364). 

 
A diversão é caminho de alargamento do  

mundo. A gente se esquece que  
divertido vem de divertere, virar em  

diferentes direções, de dis-, “para o lado”, 
mais vertere, “virar”. Diversidade também 

vem daí. Divertido, diverso, diversão,  
diversidade: mesma raiz; a alegria de  

enxergar as coisas de outras formas e  
jeitos, como cambalhotas de meninos  

arteiros 

(Simas, 2025). 

 

Uma multidão de nomes inunda as páginas do jornal “O Inicio” a cada ano de 

sua publicação. Nas notícias sobre os festejos ao longo da história da Academia de 

Comércio, as apresentações teatrais e musicais, as conferências, os bailes vão cada 

vez mais aumentando.  

Essas manifestações artísticas e culturais que compõe o programa dessas 

atividades se aproximam dos festejos organizados pelas associações operárias 

paulistanas contemporâneas às fases135 da Academia de Comércio.  

Ao longo de sua trajetória, iniciada na Escola Moderna n. 1, como “O Inicio” 

fazia questão de enfatizar a cada edição, as festas, festivais e quermesses foram 

sendo incorporados na rotina da escola como parte de um projeto pedagógico.  

Esses festejos começaram timidamente, contando com participação de poucas 

pessoas, como vemos pela composição de Virginia Cezari, aluna da Escola Moderna 

n. 1, publicada em “O Inicio” n. 1 de 1914: 

 
13 de maio 
No dia 13 de maio assistimos á festa da nossa escola. Os meninos e as 
meninas recitaram bonitos recitativos. Antonieta de Moraes, Bruno Bertolacini 
e Abel Tozzato recitaram.  
Meu professor fez um discurso. Ele se chama João Penteado. Falou sobre a 
“Emancipação dos escravos”. A’ festa compareceram poucos meninos e 

                                                           
135 Por “fases”, queremos dizer sobre os momentos da história da Academia de Comércio “Saldanha 

Marinho” apresentados pelo próprio jornal “O Inicio” (1937) e que foi discutido no capítulo anterior. 
Destacamos que a 1º fase se refere a Escola Moderna n. 1, a 2ª fase a Escola Nova e a 3ª fase a 
Academia de Comércio “Saldanha Marinho”. 
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poucas meninas. Só vieram tres meninas e 12 meninos: apenas 15 dos 
nossos colegas.  
S. Paulo, 17 de agosto 
ESCOLA MODERNA N. 1 
Virginia Cezari (11 anos) (Cezari, 1914, p. 2). 

 

Festas, festivais, quermesses – assim são chamados os festejos promovidos 

por João Penteado desde a Escola Moderna. No entanto, nessa primeira fase da 

história da Academia de Comércio, é comum encontrarmos a indicação desses 

eventos apenas como festas e/ou quermesses136. A designação “festival” começa a 

surgir a partir de 1924, na Academia de Comércio.  

Não se tratava necessariamente de eventos distintos, mas sim de partes 

constitutivas de uma única festividade. A festa era o momento das apresentações 

artísticas das crianças, enquanto as quermesses faziam parte do programa, 

envolvendo o sorteio das prendas doadas, normalmente, pelos estudantes137.  

Antes de analisarmos propriamente as manifestações artísticas e culturais nos 

festejos da Academia de Comércio “Saldanha Marinho” como uma continuidade do 

anarquismo, precisamos entender como as/os trabalhadoras/es das primeiras 

décadas do século XX em São Paulo entendiam e foram construindo espaços de 

cultura e lazer. 

No livro “Leituras Libertárias: cultura anarquista na São Paulo dos anos 1930” 

(2017), Lúcia Silva Parra mostra como os patrões industriais estavam preocupados 

com o que a/o operária/o fazia fora das fábricas.  

Temia-se que esse tempo livre fosse um momento de subversão. Em “A Vida 

Fora das Fábricas: cotidiano operário em São Paulo” (1987), Maria Decca escreve 

que: 

 
Os meios operários eram vistos por instituições e grupos dirigentes como 
extremamente perniciosos para a “moral e disciplina do trabalho”, focos de 
agitação e revolta social. Hábitos operários no escasso tempo de lazer eram 
considerados vícios e a recreação do operariado era considerada 
“improdutiva”. O trabalho do menor nas fábricas foi muitas vezes justificado 
social e moralmente pela intenção de retirá-los de meios “malsãos” e viciados. 
Alguns grandes estabelecimentos industriais em São Paulo, na década de 

                                                           
136 Por conta desses vários usos de festas, festivais, quermesses como sinônimos dentro dos 

documentos, optamos por utilizar palavras mais abrangentes para se referir a elas, como “festejos”, 
“festividades” ou “celebrações”.  

137 “Destinados á nossa quermesse cuja realização foi transferida para o dia 27 de setembro, algumas 
pessoas já nos enviaram as seguintes prendas, que agradecemos: João, Carlos e Afonso Chiesa, 
um aparelho de louça para café; Giacomo Romolo, meia duzia de calix; José Lourenço, um enfeito 
para mesa de gesso, imitação de frutas; Americo Bucelli, uma leiteira; Marcelina Bari uma garrafa de 
licor fino, uma de anisete, uma de creme de cacao e uma de pipermint; Antonio Tavares, um copo; 
João Olivio, meia duzia de ovos; Francisco Gallucci, 1 copo (O Inicio, 1914, p. 3). 
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10, junto às vilas operárias construídas para a habitação de mestres e 
contramestres, edificaram todo um aparato destinado à recreação daqueles 
que era necessário reter e controlar na produção (Decca, 1987, p. 89).  
 

 O lazer, então, era alvo de controle do patronato. Entretanto, esse controle 

encontrou forte resistência do operariado paulistano que buscou formas de construir 

espaços para fazer cultura e entretenimento: 

 
[...] apesar das tentativas de controle do tempo liberado do trabalho dos 
operários, grupos anarquistas, no Brasil, organizavam espaços como 
ateneus, bibliotecas e centros de culturaa que tornaram-se lugares de 
discussão política, instrução, lazer e sociabilidade, desde o final do século 
XIX. Em seu tempo livre, os trabalhadores libertários organizaram também 
atividades como festas e piqueniques (Parra, 2017, p. 107).  
 

 A maioria dessas festas foram organizadas com a intenção de arrecadar fundos 

para os jornais libertários. Nelas, o programa contava com peças de teatro, poesia, 

hinos, palestras e conferências, além dos bailes (Parra, 2017).  

 Francisco Foot Hardman em “Nem Pátria, Nem Patrão” (1984) aponta ainda 

que essas festas deixaram de se restringir aos salões operários e começaram a se 

realizar ao ar livre a partir da década de 1910.  

 Assim, piqueniques eram organizados por jornais libertários como “A Plebe” ou 

“A Lanterna”, como mostra Lúcia Parra (2017), normalmente mantendo o objetivo de 

arrecadar fundos. 

 “Nestes passeios”, escreve Parra, “eram realizadas atividades esportivas, 

apresentações teatrais e musicais” (Parra, 2017, p. 109). Os piqueniques e o esporte 

também foram promovidos na Academia de Comércio, principalmente a partir da 

década de 1930, normalmente organizado pelo Grêmio Estudantil138.    

 Os festejos organizados por anarquistas nos anos de 1910 começaram a 

ganhar cada vez mais popularidade principalmente pela incorporação de práticas 

culturais como o teatro operário, o cinematógrafo e a música (Hardman, 1984; Parra, 

2017).  

                                                           
138 Na verdade, passeios e brincadeiras ao ar livre eram promovidos desde os tempos da Escola 

Moderna, como vimos nos textos escolares publicado em “O Inicio” dos anos de 1915 e 1916. Mas é 
a partir da década de 1930 que “O Inicio” enfatiza esses passeios e piqueniques nas notícias sobre 
as atividades das/os estudantes. Acham-se informações a respeito, por exemplo, no “Passeio ao Pico 
do Jaraguá” (1938, p. 4), onde um piquenique foi feito: “A’s 11, 12 lanchamos no cume do pico e ás 
12 horas descemos para irmos descançar debaixo das frondozas arvores, e ao é da bica, onde 
saboreamos gostosa agua fresca e límpida”. Acha-se também informações no “Grandioso 
Convescote de Confraternização Estudantina em Vila Galvão” (1941, p. 3), com relatos de gincanas 
feitas ao ar livre e três fotografias, sendo duas delas mostrando as brincadeiras a céu aberto. Esses 
“convescotes” são bastante comuns na Academia.  
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Cabe destacar que a incorporação dessas práticas culturais nos espaços de 

sociabilidade de operárias/os é entendida, muitas vezes, não como cultura 

propriamente operária, mas sim muito mais próxima de um estilo burguês. 

Isso porque as apresentações teatrais e musicais, o cinema, os bailes e, 

posteriormente, os piqueniques e o futebol seriam uma “assimilação” de valores da 

classe dominante139.  

Em outras palavras, a cultura operária é compreendida a partir da “assimilação” 

da cultura burguesa. Segundo Hardman (1984): 

 
Nunca houve, mesmo nos momentos iniciais de formação do proletariado, 
uma cultura “autenticamente” operária. Essa busca foi produzida pela 
expectativa de algumas direções do movimento operário (no caso que 
analisamos, das correntes anarquistas); ou pelas ilusões de uma pequena 
burguesia ativista e intelectualizada. A propósito disso, [Eric] Hobsbawn 
lembra que, além do problema da assimilação do discurso dominante, a 
classe operária não chegou a criar uma cultura própria, pois seu modelo, 
nesse caso, “saiu de uma tradição cultural mais vasta, a das classes 
subalternas pré-industriais” que, na história social da Inglaterra, estão 
representadas pelos setores oriundos do artesanato e dos trabalhadores 
semi-assalariados de oficinas e manufaturas. No Brasil, verificamos o 
nascimento de uma classe operária sem vínculos diretos com uma “cultura 
nacional”, mas, pelo contrário, sendo uma combinação internacional de 
tradições culturais europeias diversas, trazidas com os imigrantes, com a 
experiência (menos significativa nessa fase, mas sem dúvida presente) 
advinda do trabalho do camponês, do passado escravista e do pequeno setor 
artesanal das cidades.Trata-se de tão extensa heterogeneidade, combinada 
à própria diversidade regional interna que, no Brasil como na Rússia (do final 
do século XIX e inicio deste) não se chega a configurar um modelo cultural 
com um mínimo de coesão e unidade (Hardman, 1984, p. 67-68). 
 

Constituída majoritariamente por imigrantes europeus, a classe operária 

paulistana é atravessada por essa heterogeneidade cultural e a Escola Moderna n. 1, 

a “primeira fase” da Academia, se desenvolve neste caldo.  

E, apesar de reconhecer a “assimilação” dessas práticas culturais da classe 

dominante, isso não significa que as suas manifestações nos círculos operários 

estejam em conformidade ao discurso burguês. 

                                                           
139 “Os bailes e esportes, como o futebol que haviam sido criticados por membros do movimento 

anarquista, no início do século XX, terminam por ser incorporados aos piqueniques e às festas 
libertárias. Em um texto do jornal A Terra Livre, afirmava-se: ‘o baile só serve para manter os sentidos 
excitados, não é ginástico, nem higiênico, nem moral’. No que se refere ao futebol, as críticas dos 
libertários dirigiam-se à violência praticada por jogadores e torcedores, à inutilidade de sua prática, à 
origem burguesa do esporte e à valorização de aspectos físicos em detrimento das faculdades 
intelectuais.  

     O futebol não era uma unanimidade entre os anarquistas, pois nas páginas do jornal A Plebe, durante 
um mesmo ano, encontram-se tanto críticas ferrenhas quanto comentários elogiosos sobre a prática 
deste esporte em atividades libertárias” (Parra, 2017, p. 112-113). 
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Defendemos aqui que, apesar dessa “assimilação”, pode ser possível identificar 

um processo de ressignificação desses espaços, criando assim outros sentidos para 

a prática do teatro, da música, do cinema, por exemplo.  

Além disso, essa “assimilação” pode ter assegurado o acesso aos meios 

culturais de maneira efetiva, num momento em que a classe dominante negava esses 

lugares para as/os trabalhadoras/es. 

Neste aspecto, importa-nos analisar como as atividades artísticas e culturais 

estavam sendo pensadas e praticadas fora do contexto operário, evidenciando assim 

possíveis pontos de contato, mas também de contraponto, revelando uma prática que, 

se não “autêntica”, ao menos singular no modo de fazer arte e cultura por 

trabalhadoras/es urbanos paulistanos contemporâneos a João Penteado e a 

Academia de Comércio. 

 Essas atividades passaram a se aliar à propaganda da causa anarquista. Aliás, 

a própria fundação das Escolas Modernas de São Paulo em 1912 só foi possível 

graças à intensa atividade promovida pelo Comitê Pró-Escola Moderna através das 

propagandas, mas também das organizações de festas operárias (Hardman, 1984). 

Um exemplo de festa operária nos termos descritos encontra-se no evento 

promovido pela “União dos Trabalhadores Graphicos” no dia 10 de julho de 1920, com 

um programa composto por abertura de orquestra, conferência proferida por Edgard 

Leuenroth, apresentações teatrais e bailes (O Nosso Festival de Hoje, 1920, p. 3). 
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Figura 13 
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O estilo da programação desse festival é muito semelhante ao que a Escola 

Moderna n. 1 passou a organizar em 1915, como podemos encontrar no relato 

publicado em “O Inicio” desse mesmo ano. 

Nesse relato, encontramos uma apresentação orquestral, canto de hinos em 

coro por crianças, recitação de poesia, encenações de pequenas peças de teatro, 

além da quermesse, uma conferência proferida por Adelino de Pinho e, por fim, o baile 

de encerramento “para satisfação de tantos rapazes e raparigas que não pensam 

noutro prazer em sua vida” (A Nossa Festa, 1915, p. 1). 

Percebemos uma organização estrutural comum nos festejos promovidos tanto 

pelas associações de trabalhadoras/es quanto pela Academia de Comércio.  

Observamos três partes distintas nesses programas: uma abertura, 

normalmente musical, com a presença de uma orquestra, seguida por palestra ou 

conferência. A segunda parte é constituída por apresentações artísticas, podendo ser 

uma peça de teatro, música, poesia.  

As atividades festivas promovidas pela Academia se consolidaram como uma 

das tradições mantidas desde os tempos da Escola Moderna. Elas tinham dois 

objetivos: divulgar as iniciativas da escola e do “ensino racionalista” e arrecadar 

fundos para a manutenção e aquisição de materiais (Peres, 2004): 

 
FESTA ESCOLAR E QUERMESSE  
em beneficio da  
Escola Moderna de S. Paulo 
 
Na aprazivel VILA TAIDE 
 
Foi transferida para o dia 27 de setembro proximo, ás tres da tarde, a 
realização da festa escolar e quermesse cujo produto reverterá em beneficio 
da Escola Moderna de S. Paulo, destinando-se, principalmente, para a 
aquisição de mapas, livros e materiais escolares de cuja falta se resentem as 
escolas n. 1 e n. 2. 
Os abaixo-assinados, encarregados da promoção de uma festa escolar e de 
uma quermesse em beneficio da escola Moderna de S. Paulo, cuja obra 
benefica de saneamento social se acha iniciada desde o ano passado com a 
fundação da Escola Moderna n. 1, no bairro do Belemzinho, e da n. 2, no 
Braz, levam ao vosso conhecimento que tal iniciativa terá realização com um 
bem escolhido programa na aprazivel Vila Taide, sita [sic] á rua Saldanha 
Marinho, no dia 27 do corrente mez, esperando merecer nesse sentido o 
indispensavel auxilio de todas as pessoas interessadas na propaganda do 
ensino e instrução racionalista, que lhes poderão mandar, desde já, algumas 
prendas para a quermesse. 
O endereço a que deverão ser as mesmas ser destinadas é o seguinte: 
Escola Moderna n. 1, rua Saldanha Marinho, 66, Escola Moderna n. 2, rua 
Oriente, 166 ou redação da LANTERNA, largo da Sé, 5, 2º andar.  
Antecipando seus agradecimentos, se subscrevem, 
 
Adelino de Pinho 
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João Penteado 
(Festa Escolar e Quermesse, 1914, p. 2). 
 

 Esses eventos ocorriam, geralmente, próximos às datas comemorativas. 

Destaca-se especialmente o dia 13 de maio, associada à fundação da Escola e, ao 

mesmo tempo, a “abolição” do escravismo. 

Por essa razão, as conferências tendiam a abordar a importância histórica da 

data sob a perspectiva da própria história da escola quanto da “abolição”.  

Essas festividades mobilizavam toda a comunidade: as famílias e as 

associações operárias que apoiavam a causa da educação libertária140. Elas podem 

ser entendidas, além de um espaço pedagógico, como um lugar de sociabilidade e 

lazer para a comunidade.  

  Se o anarquismo é a negação do Estado, busca-se o fortalecimento dos laços 

comunitários por meio das festas, que funcionam como um “ritual da experiência 

coletiva vivida”, como fala Francisco Foot Hardman (1984). 

 Ainda nas palavras de Hardman, a “moral dos anarquistas esteve sempre 

preocupada em montar uma fortaleza cultural que resistisse aos males da ordem 

dominante e fosse como um campo de treinamento para a comunidade do porvir” 

(Hardman, 1984, p. 85)141. 

 São ricas as descrições das festas no jornal, descrevendo os trabalhos 

apresentados e o nome das crianças envolvidas nas atividades. Alguns títulos 

sugerem o teor das canções peças, como “Canto dos Operários” (Neno Vasco), “A 

Força”, “A Instrução”. 

 No período das Escolas Modernas, essas atividades eram, por vezes, 

chamadas de festas ou festivais ou quermesses. Como dito antes, elas cumpriam uma 

função de propaganda e arrecadação de recursos para sua subsistência.  

 Entretanto, ressaltamos que esses festejos tinham um propósito pedagógico. 

Pois as/os educadoras/es anarquistas entendiam que a educação poderia acontecer 

                                                           
140 Em “O Inicio” no período da Escola Moderna (1914 a 1916), é comum encontrarmos listas de doações 

de prendas para as festas, normalmente por parte de alunas/os e seus familiares, como apresentado 
algumas páginas antes. Também não é incomum observar que, nessa primeira fase, os festejos 
escolares contam com a ajuda das associações operárias, mas também de pessoas fora dos círculos 
libertários, como profissionais liberais e até maçons, simpáticos às ideias de Francisco Ferrer sobre 
“ensino racionalista”. (Hardman, 1984; Rodrigues, 1992). 

141 Convém dizer que João Penteado buscou “criar e fortalecer os vínculos com outras instituições 
educacionais (não escolares), principalmente localizadas no Belenzinho; por exemplo, a APIT para 
Cegos” (Peres, 2012, p. 276).  
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em todo e qualquer espaço fora do ambiente escolar. Ou seja, toda greve, piquete ou 

festa tem um potencial pedagógico.  

 Após o fechamento das Escolas em 1919 e sua reabertura no ano seguinte sob 

o nome de Escola Nova, os festejos foram retomados a partir de 1924 – quando 

oficialmente a escola passou a se chamar Academia de Comércio “Saldanha 

Marinho”. 

 Além da mudança de nome da escola, o papel das festividades no cotidiano 

escolar passou a desempenhar outras funções. Ao contrário dos primeiros anos, a 

Academia promovia festas ou festivais como celebração de formatura ou entrega de 

diplomas: 

 
Já na Academia de Comércio “Saldanha Marinho” as festas ou festivais eram 
realizadas para festejar o encerramento das aulas e realizar a cerimônia de 
entrega dos diplomas, com ampla divulgação nas páginas do jornal escolar. 
A festa ocorrida em dezembro de 1925 realizou-se no Salão Londres, situado 
na Avenida Celso Garcia, 377. Contou com duas partes: a primeira, com a 
fala de abertura de João Penteado, o discurso do paraninfo e do orador das 
turmas de formandos e a entrega dos diplomas; e a segunda, com a 
apresentação de hinos, cançonetas e “recitação de poesias escolares pelos 
alunos”. O festival de 21 de junho de 1926 também ocorreu no Salão Londres 
[...]l. O programa do festival apresentou “recitações de poesias, canto de 
hinos escolares, cançonetas, coros, bailados e representação de comédias” 
[...] (Peres, 2012, p. 273-274).  

  

 Pode-se compreender essas atividades educativas de “natureza 

intrinsecamente escolar, mas permitiam a extrapolação para o ambiente não escolar” 

(Peres, 2012, p. 273), conforme a própria importância dada por anarquistas de 

reconhecer a educação outros espaços fora do ambiente escolar como pedagógico.  

 Acrescenta-se às festividades um elemento novo no cotidiano escolar: o 

cinema. Incialmente chamado de “cine educativo”, vindo posteriormente acrescentar 

o theatro (Cine-Theatro Educativo), tornou-se um evento à parte, embora em alguns 

momentos viesse integrar as festas.  
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Figura 14 
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“Com entrada franca e programa escolhido, 
estão sendo realisadas [sic] sessões de 
cine-educativo escolar, periodicamente,  

todos os sábados, na nossa séde, 
com a assistencia dos alunos, 

suas exmas. famílias e pessoas amigas  
de nossa instituição”  

(Cine-Educativo Escolar, 1933, p. 2). 
 

O cinema produz magia. Modifica as coisas. 
Pega a realidade e transforma em algo diferente 

bem diante dos nossos olhos. 
[...] O cinema oferece uma versão reimaginada, 

reinventada da realidade. Pode parecer familiar, mas,  
na verdade, é um universo à parte da realidade.  

É isso que torna os filmes tão atraentes 
(bell hooks, 2023, p. 17).  

 

 Esse retrato foi publicado na primeira página do jornal “O Inicio” em dezembro 

de 1935 (Festival de 14 de dezembro..., 1935, p. 1). A imagem acompanha um longo 

texto narrando o festival da escola desse ano.  

 Assim como a maioria das informações sobre a escola, referências sobre o 

cinema são encontradas em “O Inicio”. Nas propagandas, normalmente é dada a 

ênfase à superlotação das sessões, à sua gratuidade e à recepção pelo público.  

Raras são as vezes em que os filmes exibidos são indicados nas notícias. 

Exceto as ocasiões em que se comenta sobre os pequenos filmes da própria escola 

e, também, em outra situação muito específica, dos filmes concedidos pela “União 

Cultural Brasil Estados Unidos” em 1943.  

 A primeira menção ao cinema é feita no programa do Grêmio Estudantil 

“Euclides da Cunha” em junho de 1926. Era objetivo do grupo adquirir o “apparelho 

cinematographico ‘Pathé Baby’, que não só facilitará aos seus membros os 

conhecimentos objectivos de geographia e historia, mas constituirá, tambem, um 

motivo de attracção, cujos resultados trarão a todos grandes beneficios” (Gremio 

Literario..., 1926, p. 2). 

 O debate sobre a importância do cinema na escola não é restrito aos 

anarquistas. A partir da década de 1920, o cinema passou a ser debatido por 

educadoras/es além como os escolanovistas.  

 Anita Simis, no livro “Estado e Cinema no Brasil” (2015), apresenta as 

condições pelas quais estimularam a consolidação do cinema no país. A década de 

1920 é marcada pela formação de uma intelligentsia comprometida em construir uma 

imagem de Brasil como um “país do futuro”.  
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A ideia era buscar construir um Brasil a partir de uma profunda reforma e 

fortalecimento de projeto de educação e cultura.  

Tratava-se de criar cidadãos e modernizar as elites. Por isso, a exigência dessa 

reforma das ideias e práticas pedagógicas em todos os seus segmentos.  

 Na esteira desses projetos, o cinema foi assimilado por ser, “depois da 

imprensa”, o “meio de comunicação mais importante” da década de 1920 (Simis, 2015, 

p. 25). Não à toa, a reforma pedagógica de Fernando de Azevedo em 1928 no Distrito 

Federal incorporou o cinema como uma ferramenta de auxílio ao ensino (Barbosa, 

2015; Simis, 2015).  

 Em “Redesenhando o Desenho” (2015), Ana Mae Barbosa destaca que a 

reforma de Fernando de Azevedo foi um dos mais divulgados e debatidos entre os 

anos de 1920 e 1950, sendo vitrine das práticas pedagógicas defendidas pelos 

escolanovistas.  

Cecília Meireles reitera a importância dessa reforma ainda em 1941, num artigo 

publicado no Jornal da Manhã e reproduzido pela professora Ana Mae: “O principal 

ponto de referência para o estudo da educação no Brasil é a Reforma de 1928 que 

com o advento do período revolucionário, encontrou um ambiente de experiência 

promissor de resultados úteis” (Barbosa, 2015, p. 195). 

 Fernando de Azevedo e Cecília Meireles são dois intelectuais alinhados às 

ideias do escolanovismo. Essa linha de pensamento pedagógica defendia a presença 

do cinema na escola e, na medida em que intelectuais defensores dessas ideiais 

ocupavam cargos públicos estratégicos na educação, buscaram implementar políticas 

voltadas para o cinema na escola.  

 
A Escola Nova deu muita importância ao cinema, embora tenha enfrentado 
uma séria oposição dos conservadores que faziam as piores acusações 
contra o cinema, como anos depois se fariam acusações à televisão por 
banalizar a educação e ao computador por subjugar o aluno (Barbosa, 2015, 
p. 248).  
 

 A partir de 1933, o cinema educativo na Academia de Comércio “Saldanha 

Marinho” começou a aparecer com regularidade nas colunas de “O Inicio” pelo menos 

até 1943142. Enfatiza-se a sua gratuidade não só para as/os alunas/os da escola, mas 

                                                           
142 Demarcamos essa data porque é a última edição de “O Inicio” que ainda é publicado enquanto a 

escola se chamava Academia de Comércio. Através da dissertação de Daniel Righi (2011), sabemos 
que o cine-theatro educativo continuou nas atividades da escola até um certo ano, sem diferir muito 
dos tempos da Academia.  
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para “[...] todas as creanças amigas da nossa instituição” (Cine Educativo, 1935b, p. 

2).  

Na edição de abril de 1936, já se referindo ao “Cine-Teatro Educativo143”, o 

comunicado aparece um pouco diferente do que o habitual: “[...] comparecem 

creanças de todas as partes, alunos ou não, porque a entrada é franqueada a todas, 

sem distinção, pretas e brancas, calçadas ou não, bem ou mal vestidas, não se 

exigindo delas senão respeito á ordem e ás regras estabelecidas pela boa educação” 

(Cine-Teatro Educativo, 1936, p. 3). 

 Dentre algumas razões que levaram o cinema a ser considerado por 

anarquistas na educação, destacamos o entendimento que ele pode ter sido 

reconhecido como um espaço de sociabilidade e de contribuição pedagógica.  

 Neste aspecto, para anarquistas, entende-se aqui como espaço de 

sociabilidade a capacidade de congregar as pessoas por interesses e objetivos em 

comum, independentemente do gênero, classe social e raça144. Sobre essa questão, 

veremos alguns parágrafos adiante. 

 Sobre a questão racial, vale a reflexão de como a população negra ocupou os 

lugares de socialização e entretenimento na cidade de São Paulo nesse período para 

nos ajudar a compreender por que o texto de João Penteado enfatiza, ainda que 

rapidamente, a raça.   

O trabalho de Fábia Barbosa Ribeiro nos fornece algumas informações sobre 

como a população negra se relacionava com a cidade de São Paulo nas primeiras 

décadas do século XX.  

Em seu ensaio “Vivências Negras na Cidade de São Paulo: entre territórios de 

exclusão e sociabilidade” (2016), ao escutar pessoas negras pertencentes à 

Irmandade do Rosário de São Paulo e à Frente Negra Brasileira (FNB), percebe que 

                                                           
143 Em diversos momentos e em outras publicações, o teatro aparece na grafia moderna, mas às vezes 

na grafia da época: theatro. Respeitamos as devidas aparições para manter mais fiel ao próprio 
documento.  

144 O Centro de Cultural Social de São Paulo, criado em janeiro de 1933, tinha por iniciativa promover a 
cultura e a educação da classe trabalhadora, mas também o lazer quando o “acesso a escolas 
formais, bibliotecas e espaços de lazer” (Parra, 2017, p. 81) eram escassos. Neste contexto, a 
participação de todas as classes sociais e da participação das mulheres eram incentivadas: “A 
presença das mulheres como conferencistas no Centro de Cultura Social era frequente, o que 
pudemos constatar em outros materiais de divulgação, como uma conferência a ser proferida pela 
Sra. Luísa Pessanha Branco sobre assuntos sociais e de atualidade. Foi localizado, também, um 
panfleto de divulgação de uma palestra de Isabel Cerruti, a respeito da mulher e do sindicalismo. Esta 
anarquista escrevia com regularidade para o jornal A Plebe” (Parra, 2017, p. 74). No que se refere à 
raça, é nítida a ausência de informações a respeito nesses lugares de socialização.   
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o “preconceito racial ajudava a demarcar os territórios negros na cidade e a disseminar 

uma geografia que correspondia às hierarquias sociais remotamente gestadas no 

passado da escravidão” (Ribeiro, 2016, p. 124).  

Nas narrativas de suas entrevistadas, há uma demarcação de “tipos de negros”, 

sendo alguns reconhecidos como “negros chiques”, normalmente letrados e 

moradores do centro de São Paulo, e que transitavam em lugares frequentados por 

brancos (Ribeiro, 2016).  

Essas relações entremeadas no tecido cultural de São Paulo demonstravam 

uma segregação racial que, embora não fosse legalizada, estava implícita no jogo 

social.  

São diversos os relatos de racismo nas narrativas colhidas por Fábia Barbosa 

Ribeiro, especialmente em lugares de socialização – e essas “linhas” estabelecidas a 

partir de uma noção de “negros chiques” na verdade revela outra violência imposta 

pela branquitude da ideia de que a educação os embranquecia145.  

 Mesmo que alguns relatos trazidos por Fábia revelem que um lugar mais 

“tranquilo” para as pessoas negras fosse as salas de cinema146, não é possível 

generalizar essa experiência.  

Levando em consideração os fatores históricos – e a continuidade do racismo 

em nosso país –, o posicionamento de João Penteado em dar ênfase à questão de 

raça – implícita também à classe social – no acesso ao cinema de sua escola nos faz 

pensar em duas hipóteses. 

                                                           
145 Sobre essa questão, Fábia Ribeiro traz uma crítica do jornalista Francisco Lucrécio publicado no 

jornal “A Voz da Raça” em dezembro de 1936 sob o título: “O preto que tem alma própria”.  
146 São essas as narrativas: “Eu ia muito no cinema minha filha, naquele tempo fazia a toalete para ir ao 

cinema. Sabe o que é isso? Não é que nem hoje, as moças tudo de tênis, vai de tênis ao cinema, 

onde já se viu!  Ia de salto alto no cinema, usava luva, chapéu, muito chique... Luiz XV! Chamava 
assim o salto, as   moças   todas   arrumadas, os homens   de   terno   e bengala...  Pensa que era 
que nem hoje?  Aquela negrada toda na fila do cinema...a gente paquerava também (Dona Marina 

Baptista); “Eu ia muito no cinema, eu ia ali mesmo nessa região, que eu disse que estudava no Anglo 
Latino, bem em frente ao Anglo Latino, tinha um cinema, era o cine Capitólio, na São Joaquim. Então 
a gente ia lá pra assistir o seriado. Era um capítulo por semana e a gente ia acompanhando, tipo 
novela. Tinha o “Flash Gordon” e outras coisas e tinha comédia: “O gordo e o magro”, aquelas coisas 
bem interessantes, os irmãos Marx (Sr. Mário Ribeiroda Costa); “Nós íamos ao cinema e então 
saíamos duas horas.  A gente saía de um cinema e ia ao outro cinema, andava pela cidade toda, 
tranquila...  não tinha nada.  Era de bonde. Tomava o bondão, ia na sessão das seis, era das seis às 
oito, aí pegava a sessão as noves às dez e então onze horas a gente já estava em casa. Assim era 
o nosso sábado todo, a gente ia no cinema o sábado todo.  Sempre no centro, então tinha o Marrocos, 
no Ipiranga, era cine Ipiranga mesmo. O Odeon também. Que o Odeon tinha as duas sessões, a sala 
azul e a sala vermelha, passávamos nas duas... Tinha muitos filmes, comédias: “O gordo e o magro”,  
quantas  e  quantas  assisti...Assistia   filme brasileiro  e  falava  pro  meu  pai: “vai pai, que  o  filme  
é bom”, e ele não ia...(Dona Odeti Conegundes)” (Ribeiro, 2016, p. 130-131). 
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A primeira pode estar ligada ao racismo da própria comunidade da Academia e 

do bairro – Brás e Belenzinho – que, eventualmente, pode ter reclamado da presença 

de crianças negras na escola.  

Sobre esse aspecto, a forte presença de imigrantes europeus no Brás e 

Belenzinho, mesmo que operárias/os com um histórico de aproximação anarquista, 

não os exime do racismo.  

Se lembrarmos que as mulheres foram vítimas do machismo dentro do próprio 

movimento, pessoas racializadas provavelmente não ficaram isentas dessa 

violência147.  

A segunda hipótese também se refere ao acesso das pessoas negras à sala 

de cinema paulista. É recorrente a comparação que a redação de “O Inicio” faz da 

quantidade de público do cine-theatro educativo com as grandes salas de cinema da 

época – como vemos na edição de “O Inicio” de agosto de 1933: “Até parece que aos 

sabados estamos dispostos a fazer concorrencia ao ‘São José’ ou ao ‘Iris’” (Cine 

Educativo, 1933, p. 2). Nessas numerosas salas de cinema, nem sempre pessoas 

negras eram bem-vindas ou aceitas148.  

Isso pode ter levado as crianças negras, por exemplo, a buscar no cinema da 

Academia de Comércio “Saldanha Marinho” um espaço mais “seguro” se pensarmos 

que, aparentemente, não havia discriminação de raça para a seleção do público do 

cine-theatro e a entrada era gratuita, especialmente para o público infantil.  

Ou seja, a presença de crianças negras nas sessões de cinema pode ter sido 

significativa, mas isso não significa que a comunidade tenha sido receptiva com esse 

público. 

                                                           
147 Sobre as questões do machismo sofrido por mulheres na classe operária paulistana e no movimento 

anarquista no período em que estamos estudando, é relevante o trabalho de Margareth Rago 
intitulado “Do Cabaré ao Lar: a utopia da cidade disciplinar e a resistência anarquista. Brasil 1890-
1930” (2014), o livro “Companheiras: mulheres anarquistas em São Paulo (1889-1930)” (2021) e o 
artigo “A Coeducação Sexual na Escola Moderna n. 1” (2013) de Carmen Sylvia Vidigal Moraes e 
Débora Pereira dos Santos, publicado no livro “Educação Libertária no Brasil: Acervo João Penteado: 
Inventário de Fontes” (2013).  

148 No artigo “’Ida ao Cinema’ da população negra brasileira na primeira metade do século XX” (2020), 
Rodrigo Fagundes Bouillet mostra a relação segracionista do cinema especificamente na cidade de 
Uberlândia (MG) na década de 1930 estruturada a partir da própria arquitetura do cinema, como 
também dos valores ali cobrados. Essa forma de orientar e dispor o público – brancos nos pisos, 
negros nos poleiros – e valores absurdamente altos, também nos ajuda a pensar sobre as estratégias 
que salas de cinema podem ter se utilizado para manter separações de raça e classe.  
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 Seguindo essas hipóteses, supomos que a posição de João Penteado possa 

ter uma relação com alguns cineastas anarquistas franceses que assimilam uma ideia 

de cinema como ferramenta de promoção de igualdade social.   

Em seu livro “Cinema e Anarquia: uma história ‘obscura’ do cinema francês 

(1895-1935)” (2009), Isabelle Marinone mostra como o cineasta e historiador Émile 

Kress apostava no cinema como um lugar de “contribuição possível [...] [a] ideia de 

igualdade social. Para ele, os espectadores – adultos ou crianças, pobres ou ricos – 

tinham seus olhares para a mesma direção: a tela do cinema que apagaria todas as 

diferenças no escuro da sala de projeções” (Marinone, 2009, p. 52).  

 Inicialmente, o cinema não foi bem recebido pelos anarquistas. “Entre os 

anarquistas”, escreve Daniel Righi, “havia os que viam no cinema um signo do 

progresso, como algo útil à causa revolucionária, e outros que o opunham ao livro e o 

consideravam uma prática perigosa” (Righi, 2011, p. 53).  

O anarquista e poeta Neno Vasco escreveu alguns artigos a respeito do cinema 

e que foram publicados pelo jornal libertário “A Lanterna” entre 1913 e 1914. Para ele, 

o cinema é uma ferramenta ambígua, porque ela está nas mãos de uma elite:  

 
Com a imprensa, ele [o cinema] educa e perverte, ensina e engana, esclarece 
e embrutece, é obra de liberdade e é empresa de exploração, é ‘clarim do 
progresso’ e trombeta da revolta – mas é mais ainda catecismo de resignação 
e tambor monótono de passiva disciplina. 
Estando, como a grande imprensa, mas mãos dos ricos e potentados, tem 
como ela o papel preponderante de manter e entreter as massas na sua 
servidão e nos seus prejuizos, de lhes adular baixamente os seus mais baixos 
egoismos e as suas mais baixas cobardias.  
Assim é que o cinema, explorando mercantilmente – aliás como o teatro – a 
ignorância, a fadiga e o depauperamento do povo, mercandeja avidamente 
com espetáculos idiotas, palhaçadas absurdas, exibições solenes e 
grutescas, ignóbeis dramalhões policiais, cabotinismos e arlequinadas, 
sabujices e filantropias de ouropel (Vasco, 1913, p. 1). 
 

 Ao que parece, Neno Vasco estava em Lisboa quando enviou seu texto: abaixo 

do título, lemos “Lisboa, 28 de setembro”. Sua crítica pode estar bastante vinculada 

ao movimento anarquista europeu, principalmente na França, que via o cinema como 

uma ameaça.  

No texto “Arte Revolucionária”, também publicado em “A Lanterna” de junho de 

1914, na esteira dessas críticas, Neno Vasco estabelece uma distinção entre o 

“cinema industrial ou burguês, o cinema da igreja e o cinema do povo”, segundo 

Cristina Figueira no artigo “Cinema do Povo: um projeto de educação anarquista 

(1901-1921)” (2009).  
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Para Neno Vasco, o cinema do povo é “antes um meio de propaganda para 

contrariar a nefasta educação, reaccionária e imoral, dos cinematógrafos industriais”, 

mas critica que “em matéria de arte, [os revolucionários] são obrigados a contentar-se 

com a que lhes fornecem as empresas mercantis” (Vasco, 1914, p. 1): 

 
No discurso de Vasco, o termo “revolucionário” apresenta dois sentidos. No 
primeiro, o autor ironiza o termo, referindo-se aos membros do partido 
socialista francês, e aos seus adeptos, por ele considerados traidores do 
“socialismo popular”. O outro, refere-se a outro grupo cujas práticas políticas 
eram por ele avaliadas como verdadeiramente revolucionárias.  
Essa apreciação de Vasco sobre a arte revolucionária ganha novos contornos 
quando o foco central do seu discurso passa a ser a utilização do cinema. Na 
sua avaliação, o cinema como arte revolucionária, seria o signo da “civilização 
moderna”. Porém, poderia servir tanto aos propósitos da educação 
reacionária, quanto aos da educação revolucionária (Figueiredo, 2009, p. 9-
10).  
 

Mas as razões que levaram as/os anarquistas a olhar com desconfiança para 

o cinema tem a ver com o seu uso para delação: 

 
A criação de arquivos fotográficos na época da Comuna de Paris foi 
enriquecida e desenvolvida graças ao cinema no começo dos anos 1910, 
com a instituição de um controle por meio do cinema apresentado pelo 
“Renseignements Généraux” [Ensino Geral]. Um dos exemplos marcantes 
foi a revolta dos viticultores em abril de 1911. A máquina judiciária, 
exercendo uma severa repressão e apoiada na presença de um exército 
composto de 40 mil homens, envolveu o cinema em sua campanha de 
denúncia. Em 24 de abril, os membros do grupo de Reims, o subprefeito e 
seu secretário particular, o comissário de segurança e cerca de quinze 
policiais examinam os filmes “Une Charge de Cavalerie” [Uma Revista da 
Cavalaria], “L’insulte à l’armée” [Um Insulto ao Exército] e Le Pillage de la 
Maison Gauthier [A pilhagem da casa Gauthier]. As fitas projetadas em 
velocidade reduzida, num movimento decomposto, permitiam identificar os 
elementos suspeitos do 12 de abril (Marinone, 2009, p. 46)149.  

 

 Ao mesmo tempo, começam a reconhecer o potencial educativo e de 

propaganda do cinema. Em 1908, é fundada na Suíça uma “Associação para 

                                                           
149 Isabelle Marinone mostra que um protesto contra o uso do cinema por seu potencial de delação não 

partiu somente dos anarquistas, mas também dos líderes sindicais da Comando Geral dos 
Trabalhadores (CGT). Alguns textos deixam claras as posições de enfrentamento ao cinema: “O que 
não sabíamos ainda é que os filmes servem como agentes delatores! (...) Um operador de cinema, 
quando fotografou últimos acontecimentos do Marne, colocou os filmes à disposição da polícia. (...) 
Já que os vendedores de jornal e comerciantes de cinema são instrumentos da polícia, sejamos 
impiedosos, sabotemos as pessoas que nos traem, os aparelhos da Pathé, da Gaumont e outros, 
que hoje funcionam como alcaguetes” – e também: “O cinema não apenas nos serviu como 
testemunha, mas como delator. Os operadores do cinema são – conscientes ou não-conscientes – 
os auxiliares da polícia. (...) Resta-nos somente preveni-los que eles devem se abster rigorosamente 
de exercer seu trabalho durante o desenrolar das manifestações. Pois, ao contrário, não poderemos 
responder pela segurança de suas máquinas, nem por sua própria segurança”. Estes excertos fazem 
parte do Ciné-Journal e foram reproduzidos pela Isabelle Marinone (2009, p. 46-47).  
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Instrução pela Imagem e Cinematografia” e tem relação próxima com os anarquistas 

exilados da Comuna de Paris (Marinone, 2009).  

Também são promovidas sessões de cinema gratuitas acompanhadas de uma 

conferência ou palestra por figuras importantes no círculo libertário sobre temas que 

interessam ao movimento:  

 
Esse tipo de conferência seguida de projeções torna-se comum e será 
praticada nos meios libertários até os dias de hoje. Tal acontecimento 
aumenta sua frequência nos anos 1910-1920, em torno dos temas do 
antialcoolismo, do Neomalthusianismo e do antimilitarismo, nas 
Universidades Populares e Bolsas do Trabalho (Marinone, 2009, p. 48).  
 

 As conferências, como dito antes, eram muito comuns na Escola Moderna 

antes mesmo da inclusão do cinema como uma prática cultural. A inauguração do 

Cine-Theatro Educativo na ACSM, em julho de 1935, mostra essa aproximação:  

 
[...][João Penteado] passou a referir-se á obra da Academia de Comercio 
“Saldanha Marinho” e seus fins, sob o ponto de vista cultural, dizendo que a 
creação do Cine-Theatro Educativo era mais uma das realizações que a 
nossa instituição acabava de realizar, para bem de seus alunos, porque a 
mocidade e a infancia precisam de entusiasmo e de estimulo para poderem 
triunfar e vencer na vida, tornando-se a esperança da família, da nação e da 
humanidade. Fez ver que além do Cine-Teatro Educativo150, a nossa 
instituição possúe tambem, uma biblioteca para o uso dos alunos e um 
jornalzinho – “O INICIO” e que, todas essas iniciativas constituem o objetivo 
de sua associação escolar, já existente desde muito tempo, com a 
denominação de Gremio Literario e Recreativo “Euclides da Cunha”, 
organizada e mantida pelos alunos sob os auspicios da diretoria da nossa 
instituição.  
E para provar o valor inconfutavel [sic] do estimulo, da força de vontade e do 
entusiasmo na vida da mocidade estudantina, citou alguns vultos que 
sobrelevam na Historia da Civilização, constituindo verdadeiras glorias, 
fazendo algumas referencias biográficas sobre as figuras [Thomas] Edison e 
Luiz Gama, cujas virtudes admiraveis podem e devem servir de modelo á 
mocidade, cujos destinos dependem não só da cultura intelectual, mas 
tambem da cultura das energias intimas, da confiança em si propria, em seu 
valor, em suas qualidades e tendencias literárias e artísticas, em suas 
possibilidades de vitorias e de triunfos nas lutas pela vida (Inauguração..., 
1935, p. 1). 

 

A discussão da importância do cinema como ferramenta pedagógica também 

decorre do seu potencial cultural que ultrapassa os muros da escola. Sua possível 

aproximação com as ciências é contundente para a assimilação das telas 

cinematográficas na educação. Essa discussão é desenvolvida pelo matemático 

anarquista francês Charles-Ange Laisant. 

                                                           
150 Como disse antes, variações entre “teatro” e “theatro” são frequentes nos jornais e nos mesmos 

textos. Reproduzimos como está no documento.  
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 Ao lado de outros colaboradores, Laisant foi responsável pela Liga 

Internacional para Educação Racional da Infância, fundada por Francisco Ferrer em 

1908. Laisante “reflete sobre a contribuição do cinematógrafo para a iniciação das 

crianças no mundo das ciências” e que foi corroborada por “[...] Émile Kress, então 

secretário do Sindicato dos Cinegrafistas, que tinha como objetivo apresentar o 

cinema como forma de educação para os mais jovens [...]” (Marinone, 2009, p. 49).   

 Num contexto amplo, o cinema pensado tendo em vista à educação “[...] 

começou a ganhar adeptos desde o fim da Primeira Guerra Mundial”, pois o conflito 

trouxe “inúmeras transformações em diversos âmbitos sociais” – inclusive na 

necessidade de se repensar o modelo de “homem”.  

A educação seria essa plataforma de renovar o sentido de humanidade, como 

aponta Rosângela Guimarães no artigo “O INCE e o DIP: o Estado no Brasil de 1930 

a 1945” (2023). Segundo Rosângela, o cinema começou a conquistar interesses da 

intelectualidade, mas também do governo.  

 
A Revista Cinearte foi um dos principais veículos de comunicação que 
propagou o cinema como veículo da educação. Segundo nos informa 
Jurandyr Passos Noronha, em sua coluna intitulada Cinema educativo, suas 
origens remontam a 1898, quando o Dr. Doyle – um cirurgião francês – 
consentiu que se filmasse uma das suas operações. Os defensores do 
cinema na educação semeavam suas ideias na Cinearte e buscavam 
respaldo nas informações que coletavam e difundiam sobre os institutos 
governamentais de cinema existentes no mundo, voltados para a educação. 
Muitos deles empreenderam, primeiramente, viagens à Itália, França e 
Alemanha, que lhes permitiram conhecer as experiências desenvolvidas, 
nesses países, para a sua futura implementação no Brasil. Em viagem a 
Portugal, tomaram conhecimento de outras experiências que ocorriam na 
União das Repúblicas Socialistas Soviéticas. Só mais tarde, tomaram 
conhecimento da experiência cinematográfica na Argentina – nos fins dos 
anos de 1940 (Guimarães, 2023, p. 47).  
 

 O cinema educativo esteve no centro de diversas disputas ideológicas no Brasil 

especificamente no campo da educação, em destaque o escolanovismo, a Igreja 

Católica151 e o Estado Novo.  

Como sintetiza Rosana Catelli no artigo “Coleção de Imagens: o cinema 

documentário na perspectiva da Escola Nova, entre os anos de 1920 e 1930” (2010), 

                                                           
151 A interferência da Igreja Católica na educação e seus interesses pelo cinema também são sentidos 

na França em início do século XX e combatidos pelos anarquistas: “Tal procedimento didático chamou 
a atenção da Igreja Católica que, seguindo seus preceitos, também refletia sobre os moldes de 
ensino. A partir de 1905, quando ocorreu um combate subterrâneo que colocou em oposição forças 
socialistas anticlericais e forças religiosas conservadoras, libertários como Kress deram continuidade 
à luta em favor do laicismo recentemente conquistado, se servindo de algumas das estratégias de 
propaganda de seus adversários políticos” (Marinone, 2009, p. 52). 
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o Estado Novo compreendia o “cinema educativo como um meio de controle das 

massas com o auxílio dos meios de comunicação. [...] O cinema, nessa perspectiva, 

poderia contribuir para a mobilização das massas, para a propaganda e para a 

integração nacional” (Catelli, 2010, p. 608).  

Enquanto isso, a Igreja Católica acreditava que o “cinema poderia influenciar 

na difusão e consolidação dos princípios éticos e sociais” (Catelli, 2010, p. 608)152.   

 Para o escolanovismo, o cinema seria esse facilitador dos estudos das ciências, 

a partir das fitas documentais, pois elas estavam permeadas “[...] por um cientificismo 

advindo de várias vertentes em voga no período: positivismo, pragmatismo e do 

próprio cinema científico e etnográfico [...]” (Catelli, 2010, p. 614).  

 Essa aproximação com o cientificismo, característico do positivismo, conferia 

ao cinema educativo uma “crença na objetividade da imagem” (Catelli, 2010). Nesse 

sentido, a “noção de objetividade, garantida a partir da observação do mundo exterior 

mediada por uma máquina de visão, legitimava o potencial educativo e científico do 

cinema” (Catelli, 2010, p. 618).  

Por essa razão, Cecília Meireles defendeu o cinema na escola. No capítulo 

“Cecília Meireles, o Cinema e a Educação Infantil” de “Redesenhando o Desenho” 

(2015), encontra-se uma fala importante da poetisa: 

 
E o cinema, o cinema bem orientado, bem organizado e bem dirigido, 
orientado nas seleções, organizado de acordo com as capacidades a que se 
destina, e dirigindo conforme as oportunidades, pode ser como um grande 
livro ilustrado, que a criança interessadamente lê, metade nas legendas, 
metade nas figuras. Sem esquecer que o cinema falado completará ainda 
mais o ideal pedagógico transportando a criança, como num sonho, para 
ambientes, como se o fizesse realmente, dentro da vida153. 
 

                                                           
152 No caso da Igreja, o problema se refere à gradativa perda de sua hegemonia na educação brasileira 

desde a Proclamação da República. Em seu livro “História das Ideias Pedagógicas no Brasil” (2010), 
Dermeval Saviani mostra que as “ideias pedagógicas que predominaram no final do Império e que 
conduziram à Proclamação da República também tiveram consequências importantes no que se 
refere ao ensino religioso” (Saviani, 2010, p. 178). Lembrando que a educação brasileira é marcada 
pelos jesuítas, ou seja, por um ensino amalgamado a religião. O predomínio de ideias positivistas e 
liberais foi decisivo para fortalecer certa exclusão da Igreja do Estado, mas ainda “ela se fortaleceu 
pela unidade de doutrina e pela autonomia de que passou a gozar diante do poder político. Mas a 
exclusão do ensino religioso das escolas foi algo que a Igreja jamais aceitou, o que a levou a mobilizar 
todas as suas forças para reverter esse estado de coisas” (Saviani, 2010, p. 179). No caso, Saviani 
destaca que a Igreja tomou duas frentes de resistência: pressão política para o retorno da 
obrigatoriedade do ensino religioso nas escolas e a difusão de seu ideário a partir da produção de 
materiais didáticos, tais como livros, revistas, jornais, revistas e em produções fílmicas. Outro 
destaque relevante a se fazer é que especialmente na década de 1920, a ascensão da União 
Soviética e das organizações partidárias do socialismo também se tornam uma ameaça para o poder 
da Igreja.   

153 Trata-se aqui da entrevista feita pelo “O Jornal do Comércio” de 20 de agosto de 1929 com Cecília 
Meireles e transcrita por Ana Mae Barbosa (Barbosa, 2015, p. 241).  
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 Nesse livro ilustrado poeticamente imaginado por Cecília – o cinema – seria, 

dentro da linha escolanovista, orientada “pelo discurso de cientistas e professores, 

ensinaria os alunos a verem o mundo pelos olhos da ciência; por estes olhos poderiam 

ver a natureza e a realidade brasileira com mais clareza e exatidão” (Catelli, 2010, p. 

620)154.  

 O marco de uma política pensada no cinema educativo no Brasil foi a Reforma 

de Fernando de Azevedo (1928), embora o “cinema escolar não se iniciou no Brasil 

em 1928 [...], mas foi esta reforma que deu ao cinema na escola um desenvolvimento 

que até então não se tinha visto” (Barbosa, 2015, p. 247). Importante relembrar que, 

no caso da Academia, essa discussão começou em 1926 como uma reivindicação do 

Grêmio “Euclides da Cunha”.   

 

 De 1920 a 1943 – da Escola Nova à Academia de Comércio “Saldanha 

Marinho” –, João Penteado vê um Brasil em ebulição política. Transformações que 

afetaram os dispositivos culturais e foram decisivas até mesmo para a sua escola.  

Da Revolução de 1930 até o fim do Estado Novo (1945), a ascensão do 

fascismo e nazismo em Getúlio Vergas e Integralistas, a força ideológica da União 

Soviética, o processo acentuado de industrialização e urbanização das metrópoles 

brasileira... A Academia de Comércio estava no centro dessas mudanças.   

A busca por um modernismo cultural e de uma identidade nacional nos mais 

diversos setores: políticos, administrativo, ideológico... ainda que diante dessa 

profusão de acontecimentos marcantes, revela, em duas situações muito pontuais do 

jornal “O Inicio”, como o pequeno cinema da Academia estava antenado com as 

tendências lá fora.  

 Exibido aos sábados, às 18:30 e ao ar livre – sempre com a promessa de que 

uma sala adequada para as exibições estava sendo montada –, o cine-teatro era 

aberto a todas/os gratuitamente e percebe-se que seu público-alvo eram as crianças.  

                                                           
154 Um detalhe muito importante me chamou a atenção no texto referido de Ana Mae Barbosa a respeito 

de Cecília Meireles. Na página 258 do capítulo, Ana Mae nos apresenta o artigo de José Damiro de 
Moraes – um pesquisador referência na História da Educação com ênfase no anarquismo. No artigo 
de Damiro, intitulado “A Cultura Liberta. O Catolicismo Escraviza: Cecília Meireles e o ensino religioso 
nos anos 1930” (2013), encontramos uma Cecília Meireles que está palestrando na Liga Anticlerical 
do Brasil, ao lado do professor Edgar Sussekind. A Liga é anarquista e, por isso, a sessão confere 
homenagens ao aniversário de morte de Francisco Ferrer. Ela e Sussekind compartilham o mesmo 
evento que José Oiticica e Maria Lacerda de Moura – grandes nomes do anarquismo brasileiro. A 
pergunta que me faço é: em que medida Cecília conhecia as ideias de Ferrer? Qual ponto ela se 
simpatizava com ideias claramente anarquistas?   
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Dois momentos tornaram explícito qual tipo de filme estava sendo exibido nas 

telas do cinema: um filme escolar, retratando a rotina das/os alunas/os da escola e, 

numa outra ocasião, em 1943 (durante a Segunda Guerra, portanto), uma parceria 

com a União Cultural Brasil Estados Unidos proporcionou à ACSM a exibição de cinco 

filmes.  

 Sobre a primeira ocasião, a informação aparece na pequena nota sobre o cine 

educativo na página 6 de “O Inicio” de janeiro de 1935. Aqui se esclarece que novos 

filmes foram adquiridos no Rio de Janeiro para melhorar o programa (não são ditos 

quais são essas aquisições, nem o local de compra). Em seguida, lê-se: 

 
Os alunos dos cursos diurnos mantidos pela nossa instituição, inclusive os de 
dactilografia, foram filmados em Novembro do ano passado [1934], com 
verdadeiro exito dando motivo a atrair mais a atenção da assistencia nas 
ultimas sessões de cine-educativo.  
Agora, diante da prova verificada, que tanto nos satisfez, continuaremos a 
filmar, de vez em quando, alguns aspectos da nossa vida escolar.  
Assim é que, ainda agora, segundo está resolvido, serão filmados os alunos 
que no ano passado terminaram o curso técnico e em Março próximo irão 
receber seu diploma de contador.  
Com essa feliz iniciativa a escola enriquecerá seu arquivo com a aquisição 
de uma filmagem que conservará através dos tempos as fotografias 
animadas dos seus alunos, gravadas em filmes.  
Além de uma vista do conjunto, foram apanhados pela objetiva do operador 
com feliz resultado, diversose [sic] interessantes aspectos, dentre os quais se 
destacam uma disputa de jogo de pelota e alguns outros jogos infantis (Cine 
Educativo, 1935a, p. 6). 

 
 A exibição desse filme ocorreu em diversos momentos festivos da escola. A 

filmagem só foi possível graças a uma parceria firmada com a empresa 

cinematográfica “Casa Pathé Baby” e que apareceu pela primeira vez indicada em “O 

Inicio” de maio e junho de 1935.   

O uso do aparelho Pathé Baby é bastante pertinente para o espaço da 

Academia de Comércio. Segundo o site francês “Cinematographes” (2024), esse 

aparelho, criado e lançado no Natal de 1922 por Charles Pathé, tinha por objetivo 

atender às demandas caseiras, podendo ser manipulada por uma criança155.  

As vantagens desse dispositivo para a escola merecem alguns destaques: 

 
O projetor Pathé-Baby é mencionado no livro Cinema e Educação, como 
aparelho que satisfaz ‘plenamente a quasi todos os requisitos da 
conematographia educativa”; isso incluía baixo preço, facilidade de manejo, 
baixo consumo de energia, segurança, facilidades para obter filmoteca ou 
organizar uma própria (realizar filmagens). A única crítica era com relação à 

                                                           
155 No manual, lê-se: “Son fonctionnement très simple lui permet d’être manié par un enfant” (Seu 

funcionamento é muito simples lhe permite ser manuseado por uma criança).  
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qualidade dos filmes (quadros fixos nas cenas sem movimento) e à (grande) 
quantidade de legendas (Righi, 2011, p. 97). 
 

 Apesar dessa facilidade de manejo, o que poderia permitir o uso caseiro do 

aparelho, as filmagens da rotina da escola foram produzidas pela “Casa Pathé Baby”:  

 
A Empreza “Pathé Baby”, com a qual a nossa instituição tem contratado o 
serviço cinematografico, não só nos fornece filmes adequados ao nosso 
ambiente, mas também está apta para realizar qualquer filmagem, de modo 
a podermos ás vezes reproduzir, na tela, diversos aspectos da nossa vida 
escolar, como já fizemos no ano passado e ainda neste, comemorando a 
passagem da data aniversaria de nossa instituição (Cine Educativo, 1935b, 
p. 4)  
 

 Dois outros momentos em que “O Inicio” citou o filme exibido pela Academia foi 

num artigo intitulado “Sessões de cine-sonoro educativo e de cultura cientifica – pela 

União Cultural Brasil e Estados Unidos”, publicado em março de 1943; e em junho do 

mesmo ano, no texto “Grande Festival de 13 de Maio: 31ª aniversário de fundação de 

nossa casa de ensino e 55º da Abolição da Escravidão no Brasil – Entrega de 

Diplomas”.   

Habituado com a limitação técnica do Pathé-Baby, possivelmente o cine-sonoro 

foi um recurso que uma instituição de maior porte possuía e que pode ter atraído o 

interesse não só de Penteado, mas de toda comunidade da Academia. Não à toa, o 

texto alude que a União Cultural esteve presente graças ao convite da escola:  

 
Sessões de cine-sonoro educativo e de cultura cientifica. 
Pela União Cultural Brasil e Estados Unidos.  
Com o patrocinio da União Cultural Brasil e Estados Unidos, que tão 
gentilmente acedeu ao nosso convite, realizou-se em nossa séde, no dia 28 
de Janeiro p. passado [sic], uma belissima e admiravel sessão de cine-
sonoro-educativo, tendo passados na nossa tela de projeção os 
interessantissimos filmes: “1º “Os Olhos da Esquadra”, 2º) “Ondas sonoras e 
suas origens”, 3º) “Soldados do ar”, 4º) “Técnica de Bola ao Cesto”, 5º) “Vida 
do Estudante Norte Americano”.  
O salão, como era de esperar, foi pequeno para conter tão grande assistencia 
de espectadores que aplaudiram com verdadeiro interesse os filmes, 
constituindo um admiravel sucesso a referida sessão cine-sonoro-educativo.  
Dando o êxito alcançado, a diretoria de nosso educandário promoverá outra 
sessão nesse genero, em breve, com o concurso da “União Cultural Brasil 
Estados Unidos”, a qual será realizada, então, ao ar livre, no nosso pátio de 
recreio, afim de poder ampliar a assistencia, que poderá ser bastante 
numerosa, evitando-se acotovelamentos (Sessões de Cine-Sonoro..., 1943, 
p. 4). 

 

Realmente, a nova sessão ocorreu em maio, no referido festival. Entre entrega 

de diplomas, música, apresentação de teatro pelas crianças, recitações de poesia 

como “Navio Negreiro”, no final – a terceira e última parte – constituiu-se na exibição 

de cinco filmes: 
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A terceira e ultima parte do programa constou da projeção dos quatro 
apreciadissimos filmes sonóros sobre assuntos de arte e de grande 
atualidade, abaixo descriminados, graciosamente fornecidos pela União 
Cultural Brasil Estados Unidos: 1) “Notícias Pan-Americanas”, 2) Chamas 
Entre Cinzas”, 3) “A Batalha”, 4) “O Mundo do Som”, 5) “Vida do Estudante 
Americano” (Grande Festival..., 1943, p. 2). 
 

 Fundada em 1938 por Domingos Machado, a União Cultural Brasil Estados 

Unidos é uma instituição que existe até hoje. Segundo Caroline de Alencar Barbosa, 

em seu artigo “Education for the Progress: a influência dos Estados Unidos na 

educação brasileira” (2018), essa instituição foi primordial nas relações de trocas 

culturais entre Brasil e Estados Unidos.  

Isso porque, no cenário da política externa do Brasil e na geopolítica dos anos 

1930 e início de 1940, o mundo estava marcado pelo avanço de ideologias totalitárias 

extremas, como o fascismo e nazismo já bem assentados na Itália, Alemanha, Japão, 

a ditadura socialista da União Soviética e, no oposto, a democracia liberal estado-

unidense.  

Segundo o próprio site da União Cultural, o instituto nasce “em meio a 

movimentos de defesa da democracia e da liberdade em que vivia o meio acadêmico 

paulistano” (União Cultural, 2024). 

 Getúlio Vargas nunca escondeu seus interesses alinhados ao Eixo (Itália, 

Alemanha, Japão), revelando sua face fascista. Não à toa, os intensos intercâmbios 

de ministros à Alemanha e à Itália, principalmente visando à cultura e à educação, 

indicam que o próprio Getúlio montava o aparelho de seu Estado autocrático a partir 

de uma gama de dispositivos pensados na lógica nazi-fascista.  

Se na década de 1930 “o governo Vargas fez malabarismos com as potências 

que faziam corte ao Brasil-Inglaterra, Alemanha, Japão, França Itália e Estados 

Unidos” (Barbosa, 2018, p. 16), no cenário pré-guerra a pressão entre Alemanha e 

Estados Unidos sob o Brasil acentuou o conflito instaurado por esses malabarismos.  

 A política de Boa Vizinhança dos Estados Unidos passou a vigorar com força a 

partir de 1939 – já com o Estado Novo instalado no Brasil – devido à aproximação 

suspeita de Vargas ao Eixo. Com o desejo de impedir a ascensão do fascismo no 

país, houve um processo de “americanização” do Brasil:  

 
Nas relações do Brasil com os Estados Unidos as trocas culturais promovidas 
pela política da Boa Vizinhança promoveram uma americanização no Brasil. 
No período que corresponde à Segunda Guerra Mundial há a preocupação 
com a disseminação nazista no país, dessa forma essa aproximação serviria 
para fomentar os valores americanos de “democracia, liberdade e direitos 
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individuais”. A guerra promove a interferência direta dos Estados Unidos nos 
moldes culturais e educacionais. Entre 1939-1940 ocorre a exposição New 
York Fair que mostrou os EUA ao mundo, além de estreitar os laços com o 
Brasil (Barbosa, 2018, p. 17).  
 

 Produções de filmes e ascensões de personagens como Carmen Miranda e Zé 

Carioca passaram a representar não só essa aproximação cultural entre os dois 

países, mas fortalecer uma visão ideológica de “nacionalidade, exaltação das belezas 

naturais e valores morais” (Barbosa, 2018, p. 17).  

Houve um estímulo de abertura de escolas, institutos e centros culturais de 

língua inglesa no Brasil; houve também o fornecimento de materiais didáticos, livros e 

outros recursos pedagógicos, tais como filmes escolares.  

A aproximação da Academia à União Cultural Brasil Estados Unidos ocorreu 

nesse contexto político delicado e, ao mesmo tempo, segundo Fernando Peres 

(2012), quando houve uma “gradual institucionalização da escola, promovida em 

atendimento às exigências da legislação comercial no Brasil” (Peres, 2012, p. 279) a 

partir de 1940.  

 O trabalho de Daniel Righi traz uma análise mais profunda sobre a filmoteca de 

João Penteado a partir dos inventários de fontes sistematizados por Carmen Sylvia 

(2013) e pelos rolos fílmicos sobreviventes tanto no CME quanto na UEIM: 

 
[...] a filmoteca estudada conta com um universo de 85 filmes, e destes, um 
pouco menos da metade (40) é especificamente educativa. Dentre os 
recreativos (45), a esmagadora é de filmes cômicos (34); destes, quase um 
terço é formado por desenhos animados (10), e entre aqueles que contam 
com comediantes “de carne e osso”, a maioria é de Charles Chaplin (8). 
Quanto aos educativos, há um relativo equilíbrio entre os que tratam do 
trabalho (14), de aspectos de outros países do mundo (11) e os ligados à 
natureza (14).  
Todos esses filmes levam a marca Pathé-Baby, inclusive aqueles que trazem 
filmagens do cotidiano escoar (3). Todo tem a medida 9,5 milímetros, 
compatível com o projetor Pathé-Baby.  
Trata-se de cinema mudo; portanto, há interlúdios, e como a procedência é 
europeia, a tradução – pelo que se pode inferir pelas palavras usadas – é 
portuguesa; mas existem também alguns filmes com intertítulos em francês, 
alemão ou espanhol.  
Como seria de se esperar em caso de filmes estrangeiros, não há nada sobre 
o Brasil. Portanto, nada daquilo que interessava aos reformadores 
educacionais, em termos de formação do cidadão e construção da 
nacionalidade, pode ser encontrado aqui. De fato, quando o projeto da escola 
Saldanha Marinho inicia suas atividades, não existe ainda uma produção 
nacional de filmes para uso pedagógico; isso só ocorreria a partir de 1936, 
com a criação do Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE) (Righi, 2011, 
p. 96).  
 

 A fotografia que abre essa conversa sobre o cine-teatro educativo aparece 

também na dissertação de Righi. A legenda informa: “Entre a tela de cinema e o teatro 
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de fantoches, o Cine-Theatro Educativo” (Righi, 2011, p. 82). Ela difere da legenda 

que aparece no jornal “O Inicio”: “Um grupo do corpo cenico que tomou parte no 

festival156”.  

Na verdade, nenhuma menção sobre teatro de fantoches foi localizada nos 

jornais, mas são abundantes as referências ao teatro: pequenos dramas, diálogos, 

recitações de poesia – normalmente nas mesmas sessões onde o cinema também faz 

parte do programa.  

 Antes de falar sobre o teatro, falaremos sobre o desenho, fazendo uma relação 

dessa abordagem artística em sala de aula a partir do entendimento sobre imagem na 

perspectiva anarquista.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
156 A fotografia se encontra na primeira página de “O Inicio”, ano IX, n. 48, dez. 1935. 
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Subordinados nas relações de poder  
aprendem pela experiência que existe um olhar crítico, 

aquele que “olha” para registrar, 
aquele que é opositor.  

Na luta pela resistência, 
o poder do dominado de afirmar uma agência  

ao reivindicar e cultivar “consciência” 
politiza as relações de “olhar” 

- a pessoa aprende a olhar de certo modo como 
forma de resistência 

(hooks, 2018, p. 213), 

 

O desenho parece não ter sido presente nos festejos da Academia, exceto por 

uma única menção sobre a exposição de trabalhos manuais e artes aplicadas feita em 

“O Inicio” em 1924, sob a coordenação da professora Isabal Ramalhal: 

 
Estiveram expostos às vistas das famílias dos alumnos e demais pessoas 
que visitar á nossa sede por occasião dos exames finaes deste anno lectivo 
os trabalhos manuais de utilidade domestica e desenhos escolares que sob 
a proeficiente direção da  excellente prof. d. Isabel Ramalhal foram 
executados pelos alumnos deste estabelecimento de ensino (Exposição..., 
1924, p. 3). 

 

Não foram encontrados textos ou documentos que apontem como João 

Penteado pensava a respeito do ensino de desenho. Menos ainda algo que indique 

se exposições como essas citadas eram recorrentes ou se ocorriam nos festejos da 

escola.  

 Contudo, é importante mencioná-lo porque alguns outros documentos 

oferecem indícios de como o desenho esteve presente de alguma maneira no 

cotidiano escolar, independentemente das festas ou festivais.  

Considerando a presença da cultura operária e anarquista dentro das escolas 

como um vestígio de continuidade da educação libertária na Academia, importa falar 

sobre como anarquistas pensam, sobretudo, a imagem.  

Além disso, como será apresentado, apesar da relação um tanto subversiva 

nas imagens anarquistas, há uma aparente contradição no que foi identificado como 

ensino de desenho na Academia de Comércio, se consideramos que os documentos 

apontam para um método próximo ao currículo tradicional da época. 

A razão do ensino de desenho ter sido incorporado pode ter a ver, dentre 

algumas razões, com a relação da educação e trabalho presente numa noção de 

educação libertária, como discutido no capítulo anterior.  

 Mas a respeito da imagem no contexto da cultura operária, precisa-se levar em 

consideração a relação entre imagem e imprensa. Esta desempenhou um papel 
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importante na publicação de imagens produzidas por artistas alinhados ao 

anarquismo. 

 No livro “Educação Anarquista em Cultura Visual” (2014), Gabriela de Andrade 

Rodrigues reforça:  

 
A educação em cultura visual significa o abarcamento da produção visual 
como um todo, sem classificações ou hierarquias em torno de meios de 
expressão comumente utilizados e valorizados na educação tradicional – 
como o ensino prioritário das Belas Artes e da história da arte europeia como 
parâmetro histórico. Deste modo, a educação em cultura visual se difere da 
arte/educação regular, pois inclui as expressões do cotidiano, o cinema, as 
histórias em quadrinhos, o graffiti e outras inumeráveis visualidades 
(Rodrigues, 2014, p. 85-86). 
 

 Normalmente, essas imagens são publicadas na primeira página do jornal e 

não possuem nenhuma relação direta com o texto. Ou seja, elas não ilustram uma 

matéria ou notícia. Via de regra, elas vêm acompanhada de um título e legenda. A 

charge publicada na primeira página de “A Plebe”, em 9 de junho de 1917, ajuda a 

entender essa relação. 

 As gravuras retratavam cenas cotidianas, com personagens facilmente 

identificáveis. O objetivo era permitir que, ao olhá-las, as pessoas pudessem se 

reconhecer nos personagens e/ou perceber os outros elementos alvos da crítica.   

 As imagens cumpriam uma função didática. Em São Paulo, por exemplo, no 

começo do século XX, o fluxo imigratório acompanhou proporcionamente a taxa de 

analfabetismo. Nas palavras de Alberto Gawryszewski, no livro “Imagens Anarquistas: 

análises e debates” (2009):  

 
Em um momento em que a maioria dos operários era analfabeta ou 
desconhecia a língua portuguesa por terem origem estrangeira (espanhóis, 
italianos, poloneses, entre outros), a imagem passou a ser um importante 
instrumento de educação política por facilitar a transmissão da mensagem ao 
leitor, que se identificava enquanto indivíduo ou classe social na 
representação visual. 
Existe uma grande discussão sobre o poder de síntese da imagem, ou seja, 
a facilidade com que passa a mensagem pretendida por seu autor. Quem vê 
a imagem a decifra, a entende dentro de seu mundo. Algumas imagens que 
veremos neste livro são de fácil entendimento, por mostrarem personagens, 
fatos cotidianos identificáveis aos nossos olhos e aos do operário, a quem se 
dirigiam estas imagens; outras nem tanto. Estas, em geral, tratam de temas 
mais amplos, políticos, que buscam denunciar, desnudar os inimigos do 
anarquismo, ou ao contrário, queriam passar os ideais anarquistas. Para 
facilitar o entendimento das imagens, para aqueles que pudessem lê-las, 
eram colocados títulos, legendas e/ou construídos diálogos (Gawryszewski, 
2009, p. 19).  
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 O uso da visualidade para fins políticos não se restringiu apenas aos 

movimentos sociais. Ao contrário, o Estado brasileiro soube usar muito bem ao seu 

favor como forma de propaganda:  

 
As artes plásticas – e em especial, a gravura, a xilogravura e a retrogravura 
– foram utilizadas tanto pelos órgãos de propaganda do Estado brasileiro 
como pelos movimentos de resistência com o objetivo de conquistar adeptos 
às suas causas. Através da história do impresso político é possível conhecer 
diferentes mundos frequentados por intelectuais e artistas filiados às mais 
variadas correntes ideológicas e estéticas (Carneiro, 2020, p. 59). 

 

 Sobre as personagens das charges da imprensa anarquista, a figura do 

capitalista sempre é encarnada num homem, usando terno, cartola e de aparência 

corpulenta. Homem, porque mulher raramente estava em posição de patronato. O 

terno e a cartola demarcam sua condição social. E a corpulência esta “ligada não a 

fartura ‘boa’, mas a opressão e a desigualdade social e econômica” (Gawryszewski, 

2009, p. 30).  

Roberto Pompeu de Toledo, no seu livro “A Capital da Vertigem: uma história 

de São Paulo de 1900 a 1954” (2015), descreve, por exemplo, como a imprensa 

anarquista se dedica a representar os burgueses paulistas de maneira bastante 

caricata nas primeiras décadas do século XX: “Nas publicações operárias Matarazzo 

era o ‘balofo escravagista’, ‘ignóbil exterminador de crianças’. Trabalhadoras têxteis 

empregadas nas fábricas dos Jafet ou dos Calfat eram descritas como vítimas da 

‘exploração escandalosa exercida pelos turcos’” (Toledo, 2015, p. 170). 

Já o trabalhador é quase sempre desenhado com barba e cabelos longos, 

roupas remendadas, magro e segurando um pão. Essa é a “representação do povo” 

que é “feita pelo homem (ou mulher ou criança) famélico e com roupas esfarrapadas” 

(Gawryszewski, 2009, p. 30). 

 Se essas imagens estavam presentes na Academia de Comércio, não é 

possível afirmar. Contudo, destaca-se a importância que a imprensa teve na atividade 

intelectual de João, como também um recurso pedagógico das escolas.  

No que se refere ao desenho, os vestígios são encontrados no jornal em alusão 

às aulas. A primeira menção começa na Escola Moderna, num informe do “Boletim da 

Escola moderna” de 13 de outubro de 1913:  

 
As materias do programma constam de portuguez, arithmetica, geographia, 
historia, desenho, calligraphia, prestimos, etc. 
As aulas de desenho se acham a cargo da distincta professora d. Isabel 
Ramal, digna presidenta da Associação Artistica Feminina do Braz. As outras 
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aulas são distribuidas entre o director do estabelecimento e sua auxiliar, d. 
Sebastiana Penteado (Boletim da Escola Moderna, 1918, p. 4). 
 

Isabel Ramalhal ressurge em notícias a partir de 1924 na citada exposição, mas 

também no comunicado sobre aulas de desenho de setembro de 1925:  

 
AULAS DE DESENHO – Abrir-se-á junto a esta instituição, em janeiro 
proximo, um curso especial de desenho e arte applicada sob a direcção de d. 
Isabel Ramalhal, habil professora, cuja competencia todos nós 
reconhecemos.  
Para informações quanto á matricula e preço da mensalidade, podem dirigir-
se á nossa secretaria (Notas..., 1918, p. 4). 

 
 Mas Isabel Ramalhal é mais uma das professoras que se junta ao coro das 

mulheres invisibilizadas ao longo da história da Academia, lembrada apenas por “sua 

competência reconhecida por todos”.   

 A descrição mais próxima do programa curricular de desenho se encontra em 

dois documentos. O primeiro é um folheto da Academia de janeiro de 1926. O desenho 

é divulgado como parte do currículo dos cursos anexos e médio, ao lado de álgebra e 

geometria.  

É parte também do curso anexo primário como “desenho elementar” e, em 

outro curso anexo, como “desenho” e compreende pintura e artes aplicadas “por 

methodos praticos” (Cursos annexos, 1926, p. 2). 

Algo nesse sentido aparece no livro de “Atas da Congregação” a partir de 1930, 

guardados no CME, sendo o segundo documento de importância. Nelas, está o nome 

do professor Rigoletto Mattei, catedrático da cadeira de desenho e geometria na 

Academia de Comércio. 
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  Figura 16 
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As informações encontradas sobre Rigoletto Mattei indicam a autoria do livro 

“Curso Completo de Desenho para Ensino Secundário”, em parceria com Amadeu 

Sperandio157; foi escultor do busto do senador José Luiz Fláquer, fixado no “Centro de 

Artes” em São Paulo a pedido de Ramos de Azevedo (Imbrizi, 2023); por fim, parece 

ele ter exposto seus trabalhos no primeiro e terceiro Salão Paulista de Bellas Artes 

(Enciclopédia Itaú Cultural, 2024).  

Voltando para as atas, a maioria das informações ali discutidas em 

congregação se referem à elaboração das provas de admissão à escola e aos exames 

finais. Neste caso, trata-se de um conjunto de pontos a ser sorteado para avaliação: 

 
1) Traçado de meandros. Redes de malhas hexagonais e oblíquas; 2) 
mosaico elementares com elementos retilíneos; 3) faixa decorativa; 4) 
desenho sobre o quadro negro de solidez em perspectiva; 5) cópia do natural 
de um objeto usual de tipo prismático; 6) desenho de um móvel com as 
proporções; 7) modelo natural; 8) desenho de um morel (?); 9) cópia natural 
de um vaso ou peça de máquina, vista em perspectiva158. 

 

 O conteúdo não é muito diferente das habilidades de cópia e sua aplicação no 

contexto do trabalho. A presença de vasos e móveis tem relação com a arte aplicada, 

curso disponibilizado pela Academia.  

Cabe refletir sobre Rigoletto Mattei assumir a cadeira de desenho e geometria, 

por exemplo, mantendo uma tradição de subordinação do desenho às disciplinas 

exatas.  

Ana Mae Barbosa, no livro “Arte-Educação no Brasil” (2012), aponta que o 

atrelamento do ensino de desenho à geometria tem a ver com a Reforma Carlos 

Maximiliano (Decreto n. 11530, 8 março de 1915) na educação.  

Essa reforma manteve os exames admissionais e vestibulares, mas “anulou a 

importância da nota dos exames de Desenho” (Barbosa, 2012, p. 92). 

Consequentemente, o Desenho passou a ser “menosprezado”.  

                                                           
157 Trata-se de um trabalho publicado em 1954. Portanto, após o período aqui estudado. No artigo “O 

Desenho Natural e suas Visualidades” (2021), Adriana Vaz e Rossano Silva trazem algumas 
informações a respeito desse livro, sendo um ponto de destaque a adequação do seu conteúdo ao 
programa oficial da época ao ensino de desenho nas escolas secundárias: “O livro igualmente se 
adequa ao programa oficial para o ensino de desenho das escolas secundárias e está organizado 
em quatro partes: na primeira, o desenho linear a mão livre para a 1ª série; na segunda e terceira, o 
desenho do natural e o desenho decorativo para 1ª e 2ª sérias, respectivamente; e na quarta, o 
desenho geométrico com o auxílio de instrumentos para a 3ª série [...]” (Vaz; Silva, 2021, p. 47).  

158 Caderno de Actas da Congregação (1930) – mas a data que aparece esses conteúdos em específico 
é de 22/11/1931. 
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Mas nos exames de vestibular, manteve-se a Geometria, ensinada nos 

terceiros e quartos anos do curso ginasial (Barbosa, 2012). Por essa razão, o Desenho 

começou a ser associado à Geometria: 

 
Daí o processo se acelerou no sentido de aproximar cada vez mais à 
Geometria o estudo de Desenho, exigido nos 4 primeiros anos do secundário, 
numa tentativa de se fazer valer pela natureza dos conteúdos ensinados, os 
quais reforçavam as possibilidades de o aluno passar no exame de 
Geometria no final do curso.  
Na escola primária, o estudo da Geometria também passou a ser enfatizado 
nas aulas de Desenho, como reforço para a preparação para o exame de 
admissão ao ginásio e não pelas suas aplicações ao trabalho nas indústrias. 
Estes exames exigiam prova não de Desenho mas de Geometria prática, 
prova essa que, segundo o Parecer n. 1 da Comissão de Liceus e Ginásios, 
aprovado na sessão de 16 de fevereiro de 1916, constava de: 
1. Linha reta – quebrada, curva, quebrada aberta, quebrada fechada. 

Polígono – lados, vértices, diagonais, perímetro, superfície. 
2. Triângulo, quadrilátero, pentágono, hexágono, octógono, decágono, 

dodecágano, pentadecágono. 
3.  Retas paralelas, perpendiculares e oblíquas.  
4. Triângulo isósceles, equilátero, retângulo. 
5. Ângulo, vértice de um ângulo, lados de um ângulo, ângulos opostos pelo 

vértice, bissetriz de ângulo. 
6. Quadrilátero, paralelogramo, retângulo. Losango, quadrado, trapézio. 
7. Circunferência, círculo, uso do compasso, centro, raio, diâmetro, arco, 

corda, setor, segmento.  
8. Cubo, as faces do cubo, seus vértices, suas arestas. 
9. Cone, cilindro, esfera (Barbosa, 2012, p. 92).  

 

 Com relação às artes aplicadas, na definição da Enciclopédia do Itaú Cultural, 

“falar em arte aplicada 

   
significa pensar em modalidades da produção artística que se orientam para o 
mundo cotidiano, pela criação de objetos, de peças e/ou construções úteis ao 
homem em sua vida diária. A noção remete a alguns setores da arquitetura, das 
artes decorativas, do design, das artes gráficas, do mobiliário etc. e traz oposição 
em relação às belas-artes. Na história da arte europeia, o surgimento das 
academias de arte, a partir do século XVI, tem papel decisivo na alteração do status 
do artista, personificada por Michelangelo Buonarroti (1475 - 1564). Não mais 
artesãos das guildas e corporações, os artistas são considerados teóricos e 
intelectuais a merecer formação especializada. É nesse momento que o termo 
belas-artes entra na ordem do dia como sinônimo de arte acadêmica, separando 
arte e artesanato, artistas e mestres de ofícios. É possível acompanhar, ao longo 
do tempo, aproximações e afastamentos entre belas-artes e artes aplicadas 
(Enciclopédia Itaú Cultural, 2024, online). 
 

 Nos séculos XIX e XX, esse conceito se expande com a associação da arte, 

indústria e sociedade de massa, de forma que os objetos cotidianos passam a ser 

estilizados em seus designs. 

Isso refletiu em movimentos artísticos como a art nouveau e a art deco nos 

anos de 1920. “No Brasil, as artes aplicadas têm lugar no interior do modernismo de 
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1922 com os trabalhos - pinturas, tapeçarias e objetos - de John Graz (1891 - 1980) e 

dos irmãos Regina Graz (1897 - 1973) e Antonio Gomide (1895 - 1967)” (Enciclopédia 

Itaú Cultural, 2024, online).   

 Em “Narrativas e práticas das artes aplicadas no Brasil” (2018), Patrícia Freitas 

afirma que, nas décadas de 1930 e 1940, São Paulo tinha um “mercado consistente 

e forte” na prática das artes aplicadas e decorativas: 

 
Seu público era formado, essencialmente, pela elite cafeeira paulista, que 
encomendava a decoração dos cômodos de seus palacetes construídos na 
cidade nas primeiras décadas do século XX.  
[...] A formação desse mercado foi de extrema importância para alguns 
artistas que começaram a atuar em São Paulo nesse período, como é o caso 
dos membros do grupo que se reunia no Palacete Santa Helena, no centro 
da cidade, desde 1935, e que foi apelidado pela crítica como Grupo Santa 
Helena. O ateliê partilhado por Mario Zanini, Rebolo Gonçalves, Fulvio 
Pennacchi, Clóvis Graciano, entre outros artistas foi inicialmente formado 
como um ponto de encontro e de troca de contatos voltados para o trabalho 
das artes aplicadas. A interface desses artistas com áreas como a publicidade 
e a arquitetura foi de fundamental importância [...] (Freitas, 2018, p. 710-711). 

 

 As artes aplicadas da Academia de Comércio podem estar ligadas à busca 

pelo utilitarismo da arte, objetivando a profissionalização. Nesse caso, o desenho é 

incluído nos programas didáticos como um componente do projeto de preparação para 

o trabalho defendido no Brasil pós-abolição, mas também da própria relação que as 

ideias libertárias estabelecem com o trabalho.  

Conforme vimos no capítulo 2, a relação entre educação e trabalho como parte 

do projeto da educação anarquista, presente no conceito de “ensino integral” e 

“racionalista”, é uma característica em todas as fases da Academia de Comércio 

“Saldanha Marinho”. Neste caso, o ensino comercial pode ter sido a escolha mais 

adequada no contexto até pela própria formação de João Penteado.  

E a aplicação das artes no currículo impregnada com elementos que remetem 

ao entendimento de seu ensino próximo ao currículo oficial pode ter a ver com a 

aproximação com um sistema que defendia o ensino de desenho numa utilidade de 

formação profissional. 

Ana Mae Barbosa, em “Redesenhando o Desenho” (2015) aponta que essa 

lógica foi muito bem pensada pelos liberais que não entendiam o “uso da arte na 

escola como adorno cultural” (Barbosa, 2015, p. 46).  

Em outras palavras, isso significa que o desenho na escola faz parte de uma 

mobilização de seu ensino técnico para torná-lo acessível para todas/os e, assim, 
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considerá-lo como “um importante aspecto da preparação para o trabalho industrial” 

(Barbosa, 2015, p. 47). 
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Figura 17 
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Luiza: Não, não e’ possível.  
A vida não deve ser para uns um vale de lágrimas e para outros um paraiso.  

Não pode e não deve ser assim!  
Todos nós temos o direito de viver e de gosar em meio á natureza. Estou cançada [sic] e até já sem 

esperança.  
Parece-me que não mais encontrarei emprego e 
 preciso logo decidir sobre a minha situação!...159 

 
 

 Apesar da posição combativa ao cinema e ao teatro de Neno Vasco em 1914 

– conforme ele escreveu: “Assim é que o cinema, explorando mercantilmente – aliás 

como o teatro – a ignorância, a fadiga e o depauperamento do povo [...]” –, parece 

que essa não é uma opinião consensual de anarquistas aqui no Brasil, principalmente 

com relação ao teatro.   

 No Acervo João Penteado, manuscritos de pequenas peças teatrais aparecem, 

normalmente, indicados sob o título dos personagens principais, como em “André e 

Januário”, “Maria e Antonia” e “Maria e Luíza” ou sugerindo a temática do enredo, 

como “A Mãe Ladra”.  

Todos eles têm um problema em comum: não estão identificadas as autorias e 

datas. Também não aparecem em nenhum programa das festas, ao menos, nesses 

títulos. 

Mas é importante dizer que, uma vez localizando-as no arquivo escolar, 

articulada aos outros indícios que demonstram a prática do teatro nos festejos 

escolares, inferimos que o teatro esteve presente na história da Academia de 

Comércio também como um recurso pedagógico, como apresentaremos nas páginas 

seguintes.   

 A importância do teatro dentro da escola pode ter relação com o contexto 

operário paulistano da época que desenvolveu o teatro operário nas primeiras 

décadas do século XX dentro dos centros culturais e associações anarquistas. 

 É difícil precisar exatamente quando o teatro começa a ganhar importância nos 

círculos sociais libertários de São Paulo. Mas, desde o início do século XX, começou-

se a desenhar o teatro operário.  

Assim como Edgar Rodrigues afirma em “O Anarquismo na Escola, no Teatro, 

na Poesia” (1992), autores como Dimas Antônio de Souza em “Mito Político no Teatro 

Anarquista Brasileiro” (2003) e Maria Thereza Vargas em “Teatro Operário na Cidade 

                                                           
159 Diálogo de “Maria e Luíza”, peça manuscrita sem autoria e data. Localizado no CME-USP.  
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de São Paulo” (1980), concordam que essa forma de fazer teatro foi desenvolvida e 

elaborada por imigrantes europeus.  

Se não imbuídos por ideias anarquistas, ao menos um desejo de justiça e 

reparação social orientava essa classe submetida a condições insalubres.  

 Esses teatros começaram a ser cultivados nas associações e pequenos 

sindicatos operários que surgiram com o processo de industrialização. Normalmente, 

eles eram realizados nos bairros das/os trabalhadoras/es e reunia um grande número 

de participantes e espectadores porque esses teatros amadores cumpriam uma outra 

função importante: o entretenimento.  

A recreação era entendida como uma necessidade para as/os anarquistas. O 

militante Adelino de Pinho, diretor da Escola Moderna n. 2, num texto intitulado “Pela 

Educação e Pelo Trabalho” (2015), deixava sua posição bem clara a respeito da 

importância do trabalho, mas que não deveríamos viver estritamente para ele. Em 

suas palavras: 

 
Não que isto dizer [sic] que só se deva trabalhar. Não, de maneira nenhuma. 
O homem deve ser, antes de tudo, um trabalhador para prover a sua 
alimentação, ao seu sustento e ao de sua família. Mas nem só de pão vive o 
homem. O homem tem necessidade de livros, de música, de estátuas, de 
pintura, de paisagens. Logo, a par dum trabalhador, devemos fazer um 
pensador (Pinho, 2015, p. 33-34). 
 

 Esse é, talvez, um outro traço libertário bastante presente na Academia e que 

foi mantido pelo Grêmio Estudantil “Euclides da Cunha”. Cabe lembrar alguns dos 

objetivos que se destacaram no Grêmio: promover eventos esportivos, culturais, 

intelectuais e recreativos160. 

Nas primeiras edições de “O Inicio”, é nítida a importância do grêmio para o 

fortalecimento do teatro na escola.  

No livro “História do Teatro Brasileiro: de Anchieta a Nelson Rodrigues” (1996), 

Edwaldo Cafezeiro e Carmen Gadelha apontam para o apagamento do teatro operário 

nas narrativas sobre a história, muito por sua posição combativa à burguesia. “O 

teatro”, segundo os autores,  

 
foi escolhido para pregação e difusão de um ideário social de libertação, às 
vezes anticlerical, que de um lado, pelo caráter político de suas atividades 
teatrais; e de outro, pela simples busca de conhecimento, fez o operariado 

                                                           
160 Importante lembrar que essa organização se designava como “Grêmio Literario e Recreativo 

‘Euclydes da Cunha’”. Conforme apresentado no capítulo 2, o Grêmio organizava atividades 
esportivas, culturais e recreativas, organizando bibliotecas, apoiando a construção do museu da 
escola, o cinema, cultivando um corpo cênico, entre outras atividades.  
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refletir sobre manifestações popular e descobrir problemas básicos de sua 
existência como classe (Cafezeiro; Gadelha, 1996, p. 372).  
 

 Edgar Rodrigues mostra que o teatro operário tinha alguns objetivos bem 

definidos:  

 
a) A divulgação de ideias anarquistas numa linguagem ao alcance de todos; 
b) Combater os poderosos e o Estado responsáveis pela desigualdade social; 
c) Divulgar métodos revolucionários de educação e instrução a todos os níveis; 
d) Desenvolver o diálogo, o debate e descobrir capacidades e talentos operários; 
e) Motivar a confraternização da grande família proletária, o congraçamento a 

níveis de família, sociais, ideológicas e humanos; 
f) Usar os espetáculos como fonte geradora de recursos para custear publicações 

de jornais e revistas operárias e anarquistas, sustentar escolas livres para 
trabalhadores e seus filhos; 

g) Prestar solidariedade humana, a níveis locais, nacionais e internacional, 
auxiliando as famílias dos trabalhadores, doentes, perseguidos e, por isso, 
desempregados, acidentados (ao tempo não existia o seguro), de 
companheiros presos, deportados e expulsos (Rodrigues, 1992, p. 107).  

 

As primeiras aparições e comentários sobre o teatro operário em São Paulo, 

segundo Rodrigues, aparecem por volta de 1901, num jornal italiano161 que exalta o 

valor do teatro como propulsor das ideias libertárias e como forma de protesto à 

exploração social. Fala-se ainda de divertimento sadio, opostamente à fala de Neno 

Vasco treze anos mais tarde.  

Não é incomum ver notícias da polícia invadindo apresentações teatrais 

organizados por trabalhadoras e trabalhadores, como o caso da invasão do Cassino 

Penteado em 1902, onde a peça de um ato chamada Primo Maggio, de Pietro Gori 

(Rodrigues, 1992)162.   

 

 

                                                           
161 Jornais anarquistas em língua italiana e espanhola, por exemplo, circulam nesse período na cidade 

em decorrência da quantidade de imigrantes europeus, falantes de suas línguas.  
162 Esse episódio também é trazido por Maria Thereza Vargas e ela faz um comentário muito pertinente 

a respeito: “Não é difícil supor que esse espetáculo tenha atrás de si uma gestação relativamente 
longa e que seja a confirmação de um hábito teatral pouco posterior ao estabelecimento de imigrantes 
europeus em São Paulo. Há um grupo de amadores representando um texto que o policiamento 
(preventivo?) acredita capaz de exaltar o ânimo dos espectadores. O comentarista de ‘O Amigo do 
Povo’ refere-se à presença de mulheres e crianças na plateia. Uma sala repleta reúne um público 
constituído por famílias deixa entrever um conhecimento prévio do conteúdo do texto e da forma de 
encenação adotada pelo elenco” (Vargas, 1980, p. 17). Ou seja, o que é chocante para essa polícia 
burguesa é o público constituído de mulheres e crianças assistindo a um espetáculo com uma crítica 
ferrenha a moralidade burguesa – o que pode ter soado como uma “novidade” para os meios 
repressivos. Nessa tônica do novo, Edgar Rodrigues segue na esteira de Thereza e afirma que o 
“Brasil era virgem neste setor artístico-cultural-revolucionário [no caso, do teatro social]” (Rodrigues, 
1992, p. 109). 
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O “teatro anarquista operário não tem grandes voos estéticos”, escreve a Talita 

Fernandes em “O Teatro Operário Anarquista na Primeira Metade do Século XX em 

São Paulo” (2016). Eles aconteciam normalmente em salões ou auditórios das 

associações e sindicatos das/os trabalhadoras/os.  

A presença das famílias operárias marcava esses encontros, ou seja, com a 

presença de mulheres e crianças. Os temas tratados eram sobre assuntos pertinentes 

à classe operária, dando ênfase às “situações das fábricas, a independência da 

mulher, a educação de crianças e o matrimônio” (Fernandes, 2016, p. 17).  

O elenco era composto pelas próprias trabalhadoras e trabalhadores ligados às 

associações e fábricas, ou seja, sem uma formação específica nas artes cênicas163. 

O que definia quem iria atuar ou não era o desejo de encenar. 

O teatro operário abordava questões sociais e, ao mesmo tempo, servia de um 

espaço de sociabilidade e lazer164.  

O reconhecimento de sua importância proselitista, aliada à sua capacidade de 

entretenimento, podem explicar a presença do teatro no programa escolar de João 

Penteado. 

 
É certo que, por várias décadas, os operários entregaram sua sensibilidade, 
seu aprendizado, suas histórias de vida à criação de espetáculos de natureza 
diversa. Deitaram raízes? Se hoje são poucos e desconhecidos, é que, 
praticamente, integraram-se às realizações comunitárias, em bairros 
distantes, ao lado de auxiliares de escritório, faxineiras, office-boys e 
estudantes. As metas variadas, na certa, devem permanecer as mesmas: 
lazer, amor à arte, instrução (Vargas, 2012, p. 370).  
 

Ao mesmo tempo em que o teatro operário se desenvolve aqui no Brasil nas 

primeiras décadas do século XX, o teatro infantil começa a ser debatido. O gênero 

ganhou interesse de importantes escritores no Brasil, como é o caso de Olavo Bilac 

(1865-1918) que chegou a escrever um livro com pequenas peças infantis, sendo uma 

delas representada na Academia de Comércio. Falaremos a respeito nos próximos 

parágrafos.  

                                                           
163 Porém, a situação de artistas nessa virada de século era precária. Havia um completo descaso da 

iniciativa pública e foi com Getúlio Vargas que o cenário começou a mudar. Isso se reflete nas/nos 
profissionais de teatro, conforme descreve a tese de doutorado de Mirna Aragão de Medeiros 
intitulada “Abrem-se as Cortinas: o teatro e a política nacionalista do governo de Getúlio Vargas” 
(2020).  

164 “Cabia, portanto, ao teatro anarquista, além da conscientização, difusão cultural e descontração em 
clima de confraternização (o ‘baile familiar’ encerrava os encontros semanais), as atribuições de 
expressar solidariedade aos companheiros presos e seus familiares, bem como angariar fundos para 
a luta (o jornal A Plebe noticia, em 22 de outubro de 1920, a apresentação, no dia seguinte, da peça 
Os Filhos da Canalha, ‘para angariar recursos para os camaradas presos na Europa e na África’)” 
(Guinsburg; Faria; Lima, 2006, p. 32).  
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Antes, porém, é importante entender que o teatro infantil começou a ser 

pensado especificamente no começo do século XX, acompanhando as mudanças 

ideológicas no campo da educação. Conforme a nota do “Dicionário do Teatro 

Brasileiro: temas, formas e conceitos” (2006):  

 
Realizado por adultos – profissionais ou não – e endereçado para crianças, o 
teatro infantil surge como fenômeno específico nas primeiras décadas do 
século XX, simultaneamente em países europeus e nos EUA. Na virada do 
século, lutas em prol da escolarização em massa acarretam reivindicações 
por um novo estatuto para a criança e o jovem, criando-se assim condições 
para a infância, matriz da especificidade do teatro infantil. Na União Soviética, 
por exemplo, é inaugurado, em 1918, o “Teatro da Criança”, voltado para a 
formação do cidadão socialista, enquanto Léon CHANCEREL, vinculado ao 
escoteirismo, fundava, na França, em 1933, o “Théâtre de l’Oncle Sébastien”.  
As primeiras manifestações de um teatro dirigido à infância no Brasil ocorrem 
em 1905, com a publicação de Teatrinho, coletânea de peças curtas de 
COELHO NETO e Olavo BILAC para serem representadas por crianças, na 
perspectiva da absorção de valores morais. Em 1938, Joracy CAMARGO e 
Henrique PONGETTI publicam Teatro para Crianças, e em 1940 a revista 
infantil mineira Era uma Vez divulga peças de Vicente GUIMARÃES, o “Vovô 
Felício”, destinadas a festividades escolares; até então, as manifestações do 
nascente teatro infantil brasileiro são marcadas por objetivos de cunho 
nitidamente moralizante. Inicia-se assim o processo de reivindicação de uma 
especificidade teatral em termos da infância, décadas mais tarde questionada 
parcial ou radicalmente por vários dramaturgos e diretos (Guinsburg; Faria; 
Lima, 2006, p. 159). 

  

A relação entre o teatro e as crianças no contexto brasileiro começa a surgir no 

interior das organizações operárias, especificamente em São Paulo, como bem 

destaca a professora Cláudia de Arruda Campos no seu texto “O Tablado e a 

Modernização do Teatro Infantil” (2013): 

 
Em São Paulo, no início do século XX, grêmios operários desenvolvem 
intensa atividade cultural, e nela o teatro tem papel dos mais importantes. 
Das programações do teatro operário as crianças participavam, quer como 
espectadores, quer como cantores e declamadores. Ainda aqui se trata de 
crianças atuando para adultos, ou assistindo a espetáculos não concebidos 
especialmente para elas (Campos, 2013, p. 148). 

 

 O teatro infantil, prossegue a autora, tinha duas finalidades no começo do 

século XX aqui no Brasil: representações domésticas e prática escolar: 

 
Em alguns casos, os próprios títulos declaram sua destinação. Vicente 
Guimarães, festejado autor de histórias infantis, e mais conhecido como Vovô 
Felício, é autor, por exemplo, de O Pacificador (em um ato, homenagem a 
Caxias), Tiradentes, Uma Visita Ilustre (sobre a independência do Brasil), Dia 
da Bandeira, Dia do Professor (Campos, 2013, p. 148).  

 
 Fora do contexto operário, o teatro vai se organizando e se consolida em 

algumas instituições, especialmente no Rio de Janeiro: 



198 
 

 
A Escola Dramática Municipal, atual Martins Pena, inicialmente subordinada 
ao Teatro Municipal, foi formalmente criada em 1911 pela administração 
municipal do Rio de Janeiro. Com um Regimento que previa disciplinas como 
“Elementos de Estética”, “Arte de Dizer”, “Arte de Representar” e “Fisiologia 
das Paixões”, contemplava, em primeiro plano, a formação do intérprete. Foi 
oficializada em 1922. Seu primeiro diretor foi o escritor e dramaturgo Henrique 
COELHO NETO e seria o diretor quem assumiria, por mais de uma década, 
o ensino de Literatura Dramática nessa instituição. Eminentes intelectuais 
cariosas integraram-se ao corpo docente e a disciplina Prosódia foi ministrada 
por José OITICICA, renomado filólogo catedrático do Colégio Pedro II. Nessa 
escola estudaram figuras capitais do teatro brasileiro na primeira metade do 
século XX, a saber: Iracema de Alencar, Davina FRAGA, Procópio 
FERREIRA, Carlos MACHADO e Sadi Cabral (Guinsburg; Faria; Lima, 2006, 
p. 129).  
 

 Cabe destacar que José Oiticica foi um importante militante anarquista. Autor 

de livros como “A Doutrina Anarquista ao Alcance de Todos” (1983), pelo relato de 

Edgar Rodrigues, sabemos o teor do concurso que Oiticica prestou no Colégio Pedro 

II: “No ano de 1916, apresentou-se a concorrer à Cátedra do Colégio Pedro 2º, 

defendendo uma tese em que demonstrava os erros contidos nos livros dos que iam 

examiná-lo” (Rodrigues, 1983, p. II).  

Anos mais tarde, José Oiticica seria preso dentro das dependências da escola: 

“Durante o ‘reinado’ de Artur Bernardes165, José Oiticica foi preso na sala de aula do 

Colégio Pedro 2º, levado à Polícia Central onde passou alguns dias até ser confinado 

na Ilha Rasa por 7 meses” (Rodrigues, 1983, p. V)166.  

                                                           
165 Foi presidente do Brasil entre os anos de 1922 e 1926. Sobre a repressão violenta de Artur Bernardes 

contra a classe operária, ver especialmente o capítulo “O PCB durante a repressão Bernardes” do 
livro “Anarquistas e Comunistas no Brasil” (1977) de John Dulles. 

166 A professora Maria Thereza Vargas também contribuiu sobre a importância de José Oiticica para o 
teatro anarquista. Escreve ela: “Oiticica, como polemista, foi sem dúvida maior do que como 
dramaturgo. Dele, conhecem-se seis peças: Pedra que Rola, Quem os Salva, Azalan, Pó de 
Perlimpimpim, Não é Crime e Ser ou não Ser. [...] em Pedra que rola, [consiste num] vasto diálogo 
entre as personagens Jorge e Maurício [que] introduz a doutrina anarquista e faz ver ao público 
presente que o que estão assistindo são males de um mundo a ser modificado [...]. O texto incorre 
em um realismo com visível influência da peça da tese da dramaturgia francesa do final do século 
XIX e início do XX: entre perorações libertárias, surgem paixões proibidas e um iminente adultério. 
Quanto a Azalan, cuja ação transcorre em Fernando de Noronha, [...] [é um dos] textos mais 
conhecidos do autor, aquele que aborda mais diretamente a doutrina anarquista [...]. Fernando de 
Noronha (onde cumpre pena a principal personagem) é, pois, a diminuta síntese do vastíssimo 
cárcere onde se agrupa a multidão dos deserdados. [...] Um quarto texto, até então desconhecido de 
Oiticica pela originalidade do tema, promete-nos um dramaturgo corajoso. A peça resumida em 
Trincheira, Palco e Letras, de Antônio Arnoni Prado, traz um título explícito – Não é Crime – e alude 
a um “ménage à trois”, sugerindo ao homem o direito de amar livremente, sem culpa, duas mulheres 
com a mesma intensidade. 

     Acrescente-se que a presença permanente de José Oiticica em palestras e reuniões libertárias nos 
leva a pensar que o professor-polemista tenha escrito improvisos dramáticos diretamente para as 
reuniões trabalhistas, tornando mais claras as exposições do dia. Infelizmente, segundo Edgar 
Rodrigues, esses esquetes de ocasião teriam sido escritos a lápis, às vezes em papel de embrulho, 
encontrado no momento, e que, pela fragilidade, vieram consequentemente a desaparecer” (Vargas, 
2012, p. 365-366). 
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 A Academia viveu todo o período do Estado Novo, que também alterou 

significativamente a situação das artes cênicas no país, num processo de 

estabelecimento de políticas voltadas para essa categoria:  

 
A 21 de dezembro de 1937 o Presidente Getúlio Vargas (1882-1954) e seu 
ministro da Educação e Saúde, Gustavo Capanema (1900-1985), assinaram 
o decreto-lei n.92, que autorizava a criação e implantação do Serviço 
Nacional de Teatro (SNT). O SNT foi o primeiro organismo estatal criado para 
atender as demandas do fazer teatral brasileiro (Collaço, 2009, p. 1).  
 

 Posteriormente, o SNT seria responsável pela criação do “[...] Curso Prático de 

Teatro, depois transformado em Conservatório Nacional de Teatro. Essa escola 

destinava-se a formar intérpretes para a arte dramática e incluía na formação as 

disciplinas de Dança e Canto” (Guinsburg; Faria; Lima, 2006, p. 129).  

Ao mesmo tempo em que o teatro faz parte do programa de modernização 

investido por Getúlio Vargas, convive-se também com a censura do Departamento de 

Informação e Imprensa, criado em 1939 com o estabelecimento do Estado Novo dois 

anos antes:  

 
A criação e instalação oficial do DIP data de 29 de dezembro de 1939, por 
meio do Decreto-lei n. 1915 que tinha entre os seus objetivos o de “centralizar, 
coordenar, orientar e superintender a propaganda nacional interna ou 
externa, e servir, permanentemente como elemento auxiliar de informação 
dos ministérios e entidades públicas e privadas, na parte que interessa a 
propaganda nacinal”. Da mesma data é o Decreto-lei n. 5.077 que versa 
sobre a organização do órgão recém-criado, e o subordina diretamente à 
presidência da República [...] (Guimarães, 2023, p. 58).   

 

O DIP atuou em áreas como: divulgação, radiodifusão, cinema e teatro, turismo 

e imprensa, entre outros. E, apesar dessa forte repressão às artes, o programa cultural 

da Academia de Comércio não se alterou, embora o teor dos textos teatrais e musicais 

possa ter variado ao longo dos anos. 

Não somente uma série de dispositivos de censura é criada ao longo da história 

– precisamos nos recordar que o DOPS já nasce no país em 1924167 e desde 1931 

                                                           
167 “A repressão ao movimento anarquista aconteceu de forma intermitente e por vezes respondia aos 

momentos de maior atividade sindical ou aos períodos considerados críticos, como no caso de 
supostas arquiteturas de levantes e revoluções. Durante as três primeiras décadas do século XX a 
repressão política aconteceu, ora manifestada pela aprovação de leis de criminalização do 
anarquismo e de expulsão de estrangeiros, ora através de procedimentos ilegais e abusivos, como 
prisões arbitrárias dispersão violenta de manifestações e assaltos às redações de periódicos. Porém, 
em dezembro de 1924, com a criação do DOPS, Departamento de Ordem e Política Social, 
estabeleceu-se uma política especializada e investigativa, voltada para o controle de ‘crimes políticos’ 
e ‘crimes sociais’, responsável por uma repressão sistemática e sistematizada, atendendo a uma 
necessidade que o Estado tinha em continuar em marcha rumo à ‘manutenção da ordem’ e a uma 
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havia o Departamento Oficial de Propaganda e, em 1934, o Departamento de 

Propaganda e Difusão Cultural, predecessores do DIP – como a perseguição a 

militantes anarquistas e socialistas como um todo continua cada vez mais acentuado.  

Na ocasião da festa do 28º aniversário da fundação da Academia e 52º 

celebração da “libertação” das/os escravizadas/os no Brasil, nessa edição de junho 

de 1940, as apresentação que parecem indicar pequenos dramas e atos teatrais são: 

Ser curiosa – monólogo168 (interpretado por Dalva Policastro); O Brejeirinho – diálogo 

(interpretado pelos alunos José Nazar e Dora Sanzongo); O Espelho – monólogo 

(interpretado por Sára Gross); Diz meu coração – sapateado169 (interpretado por Lídia 

Coberta e Oscar Ornelas); O Leque – monólogo (interpretado por Lígia Corbetta) (13 

de Maio..., 1940, p. 2).  

Retomando o ensaio de Cláudia de Arruda Campos, ao analisar a trajetória 

inicial do teatro infantil nos primeiros anos do século XX, não é de estranhar que a 

quantidade de monólogos, diálogos, pequenas peças em um ato que são comuns no 

período tenha sido reproduzida nas experiências anarquistas das Escolas Modernas 

e continuado na Academia: 

 
A criança que se imagina representando essas peças é provavelmente a 
engraçadinha capaz de entreter as visitas, ou, então, o dócil repositório de 
comédias em que se castigam pequenos e grandes defeitos de 

                                                           
‘higienização social’, combatendo os ‘indesejáveis’ como se combate uma peste que ameaça a 
‘saúde social’ do país.  

     A Delegacia Estadual de Ordem Política e Social (DEOPS – SP) foi instituída através da Lei Estadual 
N. 2034 de 30 de dezembro de 1924 [...]. 

     A criação de um órgão de segurança como o DEOPS teve como objetivo organizar de maneira mais 
eficiente um processo de repressão, que se encontrava em andamento desde o início do século XX” 
(Silva, 2005, p. 42-43).  

168 “Os tratadistas teatrais não estabelecem claramente rígidas diferenças entre monólogo e solilóquio. 
Ou seja, trata-se de um texto dramático a cargo de um só intérprete no palco. Pode ser a parte de 
uma peça – e nesse caso o termo solilóquio também é apropriado –, ou uma peça inteira, geralmente 
não muito longa, que pode ser implícita ou explicitamente dirigida ao público” (Guinsburg; Faria; Lima, 
2006, p. 187).  

169 A mais próxima definição que encontramos para compreender o sapateado está muito vinculada a 
dança, como consta no “Dicionário do Teatro Brasileiro” (2006): “Na Espanha e em Portugal, o 
fandango é uma dança, cuja música possui compasso ternário (3/4) ou binário composto (6/8). Na 
Espanha, onde nasceu, é cantada e sapateada. Em Portugal, é dança rural sem canto” (Guinsburg; 
Faria; Lima, 2006, p. 143). Se levarmos em conta que a imigração espanhola e portuguesa foi forte 
aqui na cidade de São Paulo – inclusive sendo decisiva para a consolidação do anarquismo –, pode 
ser que haja alguma aproximação do fandango com o sapateado. A própria definição do dicionário 
contribui para pensarmos nesse sentido: “Nos Estados do Sul do país e em São Paulo, o fandango é 
um baile popular, em que se executam várias danças regionais – danças de roda e sapateadas. Em 
São Paulo, aparece como uma espécie de Cateretê ou como sinônimo de Chula” (Guinsburg; Faria; 
Lima, 2006, p. 143). Se levarmos em conta que neste caso a apresentação foi executada por duas 
garotas, suponho que pode ter sido o caso de a dança emular uma roda e, já que há a presença do 
título, pode ter sido cantada por ambas ou por uma das garotas. Pensando nisso, a performance 
teatral aqui estaria ligada à dança, mas a música igualmente estaria presente.  
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comportamento nem sempre típicos de gente pequena. Em um e outro caso, 
parece considerar-se a criança um pouco como veículo para falar ao adulto. 
Em termos de composição teatral, são peças bastante simples, exceção feita 
à opereta de Carlos Góis. Afinal, eram concebidas para serem representadas 
por crianças: o cenário é, quase invariavelmente, único; personagens, apesar 
de nomeadas, são definidas sobretudo por suas funções (mãe, professor, 
irmão erc.): os textos são monólogos, diálogos, comédias em um ato 
(Campos, 2013, p. 148).  
 

 Isso poderia explicar, por exemplo, a quantidade de apresentações teatrais 

numa noite. Não podemos afirmar que as práticas teatrais na Academia obedeçam a 

esse critério percebido por Cláudia, onde as crianças tornam-se um veículo para “falar 

com o adulto”.  

 Mas as peças encontradas no Acervo João Penteado, como “Maria e Luíza”, 

são um exemplo de composição próxima à descrita acima. A peça tem um ato, divida 

em três cenas. Há diálogos entre Maria e Luíza, e também entre personagens 

identificados por suas funções: o leiteiro e o senhorio. Algumas cenas, no entanto, são 

pequenos monólogos.  

 Em julho de 1926, nos primeiros anos da Academia, uma menção mais direta 

à autoria de uma peça representada pela escola aparece sendo encenada no “Festival 

de 21 de julho170”: 

 
A comedia levada á scena foi a “Borboleta Negra”, original de Olavo Bilac, na 
qual tomaram parte as meninas: Laura Perez, no papel de mãe, Carolina e 
Leopoldina de Oliveira Marinho, esta no papel de filha e aquella no de creada 
supersticiosa, todas se portando admiravelmente (O Festival de 21 de Junho, 
1926, p. 1). 
 

 O texto se encontra no livro “Theatro Infantil: comedias e monologos” (1905), 

escrito por Olavo Bilac e Coelho Netto. A peça em si é uma comédia em 1 ato e seu 

texto dialoga com as principais ideias pedagógicas do anarquismo.  

Um dos principais pontos defendidos na educação libertária é a ciência. Nessa 

lógica, as explicações religiosas para fenômenos naturais e sociais devem ser 

combatidas.  

O elenco é composto por uma mãe (Mathilde), filha (Leonor) e “criada” (Maria). 

A mãe e a “criada” se divergem entre visões de mundo. Mathilde defende a 

compreensão do mundo pela ciência, enquanto Maria enxerga a natureza pela lente 

da religião (“criada”). A garota está no meio dessa disputa.  

                                                           
170 Aparentemente, essa peça volta a ser encenada em 1933. 
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 “A Borboleta Negra” gira em torno do prognóstico catastrófico que Maria faz ao 

se deparar com uma borboleta negra dentro de casa, sinal de maus augúrios e azar.  

Impressionada, Leonor compartilha o prognóstico com sua mãe, Mathilde, que 

se aborrece com o episódio: “Ah” Maria... Eu já desconfiava. Ella é que anda a encher 

a tua cabecinha ingenua de crendices. A superstição, minha filha, é uma fantasia 

perniciosa – em vez de desabrochar em flôr, aguça-se em espinho e volta-se contra a 

propria alma que a gera: é o residuo venenoso da poesia” (Bilac, 1905, p. 55-56).  

O diálogo entre mãe e filha é centrado na desmistificação dessas crendices que 

a Mathilde julga serem nocivas para a formação de sua filha. A mãe acaba decidindo, 

inclusive, despedir Maria, resultando numa conversa em que as duas mulheres 

defendem seus pontos de vista, mas Maria acaba saindo derrotada por não encontrar 

argumentos que a sustentassem.  

 Na peça, um monólogo de Mathilde sobre esse episódio é bastante elucidativo 

para nos ajudar a entender por que um trabalho de Olavo Bilac, que não era 

anarquista, estava sendo utilizado pelos estudantes:  

 
MATHILDE, só:  
Pobre rapariga! A culpa, afinal, é dos que a educaram. Entre nós é com o 
terror que procuram corrigir a creança – em vez de lhe mostrarem o mal, 
assustam-na com o mysterio, ameaçam-na com o imaginario e, enchendo 
sombriamente o espirito infantil de extravagancias, dispoem-no para todas as 
idéas falsas, tornam-no pusillanime e os erros e prejuizos que cahem na 
ignorancia, adubada pela mentira, multiplicam-se em superstições. Por mim 
a pobre rapariga continuava no seu posto – o seu vicio não me intimida, estou 
em forrada contra elle; infelizmente porém, o espirito de Leonor ainda não 
está de todo formado e tudo que nelle cahir dará flôr ou urze. Hoje é a 
borboleta negra, amanhã será o gafanhoto verde, depois o grillo, depois o 
camondongo... Nada! Evitemos a tempo maior mal (Bilac, 1906, p. 63-64).  
 

 Essa passagem é, dentre outras, o que se sobressai em ideias que remetem à 

“educação racionalista” e no combate ao pensamento religioso, muito importante para 

o pensamento pedagógico de Penteado. Essa crítica está presente na experiência e 

nos escritos de Francisco Ferrer: 

 
Toda a bagagem instrutiva da antiga pedagogia era uma mescla incoerente 
de ciência e fé, de razão e absurdo, de bem e mal, de experiência humana e 
de revelação divina, de verdade e erro; em uma palavra, inadaptável em 
absoluto à nova necessidade criada pelo intento da instituição da nova 
escola. 
Se a escola havia estado durante todo o tempo, desde a mais remota 
antiguidade, submetida não ao ensino em seu amplo sentido de comunicar à 
geração nascente a soma do saber das gerações anteriores, mas ao ensino 
em acordo com a autoridade e a conveniência das classes dominantes, e, 
portanto, destinado a fazer obedientes e submissos, é evidente que nada 
escrito para tal fim poderia ser utilizado (Ferrer, 2014, p. 87).  
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 Em outro momento, sobre a defesa do “ensino racionalista” na escola, Ferrer 

escreve:  

 
Em primeiro lugar, não se parecer com o ensino religioso, porque a ciência 
demonstrou que a criação é uma lenda e que os deuses são mitos, e por 
consequência abusa da ignorância dos pais e da credulidade das crianças, 
perpetuando a crença em um ser sobrenatural, criador do mundo, e ao qual 
pode-se acudir com rogações e orações para alcançar quaisquer tipos de 
favores.  
Esse engano, infelizmente ainda tão generalizado, é a causa de graves 
males, cujos efeitos ainda se prolongam em relação à existência da causa.  
A missão do ensino consiste em demonstrar à infância, em virtude de um 
método puramente científico, que quanto mais se conhecer os produtos da 
natureza, suas qualidades e a maneira de utilizá-los, mais abundarão os 
produtos alimentícios, industriais, científicos e artísticos úteis, convenientes e 
necessários para a vida, e com maior felicidade e profusão sairão de nossas 
escolas homens e mulheres dispostos a cultivar todos os ramos do saber e 
da atividade, guiados pela razão e inspirados pela ciência e pela arte, que 
embelezarão a vida e justificarão a sociedade.  
Não percamos então tempo pedindo a um deus imaginário o que unicamente 
o trabalho humano pode nos oferecer (Ferrer, 2014, p. 90).  

 

 Combater uma forma de educação enviesada pelo pensamento religioso é uma 

responsabilidade compartilhada pelos positivistas, anarquistas e escolanovistas. 

 A primeira vez que se fala em um corpo cênico da escola aparece em “O Inicio” 

de julho de 1927171. Sobre o “Grande Festival de encerramento das aulas”, ao final da 

cerimônia, “appareceu no palco o corpo scenico do Gremio Literario e Recreativo 

‘Euclydes da Cunha’ [...]”, sob a responsabilidade de Marino Spagnuolo, Francisco 

Grisolia e Garibaldi Biolcatti, “directores scenicos, a quem se deve, em grande parte, 

o brilhante exito alcançado pelo mesmo”. 

Na tese da professora Lúcia Parra, intitulada “A Biblioteca de João Penteado e 

a Circulação de Saberes Educacionais” (2023), é mencionada a figura de Marino: 

 
O diretor cênico, Marino Spagnolo era militante anarquista e autodidata, de 
origem espanhola. Foi vidreiro e depois alfaiate. Escreveu peças de teatro, 
como A bandeira proletária. Segundo Rodrigues não se sabe se ele já havia 
tido contato com o anarquismo na Espanha, mas logo que chegou ao Brasil, 
ficou conhecido pelo envolvimento com o anarcossindicalismo e com o teatro 
social (Parra, 2023, p. 135)172.  

                                                           
171 Isso não significa que o teatro não aparecesse antes. Por exemplo, no “O Inicio” de julho de 1926, 

pequenas apresentações de comédias já aparecem nas festas e é a primeira vez que o nome de um 
diretor cênico aparece: o prof. Sr. Francisco de Magalhães.  

172 Spagnolo também é bem citado no “Dicionário do Teatro Brasileiro” (2006) no verbete sobre teatro 
anarquista: “Dois dramaturgos proletários, Marino SPAGNOLO e Pedro CATALLO, residentes em 
São Paulo, são exemplaridades dentro do movimento anarquista. Figuras influentes nos bairros 
dessa cidade onde viveram (Belenzinho e Brás), devotados à causa, tiraram das observações do dia-
a-dia e da vivência como trabalhadores os assuntos para suas obras. Marino SPAGNOLO, vidreiro e 
depois alfaiate, escreveu Bandeira Proletária, que, a partir do nome e do apelo final, foi recebida com 
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 Ainda no artigo de 1927, encontra-se um registro completo das duas comédias 

apresentadas no “grande festival”, inclusive mostrando as funções e os papéis 

designados para cada pessoa:  

 
[...] seguiu-se a representação da comedia “Um Quarto de Hora em 
Rillhafolles”, cujos papeis foram assim distribuidos:  
Personagens – Florencio Maduro, Jião Fiore Buono; Manuel Cordeiro Manso, 
Salomão Moreira Pinho; Escreventes, Henrique Maffei; Juracy Machado.  
Ponto: Reinero Vicentine. 
Contra regra: Manoel Amorim.  
João Fiore Buono, com a cabelleira grisalha e o caracteristico transfigurando-
lhe o semblante parecia-nos mesmo um tabellião de grave aspecto.  
Salomão Moreira Pinho, no papel de Cordeiro Manso, estava mesmo a 
calhar. E, com aquella barbaça, parecia bancar o Antonio Conselheiro. Esteve 
impecavel. 
Henrique Maffei, no papel de amador tauromacheo sahiu fora do serio. 
Parecia mesmo um toureiro de Sevilha. Caspite! 
Juracy Machado, como amador dramático não praticou nenhuma tragedia. 
Foi, como era de esperar, uma bela figura.  
Emfim [sic] o que podemos affimar é o seguinte: todos se sahiram 
gargalhadamente e até, com franqueza, o desempenho da peça, para 
amadores iniciantes, excedeu á espectativa, conseguindo agradar bastante á 
assistencia que não lhe regateou applausos.   
 

 Não foi possível localizar informações sobre a comédia. Suspeita-se que seja 

do dramaturgo português João de Souza, e Rilhafoles aparece como sendo um 

manicômio português. O nome de Marino como diretor cênico do Grêmio figura até 

1929, ano em que todas as peças executadas são comédias.  

 Na mesma edição, outra comédia também foi encenada e muito bem detalhada:  

  
Foi tambem levada á scena nesse festival a interesantissima comedia “A 
Mentirosa”, cujos papeis foram assim destribuidos: 
Personagens – Manuela, (criada), Carolina de O. Marinho; Julia, (mentirosa), 
Belmira; Alice, (filha), Leopoldina de  
O. Marinho; Octavio, (filho), Edmundo Faccio.  
Magdalena Valinoti no papel de mãe esteve admirável, comportando-se em 
verdadeira atitude, de modo a realçar o conjuncto da peça.  
Carolina de Oliveira Marinho sahiu-se muito bem no papel de creada.  
Belmira Gonçalves, no papel de “mentirosa” endiabrada, esteve esplendida e 
manteve-se perfeitamente no seu papel de Alice, contribuindo para o brilhante 
exito da peça.  
Edmundo Faccio foi um bom elemento. No papel de Octavio mostrou que, 
alem de cançonetista apreciado, tambem poderá ser actor.  
Ao cahir o panno a platéa prorompeu em prolongados applausos, sendo a 
sua representação um verdadeiro sucesso (Grande Festival..., 1927, p. 2).  
 

                                                           
muito entusiasmo quando, em 1923, o Grupo de Teatro Social levou-a no Salão Celso Garcia 
(Guinsburg; Faria; Lima, 2006, p. 31). 
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 Ao se referir a Edmundo Faccio como “cançonetista”, o editorial remete às 

“cançonetas”, comuns à época, que foram uma prática bastante presente tanto na 

Escola Moderna quanto na Academia:  

 
Pequena canção, geralmente espirituosa, cômica, satírica ou mesmo 
maliciosa, que se transformou num dos principais atrativos dos cafés-
cantantes e dos cafés-concertos. O seu aparecimento data do início do século 
XIX, quando alguns teatros parisienses passaram a preencher o tempo entre 
os atos das peças com um artista que se apresentava sozinho no palco, 
cantando uma cançoneta, por vezes também denominada “cena cômica”, já 
que, de fato, “eram pequenas cenas com um único personagem, divididas em 
coplas, entre cada uma das quais havia por vezes um fragmento falado”.  
No Brasil, as cançonetas foram primeiramente apresentadas em francês, em 
cafés-concerto como o Salão do Paraíso (1858) e o Alcazar Lyrique (1859), 
no Rio de Janeiro. Depois, migraram para o interior das revistas-de-ano, 
cantadas em português e também para espaços ainda mais populares, como 
os cafés-cantantes e as casas de chope [...] (Guinsburg; Faria; Lima, 2006, 
p. 70-71).  

 
 Percebe-se que sua popularidade aqui no Brasil, por suas características 

cômicas, maliciosas e de duplo sentido, conquista as camadas mais populares.  

No livro “História Social da Música Popular Brasileira” (2010), José Ramos 

Tinhorão afirma que as cançonetas se “proletarizaram” ao chegarem aos circos e 

bares. “Esses espaços mais populares”, conforme descrito no “Dicionário do Teatro”, 

“fizeram nascer dezenas de cançonetistas, entre alguns que conseguiram gravar 

discos para a nascente indústria fonográfica, como Eduardo das Neves, Mário 

Pinheiro e Benjamin de Oliveira” (Guinsburg; Faria; Lima, 2006, p. 71).    

O teatro entendido como atividade recreativa e pedagógica é parte do projeto 

do Grêmio que, como disse antes, constava de um corpo estudantil cênico. 

A dedicação ao teatro aparece como tópico de discussão das assembleias do 

órgão que, ao lado das reinvindicações para se organizar um time de futebol da 

escola, com direito à filiação à Federação Estudantina de Esportes: 

 
[...] tratará regularmente da organização um corpo cênico cuja direção será 
confiada a uma pessoa competente, entendida, que dirigirá os ensáios para 
a representação de dramas e comédias, uma duas [sic] vezes por ano, por 
ocasião das festas anuais de nosso educandário (Grêmio Estudantil, 1940, p. 
2). 
 

 Outro ponto bastante forte na Academia é a presença da música, que se 

manifestava por meio de coros e recitais, participação de orquestras e, finalmente, de 

bandas que finalizavam os bailes para as famílias dançarem.  
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Quem trabalha, é quem tem razão, 
Eu digo, e não tenho medo de errar, 

O bonde São Januário, 
Leva mais um operário 

Sou eu que vou trabalhar 
(Alves; Batista, 2007). 

   
Por isso eu ando 

Pelas ruas da cidade 
Vendo que a felicidade 
Foi aquilo que passou 

E a favela 
Que era minha e que era dela 

Só deixou muita saudade 
Porque o resto ela levou 

(Tavares; Camargo, 2014). 
   

O nome de Aurora Machado de Guimarães aparece como um refrão nas 

páginas de “O Inicio”. Pianista amadora, senhorita, senhorinha, brilhante – essas são 

as formas como ela é tratada pelo jornal.  

Suas rápidas aparições começam a surgir em dezembro de 1931, versada 

quase sempre na lembrança de sua performance ao piano, executando o hino 

nacional, acompanhando um coro de alunas/os.  

Os festejos da Academia, a partir de 1920, são em sua maioria parte de 

celebrações de formatura. Na abertura, o nome de Aurora aparece quase que 

instantaneamente. Tão rápido que se esvai nos parágrafos seguintes.  

No coro do refrão, junta-se a professora Iolanda de Locio Sielbiz que também 

acompanha as crianças em suas apresentações musicais. E, a partir de 1940, a 

professora Francisca Ornelas estreia oferecendo aulas de piano na Academia.  

No coro dessas mulheres pianistas, as crianças se juntavam a elas cantando – 

além de hinos – “interessantes e variadíssimos números de música” que, 

normalmente, consistiam em “canções regionais, brasileiras e portuguesas, etc” 

(Festival de Encerramento..., 1930, p. 1). 

Seus versos foram, muitas vezes, intercalados por outras vozes que, 

eventualmente, fulguravam numa festa e outra desde os tempos da Escola Moderna. 

No coro de professores, Alfredo Avella teve uma única aparição em 19 de 

agosto de 1916, no quadro de avisos da escola sobre aulas de música (O Inicio, 1916, 

p. 3).  

Dez anos mais tarde, o maestro Angelo Burdini, da orquestra “Estrella de Ouro”, 

cuidava da sessão musical das festas. Ao seu lado, Albino Spagnolo Burdini dividia a 
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regência da orquestra, especialmente nos momentos dos bailes (Grande Festival..., 

1927).  

Em 1927, o festival contou com uma participação especial, uma solista para o 

coro: “a distincta artista que como ensaiadora dos musicais”, Cora Gagliardi, “muito 

contribuiu para o brilhante exito da festa” (Grande Festival..., 1927, p. 1-2). Seu retrato 

aparece na primeira página de “O Inicio”.  

 Outras figuras desaparecem do grande coro: Atilla Ferreira, estudante de piano 

no Conservatório Dramático e Musical de São Paulo (1928) e que tocou nos interlúdios 

da festa do mesmo ano; a declamadora e violinista Elza Mendonça (1931); a pianista 

amadora Ermelinda Caravieri (1933); Harmenaide Ramos Pinto (1938); Ferrucio 

Arrivabene e Tobias Perfetti (1939); a soprano Maria Gregória (1941) e Elza Guedes 

dos Santos (1943). 

 Pelo itinerário dessas professoras e professores músicos na Academia de 

Comércio, observados nas páginas de “O Inicio”, inferimos que a música poderia estar 

tanto na sala de aula – pois, como dito antes, aulas de música são mencionadas – 

quanto como uma prática artística dos festejos da escola. 

 Novamente, são nesses festejos que as apresentações musicais aparecem 

como vestígios para entendermos também a música como parte de um projeto 

pedagógico e imaginarmos o trabalho desse grande coro de professoras/es, 

musicistas e músicos na Academia de Comércio.   

O início de uma sistematização do entendimento de educação musical começa 

a ser desenhado nesses primeiros anos do século XX, principalmente no continente 

europeu, seguindo as tendências cientificistas que se estabelecem nos estudos 

musicais.  

A música passou a ser estudada sob o ponto de vista científico na Europa a 

partir do século XIX. Em seu livro “De Tramas e Fios: um ensaio sobre música e 

educação” (2008), Marisa Fonterrada aponta essa aproximação da música à ciência 

com o positivismo em ascensão: 

 
A ciência da música, no século XIX, voltava-se prioritariamente à 
reconstrução do passado e à decifração de textos antigos. Conferir a esses 
estudos caráter científico está diretamente relacionado ao positivismo, que 
aspira cobrir, com o método científico de investigação, todas as atividades 
humanas, inclusive éticas e artísticas, imprimindo uma alteração radical na 
maneira de concebê-las e de lidar com elas (Fonterrada, 2008, p. 83).  
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 Entender os fenômenos físicos produzidos pelo som, tal como Hermann 

Helmholtz (1821-1894) empreendeu ou aos efeitos psicológicos do som, como 

investigou Carl Stumpf (1848-1936), demarcam exatamente esse território científico 

que a música passou a assumir ao assimilar o positivismo para o seu campo de 

estudo.  

 Num momento da história em que se ampliava o acesso à educação para toda 

população173, estratégias de acesso ao ensino musical começam a surgir174, se 

contrapondo aos métodos mais técnicos desenvolvidos no interior dos conservatórios 

voltados para a formação profissional de musicistas/artistas175:  

 
Os educadores musicais do início do século XX constituem-se em pioneiros 
no ensino de música. Como se viu, num período histórico não muito distante, 
não havia preocupação específica em cuidar do desenvolvimento e do bem-
estar da criança, ou mesmo do jovem e do adulto (Fonterrada, 2008, p. 121).  
 

 No caso da Academia de Comércio, em todas as suas fases, o canto é o 

recurso musical mais presente, identificado nas festividades. Através de hinos, coros 

e cançonetas, as crianças se apresentavam nas sessões de música, ao lado das 

apresentações de piano, orquestra e dos bailes.  

A aluna Atilla Ferreira, estudante também do Conservatório Dramático e 

Musical de São Paulo, numa das festas da escola (1928), faz uma apresentação ao 

piano e “O Inicio” deu ênfase à sua formação enquanto pianista176.  

                                                           
173 Conforme escreve Franco Cambi em “História da Pedagogia” (1999): “No século XX, a escola sofre 

processos de profunda e radical transformação. Abre-se às massas. Nutre-se de ideologia. Afirma-
se cada vez mais como central na sociedade (para ofuscar essa centralidade só por volta do fim do 
século, na época da mass media). Essa renovação foi maior no âmbito da tradição ativista, quando 
a escola se impôs como instituição-chave da sociedade democrática e se nutriu de um forte ideal 
libertário, dando vida tanto a experimentações escolares e didáticas baseadas no primado do ‘fazer’ 
quanto as teorizações pedagógicas destinadas a fundar/interpretar essas práticas inovativas partindo 
de filosofias ou de abordagens científicas novas em relação ao passado” (Cambi, 1999, p. 513). 

174 “Um dos principais fenômenos do período foi o enorme aumento populacional, que mais que dobrou 
na Europa, apesar da intensa imigração para a América. A ênfase do período romântico colocara no 
indivíduo rapidamente precisava adaptar-se à nova situação, privilegiando o coletivo. Desse modo, a 
necessidade do homem passou a equivaler à necessidade das massas, o que determinou uma 
reviravolta nas concepções de vida e nas técnicas e meios de produção” (Fonterrada, 2008, p. 93). 

175 “A destreza técnica era prioritariamente buscada e a orquestra firmava-se como grande conjunto, 
como seu apelido “orquestra mamute” se encarrega de mostrar. Essa atração pela desmedida, pelo 
colossal, pelo tremendo é produto de uma época cujo maior anseio era exibir o poder da matéria. O 
sistema capitalista prevalecente favoreceu a instalação de megaindústrias, com correlatos em 
diversos países, que se confrontaram com as indústrias têxteis e metalúrgicas” (Fonterrada, 2008, p. 
93).  

176 “Nos intervallos de cada numero do programma, a srta Atilla Ferreira, alumna do Conservatorio 
Dramatico e Musical desta Capital e do 1º anno do nosso curso geral, executou ao piano uma ou 
outra musica do seu bello repertorio, recreando, assim, ao publico, que não lhe regateou os devidos 
applausos” (A Nossa Festa..., 1928, p. 1).  
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Sobre o Conservatório de São Paulo, sabemos que ele nasceu no dia 15 de 

outubro de 1904 “[...] na mesma rota dos então recentes conservatórios europeus e 

americanos, e que tinha em seu corpo docente muitos professores de formação 

humanística europeia [...]” (Fonterrada, 2008, p. 211).  

O objetivo desses conservatórios é profissionalizar músicos. Segundo 

Fonterrada, esse modelo de ensino musical estava preocupado com o 

aperfeiçoamento do instrumento, “[...] pois durante muito tempo entendeu-se que 

ensino de música e ensino de instrumento eram sinônimos” o que equivalia a 

“exercícios técnicos progressivos, repetição, memorização e formação de repertório” 

(Fonterrada, 2008, p. 211).  

 Músicos profissionais atuaram eventualmente na Academia de Comércio nas 

figuras de Ângelo Burdino e Ferrucio Arrivabene. Esse último com formação no 

Conservatório de Milão e muito ativo no cenário musical aqui de São Paulo segundo 

“O Inicio177”, Elza Mendonça (violinista) e Maria Gregória (cantora).  

  O repertório trabalhado com as crianças foi bem além de hinos e cançonetas.  

Sambas, tangos, fox-trot e sapateados – aparentemente cantados – são muito 

presentes no programa dos festejos.  

 Ivana Migliaci, aluna da escola, cantou o samba “Na Favela”, em agosto de 

1938. No livro “A Canção no Tempo: 85 anos de música brasileira (1901-1957)” (1997) 

escrita por Jairo Severiano e Zuza Homem de Melo, encontramos duas canções 

intituladas como “Favela” que eram populares no ano de 1938.  

A primeira foi escrita em 1933 por Hekel Tavares e com letra de Joracy 

Camargo, enquanto a segunda foi composta por Roberto Martins e Valdemar Silva em 

1936178. Parece que esse samba já era bastante consagrado nos tempos Ivana:  

 
A gravação de uma canção pode algumas vezes depender de circunstâncias 
que nada tem a ver com seus méritos artísticos. Este é o caso de “Favela”, o 
belo samba de Roberto Martins e Valdemar Silva, que se tornou um clássico 
de nossa música popular. Martins já estava cansado de ter “Favela” rejeitada 
por Francisco Alves quando, num almoço em casa de uma amiga comum, o 
cantor se interessou por uma cadelinha pertencente à anfitriã. Conhecendo a 
história da rejeição, a moça propôs: “Grave ‘Favela’ que eu lhe dou a 
cachorrinha”. Três dias depois, Alves tirou “Favela” do ineditismo. A esta 
gravação, seguiram-se muitas outras – é a música mais gravada de Roberto 

                                                           
177 No texto “Justa Homenagem”, dedicada a Ferruccio por sua morte, sabemos um pouco de sua vida. 

Era um italiano imigrado ao Brasil ainda novo. Foi à Milão, estudou música e depois regressou ao 
país. Teve participação no festival de julho de 1939 na Academia, no mesmo ano que faleceu. Ele e 
o maestro Tobias Perfetti levaram alguns de seus alunos para fazer uma apresentação musical nessa 
festa. Ferrucio morreu repentinamente em 10 de outubro de 1939 (Justa Homenagem, 1939, p. 1). 

178 Você pode ouvir aqui: https://www.youtube.com/watch?v=sZolv_SZvLQ.  

https://www.youtube.com/watch?v=sZolv_SZvLQ
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Martins –, que tem intérpretes como Carlos Galhardo, Sílvio Caldas, Ataulfo 
Alves, Maysa, o internacional Carlos Ramirez, e orquestras rivais como as de 
Zaccarias e Severino Araújo. Aliás, devem-se essas e outras gravações 
instrumentais ao fato de a composição prestar otimamente a execuções 
dançantes. Uma homenagem ao legendário morro carioca, “Favela” foi 
precedida em três anos por uma canção homônima, de Hekel Tavares e 
Joracy Camargo, também de muito sucesso (Homem de Melo; Martins, 1997, 
p. 145-146).  
 

 O programa constituído por músicas populares de diversos gêneros vai numa 

direção contrária à consolidação do Canto Orfeônico, que ganhava cada vez mais 

espaço, especialmente na década de 1930, no que se refere à educação musical do 

povo.   

Como dito antes, o século XX é marcado por uma descentralização de 

determinados valores individuais para se voltar ao centro da comunidade. Como bem 

resume a professora Marisa Fonterrada:  

 
No século XX, algumas novidades contribuíram para dar novo alento à 
educação musical; o professor Anísio Teixeira, discípulo de John Dewey – 
cuja filosofia muito influenciaria a educação brasileira –, ao fazer a proposta 
da Escola Nova, trouxe ao Brasil as ideias de seu mestre, segundo as quais, 
a arte deveria ser retirada do pedestal em que se encontrava e colocada no 
centro da comunidade. Na escola, o ensino da música não deveria restringir-
se a alguns talentos, mas ser acessível a todos, contribuindo para a formação 
integral do ser humano. Assim, abria-se mais um espaço ao professor 
especialista, ainda não suficiente, no entanto, para lhe conferir estabilidade 
(Fonterrada, 2008, p. 210).  
 

 Na esteira dessas mudanças, o Instituto Caetano de Campos contrariou o 

Conservatório Dramático e Musical de São Paulo. Considerado o modelo de educação 

brasileira, o Instituto promovia um ensino musical acessível, não preocupado em 

formar instrumentistas (Fonterrada, 2008)179.  

                                                           
179 Em “Sons da República: o ensino de música nas escolas públicas de São Paulo na Primeira República 

(1889-1930)” (2004), Vera Lúcia Gomes Jardim aponta que o ensino de música nessas instituições é 
dermacado, a grosso modo, pela inserção do repertório europeu e que, a partir da década de 1910, 
algumas adaptações foram sendo feitas até, a partir da década de 1920, incorporar as músicas 
regionais como conteúdo pedagógico: “Os debates e prescrições do período demonstram as 
expectativas das práticas de ensino, que por sua vez revelavam mudanças nas finalidades 
educacionais da música como disciplina escolar. As prescrições para a criação de um tipo de música 
adaptado e adequado ao ambiente escolar trazem consigo conceitos e preconceitos culturais e 
sociais, ao mesmo tempo que instituem práticas escolares específicas e abrem uma nova frente de 
mercado para os compositores e produtores de materiais didáticos e compêndios de canções. Os 
discursos proferidos deixam clara a mudança do objetivo do ensino da música, que inicialmente 
estava preocupada em sensibilizar os alunos, para a sua possibilidade de ‘civilizar as classes 
inferiores’, ‘proporcionar-lhes um prazer inocente em lugar de divertimentos grosseiros e ruinosos’, 
‘corrigir vícios’ (Cardim, 1912). As marchas e os hinos grandiosos e emocionais, com seu caráter de 
rito e veneração, que sensibilizavam e, também, despertavam sentimentos patrióticos, predominantes 
no repertório dos anos iniciais das aulas de música da escola republicana, foram substituídos por 
canções que obedeciam normas específicas de composição, objetivando encaminhar gradativamente 
à uma forma correta de ouvir, de cantar, à ‘boa música’” (Jardim, 2004, p. 9-10). 
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 É também na década de 1920 que a música dita folclórica e popular ganha 

espaço, principalmente sob a forte atuação de Mário de Andrade180, que figurava ao 

lado do compositor Heitor-Villa Lobos. Marisa Fonterrada cita também o maestro 

Fabiano Lozano, “[...] que defendia e praticava o canto coral com seus alunos” 

(Fonterrada, 2008, p. 212), sendo ofuscado pela fama de Villa-Lobos. 

 Cabe dizer que o canto como parte do currículo escolar é pensado antes 

mesmo de Villa-Lobos surgir com o canto orfeônico181. Em “A Educação Musical no 

Ensino Primário a partir do Hymnario Escolar de Minas Gerais (1936)” (2016), 

Fernanda Amaral Mota afirma:  

 
As prescrições da década de 1920 determinavam, em linhas gerais, que em 
todas as séries do ensino primário deveria ocorrer a realização diária de aulas 
de Canto. Haveria escolha das melhores vozes da classe, o início do ensino 
se daria por audição e somente depois de treinados os ouvidos, os alunos 
aprenderiam outros elementos para a prática musical. Em relação ao 
repertório, a prioridade recaía sobre os hinos. A professora primária era quem 
devia ministrar as aulas para os alunos (Mota, 2016, p. 32-33).   
 

 Importa-nos entender especialmente o peso de Villa-Lobos na educação 

musical porque sua filosofia pedagógica foi decisiva na organização da educação 

musical no país, a partir da década de 1930, pelo “Canto Orfeônico”. 

Controverso, o compositor viajou pela Europa e tomou contato com métodos 

ativos, como proposta do compositor húngaro Zóltan Kodály (1882-1967) que se 

                                                           
180 Trabalhos como “Ensaio sobre a música brasileira” ganharam destaque, sobretudo entre 

compositoras/es brasileiras/os, por tratar dessa aproximação à música popular nas formas e estéticas 
da composição musical. Em “Mário de Andrade e o Nacionalismo Musical Brasileiro” (2008), Paulo 
Sérgio Malheiros do Santos e Leandro Soares apontam essas aproximações que não negam as 
referências da música europeia: “Mário valorizava a pluralidade de influências, desde que 
conduzissem a uma síntese original.  A síntese não implicava soma das partes, não se resolvia numa 
simples adição; mas tornava-se um processo dialético e dinâmico de uma reflexão especular entre 
as diferentes parcelas. Algumas propostas do Ensaio ilustram esse processo de assimilação, soma 
e recriação, diante da inevitável, e às vezes desejável, influência européia. No capítulo sobre as 
formas, o escritor ressalta a importância, na música popular nacional, das Variações, dos Corais e 
das Danças. Essas últimas impressionam pelo número e pela variedade. Sugerindo associá-las em 
Suítes, Mário observa a universalidade dessa forma, resultado da junção de danças contrastantes, 
hábito constante e comum a vários povos. Entre nós, danças diferenciadas se agrupam nos folguedos 
de danças dramáticas, nos bailes e nas rodas infantis” (Santos; Soares, 2008, p. 24).  

181 “No Brasil o Canto Orfeônico está associado ao nome de Villa-Lobos, mas as primeiras atividades 
orfeônicas brasileiras antecedem seu projeto educacional. Com o aprimoramento da educação 
musical no Brasil surgiram as primeiras atividades, denominadas explicitamente, orfeônicas nas 
escolas públicas do estado de São Paulo. Nesse período são encontrados os primeiros relatos sobre 
a utilização do orfeão no Brasil. Como afirma Goldemberg (1995) o movimento orfeônico surgiu com 
tal nomenclatura desde o início do século XX, nos âmbitos da educação brasileira, mais precisamente 
no ano de 1910” (Monti, 2008, p. 7). 
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utilizou de músicas folclóricas como material artístico, mas principalmente 

pedagógico182.  

Além disso, o método de Kodály enfatizava a importância do canto coral, “[...] o 

que democratizava o acesso a essa arte” (Fonterrada, 2008, p. 213) e, por fim, criou 

um conjunto de sinais manuais chamado “manossolfa”, que facilitava o exercício de 

solfejo de estudantes. Villa-Lobos se identificava com essa proposta, principalmente 

pela própria noção de nacionalismo embutido nela.  

No texto “Canto Orfeônico: os ideais cantados do Estado Novo” (2008), 

Eduardo Monti mostra que:  

 
O projeto orfeônico desenvolvido por Heitor Villa-Lobos (1887-1959) foi 
adotado oficialmente no ensino público brasileiro, no Distrito Federal, a partir 
do ano de 1932. A implantação desse projeto foi realizada por meio do 
Decreto nº 19.890, assinado pelo presidente Getúlio Vargas, em 18 de abril 
do referido ano, que tornou o Canto Orfeônico disciplina obrigatória nos 
currículos escolares nacionais por três décadas (1930, 1940 e 1950) (Monti, 
2008, p. 2). 

 

 Porém, “essa exigência logo se mostrou difícil – se não impossível – de ser 

cumprida por vários fatores, entre os quais, as dimensões gigantescas do Brasil e a 

ausência ou má qualidade das estradas, que dificultavam ou mesmo impediam 

deslocamentos” (Fonterrada 2008, p. 213). 

 A multiplicidade de gêneros musicais cantados nos festejos da Academia não 

indicam que João Penteado tenha seguido estritamente a cartilha do “Canto 

Orfeônico”, sendo mais evidente uma heterogeneidade de canções e músicas que não 

estão previstas no método de Villa-Lobos183.  

                                                           
182 “O trabalho de Kodály foi mobilizado por seu interesse de “reconstruir” a cultura musical húngara. Isso 

o levou a empreender uma pesquisa no interior da Hungria com o intuito de colher canções folclóricas, 
partindo da hipótese de que as fontes folclóricas estavam confinadas nas propriedades rurais húngaras. 
O resultado foi a coleta e publicação de milhares de canções. Segundo Marisa Fonterrada (2008), o 
“meio encontrado por Kodály e [Bela] Bartók [compositor húngaro que se juntou a Kodály] para colocar 
em prática a tarefa de reconstrução de identidade baseou-se em dois princípios: desenvolver a 
musicalidade individual de todo o povo e manter a cultura musical ‘natural’, isto é, as fontes da tradição 
oral. A abordagem de ensino de música conhecida, posteriormente, como ‘Método Kodály’ de 
implantação da música nas escolas, utiliza-se prioritariamente de canções folclóricas e nacionalistas, 
isto é, de obras compostas a partir do material coletado durante a pesquisa e das constantes rítmicas 
e melódicas encontradas nessa coletânea, mediante acurada análise. 

[...] A meta de Kodály era ensinar o espírito do canto a todas as pessoas, por meio de um eficiente 
programa de alfabetização musical; a ideia era trazer a música para o cotidiano, fazê-la presente nos 
lares e nas atividades de lazer” (Fonterrada, 2008, p. 155).  

183 Mais especificamente sobre o “Canto Orfeônico”: “O canto orfeônico caracteriza-se por ser uma 
prática musical de amadores de diversos setores sociais, executando um repertório menos difícil 
tecnicamente do que o destinado a músicos profissionais (daí a tradição de se fazer arranjos e 
adaptações) e realizando apresentações públicas regulares de cunho cívico e moralizador. Se o início 
do orfeonismo foi destinado a trabalhadores e escolares, as sociedades orfeônicas proliferaram-se 
posteriormente, passando a abrigar outros setores sociais” (Gilioli, 2008, p. 47). No caso do Brasil, 
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 Uma hipótese para a aparente recusa ao método pode ser o nacionalismo 

imprimido no projeto, divergindo do pensamento libertário. Mas também é importante 

destacar que foram encontrados livros do canto orfeônico guardados na biblioteca de 

João Penteado, na Unidade Especial de Informação e Memória da UFscar (UEIM)184. 

  Livros como “Aulas de Canto Orfenônico: para as quatro séries do curso 

ginasial” de Judith Morrison Almeida, com uma edição de 1960, numa data posterior 

a Academia de Comércio.  

 Mas os hinos também foram uma modalidade musical utilizada por anarquistas. 

Algumas dessas canções eram publicadas em periódicos como “A Lanterna” ou “A 

Plebe”. Ao mesmo tempo, o governo federal, desde o início da República, se 

empenhou em fazer publicações de hinários escolares.  

 
Observamos que no final da Primeira República, há uma preocupação maior 
por parte dos governantes em sistematizar, organizar e uniformizar o ensino 
de música. Inicia-se um processo de prescrição do material didático-
pedagógico para as práticas musicais nas escolas. Portanto, diante desses 
dados nos remetemos aos Hymnarios e cânticos escolares que serviram de 
base para a compreensão do emprego de determinados conteúdos nas 
canções escolares (Gurgel; Hora, 2009, p. 16).  
 

 O tema dos hinos anarquistas está ligado às causas sociais. E provavelmente 

o gosto por hinos tem a ver com sua forma e estrutura relativamente simples. Suas 

melodias são adaptáveis e fáceis de memorizar, podendo ser cantadas em coros 

facilmente, possibilitando momentos do fazer coletivo, importante para anarquistas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
reforçamos o objetivo que o “Canto Orfeônico” tinha enquanto projeto nacionalista por parte de Getúlio 
Vargas: “Após o apoio de Getúlio Vargas ao projeto de Villa-Lobos no início da década de 1930, o 
ensino de Canto Orfeônico passou a vigorar nas reformas de Francisco Campos e Gustavo 
Capanema. A Reforma de Francisco Campos oficializou a ênfase na função nacionalista desse 
ensino, promovendo a interpretação de hinos e as canções patrióticas, em prol de estimular o 
sentimento nacional nos alunos” (Lemos Júnior, 2020, p. 1077-1078). 

184 Sobre este encontro, refiro-me à minha visita à UEIM em 2018, quando encontrei os livros na 
Biblioteca João Penteado. Esses livros, no entanto, estão carimbados com as datas da década de 
1950, ou seja, posterior ao período analisado nesta pesquisa.  
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A festa foi abrillhantada com a presença da 
excellente orchestra regida pelo maestro  

Angelo Bordini, 
Que tocou nos intervallos e cujo  

selecto repertorio muito agradou á 
assistencia 

(Grande Festival..., 1927, p. 2). 

 
 A presença de orquestras nos festejos da Academia de Comércio “Saldanha 

Marinho” indica que a música figurava além dos hinos escolares. Entre 1920 e 1943, 

os nomes de quatro grupos musicais foram identificados: a orquestra “Estrella de 

Ouro”, no festival de 21 de junho de 1926, sob a regência de Albino Spagnolo e Angelo 

Burdini; a “Jazz Band Asturias”, sem identificação de regência, em janeiro de 1933; a 

“Jazz Lira de Ouro”, também sem o nome do regente, em 1941; em 1943, por fim, a 

“Jazz Lopes” e a “Banda Musical do Instituto Modelo de Menores”.   

 Esses grupos, normalmente, tocavam em dois momentos: na abertura das 

festividades e no final, abrindo os bailes familiares. Assim como nas festas operárias 

daquele tempo, os bailes podiam ter uma função socializadora, mesmo que no 

começo sua prática tenha sido criticada, como vimos no início deste capítulo. 

 O único registro fotográfico encontrado de uma banda na escola foi o retrato 

publicado em “O Inicio” de junho de 1943. Trata-se da banda do Instituto Modelo de 

Menores que tocou numa festa do educandário nesse mesmo ano:  

 
INSTITUTO MODELO DE MENORES 
 
Quem conheceu o antigo Instituto Disciplinar sob o regime anterior á 
revolução de 1930 e o vê hoje, depois de sua transformação em Instituto 
Modelo de Menores, ficará verdadeira admirado de ver e apreciar o que lá 
agora se vem fazendo, de fato, em S. Paulo, em prol da educação, preparo e 
reforma dos costumes de uma grande parte desses pequeninos seres 
humanos deserdados da sorte existentes por aí a fora, em nosso interland 
(?), ao léo, sem eira nem beira, que se não fora o acolhimento providencial 
ali encontrado, dificilmente poderiam conseguir um vislumbre de felicidade 
através da vida.  
O Instituto Modelo de Menores parece ser, como de faso [sic] é, uma 
instituição providencial por todos os motivos dignos do amparo do Estado, 
porque é uma das obras de relevante importancia moral e social que honram 
S. Paulo e o Brasil e que deve ser ampliada e multiplicada consideravelmente, 
de modo a preencher as lacunas do programa do governo dos nossos 
homens de Estado no que diz respeito a educação e reforma dos costume 
[sic] da infancia e da juventude desvalidas da sorte reabilitando-as para uma 
vida mais feliz e transformando-as em futuros elementos dignos de estima e 
de valor na comunhão social.  
E faltando das apreciaveis qualidades do ilustre administrador do Instituto 
Modelo de Menores, não devemos esquecer, tambem, de outros grandes 
espiritos, como por exemplo, o notavel instituidor de reformas no regime 
penitenciario no Estado de Minas Gerais e o atual diretor da Penitenciaria de 
nosso Estado, Dr. Flamínio Favero, cujos sentimentos humanos e cristãos os 
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tornaram dignos de menção honrosas, bem como do respeito de todas as 
pessoas de coração bem formado. 
E agora, para terminar, chamaos a atenção de nossos leitores para o clichê 
enserido no alto desta coluna, que apresenta uma fotografia da seção da 
Banda Musical do Instituto Modelo de Menores, tirada no mês passado, em 
nosso educandário, por ocasião de uma de nossas festas escolares, para a 
qual aquele Instituto fora convidado (Instituto Modelo de Menores, 1943, p. 
3). 

 

 A presença das bandas nessas festas surge quando elas começam a ficar 

populares na cultura paulistana. A popularidade dessa formação acompanhou as 

mudanças sociais e urbanas aceleradas que a cidade começou a viver desde o final 

do século XIX em São Paulo. 

A expansão do café, o surgimento de pequenas fábricas, a imigração europeia, 

os projetos de urbanização do centro – especialmente no final da gestão do prefeito 

Antônio Prado185 – alavancaram o surgimento de outros espaços de sociabilidade186 e, 

com isso, fomentaram grupos musicais como as bandas a ocupar determinados 

lugares.  

Segundo José Roberto dos Santos, em sua dissertação “História e música em 

São Paulo no início do século XX: a trajetória da Banda da Força Pública” (2019): 

 

                                                           
185 Sobre as reformas empreendidas pelo prefeito Antônio Prado, Taís Chang Waldman no ensaio “A 

São Paulo dos Prado” (2013) escreve: “Vinculado à economia cafeeira, mas tendendo a uma 
crescente diversificação de atividades, como visto, Antônio Prado dedicará seus quatro mandatos 
consecutivos como prefeito da capital paulista, de 1889 a 1911, à remodelação física dos espaços e 
equipamentos urbanos. Convém lembrar que nas últimas três décadas do século XIX, São Paulo tem 
sua população praticamente multiplicada por oito, transforma-se na dinâmica ‘capital do café’, num 
dos primeiros focos da industrialização no país e no núcleo de um processo de expansão urbana 
impiedoso e lucrativo. Assim, enquanto seu filho, Paulo Prado assume responsabilidade nos negócios 
familiares, Antônio procura dar a sua administração o alcance da obra de um ‘herói civilizador’, 
evidenciando a centralidade da família Prado no processo de modernização da cidade (Waldman, 
2013, p. 3). Essa busca pela modernização física da cidade de São Paulo teve consequências direta 
nos bairros operários: “Tal processo de urbanização, procura esconder outra cidade, marcada por 
bairros pobres, sujeitos às enchentes periódicas, à repressão policial e à violência constante. Na 
Zona Leste da cidade de São Paulo, por exemplo, em bairros como os da Mooca, Brás e Belenzinho, 
cujas ‘chaminés enfumaçadas eram vistas pelos paulistanos do centro como uma paisagem estranha 
e vagamente ameaçadora’, havia um mundo à parte, que crescia incessantemente, apesar do esforço 
coletivo para escondê-lo. Regido pelos apitos das fábricas, não recebia investimentos públicos de 
maior monta, abrigando uma imensa população imigrante em cortiços ou vilas: ‘São Paulo e Brás são 
duas cidades completamente distintas’, diria um cronista, em 1919” (Waldman, 2013, p. 4). 

186 Ainda no trabalho de Taís Waldman, o Teatro Municipal foi esse marco que se estabeleceu no esforço 
de aproximar a urbanização às tendências artísticas europeias, referências para Antônio Prado: “Para 
terminar de ‘atualizar’ São Paulo, no entanto, era ainda necessário colocá-la em sintonia com as 
principais tendências artísticas e culturais das grandes metrópoles da Europa. Para sustentar tal 
projeto, o governo de Antônio Prado autoriza, em 1903, a construção do Teatro Municipal de São 
Paulo, inaugurado oito anos depois. Sem uma “vida social”, justifica Antônio, a cidade ‘nunca passaria 
de um quieto burgo do interior’. A edificação do Municipal no centro de São Paulo pode ser vista como 
um marco, já que é o primeiro monumento assumido pelo poder público, implicando muitas 
desapropriações e a urbanização de uma grande área central da cidade para viabilizá-lo (Waldman, 
2013, p. 5).  
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Hotéis, restaurantes, confeitarias, casas de comércio, lojas de 
departamentos, farmácias, armazéns, lojas de tecidos, cafés, cafés-concerto, 
bares, cabarés, indústrias e bancos começaram a florescer e se multiplicar, 
impulsionados, nessa São Paulo dos 1900, pelo capital excedente do café, 
na tentativa de diversificação de investimentos por parte da elite agrária 
paulista. Nesse compasso de dinamização de investimentos por parte da elite 
agrária paulista. Nesse compasso de dinamização da economia, a cidade 
mudou radicalmente, o que favoreceu também a demanda de prestação dos 
serviços musicais, ampliou os locais de apresentações, as escolas, o 
comércio de instrumentos e todas as demais atividades envolvidas com a 
música (Santos, 2019, p. 24).  

 

 Algumas associações de classe e grupos fechados começam a surgir e a 

incorporar a prática musical, oferecendo concertos públicos e bailes para o seu 

público.  

Mas há também grupos que, aos poucos, começam a se tornar parte da rotina 

da população paulistana, apresentando-se nos largos e praças, coretos e ruas, 

esquinas e avenidas, tocando até a noite sem ter seus trabalhos interrompidos 

(Santos, 2019).  

 As bandas integravam qualquer evento festivo da cidade de São Paulo. Fosse 

a inauguração de um bar ou de açougue, o importante era a presença de músicos 

para animar a festa.  

Além disso, os carnavais também eram atraentes para esses grupos – o que, 

muitas vezes, exigia uma formação grande para ser ouvida no mar de gente que 

inundavam as ruas.  

 Público ou privado, na rua ou em salões e associações, nas praças ou nos 

cafés-teatros, o fato é que a banda exercia um papel fulcral na cultura musical 

paulistana, seja nos espaços mais elitizados até às associações operárias.  

A partir de 1920, a jazz band é um fenômeno novo que começa a ganhar 

espaço e, consequentemente, a reduzir o campo de atuação das bandas 

carnavalescas: 

 
Com o passar do tempo e a evolução tecnológica, essas bandas 
carnavalescas foram se reduzindo a conjuntos que, da formação anterior, 
preservaram apenas a percussão na forma de uma bateria americana e 
surdos; e do naipe de sopros, apenas um saxofone, um trompete e um 
trombone, que passaram a acompanhar a “cozinha” composta pela 
percussão, contrabaixo e piano, além dos cantores. Dessa formação original, 
as tubas (souzafones em Mi b, e Si b), bombardões, bombardinos e toda a 
família dos sax-horns, além das trompas e sarrusofones quando existentes, 
perderam seus empregos ao longo do século XX para essa tecnologia que 
passou a incorporar, a partir da década de 1920, o estilo jazz band de se 
tratar a música de conjunto, o que mudou, portanto, o universo sonoro e visual 
desses recintos (Santos, 2019, p. 54).  
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 Jairo Severiano e Zuza Homem de Melo apontam ainda que esse declínio e a 

ascensão imediata das jazz-bands estão ligados às empresas fonográficas que 

seguiam a esteira das músicas dos Estados Unidos.  

A consequência desse efeito não foi somente a diminuição de bandas, mas 

também a redução de gravações de discos sambas e choros (Homem de Melo, 

Severiano, 1997, p. 50)187.  

 Uma particularidade das jazz-bands é o que Renan Branco Ruiz aponta como 

“conflitos com as retóricas de cunho nacionalista relacionado ao moderno” (Ruiz, 

2021, p. 53). Tanto Renan quanto José Roberto dos Santos apontam que o jazz 

penetra em nossa cultura musical de maneira conflituosa e ambígua.  

Existe uma “amizade indesejada”, como denomina Renan Ruiz, entre o jazz e 

a música brasileira que começa a aparecer nos anos de 1920 e se estende nas 

décadas seguintes.  

 
Se a década de 1920 é marcada pelo início do modernismo brasileiro, é 
justamente por volta desse momento que a ideia de jazz-band se insere de 
maneira expressiva no país. E não por acaso: o jazz era compreendido como 
uma das principais formas de acesso à modernidade almejada como projeto. 
Com circulação em larga escala para os padrões do início do século XX, a 
jazz-band é um componente central da origem e da difusão das ideias 
cosmopolitas por todo o mundo transatlântico logo após a Primeira Guerra 
Mundial (1914 - 1918). Nesse sentido, vale destacar a importância do 15º 
Regimento de Infantaria da Guarda Nacional de Nova York, também 
conhecidos como “soldados do jazz”: negros do Harlem (de várias profissões, 
inclusive músicos) que contribuíram para a divulgação do jazz na Europa 
ainda durante a Primeira Guerra, entre janeiro e novembro de 1918 (Ruiz, 
2021, p. 54).  
 

 Anarquistas recorreram à música não só em manifestações e datas 

comemorativas. Seus coros ultrapassaram os limites da escola188. Rodrigo Rosa da 

Silva e Francisco Foot Hardman mostram que “os festivais [libertários] e os 

piqueniques também eram espaços privilegiados para a música”:  

 
Bandas de baile, bandas de jazz, orquestras, entoação de hinos operários, 
cantigas populares, canções de cunho social e corais que acompanhavam as 

                                                           
187 Só na Casa Edison gravam a Jazz Band do Batalhão Naval, a Orquestra Ideal Jazz Band, a American 

Jazz Band Sílvio de Souza e, sobretudo, a Jazz Band Sul Americana de Romeu Silva (Homem de 
Melo, Severiano, 1997, p. 50).  

188 “[...] a música era um elemento recorrente nos festivais libertários, nos quais se apresentavam 
orquestras, cantos e hinos, trechos de óperas e concertos de violino e piano. A música como fator de 
aproximação dos povos era a temática de uma palestra proferida pela escritora argentina Concepción 
Fernandez no Centro de Cultura Social.  

     Zélia Gattai, ao relembrar a experiência de frequentar com os pais e irmãos o Salão das Classes 
Laboriosas, cita o sucesso de uma antiga canção anarquista, interpretada por um grupo de meninas 
espanholas: ‘donde vás con paquetes e listas / que tan pronto te veo correr / voy al congreso de los 
anarquistas / que reclaman un derecho: vivir’” (Parra, 2017, p. 114). 
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peças teatrais serviam muitas vezes para, além de arrecadar fundos para 
alguma publicação, grupo ou objetivo específico (apoio a presos políticos e 
seus familiares, cuidar da saúde de um companheiro etc.), propagar o ideal 
anárquico de uma maneira prazerosa (Silva, 2005, p. 177).  
 

 Hardman (1984) mostra a luta de anarquistas e da classe operária pelos 

espaços públicos e da sua ocupação com manifestações artísticas. Boa parte desse 

estigma em torno da classe mais baixa vem de um medo da desordem, da qual os 

anarquistas buscam se afastar, já que a segregação é violenta: a polícia trabalha 

incansavelmente ao lado da burguesia.  

 
A segregação do proletariado pela classe dominante, a recusa em ampliar-
lhe os estatutos da cidadania burguesa, determinou, sempre, a necessidade 
de o discurso anarquista retomar o tema da ordem e repô-lo nos seus devidos 
termos de classe. Era necessário provar a supremacia da ordem anarquista 
(apoiada dialeticamente na “desordem” do não-governo dos homens e na 
espontaneidade das massas) sobre a desordem capitalista (legitimada 
ideologicamente pelo mito da “ordem do trabalho” e do “progresso social”) 
(Hardman, 1984 p. 46).  
 

 Enquanto o embate de se apropriar dos espaços públicos acontecia, criavam-

se locais de sociabilidade e entretenimento para a classe trabalhadora e, muito 

provavelmente, a formação de grupos musicais alinhados às ideias anarquistas 

também nascia. 

É importante considerar que, a partir de 1917, segundo Foot Hardman, houve 

um período de grande mobilização operária a partir de festivais proletários: 

 
Havia condições favoráveis, isto é, a presença de uma massa popular ativa, 
de um público capaz de preencher e de se apropriar – provisoriamente – dos 
novos espaços: a força momentânea da classe e de seu movimento 
permitiam que os núcleos libertários de propaganda procurassem e 
identificassem esses novos espaços. A “alegria estuante” era condição de 
uma “propaganda fecunda”. Apesar da crítica doutrinária dos anarquistas ao 
baile, ao futebol, estes eram elementos incorporados dentro da forma-
espetáculo assumida pelas grandes festas operárias (Hardman, 1984, p. 42). 
 

 O Salão Celso Garcia – tão utilizado por João Penteado, ao lado do Salão 

Londres – se destacava na imprensa libertária. Pertencia à Associação das Classes 

Laboriosas e servia de palco para os bailes dos sindicatos e associações, além das 

representações teatrais e assembleias.  

 No ritmo desse baile final, percebemos que as manifestações artísticas e 

culturais praticadas por anarquistas nos círculos operários urbanos de São Paulo nas 

primeiras décadas do século XX podem, de fato, ter assimilado algumas atividades 

comuns à classe dominante.   
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 Contudo, conforme fomos dançando com os documentos, a cada passo 

pudemos perceber que essa cultura operária dentro da Academia de Comércio 

“Saldanha Marinho” se constituía de maneira singular.  

Entendemos que, ultrapassando um desejo de afirmar a ideia de uma cultura 

operária “autêntica”, buscamos compreender como essa heterogeneidade 

manifestada nos festejos da escola revelam uma singularidade nas práticas culturais 

e artísticas que podem ser entendidas como anarquistas.  

 Tais práticas se manifestaram a partir do teatro operário ao invés do teatro 

burguês, pelo cinema, por meio de hinos, canções e cançonetas ao contrário das 

propostas do canto orfeônico.  

O desenho é, talvez, a presença mais contraditória na Academia de Comércio 

com relação às ideias libertárias, tanto que ele, ao que parece, não faz parte da 

programação dos festejos dentro e fora da escola.  

 Ao mesmo tempo, o desenho na Academia de Comércio era voltado ao ensino 

profissional, como observado nas disciplinas de “artes aplicadas” e em conteúdos de 

cópia, observação e desenho geométrico descritos nas atas da congregação da 

Academia de Comércio. 

A relação entre trabalho e educação, tendo em vista a “educação integral” como 

orientadora dessa articulação, também é defendida pela educação libertária.   

 Neste caso, o teatro, o cinema e a música, apesar de suas presenças nas aulas 

da Academia de Comércio, eram práticas que demonstravam um desejo de 

extrapolação “para o ambiente não escolar” (Peres, 2012, p. 273). 

 A proximidade com essas práticas artísticas, muito presentes nas festividades 

operárias como enfatizado até aqui, sugerem ações realizadas coletivamente. Em 

outras palavras: todas essas manifestações artísticas exigem uma apresentação 

coletivizada, ou seja, na relação com o outro.   

 Esse aspecto dessas práticas coletivas em festividades, ou seja, no 

fortalecimento de espaços de sociabilidade, nos sugere uma aproximação ao sentido 

de “solidariedade” anarquista que, desde Pierre-Joseph Prouhon, pode ser entendida, 

segundo Silvio Gallo em “Pedagogia do Risco” (1995), como equivalente à “liberdade”: 

 
Segundo Proudhon, na perspectiva bárbara o máximo de liberdade equivale 
ao máximo de isolamento, quando não há ninguém mais para limitar a 
liberdade do indivíduo. Por outro lado, do ponto de vista social, quando 
liberdade e solidariedade se equivalem, o máximo de liberdade significaria o 
máximo de relacionamento possível com os outros homens, pois desta 
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perspectiva as liberdades não se limitam, mas se auxiliam, se 
complementam. Ao contrário do popular ditado, a liberdade do indivíduo não 
termina onde começa a liberdade do outro, mas em ambas as liberdades 
começam juntas. Liberdade, para Proudhon, é comunhão... Deste modo, ele 
afirma que a liberdade é a própria condição para a existencia da sociedade 
(Gallo, 1995, p. 23). 
 

 Assim, entendemos que as festas, festivais e quermesses promovidos pela 

Academia de Comércio “Saldanha Marinho” se aproximam dessa busca de “liberdade” 

anarquista, identificada num sentimento de “solidariedade”. 

 Enfatizamos que a organização dessas festividades na Academia de Comércio 

“Saldanha Marinho” indica uma continuidade das manifestações artísticas e culturais 

do anarquismo não apenas pelo fato de João Penteado ter sido um conhecido 

militante, mas pelo programa se aproximar dos festivais operários libertários e por 

permitir a comunidade comungar juntas neste espaço, revelando um traço da 

solidariedade anarquista:  

 
[...] os libertários entendiam que o homem, para tornar-se realmente livre, 
sem chefes nem governo, deveria assumir sua parte de responsabilidade no 
funcionamento das organizações sociais. Só a participação responsável de 
cada um, permitiria, à sociedade como um todo, prescindir de governantes 
(Jomini, 1990, p. 104). 
 

 As festas, festivais e quermesses da Academia de Comércio “Saldanha 

Marinho” são um exercício coletivo de liberdade, pelos quais corpos podem se 

expressar livremente em dramas, cantos e danças.  
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5 ÌPÀDÉ OU PALAVRAS FINAIS 
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5.1 FECHANDO A GIRA 

 
 Os corpos estão em movimento.  
Os gestos revelam o que está em jogo –  

 a matéria da vida retorna como uma 
questão em aberto.  

O movimento coletivo aponta na direção  
daquilo que nos espera, do que ainda está por vir, 

daquilo que elas antecipam –  
um tempo e um espaço melhores que aqui;  

um vislumbre de uma terra que não pertence a ninguém 
(Hartman, 2022, p. 365). 

 
conforme a gira ensina 

não há princípio e fim 
de forma subsequente: 
o começo de toda roda 
é onde a roda termina 

de começar novamente 
(Simas, 2025). 

 

Contam os mais velhos que Oxalá, o grande orixá do pano branco, desejando 

conhecer os mistérios da morte, enganou Nanã e invadiu o reino dos Egun. A história 

é assim: Oxalá roubou as vestes de Nanã, entrou nos seus domínios e falou com um 

morto.  

Oxalá é um poderoso orixá. Foi a ele que Olodumare, o grande deus, incubiu 

de criar os seres humanos. Oxalá fez homens, mulheres e crianças com o barro e deu 

vida aos corpos com seu sopro divino. Assim, Oxalá é o senhor da vida.  

O barro é matéria-prima de Nanã, uma antiga orixá que morava nos pântanos. 

Conta-se que, quando os seres humanos morrem, o barro utilizado por Oxalá volta 

para ela. Assim, Nanã conhece os mistérios da morte.  

Orgulhoso, Oxalá queria conhecer também os segredos da morte, domínio de 

Nanã. Guardiã do reino dos Egun, ou seja, dos antepassados, Nanã proibia a entrada 

dos homens no seu território.  

Oxalá então arquitetou um plano: conquistaria a confiança de Nanã e, na 

primeira oportunidade, vestiria suas roupas, imitaria sua voz e entraria no reino dos 

Egun para conversar com um morto.  

Um belo dia, Nanã precisou viajar para longe e deixou Oxalá ficar em sua casa 

na sua ausência. O velho Oxalá se aproveitou da oportunidade, vestiu-se das vestes 

de Nanã e lentamente seguiu em direção aos portões do reino dos Egun.  
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 Mas o que Oxalá não imaginava é que os Egun não tinham Orí – cabeça – e, 

por isso mesmo, eles não conseguiam se comunicar. Imediatamente Oxalá pensou 

numa solução: tirou de seu bornal o pó da criação. 

 Assim, Oxalá fez uma cabeça. Fez os olhos, ouvidos, nariz, boca, língua, dente. 

Com cuidado, colocou a cabeça no Egun e soprou-lhe seu hálito de vida. A cabeça 

despertou e Oxalá pode conversar com Egun que lhe contou os segredos sobre a 

morte. 

 Foi assim que Oxalá conquistou os direitos da vida e da morte.  

 Essa história nos ensina sobre o respeito com os mortos. Respeito que envolve 

cuidado e conversa com os mortos. A sabedoria de Oxalá nos mostra como podemos 

escutar o “timbre das vozes inaudíveis”, como disse Aby Warburg (2013). 

 Nesta escuta, para a escrita deste trabalho, identificamos que as vozes ali 

sussurradas contrariavam afirmações depuradas em algumas narrativas 

historiográficas189 sobre o movimento anarquista paulistano pós década de 1920 como 

“derrotado” ou “ultrapassado190”.    

 Concordamos com Tatiana Calsavara (2012) quando afirma que essa narrativa 

enviesada desvaloriza e rejeita ações culturais, artísticas e educativas que 

sobreviveram a uma série de repressões pelo Estado: 

 
Muitos fatores contribuem para que o anarquismo deixe de ser um movimento 
de massa, porém, isso não significa a morte do anarquismo como movimento 
de resistência e de luta. Entre esses fatores, levantados pelos próprios 
anarquistas, estão a forte onda de repressão iniciada no governo Epitácio 
Pessoa, passando pelo governo Artur Bernardes e chegando a Getúlio 
Vargas (prisões, deportações, fechamento de associações, jornais entre 
outros); a fundação do PCB que atraiu muitos militantes anarquistas 
(competição com a infiltração comunista junto aos operários); as leis de 
repressão ao anarquismo; o surgimento da legislação trabalhista nos anos 30 
com a institucionalização dos sindicatos e dos direitos do trabalhador. Esses 

                                                           
189 “A derrocada de mitos e dogmas, produzidos por uma versão autoritária-estatal de socialismo, torna 

ainda mais importante e urgente recuperar a história das idéias do socialismo utópico e libertário, 
bem como dos movimentos sociais por elas influenciados, pois constituem uma herança fundamental 
esquecida pelos atuais movimentos sociais, muitos dos quais perderam, junto com a ousadia e 
lucidez da crítica radical do presente, a memória do seu passado. Essa história, registrada nos 
documentos, livros e publicações produzidos ao longo de mais de um século por grupos de 
trabalhadores anarquistas, foi ocultada sob o manto do silêncio intencional, mas também mediante a 
ação repressiva, de censura e destruição, dos autoritários de todos os matizes” (Gonçalves; Silva, 
2001, p. 21-22). 

190 “Considerando que grande parte dos historiadores do movimento operário no Brasil apresentam o 
anarquismo como ‘derrotado’, ‘ultrapassado’ e com sistemática perda de influência sobre o 
operariado a partir dos anos 20, é relevante observar e destacar o grande temor por parte do Estado 
republicano no que se referia à sua propagação no Brasil neste período. Os prontuários do DEOPS 
(Departamento Estadual de Ordem Política e Social), por exemplo, revelam a intensa vigilância da 
polícia sobre militantes considerados ‘perigosos’ e ‘subversivos’ durante e após os anos vinte” 
(Calsavara, 2012, p. 16-17).   
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fatores levavam à desarticulação das associações libertárias que assim que 
podiam, voltam a se organizar (Calsavara, 2012, p. 170).   
 

 Buscamos valorizar e reconhecer os festejos da Academia de Comércio 

“Saldanha Marinho”, dirigida pelo militante anarquista João Penteado, como uma 

dentre as várias ações que mostram a sobrevivência do anarquismo.    

 Desde o início de minha trajetória acadêmica, meu interesse sempre se 

orientou em tentar entender como as escolas anarquistas pensavam e ensinavam 

artes. Isso num tempo em que o ensino de artes não era sistematizado em nosso país.  

Mas, na relação com os documentos da Escola Moderna, Escola Nova e 

Academia de Comércio “Saldanha Marinho”, fui percebendo que a presença de artes 

nessas escolas extrapolava os limites da sala de aula, manifestando-se especialmente 

nas festas, festivais e quermesses.  

Assim, nossa hipótese foi de que o anarquismo continuou resistindo nas 

manifestações artísticas e culturais dos festejos da Academia de Comércio “Saldanha 

Marinho”.  

Consideramos como recorte temporal para a elaboração desta pesquisa os 

anos de 1912 a 1943, período de funcionamento da Academia que, incialmente, se 

chamou Escola Moderna (1912-1919) e Escola Nova (1920-1923).    

Recorremos aos documentos do Acervo João Penteado, preservado no Centro 

de Memória da Educação da USP, onde passamos a reconhecê-lo como um “terreiro” 

tal como os espaços sagrados das religiões de matriz africana como possibilidade de 

conversarmos, dançarmos e cuidarmos dos mortos.   

Para “terreirizar” o arquivo, nos aproximamos do conceito elaborado por 

Christina Sharpe que, em “No Vestígio: negridade e existência” (2023), fala em “viver 

no vestígio”. Ela argumenta que o fato de determinadas vidas serem identificadas em 

categorias de sujeição não implica que elas vivam em sujeição “nem como pessoas 

sujeitadas simplesmente ou apenas” (Sharpe, 2023, p. 15).191 

Sobre viver no vestígio pensando a partir da raça, Sharpe escreve: 

 
Existir no vestígio é viver nesses nãos, viver no não espaço que a lei não é 
obrigada a respeitar, viver na não cidadania, viver nos infindáveis tempos de 
Dred e Harriet Scott; e é mais do que isso. Existir/no vestígio é ocupar 
aquele/a tempo/espaço/lugar/construção (existência no vestígio em todos os 
sentidos [...]. Existir no vestígio é reconhecer as categorias [...] como as 

                                                           
191 No caso de Christina Sharpe, a categoria em discussão é sobre raça. Neste trabalho, refletimos 

também a questão de raça, classe e gênero a partir da repressão do movimento anarquista paulistano 
que produziu categorias como “bandidos” e “ladrões”, além do sentido pejorativo de “estrangeiro”. 
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localizações contínuas da existência Negra: o vestígio, o navio, o porão e o 
tempo. Existir no vestígio é também reconhecer as maneiras pelas quais 
somos constituídas através da/pela vulnerabilidade contínua à força 
opressora, embora não seja apenas por essa força que nos reconheçamos e 
sejamos reconhecidas (Sharpe, 2023, p. 39-40).  
 

 Expandindo este conceito para a dimensão dos documentos do Acervo João 

Penteado, procuramos dar “atenção” à “vastidão” da resistência anarquista num 

trabalho de “vigília”:  

 
[...] vigílias [wakes] são processos; por meio deles pensamos em quem 
morreu e em nossas relações com essas pessoas; são rituais por meio dos 
quais encenamos luto e memória. Velórios permitem que pessoas vivas 
lamentem a passagem das pessoas mortas por meio de rituais; trata-se do 
ato de velar praticado por parentes e pessoas amigas ao lado do corpo de 
quem faleceu; desde a morte até o sepultamento, entre comes e bebes, 
celebração e outras práticas, uma vigília realizada como ritual religioso. Mas 
vigílias [wakes] também são “o vestígio deixado na superfície da água por um 
navio; a perturbação causada por um corpo nadando ou sendo movido na 
água; as correntes de ar atrás de um corpo em voo; uma região de fluxo 
perturbado; na linha de visão de (um objeto observado); e (algo) na vereda 
de um recuo de (uma arma)”; por fim, vigília significa estar alerta e, também, 
consciência (Sharpe, 2023, p. 48-49).  
 

Por essa razão, buscamos, no capítuo 1, “terreirizar” o arquivo com o objetivo 

de estabelecermos uma outra relação com os documentos enquanto “vestígios” que 

demandam o trabalho do cuidado com os mortos.  

 Como resultado, na relação com os documentos arquivados no Acervo João 

Penteado, elaboramos esse cuidado pela fabulação crítica, conceito de Saidiya 

Hartman, com o qual pudemos contar algumas histórias inimagináveis, como é o caso 

da mulher e do menino posando numa fotografia no jornal “O Inicio” de 1937 e também 

a história do rapaz Thiers Barbosa.  

 A própria relação com as ausências presentes no arquivo foi entendida pela 

compreensão do conceito anarchive (“anarquivo”) de Carime Zaayman que, na 

articulação com a fabulação crítica, nos ajudou a escrever essas histórias 

reconhecendo a presença da ausência. 

 Através da fabulação crítica, recusamos que a mulher, o menino e o garoto 

negro, Thiers Barbosa, fossem submetidos, mais uma vez, ao silenciamento, de forma 

que essas pessoas comuns, marcadas pelo seu gênero e raça, fossem descritas e 

identificadas no arquivo da Academia de Comércio apenas por uma fotografia 

comercial e por uma nota necrológica.  
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 No segundo capítulo do trabalho, apresentamos a trajetória da Academia de 

Comércio a partir do texto celebrativo dos seus 25 anos, no qual a história da escola 

foi dividida em fases (“O Inicio”, 1937). 

Ao contarmos essa história, pudemos apresentar estes indícios que se 

revelaram em detalhes significativos, como na consideração da data de fundação da 

Academia de Comércio ter como marco o 13 de maio, a mesma data da fundação da 

Escola Moderna; a relação entre a educação com o trabalho, reflexo das reflexões 

sobre “ensino racionalista” e “ensino integral” elaborados por Sébastian Faure (2015) 

e Francisco Ferrer (2014), mas também nos escritos de Adelino de Pinho (2015) e na 

própria experiência de João Penteado (Moraes, 2013; Peres, 2012); a coeducação de 

gênero, embora com as contradições percebidas dentro do próprio movimento 

operário que reproduz um determinado ideal de mulher, conforme apontado por 

Margareth Rago em “Do Cabaré ao Lar” (2014), além das discrepâncias no número 

de matriculas de meninas na primeira fase da Academia de Comércio (Moraes; 

Santos, 2013) e até mesmo na organização dos cursos no decorrer dos anos, 

separando as mulheres, por vezes, em sessões femininas, como observado em 

edições do jornal “O Inicio”; além disso, a criação de um Grêmio Estudantil nos 

primeiros anos da Academia também aponta para um traço característico de uma 

prática libertária, principalmente quando percebemos que seu papel foi fundamental 

na rotina escolar ao incentivar e fomentar espaços de cultura e recreação que 

reverberaram nas festividades.  

 Mas foi nos festejos da Academia de Comércio que encontramos uma profusão 

significativa de vestígios que revelam de maneira mais contundente a continuidade do 

anarquismo nas manifestações artísticas e culturais desenvolvidos na escola.  

No capítulo 3, apresentamos esses vestígios, identificados nos programas 

desses festejos numa similaridade com as práticas culturais desenvolvidas nos 

programas culturais dos jornais libertários como “A Plebe”, “A Lanterna” e “O 

Trabalhador Graphico”, mas também nas associações operárias paulistanas 

contemporâneas a Academia de Comércio.  

 Esses programas eram divididos, normalmente, entre três momentos: 1) 

abertura: concerto orquestral e uma conferência/palestra; 2) apresentações artísticas: 

encenações teatrais, declamações de poesia, canto de hinos e cançonetas e até 

exibição de filmes; 3) baile de encerramento. A ordem pouco se alterava e, às vezes, 

as quermesses estavam inclusas como parte do programa. Como quermesse, 
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entendemos como o momento festivo em que prendas e brincadeiras eram sorteadas 

e feitas.  

 No livro “A Doutrina Anarquista ao Alcance de Todos” (1983), do militante José 

Oiticica, publicada entre 1946 e 1947 no folhetim “Ação Direta” (Cedem, 2023), 

encontramos uma reflexão sobre a importância da recreação e das artes na ideia de 

“comuna192” anarquista:  

 
Diversões e arte – A anarquia visa à máxima felicidade na terra e assenta 
essa máxima felicidade no máximo desenvolvimento cultural do indivíduo. 
Assim, da maior importância nas comunas é a organização selecionada dos 
divertimentos e cultivo da arte. 
Além dos esportos, há as diversões sociais, sempre com base artística 
(Oiticica, 1983, p. 94).  

 
 Embora o texto tenha sido escrito posteriormente ao período estudado neste 

trabalho, sua ideia não nasce espontaneamente. Percebemos a importância dada ao 

entretenimento e das artes por anarquistas paulistanos nos festivais operários e, além 

disso, a indissociabilidade entre diversão e arte com a militância política.  

 Deste último aspecto, vimos que o objetivo dessas festas cumpria, 

basicamente, duas funções: a) arrecadar dinheiro para continuidade de suas 

atividades e b) divulgação e propaganda das ideias anarquistas. 

 Contudo, adicionamos também a esses objetivos a necessidade de colocar em 

ação um projeto de liberdade guiado pelo sentimento de “solidariedade” anarquista. 

Esta última ligada à ideia de “reciprocidade e cooperação entre os/as 

trabalhadores/as” (Quaesner, 2023, p. 51). Para “Proudhon, o ser coletivo é um ser 

vivo, dotado de inteligência e atividades próprias, possuindo leis e propriedades 

próprias. Dessa forma, a solidariedade não é o resultado artificial de uma força 

                                                           
192 “[...] a agremiação dos trabalhadores de qualquer localidade em associações profissionais. O 

conjunto dessas associações constituiu uma comuna.  
     Para esclarecer bem esse ponto capital, tomemos um exemplo. Suponhamos uma grande uzina de 

açúcar numa zona de canaviais. Em regime capitalista, é uma propriedade, pertence a um dono que, 
por si ou por um administrador, dirige os serviços, dando ordens, tirando o máximo esforço dos 
trabalhadores e pagando um salário mínimo. O dono mora em boa casa, tem criados de servir, 
estribaria com cavalos de sela, carros, estribeiros, etc. Há mecânicos para as máquinas, carpinteiros, 
ferreiros, pedreiros para novas obras ou reparos, fornalheiros, turbineiros, homens e mulheres do 
eito, carreiros, cambiteiros, metedores de cana, distiladores (sic), etc. É uma população, digamos, de 
600 almas numas cem famílias.  

     A organização ali é autocrática; a lei é a obediência às ordens transmitidas pelo feitor, fiscal do 
     serviço, indivíduo privilegiado, com salário muito maior e, às vezes, pequeno interesse nos lucros.  
     Em regime comunista anárquico, as terras, a uzina, as casas, são da coletividade; não há dono, nem 

feitor, nem salário. Tudo é de todos; ninguém manda. Todo o serviço se executa por acordo mútuo e 
deliberações de cada sindicato” (Oiticica, 1983, p. 78). 



230 
 

externa, mas advém diretamente da espontaneidade da vida social” (Motta, 1980, p. 

143)193. 

 João Penteado também escreveu a respeito da solidariedade no jornal “O 

Trabalhador Graphico”. Sua bela reflexão desse sentimento se apresenta como uma 

“liga”, aquilo que une “um só corpo”: 

 
A solidariedade une, liga, adhere, fazendo de um todo disperso um conjuncto, 
um amalgama, um só corpo, como por exemplo na construcção dos edificios, 
onde o cimento e a pedra se transformam em pilastras e paredes, em tectos 
e columnas.  
Assim é que, os rios a correrem, a se deslisarem por entre valles collinas, vão 
formar os mares, os oceanos, que nos empolgam a atenção pela sua 
magestade e grandeza, assim é que, as madrepérolas, coraes e medusas 
reunindo-se, conglobando-se, fermam enormissima e colossal massa no seio 
immensamente profundo das aguas marinhas dando origem ao 
apparecimento de ilhas, que se encontram, de tempos a tempos, na superficie 
dos mares e dos oceanos.  
A solidariedade faz a organização e opera o que se poderia chamar um 
milagre, mas que não é senão o effeito de uma acção premeditada ou 
instinctivamente e intelligentemente realizada no seio da sociedade ou no 
laboratorio immensamente fecundo da natureza (Penteado, 1921, p. 2).  
 

 Os corpos em coro, performando e gesticulando histórias, unidos pelas danças 

dos bailes, dos sons da música. Os corpos se movimentam e, assim como “os rios a 

correrem”, apontam “na direção daquilo que nos espera, do que ainda está por vir, 

daquilo que elas antecipam – um tempo e um espaço melhores que aqui; um vislumbre 

                                                           
193 O significado de “apoio mútuo” formulado por Piotr Kropotkin (1842-1921) pode também ser uma 

forma de compreender a “solidariedade” sob a ótica anarquista que pode ter mobilizado as 
organizações das festividades operárias aqui narradas. Sobre o conceito, Kropotkin começa expondo 
uma parte de seu significado problematizando o livro de Louis Büchner intitulado “Liebe und Liebe-
Leben in der Thierwelt” (1879) que tenta demonstrar que os animais são dotados de amor e simpatia 
entre si. Segundo Kropotkin, no entanto, “[...] reduzir a sociabilidade animal ao amor e à simpatia 
significa reduzir sua generalidade e sua importância, assim como a ética humana baseada no amor 
e na simpatia pessoal só contribuiu para diminuir a compreensão do sentimento moral como um todo. 
Não é o amor por meu vizinho – que muitas vezes nem conheço – que me induz a pegar um balde 
de água e correr em direção à sua casa quando a vejo pegando fogo; é um sentimento ou instinto 
muito mais amplo de solidariedade e sociabilidade humana que me mobiliza. [...] É um sentimento 
infinitamente mais amplo que o amor ou a simpatia pessoal – é um instinto que vem se desenvolvento 
lentamente entre animais e entre seres humanos no decorrer de uma evolução extremamente longa 
e que ensinou a força que podem adquirir com a prática da ajuda e do apoio mútuo, bem como os 
prazeres que lhes são possibilitados pela vida social.  

     [...] O amor, a simpatia e o altruísmo por certo desempenham papel crucial no desenvolvimento 
progressivo de nossos sentimentos morais. Mas não é no amor, e nem mesmo na simpatia, que a 
sociedade se baseia. É na percepção – mesmo que apenas no estágio do instinto – da solidariedade 
humana. É o reconhecimento inconsciente da força que cada homem obtém da prática do apoio 
mútuo; da íntima dependência que a felicidade de cada um tem da felicidade de todos; e do senso 
de justiça ou de equidade que leva o indivíduo a considerar os direitos de todos os outros indivíduos 
iguais aos seus. É sobre esse alicerce amplo e necessário que se desenvolvem sentimentos morais 
mais elevados” (Kropotkin, 2021, p. 33-34). Não seriam as festividades uma forma de garantir e 
ensaiar a prática do apoio mútuo por meio da partilha da felicidade, alegria como uma necessidade 
diante de um meio social repressivo?  
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de uma terra que não pertence a nínguem” (Hartman, 2022, p. 365), como escreve 

Saidiya sobre mulheres negras anarquistas do Harlem, em “Vidas Rebeldes, Belos 

Experimentos” (2022).   

 Concluímos que as festividades operárias fomentavam o sentimento de 

solidariedade, compreendendo o que Proudhon entendia da “espontaneidade da vida 

social” a partir de práticas artísticas e culturais presentes também em piqueniques ou 

passeios, onde conferências, peças de teatro, canto de música, bailes e até o cinema 

constituam como potentes recursos de fortalecimento dessa sociabilidade.  

  Concluímos também que a Academia de Comércio “Saldanha Marinho” 

assimilou todos esses objetivos desde os tempos da Escola Moderna, pois os festejos 

desta experiência tinham o propósito de arrecar dinheiro, divulgar os trabalhos 

escolares e, por fim, aproximar e fortalecer a comunidade.  

 Algumas características dessas festividades foram mudando no decorrer da 

história da escola: se a Escola Moderna tinha como propósito central promover a 

divulgação de seu trabalho e arrecadar fundos, a Academia se utilizou dessas festas 

ou festivais como parte do calendário de formatura de seus estudantes, muitas vezes 

chamando-as de “Grande Festa” ou “Grande Festival” de encerramento e entrega de 

diplomas. Essa modalidade festiva se tornou parte da rotina da escola até o final do 

período pesquisado neste trabalho (1943).  

 A partir desse conjunto de vestígios, questionamos também a elaboração de 

Francisco Foot Hardman sobre uma ideia de incorporação de práticas comuns a uma 

cultura burguesa.  

Em “Nem Pátria, nem Patrão! Vida Operária e Cultura Anarquista no Brasil” 

(1984), Hardman fala sobre a tensão dialética entre separatismo/assimilação, 

aproximando-se dos estudos de Eric Hobsbawn sobre a cultura operária ingela.  

 Segundo Hardman, o separatismo institucional da classe operária à burguesia 

acentua um separatismo cultural. Contudo, existe um desejo de assimilação por parte 

da classe operária, que aspira um respeito e reconhecimento da classe dominante 

(Hardman, 1984). 

 Em seguida, Hardman escreve que é “importante ressaltar que a utilização 

dessas respectability [o desejo pelo respeito] poderá se dar em sentidos antagônicos, 

seja buscando conciliação de classes, seja demonstrando as capacidades e o 

potencial de uma direção revolucionária” (Hardman, 1984, p. 47). 
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 Contrariando Hardman, vimos que as festividades da Academia podem ter sido 

um exemplo de que a apropriação de determinados elementos culturais não significa 

necessariamente um desejo de respeito, mas sim uma busca por uma ressignificação 

revolucionária desses espaços, ao mesmo tempo em que se entretece e fortalece uma 

rede comunitária, de apoio mútuo, devolvendo espaços que anteriormente 

pertenceram a todas/es e que foram roubados pela burguesia. 

Sobre o roubo, nos referimos aqui a entrevista de Édouard Louis concedida 

para o programa “Roda Viva”, em 21/10/2024. Ao ser questionado por Roberta 

Martinelli sobre o discurso da democratização da arte e os riscos implícitos nesse 

apelo como ferramenta de dominação, o escritor responde:  

 
Existe um texto muito bonito de Jean-Paul Sartre sobre o teatro que foi 
publicado na França quando Sartre ainda estava vivo. Num certo momento, 
um jornalista perguntou a Sartre por que o teatro é burguês, por que é a 
burguesia que vai ao teatro, por que o teatro é um lugar aonde a classe 
dominante vai e depois vai jantar e comentar o espetáculo que viu, e se 
distingue porque viu mais espetáculos do que os outros, porque conhece os 
diretores melhor do que os outros, porque conhece melhor a história do teatro 
do que os outros. E aí ele perguntou a Sartre por que o teatro é burguês. E 
Sartre respondeu: ‘A questão não é por que o teatro é burguês, e sim como 
o teatro se tornou burguês’. Sartre disse: ‘Se você olhar a história do teatro 
antigo, por exemplo, da tragédia grega de Sófocles, de Eurípedes, de Ésquilo, 
ou o teatro de Shakespeare, eram todos grandes espetáculos populares visto 
por pessoas de ambientes muito diferentes, inclusive pessoas dominadas, 
pessoas da alta sociedade e trabalhadores’. Então Sartre disse: 'Para 
escrever a história do teatro, não se deve escrever a história de um gênero, 
uma essência ou uma definição, e sim a história de um roubo: como a classe 
dominante roubou o teatro para fazer dele um objeto de distinção que a 
distinguisse da classe operária. Eles vão ao teatro e os operários não vão, e 
eles são melhores do que os operários porque vão’. E é essa atitude crítica 
que é preciso ter hoje com relação à arte e à cultura. Como a cultura foi 
roubada? Como a arte foi roubada por uma certa classe e como podemos 
tentar transformar a arte a partir dessa pergunta? (Roda Viva, 2024). 
 

 Aproximando-o de nosso contexto, a fala de Édouard Louis nos ajuda a 

entender que, na verdade, a presença de orquestras, encenações de teatro, recitais 

de música e poesia, além dos bailes nestes festejos, mais do que a assimilação, é o 

esforço de se reapropriar de algo que foi roubado da classe trabalhadora e que elas 

se transformavam nesses espaços, já que percebemos uma heterogeneidade de 

gêneros e estilos artísticos e culturais que buscavam problematizar as condições da/o 

trabalhadora/or, como é o caso, por exemplo, do teatro operário ou de músicas 

populares, hinos e cançonetas.   
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 Ou seja, mesmo quando verificamos essas manifestações na relação com 

eventos fora dos círculos operários, percebemos uma preocupação em aproximar 

essas práticas dos interesses da classe operária.  

Assim, o cine-theatro e o próprio teatro buscaram trazer narrativas como de 

Charles Chaplin, por peças como “Maria e Luíza”, que tensiona as questões de classe 

social ou ainda “A Borboleta Negra” de Olavo Bilac que, apesar de não ser anarquista, 

aborda uma temática próxima ao “ensino integral” e “racionalista”.  

O canto de hinos e canções próximas às músicas populares, distanciando-se 

de métodos como “canto orfeônico” defendido pelo Estado.  

Além disso, é importante lembrar que a continuidade dessas práticas, ainda 

que não tão explícitas como no início da trajetória de João Penteado com as Escolas 

Modernas, se deve à constante perseguição sofrida por ele.  

Nas memórias de Jacob Penteado, João é lembrado por suas prisões 

arbitrárias por parte do Estado: “Quando eclodia um movimento grevista qualquer, a 

primeira pessoa a ser presa, era, invariavelmente, o prof. João Penteado, que na 

maior parte das vezes, ignorava completamente o fato” (Penteado, 1962, p. 285).  

 Ainda assim, João não deixou em nenhum momento de se corresponder com 

camaradas anarquistas, escrever para jornais libertários e frequentar círculos de 

cultura operária ao longo de sua vida (Calsavara, 2012). Com isso, concluímos que 

as continuidades percebidas na Academia reafirmam sua posição enquanto militante 

anarquista. 

 Reafirmamos a constatação de que os festejos promovidos pela Academia de 

Comércio “Saldanha Marinho” em todas as suas fases evidenciam uma continuidade 

das práticas anarquistas a partir das manifestações artísticas e culturais presentes 

nesses eventos, contrariando a ideia de que o movimento libertário se tornou 

“ultrapassado” na organização da classe trabalhadora urbana paulistana a partir dos 

anos de 1920.  

Nos passos da dança com os mortos do Acervo João Penteado, o pulsar de um 

compasso que reivindica a liberdade, a fuga, a insubmissão em cada apresentação 

artística, unidos por um sentimento de solidariedade, assim como fizeram as mulheres 

anarquistas apresentadas por Saidiya Hartman que encontraram nas artes formas de 

subverter e recusar a opressão impingida por uma sociedade misógina e racista: 

 
Dançar e cantar alimentaram a esperança radical de viver de outra forma e, 
nesse sentido, a coreografia era apenas um outro tipo de movimento de 
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liberdade, outra oportunidade de fugir ao serviço, outra elaboração da greve 
geral (Hartman, 2022, p. 315). 
 

 Fim dos festejos. Os mortos, aos poucos, voltam para casa. Oferecemos, mais 

uma vez, um ìpàdé para Exu. Agradecemos sua presença nesta festividade e pedimos 

ainda para que todos os mortos aqui celebrados continuem sendo lembrados para que 

jamais caiam no esquecimento.  
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