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RESUMO 

Esta dissertação apresenta um estudo aprofundado da peça teatral El chico de la última fila 

(2006), do dramaturgo espanhol Juan Mayorga. Primeiramente, buscamos esclarecer alguns 

aspectos específicos do termo “poética” nos estudos das artes dramáticas. Em seguida, traçamos 

os principais elementos da poética mayorguiana refletidos na obra em questão, para então 

conectá-la a um grupo específico de peças do autor, que denominamos “obras de imaginação 

para criar outros mundos”. Na sequência, analisamos detalhadamente El chico de la última fila, 

explorando aspectos como a intriga, a caracterização das personagens, a justaposição e 

simultaneidade dos espaços e tempos, além do uso de recursos metaficcionais, como a narrativa 

em abismo. A partir dessas observações, investigamos os temas secundários da peça, que 

contribuem para a complexidade e riqueza da obra.Por fim, desenvolvemos uma questão central 

na produção de Mayorga: o papel do leitor/espectador como co-criador. Defendemos que, na 

dramaturgia do autor, a obra de arte se concretiza plenamente apenas por meio da participação 

ativa do público, que interpreta, reconstrói e dá sentido ao que é apresentado. Dessa forma, El 

chico de la última fila exemplifica a maneira como Mayorga transforma o espectador em peça 

fundamental do processo artístico, estimulando reflexões sobre a própria natureza do teatro. 

Palavras-chave: Juan Mayorga, Teatro espanhol contemporâneo, Dramaturgia, Poética em 

abismos, Mise en abyme, Leitor cocriador. 



RESUMEN 

Esta disertación presenta un estudio profundo de la obra teatral El chico de la última fila (2006), 

del dramaturgo español Juan Mayorga. En primer lugar, buscamos esclarecer algunos aspectos 

específicos del término “poética” en los estudios de las artes dramáticas. A continuación, 

trazamos los principales elementos de la poética mayorguiana reflejados en la obra en cuestión 

para, posteriormente, vincularla con un grupo específico de piezas del autor, que denominamos 

“obras de imaginación para crear otros mundos”. Seguidamente, analizamos en detalle El chico 

de la última fila, explorando aspectos como la intriga, la caracterización de los personajes, la 

yuxtaposición y simultaneidad de los espacios y tiempos, además del uso de recursos meta 

ficcionales, como la narrativa en abismo. A partir de estas observaciones, examinamos los 

temas secundarios de la obra, que contribuyen a su complejidad y riqueza. Finalmente, 

desarrollamos una cuestión clave en la producción de Mayorga: el papel del lector/espectador 

como cocreador. Sostenemos que, en la dramaturgia del autor, la obra de arte solo se materializa 

plenamente mediante la participación activa del público, que interpreta, reconstruye y da 

significado a lo que se presenta. De este modo, El chico de la última fila ejemplifica cómo 

Mayorga convierte al espectador en una pieza fundamental del proceso artístico, estimulando 

la reflexión sobre la propia naturaleza del teatro. 

Palabras clave: Juan Mayorga, Teatro español contemporáneo, Dramaturgia, Poética en 

abismos, Mise en abyme, Lector, Cocreador. 
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1. INTRODUÇÃO

1.1 ESCLARECIMENTOS 

Antes de qualquer coisa, é necessário destacar a importância e a relevância dos estudos 

que doravante serão apresentados. Diz-se isso, pois temos ciência de que para muitos, o teatro 

e os estudos acerca da poética dedicados a esta arte já ultrapassaram as aclarações, as quais aqui 

nos propomos a esclarecer; ainda assim, acreditamos na indispensabilidade, e também disso 

logo trataremos, de pensarmos o teatro e seus termos sob um olhar diacrônico para depois dar 

cabo de teorias modernas, estas que de fato nos interessam. Portanto, nestes escritos, 

inculcamos um tipo de reflexão relativamente diferenciado, voltado de preferência para o 

questionamento de problemas teóricos suscetíveis de sistematização, sempre, neste trabalho, 

apoiado por uma segura informação diacrônica que nunca nos fez perder de vista a importância 

da dimensão histórica na aproximação analítica ou interpretativa de um texto. Esclarecemos, 

desde já, que estes escritos não pretendem uma análise filológica, nem uma abordagem cabal 

ou dogmática. A pretensão é outra: buscamos refletir sobre as ideias de hoje com base nos seus 

significados anteriores aos de agora por meio de um  olhar bifronte, pois assim, por esse método, 

compreenderemos melhor as suas funções, ou seja, as funções das ideias expostas, seus 

contrastes e, ainda, suas inconclusões com relação ao que agora se depreende delas; por certo, 

é bastante claro que de tudo aquilo que se diz hoje, alguém já disse antes, e é no mínimo 

intrigante não pensar a que o termo ou a ideia ou o conceito de hoje se opõe, afirma ou diverge. 

Dito isso, entendemos que querer sintetizar em um capítulo as questões que o título anuncia é 

uma ingenuidade. Fique, pois, desde logo claro que tencionamos apenas levantar alguns pontos 

fundamentais, deixando o campo aberto para o que ainda virá a ser pesquisa, afinal, de Platão 

a Brecht há uma extensa bibliografia de diferentes lugares do mundo que tenta refletir sobre o 

termo poética no fazer teatral, da qual aqui não trataremos, por exemplo, das teorias orientais, 

pois não servem ao nosso objetivo final. O recorte feito disso, portanto, é ocidental, 

precisamente, europeu, dos gregos aos alemães que pensaram sobre o termo no campo das 

análises do texto dramático, passando, pois, pelos ingleses, franceses e, também, pelos 

espanhóis, a final de contas, a obra dramática em questão que suscita estes assuntos é um texto 

cênico-literário do dramaturgo espanhol Juan Mayorga, El chico de la última fila. Por fim, 

salientamos isto: há muitas formas de se mirar o poético no fazer teatro, já seja pela cena já seja 

pelo texto; o olhar aqui proposto é apenas mais um dentre muitos, o que não o diminui ao 
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mesmo passo que não o exalta. Tais esclarecimentos são fundamentais para deixar evidente 

aquilo que daqui em diante se lerá. 

Embora o teatro venha sendo alvo de exame especulativo desde os tempos dos gregos, 

de modo algum existe consenso, hoje, talvez menos que nunca, quanto ao que constitui ou deve 

constituir o corpo de teoria crítica devoto a essa arte.  Um problema enfrentado para a definição 

de um corpo material é suscitado pela variedade de modos pelos quais a teoria do teatro foi 

desenvolvida. De fato, os “críticos” profissionais, que pensam o teatro na literatura, estão em 

proporção bem modesta com respeito àqueles que examinaram esse tema sob a perspectiva das 

artes cênicas, e, ainda assim, se não acrescentarmos os trabalhos teóricos dos praticantes da 

arte, não esgotaremos todo o material disponível. Seguramente, nenhuma outra arte tem 

estimulado, como o teatro, a especulação teórica de tão grande variedade de pessoas de outras 

esferas de interesse; segundo Marvin Carlson, em Teorias do teatro (1997), ela é feita por 

filósofos e teólogos, retóricos e gramáticos, músicos, pintores, poetas e, mais recentemente, 

sociólogos e cientistas políticos. Por trás de cada teórico ergue-se um mundo intelectual e, não 

raro, uma disciplina não teatral com conceitos, vocabulário e uma sólida tradição que nada tem 

a ver com o teatro segundo Carlson, porém, dentro dos quais se desenvolveu uma preocupação 

teórica específica com essa arte. 

A palavra “teatro” apresenta dificuldades menores, mas nada negligenciáveis. 

Enquanto, no inglês, por exemplo, faz-se frequentemente a distinção entre “drama” e “teatro”, 

sendo drama o texto escrito e teatro o processo de representação, nas línguas latinas essa 

distinção parece ser mais opaca. Segundo o dicionário etimológico Origem da palavra, a 

palavra teatro vem do latim theatrum, vocábulo que, por sua vez, vem do grego theatron. Tanto 

para os romanos quanto para os gregos, essas palavras literalmente significavam “lugar para 

olhar”; no grego, precisamente, a palavra theatron é resultado da junção de outras duas, 

de theasthai, “olhar”, mais - tron, sufixo que denota “lugar”. No vocabulário romanço, e 

portanto, na derivação do latim e, assim, consequentemente, do grego, a palavra teatro 

conservou a noção de lugar físico, edifício, espaço, recinto onde um grupo de pessoas apresenta 

ações que em sequência formam algum sentido, conquanto não só isso. Com o correr do tempo, 

a palavra passou a ter maior alcance, o que faz com que hoje seja comum ouvirmos coisas do 

tipo: “ele faz teatro” e, aqui, teatro é um conjunto de ações com fins de contar alguma história, 

ou seja, o processo de representação; ora, quando alguém enuncia dita sentença não se refere a 

quem o edificou, a quem o construiu, portanto, não se refere a um arquiteto, senão ao exercício 
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do próprio ator. Não obstante, é também suficientemente comum que ouçamos coisas como 

estas: “ele escreve teatro” ou “ela é autora de teatro” e neste momento teatro já não esclarece a 

ideia de conjunto de ações em um palco, mas faz alusão ao próprio texto escrito e, então, teatro 

seria, enfim, um texto escrito em diálogos. Pois bem, se para o vocabulário românico o termo 

teatro engloba tanto a noção de espaço físico quanto a própria ação de representar, podendo, 

ainda, remeter ao texto em si mesmo, é normal que as pesquisas que se dediquem a compreender 

dita arte se vejam obrigadas a enfrentar caminhos abrolhosos. Afinal, por mais que o senso 

comum saiba diferenciá-lo por seus diferentes contextos de uso, no campo das análises e, 

portanto, neste caso, das artes, o termo pode evocar ilustrações de ideias que não correspondem 

ao que de fato quer se tratar.  

Entretanto, separar totalmente o texto da representação, ou seja, a dramaturgia da 

encenação, em uma análise crítica, evoca questões ainda mais espinhosas, pois o texto de teatro 

espera ser encenado, exemplo disso são as próprias ações indicadas pelas didascálias1. Para 

Roman Ingarden, estudioso da semiologia do espetáculo teatral, o texto cênico-literário ou, a 

peça de teatro, em termos seus, não é uma obra unicamente literária; mas em suas palavras “é, 

no entanto, um caso limite seu”. O autor apresenta uma série de argumentos para ressaltar o que 

um texto cênico-literário tem em comum com a literatura: “tendo um conjunto de aspectos 

semelhantes à “obra puramente literária”, sendo esta produzida apenas para ser lida, não 

pressupondo, portanto, qualquer tipo de execução. A força expressiva do texto cênico-literário, 

segundo ele, é muito maior do que da obra “puramente literária” 2. Com isso, o texto dramático 

teria alguma participação no que chamamos Literatura, mas, em algum momento, talvez o da 

representação – o autor não nos esclarece -, transpõe os limites da literatura e constitui-se no 

quê? Essa talvez possa ser a razão pela qual a proporção de estudiosos que pensam o teatro na 

Literatura seja modesta, afinal, entranhar estradas tão cheias de abrolhos requer certa disposição 

a arranhar-se e, mais, às vezes, a cair, levantar e começar de novo. Porém, ainda que dispostos, 

beiraria a ser prepotente se achássemos que somos capazes de resolver todas estas questões 

neste momento, assim que, para pelo menos diminuir os riscos dos arranhões, chamaremos, 

nestes escritos, o texto em diálogos por texto “cênico-literário” quando for preciso, pois 

 
1 No teatro, didascálias são as instruções precisas que o dramaturgo dá ao diretor e ao ator no texto cênico-
literário. Advertindo-o e explicando-lhe todo o relativo aos movimentos e às ações das personagens para uma 
fidedigna representação. 
2 Ingarden, Roman. A obra de arte literária, Lisboa, 1979, p. 348-353.  
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acreditamos que tal forma mantém a noção tanto de uma proposta de ação, por ser cênico, 

quanto de literário, por ser objeto dos estudos em Literatura como o é neste caso.  

1.2 Uma compreensão diacrônica. 

Voltemos, pois, à Grécia Antiga, porque se sabe difícil pensar em quaisquer estudos da 

Literatura, e ainda mais do texto cênico-literário, sem antes pensar naqueles que, por meio de 

um anacronismo, são considerados os pais da teoria literária. Diz-se anacronismo porque em 

sua época histórica não havia nada do que hoje consideramos teoria em Literatura. Portanto, ao 

evocar os pais dos estudos do texto literário, dirigimos a atenção diretamente tanto a Platão 

quanto a Aristóteles. Platão e Aristóteles trataram de termos que nos são muito importantes na 

hora de compreender aspectos próprios da arte. O primeiro deles a que fazemos referência é ao 

termo Poiesis; para Marcelo Zambrano (2017), estudioso da arte contemporânea e catedrático 

na Universidad Andina Simón Bolívar, de Platão, entende-se o termo Poiesis como tudo aquilo 

que passa do estado de não-ser para o estado de ser, assim, Poiesis é toda a “produção” de 

alguma coisa desde a condição de não-existência até a presença.  

Agamben (1970, p. 98) sinaliza que todas as atividades produtivas pertenciam à noção 

de poiesis, ou seja, toda atividade realizada pelo ser humano, por exemplo, os objetos fabricados 

por um artesão ou a produção realizada por artistas, pinturas, esculturas ou poesias, mantém 

presente sua definição como ato que permite a transformação do não-ser à presença. 

Concretamente, para Platão, o artesão pratica, fabrica poiesis, pois trata de trazer à existência 

aquilo que até então estava no mundo das ideias, no mundo ideal. O artesão executa a ideia 

segundo a teoria do filósofo grego descrita em diálogos no livro VII de A República quando se 

põe a contar da alegoria da caverna3.  

Ainda na antiguidade clássica, assim como ainda em Platão, o sentido da palavra Poiesis 

se amplia e passa, então, a abarcar diversas possibilidades do fazer produtivo, incluindo as 

atividades do artista e já não só as “produções” do artesão. Tanto o é que, mais tarde, no livro 

X, também em A República, Platão compara o trabalho de um artesão, especificamente o de um 

marceneiro, com o trabalho de um pintor, assim, do artista; contudo, para o pensador grego, 

 
3 A alegoria da caverna, como é sabido, foi proposta por Platão no livro VII da República e propõe a discussão 
sobre o acesso dos homens ao conhecimento da humanidade e diz da difícil transmissão desse conhecimento, 
expondo ideias sobre um modelo de polis ideal. A caverna alegoriza o mundo sensível, onde os homens acreditam 
poder chegar à verdade por meio dos sentidos.  
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levando em conta suas considerações na alegoria da caverna, se o artesão se afasta da ideia por 

simular a verdade no que produz, o artista se afasta dela ainda mais, ocupando uma posição 

inferior à do artesão na polis, afinal, para ele, o artista produz a imagem a partir daquilo que o 

artesão já produziu, essa que por sua vez é uma cópia do que, segundo o grego, criou Deus. 

Sendo isso, a ideia é a coisa em si mesma disposta em outro mundo, e, portanto, a verdade é o 

que está neste mundo ideal. A partir da ideia da coisa, o artesão produz, fabrica o objeto do 

conceito verdadeiro ao passo em que o artista produz a imagem do que antes produzira o artesão, 

resultando ser assim, uma espécie de cópia da cópia. “Temos, pois, de examinar se estas pessoas 

não estão a ser ludibriadas pelos imitadores [artistas] que se lhes deparam, e, ao verem as suas 

obras, não se apercebem de que [os artistas] estão três vezes afastados do real” (PLATÃO, 

1942) disse ele. Em outro diálogo mais adiante no mesmo livro, X, o assunto trata do poeta 

trágico que por ser artista é também imitador,  

[...]  

- Logo quanto a estas questões, estamos ao que parece, suficientemente de acordo: 

que o imitador não tem conhecimentos que valham nada sobre aquilo que imita, mas 

que a imitação é uma brincadeira sem seriedade; e os que abalançam à poesia trágica, 

em versos iâmbicos ou épicos, são todos eles imitadores, quanto se pode ser.  

- Exatamente.  

- Por Zeus! – Exclamei eu -. Essa imitação está afastada três vezes da verdade ou não?  

- Está. (PLATÃO, 1945, p. 466)  

 

 Ora, se se compara a arte ao objeto fabricado manualmente e o artista ao artesão, e o 

artesão, neste contexto, é produtor de poiesis, então o artista também a produz, afinal ambos 

elaboram atividades produtivas que trazem à presença um algo a partir da sua não-existência. 

Assim, por conseguinte, o poeta trágico igualmente a produz, e, ainda, por abrangência, o autor 

do texto cênico-literário também. Fica evidente, afinal, que o termo Poiesis, aqui, se refere ao 

resultado de um processo de criação imitativa; no caso do artesão, um objeto, no caso do artista, 

a imagem. Faz-se saber, sem lugar a dúvidas, que à luz do olhar platônico, um e outro produzem 

cópias, imitações. Ainda, é importante lembrar que no vocabulário grego, Poiesis deriva do 

verbo Poien, este por sua vez, pode significar tanto fabricar, produzir, trabalho do artesão, 

quanto criar, trabalho do poietis, termo que insere poeta e, por extensão, artista, no vocabulário 

romanço.  

Com a análise destes termos, Poiesis e Poien em sua etimologia, entendemos o artista, 

e por extensão, o dramaturgo, como um criador, um fabricador de imagens das ideias. O que 



 
14 

 

para alguns pensadores, dar-lhe-á uma aura mágica que beira ao divino, forçando ao criar 

poético características, de alguma maneira, místicas, como o era para os românticos, enquanto 

para outros, o criar poético pode ser entendido muito mais como fabricar, assim, como um 

processo de produção que implica trabalho e neste caso, a perspectiva do termo é material. 

Disso ainda trataremos com maior atenção neste texto.  

Pois bem, ao dizer que os artistas estão afastados três vezes da verdade, Platão propõe a 

expulsão deles da polis, porque segundo ele, ao criar imagens, o artista afasta o homem da 

verdade, das ideias, aproximando-o da cópia; torna-se evidente então, que sob essa perspectiva, 

portanto, toda arte é imitativa, e ainda mais, que toda arte imita algo que já é imitação do que 

está no mundo das ideias, delegando-a, a arte, um lugar inferior ao objeto produzido pelo 

artesão. Além do mais, para o filósofo, só se pode chegar à verdade pela contemplação, objeto 

da filosofia, e, de acordo com isso, o artista não a contempla, senão cria/imita por meio de 

imagens. Ao tratar disso, Platão faz uma importante oposição entre ideia e imagem, sendo 

imagem, a cópia, a imitação enquanto a ideia é a verdade. Em síntese, toda arte é imitativa e 

livre de contemplação segundo Platão (1945).  

A esse conceito se adjunta Aristóteles, discípulo de Platão. Também para ele toda arte 

é imitativa, porém não há nenhum problema nisso, pois sob o seu olhar, a imitação ganha caráter 

teleológico. Neste sentido, Aristóteles (1995) estabelece uma correspondência entre o princípio 

de entrada à presença das coisas e as formas em que se produzem as coisas. Distinção que não 

fez Platão. Assim, na lógica aristotélica, o que foi produzido pela natureza tem seu princípio 

em si mesmo, enquanto o que veio à presença a partir da atividade produtiva do ser humano 

registra este princípio fora do si mesmo (p.133, 193a30). A oposição já não é entre ideia e 

imagem, mas entre os modos e os fins das atividades produtivas. Fica claro que, para 

Aristóteles, a arte tem uma atividade produtiva diferente da que propunha Platão, pois para 

aquele, há uma motivação ao criar, deixando de ser um processo puramente imitativo como este 

sugeriria. Esta diferença determina um segundo tipo de atividade produtiva, é dizer, ao manter 

externamente seu princípio de origem, necessitava uma causa de produção externa, a diferença 

da natureza que “produzia” de forma espontânea, o que permite à arte o estabelecimento de uma 

atividade produtiva baseada nos processos racionais externos e, portanto, identificados com fins 

que se encontravam fora da própria atividade.  
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Enfim, agora, o que faz o artesão já não se compara ao que faz o poietis, pois a finalidade 

para a qual o artesão produz não é a mesma para a qual o poietis, o artista, produz. Os artistas, 

segundo Aristóteles, não devem ser expulsos da polis, pois seriam essenciais para a estruturação 

dela, uma vez que sua atividade produtiva tem finalidades, razões externas à própria poiesis, 

importantes para o convívio social. Neste ponto, qualquer leitor minimamente interessado nos 

estudos literários se lembrará do termo Kátharsis, pois sim, é esta a finalidade da imitação 

trágica para Aristóteles. 

 Agora bem, segundo o sinalizado, a convergência da poiesis com a práxis permitiu a 

divisão das possibilidades de produção poiética, ou seja, produção da poiesis, e provocou a 

conformação da dimensão estética e o ingresso da obra de arte nesta dimensão. Assim, a estética 

se conforma, eclipsando a ampla noção de techné, atividade produtiva, dirigindo sua 

configuração à clausura da possibilidade de aproximação à produção de um espaço de 

“verdade”. Desta maneira, se desenvolve uma esfera estética autônoma e independente, que 

expulsa de sua configuração interna qualquer elemento próprio da vida do ser humano, 

autonomia que seria posteriormente confrontada pela agenda política das vanguardas históricas 

europeias (Bürger, 1974, p.63). Gerald Else chama a transição de Platão a Aristóteles de 

transição da cópia à criação4, embora isso não implique criar a partir do nada. Else endossa o 

que tratamos de dizer. 

 A partir deste ponto, tendo em consideração as lógicas platônicas e aristotélicas sobre o 

assunto, assumimos esta última para seguir o texto, pois é Aristóteles quem se proporá a dizer 

do trabalho poiético, demonstrando-o de forma, mesmo que com teor normativo, patente. 

Aristóteles preconiza uma mirada mais atenta à atividade produtiva do humano, teleológica 

segundo ele, no fazer artístico; precisamente com relação à tragédia, o que nos é ainda mais 

vantajoso já que buscamos tratar do fazer teatral.  Outra consideração, ainda que notória a estas 

alturas, é esta: o termo que se apresenta no título deste escrito: “poética”, vem do termo grego 

poiético, relacionando-se diretamente ao processo de criar poiesis. Neste ponto já vamos mais 

distantes das ideias de Platão. Nesta direção, já entendemos que o trabalho do poietis, do artista 

não mais se equipara ao fazer do artesão, distanciando-os, uma vez que suas finalidades de 

criação são outras. Portanto, agora, o artista passa a ser valorizado em outra ordem, afinal ele 

lida com o irracional e faz com que quem o veja – leia, no caso do texto cênico-literário – 

 
4 Ver Semiotik des Theaters de Erika Fischer-Lichte, 1983. 

http://scielo.senescyt.gob.ec/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2477-91992019000100040#B6
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também conheça a irracionalidade (a irracionalidade era eticamente condenada por Platão). Por 

isso e por mais, o criar poiesis ganha outra condição com Aristóteles, tornando-se particular ao 

trabalho de criação do poietis; daí, este processo de criação revela nome próprio: poiético.  

1.3 Uma tentativa de resolver inconclusões 

Assim, portanto, a palavra “poética”, que no vocabulário latino pode funcionar como 

forma feminina para o vocábulo “poético”, preserva certa herança etimológica por parecer 

relacionar-se ao processo de formulação de uma obra de arte; bem seja por isso que encontramos 

o termo em diferentes áreas dos estudos das artes, tanto nas artes plásticas quanto nas artes do 

palco ou literárias; além disso, também é possível que encontremos o termo “poética” em 

enunciados hipotéticos mais específicos como estes: “A poética de um determinado dramaturgo 

clássico” ou “A poética de Sófocles em Édipo” e, nestes casos, então, o termo parece fazer 

referência à forma especial, particular de criar poiesis de determinado artista. Mais que isso, 

seguindo o conceito aristotélico, o fazer artístico precisa atingir um objetivo final, no entanto 

há um caminho para que se o faça e é exatamente sobre isso que Aristóteles vai postular, e 

quando o faz, dá o nome de (ΠΕΡΙ ΠΟΙΗΤΙΚΗΣ) ou, aproximando-o daquilo podemos 

entender, Poiética. Fica entendido, portanto, que Poiética é o processo de produção, criação da 

Poiesis.  

Em seus escritos sobre Poética, o filósofo postula, realmente, sobre a criação da poiesis 

perfeita, neste caso, na tragédia. Por isso, cabe dizer neste momento que poética deve ser 

entendida em duas acepções: poética, com inicial minúscula, fazendo referência ao processo de 

criação do funcionamento da poiesis; como um conjunto de componentes que constituem a 

construção da obra, e neste caso, o termo se estende a diferentes manifestações de arte, e mais, 

a artistas de variadas áreas, ao passo em que Poética, assim, com inicial maiúscula, deve ser 

entendida como disciplina inaugurada por Aristóteles, a fim de julgar a construção no 

acontecimento teatral e apenas teatral, pois a Poética não trata de outras esferas do fazer 

artístico. Pois bem, esclarece-se assim que o termo “poética” apresentado no título desta 

dissertação assume a primeira acepção descrita do termo aqui, ou seja, a poética como 

construção da obra; como elementos específicos, ideologicamente, selecionados por Juan 

Mayorga para produzir/criar/fabricar El chico de la última fila, obra sua.  
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O primado da Poética de Aristóteles na teoria do teatro, bem como na teoria literária em 

geral, é incontestável. A Poética não só é a primeira obra significativa na tradição como também 

os seus conceitos principais e linhas de argumentação influenciaram persistentemente o 

desenvolvimento da teoria ao longo dos séculos. Segundo CARLSON (1935), a teoria do teatro 

ocidental, em essência, começa com Aristóteles. É evidente que escritos anteriores chegaram a 

tocar ligeiramente no assunto, embora, se pusermos à parte algumas observações dispersas de 

Isócrates (436-338 a.c), os únicos comentários de algum peso que ainda restam sobre o teatro 

antes de Aristóteles se encontram em Platão. Por isso, julgamos muito pertinente trazer estas 

discussões a este texto, ainda que aqui não se deva confundir estes escritos com algo de 

historicidade, pois não o é. O fazer é político. Porém, para dar provas disso, antes precisamos 

retomar os clássicos, uma vez que a crítica marxista se opõe justamente a eles.  

Quando o filósofo grego se propõe a versar da Poética, tem como prioridade arguir, 

anotando que sim, a tragédia, e por abrangência, diz-se, o texto cênico-literário, tem por 

obrigação imitar, este que é, afinal, o ponto de convergência entre Platão e Aristóteles. Mesmo 

que as ideias deles sejam opostas quanto à finalidade da arte, ambos acreditavam que a arte é 

mimesis, sendo assim, para Aristóteles também só existe arte se for mimética, portanto, a 

tragédia é mimética. Segundo o pensador grego, o caminho definitivo para a finalidade da obra 

trágica, assim, do teatro em termos atuais, é bem imitar; justamente o seu postulado em A 

Poética é sobre isso. Aqui, portanto, encontramos o ensejo, para tratar de outro termo, dos 

gregos, muitíssimo importante para que compreendamos mais adiante a poética no fazer teatro 

para os marxistas. O conceito de mimesis. 

 Em seu Dicionário do teatro, Patrice Pavis (Pavis 2004, p. 207) define mimesis como 

“A imitação ou a representação de uma coisa”, é A Poética de Aristóteles que fixará para sempre 

este conceito tão básico para as artes, mas, sobretudo para o teatro. A trama, e aqui, trama 

significa aquilo que o teatro “conta”, não é mais que a mimesis, a representação ou a reprodução 

da ação que tem lugar no mundo “real”, por assim o dizer, ao qual a obra posta em cena pretende 

de alguma maneira reconstruir. Contudo, Aristóteles (1450a) adverte que sua teoria não é sobre 

imitar os seres humanos, mas sim, sobre imitar as suas ações. “dizemos que as ações são de 

certas qualidades (duas são as causas por natureza das ações: pensamento e caráter, e, de acordo 

com elas, todos são bem-sucedidos ou malsucedidos), mas a imitação da ação é o enredo” 

Portanto, é um comum equívoco referir-se à noção de mimesis, por Aristóteles, como 
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simplesmente imitação; o mais coerente é referirmo-nos a ela como imitação da ação humana. 

Destacamos ainda que o “herói-trágico” aparece nos estudos literários somente a partir do 

século XVIII e em boa parte do século XIX, período em que o mundo começa a se configurar 

geográfica e politicamente tal como o conhecemos hoje.  

Aristóteles suaviza bastante a concepção que Platão tinha sobre mimesis, despolitizando 

o termo com respeito ao seu predecessor e, centrando-se na parte mais técnica. Como sinaliza 

Matthew Potolsky (2006) “Ao contrário de Platão, Aristóteles define a mimesis como um ofício 

com leis e objetivos internos próprios.” e neste sentido, Pavis (2004) diz que mimesis “é a 

imitação de uma coisa e a observação da lógica narrativa”, assim, diz-se que se trata de uma 

imitação regulamentada por uma série de padrões narrativos, portanto neste caso, e desde o 

princípio, mimesis aparece vinculada ao caráter narrativo da arte, ou do texto cênico-literário, 

em termos nossos, priorizando o texto em detrimento da sua execução. Ainda se pode dizer que 

“em vez de ser um mero imitador, o artista é um criador, um artesão das ações humanas” 

(Potolsky 2006).   

Ao tratar disso, retoma-se um óbice apresentado acima. Porém, antes de fazê-lo, damos 

a saber que claramente não será a postura definitiva que queremos tomar, pois aqui pretende-se 

causar certa inquietação e não dar fins a problematizações necessárias para a continuidade da 

pesquisa em Literatura. Segue: Aristóteles ao dizer da função da mimesis, em A poética, 

resolveria a questão do texto cênico-literário com relação aos estudos da Literatura, porque, 

para o filósofo grego, nesse passo, põe-se em foco uma mudança de atitude com relação ao 

texto em diálogos propriamente dito, até então não anotada. Ele inaugura, portanto, o que 

podemos chamar de Teoria da Literatura, porque justamente pressupõe a supremacia da leitura 

do texto em detrimento da sua execução, e com isso, privilegia a sua escritura. Para Flickinger, 

autor de Greek theater and Its Drama, Aristóteles não estaria preocupado com a encenação 

propriamente dita dos textos, mas sim com outros aspectos que muitas vezes nos escapam; um 

deles seria, certamente, a leitura pura e simples do texto sem os adornos ou temperos da 

representação. Aristóteles postula sobre o texto e não sobre a cena. Assim, tendo a Poética de 

Aristóteles como base, responderíamos à pergunta sobre o espaço do texto cênico-literário na 

Literatura, pois, segundo ele, a escrita do texto é superior à execução dele. Isso vira afirmação 

se se leva em consideração as anotações aristotélicas em A Poética. 
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Esta tradição aristotélica sobrevive ao passar do tempo, salvo ajustes, em alguns lugares, 

por exemplo, em Espanha. Para os espanhóis, o teatro sempre acontece primeiro no texto, tanto 

é assim que há textos cênico-literários de dramaturgos espanhóis que não viram suas 

encenações enquanto vivos, pois mesmo que soubessem das pretensões de cena do teatro não o 

escreviam com esta única finalidade. O texto cênico-literário seria a forma de gênero que 

melhor comportaria as reflexões do homem sobre si mesmo e sobre o mundo.  

Amostra disso é o próprio, mundialmente conhecido dramaturgo andaluz, Federico 

García Lorca, pois mesmo tendo dito que “El teatro es la poesía que se levanta del libro y se 

hace humana. Y al hacerse habla y grita, llora y se desespera”5, pressupondo a ação para o texto, 

afinal, quando tenta definir o teatro, explica-o com verbos de ação, disse também que “o teatro 

é a poesia que se levanta do livro”, portanto, preconiza a presença de um texto antes de haver 

encenação. Dessa forma, espera primeiro que a poesia esteja no livro, no texto, para depois 

levantar-se e fazer-se humana. Parece-nos que a dimensão poética do teatro segundo Lorca, 

portanto, é parte da dramaturgia, sendo do dramaturgo o trabalho de poeta. Ainda, ele próprio 

escreveu obras que não viu transformar-se em choro e desesperação; apesar dos problemas 

históricos, políticos e sociais de sua época. La casa de Bernarda Alba vai se tornar poesia viva 

apenas em 1945 em Buenos Aires na Argentina pela direção de Margarita Xirgu, ainda que 

escrita em 1936 por Lorca. Isso prova que Lorca não escrevia unicamente para a cena, senão, a 

cena era uma consequência da presença do texto. Além disso, se vamos a um teatro em Madri 

ou em Sevilha a assistir alguma representação de um texto lorquiano, por exemplo, é perceptível 

a preocupação com o texto e não só pela fidelidade aos diálogos, mas também às didascálias e 

às indicações tanto de cenário quanto de indumentária. A poética do dramaturgo é tão 

importante quanto a construção da própria cena. É notória a preocupação do trabalho do diretor 

com a execução do próprio texto; isso reforça a ideia de Aristóteles sobre a supremacia do texto 

em detrimento da representação. Mesmo assim, isso pode ser relativizado, pois é bem verdade 

que há monstagens das obras de Lorca mundo afora que abrem mão das indicações deixadas no 

texto pelo dramaturgo.  

 
5 Federico García Lorca (1898 – 1936) disse essa frase em certa ocasião, e nunca deixou de confiar na capacidade 
do teatro para ensinar e deleitar segundo o velho modelo clássico. A mesma frase em português seria: “O teatro 
é a poesia que se levanta do livro e se converte em humana. E ao transformar-se fala e grita, chora e se 
desespera.”(Tradução nossa).  
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Se este argumento não é convincente, diremos da extensa produção de textos cênico-

literários que há em Espanha desde o Siglo de Oro6 até os dias de hoje. Por exemplo, Juan 

Mayorga, dramaturgo contemporâneo espanhol a quem se dedica a totalidade destes estudos, 

tem uma rica produção dramatúrgica cujos textos, ainda que de temas políticos, não foram 

escritos especialmente e unicamente para a cena. Para citar algo de sua produção: Siete hombres 

buenos (1989), Más ceniza, prêmio Calderón de la Barca 1992 (1993), El traductor de 

Blumemberg (1993), El sueño de Ginebra (1993), Concierto fatal de la viuda 

Kolakowski (1994), El hombre de oro (1996), Cartas de amor a Stalin (1997), El jardín 

quemado (1999), Angelus Novus (1999), El Gordo y el Flaco (2001), Alejandro y Ana (em 

colaboração com Juan Cavestany) (2002), Sonámbulo (2003), Palabra de perro (2003), 

Himmelweg. Camino del cielo (2003), Animales nocturnos (2003), Últimas palabras de Copito 

de Nieve (2004), Hamelin (2005), Job (2006), El chico de la última fila (2006),  E aqui não se 

findam. A última obra do autor publicada, até este momento, é Maria Luísa (2023). Poderia 

ainda citar tantos outros como Miguel de Unamuno, Ramón del Valle-Ínclan, Max Aub, Buero 

Vallejo, Rafael Albertí, María Teresa León, Alberto Conejero, Salvador Távora e a lista se 

alargaria. Por último, não é tarefa complicada entrar em uma livraria espanhola e encontrar 

algum texto cênico-literário nas vitrines delas, pois são lidos amiúde mesmo quando não são 

vistos. No Brasil, em contrapartida, a produção de textos cênico-literários, parece por algum 

motivo, ser muitíssimo inferior à dos espanhóis, pois em terras machadianas, o apreço parece 

ser pela narrativa na hora da leitura. Isso também se deve ao fato de que as escolas de teatro no 

Brasil passam muito mais por tradições brechtianas que pelas aristotélicas. As tradições 

brechtianas se preocupam muito mais com o palco que com o livro, inclusive há obras que 

chegam a ser encenadas no Brasil sem nunca serem textos escritos em um processo de criação 

colaborativa. 

Contudo, mesmo que em alguns lugares o teatro moderno ainda se preocupe com o texto 

cênico-literário, mantendo certa herança aristotélica, as finalidades agora são outras na 

modernidade. Enquanto para os clássicos gregos a kátharsis é o objetivo final do fazer teatro, 

para a modernidade, seus finais são bem mais materiaslistas, no sentido marxista da palavra.  

 
6 “EL siglo de oro” ou Idade de Ouro Espanhola é um período histórico em que o pensamento, a arte e a literatura 
espanholas floresceram e que coincidiu com a ascensão política e militar do Império espanhol da casa de 
Trastâmara e da casa dos Austria. 
 

https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Calder%C3%B3n_de_la_Barca
https://es.wikipedia.org/wiki/Cartas_de_amor_a_Stalin
https://es.wikipedia.org/wiki/Alejandro_y_Ana
https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Cavestany
https://es.wikipedia.org/wiki/Himmelweg._Camino_del_cielo
https://es.wikipedia.org/wiki/Hamelin_(obra_de_teatro)
https://es.wikipedia.org/wiki/El_chico_de_la_%C3%BAltima_fila
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Bom, é momentoso destacar que pensar poiesis desde Platão já é em si um pensar 

político, afinal, quando Platão diz disso o faz em um tratado de título A República que, por sua 

vez, é um postulado de filosofia política, uma crítica à democracia que entra em 

degenerescência, e, com isso, Platão reflete sobre a polis ideal e diz do papel do artista ao 

mesmo tempo em que aborda sobre os direitos do cidadão. Portanto, dentro dessa obra tudo é 

questionado de acordo com um ponto de vista político, desse modo, quando Platão diz da 

expulsão do artista, assume um posicionamento político com relação à arte. Aristóteles, quando 

se opõe a isso, também assume uma ideia política. Os poetas trágicos, segundo Platão, ao 

manifestarem as “sombras”, as imitações dos objetos ou das situações e nunca da entidade per 

se, buscavam mover as emoções do público e apelavam ao irracional mais que à razão, 

eticamente um problema para ele. O interesse político de Platão era de que os homens pudessem 

chegar à totalidade do conhecimento da “verdade”, o que a arte não permitiria jamais; portanto 

o filósofo encoraja a contemplação e desmotiva o fazer artístico, uma ideologia também 

política. Aristóteles, por sua vez, também em caráter político, sustenta que a tragédia não 

encoraja as paixões, mas na verdade livra o homem delas. Assim, na perspectiva de Aristóteles, 

a tragédia atuaria à maneira da medicina homeopática, tratando distúrbios pela administração 

de doses atenuadas de agentes similares, no caso, a piedade e o pavor. Causando no público a 

identificação e por ela, a kátharsis.  

A visão alternativa mais popular, uma vez que Aristóteles não oferece um tratamento 

amplo sobre o termo kátharsis, lê kátharsis como um termo moral e não médico, como 

purificação e não como purgação. Mesmo Aristóteles afirma que a arte e a virtude moral devem 

visar ao meio-termo, pois condena, em A Ética a Nicômano, no livro II, tanto o excesso quanto 

a deficiência das paixões. Dessa interpretação aproveitaram-se os neoclássicos quando 

tentavam um tom moralizante na tragédia. Corneille e Racine são críticos que sugeriram 

variantes dessa leitura, um posicionamento também político frente ao tema, afinal, definir que 

algo é moralizante por si só já, também, é definir o que é imoral. E vamos mais além ao dizer 

que nestas circunstâncias há de se refletir sobre quem instaurava o teor moralizante da tragédia, 

pois, se a tragédia se baseia na moral da sociedade e a moral é um conceito, em palavras bastante 

resumidas e chãs, julgado por alguém ou por um grupo a fim de regulamentar costumes e 

normas consideradas “boas”, então o papel direto da tragédia é político, pois são as escolhas de 

um grupo em detrimento das de outro, preconizando as suas próprias que dão cabo ao que é 
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moral ou não socialmente. Implicação direta disso é o afastamento dos tidos como “imorais” 

da verdade que tanto priorizava Platão. Aqui, instiga-se como provocação pensar sobre isso.  

Como para muitos críticos modernos, as preocupações se afastaram das dimensões 

morais e psicológicas da arte, não é de surpreender que kátharsis seja interpretado como termo 

puramente artístico ou estrutural. Gerald Else sugere que a kátharsis ocorre não no espectador, 

mas no enredo por harmonizar em si elementos divergentes. A resposta final do espectador é a 

essa harmonia e não à experiência de eclosão das emoções7. Retomando a discussão de Else, 

Leon Golden sugeriu que aquilo que ocorre com o espectador de tragédias é uma espécie de 

iluminação intelectual, graças à qual consegue perceber como as emoções perturbadoras se 

encaixam num mundo unificado e harmonioso. Para Golden, a melhor tradução para o termo 

kátharsis seria “clarificação”. E aqui retomamos o valor do texto frente ao da representação. 

É claro que cada uma dessas interpretações brota de uma visão diferente da tragédia 

como um todo, mas há consenso em reputar à kátharsis uma experiência benéfica e 

enaltecedora, seja essa experiência psicológica, moral, intelectual ou, por que não, uma 

combinação disso tudo. De qualquer modo, a postura política de Aristóteles do resultado da 

tragédia pode ser vista como uma refutação intelectual da postura platônica, segundo a qual a 

arte é moralmente danosa. Com o passar do tempo e logo também por conta de adventos 

históricos e políticos, a Poética se distanciou daquilo que entendiam os gregos, deixando cada 

vez mais de ser uma regulamentação para ser um termo literário.  

No século XVII, a escola de teatro italiana (Ludovico Castelvetro, Francesco 

Robortello) ainda vai manter as tradições aristotélicas respeitando o que dizia o filósofo grego 

sobre as unidades de tempo, lugar e ação, baseando-se em A Poética e na Retórica de 

Aristóteles. Concomitante a isso, em Espanha, o dramaturgo madrilenho, e um dos mais 

prolíficos escritores do Siglo de Oro, Lope de Vega, cria o teatro clássico espanhol desta época 

com uma fórmula dramática diferente da que propunham os italianos, rompendo fortemente 

com a tradição grega. Lope de Vega mescla o trágico ao cômico e renuncia às unidades de 

tempo, lugar e ação tão respeitadas pelos italianos. Ainda, Lope de Vega se vale de um teatro 

polimétrico para a sua criação poética, utilizando distintos tipos de versos e estrofes, segundo 

o fundo do que se está representando. Portanto, percebe-se que a poética de Lope de Vega já 

 
7 Else G. Argument, p.439. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ludovico_Castelvetro
https://es.wikipedia.org/wiki/Francesco_Robortello
https://es.wikipedia.org/wiki/Francesco_Robortello
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não é aquela postulada por Aristóteles, evidenciando que as importações do homem ao teatro 

agora são outras. Na tentativa de mostrar que a sua maneira de criar era revolucionária, Lope 

de Vega passa a ser uma figura muito relevante a partir de seus ecritos em Arte nuevo de hacer 

comedias en este tiempo, quando muito geniamente inaugura o que se conhecerá como: “la 

nueva comedia”. Muitos dramaturgos se juntam às novidades dele e inclusive aperfeiçoam o 

seu modelo. Entre os melhores seguidores estiveram Guillén de Castro, Antonio Mira de 

Amescua, Luis Vélez de Guevara e seu filho, Juan Vélez de Guevara, Juan Ruiz de 

Alarcón e Tirso de Molina (a este último, grande imitador de suas comédias de enredo, dedicou-

lhe sua comédia metateatral Lo fingido verdadero, de até 1608). Reafirmando a importância do 

dramaturgo em questão, Lina Rodríguez Cacho disse, em seu Manual de Historia de la 

Literatura Española (2009, tradução nossa): “É suficientemente sabido que na história do teatro 

espanhol existe um antes e um depois de Lope de Vega, cuja vida esteve ligada ao mundo do 

palco desde a sua mais tenra juventude.” 

O teatro na Espanha, sobretudo nesta época, esteve muito atrelado às lógicas do modelo 

econômico daquele período, o mercantilismo com o desenvolvimento monárquico e a 

intervenção direta das monarquias absolutistas na economia . O teatro, durante o Siglo de Oro, 

deixa os pátios das igrejas e passa a lugares criados especificamente para a representação. Os 

“corrales”8, em Espanha, são arquitetados para as apresentações cênicas principalmente das 

obras de Lope de Vega. Por circunstâncias sociais e políticas, a representação da vida diária se 

converte no cerne da moral e da estética. As aparências são fundamentais e o próprio convívio 

no mundo passa a ser uma espécie de teatralidade. Proliferam os autores, as obras e as 

companhias. O teatro deixa de ser um acontecimento restrito até então aos autos sacramentais 

da igreja católica espanhola e se torna um produto competitivo, sujeito a suas próprias leis de 

oferta e demanda. O fato de o próprio Lope de Vega iniciar uma nova fórmula para o fazer 

teatro não deixa de ser uma descoberta sua para se ganhar mais dinheiro, ainda que não só isso 

se levarmos em considerações as mudanças sociais da época. O dramaturgo madrilenho percebe 

que os fatores pedagogizantes da arte tão aclamados pela igreja católica dos séculos anteriores 

e os valores clássicos gregos impulsionados no teatro cervantino já não atraíam os grandes 

 
8 “Los corrales” ou “Corrales de comedia” eram lugares destinados à representação teatral na Espanha do século 
XVII. A estrutura tinha como característica a falta de teto para o público e um único palco com duas entradas 
para os atores. As tramoias foram importantes recursos cenográficos para as apresentações cênicas deste 
momento.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Guill%C3%A9n_de_Castro
https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Mira_de_Amescua
https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Mira_de_Amescua
https://es.wikipedia.org/wiki/Luis_V%C3%A9lez_de_Guevara
https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_V%C3%A9lez_de_Guevara
https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Ruiz_de_Alarc%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Ruiz_de_Alarc%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Tirso_de_Molina
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públicos, forçando um baixo rendimento, isso porque agora o homem se preocupa com a troca 

e com o acúmulo de moeda.  

Pagava-se para ver teatro, diferente da Grécia. Os “corrales” estão em mãos dos nobres 

da época, quem ofereciam esses lugares para a representação de obras de teatro. Com isso, além 

de agradar ao público que pagaria para vê-lo, o dramaturgo precisava agradar ao senhor que 

investia nele e que permitiria novas apresentações em seus estabelecimentos. O dramaturgo se 

deixa então influenciar por fatores econômicos externos na hora da sua criação poética, afinal, 

precisava que o grande público viesse para contentar não a si, senão ao nobre que, então, 

permitiria uma nova encenação e que, ademais, pagaria por isso, facilitando ao artista sua 

sobrevivência na sociedade da época. O teatro agora está sob o jugo da moeda. Uma lógica 

bastante atual, diga-se de passagem. Com esse fim, as peças de Lope de Vega inauguraram as 

características centrais de La Nueva Comedia. Todas as suas inovações tinham um único 

objetivo: manter o espectador interessado até o final da trama. No lugar da kátharsis está o 

entretenimento. Lina Rodríguez Cacho (2009, p. 375, tradução nossa) ressalta, “por volta de 

1580, na Espanha asturiana, começou a 'moda' de assistir a 'comédias' em locais estáveis e 

equipados para isso, e a partir de então, este espetáculo, que demoraria a encontrar concorrente, 

se tornaria o melhor diagnóstico da sociedade.” 

A partir destas novas lógicas do fazer teatral, o termo “poética” deixa cada vez mais 

suas raízes gregas para ganhar novas acepções e novos significados. A Poética, então, passa a 

ser um tema muitíssimo importante para as discussões nos campos das Teorias da Arte e da 

Literatura, porém, se perde, com as novas manifestações artísticas, enquanto disciplina 

reguladora. 

 Poética, com p em maiúscula, vai ser lembrada muitas vezes, retomada ainda outras, 

como o é neste trabalho. E continuará sendo em outros tantos. Sempre vai ser um termo para 

referir-se às ideias de Aristóteles que permite que na modernidade as questionemos; conquanto, 

haverá em dias de hoje pouquíssimas gentes preocupadas em fazer teatro segundo as 

postulações aristotélicas tanto na criação do texto cênico-literário quanto na formulação da cena 

em si, inclusive grandes dramaturgos espanhóis. Assim, a partir daqui, então, assume-se 

poético/a como processo criativo de um determinado dramaturgo, recurso etimológico da 

palavra explicado em partes anteriores. Evidente que em algum momento retomaremos a 

Poética como disciplina, pois o pensador moderno e, sobretudo, os marxistas materialistas vão 
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precisamente criticá-la, estabelecendo novos conceitos e novas unidades, contrapondo-se 

diretamente a Aristóteles. Até aqui, portanto, pôde-se entender as raízes etimológicas do termo 

“poética”, além das suas variações em diferentes contextos; dissemos já, também, de conceitos 

muito importantes para o fazer dramático e em alguns momentos evidenciamos o papel político 

desta arte em situações delimitadas, reconhecemos. É claro que há dramaturgos e teóricos que 

não foram tratados, como Shakespeare ou Calderón de la Barca, ou mesmo termos que não 

foram esmiuçados, como o conceito de verossimilhança, por exemplo, sumário à hora de 

entender a Poética de Aristóteles; contudo, precisaríamos dedicar-nos apenas ao texto 

aristotélico para darmos conta de detalhar todos estes conceitos propostos pelo filósofo. 

Portanto, daqui, vamos a Brecht9 a fim de chegar ao ápice daquilo que vínhamos dizendo.  

1.4 Da poética do texto à poética do palco 

Walter Benjamin (2017) alerta: “A questão do teatro atual pode ser mais bem 

determinada se a considerarmos do ponto de vista do palco, e não do texto”. A partir do século 

XX, as preocupações quanto aos resultados do teatro já não parecem estar tão relacionadas com 

o texto, por mais que o texto ocupe lugar de relevância para muitos críticos desta época como 

o era para Samuel Beckett10. O motivo pelo qual a representação ganha destaque é que para os 

críticos deste momento, a teoria já não basta, ela precisa, obrigatoriamente, estar atrelada à 

prática. Inclusive a máxima de muitos materialistas era esta: “a prática está acima da teoria”. 

No caso de Brecht, férreo marxista, especificamente, apresenta-se uma poética bastante 

preocupada com o pressuposto político. O teatro experimental ou o teatro “épico” foi, segundo 

Benjamin, um modelo de como modificar não só o conteúdo político da arte como também o 

seu mecanismo de produção. O dramaturgo, em palavras de Benjamin, “teve êxito em alterar 

as relações funcionais entre o palco e o público, o texto e o produtor, o produtor e o ator”, 

derruindo o teatro naturalista tradicional com sua ilusão de realidade. Brecht produziu, portanto, 

um novo tipo de proposta de ação baseado em uma crítica às ideologias do teatro burguês.  

No centro dessa crítica está o conhecido “efeito de alienação” brechtiano. Para o 

dramaturgo alemão, o teatro burguês estava embasado no “ilusionismo”: ele parte do 

 
9 Eugen Berthold Friedrich Brecht (1898 – 1956), conhecido como Bertolt Brecht, foi um dramaturgo e poeta 
alemão, um dos mais influentes do século XX, criador do teatro épico, também denominado teatro dialético.  
10 Samuel Barclay Beckett (1906 – 1989) foi um dramaturgo, romancista, crítico e poeta irlandês, um dos mais 
importantes representantes do experimentalismo literário do século XX, dentro do modernismo anglo-saxão. 
Um dos principais representantes do teatro do absurdo. 
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pressuposto, em sua poética, de que a apresentação teatral deve reproduzir o mundo 

diretamente. Seu objetivo, antes de qualquer outro, era trazer o público, com o poder dessa 

ilusão de realidade, a um estado de empatia com a apresentação, tomando-a como real e 

sentindo-se fascinado por ela. Assim, segundo essa perspectiva, no teatro burguês, que 

mantinha certo apreço pelos clássicos, o espectador era passivo, ou melhor, um consumidor 

passivo do objeto artístico acabado e inalterável que até então era apresentado como “real”. Já 

para Brecht, o espectador precisa participar ativamente da obra e a obra, por sua vez, precisa 

estimulá-lo a pensar de forma construtiva sobre como ela está apresentando seus personagens e 

acontecimentos e sobre como eles poderiam ter sido diferentes. Como a ilusão dramática é uma 

totalidade inteiriça “fabricada”, ela impede que o público faça uma reflexão crítica sobre o 

modo de representação e sobre as ações apresentadas. Brecht postulava que a estética burguesa, 

de herança aristotélica, refletia uma convicção ideológica de que o mundo era fixo, determinado 

e imutável, e de que a função do teatro, nestes modos, era oferecer um entretenimento escapista 

para os homens aprisionados nessa suposição. Contra isso, então, ele diz que o teatro deve 

mostrar-se como obra fabricada em constante fabricação, ou seja, deixar evidente que há um 

empenho de trabalho por detrás da história contada, é dizer, a obra deve deixar à mostra que é 

uma obra. Portanto, deixar ver suas tramóias sem a intenção de formular ou fantasiar uma 

realidade outra, pois, segundo ele, a realidade é um processo descontínuo e mutável, produzido 

pelos homens e, desse modo, passível de transformação. Aqui não se persegue responsabilizar 

a perspectiva do dramaturgo por uma revisão “humanista” do marxismo. Com os conceitos que 

levantamos dos gregos, de mimesis e de kátharsis, avaliemos, portanto, o que Brecht entende 

disso e como os propôs a partir do seu texto Sobre uma dramática não aristotélica11.  

As preocupações de Brecht estavam tão voltadas à ação em si, que o dramaturgo abre 

mão do termo “poética” quando postula sobre a construção da cena, a fim de não ser confundido 

com o que dizia Aristóteles; assim, inaugurando, pois, um novo termo: a “dramática” nos 

estudos das cênicas e do texto cênico-literário, que sob o seu ponto de vista substituiria a noção 

de construção de teatro que tinham os gregos. Portanto, por centrar os seus escritos na 

postulação da encenação em si, renunciando ao texto cênico-literário, decide dar este novo 

nome quando escreve sobre esta arte, assim, buscava deixar evidente que a sua prioridade, em 

seus regulamentos, era a cena. Ora, é evidente que mesmo Brecht com suas pregações sobre a 

 
11 Texto inserido no conjunto de escritos do autor intitulado Escritos sobre teatro publicado pela editora Nova 
Fronteira em 1978.  
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cena acredita em uma dramaturgia, ou seja, um texto em uso durante a representação. Ele 

próprio tem textos cênico-literários bastante importantes como Mãe Coragem e os seus filhos 

(1941), por exemplo.  

O conceito de “dramática não aristotélica” precisa ser entendido como oposição ao que 

se define como Poética aristotélica, aqui já demonstrada. Toda poética que não corresponda ao 

que era regulamentado por Aristóteles com relação à tragédia em A Poética deve ser 

compreendida como uma poética não aristotélica. Brecht não vai considerar como ponto 

principal da poética grega a conhecida exigência das três unidades (Aristóteles também não as 

reconhecia como nevrálgico em seus escritos, como já demonstraram estudos recentes). O que 

de fato Aristóteles vai entender como central para a imitação perfeita são as noções de mimesis 

e de kátharsis, estes parecem ser os objetivos impostos à tragédia pelo filósofo grego. A 

kátharsis, doravante a purificação, se produz por um ato psíquico na “identificação” do 

espectador com as personas atuantes que são imitadas pelos atores; assim, uma poética não 

aristotélica é aquela que provoca essa identificação independentemente da execução, na hora 

de representar a obra, das regras estabelecidas pelo filósofo grego. Ainda, pode-se considerar 

também uma poética não aristotélica toda aquela que prescinde da imitação e das regras para 

estimular a purificação. O singular ato psíquico da identificação se realiza de maneiras muito 

diferentes com o correr dos séculos, segundo Brecht. 

Na perspectiva brechtiana, diferente da aristotélica, o espectador não deveria se 

identificar com as personas atuantes, assim como as ações encenadas não têm por preceito 

resumir-se a imitar as ações que provoquem espanto ou compaixão, limitando-se ao exercício 

de dissolver este espanto e esta compaixão na plateia, forçando a purificação. Para Brecht, o 

espectador tem de identificar-se com os atores que assumem a persona atuante e daí entender 

que eles reproduzem ações em um palco. O espectador precisa, sob o olhar do alemão, 

compreender o teatro em sua totalidade, reconhecendo que há um trabalho por detrás dele, 

conferindo-lhe um exercício de participação ativa na obra. Brecht não vai renunciar aos 

conceitos de imitação, mas sim tratará de como eles devem ser reconhecidos pelo público. A 

mimesis agora não é a formulação de um mundo outro, onde os espectadores assumem a cena 

como uma realidade paralela a sua. A imitação agora é de fato reconhecida como imitação. São 

pessoas [atores] que fingem ser outras pessoas [Dramatis personae] enquanto um outro grupo 

de pessoas [público] finge acreditar na dissimulação daquelas outras em um palco onde imitam 
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situações que suscetivelmente podem acontecer na vida diária. Para Brecht há de haver uma 

atitude do espectador completamente livre, crítica, centrada em soluções puramente terrenas 

dos problemas e isso talvez, pelo menos não obrigatoriamente, constitua uma base para a 

purificação, portanto, para a kátharsis. 

Assim, Brecht (1978) preconiza: “Em primeiro lugar, os processos devem ser 

transmitidos ao espectador em sua totalidade, em toda a sua dimensão surpreendente e estranha. 

Isso é necessário para que se apresentem como parte do processo poético e passem de 

conhecidos para reconhecidos”. Com isso, as artes deixam os seus resíduos litúrgicos e passam 

para a fase de interpretar o mundo e assim tornar a sua transformação possível. Terry Eagleton 

(2011, p. 119) “Na medida em que o público é compelido a julgar a apresentação [depois de 

compreender a totalidade dela] e as ações que ela personifica, ele se torna um colaborador 

especialista em uma prática aberta, em vez de um consumidor de um objeto acabado”. Em 

síntese, Aristóteles propõe a apresentação de uma obra acabada sem espaços para mudanças 

naquilo que representa; por meio de uma imitação de ações humanas, cria uma realidade 

paralela a do espectador, que por sua vez, senta-se, assiste-a e vai embora. Por Brecht, a obra 

não está finalizada quando chega ao público, é uma prática aberta que permite a participação 

dele, que entendendo a sua totalidade, percebe como aquilo identifica o seu mundo, tornando-

o agente de transformação dele. Eagleton ainda diz (ibidem) “A peça é, assim, um experimento 

inacabado que testa as suas próprias pressuposições de acordo com as reações às apresentações; 

ela é incompleta em si mesma, tornando-se completa apenas quando o público a recebe”. O 

teatro deixa, portanto, de ser um criadouro de fantasias e passa a se assemelhar a uma 

combinação de laboratório, casa, circo, casa de espetáculos e sala de discussão de assuntos 

públicos. Contudo, Brecht sempre enfatiza a importância de o público se divertir ao reagir com 

“sensualidade e humor”.  

Para tentar uma comparação elucidativa entre os conceitos de Aristóteles e os de Brecht, 

aproveitamos para introduzir a Mayorga, dramaturgo espanhol a quem se dedica a totalidade 

deste trabalho e de quem trataremos com mais qualidade já a partir do próximo capítulo, quando 

escreve El chico de la última fila (2006), obra que nos serve como ensejo para tratar de tudo 

isso. O dramaturgo tinha bases importantes que se podem considerar brechtianas não só pela 

sua formação acadêmica em filosofia, mas também pelo resumo de seu trabalho teórico. A ideia 

de teatro que tem Mayorga é muito parecida à ideia de teatro que tinha Bertolt Brecht. Na obra 



 
29 

 

em questão, Claudio, o personagem de um jovem de 17 anos, escreve uma redação ao seu 

professor de língua e literatura castelhanas. Sua redação parece ser uma sequência de relatos 

daquilo que observa na casa de Rafa, seu colega de turma. As intimidades da família começam 

a ser desveladas no decorrer da obra pela perspectiva de Claudio, as que o professor lê. Porém, 

por escrúpulos, pede a Claudio que pare de ir à casa do outro para bisbilhotar o que lhe acontece, 

mesmo que depois, na trama, continue a instigá-lo.  

Germán- ¿Cómo crees que se sentiría tu compañero Rafa si leyese…? (Lee.) 

“… aprovechando que Rafa acababa de fracasar en la clase de Matemáticas… 

un olor me llamó la atención: el inconfundible olor de la mujer de clase 

media…”. Y no es sólo lo que dices. Lo peor es lo que está entre líneas. El 

tono. ¿Qué tal si te lo hago leer en clase? ¿Cómo se sentiría Rafa si oyese esto?  

Claudio- No sé cómo se sentiría. Tampoco lo escribí para él. Usted nos pidió 

que escribiésemos sobre el fin de semana. La idea fue suya. (Silencio.)  

Germán- Vamos a dejarlo estar. No sé qué buscabas con esto, pero sea lo que 

sea, vamos a pasar página. (Claudio va a irse.) (MAYORGA, 2006) 

 Neste trecho, pode-se ver a conversa entre o professor e o aluno que diz das observações 

de Claudio quanto à família do amigo. O professor, eticamente preocupado, pede ao menino 

que pare suas observações. O menino, por sua vez, retruca, dizendo que o faz porque lhe foi 

pedido pelo próprio professor. Pela ótica aristotélica da Poética, Mayorga “fantasia” um mundo 

paralelo ao nosso, onde professor e aluno conversam sobre a redação do menino. Neste 

conceito, o espectador acredita que esta é a história de Claudio que em nada se relaciona à sua 

própria. O espectador pode compadecer-se da família observada, pela identificação com as 

personas atuantes e, pois então, não replicar a ação de Claudio em sociedade, o que em termos 

de Aristóteles seria a purificação, a kátharsis. Em uma montagem da obra na perspectiva do 

grego, os atores assumem essa personalidade outra sem deixar transparecer ao público que 

aquilo acontece na mesma sala onde ele está. Já, pela perspectiva da dramática de Brecht, o 

espectador quando entra na sala de teatro para ver El chico de la última fila deve ter ciência de 

que verá uma representação. A disposição dos lugares do público, a forma do palco, as 

transições de cenas e de atos de fala, tudo isso deve ser pensado previamente para que a plateia 

não entenda que está em um lugar paralelo, senão dentro da sua própria realidade, assistindo a 

atores que interpretam dois personagens, Germán e Cláudio, que comentam sobre um texto 

escrito sobre uma família que facilmente pode ser comparada com uma família conhecida por 

alguém da plateia. Os apagões na troca de personagens, as músicas enquanto Germán lê o texto 

do menino, o silêncio indicado pelo texto, os olhares dos atores diretos ao público; tudo interage 
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de uma forma que facilite perceber que se está diante de uma representação do seu próprio 

mundo em seu próprio mundo. Na percepção de Aristóteles, a história contada acaba quando as 

cortinas abaixam. Uma e outra vez, as cenas serão repetidas da mesma forma em cada 

representação, pois é um objeto já acabado e imutável. Para Brecht, cada apresentação será 

diferente da outra, porque para o alemão, o público é um personagem a mais na cena de Cláudio 

e Germán e cada público vai responder à representação de uma maneira diferente, fazendo com 

que cada vez que se conte a história do professor e do aluno a um público diferente seja uma 

nova apresentação, posto que, segundo ele, a obra apresentada ao público é um produto 

inacabado que também precisa das manifestações da recepção de quem a vê para estar completa. 

Para não deixar passar em branco, nota-se que o tema da obra em questão é marxista em si 

mesmo; quando o professor lê o que havia sido escrito por Claudio “el inconfundible olor de la 

mujer de clase media…”. Y no es sólo lo que dices. Lo peor es lo que está entre líneas. El tono. 

¿Qué tal si te lo hago leer en clase? ¿Cómo se sentiría Rafa si oyese esto?” evoca a crítica 

política do menino a essa família observada a partir da perspectiva de classes. Trataremos com 

maior atenção disso mais adiante. Enfim, como diria Brecht “pensamos os sentimentos e 

sentimos pensativamente”. 

 A forma artística recebe agora uma nova dimensão significativa na obra de Brecht e, 

também, de Benjamin (2017). A forma cristaliza os modos de percepção ideológica; mas ela 

também encarna um determinado conjunto de relações produtivas entre artista e público.  

 Portanto, a teoria entende o fazer teatro de uma maneira relativamente nova a partir de 

Brecht, delegando à Poética de Aristóteles os ensinos iniciáticos dentro das academias de 

Letras, Filosofia e Arte. Pensar a obra como um produto e as “fabricações” dela como empenho 

de trabalho supõe um novo olhar sobre o fazer artístico, um olhar materialista que entende que 

esta obra está inserida em um mundo político. Obviamente, como já demonstrado, Platão e 

Aristóteles também pensavam o processo de criação a partir de um ponto de vista político, 

porém os seus interesses eram outros, e assim, levando em conta a distância histórica que separa 

os gregos de Brecht, fica evidente que são maneiras de pensar muito diferentes, porque a 

sociedade era diferente e as suas necessidades ainda mais. Segundo Arnold Hauser (1951) “A 

tragédia é a criação mais característica da democracia ateniense; em nenhuma outra forma 

artística os conflitos interiores da estrutura social estão mais clara e diretamente apresentados. 
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Os aspectos exteriores do espetáculo teatral para as massas eram, sem dúvida, democráticos. 

Mas o conteúdo não deixava de ser aristocrático”. 

Agora, a partir daqui, assumimos o posicionamento teórico que de fato constitui o marco 

deste estudo, porém é conveniente que não entendam que seria ele brechtiano, pois o é também, 

mas não só isso. Quando se diz que assumimos certo posicionamento, refere-se diretamente à 

crítica marxista. Neste ponto, quem o lê, poderia perguntar-se: a que veio toda a análise 

diacrônica? Ora, já postulava o próprio Brecht “a tradição se constrói a partir das suas 

referências” e mais, propunha um olhar bifronte ao teatro que desse conta de mirar ao que 

acontece aqui e agora, ao mesmo tempo que pudesse voltar os olhos ao que passou para aprender 

a partir dele. Assim, compreendendo-o desde Platão até o ponto em que encontramos a 

formulação da dramática em detrimento do conceito de poética é que se pode tentar afirmar, 

que segundo as nossas análises e investigações, até aqui, há três ângulos fundamentais de 

poética no fazer teatro.  

Para Aristóteles, no teatro, a poiesis, ou a criação, se dá com o corpo, é dizer, no teatro 

não se pode ver criações em telas, pois isso seria pintura; nem se vê construções no teatro com 

o exercício escrito da palavra ao narrar, pois dito sucesso seria a epopeia. O teatro se cria e se 

constrói com o corpo, ou melhor, com o corpo que cria uma sequência de ações imitadas no 

tablado. Este conceito foi encorajado por Brecht (1978). A palavra “construção” no teatro tem 

duplo sentido. Ao mesmo tempo que se formula o processo, apresenta-se o produto. Ou seja, o 

produto chega ao espectador ao mesmo tempo em que se o está construindo, produzindo, 

criando, fabricando. A cena é um construto em construção, pois ao mesmo tempo que se 

representa (o que seria o produto) se constrói diante do espectador e com o espectador, na 

perspectiva da dramática. Assim, portanto, há uma poética da cena que acontece antes da cena, 

ou seja, com os processos de ensaios, seleção de cortes, ao mesmo tempo em que há uma poética 

enquanto o teatro se apresenta ao público, com a interação dele, a participação da plateia no 

produto inacabado e mutável. Aqui e com isso, podemos pensar em dois ângulos da poética no 

teatro. A “poética do trabalho” inerente a este processo de ensaios que acontece antes que a 

cena se dê ao público. Com isso, inclusive, permite-se pensar as questões do trabalho material 

empenhado na fabricação da cena, como por exemplo, a escolha do teatro em que se vai 

apresentar; se a bilheteria será grátis ou não, além dos editais de fomento. Tudo isso define a 

cena e como se quer propô-la. Afinal, a arte é um processo de trabalho humano. Sendo assim, 
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não haveria arte se antes não houvesse alguém trabalhando por isso. Por outra parte, estaria a 

“poética da cena”, esta por sua vez trataria de como fenomenologicamente a obra chega ao 

público e de como ela se constrói com ele e diante dele. A construção do construto já na cena. 

O terceiro ângulo da poética no teatro seria, aí então, a “poética do texto”, referindo-se 

diretamente à forma de criação do dramaturgo, de como ele propõe a cena, de como ele trata as 

temáticas do texto, ou melhor, quais são as temáticas apresentadas pelo texto, qual a linguagem 

política ou não da obra e, ainda, como ela se relaciona com o mundo, com o espectador e com 

o eu. E seria, portanto, essa última perspectiva de poética a que mais se aproxima dos estudos 

específicos da Literatura. Apresenta-se assim então: a poética do trabalho, a poética da cena e 

a poética do texto. Nestes escritos, estudos em Literatura, dedicaremos mais tempo a tratar da 

poética do texto, especificamente do texto mayorguiano El chico de la última fila.  

Há duas razões pelas quais, então, decidimos entrecruzar manual de história da 

literatura, diacronia e crítica marxista. Em primeiro lugar, porque se não pudermos entender 

desde o passado o conceito presente, não há como relacionar a literatura à luta dos homens e 

mulheres contra a exploração, nem entenderemos por completo o nosso próprio presente e, 

desgraçadamente, seremos menos capazes de modificá-lo efetivamente. Em segundo lugar, 

porque seremos menos capazes de ler textos ou de “produzir” formas de arte que possam ajudar 

na criação de uma sociedade melhor se não levarmos em consideração o que já foi feito. Pensar 

o teatro desta forma é entender os conceitos clássicos com os do presente em uma atividade 

dialética para, assim, dar contribuições novas, que se possível, espera-se ao escrever isto, façam 

parte da libertação da opressão, e é por isso que vale a pena dedicar este texto aos estudos do 

texto cênico-literário mayorguiano desta forma. 
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2. O TEATRO DE JUAN MAYORGA12 

2.1 Esboço de uma poética 

“Acción, emoción, pensamiento y poesía son las fuerzas de la teatralidad. Han de 

encontrarse ya en el texto. El texto debe despertar el deseo de teatro”.                

(MAYORGA, 2016, p. 101)  

Juan Mayorga (Madrid, 1965) é sem dúvida um dos nomes mais aclamados da 

dramaturgia europeia atual, autor de uma extensa produção bibliográfica representada em 

cenários de diferentes partes do mundo e traduzida a inúmeros idiomas, inclusive para o 

português. Formado em Matemática e em Filosofia, Mayorga se torna um especialista na obra 

de Walter Benjamin quando defende sua tese de doutorado. O dramaturgo cultiva o ofício 

teatral de múltiplos ângulos: como professor na Escola Superior de Arte Dramática de Madri 

(ESAD), como adaptador de textos clássicos para o Centro Dramático Nacional e, desde 2012, 

também como diretor de cena com sua própria companhia. Sua dramaturgia metódica, incisiva 

e comprometida já recebeu, entre outros reconhecimentos, o Prêmio Nacional de Teatro em 

2007, várias vezes o Prêmio Max de melhor texto teatral (2006, 2008 e 2009) e melhor 

adaptação teatral em duas ocasiões (2008 e 2013), além do Prêmio Nacional de Literatura 

Dramática em 2013 e o Prêmio Europa de Novas Realidades Teatrais em 2016.  

Mayorga começou sua trajetória como escritor de teatro nos anos 90. As primeiras 

décadas da Espanha democrática foram um momento muito propício para a comunidade teatral; 

depois de tantos anos de ditadura franquista, chegaram por fim o investimento, a 

experimentação e o diálogo com as novidades cênicas que estavam acontecendo nos países 

vizinhos. Dois fatores foram cruciais nesse ressurgir: em primeiro lugar, a entrada de um partido 

de tendência progressista no governo (o PSOE, que permaneceria por quatro legislaturas 

consecutivas, de 1982 a 1996), preocupado por incentivar e tornar acessíveis a cultura e a arte; 

e, por outra parte, a entrada do país na União Europeia (em 1986) que, entre tantas outras coisas, 

 
12 Doravante, algumas citações e os trechos necessários da obra de Juan Mayorga para estes escritos aparecerão 
em língua espanhola, isso porque os textos que aqui citaremos e mostraremos neste idioma não foram 
traduzidos para o português. Quando se tratar de textos em idioma estrangeiro sem tradução para o vocabulário 
lusófono, também, nestes escritos, aparecerão em espanhol, pois foram lidos a partir dessa fonte. Para evitar 
truncar a leitura e considerando as muitas semelhanças entre o português e o espanhol, que facilitam a 
compreensão, pareceu-nos contraproducente traduzi-los constantemente em notas de rodapé.   
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provocou o afã de equiparar a realidade teatral espanhola com a das grandes capitais da 

Europa13.  

Muitos dramaturgos que surgiram nesse período foram reunidos posteriormente pela 

crítica sob a epígrafe “Generación de los 90” ou “Generación Bradomín”, já que muitos deles 

receberam o prêmio ou um accesit do prêmio Marqués de Bradomín, inaugurado em 1984 com 

o objetivo de estimular a formação de novos autores teatrais menores de trinta anos. Para 

Mayorga, a única coincidência entre todos eles é “la voluntad de hacer un teatro de arte, que 

muestre la realidad tan extraña como ella es”. (MAYORGA, 2000, p. 164)14  

De fato, a concepção de Mayorga da arte teatral é essencialmente política: prioriza e 

incentiva a congregação da polis, gera frutos de um esforço coletivo que persegue despertar a 

crítica e a utopia entre o público. Por isso, sem perder de vista aquele limiar do qual falava 

Aristóteles – um encontro situado entre dois extremos (aquele que turva o espectador e aquele 

outro que o entedia) ali, onde o drama consegue pôr-se em pé –, os textos da dramaturgia 

mayorguiana pretendem ir ao encontro de uma plateia tão ampla e variada quanto possível.  

Dentro dessa ideia de congregação, de reunião, e, portanto, de assembleia, o autor 

escreve ações, no sentido aristotélico da palavra, à espera de serem duplamente interpretadas: 

 
13 Nos anos 80 uma série de medidas renovaram enormemente o panorama teatral espanhol: a reestruturação 
do Centro Dramático Nacional (CDN), que viu elevado seu pressuposto para tratar de colocá-lo no mesmo nível 
que os grandes centros de produção europeus; a criação da Companhia Nacional de Teatro Clássico para revisar 
e difundir as obras do Siglo de Oro; a fundação do “Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas” (CNNTE), 
sob a direção de Guillermo Heras, centro de pesquisa de novas formas de expressão teatral, que promoveu 
oficinas, debates e seminários para jovens criadores, além de facilitar a publicação de suas obras; o Prêmio 
Marqués de Bradomín para jovens dramaturgos, criado em 1984 pelo Instituto de la Juventud (INJUVE), adscrito 
ao “Ministerio de Asuntos Sociales”.; o aumento significativo de subvenções para que o setor privado pudesse 
desenvolver sua atividade, além de ajudas públicas a algumas companhias; a reabilitação da maioria dos teatros 
em todo o território; a promoção de eventos internacionais, em forma de festivais temáticos, como o de Mérida, 
Almagro ou o Festival Iberoamericano de Teatro (FIT) de Cádiz; promulgação da tão esperada Ley del Teatro, etc. 
(MARTIN LAGO, 2011).  
14 Além das nomenclaturas, sem dúvida contamos na atualidade com nomes bem consolidados dentro da cena 
nacional e internacional que começaram sua trajetória nos anos 90 do século passado, como Raúl Dans, Sergi 
Belbel, Rodrigo García, Juan Mayorga, Yolanda Pallín, Carlos Marquerie, Angélica Lidell, Lluisa Cunillé e José 
Ramón Fernández. Eles representam só uma pequena amostra, bem significativa, de uma lista que chega a 
abarcar uns cinquenta autores, que podem ser organizados ao redor de três espaços: a Sala Beckett, a sala 
Pradillo e o colectivo El Astillero. Chama a atenção a contundente presença de mulheres autoras, algo inédito 
em outras épocas do teatro espanhol; também a descentralização da cena nacional: embora a maioria continue 
sendo criadores e criadoras nascidos ou radicados em Madrid e em Barcelona, outras regiões - Galicia, Euskadi, 
Andalucía - vão se firmando como espaços de criação e produção, sem que o dramaturgo tenha que passar 
necessariamente pela capital para poder afirmar-se, neste sentido caminha o Circuito Intersalas, por exemplo 
(OLIVA, 2014). 
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por um lado, por aquele que finge ser o que não é, o ator, e por outra parte, por aquele que finge 

crer-lhe, o seu público (definição borgiana da arte teatral). A sua é uma dramaturgia que se quer 

aberta, poetificada, dialética e atravessada pelo tempo, em um movimento que avança sempre 

voltando sobre o escrito. Os processos de ensaios, as montagens e os comentários críticos, com 

frequência, levam a refletir sobre o texto; pois finalmente, ele, o texto, “sabe cosas que su autor 

desconoce”. A reescrita é o seu método de escrita. Mayorga não publica obras acabadas, senão 

publica-as e estreia-as para continuar escrevendo-as depois.  Ele não perde de vista a noção da 

dramática de Brecht, aquela que diz do teatro como laboratório, onde o público é um perito a 

mais. Daí a necessidade de reescrever os seus textos cênico-literários já publicados e estreados.  

 Neste sentido, Mayorga formula sua poética primeiro no texto cênico-literário, para 

então transpô-la, em um peculiar exercício de deslizamento, ao palco. No tablado, sua obra não 

se mostrará como produto acabado, imutável, senão todo o contrário. Depois do exercício da 

poética do trabalho e da poética da cena, o dramaturgo volta ao texto e revisita o seu próprio 

trabalho, portanto sua própria poética, em um constante esforço de criação; tudo isso por 

entender a bidimensionalidade do teatro. Intui-se, portanto, que para nosso escritor, o bom 

intérprete (em quaisquer das acepções do termo, seja entendido como ator, crítico ou tradutor) 

é aquele que, entre outros talentos, sabe relacionar-se criativamente e livremente com o texto 

que lhe foi dado. O papel, por fim, não está encerrado na diegese do texto.  Há um dramaturgo 

que entrega ao homem um papel, uma função a uma personagem, e essa, por sua vez, recria o 

papel que lhe entregara ao vivificá-lo.  

Eis aqui uma arrelia que entronca com outra tão antiga quanto o próprio teatro, a do 

theatrum mundi: Quem se esconde atrás das máscaras? Quem escreve o nosso papel? O que 

significa então “liberdade”?  

Pienso que en la vida estás limitado por las reglas del juego y por las 

jugadas que antes has hecho, pero dentro de ese margen acaso puedas 

imaginar un hermoso movimiento – hermoso, aunque no te de la victoria - 

de lo que se trata es de ser en alguna medida autor de ti mismo; de escribir 

parte (algunas palabras, algunas acciones, un gesto) de tu personaje en el 

teatro del mundo. (MAYORGA,20--, p. apud. VILAR, 2010, p.07)  

Em tempos como o nosso, onde espaço privado e espaço público confundem-se em um 

espetáculo contínuo, e onde tudo parece sujeito à banalização, Mayorga continua acreditando 

no poder da linguagem e do cenário para conter e (re)criar uma certa dimensão do mundo que 
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nos ajude a desvendá-lo; defendendo aristotelicamente a capacidade do fictício para mostrar 

aquilo que não resulta facilmente perceptível, ou seja, de maneira mais clara do que a 

experiência ordinária. Uma arte teatral, mais do que espelho, miragem e arquitetura, que deve 

ajudar-nos a resistir frente ao vazio e ao ruído15.  

Nesse cenário, a situação essencial é a de Caim e Abel, incluindo que Caim possa cuidar 

de Abel, e o olhar interrogante de Javé16 (Yahweh). Variações da quebra do quinto mandamento 

“não matarás” (não anularás o teu próximo nem abusarás dele), que contemplam 

esperançosamente o seu reverso, a fraternidade ou qualquer outra forma de amor. Os 

agrupamentos de dois ou três personagens são frequentes na totalidade da obra do dramaturgo 

espanhol; pode-se prescindir de muito, contudo, para quem não renuncia a contar uma história 

no palco, o conflito é inegociável. Se o par se presta para a confidência e para o enfrentamento 

(os “enemigos íntimos”), o trio possibilita a mediação e a observação externa, além de permitir 

já as primeiras agrupações (de dois contra um), como anota Brizuela (2008).  

O teatro mayorguiano se instaura sobre os embates dialéticos dentro da zona cinzenta17, 

onde os limites que separam o oprimido do opressor são difusos e reversíveis. Deste lugar, onde 

ninguém é nunca completamente inocente, Mayorga procura pela “perspectiva del topo”, em 

referência à escrita de Franz Kafka, quem escreveu sua obra desde o ponto de vista dos 

humilhados. Uma vergonha que não é só vergonha frente ao outro, mas que pode ser também 

vergonha pelo outro18. (MAYORGA, 2003, p. 213).  

 
15 Para Aristóteles, duas seriam as funções fundamentais da arte: a) induzir conhecimento universal através da 
imitação (em decorrência de a poesia ser mais filosófica que a história, já que esta última produz conhecimento 
particular); b) oferecer exemplaridade, elevação moral, embelezamento da imagem da vida. Pode-se deduzir 
uma terceira função na Poética, segundo Bonati: causar um efeito anímico específico, peculiar de cada gênero - 
tragédia ou comédia (MARTÍNEZ BONATI, 1992). 
16 O Gênesis conta que o primeiro filho de Adão e Eva, levado pela inveja, matou seu irmão mais novo (nascidos 
ambos depois que seus pais foram expulsos do Paraíso), pensando que o outro era o preferido de Deus. Depois 
que Javé o fez reparar na sua terrível ação, ele viveu o restante dos seus dias devorado pela culpa. 
17 Com esse conceito se referia Primo Levi ao que, para ele, fez o nazismo único: a vontade de fazer que as 
próprias vítimas participassem de sua destruição nos campos de concentração, conseguindo assim não só sua 
aniquilação física, mas também moral. 
18 “[…] el pensamiento último del protagonista de El proceso al verse liquidado "igual que un perro": "Era como 
si la vergüenza tuviera que sobrevivirle". Benjamin interpreta esta vergonha como dupla: "La vergüenza no es 
sólo vergüenza frente al otro, sino que puede ser también vergüenza por el otro". El propio Kafka siente 
vergüenza no sólo al ser humillado, sino también al ser testigo de humillación. Se despide de su primer empleo 
porque no puede soportar que se injurie a un viejo trabajador, así como le avergüenza la violencia con que su 
padre trata a sus empleados” (MAYORGA, 2003, p. 215) 
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Uma visão que atende o ex-cêntrico, no sentido de estranho ou pouco familiar, de 

periférico, de desatendido; aquilo que normalmente passa despercebido pelo cansaço, pela falta 

de atenção da vida cotidiana19: “el topo - como la tortuga, como el niño, como el silenciado - 

tiene una perspectiva privilegiada en tanto que excéntrica, y por tanto especialmente valiosa en 

lo poco que tenga de audible” (MAYORGA, 2018).  

Aqui as personagens, como qualquer outro elemento da linguagem teatral mayorguiana, 

são recipientes de múltiplas possibilidades. Com frequência, elas se desdobram no seu contrário 

ou em outras figuras da História (“todos somos contemporáneos”, dirá Mayorga). Este teatro 

de potência carnavalesca permite ao homem/ator tornar-se o senhor daquilo que ainda não é: 

“un lugar donde no sólo cabe de todo, sino que cabe todo lo de cada uno” (MAYORGA, 2018). 

Porque só a vida não basta.  

Em meio a esse jogo de desdobramentos, resulta fundamental o recurso da 

metateatralidade, usada habitualmente pelo autor para pensar sobre as intersecções entre 

realidade e ficção (ou entre realidade e desejo), e ao mesmo tempo para impedir a identificação 

ingênua entre ambos. Fruto da combinatória entre essas duas esferas parece ser a lembrança ou 

mesmo a memória, matéria-prima da arte segundo Tadeusz Kantor, “que convive com os 

acontecimentos da nossa vida cotidiana em um mesmo nível” (KANTOR, 2010b apud GÓMEZ 

VALENCIA, 2015, p.27. Tradução nossa). Segundo a profa. Gómez Valencia, em ambos, 

passado se relaciona com ficção e presente com realidade:  

Si bien este juego en Kantor es un mecanismo plenamente escénico, en el 

que la realidad-presente pertenece a la materialidad de los actores, el 

espacio y los objetos que entran en conflicto con la ficción del drama, 

mientras que, en Mayorga, este choque entre realidad y ficción se realiza 

dentro del texto dramático. (GÓMEZ VALENCIA, 2015, p.23)  

A imagem da elipse (que Walter Benjamin utiliza para falar de Franz Kafka), serve ao 

nosso dramaturgo para recuperar o olhar do artista, do historiador, do cientista e do filósofo. 

Um olhar que vincula, que estabelece relações inesperadas entre as coisas:  

Lo decisivo es que ninguno de los objetos sea luego pensado sin atender al 

otro y que el vínculo entre ambos haga aparecer un lugar que ninguno de 

ellos crearía por sí solo. Ese espacio será tanto más rico cuanto más 

 
19 Para Hutcheon (1991), essa valorização do marginal e do excêntrico é uma das características da poética do 
pós-modernismo, assim como o conceito de história como texto, a fragmentação, o uso da paródia e da 
metaficção, a hibridez de gêneros ou a intertextualidade exacerbada – todas presentes em Mayorga. 
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distantes y heterogéneos los términos del par […], cuanto menos obvia su 

cita, cuanto más independiente ésta de la intención de quien la descubra 

(MAYORGA, [2010], 2016, p. 18)  

Para Benjamin, como para Mayorga, esse movimento do pensar não é tanto de 

continuidade como de um pulo entre um conhecimento e outro. É a interrupção entre ambos o 

que deixa um espaço para a autenticidade, daí que o procedimento de montagem seja o único 

pertinente (como no teatro brechtiano):  

En efecto, el elemento montado interrumpe el contexto en que está 

incluido. La interrupción de la acción – que fue la característica que Brecht 

tuvo en cuenta para calificar de épico a su teatro — se dirige 

constantemente contra una ilusión del público. Una ilusión que carece de 

función en un teatro que se propone tratar los elementos de lo real en el 

sentido de una serie de experimentos. (BENJAMIN, 1934)  

Dentro dessas interrupções, cobra especial relevância o final do texto ou do espetáculo, 

aquela última interrupção que produz ressonância. Para Sanchis Sinisterra, causar um efeito 

contundente e durável no leitor/espectador é precisamente a máxima aspiração de toda 

dramaturgia, e esse impacto costuma ser muito maior quando o final é interrompido ou quando 

ele se abre a uma situação que fica fora do texto cênico-literário. O final é o umbral do texto, o 

lugar de trânsito entre a experiência ficcional e a vida real. A interrupção se relaciona também 

com a suspensão da linguagem atual, questão de dimensões políticas. É este, portanto, outro 

aporte fundamental da filosofia benjaminiana à poética de Mayorga. Convém estar atentos, na 

leitura do texto cênico-literário, à forma como usamos as palavras e como somos usados por 

elas. Um mundo complementar ao capitalista, capaz de formas de vida emancipadas, deve 

regressar à linguagem original, “limpio de contaminación mítica”:  

Un lenguaje no dominado por la intención del sujeto ni, en consecuencia, 

por la función comunicativo-instrumental. Un lenguaje que, despojado de 

categorías, sea traducción inmediata del lenguaje de las cosas. Un lenguaje 

que no sea signo, sino experiencia inmediata de las cosas. (MAYORGA, 

2003, p.19)  

Essa capacidade de “recolher a experiência imediata” é atribuída por Benjamin à 

imagem e à poesia, não à definição conceitual. Como no teatro logocêntrico de Mayorga, há 

nele uma renúncia a aceder de forma direta a qualquer sentido unívoco, de forma que este 

também fica suspenso para ser observado a partir de vários ângulos. Em consequência, há aqui 

uma marcada preferência pela polissemia, “así como el uso de la cita, del fragmento y de, como 
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en un mosaico, la yuxtaposición de elementos aislados y heterogéneos”. (MAYORGA, 2003, 

p.29)  

2.3 “La imaginación es la loca de la casa”20 

 Se Marcel Proust, outro artista da memória, gostava de comparar sua monumental obra 

prima Em busca do tempo perdido com uma catedral gótica, Mayorga fala da sua obra como 

uma “casa de casas”, vale lembrar que na Espanha também chamamos de “casa” os 

apartamentos com passagens secretas para mover-se entre elas e uma boa biblioteca21. A 

propósito da relevância desse lugar, trazido para os palcos europeus a partir do Iluminismo, 

Sarrazac escreve: “Reinventando o teatro na época do surgimento dos valores domésticos, 

Diderot desenha para os séculos vindouros o novo perímetro do teatro: nesse círculo se inscreve 

um triângulo cujos vértices se chamam o eu, a casa e o mundo, e que delimita a área de todo o 

teatro do íntimo.” (SARRAZAC, [1989], 2013, p. 26) Aliás, o teórico francês acrescenta uma 

descrição do íntimo que nos parece muito adequada para o teatro mayorguiano: “o íntimo difere 

do secreto no sentido de que ele não se destina a ser ocultado, mas, ao contrário, destina-se a 

ser voltado para o exterior, extravasado, oferecido ao olhar e à penetração do outro que nós 

escolhemos” (SARRAZAC, [1989], 2013, p. 21). Mayorga não enxerga suas peças de forma 

isolada, para ele cada nova peça ressignifica as anteriores. Os vínculos que, deliberadamente 

ou não, provocam entre suas obras - frases e ações repetidas por distintos personagens em 

diferentes situações – a contundente polissemia do conjunto. No lugar onde há múltiplas 

variações ao redor dos mesmos temas, o perigo da redundância é grande. Explora-se, por 

exemplo, a violência do homem contra o homem; o sentido da História depois do holocausto; 

a desconfiança frente a qualquer tipo de poder, inclusive o próprio, por pequeno que seja; a 

expulsão (do país, da ordem religiosa, da casa, do trabalho, da história); a visita de um intruso 

que desestabiliza uma ordem que é só aparente, como em Pinter; o enfrentamento dialético 

(pode ser também combate de boxe ou jogo de xadrez).  

 
20 Expressão atribuída à Santa Teresa de Ávila. Inspira o nome da companhia teatral de Mayorga: La loca de la 
casa, reunida pela primeira vez para levar à cena “La lengua en pedazos”, obra do dramaturgo baseada nos textos 
da carmelita. 
21 Na nossa interpretação, essa construção imaginária inclui imediatamente (como nas ilustrações de Daniel 
Montero para as antologias de textos de Juan Mayorga publicadas por Ñaque) uma praça e uma antiga estação 
de trem - que bem poderia ser a de Portbou -, com o trem pronto para partir rumo a algum lugar sem nome. 
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Talvez a obsessão seja um traço constitutivo do fazer artístico, filosófico e científico. 

Mayorga reconhece nela uma procura compulsiva pela verdade, entendida como uma 

concretude que resiste à impostura22. Talvez, como dizia Canetti em Diálogo con un 

interlocutor cruel, “un escritor nunca llega hasta el final con nada; siempre lo inquieta la misma 

cosa. Siempre le da vueltas, la parafrasea, la recorre a pasos diferentes. Nunca la agota, y 

tampoco la hubiera agotado de vivir el doble” (CANETTI apud NARBONA, 2012). Inquietudes 

sempre vinculadas, neste caso, com o uso da linguagem, com a representação e a invisibilidade, 

finalmente com ele mesmo e sua condição de filósofo, homem de teatro, professor, pai:  

El autor también ha de rodearse y tomar distancia respecto de sí mismo. 

Toda obra es autobiografía. En Tempestad sobre Toledo, como supo ver 

Eisenstein, El Greco pintó menos Toledo que su propio temperamento. Del 

mismo modo, en cada obra teatral está representado su autor. La obra es, 

inevitablemente, un documento de su autor. Su valor depende de su 

capacidad para expresar a otros. (MAYORGA, 2016, p. 101)  

Canetti dizia também que o verdadeiro sentido do poder, e acrescentaríamos que 

também o verdadeiro sentido da arte, e razão última dos ambíguos vínculos que se estabelecem 

entre a política e o artista, “es el deseo intenso de sobrevivir a grandes masas de hombres” 

(CANETTI apud NARBONA, 2012). Porque estamos feitos de tempo e precisamos de histórias 

para espantar a morte, morte não só em seu sentido literal, contudo, também este outro tipo de 

morte que é o esquecimento, uma espécie do não figurar na História.  

Precisamente, uma parte importante das preocupações mayorguianas tem a ver com uma 

revisão crítica da História, com desestabilizar as convicções do leitor/espectador projetando o 

passado recente (e falido) sobre o presente para que ambos se iluminem - pois “la representación 

que de la historia se hace una época es la representación más intensa de esa época” 

(MAYORGA, 2003, p. 9)23. Junto a esse “teatro da memoria”, poderíamos reconhecer outro 

 
22 “’La verdad es concreta’. Walter Benjamin lee esa máxima junto al escritorio de Bertolt Brecht e 
inmediatamente simpatiza con ella. Al fin y al cabo, en el quehacer de Benjamin es fundamental la búsqueda de 
un lenguaje en que lo particular no resulte sacrificado a lo general; una filosofía que, a la escucha de la expresión 
singular, sea capaz de dar expresión a la realidad y así de participar en su emancipación” (MAYORGA, [2011], 
2016, p. 233) 
23 As representações de personagens históricas (Stalin e Bulgálov, o Gordo e o Magro, Santa Teresa de Jesús, 
Robert Fischer e Boris Spassky etc.), como os personagens animais, que aparecem no teatro de Mayorga 
costumam ter uma forte carga alegórica. Seguindo de novo a Benjamin, dois aspectos da alegoria (figura 
tipicamente barroca) lhe interessam especialmente: a) representa o general a partir do particular, b) ao contrário 
do que o símbolo (redentor), leva a marca desmoronadora do passo do tempo: “las alegorías son en el reino de 
los pensamientos lo que las ruinas en el de las cosas” (MAYORGA, 2003, p. 34). 
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grupo de obras vinculadas pelo “carácter ambivalente de la imaginación frente a la vida: como 

fuga - no quiero ver este mundo y construyo otro alternativo; o como superación del mundo, 

como donación de sentido” (MAYORGA in MARCH, 2014, p.380). Entre elas, além de El 

chico de la última fila, contamos com El jardín quemado, Cartas de amor a Stalin, Animales 

nocturnos, Hamelin, La lengua en pedazos, El crítico e Reikiavik24.  

Dentro desse “teatro da imaginação”, Mayorga nos chama a atenção sobre uma peça 

breve recolhida dentro de Teatro para minutos: Las películas del invierno, que faz alusão ao 

episódio da cova de Montesinos contado por “el Quijote”: “episodio para mí favorito y creo 

que de algún modo la quintaesencia de la novela de Cervantes. Creo que la cueva de Montesinos 

es una suerte de alegoría de la escritura y del teatro” (MAYORGA, 2018). Trata-se de uma 

aventura de conhecimento, que remete ao motivo barroco que confunde sonho e vigília, vida e 

ficção. Nesse episódio, o famoso cavaleiro andante não age, como de costume, para salvar 

alguém em apuros ou vingar alguma ofensa cometida, senão para poder comprovar 

pessoalmente acerca de certas lendas que circulam sobre um lugar misterioso. Ao chegar nessa 

cova subterrânea (que existe realmente e está em Albacete, na comunidade autônoma de Castilla 

la Mancha), o Quixote desce por uma corda e, pelo que parece, fica lá dormindo por uma ou 

duas horas. Uma vez resgatado, ainda de olhos fechados, ele insiste em ter se encontrado com 

o próprio Montesinos, personagem recorrente da épica castelhana. Segundo Aurora Egido:  

Cervantes no se quedó en puras burlas, para calar en el remitente platónico 

de la caverna como ámbito que explica el proceso del conocimiento y, a la 

par, el de la misma creación literaria, pues es en la mente de Don Quijote, 

constructor del relato de su sueño, donde la cueva y sus habitantes tienen 

su verdadera residencia. La de Montesinos está poblada de seres 

extraordinarios con remates vulgares que desmitifican así la tradición 

alegórica de las visiones de ultramundo […] Ya desde Homero y Virgilio, 

el sueño tenía dos puertas, la de la verdad y la de la mentira y en ello quiere 

implicar Cervantes no sólo a narradores y personajes, sino a los propios 

lectores que, a partir de este episodio, leerían de otro modo el género de las 

visiones. (EGIDO, 2015, p.148)  

O “encantamento” de Dom Quixote tão parecido a um sonho e a uma mentira, sem ser 

nenhuma das duas nos remete facilmente ao mundo da leitura (também do teatro, do cinema). 

Na peça de Mayorga, os protagonistas são três adolescentes, naquela situação em que os dois 

 
24 Claro que algumas obras podem situar-se facilmente em ambos os grupos, como Cartas de amor a Stalin. 
Memória e imaginação são ingredientes básicos no teatro mayorguiano (sendo que a memória não deixa de ser 
uma forma de imaginação). 
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amigos gostam da mesma garota, mas ninguém se atreve a declarar-se, o verão está terminando 

e cada gesto, cada olhar, pode ser decisivo. Encontram uma cova como a cervantina e, um por 

um, entram nela para encontrar-se com suas próprias fantasias (neste caso alimentadas por 

filmes) e medos. Também aqui o tempo real se suspende e em um momento parece que passam 

dias, e as narrações dos jovens sobre suas experiências constroem por si só outros mundos 

complementares.  

A passagem cervantina de Montesinos nos deixa pensar sobre outro aspecto importante 

para o teatro: o tempo. Quando o Quixote é resgatado, Sancho lhe informa que esteve dias 

metido dentro da cova, enquanto o cavaleiro andante afirma rotundamente não ter estado ali 

mais de duas horas. Há um descolamento do tempo para aquele que esteve lá dentro. O teatro, 

e, aqui, entenda-se teatro como lugar físico, seria a cova onde esteve a viver fantasias. Seus 

delírios seriam, portanto, as imagens e os gestos criados no palco pela representação. O teatro 

é a experiência que nos permite vislumbrar um tempo outro, forçando-nos, como público, a um 

descolamento da realidade lá de fora para viver o tempo que se apresenta ali dentro na poética 

da obra. O dramaturgo usa deste expediente para trazer de volta os vencidos, oferecendo-lhes 

alguma coisa de redenção por meio da memória, entende-se aqui redenção e memória como 

termos benjaminianos.  

Mayorga entende o teatro como a arte da palavra pronunciada e daí sua escolha por uma 

dramaturgia que simplifica e concentra a temática e a estrutura da obra, que reduz o lugar onde 

tudo transcorre, para aumentar dessa forma a polivalência dos signos e, em consequência, 

oferecer mais espaço para a imaginação do leitor/espectador. Enfim, o que é mostrado é tão 

significativo quanto o que se oculta (a violência). O que se diz é tão importante quanto o que 

se cala (o silêncio). 

 “Se ao menos eu não tivesse de manifestar-me” diz Beckett no seu romance O 

Inominável (1953), temeroso das armadilhas da manifestação concreta. “A determinação nos 

decepciona”, acrescenta Iser pensando em nós, leitores (1976). Mayorga intui (junto com 

Artaud): “el lenguaje de esa nueva poesía estará en algún lugar entre el gesto y el pensamiento, 

donde las palabras tendrán – ni más ni menos – la importancia que tienen en los sueños”. 

(MAYORGA, [2001], 2016, p. 223).  
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3. EL CHICO DE LA ÚLTIMA FILA (2006) 

He escrito una obra sobre maestros y discípulos; sobre padres e hijos; sobre personas que ya 

han visto demasiado y personas que están aprendiendo a mirar. Una obra sobre el placer de 

asomarse a las vidas ajenas y sobre los riesgos de confundir la vida con la literatura. Una obra 

sobre los que eligen la última fila: aquella desde la que se ve todas las demás (MAYORGA, 

[2006], 2016, p. 340)  

Com essas palavras apresentava Mayorga sua peça El chico de la última fila no 

momento de sua estreia no Teatro Tomás y Valiente de Fuenlabrada, em outubro de 2006, no 

marco do Festival de Outono de Madri. Um trabalho por encomenda da emblemática companhia 

vasca “UR Teatro” sob a direção de Helena Pimenta; uma mistura de drama, erotismo e humor 

que tem sido comparada pela crítica com a dramaturgia de Tom Stoppard. 

3.1 Análise dramatúrgica 

3.1.1 Arquitetura do texto: uma poética em abismos. 

Trata-se de um relato emoldurado que se volta sobre si mesmo em várias ocasiões, cuja 

transição entre as sequências não é marcada por rubricas ou didascálias. Dessa forma, essas 

sequências se sobrepõem umas às outras, alterando a cronologia e misturando os lugares, 

possibilitando inclusive o diálogo entre personagens teoricamente distantes e situadas em 

diferentes planos da ficção. Com essa justaposição de espaços e tempos, Mayorga trata de 

expressar no teatro o lado mágico da narração romanesca, que permite uma mudança 

sistemática de tempo e de espaço em um instante.  

A seguir, apresentamos brevemente o argumento de El chico de la última fila. Há de 

entender-se que essa condensação implica, inevitavelmente, a escolha de algumas ações e 

acontecimentos em detrimento de outros. Portanto, é uma tarefa subjetiva que não pretende de 

forma alguma esgotar as possibilidades da obra. Para facilitar a compreensão e tentar traduzir 

de forma visual – ainda que esquemática- a estrutura que esses acontecimentos assumem uma 

vez organizados artisticamente por Mayorga (a trama), separaremos o texto em duas colunas: à  

esquerda, veremos o que acontece no relato moldura; à direita, o que acontece no relato 

emoldurado, o romance por entregas homônimo. Neste último caso, manteremos o uso da 

primeira pessoa do singular, não só para diferenciar as formas do discurso, mas também para 
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garantir que a forma de narrador escolhida por Claudio prevaleça. Trata-se de um narrador 

autodiegético. Para acompanhar a ordem dos diálogos no texto teatral, os fragmentos de ambas 

as colunas devem ser lidos de forma intercalada - os números marcam a entrada de cada um dos 

textos de Claudio.  

Quanto ao relato de Mayorga, chamaremos de “relato moldura”, enquanto ao relato 

homônimo de Claudio chamaremos de “relato emoldurado”. 
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Relato moldura                                                   Relato emoldurado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Segunda semana de curso. Germán 

está em casa corrigindo as redações de 

seus alunos de segundo grau quando 

chega Juana, sua mulher, do funeral 

do chefe dela. De repente, entre tanto 

texto de péssima qualidade e pior 

ortografia, um deles chama a atenção 

do professor (1). 

O texto é de Claudio Garcia, um 

garoto que sempre se senta na última 

fila. O tom é tão ácido que Juana quer 

avisar o diretor da escola. Dias depois, 

Germán e Claudio conversam sobre a 

tarefa em sala de aula e o estudante 

entrega um segundo texto. À noite, 

Juana chega em casa com a notícia de 

que as novas herdeiras da galeria de 

arte onde ela trabalha, deram-lhe o 

prazo de um mês para demonstrar que 

o negócio é viável, ou vão fechá-lo. O 

matrimônio lê junto a nova redação de 

Claudio (2). 

Juana está escandalizada com os 

textos. Germán quer falar com os pais 

de Claudio, mas desiste. Empresta ao 

garoto um livro, Claudio lhe dá outra 

redação (3). 

Seguindo as indicações do professor, 

Claudio apresenta uma segunda 

versão do acontecido na casa na sua 

última visita. Juana repreende o 

marido por incentivar essa invasão da 

privacidade alheia. Leem juntos o 

novo texto (3b). 

 

 

 

(1) Entro na casa de Rafa Artola, um 

lugar que levo observando desde o 

verão. Enquanto o meu companheiro 

de turma tenta resolver um problema 

de matemática, eu espio o domicílio. 

De repente um cheiro chama minha 

atenção, o inconfundível cheiro da 

mulher de classe média: é a mãe de 

Rafa. (Continuará). 

(2) Continuamos o intercâmbio de 

aulas de reforço, que estão dando bons 

resultados. Eu escolhi o Rafa porque 

queria ver onde mora um cara 

‘normal’. A empregada nos prepara a 

merenda enquanto Ester, a mãe de 

Rafa, está na sala com uma revista de 

decoração numa mão e uma fita 

métrica na outra, pensando nas 

reformas que quer fazer na casa. 

(Continuará). 

(3) Conheço o pai de Rafa, que me 

convida para ficar depois das aulas de 

reforço e dividir uma pizza enquanto 

assistimos todos juntos a um jogo da 

NBA na TV a cabo. O chefe da 

família nos fala sobre a China. Os 

Grizzlies perdem o jogo. 

(Continuará). 

(3b) Enquanto estamos assistindo os 

Grizzlies contra os Clippers, Rafa Pai 

recebe um telefonema do trabalho e 

sai correndo para o aeroporto para 

recolher um sócio chinês que vem 

fechar um contrato. (Continuará). 
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Germán empresta vários livros ao 

estudante, porque acha que Claudio 

está precisando conhecer mais os 

clássicos para melhorar o conteúdo de 

seus textos. Juana continua 

procurando peças que possam se 

vender bem na galeria. O matrimônio 

lê a última entrega (4). 

Juana adverte que o interesse está se 

dissipando, a história precisa de 

conflitos, e Germán alerta Claudio 

sobre isso. Na casa, Rafa conversa 

com os pais sobre seu novo amigo. Na 

escola, Claudio avisa Germán que, se 

quer que o relato continue, o professor 

vai ter que roubar a próxima prova de 

matemática, porque se o seu 

companheiro reprovar, ele não vai ter 

como continuar entrando na casa. (5). 

O professor repreende Claudio por 

tentar seduzir a mãe de Rafa, e pelas 

péssimas notas que ele está tirando em 

outras matérias. Quer falar com o pai 

dele, mas o garoto o faz desistir dessa 

ideia. Juana está indignada pela forma 

com que Claudio descreve a família, 

mas Germán está começando a pensar 

em publicar os textos. (6). 

Germán avisa que Rafa é um 

personagem sem interesse, um 

convidado de pedra. (7). 

Claudio já só se interessa por Ester, 

então falta uma cena que justifique 

essa mudança no garoto. Germán 

pede desculpas a Rafa. Juana está 

entusiasmada porque finalmente 

parece ter achado algo que pode 

vender-se bem na galeria. Germán e 

Juana leem o artigo de Rafa na revista, 

ela acha que está bem escrito e bem 

argumentado. (8). 

 

 

 

 

(4) Do corredor, espio a conversa de 

Rafa Pai e Ester, ele quer deixar a 

empresa e começar um negócio 

próprio com sua mulher. Estão 

pensando também em procurar um 

professor particular mais qualificado 

do que eu para o filho deles. 

(Continuará). 

(5) Rafa consegue uma nota muito boa 

em matemática e, para comemorar, 

convida-me para ir jogar basquete 

com ele e o pai dele. Eu recuso o 

convite e nesse dia apareço na casa 

para poder estar a sós com Ester. 

(Continuará). 

(6) Convidam-me para jantar na casa, 

falam sobre os chineses e sobre 

Germán. (Juana chega e interrompe a 

leitura de Germán: colocaram o cartaz 

de ‘aluga-se’ na galeria. Seguem 

lendo juntos). Eliana, a doméstica, 

deixa o emprego depois de uma briga 

com Ester. (Continuará). 

(7) Rafa está muito bravo porque 

Germán o deixou como ridículo na 

frente de todos na sala de aula e eu o 

ânimo a escrever um artigo para a 

revista da escola contando o 

acontecido do ponto de vista dele. 

Enquanto o Rafa resolve uns 

problemas matemáticos, eu espio a 

casa. Chegam os pais: Rafa Pai está 

preocupado porque o sócio voltou 

para a China sem ter assinado o 

contrato. (Continuará). 

(6-7-8) Eu e Ester observamos o 

parque do terraço e trocamos 

confidências. 
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Um relato moldura que guarda um relato emoldurado chama a nossa atenção de forma 

proposital. Isso é o que Dällenbach (1991) teoriza como mise en abyme, um conceito originado 

(9) Germán diz ao estudante que foi 

longe demais, que tem que parar, 

achar outro assunto, outras 

personagens, ou ele não vai seguir 

lendo. 

(10) Germán está horrorizado com o 

comportamento de Claudio e discute 

com ele. Depois disso, como não 

chegam novos capítulos, Juana para o 

carro em frente à casa dos Artola para 

ver como são o garoto e a família. Os 

pais de Rafa vão na escola para 

conversar com Germán por causa do 

artigo do seu filho. 

(11) Claudio decide parar de escrever, 

mas Germán – sem saber por que o 

adolescente está com o olho roxo – 

insiste em que ele deve dar um final 

ao seu relato. Em casa, junto com sua 

mulher, o professor ensaia uma 

desculpa para Rafa. Enquanto isso, o 

matrimônio Artola pensa em vender a 

casa porque Rafa Pai vai ser expulso 

do trabalho. 

 

 

 

Convidam-me para passar a noite no 

quarto vazio de Marta, a filha que está 

estudando inglês no estrangeiro. 

Quando todos estão na cama, 

perambulo pela casa, observando os 

outros dormirem. (Continuará). (9). 

Ester descobre que Rafa Pai foi num 

“puticlub” com o sócio chinês e fica 

chateada. Eu entrego um papel para 

ela e vou embora. (Juana não sabe que 

preço de venda colocar na obra). É um 

poema de amor. No dia seguinte 

falamos disso e escapa uma lágrima 

dos olhos de Ester. Beijamo-nos. 

(Continuará). (10). 

Rafa descobre que eu estou tentando 

seduzir a mãe dele e me dá um soco 

na cara. (11). 

 

 

 

(12) Apareço na galeria de arte quando Juana está recolhendo as coisas, é o seu último dia lá. 

Vamos juntos até a casa dela e Germán (Germán pede desculpas para Rafa em frente a toda a 

turma). A casa do professor tem cheiro de livro. A mulher dele me convida para almoçar, depois 

adormece e eu escrevo isto (Chega Germán, Juana lhe diz que eu estive na casa com ela e deixei 

uma última redação para ele).  

(13) Estou sozinho sentado no banco do parque e Ester desce para devolver-me o poema. Aparece 

depois o professor e se senta do meu lado. Observamos os prédios ao redor: sempre vai ter uma 

forma de entrar neles. Germán já descobriu o verdadeiro motivo por trás do meu interesse literário. 

Dá-me uma bofetada. “Ahora sí, maestro. Es el final”. 
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de um procedimento heráldico que Gide, segundo o teórico suíço, descobriu em 189125; aqui, 

entende-se tal efeito por “poética em abismos”.26   

Nada é melhor, para elucidar o que se entende nestes escritos por poética em abismos, 

que fazer um rápido regresso às fontes, trazendo à colação o texto em que o termo, em francês, 

aparece pela primeira vez:  

Me complace no poco el hecho de que en una obra de arte [escribe Gide en 

1893] aparezca así trasladado, a escala de los personajes, el propio sujeto 

de esta obra. Nada lo aclara mejor, ni determina con mayor certidumbre las 

proporciones del conjunto. Así, en ciertos cuadros de Memling o de 

Quentin Matzys, un espejito convexo y sombrío refleja, a su vez, el interior 

de la estancia en que se desarrolla la escena pintada. Así en las Meninas de 

Velázquez. Por último, dentro de la literatura, en Hamlet, la escena de la 

comedia; y también en otras muchas obras. Ninguno de estos ejemplos es 

absolutamente adecuado. Mucho más lo sería, mucho mejor expresaría lo 

que quise decir en mis Cahiers, en mi Narcisse y en La Tentative, la 

comparación con el procedimiento heráldico consistente en colocar, dentro 

del primero, un segundo “en abyme” [abismado, em abismos]. (GIDE, 

1948) 

 Mais vezes citado do que explicado, o texto de Gide revela-se mais complexo do que 

parece. Sua aparente clareza torna-se turva depois de uma leitura atenta. Sob sua aparência de 

familiar surge uma quantidade considerável de enigmas, levando-nos a questionar se a carta 

que lhe outorga direito de cidadania literária à mise en abyme não é parcialmente a responsável 

por tantas incertezas. Sabemos que Mieke Bal (1994) fez importantes considerações sobre os 

avanços e limitações dos pressupostos teóricos de Dällenbach, contudo, neste trabalho, 

discutiremos a myse en abyme partindo de suas ocorrências no texto de Mayorga, tomando 

como eixo principal as reflexões de Dällenbach (1991) sobre o fenômeno. É importante 

destacar, portanto, que as definições sugeridas por estudiosos, desde André Gide até Mieke Bal, 

ainda não dão conta de modo irrefutável do conceito de mise en abyme, nem da sua 

categorização. Na verdade, essa limitação se dá em parte pelo fato de o fenômeno poder se 

 
25 A paixão de Gide pela heráldica é contemporânea do Traité du Narcisse, e está testificada em uma de suas 
correspondências com Paul Valéry, em uma carta de 15 de novembro de 1891. A. Gide & Paul Valéry, 
Correspondance 1890-1942, Paris: Gallimard, 1995. 
26 Decidimos traduzir o termo em francês “mise en abyme” para poética em abismos no português por tudo 
aquilo que vínhamos dizendo na introdução sobre o termo poética como processo de criação. Portanto, nestes 
escritos, uma poética em abismos deve ser entendida como uma maneira particular de um determinado artista, 
neste caso Juan Mayorga, de conceber a estética da sua obra. Isso é possível sempre que este processo de criação 
esteja em conformidade com a teoria de Lucien Dällenbach (1991). Importante destacar que a palavra abismos 
é aqui terminus technicus. Deve-se evitar, pois, toda especulação sobre suas variadas possibilidades associativas.  
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desdobrar sob vários aspectos de representação, característica que parece dificultar um 

consenso teórico entre os estudiosos. 

 Ao tentar esclarecer os aspectos obscuros do texto de Gide, Dällenbach (1991) examina 

alguns pontos de referência da própria carta, elencando uma série de argumentos em busca de 

uma consistente teoria que possa dar ao conceito de Gide alguns traços de literário. Contudo, 

com as explicações de Dällenbach, compreendemos que as discussões sobre a poética em 

abismos não se esgotariam na Literatura de forma alguma. Por este mesmo feito, pode-se 

entender também que não se faz justiça à profunda intenção de Gide, assimilando de forma lisa 

e ingênua a ideia de uma poética em abismos aos exemplos pictóricos que a prefiguram. Ora, 

deve-se entender, portanto, que uma poética em abismos não é um puro elemento estético, 

embora disponha de diversas ferramentas desse tipo para sua formulação. Um artista realiza 

uma poética em abismos quando tem intenções claras sobre os efeitos de sentido que deseja 

provocar.  

 No caso de El chico de la última fila, Claudio é um personagem da trama mayorguiana 

e, ao mesmo tempo, passa a condição de autor dentro do texto de Mayorga ao decidir escrever 

seu próprio romance, também intitulado por Gérman, seu professor, como El chico de la última 

fila. Claudio tivera preferido que o seu relato se chamasse: “Los números imaginarios”. 

Segundo Dällenbach (ibidem) “el relato dispone de tres posibilidades para crear la ilusión de 

que lo levanta”, sendo a estratégia de “elaborar una figura autorial y endosarla como un 

personaje” o recurso usado pelo dramaturgo espanhol para consumar a arquitetura do texto 

sobre uma poética em abismos. Aqui, ela, a poética em abismos, presta-se a explicar por que o 

leitor/espectador sente tão forte “vertigem” quando a fronteira se apaga entre o mundo onde se 

fala e o mundo do qual se fala. 

Quando Claudio assume tanto o papel de personagem quanto o de escritor, enfrentamo-

nos, como leitores/espectadores, à leitura de duas possibilidades para Claudio: um Claudio 

como personagem da fábula mayorguiana e outro Claudio como criador de uma diegese própria. 

É como se Claudio se desdobrasse em dois e, ao se desdobrar, também se desdobrassem as 

estratégias de escrita da dramaturgia do texto. São dois mundos coexistindo em um mesmo 

universo diegético. Neste aspecto, a poética em abismos sugere, em verticalidade, uma 

miniaturização de algo maior que a contém, reproduzindo na diegese o assunto da obra ao nível 

das personagens em um plano interior.   
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A perspectiva vertical em abismos se torna mais eficaz quando Claudio também é um 

personagem do texto que escreve, pois ele não decide simplesmente escrever sobre qualquer 

coisa; escolhe colocar-se frente à natureza que o rodeia. Assim, ele se torna, portanto, um 

narrador autodiegético da própria obra que escreveu. A perspectiva que se abre diante do 

leitor/espectador é a seguinte: há um Claudio como personagem do drama; Claudio é o autor 

de um romance; e Claudio é também um personagem em seu próprio romance. Para elucidar, 

entendamos que a lógica aplicada a Claudio na ilustração abaixo se repete para todos os espaços 

e personagens, uma vez que tanto os espaços quanto as personagens pertencem a Mayorga e a 

Claudio. 

 

 

 

 

Com o desenrolar da trama do relato moldura, percebemos que os personagens do relato 

emoldurado são os mesmos do primeiro. Claudio tinha como tarefa escolar escrever uma 

redação sobre os sucessos do seu final de semana; no entando, pareceu-lhe mais instigante 

escrever sobre aquilo que observava da família de Rafa, seu colega de classe. É justamente 

nessa decisão que se revela, portanto, a construção da obra sobre uma poética em abismos. Há 

um Rafa no drama e outro no romance de Claudio, assim como há um Germán no drama e outro 

no romance de Claudio, e assim acontece com todas as outras personagens. Acreditamos que 

esse efeito é o suficiente para provocar no leitor/espectador uma espécie de aturdimiento diante 

da profundidade do infinito, semelhante a um jogo de espelhos face a face, confrontando-o com 

o incomensurável, o irracional, o indizível, e fazendo, às vezes, figurar o destino “insondável” 

das personagens do texto mayorguiano. 

A situação é a de olhar do alto para um espaço onde um buraco negro abre outro buraco 

negro dentro de si, entre dimensões iguais; ambos compartilham o mesmo lugar físico e dividem 

o mesmo tempo. O que existe no segundo buraco é o mesmo que existe no primeiro. A casa de 

Rafa descrita por Claudio é a mesma casa de Rafa que conhecemos no texto de Mayorga. A 

escola é a mesma. A praça em frente à casa dos Rafas é a mesma tanto no texto cênico-literário 

quanto no romance. É a casa dentro de si mesma como casa, e o parque dentro de si mesmo 

CLAUDIO (Personagem de Mayorga) 

CLAUDIO (Personagem de Claudio) 



 
51 

 

como parque. No romance de Claudio, Rafa representa Rafa, e Germán representa Germán. 

“nada impide, sin duda, que alguien se constituya en espectador de su propia historia: para 

representar el César ante el César, basta con que un actor del relato desempeñe su papel, o algo 

semejante”. (DÄLLENBACH, 1991) 

Na obra, as ações das personagens se repetem em forma de narração sob o olhar de 

Claudio. No segundo caso, a perspectiva não é mayorguiana, mas a do próprio garoto, com 

estratégias de focalização interna. Por isso, por mais que alguém considere essa estratégia uma 

espécie de metateatro, tal interpretação falharia sem dúvida, pois o texto de Claudio não é uma 

mera representação do que vê, mas sim uma outra história com possibilidades de destinos 

diferentes, embora compartilhem os mesmos espaços e as mesmas personagens. Além disso, o 

gênero escolhido por Claudio é o romance. Há um jogo de gêneros inegavelmente bem 

construído pelo dramaturgo espanhol. Ousamos dizer que, quiçá, nesse aspecto resida o gênio 

da obra.  

Ora, veja-se bem: embora com importantes e relevantes mudanças, a obra escrita por 

Claudio dentro do texto cênico-literário de Mayorga não deixa de ser uma cópia, ou melhor, 

uma reduplicação do universo dramático mayorguiano. Mesmo com estratégias de focalização 

descoincidentes, as personagens apresentadas por Claudio são as mesmas apresentadas por 

Mayorga. O romanesco e o dramático criam o que aqui consideramos uma poética em abismos. 

Para além de ser apenas uma característica particular da poética mayorguiana nesse texto, a 

poética em abismos tem uma dimensão física que não deve ser tratada como uma simples noção 

de arte. A propósito, Valéry tinha a nos dizer:  

“En un tiempo muy distinto del nuestro, y por hombres cuyo poder de 

acción sobre las cosas era insignificante comparado con el que nosotros 

poseemos, fueron instituidas nuestras Bellas Artes y fijados sus tipos y 

usos. Pero el acrecentamiento sorprendente de nuestros medios, la 

flexibilidad y la precisión que éstos alcanzan, las ideas y costumbres que 

introducen nos aseguran respecto de cambios próximos y profundos en la 

antigua industria de lo Bello. En todas las artes hay una parte física que no 

puede ser tratada como antaño, que no puede sustraerse a la acometividad 

del conocimiento y la fuerza modernos. Ni la materia, ni el espacio, ni el 

tiempo son, desde hace veinte años, lo que han venido siendo desde 

siempre. Es preciso contar con que novedades tan grandes transformen 

toda la técnica de las artes y operen por tanto sobre la inventiva, llegando 
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quizás hasta a modificar de una manera maravillosa la noción misma del 

arte.”27 

 Ao provocar uma poética em abismos, Juan Mayorga nos convida a refletir sobre a 

reprodução técnica da arte em si. O romance produzido dentro do drama e as estratégias para a 

teatralização da escrita são aspectos centrais. As invenções do mundo de Claudio parecem 

subverter o mundo dramático de Mayorga, que, por sua vez, é uma busca pelo esforço de 

representar o mundo real. Além disso, cabe-nos pôr em relevo que a formação da obra sobre 

uma poética desse tipo faz com que saltem aos olhos do leitor/espectador perspectivas díspares 

sobre o que pode ser entendido como um mesmo mundo. Há, sem dúvida, um empenho do 

dramaturgo em evidenciar a possibilidade de diferentes reproduções e representações daquilo 

que ele nos força a acreditar ser o mundo real.  

A transformação da superestrutura, que ocorre de forma muito mais lenta do que a da 

infraestrutura, levou mais de meio século para tornar eficaz a mudança nas condições de 

produção em todos os campos, incluindo a arte e a cultura. As variações da superestrutura 

capitalista, apresentadas no relato moldura do texto de Mayorga, são reformuladas na 

infraestrutura por Claudio de forma subversiva em seu romance, que, na totalidade da obra, 

consideramos como o relato emoldurado. Assim, a peça sugere que a subversão capaz de 

possibilitar a abolição do capitalismo está na infraestrutura. O mundo de Claudio, descrito e 

considerado literário, é a materialização da oportunidade de revolução em um mundo 

subordinado às perspectivas éticas e estéticas da desumanidade capitalista, visto que a própria 

literatura é uma estratégia de subversão. Mayorga nos convida a refletir, por meio de uma 

poética em abismos, que a chance e a esperança de um novo sistema estão contidas dentro do 

próprio sistema; basta uma nova compreensão do mundo e uma vontade de transformá-lo. 

 A dialética da arte, neste caso, é tão perceptível na superestrutura capitalista quanto na 

economia, um interesse genuinamente marxista. Por isso seria um erro menosprezar seu valor 

combativo.  

Nessa superestrutura gerida pela ideia de capitalismo, a obra de arte sempre foi 

fundamentalmente suscetível à reprodução. Isso nos leva a um debate tanto benjaminiano 

 
27 Texto de PAUL VALÉRY, Pièces sur l'art ( «La conquête de l'ubiquité»), publicado em BENJAMIN, Walter, 
Discursos Interrumpidos I, Taurus: Buenos Aires, 1989. Cabe dizer que o texto é citado a partir do espanhol, 
apesar da importante relevância dos textos de Valéry em francês, pois foi lido, também, em espanhol.  
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quanto mayorguiano sobre a reprodutibilidade técnica da arte. Portanto, sob uma perspectiva 

diacrônica, podemos refletir sobre como os humanos poderiam reproduzir o que era feito por 

outros homens. Desse modo, os alunos faziam cópias através de exercícios artísticos, os 

professores as produziam para difundir suas obras, e, finalmente, terceiros ansiosos por lucros 

também copiavam. 

Diante de tudo isso, a reprodução técnica da obra de arte é algo relativamente novo que 

se impõe na história intermitentemente a empurrões muito distantes uns dos outros, porém com 

uma intensidade gradativamente crescente. Os gregos conheciam apenas procedimentos de 

reprodução técnica como fundição e derretimento, bronzes e moedas eram as únicas obras 

artísticas que poderiam ser reproduzidas em massa. Todas as restantes eram irrepetíveis e não 

prestavam à reprodução técnica. A xilogravura possibilitou, pela primeira vez, a reprodução de 

um desenho, muito antes de que a prensa fizesse o mesmo com a escrita. São bem conhecidas 

as modificações enormes que a imprensa provocou na literatura, ou seja, na reprodutibilidade 

técnica da escrita. Contudo, apesar da sua importância extremamente significativa, não 

representa mais do que um caso especial do fenômeno que Benjamin considerava uma escala 

de História universal. No curso da Idade Média, a xilogravura e a gravação em cobre 

possibilitaram a reprodução e reduplicação em grande escala, assim como a litografia fez no 

início do século XIX.  

No processo de reprodução plástica, a mão é pela primeira vez libertada das 

preocupações artísticas mais importantes, que a partir de então dizem respeito apenas ao olhar 

que observa. O olho captura mais rapidamente do que a mão desenha; talvez seja por isso que 

foi tão apressado o processo de reprodução plástica, permitindo que, neste caso, andasse de 

mãos dadas com a palavra falada.  

Por volta de 1900, a reprodução técnica atingiu um padrão em que não apenas começou 

a se tornar um tema de  todas as obras de arte herdadas, sujeitando também sua função a 

modificações profundas, mas também conquistou uma posição específica entre os 

procedimentos artísticos.  A propósito, os Rafas, a família observada por Claudio, guardam em 

casa cópias de Klee28 sobejamente interessantes.  

 
28 Paul Klee (1879 — 1940) foi um pintor, desenhista, poeta e professor que nasceu e cresceu na Suíça mas de 
nacionalidade alemã. 
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CLAUDIO - No tienes que memorizarlas, tienes que comprenderlas. (Le pone tres 

ejercicios.) Le pongo tres ejercicios: uno fácil, para animarlo; otro no tan fácil; y otro 

difícil, para que se atasque. Mientras él combate con los números imaginarios, yo doy 

una vuelta por la casa. En el pasillo tienen colgadas cuatro reproducciones de 

acuarelas de Paul Klee. (p. 221) 

Essa família de classe média, como a descreve Claudio, expõe quatro aquarelas de Paul 

Klee no corredor da casa. É atraente pensar nessa passagem de duas formas: primeiro, instiga-

nos que uma família, aparentemente, de um bairro comum de qualquer capital espanhola, o 

texto não fornece detalhes específicos sobre isso, tenha quatro quadros de Klee adornando o 

saguão. Talvez porque, na sociedade capitalista, o capital cultural29 garanta tanto prestígio 

quanto o capital econômico. O capital cultural é invisível e garante vantagens para quem tem, 

promovendo a mobilidade social em uma sociedade estratificada. O valor de ter um Klee no 

passadiço é simbólico para os Rafas, pois tentam, a todo custo, integrar-se à superestrutura. Em 

segundo lugar, o próprio menino reconhece que são reproduções plásticas, cópias. Assim como, 

também reconhece, de forma imediata por instruções do pai, que as imitações são de autoria do 

pintor alemão. Isso porque há algo de autêntico na produção do artista. A sua forma de traçar 

formas marcantes que mesclam surrealismo e cubismo com cores fortes dá a ele a 

individualidade necessária para que o adolescente identifique sua obra com apenas um olhar. 

Portanto, a reprodutibilidade técnica da arte serve, pelo texto de Mayorga, como capital cultural 

para pessoas como os Artola em uma sociedade que embrutece o intelecto e, ainda, penhora, ao 

mesmo tempo que obriga, embora de forma limitada, certa individualidade ao artista. 

Sendo isso, a reprodutibilidade da arte motivou o surgimento de novos procedimentos 

estéticos e formais, buscando forçar o reconhecimento da autendicidade. No caso do 

dramaturgo espanhol, com sua poética em abismos em El chico de la última fila,  ele nos chama 

a atenção para uma nova forma de construir o texto cênico-literário: um universo onde um 

romance se desenvolve dentro da obra dramática sem interferências de um no outro. O 

interessante, e o que parece ser o marco autêntico da obra em questão é justamente a forma 

como isso se põe em prática por meio de uma poética em abismos. Por isso, a poética em 

abismos na obra de Mayorga não parece ser apenas um recurso textual, mas também um recurso 

estético que confere características de singularidade e inovação, permitindo certa meditação 

 
29 O conceito de Capital Cultural foi criado pelo sociólogo francês Pierre Bourdieu em 1973 na obra Reprodução 
cultural e reprodução social, com co-autoria de Jean-Claude Passeron. Em seus primeiros escritos sobre o 
assunto, Bourdieu e Passeron afirmaram que o acúmulo de conhecimento é usado para reforçar as diferenças 
de classe. 
 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Mobilidade_social
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sobre as lógicas de reprodução capitalista em tempos de possível reprodutibilidade técnica da 

obra de arte. O romance de Claudio preserva as qualidades da estrutura de uma narrativa, ao 

mesmo tempo em que a obra de Mayorga, ou seja, o relato moldura, preserva as qualidades 

formais do texto cênico-literário. Neste aspecto, podemos inclusive dizer que há um gênero 

dentro de outro gênero. Ora, haverá, talvez, quem diga que esse seria um caso claro de 

hibridismo, contudo, refutaríamos a suposta afirmação.  

Não há hibridismos porque os limites conceituais na obra de Juan Mayorga são bem 

demonstrados e bastantes claros. Não há mistura nem interferência de um gênero no outro. 

Verdadeiramente, o romance existe dentro da peça de teatro. Segundo Bakhtin30 (1989) “Desde 

el punto de vista de la teoría de los géneros literarios, el término híbrido se aplica a 

aquellos modelos literarios en los que se mezclan temas y formas pertenecientes a otros géneros 

distintos al conformado por esta mixtura”. Fazer justiça a essa série de fatos é essencial para 

uma reflexão que deve lidar com a obra de arte em um momento de sua reprodução técnica. 

Além das reflexões feitas, é imperativo que consideremos o papel do teatro diante destas 

questões. O teatro parece resistir ao preservar algum grau de unicidade em um momento social 

e histórico bastante complexos, quando, facilmente, se pode encontrar um Picasso estampando 

dezenas de canecas ou um Dalí em diferentes camisetas em alguma loja de souvenirs no centro 

de Barcelona. Tudo isso sem contar o cinema.  

O teatro existe enquanto existe teatro. É tautológico, porém bastante elucidativo: o teatro 

existe enquanto existe teatro. Reproduzir uma obra de teatro encenada é possível enquanto ela 

está em cena, enquanto os atores estão no palco, enquanto o cenário está erguido e enquanto os 

holofotes estão acesos. Quando o último ato termina, a cortina se fecha e o público volta para 

casa, então já não há mais teatro. Inclusive, se pensarmos nisso por vias brechtianas, a reflexão 

confere ao teatro ainda mais caráter de único. A obra em cartaz no teatro Tirso de Molina em 

Madri pode até ter uma temporada de dois meses, mas cada dia será uma nova apresentação, 

uma nova função e um novo espetáculo. O texto pode ser o mesmo, contudo a forma de dizê-

lo será outra, talvez porque algum dos atores esteja rouco no dia seguinte ou mais disposto, 

 
30 É importante destacar que aqui, por se tratar de um texto prioritariamente em português, optamos por grafar 
o nome do importante crítico literário, Mikhail Mikhailovich Bakhtin (1895-1975), também a partir do 
vocabulário lusófono. Explicamos isso porque os textos dele que aparecem nesta dissertação, em alguns casos, 
estão em língua espanhola por terem sido lidos nesse idioma, e faz-se saber que a grafia do mesmo pensador no 
vocabulário espanhol é esta: Mijaíl Mijáilovich Bajtín.  
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além do que, o público será outro e, portanto, as reações serão distintas. A junção de todas essas 

partes torna a experiência sempre uma outra, mesmo quando se está diante do mesmo 

espetáculo. A força da representação teatral está justamente na sua efemeridade. O possível e, 

talvez, único traço perene do teatro é a dramaturgia. 

No teatro e no teatral não há mediação, a experiência é efêmera, aurática e irrepetível, 

instante eterno. De alguma forma, pode-se conectar com a quarta dimensão do tempo. O tempo 

diacrônico é às vezes apresentado como o espaço favorável onde as coisas acontecem. O teatro 

é o momento preciso em que isso se manifesta como fortuna, o kairós31, ou o ocasio para os 

latinos. Uma tentativa de agarrar algo que só está disponível por um breve momento. Quando 

isso acontece, abre-se um portal temporal no qual o tempo dos mortais e dos imortais se 

conectam, um canal onde o tempo efêmero dos mortais e o tempo dos deuses se encontram, 

gerando o aión, o momento eterno. Expressa a mortalidade dentro da imortalidade. O esplendor 

de um momento propício em que o céu e a terra se encontram. 

Mayorga, como diretor e dramaturgo, sabe da grandeza singular do teatro. Talvez por 

isso, em tempos de reprodutibilidade técnica da arte, insista em elaborar novos procedimentos 

para essa arte, que pareçam mantê-la irreproduzível, como no caso de El chico de la última fila. 

Se abrirmos os ouvidos, poderemos escutar quem diga que se pode filmar a obra representada 

e divulgá-la, refutando o que foi dito. Conquanto, se gravado, já não é teatro, senão filmagem. 

O teatro só existe enquanto existe teatro. O teatro é o grito de um Segismundo cansado que ecoa 

do tablado ao âmago de quem ocupa a plateia; é o sussurro do cantarolar de uma Yerma que, 

entre lágrimas, sopra qualquer coisa aos ouvidos atentos de quem pára para escutá-la. A emoção 

suscitada pelo teatro não pode ser capturada. O teatro resiste.  

Fausto poderia dizer do teatro quando disse isto a Mefistófeles: “¡Instante, detente, eres 

tan hermoso!”32.  

 

 
31 Kairós é uma palavra de origem grega, que significa "momento certo" ou "oportuno", relativo a uma antiga 
noção que os gregos tinham do tempo, segundo a Enciclopédia de significados. O termo é usado aqui para dizer 
da representação teatral como um sucesso efêmero e único no espaço tempo.  
32 Frase célebre da obra de Goethe, dita pelo personagem Fausto na tragédia homônima.  GOETHE, J. W. Fausto. 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Betina, 2006. 
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As personagens e suas intersecções 

Nada más fascinante que el hecho de que un ser humano desee algo y de 

que nos empecemos a preguntar si lo conseguirá o no, y qué estrategias 

desarrollará para cumplir su deseo. El ser humano es un ser 

constitutivamente incompleto. Desea a una persona que no le quiere, desea 

un dinero del que carece, desea tener un reconocimiento que todavía no se 

le ha otorgado, etc. (MAYORGA in VILAR, 2010)  

 

CLAUDIO GARCÍA (17 anos)  

Em sala, Claudio é um aluno que não cria problemas, portanto, não há chances de que 

seja considerado um indisciplinado. Contudo, é ele, também, a figura do aluno apático que não 

se esforça, nem o mais mínimo, em participar ativa e efetivamente do processo de ensino-

aprendizagem ou mesmo das discussões propostas por Germán, seu professor de Língua e 

Literatura castelhanas. Exceto em matemática, não se destaca nem por cima nem por baixo nas 

matérias. Diz gostar do professor de Cálculo só porque, segundo ele, não tenta lhes convencer 

de que está ensinando coisas úteis. Sempre cético diante dos estudos, desiste de ir às aulas de 

Inglês e de História porque não vê sentido nelas, antes prefere se pôr a escrever na biblioteca.  

O texto mayorguiano nos deixa a sugestão de que o adolescente tem alguma consciência 

de classes, o suficiente para um rapaz de mesma idade que a sua. Sabe-se que mora em uma 

rua, onde o seu companheiro de turma, Rafa, não pisará nunca e, ainda, diz que a casa dele cabe 

quatro vezes na casa de Rafa: “todo está muy limpito y ordenado”. O motivo pelo qual Claudio 

passa a reparar em Rafa é, sobretudo, porque os pais vêm buscá-lo na escola com frequência, 

sem que o colega sinta vergonha disso, senão todo o contrário, nota que Rafa parece orgulhoso 

de formar parte dessa família. Em contraste com os Artola, que se tratam, aparentemente, como 

uma equipe esportiva, Claudio comenta, com sorna, que não consegue imaginar-se jogando 

basquete com o pai; inclusive, com o correr da obra, encontramo-nos com o que parece ser uma 

inversão de papéis: é o próprio Claudio quem cuida do pai, acordando mais cedo todos os dias 

para preparar o almoço dos dois antes de ir para a escola.  

O pai é uma figura débil, a qual ele faz questão de esconder no relato emoldurado; a 

mãe o abandonou ainda criança. Insolente e manipulador, o adolescente usa essa situação 

desfavorável para ganhar a compaixão das pessoas. Segundo ele, nunca falha; de imediato, 
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estabelece-se um vínculo e o outro sempre quer compensá-lo por essa perda. Essa é, de fato, a 

forma pela qual consegue aproximar-se de Ester. Depois de observá-la mais de perto, Claudio 

percebe que ela merece afeto verdadeiramente. Provavelmente também sente carinho por Juana. 

O desafio, e certo desprezo, ele reserva para os seus rivais masculinos, o pai de Rafa e Germán, 

o professor. Não obstante, parece, sinceramente, interessado pelas mulheres da história. Esta é 

a sua complexidade como personagem: egoísta e insolente ao mesmo tempo frágil e capaz de 

oferecer amor. Germán diz dele como um “cara” esquisito “como dios manda”, como um garoto 

zangado, só isso. Acredita verazmente no talento do menino como escritor, ainda mais, 

considera que se destaque entre os outros alunos pela sua intrigante inteligência, dando a 

parecer ser o único capaz de acompanhar o raciocínio durante as aulas. Já o pai de Rafa, 

descreve-o como um garoto em constante estado de devaneio, com ares kafkianos. 

 GERMÁN  

Humanista otimista que ainda acredita no poder da literatura para educar as pessoas. 

Escritor fracassado. Deixou de escrever quando percebeu, segundo seu próprio juízo, que não 

era bom o suficiente. Escolheu como profissão ser professor por confiar que viveria em 

constante contato com os grandes clássicos da história da Literatura, com aquilo que ele 

considera “os grandes livros”, contudo, a cada ano que passa, sente-se cada vez mais frustrado 

com os alunos: não sabem juntar duas frases para falar do que fizeram no final de semana, muito 

menos compor uma Ode em hendecassílabos ou entender noções como o ponto de vista, em 

palavras suas. Germán se lamenta, toda vez que pode, como tantos outros antes dele e quase 

com as mesmas palavras, de que esses garotos apáticos sejam o futuro do país. Uma geração 

criada com o celular na mão, que assiste a filmes no lugar de ler um livro, que parece estar 

sempre cansada e não ter ambição nenhuma; que não sabe comportar-se em um lugar público e 

da qual não se deve fazer críticas ou os pedagogos caem em cima de si. Às vezes bastante 

“azedo”, inclusive insensível, nos seus comentários e atitudes, chega a humilhar o Rafa filho 

(que até então era uma personagem sem conflito) no episódio do quadro em branco, quando 

obriga o garoto a escrever sua redação na frente de todos e apagá-las uma a uma todas as frases 

que contenham algum erro, até que não sobra nenhuma oração sequer. É um tipo de professor 

que usa o castigo público como prática educativa, juntamente com o conceito do erro como algo 

que deve ser punido e não como sintoma do processo de aprendizagem; isso coloca Germán 

como parte da vertente de professores autoritários da escola. Vale mencionar que essa será a 
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única ocasião que provocará uma certa empatia da parte de Claudio pelo seu companheiro de 

turma. O professor coloca toda sua esperança e seu saber no talento de Claudio, para quem 

chega a roubar a prova de matemática. Entre outras coisas, ensina-o a olhar de perto, os 

personagens da obra que está a escrever, sem condená-los a priori, embora o professor no fundo 

compartilhe muitos desses preconceitos. Ao mesmo tempo que critica sistematicamente tudo o 

que o garoto escreve, anima-o a superar-se e a tentar capturar alguma verdade nos seus textos. 

Segundo Rafa filho, ele parece uma pessoa amargurada e é um pouco estranho (Claudio 

concorda). Pouco sociável em geral, não parece preocupado pelos compromissos sociais e, 

embora pareça ter sido educado em um lar católico, não é alguém religioso; não vai à missa 

desde os 14 anos, tampouco é moralista. De fato, no começo, não dá importância ao conteúdo 

da redação de Claudio e a pontua com um sete porque não tem erros de ortografia, além de não 

ter mal vocabulário. Segundo ele, a matéria de Língua e Literatura não deve se misturar com a 

de Ética ou Religião. Inclusive, como diretor da revista da escola, não vê problema nenhum em 

publicar um artigo que fale mal dele mesmo, sempre que estiver bem escrito, porque todo 

mundo tem o direito de escrever em “La Antorcha”.  

Intersecções CLAUDIO-GERMÁN  

Claudio, igual a Germán na juventude, prefere se sentar sempre na última fileira da sala 

de aula. Juana, esposa do professor, acha os dois, professor e aluno, muitíssimo parecidos. Em 

ocasião, quando conta a Claudio sobre como o marido se sente seguro entre os livros e 

desconfortável ao enfrentar o mundo, dirá: “Tú me lo recuerdas mucho. Te gusta leer, y escribir. 

Qué infeliz vas a ser”. A peça, neste ponto, é um embate constante entre o adolescente que está 

procurando sua própria voz e o professor que ao longo da vida preferiu se emudecer. Há uma 

oposição assumida nestas personagens. Ainda que antitéticos entre si, são outrora semelhantes 

no fato de que são dois inadaptados sentindo que estão em sintonia porque partilham a mesma 

fome de fantasia e um mais ou menos velado desprezo pela sociedade. Germán, que não tem 

filhos, vê em Claudio uma sorte de herdeiro do que para ele é o seu bem mais prezado, a cultura 

livresca que tem acumulado com o passar dos anos. Claudio é o potencial de escritor que 

Germán sempre quis ser. Germán vê em Claudio alguém que pode conseguir o que ele não foi 

capaz: ser um verdadeiro escritor de romances. Claudio, por sua vez, vê em Germán um 

cúmplice que não julga seus atos, além de um leitor especialista que se interessa pelo seu 

romance. Inclusive, o professor quebrará o código ético de sua profissão em duas ocasiões 
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porque, para ele, o romance deve continuar a ser escrito:  quando rouba a prova de matemática 

e quando deixa ao ridículo o Rafa filho na frente dos seus companheiros, porque essa 

personagem, na obra de Claudio, estava ficando sem graça, sem conflito, decidindo, portanto, 

dar-lhe, ao escritor, incentivos no mundo “real” que lhe impulsionassem, em certa medida, a 

construir um melhor enredo.  

JUANA 

Trabalha como curadora em uma galeria de arte contemporânea no que parece ser o 

centro de Madri. O lugar, sob nova-direção, está à beira da falência. Ela, quem vive reclamando, 

pois suas novas chefes consideram as peças que expõe uma espécie de “arte para enfermos”, é 

a primeira a dizer que Claudio “necesita un psiquiatra” e em escandalizar-se com os textos que 

escreve, isso porque ele parece não respeitar seu ofício, descrevendo-o em seus escritos como 

alguma coisa que se deixa ler por frívola e trivial: “la exposición de muñeca hinchables tenía 

un sentido... tenían la cara de Stalin, de Franco”. As diferentes reações que tem com relação à 

figura de Claudio são incoerentes, quando é questionada por Germán sobre por que se irrita 

tanto com os escritos de um adolescente, responde que o fato que lhe incomoda não é que o 

garoto pense o que pensa, senão que o escreva, que não se importe em deixar constância, talvez, 

artística, dessa raiva. O que mais a indigna é que não respeite a Rafa e a sua família, pois para 

Juana “ellos son una familia normal”, daí Germán perguntar se não há algo anormal ou mesmo 

monstruoso inclusive no conceito mesmo de família. De fato, por não considerar os textos de 

Claudio como arte, é ela quem pressente o perigo que a situação leva, “te estás convirtiendo en 

su cómplice, Germán” e ainda antecipa de alguma forma o final da história: “esto no puede 

acabar bien. Esto acaba mal”. Em determinado momento, também observa quase 

maternalmente que a letra do garoto está mudando, “es menos infantil. Está escribiendo 

mucho”. Casada com Germán, seu namorado de sempre, vivem juntos há trinta anos. O casal 

não tem filhos. Embora a relação deles pareça se basear, de entrada, em uma parceria bastante 

saudável, vamos descobrindo com o desvelo da trama, aos poucos, que ambos desprezam o que 

há de mais importante para o outro.  

ESTER  

A mulher mais entediada do mundo, segundo Claudio. Leitora voraz de revistas de 

decoração, Casa y jardín é a sua predileta, tem uma pasta cheia de esboços e de plantas de 



 
61 

 

reforma da casa, passa o dia todo pensando em como levar a cabo uma nova reforma: “la gran 

pregunta de su vida; cómo sacar otro cuarto de baño”, palavras de Claudio quando escreve sobre 

Ester. Boa anfitriã, oferece sempre algo de beber ou de comer para as visitas, mesmo que não 

seja ela quem o prepare nem quem limpe a própria casa. Tem uma empregada que cuida disso 

dia e noite. De fato, parece delegar muitas responsabilidades e não ter nenhuma iniciativa. 

Como prova disso e de suas incongruências é o fato de que pede ao marido que repreenda a 

empregada por ficar com o casaco de camurça que deveria ter sido doado à paróquia; também 

é sócia do programa Médicos sem Fronteiras e de uma plataforma contra experimentos com 

animais, mas não por vontade própria, mas porque sua amiga Concha a colocou dentro dessas 

ONGs (Rafa Pai está associado à Anistia Internacional). Casada também com seu namorado de 

sempre, foi mãe cedo (calculamos que aos vinte e poucos anos), quando lhe faltavam três 

matérias para acabar o curso de Direito, deixou a graduação para cuidar da criança. Agora, com 

os filhos já crescidos, quer voltar à faculdade, terminar a graduação e exercer como advogada. 

Parece insatisfeita com a sua vida, quer alguma coisa a mais, quer ser melhor. Gosta de dançar 

e de correr, porém por causa de um problema na coluna não pode estar muito tempo em pé, 

portanto, impossibilitada, não corre nem dança (é uma personagem imobilizada). Apesar de 

tudo, dorme sorrindo.  

Intersecções JUANA - ESTER  

Claudio tenta seduzir não só Ester como também Juana tanto pela palavra escrita (o 

poema dirigido à mãe de Rafa, mas que também é lido por Juana, a esposa do professor), quanto 

pela atenção e pela compreensão que dedica às duas mulheres. Ele também sabe que sua própria 

fragilidade pode ser de alguma forma atrativa. Por se tratar de duas figuras de mulheres mais 

velhas, permite-se pensar, por vias da psicanálise, que se trata de uma intempestiva procura pela 

mãe, conquanto não desistamos de pensar que há também um interesse erótico por parte do 

garoto, que também seria justificado por uma leitura psicanalítica do texto mayorguiano. Se 

bem que esse tema é tratado de forma muito sutil, como quando o garoto se detém 

contemplativo a mirar e a reparar nos pés brancos e pequenos das duas, parte do corpo 

considerada, psicanaliticamente, a mais viril de uma mulher. Há uma importante bibliografia 

que trata da fetichização dos pés femininos pela psicanálise, desconsiderada aqui por não ser a 

psicanálise nosso interesse teórico.  
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RAFA PAI  

O cabeça da família, o dono do controle da TV em casa, um executivo que gosta de 

vestir roupa de esporte. Sua linguagem se dilata em um linguajar vasconço que mistura os 

cacoetes de um treinador esportivo com a petulância dos jargões do meio empresarial: um 

homem de equipe. Totalmente entregue ao trabalho, não se importa em ir buscar um sócio 

chinês no aeroporto à noite, fora do horário do expediente, no meio de um jogo de basquete de 

que gosta muito. Contudo, diz que a empresa já não pode lhe oferecer mais, sente-se pouco 

reconhecido na firma, “jugando en un equipo” no qual “unos pasan el balón y otros meten la 

canasta. Llevo demasiadas ligas sudando la camiseta para que otros encesten”. Sente-se 

estancado, inútil, o que lhe força a procurar uma outra motivação: ser seu próprio chefe. Propõe 

a Ester montar uma empresa familiar e trabalharem juntos, serem uma equipe segundo ele. Suas 

paixões são China e o basquete. Os dois Rafas, pai e filho, jogam juntos todos os sábados das 

seis às oito no municipal. É um atleta torquês, corre 5 quilômetros por dia no parque. Porém, 

incompativelmente, resulta ser um pervicaz fumante, respira mal quando dorme e, seguramente, 

toma ansiolíticos (ou talvez seja Ester quem os esteja tomando, como Germán e metade do 

corpo docente da escola).  

RAFA (17 anos)  

Tem dois objetos que merecem sua total admiração, chamamos admiração para 

resguardar a palavra veneração, são estes: o basquete e o próprio pai. Bom aluno em filosofia, 

mas péssimo aluno em matemática. Orgulhoso e com uma agressividade latente: “Muchas 

noches me dan ganas de salir por ahí a hacer algo, como esos chavales franceses, salir a quemar 

coches o lo que sea, cuando estoy más hasta los cojones”; essa é precisamente a reação do seu 

pai quando o seu chefe o deixa em ridículo na frente de todo mundo: queimar o carro 30 às 

escondidas. Dorme nervoso, com um gesto estranho, segundo Claudio. Acaba apreciando 

realmente o seu companheiro de estudos, considerando-o seu cúmplice, Rafa também não 

parece ter muitos amigos.  

ELIANA e LUBA (AS EMPREGADAS)  

Por conhecermos as origens dos nomes espanhóis e por entendermos as variantes deles, 

damo-nos a permissão para supor aqui estas personagens como estrangeiras, ou seja, não 
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pertencem ao mesmo país que a família para a qual trabalham. Não há nenhum ato de fala para 

nenhuma das duas personagens, são como sombras dentro da casa, é ver e calar. Eliana, a 

mulher escura, poderia ter entre 15 e 50 anos, segundo Claudio. Luba, que foi educada no 

comunismo, imaginamos que provém de algum lugar do leste europeu. Personagens ausentes, 

que nunca chegam a aparecer em cena, embora interatuem com as personagens principais fora 

do olhar do leitor/espectador. 

PAI DE CLAUDIO  

Rafa o descreve como um “cara” magro que usa óculos e que padece de algum tipo de 

doença na pele. Fala alemão porque viveu em Berlim quando era jovem. Descreve-o como um 

homem culto. É o pai quem explica ao seu filho, Claudio, quem é Paul Klee. Sua mulher o 

abandonou com o filho, dando-lhe a responsabilidade de formação do menino. Segundo o 

garoto, o homem está a par de tudo o que acontece, mas não diz nada, não se importa. 

 MARTA (IRMÃ DO RAFA FILHO)  

Segundo Claudio, deve beirar os 20 anos, mas seu quarto, que agora é o quarto da tábua 

de passar roupas, parece o de uma menina de 14 anos. Como o irmão, no fundo está com muita 

raiva, suas estantes estão cheias de bonecas Barbie mutiladas. Desentendida com os pais, 

mantém contato apenas com o seu irmão, Rafa. Está na Irlanda estudando inglês.  

ROSARIO e EUGENIA (AS HERDEIRAS GÊMEAS)  

As herdeiras da galeria, filhas de Bruno. Segundo Juana, umas provincianas retrógradas, 

umas toscas “hijas de puta”. Segundo Germán, quem não as conhece, umas senhoras com senso 

comum, que chamam as coisas pelo nome.  

JUANITO (HUANG LI, O SÓCIO)  

Sócio da empresa onde trabalha Rafa pai, não se mostra muito contente com essa 

parceria laboral porque diz não se sentir respeitado. Segundo Rafa pai, tem um caráter bastante 

aberto para ser chinês, contudo, também segundo ele, não é alguém em quem confiar. Acerta: 

Juanito vai embora sem assinar o contrato com o qual se comprometera, porém, só decide ir 

depois de deixar muitos gastos com jantares e outros agrados.  
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3.1.2 Justaposição de tempos e espaços  

Como dizíamos, tempo e espaço são usados aqui como elementos arquitetônicos do 

drama, a justaposição e a simultaneidade de ambas as categorias estruturam a peça e a 

convertem em uma cena única fragmentada, isto é, “una unidad de configuración definida por 

la presencia de los mismos personajes” (GARCÍA BARRIENTOS, 2001, p.14). Não há, em 

nenhum momento, nada que indique entradas e saídas de cena, com o que se deixa ver que todas 

as personagens (excetuando as ausentes, que só são aludidas nos diálogos) estão 

permanentemente ali, embora não participem em todas as ações nem interatuem com as 

personagens do outro relato, convivendo não em espaços e tempos distintos, mas contíguos.  

Essa consecutividade de nomes no texto teatral (que supõem uma presença em cena não 

orientada pelas didascálias, como dizíamos) oferece ao leitor a possibilidade de montar um 

quebra-cabeça espaço-temporal no momento do ato da leitura. Essa liberdade dramatúrgica que 

se instaura com relação ao tempo e ao espaço constitui precisamente uma das características da 

cena contemporânea segundo Ryngaert33, marcada por uma obsessão pelo presente, 

potencializando assim o “aqui e o agora” próprio da encenação:  

Tudo se passa como se um teatro atual voltasse obstinadamente a hoje e 

como se todos os acontecimentos convocados fossem revividos e julgados 

novamente à luz do presente. Pode-se ver nisso o indício de uma espécie 

de imperialismo da consciência contemporânea que ainda se alimenta de 

acontecimentos passados sob condição de aproveitá-los sem demora, da 

impaciência de uma época em que a percepção do instante teria primazia 

sobre o longo trabalho de reconstrução precisa da História. (RYNGAERT, 

1999, p. 132)  

Em EL chico de la última fila, conforme a ficção literária vai invadindo tudo, a 

simultaneidade do agora se acentua, e os pulos entre passado presentificado / presente / futuro 

presentificado, ou da casa dos Artola / casa de Germán / escola são mais constantes. Um 

exemplo:  

ESTER: ¿No te parece que leemos poco? 

RAFA PADRE: ¿Qué leemos poco? ¿A qué viene eso?  

ESTER: No, nada. Silencio.  

JUANA: Ester está mal.  

GERMÁN: ¿Por qué?  

 
33 “Comentava o dramaturgo Michel Vinaver - que em várias de suas obras imbrica diferentes conversas 
encavalando motivos, sem lugar de referência e quebrando cronologias – que “nos espaços misturados os 
personagens entrecruzam seus tempos e se falam, não sem realismo: como sempre, cada um aqui está sozinho 
com todos e em todos os lugares” (RYNGAERT, 1999, p. 131). 
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JUANA: “Lexatin” es un ansiolítico.  

GERMÁN: Yo tomo “Prufax”. La mitad de mis compañeros toma ansiolíticos. ¿Y 

cómo sabes que es de Ester y no de él?  

JUANA: Él es más equilibrado. No entiendo por qué Claudio no abre el ordenador. 

¿Qué diferencia hay entre un ordenador, un cajón, una puerta?  

GERMÁN: ¿Por qué Claudio no abre el ordenador? Claudio no sabe qué contestar.  

JUANA: ¿No será que…? Lo que Claudio busca no puede estar en el ordenador de 

Rafa padre. A Claudio ya sólo le interesa Ester. El secreto de Ester. (p. 458)  

Como a dramaturgia deixa ver, são os próprios personagens quem definem o tempo (o 

relato emoldurado quase sempre acontece antes do relato moldura, conquanto nos seja 

apresentado como posterior) e os espaços dramáticos. Antes de analisar estes últimos, vale 

evidenciar que estão situados em Espanha, ainda que, pelo texto, não se possa ser mais 

específico. Embora dito país não apareça explicitamente nas didascálias, há indícios claros de 

vários tipos que nos ajudam nesse sentido. O mais claro deles é a fala de Germán, quando sua 

entrada em cena diz sobre o desinteresse do alunado. Depois de Claudio, as alunas que menos 

faltam as aulas são duas meninas chinesas que levam seis meses residindo em Espanha. 

Ademais, aparecem variações da língua espanhola usada pelas personagens; somado a isso, 

algumas questões socioculturais representadas nos textos remetem diretamente ao contexto 

espanhol.  

Os lugares da ação não são descritos com precisão pelo dramaturgo, apenas sabemos da 

existência de alguns quartos e objetos por meio dos diálogos. Em ordem, segundo sua relevância 

na obra, entende-se como lugar de ação: a CASA DE RAFA (uma sala, cozinha, dois quartos e 

uma suíte, escritório, terraço, quarto de banho), a CASA DE GERMÁN (com biblioteca), a 

SALA DE AULA, o PARQUE (com balanço, postes de luz, bancos e prédios ao redor) e a 

GALERIA DE ARTE “El laberinto del minotauro”. O parque e a galeria só aparecem no 

começo (aludidos) e no final da obra, porém são importantes para marcar a circularidade do 

texto. Por último, também a CASA DE CLAUDIO, um espaço diegético, que não forma parte 

nem do tempo nem do lugar da enunciação dramática, senão é parte importante dentro do relato 

emoldurado. Dentre todos esses espaços ocupa um lugar protagonista a residência da família de 

Rafa.  

Como diz Bachelard ([1957], 1975, p. 38), “a casa é um corpo de imagens que dão ao 

homem razões ou ilusões de estabilidade”, e essas imagens poderiam ser ordenadas levando em 

conta dois princípios fundamentais: a verticalidade e a concentração (o estar dentro ou fora, 

como veremos). Essa verticalidade, que pode se relacionar facilmente com a ideia de ascensão 
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social, é mais acentuada aqui por tratar-se de uma ampla cobertura, em um prédio próximo a 

um parque (já a casa do professor, embora ele pertença também à classe média, a imaginamos 

mais simples por como se diz dela no texto cênico-literário). Em qualquer caso, a casa trata de 

ser um espaço semantizado, muito visitado pela literatura a partir do século das Luzes. Como 

aponta Sarrazac, a visão otimista que se tinha no séc. XVIII desse espaço privado burguês foi 

pouco a pouco sendo substituída pelo desencantamento. Já no séc. XIX a existência doméstica 

e a intimidade que ela engendra, “tornadas um fim em si e não mais o meio de uma 

transformação moral da sociedade, se revelam uma fonte de mal-estar, de aborrecimento, de 

hipocrisia e de conflitos latentes”. (SARRAZAC, [1989], 2013, p. 27)34  

O grande dramaturgo dessa crise do interior num momento em que ela ainda não tinha 

sido formulada foi Tchekhov, quem colocou a casa, juntamente com aqueles que a habitavam, 

como núcleo de sua obra: lembrem-se que em nossa época qualquer homem, mesmo o mais 

são, não experimenta em lugar algum irritação tão intensa quanto em casa, no seio da família, 

porque a desarmonia entre passado e presente é sentida em primeiro lugar dentro da família. É 

uma irritação crônica, sem ênfase, sem ataques convulsivos, uma irritação que as visitas não 

percebem, mas que pesa com toda força em primeiro lugar sobre as pessoas mais próximas – a 

mãe, a mulher – é uma irritação por assim dizer íntima, familiar. (TCHEKHOV, Carta a 

Meyerhold, apud SARRAZAC, [1989], 2013, p. 28)35  

Em contraposição à casa, emblema do espaço privado moderno, o lugar de Claudio é o 

parque, o único espaço público de toda a peça. A relação que a família e o garoto mantêm com 

esse lugar é diametralmente oposta: para eles representa atividades de ócio diurno, um circuito 

de corrida, Marta e Rafa aprendendo a andar, crianças brincando no balanço, aposentados 

fazendo Tai-Chi. Ao contrário, para Claudio, o parque é uma espécie de observatório noturno 

ocupado por drogados, negros, e um bêbado que dá de beber aos patos. O banco onde ele se 

senta para assistir à movimentação dos Rafas é uma outra forma de última fila. O contraste, 

entre ambos os pontos de vista, fica patente quando Claudio sai ao terraço da moradia dos Artola 

 
34 Temática recorrente na literatura desse momento, nas palavras de Tolstói: “todas as famílias felizes são 
parecidas; as infelizes são infelizes cada uma à sua maneira”. Na dramaturgia contemporânea cabe mencionar a 
demolidora Volta ao lar de Harold Pinter (1965) ou O nome de Jon Fosse (1995). 
35 No caso da casa da obra que aqui tratamos, esse mal-estar feminino (de Ester, de Marta) é sim percebido pela 
visita (Claudio), que enxerga um tédio profundo na mãe/esposa e uma violência latente na filha. 
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e assim, pela primeira vez, vê o parque de cima, desde uma perspectiva completamente nova 

para ele.  

Por outro lado, está o tempo. Há muitas formas de organizar o tempo no teatro apesar 

das limitações intrínsecas, assim, a seguir veremos: a) o tempo da história, b) o tempo do 

discurso; c) o tempo da representação (aproximadamente, a partir do texto).  

TEMPO DA HISTÓRIA  

Este tipo de tempo, em geral, costuma ser mais amplo do que o tempo do discurso e do 

que o da representação, mas para adaptá-lo existem vários recursos de redução. A ação 

transcorre em pouco mais de um mês, o intervalo entre o ultimato das novas herdeiras da galeria 

e o momento em que Juana está recolhendo as coisas porque não conseguiu salvar o negócio e, 

por isso, está fechando as suas portas. Partindo do pressuposto de que a história acontece em 

alguma cidade ou povoado da Espanha, imaginamos que o recorte temporal seria de meados de 

setembro a meados de outubro (início do ano letivo nesse país), em um momento mais ou menos 

contemporâneo aquando da obra foi escrita, começo do século XXI.  

TEMPO DO DISCURSO  

Respeita-se a ordem cronológica dos acontecimentos, contudo ela é constantemente 

quebrada por momentos de regressão causados pela interferência do relato emoldurado no relato 

moldura. A respeito da frequência das ações, podemos perceber algum caso de repetição (o que 

acontece uma vez na trama é repetido no texto de Claudio com alterações), como quando 

Germán manda Claudio reescrever o episódio em que o garoto conhece o Rafa pai. O ritmo vai 

acelerando conforme a história avança.  

TEMPO DA REPRESENTAÇÃO 

Podemos calcular, a grosso modo, aproximadamente, duas horas de espetáculo teatral. 

Se tomarmos como exemplo a representação da Real Escuela Superior de Arte Dramático de 

Madri, no ano de 2016, com direção de Beatriz Sáiz Núñez sob tutela de Pablo Iglesias Simón, 

dar-nos-emos com uma representação com pouco mais de duas horas de duração.  
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 3.1.3 Linguagem e sátira  

GERMÁN: (Dejando de leer.) ¿Estás haciendo parodia?  

CLAUDIO: ¿Parodia?  

GERMÁN: El modo en que describes su entrada en la habitación, su modo de 

hablar… Estás exagerando los rasgos del personaje para provocar la risa del lector.  

CLAUDIO: No exagero. Él es así.  

GERMÁN: No puede ser así.  

CLAUDIO: Se lo juro. (p. 436)  

Um tom com notas marcadas entre o burlesco e o irônico impregna El chico de la última 

fila, tanto o texto cênico-literário quanto o romance escrito por Claudio dentro da dramaturgia.  

Para Bakhtin, a comicidade dessacraliza o objeto representado, torna-o um objeto 

familiar, o que nos deixa à vontade para “quebrar sua envoltura exterior e examinar o seu 

interior, [...] duvidar dele, descompô-lo, desvelá-lo e desmascará-lo, analisá-lo livremente e 

experimentá-lo. O riso destrói o medo e o respeito ao objeto, ao mundo” (BAKHTIN, 1991, p. 

468). O que ele chama de formas carnavalescas, entre as quais encontraríamos a sátira, a paródia 

e a ironia, constituem uma ferramenta para achar, interpretar e expressar determinados aspectos 

da realidade que, sem essas linguagens irreverentes, permaneceriam ocultos ou inacessíveis 

para a indagação crítica. Esse movimento de transformar o sério em cômico teria como uma de 

suas finalidades interpelar o leitor e subverter o estatuto de intocável, inamovível do objeto 

(NOCERA, 2009).  

Pode-se, inclusive, considerar Claudio uma espécie de satírico até certo ponto, já que 

ele não tem intenção de mudar nada quando ridiculariza o que considera como defeitos e como 

vícios sociais; ainda mais, o garoto parece até certo ponto alheio do alcance crítico de suas 

descrições, Claudio guarda muitas das características que Mayorga atribui ao escritor soviético 

Bulgákov a propósito dessa questão: “Los mejores satíricos son como niños que señalan con el 

dedo lo inauténtico. Sucede que allí donde domina la impostura, el niño es visto como un 

monstruo”. (MAYORGA, [1999], 2016, p. 29). Ou também: “el satírico está solo. Pero no está 

lejos, sino enfrente”, ele penetra nas regiões proibidas, “que no están en los márgenes, sino en 

el centro de la sociedad. El satírico no entra en lugares distintos que los que frecuenta el hombre 

común. Pero sí lo hace con otra mirada” (MAYORGA, [1999], 2016, p. 33). Um olhar ao 
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mesmo tempo crítico e compassivo, “un morder sin hacer sangre”. Na raiz da sua acritude 

estaria o que Walter Benjamin chamou de “ódio moral”36.  

Germán também se encaixa bastante neste retrato, sobretudo em um aspecto, o de sua 

absoluta repulsa da linguagem inautêntica, do lugar-comum, do ruído:  

GERMÁN: […] Que las palabras sirvan para esto… La peor literatura se 

hace en los catálogos de arte contemporáneo. Poesía basura, jerga de 

rufianes, cuentos chinos. Todo para vender esto, fíjate en la foto. Es arte 

porque alguien ha escrito eso, si no sería una mierda. ¿Se te ocurre un 

trabajo más triste para un escritor? Sí, escribir un discurso para la ministra 

de Educación: “Junta doscientas palabras para justificar esta cagada”. (p. 

461)  

De qualquer forma, tanto no relato emoldurado quanto no relato moldura, todas as 

personagens resultam satirizadas em algum grau. Destacamos aqui três: Rafa pai, Ester e Juana. 

Rafa pai, o homem que se veste sempre de moletom e que está obcecado pelos chineses – como 

comenta sarcasticamente Claudio: “estuvo una semana en China hace 10 años, los chinos no 

tienen secretos para él” –, cuja máxima de vida é “antes la obligación que la devoción”. Sua 

fala é uma mistura de expressões de treinador de basquete e de cursinho para executivos 

empreendedores: “Trabajo en equipo. Compartir información. Repartir responsabilidades. 

Delegar. Yo te la paso a ti cuando estás bajo el aro, tú me la pasas a mí cuando estoy libre de 

marca”. (p. 436).  

A primeira aparição de Ester consegue ser um dos momentos mais marcantes da obra, 

quando Claudio por fim entra na casa e, depois de dar uma olhada rápida, alguma coisa o detém:  

GERMÁN: (Lee) […] “Bueno, basta por hoy”, me dije, y estaba a punto de 

volver con Rafa cuando un olor me llamó la atención: el inconfundible olor 

de la mujer de clase media. Me dejé guiar por ese olor, que me llevó hasta el 

salón. Allí, sentada en el sofá, hojeando una revista de decoración, encontré a 

la señora de la casa. (p. 429)  

No começo, tudo nela é motivo de sarcasmo: seu perfume, sua voz (“¿Dónde enseñarán 

a hablar a estas mujeres?”), sua obsessão por reformar a casa (“En el minuto diez, muerde el 

lápiz y mira el vacío, concentrada en la gran pregunta de su vida: ¿Cómo sacar otro cuarto de 

baño?”), os seus martnis, seu tédio supino. Juana, que de entrada parece cosmopolita e de mente 

 
36 BENJAMIN, Walter. Para uma crítica da violência. In: ______. Escritos sobre mito e linguagem. Trad. Ernani 
Chaves. São Paulo: Editora 34; Duas Cidades, 2013. p. 121-156. 
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aberta, mas no fundo tem uma visão bastante conservadora da arte e da sociedade, também 

possui uma gíria própria derivada do trabalho, o jargão de uma crítica de arte. Uma amostra a 

seguir:  

JUANA: Son objetos normales, pero manipulados para producir un 

extrañamiento. Fíjate en el reloj: trece números. El artista interviene en el 

espacio doméstico poniendo de manifiesto rasgos que, de tanto verlos, ya no 

percibimos. Lo que busca es mostrar la mecanización de nuestra vida y 

desafiar las fronteras entre lo interior y lo exterior, entre lo privado y lo 

público. (p. 441) 

 Essa insistência mordaz nas frases feitas e nas fórmulas de efeito se relaciona com um 

dos poderes do teatro para Mayorga: ele pode fazer-nos escutar com espanto o que, de fato, 

dissemos. Por outro lado, também pode nos propor uma palavra que, longe de grandiloquências 

vazias, seja poética, seja desafiante (MAYORGA, in VILAR, 2010). Nesse sentido, o 

dramaturgo destaca nesta peça os enunciados dos problemas matemáticos que Claudio propõe 

a Rafa como momentos de “asalto al lenguaje”, especialmente esse:  

CLAUDIO: Una hoja transpira cada hora a razón de dos miligramos de agua 

por centímetro cuadrado. Los bordes de la hoja están limitados por las curvas 

de ecuaciones i griega igual cinco equis elevada a un medio e i griega igual un 

quinto de equis al cuadrado, donde equis e i griega se expresan en centímetros. 

Calcula la cantidad de agua transpirada por la hoja durante un día. Mientras 

Rafa calcula el agua transpirada, yo voy a buscar agua fría. Tengo hielo en las 

manos cuando ella entra en la cocina. No me mira. Se sirve un Martini. Los 

hielos se me caen. (p. 466)  

3.2 Análise temática 

3.2.1 Um Bildungsdrama moderno 

JUANA: No sé qué pretendes.  

GERMÁN: Enseñarle.  

JUANA: ¿Enseñarle qué?  

GERMÁN: Literatura. Y, a través de la literatura, otras cosas. (p. 438)  

Além de guiá-lo com seus conselhos sobre a escrita artística, o professor vai 

emprestando ao estudante vários livros de sua biblioteca pessoal para que lhe sirvam de modelo. 

Trata-se sempre de autores canônicos europeus (Cervantes, Thomas Mann, Kafka, Tchékhov, 

Dostoiévski). Precisamente, uma mostra dessa autonomia que vai adquirindo Claudio conforme 

vai amadurecendo como escritor e como ser humano é a de que o garoto começa a procurar por 

suas próprias referências literárias. Apesar de que Germán se desvela em sala de aula para que 

seus alunos entendam a noção de ponto de vista através de Moby Dick, Claudio se apropria dela 
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depois de ler por sua conta Suave é a noite de Scott Fitzgerald, um romance que o seu preceptor 

inclusive reconhece não ter lido. E, em outro momento, Claudio usa o monólogo interior 

descoberto a partir de James Joyce, um clássico que aparentemente seu professor detesta: 

“Nadie ha hecho tanto daño. Esas escombreras de palabras, ¿es eso la conciencia? El arte debe 

iluminar el mundo, no extender la confusión”. “No lo encontrarás en mi biblioteca” acrescenta 

Germán - embora seja mentira.  

Mas por que o professor escolhe, dentre tantos, esses autores como modelos? Há uma 

possível pista no diálogo sobre gêneros literários que mantém com seu aluno:  

GERMÁN: (A Claudio.) Me parece que no sabes en lo que te estás metiendo. 

¿Qué demonios es esto? ¿Una sátira de la clase media? ¿Un folletín 

sentimental? ¿Un “Bildungsroman”?  

CLAUDIO: ¿Un qué?  

GERMÁN: ¿No sabes alemán? Todo eso de “Zerstorung”, “Rettung” …  

CLAUDIO: Se lo pregunté a mi padre. Vivió en Berlín cuando joven. También 

me explicó quién era Paul Klee37.  

GERMÁN: Tu padre podrá explicarte que un “Bildungsroman” es una novela 

que describe la formación sentimental de un muchacho. Creía que se 

trataba de eso, del paso de un chico a la madurez. Pero ahora no estoy 

seguro de qué estás haciendo. ¿Lo sabes tú, qué estás haciendo?  

CLAUDIO: Hago lo que usted me dice, maestro. (p. 450)  

Além do indiscutível valor artístico de suas obras, de seus personagens icônicos e de 

sua relevância na história da literatura ocidental, vários dos escritores mencionados publicaram 

em algum momento algum romance de formação. E se o que Claudio tem entre as mãos é uma 

“Bildungsroman”, nada mais lógico do que o pôr  (e por ele mesmo ) em contato com os grandes 

nesse sentido. Como Thomas Mann e A montanha mágica, o primeiro volume que Germán 

empresta ao garoto: “Vaya un tema: El precio del metro cuadrado. ¡Un poquito de metafísica, 

por Dios!”. Ou Retrato de um artista jovem de James Joyce, porque embora não seja explicitado 

o título da obra, não é tão despropositado imaginar que seja esse o título que poderia chamar a 

atenção do jovem. O romance onde, aliás, o escritor irlandês usa pela primeira vez a técnica do 

monólogo interior. De Dostoiévski caberia destacar o livro, talvez não tão conhecido, O 

adolescente, sobre a complicada relação de um garoto com o pai dele contada em primeira 

pessoa.  

 
37 Há várias referências à Alemanha na peça, começando pelo próprio nome do professor, a estadia do pai de 
Claudio em Berlim ou, ainda, citações e referências a Paul Klee. Considera-se que o ‘Bildungsroman’ surgiu 
durante o Romantismo alemão com Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister (1796) de Wolfgang Goethe. 
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Outro romance de formação que aparece citado a partir de uma discussão entre Germán 

e Juana sobre se a literatura – a arte, a cultura em geral – nos faz melhores pessoas é O 

apanhador no campo de centeio de J. D. Salinger. Um livro que se tornou tristemente polêmico 

por ser o que estava lendo o assassino de John Lennon enquanto esperava que a polícia chegasse 

para detê-lo. E já dentro das referências cinéfilas, o professor, no seu tom habitual, refere-se à 

fábula de Claudio como “un refrito de películas mal digeridas: ‘Rebelde sin causa’, ‘El 

Graduado’, …”, outras histórias de jovens que estão procurando o seu lugar e que se enfrentam 

de alguma forma ao status quo. Nas palavras do próprio Mayorga, em El chico de la última fila 

estamos frente a:  

[…] una suerte de ‘Bildungsdrama’ posmoderno, donde yo parto de la realidad 

de nuestro tiempo para explorar las zonas oscuras, las contradicciones, los 

rendimientos de la manipulación recíproca, de depredación, dentro de la 

relación profesor-alumno. Estamos lejos aquí de la visión de Hollywood de 

un maestro que, a cargo de la educación de un niño con problemas, descubre 

su talento excepcional y al final ambos son ganadores. En mi obra, a medida 

que el alumno aprende y se revela, está en un intento permanente de 'matar' al 

maestro. (MAYORGA, in SADOWSKA, 2008)  

Esse “Bildungsroman” que Mayorga traslada ao teatro é entendido geralmente como o 

retrato de um “jovem de seu tempo que a partir de um feliz estado de ingenuidade, vai à procura 

de almas paralelas, encontra o amor e a amizade, sustenta conflitos com a dura realidade do 

mundo até chegar a achar-se consigo mesmo, e conhecer seu propósito no mundo” (DILTHEY, 

1906, apud ARANGO, p.128, 2009, trad. nossa).  

Para Bakhtin, no romance de formação de tipo realista, a mudança que se opera no 

protagonista não é tanto biográfica quanto histórica, o processo de desenvolvimento que ele 

experimenta supera “seu caráter privado e transcende até uma esfera totalmente distinta, até o 

espaço da experiência histórica” (1999, p. 215, trad. nossa).  

O crítico Franco Moretti acrescenta que o jovem “é exposto a uma série de eventos 

significativos para sua formação pessoal, e nesse processo toma decisões que em última 

instância não são decisões dele se não dos que estão ao seu redor” (MORETTI, 1987, p.129, 

apud ARANGO, 2009, p.128, trad. nossa). Em The Way of the World, um panorama da 

evolução do romance de formação dentro da literatura europeia, Moretti considera o 

“Bildungsroman” como o gênero paradigmático da modernidade, que se esgotaria com A 

educação sentimental de Flaubert:  
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Entendida como la consolidación europea del modelo capitalista burgués 

y la transformación de las sociedades tradicionales bajo el empuje de los 

ideales ilustrados de razón, progreso y bienestar social. La experiencia de 

aprendizaje que se retrata en este tipo de novelas representaría, por lo tanto, 

la paulatina interiorización y legitimación de los valores propios de un 

nuevo orden social burgués (MORETTI, 1987, apud ARANGO, 2009).  

 No caso da obra que aqui analisamos, parece bastante discutível que Claudio acabe 

descobrindo o seu propósito vital, muito menos interiorizando ou legitimando valores 

burgueses, tais como o esforço, a iniciativa e a ambição individual, a família, a propriedade 

privada e a acumulação de riqueza, a valorização da Cultura etc. Ou os ideais ilustrados que 

colocavam a educação como base de uma futura sociedade mais próspera e mais justa.  

El Chico de la última fila apresenta, como indica Mayorga na citação, várias 

características do romance de formação pós-moderno, que segundo Ramírez Hernández (2005) 

seriam as seguintes: 1) a narração não se realiza desde uma maturidade “sóbria e prática”. Entre 

o primeiro e o último texto do adolescente se passa pouco mais de um mês, os acontecimentos 

são narrados pouco tempo depois de acontecidos; 2) narra-se só um fragmento na vida dos 

personagens. Quase nada sabemos da infância de Claudio ou de sua vida antes dos 17 anos, ou 

inclusive do que acontece quando ele não está na casa de Rafa ou na escola; 3) a história familiar 

dos protagonistas está marcada pela ausência. Ele é filho único, a mãe o abandonou quando era 

criança, o pai parece ausente, não há referências a tios, primos nem avós; 4) Precisa-se de 

modelos que permitam conformar um projeto de vida. Todos os adultos na trama parecem estar 

em conflito com sua própria forma de vida, concretamente com o trabalho que exercem; 5) não 

há certeza a respeito da veracidade do narrado, a começar pelo tom satírico que o envolve; 6) 

as provas de iniciação nem sempre conduzem para a maturidade do herói. Não temos como 

saber quais são os efeitos que provocam em Claudio a paixão falida que ele sente por Ester, 

quem acabará rejeitando-o, ou seu enfrentamento final com o professor, tutor e cúmplice.  

Essa viagem iniciática mediada pela literatura ainda vai ter outra peculiaridade: a fase 

de peregrinação característica desse gênero narrativo se substitui aqui pela estância na casa de 

Rafa. Por expresso desejo de seu autor e protagonista tudo deve acontecer lá. Há de ser essa 

família, não podem ser outros personagens: uns personagens que – como acontece com Germán 

e Claudio a respeito dos livros e da escrita, ou com Juana e a arte contemporânea – vivem nas 

suas próprias fantasias, no seu próprio microcosmos: os negócios com os chineses para Rafa 

pai, o basquete para Rafa filho, remodelar a casa para Ester, a mãe. Esta última, em concreto, 
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será crucial na educação sentimental do jovem escritor. No começo, tudo nela é motivo de 

sarcasmo, até que Claudio, seguindo as instruções de Germán a respeito do olhar que deve ter 

um autor a respeito de seus personagens, tenta entendê-la:  

GERMÁN: […] Es muy fácil sacar a luz lo peor de cualquiera, para que la 

gente mediocre, sintiéndose superior, se ría de él. Es muy fácil agarrar a 

una persona y mirarla por su lado más ridículo. Lo difícil es mirarla de 

cerca, sin prejuicios, sin condenarlo a priori. Encontrar sus razones, su 

herida, sus pequeñas esperanzas, su desesperación. Mostrar la belleza del 

dolor humano, eso sólo está al alcance de un verdadero artista. (p. 438)  

Embora a mãe desde o início provoque uma atenção maior por parte do adolescente, a 

quem em seguida diverte a ideia de seduzi-la, os sentimentos que desperta no jovem 

personagem mudam de uma forma tão brusca que o professor o manda escrever uma cena em 

que possa justificar tamanha metamorfose. Como o próprio autor confessa, chega um momento 

em que “a Claudio ya sólo le interesa Ester. El secreto de Ester. Cuando entró en la casa, creía 

saberlo todo sobre ella. Pero ha descubierto que no la conoce”. Como culminação, o garoto lhe 

escreverá um poema do qual só conheceremos um verso: “Ni siquiera la lluvia baila tan 

descalza”38. Beijar-se-ão. Ela devolverá o poema a Claudio.  

Claudio sabe que as palavras têm o poder de transformar uma mulher comum e correta 

em uma pessoa extraordinária. Um gesto de afeto que ultrapassa os limites e provoca a ira de 

Germán, este pelo que acabará mostrando o seu desprezo:  

GERMÁN: Canalla. Así que eso fue lo que le diste, un poema. A esa mujer 

no le han escrito un poema en la vida. Estás abusando. Esa gente es casi 

analfabeta. En esa casa no hay un gramo de poesía. Les sueltas un verso y 

es como tirarles una bomba. No reconocerían un símbolo, aunque lo 

tuvieran delante de las narices. “Ni siquiera la lluvia baila tan descalza”. 

¿Estás hablando de esa mujer? No puedes estar hablando de ella. (p. 467)  

Razão não lhe falta. Essas sete palavras desencadearão uma série de acontecimentos que 

o expulsará da casa. O jovem autor perderá o controle que, com bastante petulância, achava ter 

sobre suas criaturas. A partir desse momento, os personagens do relado emoldurado começarão 

a misturar-se com os do relato moldura: os pais de Rafa irão à escola para falar com Germán 

 
38 Ao ler o poema, Gemán diz a Claudio que: a) é ruim e b) é um plágio: o verso parece remeter a outro de E. E. 
Cummings: “Nada, nem sequer a chuva, tem mãos tão pequenas”, que aparece no filme de Woody Allen, Hannah 
e suas irmãs, também como declaração de amor inesperada. Há esse detalhe e ainda possíveis outras conexões 
de El chico de la última fila (também em sua versão cinematográfica, Dans la maison, de F. Ozon) com a obra do 
diretor nova iorquino. 
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porque foi quem deixou em ridículo o filho na frente de todos os seus companheiros; Rafa 

descobrirá que Claudio cortejava sua mãe, seguirá o amigo até sua casa para ver onde mora e 

quando estiverem de novo com as aulas de reforço, deixar-lhe-á com um olho roxo depois de 

um ataque físico brutal; Claudio aparecerá de surpresa na galeria de arte onde Juana trabalhava 

no mesmo dia em que ela perde o emprego, e a mulher o levará até a casa onde vive com o 

marido.  

Agora bem, assim chegaremos ao desenlace, quando o professor e o pupilo, sentados no 

banco do parque onde tudo começou, observam as casas da vizinhança, enquanto imaginam o 

que está acontecendo nelas a partir do que vêem pela janela39. Depois de uma intensa mirada a 

uma das casas onde um casal de mulheres velhas parece discutir, Germán devolve a Claudio a 

pasta com todas as redações: 

GERMÁN: El final es muy malo. Cámbialo.  

CLAUDIO: No es el final. Continuará.  

GERMÁN: No vuelvas a acercarte a mi casa.  

CLAUDIO: En su biblioteca vi libros de James Joyce. Me pregunto cómo lo 

titularía él. ¿“El laberinto del Minotauro”? ¿“La pizarra vacía”? ¿“Los cuatro 

ángeles”? ¿“Los números imaginarios”?  

GERMÁN: No vuelvas a acercarte a mi mujer. Si vuelves a acercarte a ella, 

te mato.  

CLAUDIO: Desde que lo conocí, tuve ganas de ver cómo vivía. Desde la 

primera clase. ¿Cómo será la casa de este tío? ¿Quién podría vivir con un tipo 

así? ¿Habrá una mujer lo bastante loca, una tía tan loca que…? (Germán da 

una bofetada a Claudio. Silencio.) Ahora sí, maestro. Es el final. (p. 474)  

Perdendo o controle ao dar-lhe essa bofetada, Germán sai, pela primeira vez em toda a 

história, do seu papel de mestre. Como Claudio que deixou de ser o autor demiurgo ao receber 

o soco de Rafa filho. O ciclo de aprendizado se completou: achando-se coautor do romance, a 

salvo de olhares impertinentes, Germán descobre que também ele – como todos os outros – era 

só mais um personagem, e que as rédeas não lhe sujeitavam ninguém.  

3.2.2 Além do voyeurismo 

CLAUDIO: Algo necesitarán. Siempre habrá un modo de entrar. Siempre hay 

un modo de entrar a cualquier casa (p. 474)  

 
39 Intertexto: A janela indiscreta de Alfred Hitchcock (1954). 
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Tanto o relato moldura quanto o relato emoldurado têm por título essa referência à 

“última fila”, um lugar de onde se pode ver todo mundo, mas de onde ninguém mira o 

observador: 

La última fila es un lugar físico, pero también moral y poético. Hay mucha 

gente que elige la última fila en el mundo escolar, laboral o familiar, un 

espacio desde el que se puede ver sin ser observado. En la vida nos 

encontramos con ese tipo de figuras, observadores de la realidad que en algún 

caso se convierten en artistas y en otros nunca llegan a abrirse (MAYORGA, 

in MARTÍN, 2007).  

Ver, observar: Mayorga tem se referido em várias ocasiões à sua obra teatral como uma 

história sobre o voyeurismo. Sem dúvida, observar os outros é algo específico da literatura, do 

processo artístico, das ciências humanas e do teatro. Mas o voyeurismo de um Tolstói, a força 

de seu olhar quando penetra na vida e na dor de Ana Karenina, pouco tem a ver com o 

voyeurismo comum – esse tão estendido nos dias de hoje na nomeada sociedade do espetáculo, 

sociedade da qual já nos alertava muito francamente Guy Debord, um grupo formado por 

indivíduos que se vêem forçados à contemplação e ao consumo passivo de imagens de tudo 

aquilo que não conseguem concretamente obter.  

Essa é a outra grande mudança que se opera em Claudio: por meio das lições técnicas 

do professor e da paixão que começa a sentir por Ester, o garoto aprende a olhar, a “ler” a 

realidade com outros olhos. Germán reserva para si a distância estética que se espera de um 

bom crítico, e Juana – como podem sê-lo os espectadores do teatro, de alguma forma – é 

sobretudo uma bisbilhoteira, o que atrai sua atenção é poder saber o que se esconde detrás dos 

muros.  

Sem excluir em absoluto essa interpretação, acrescentaríamos que, conforme a trama 

vai avançando, o papel de simples observador acaba sendo insuficiente para o jovem autor e 

esse desejo “voyeur” vai sendo substituído por outro de conquista e dominação através da 

escrita. A obsessão por essa casa em concreto deriva de sua consciência de que o colega de 

escola está no outro extremo: enquanto Rafa é normal e forma parte da sagrada família, Claudio 

provém de um lar desestruturado e que pertence a uma classe social inferior à da restante dos 

personagens.  

De tanto observar a casa de fora, o garoto decide passar à ação, mas precisa de uma 

desculpa para poder entrar. Ironicamente, a escola, sem pretendê-lo, embora essa seria a função 
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social lógica da instituição, jogará um papel fundamental nessa ascensão do parque para a casa. 

É através das aulas de reforço em matemática que Claudio propõe a Rafa, e à inesperada 

colaboração do professor de língua e literatura, que as portas se abrem para o garoto. Afinal, 

Rafa pai e Ester estão preocupados em dar uma educação de qualidade aos filhos (é importante 

que nos lembremos de que Marta, a filha mais velha, está em uma viagem de intercâmbio, 

estudando inglês no estrangeiro) que os faça competitivos no mercado de trabalho no futuro. 

Se repararmos, a dialética do de dentro e do de fora percorre a obra toda. A inclusão e o 

seu reverso, a exclusão, sobre a qual se edifica o mito fundante do mundo judeu-cristão (depois 

do pecado vem a saída do paraíso). O motivo da expulsão perpassa ambos os relatos, tanto o 

relato moldura quanto o relato emoldurado, como uma ameaça constante e marca o seu final: 

tanto Juana quanto Claudio acabarão do lado de fora, os dois jogaram com o moralmente 

inaceitável. Como Juana, outros personagens perderão o seu emprego na obra: a criada, por ter 

ficado com uma jaqueta que sua chefe queria doar para os pobres, e Rafa pai, por queimar o 

carro do seu chefe. As estruturas de poder se repetem. O caso da empregada, de alguma maneira, 

é replicado no caso da demissão do Rafa pai. Naquele, Rafa Artola é a figura de domínio, 

quando nesse, ele se converte na figura de submissão. O dominador será dominado em alguma 

outra esfera, afinal o capitalismo não protege ninguém.  

Mas, voltando ao que acontece uma vez atravessadas as portas da casa, passados os 

primeiros receios e conforme as aulas de reforço vão dando bons resultados, Claudio irá, pouco 

a pouco, ganhando espaços. Primeiro, será convidado a sentar-se no sofá com eles; depois, o 

convite é à mesa de jantar; mais tarde dormirá na cama da filha ausente. Nada disso parece 

amolecer o garoto, cujo objetivo primeiro parece ser ocupar o lugar de Rafa pai, o dono da casa. 

A busca da ascensão pelo dominado. A lógica é capitalista. Espia as conversas dele com Ester, 

entra no quarto do casal enquanto dorme, mete a mão nas gavetas do escritório, põe a colônia 

de Rafa pai.  

Essa rivalidade entre Claudio com o pai da família dos Artola, potencializada pelo 

desejo pela mãe, que remete facilmente ao complexo de Édipo, não irá muito longe nem terá 

consequências sérias. Ao fim e ao cabo, trata-se de uma comédia. Como comenta François 

Ozon, diretor da adaptação cinematográfica da obra teatral40.  

 
40 Dans la maison de François Ozon (2012). 
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Claude cree que puede infiltrarse en la familia y destruirla desde dentro, 

pero descubre que el amor de la familia es más fuerte y no encuentra sitio, 

se le excluye. […] La unidad familiar tiene una fuerza centrífuga que les 

une y expulsa a los extraños. Es una familia autosuficiente. No necesitan 

hacer sitio a alguien de fuera, lo que me parece a la vez maravilloso y 

monstruoso. (OZON, 2012) 

Em efeito, nada nos faz pensar que o contato com esse Outro, Claudio, vai mudar 

qualquer coisa em nenhuma das duas famílias de classe média retratadas na peça41. Tudo não 

passa de uma perturbação, porém, coincidindo com a saída do garoto da casa e da escola, tanto 

Juana como Rafa pai serão expulsos do seu emprego (no segundo caso, presumivelmente), 

concretizando-se assim a ameaça que de alguma forma pesava sobre os dois núcleos familiares 

durante toda a obra.  

3.2.3 A cultura do “shock” e o “made in China” 

SHOCK: Impacto violento que colma la percepción de un hombre y 

suspende su conciencia; una conmoción que deja una marca indeleble en 

su memoria y, sin embargo, no crea ni recuerdo ni historia; una descarga 

que lo galvaniza y ante la que solo le cabe reaccionar como un sistema de 

pulsiones. (MAYORGA, [1996], 2016, p. 121)  

Um elemento fundamental na existência cotidiana do trabalhador/consumidor 

contemporâneo, ante o qual o mundo e a vida se desfazem em uma sequência de “shocks” que 

neutralizam o seu senso crítico42 (MAYORGA, [1996], 2016, p. 125). Dentro do campo das 

manifestações artísticas e culturais, para Mayorga, o “shock” (herdeiro em certa forma das 

práticas dadaístas) se ergue hoje como o recurso estilístico dominante, forma e conteúdo dos 

modos de expressão do nosso tempo: uma linguagem cuja forma mesma é, imediatamente, sua 

mensagem. Não pretende, nem é capaz, de representar o mundo ou a história, já que suas 

principais características são ser efêmero e acrônico, ser global sem precisar de uma identidade 

definida. Não tem também o menor compromisso com “dizer a verdade” (entendido como fazer 

 
41 A diferença do que acontece depois da saída do angelical protagonista de Pier Paolo Pasolini em Teorema 
(1968). Precisamente o diretor Ozon dedicou um média-metragem anterior, Regarde la mer (1997) a revisar o 
mítico filme de Pasolini. 
42 Na esfera político-econômica, a jornalista Naomi Klein (2008) refere-se à doutrina do shock, segundo a qual a 
melhor oportunidade para impor as ideias radicais do livre-mercado atual é no período subsequente ao de um 
grande choque (uma catástrofe econômica, um desastre natural, um ataque terrorista, uma guerra etc.). Mas, a 
ideia é que essas crises, esses choques abrandam a sociedades inteiras. Desorientam as pessoas. E abre-se uma 
janela por onde se pode introduzir o que os economistas chamam de ‘terapia do choque econômico’. É uma 
espécie de extrema cirurgia de países inteiros. E tudo de uma vez. Não se trata de uma reforma aqui, outra ali, 
mas sim de uma mudança de caráter radical. 
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evidente a realidade) e camufla sua elementaridade com gestos enfáticos e declarações solenes 

(MAYORGA, [1996], 2016, p.122).  

Para o dramaturgo, “sua imbatível superioridade para expressar em nada lhe assegura a 

obediência de muitos artistas na era do vazio” (MAYORGA, idem). Artistas que produzem 

peças como as que Juana escolhe para expor na sua galeria, essas que nunca se apresentam 

materialmente na obra, a não ser por meio do diálogo que mantém com seu marido quando os 

dois examinam os catálogos de arte que ela traz para casa. A partir do que comentam, sabemos 

que se trata de bonecas infláveis com cara de ditadores famosos; de objetos domésticos 

cotidianos manipulados para produzir um estranhamento; de pintura verbal com o áudio em 

inglês, embora o artista seja chileno; ou de uma revisão da tradição caligráfica chinesa a partir 

da perspectiva de gênero (uma série na qual não existem duas peças iguais, porque todas elas 

são variações infinitesimais geradas aleatoriamente por computador).  

Como contraponto à arte do “shock” que domina o mercado (como a descreve Juana: 

“No representa nada, es pura presencia. Frente a representación, presentación. ¿No es cierto 

que se impone al observador con su contundente materialidad?”), encontramos as quatro 

aquarelas de Paul Klee penduradas no corredor da casa dos Artola. Ironicamente, elas estão em 

um espaço privado onde ninguém sabe apreciá-las, excetuando Claudio. Como o garoto diz 

para Juana no último dia de trabalho dela na galeria, as pessoas não querem arte, querem 

decoração, o dia em que a família mudar a cor das paredes da casa trocará os enfeites. Ele 

descreve as aquarelas assim: “Son ángeles como los pintaría un niño. Las alas parecen garras. 

No vuelan, se los lleva el viento. “Zerstorung”, quiere decir destrucción, “Unterbrechung”, 

interrupción, “Hoffnung”, esperanza. “Rettung”, salvación” (p. 448). Essas figuras aladas, com 

o seu acabado de poucas linhas e sua profunda simplicidade, são a representação de um diálogo 

entre a terra e o céu, entre a fealdade e a beleza, entre o silêncio e o caos da guerra.  

Não por acaso, Klee é também o autor de Angelus Novus, para Walter Benjamin a 

representação pictórica da figura do Anjo da História43: arrasado o sentido da história criado 

 
43 “Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer afastar-se de 
algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da 
história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 
acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a 
nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra 
do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele 
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pela civilização, ela há de reconstruir esse sentido sobre as ruínas que sobraram, e desta vez sua 

emancipação há de vir das margens44. Interrupção, esperança, progresso e salvação se 

relacionam estritamente com esse outro anjo cuja mensagem é o silêncio, e com o tempo 

indefinidamente prolongável e o trabalho ao serviço do Progresso/Nada dos quais fala o conto 

A construção da muralha chinesa, de Franz Kafka, livro que Germán empresta para Rafa filho 

e que acabará como livro de cabeceira de Ester. Segundo Borges, neste texto “el infinito es 

múltiple: para detener el curso de ejércitos infinitamente lejanos, un emperador infinitamente 

remoto en el tiempo y en el espacio ordena que infinitas generaciones levanten infinitamente 

un muro infinito que de la vuelta de su imperio infinito” (BORGES, 1975, p. 64). A muralha, 

fruto da sabedoria arquitetônica acumulada durante séculos, sendo descontínua, é um esforço 

monumental que demanda o sacrifício de milhões de homens e resulta inútil para o presente, 

sempre voltada para um futuro que não existe em prol de um pretendido bem comum (pode-se 

chamar pátria, por exemplo).  

Cada compatriota era un hermano para el que levantaban una muralla 

protectora y que les agradecería toda su vida, con todo lo que tenía y lo que 

era. ¡Unidad! ¡Unidad! Hombro contra hombro, una cadena de hermanos, una 

sangre no ya encerrada en la mezquina circulación del cuerpo, sino circulando 

con dulzura y sin embargo regresando sin fin a través de la China infinita. 

(KAFKA, [1923], 1999, p.23)45  

Seguindo com Benjamin um pouco mais, podemos encontrar paralelismos entre o conto 

e a ideia do capitalismo como a religião da modernidade (BENJAMIN, [1921], 2011), segundo 

o filósofo, um culto “sem trégua e sem piedade”, onde não é possível distinguir entre feriados 

e dias úteis, só há um único e ininterrupto dia de descanso/trabalho. Dentro das duas casas, os 

personagens vivem absorvidos pelo trabalho. A religião capitalista, segundo sua tese, vive de 

um endividamento permanente, que não pode nem deve extinguir-se. Empresas, famílias e 

indivíduos vivem sola fide, a crédito (ou a débito), implicados nesse contínuo ato de fé no 

 

irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. 
Essa tempestade é o que chamamos progresso”. (BENJAMIN, [1940], 1987, p. 226.). 
44 Angelus Novus é também o título de uma peça de Mayorga de 1999 sobre um futuro distópico muito próximo, 
onde um homem portador de um misterioso vírus é perseguido pelo melhor médico da cidade para evitar que 
continue infectando os cidadãos. O criminoso não tem um método concreto para atacar, as pistas que oferecem 
as testemunhas não aportam nenhuma luz ao caso e as vítimas vão se vendo cada vez mais excluídas da 
sociedade, confinadas e em quarentena. 
45 A muralha representa também a experiência – tão kafkiana – dos impotentes frente a um poder misterioso. 
Esse poder os excede tanto que é impossível conhecê-lo: os operários não sabem quem dirige a obra; nem quem 
é o Imperador (MAYORGA, 2003, p. 211). 
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futuro. Os personagens são menos prisioneiros do passado que de um futuro incerto. Eles se 

emanciparam da noção naturalista de “meio”, mas afirmam a primazia da entidade coletiva, que 

é o conjunto dos moradores da casa sobre o eu. A Grande Muralha também é a mostra física de 

uma tradição milenar que se extingue, cuja máxima poderia ser resumida naquela de Confúcio, 

o grande pensador chinês: “eu me limito a transmitir, não invento nada, confio no passado e o 

amo” (Analectos, 7.1). Hoje, o gigante asiático, outrora comunista do seu jeito, parece decidido 

a virar a página e converter-se na primeira potência econômica do planeta, oferecendo tudo que 

uma grande potência possa oferecer.  

Por isso, não é estranho que junto a Quem mexeu no meu queijo? Uma maneira 

surpreendente de afrontar a mudança no trabalho e na vida privada (1998), o grande best-

seller de Spencer Johnson, Rafa pai tenha Confúcio aplicado ao gerenciamento como livro de 

cabeceira. Inclusive a doutrina confuciana é usada agora em prol do capital; por exemplo, sua 

concepção do Estado como uma família (a amizade pelos pais seria o primeiro dever de um 

bom cidadão), lida, em chave administrativa, com uma fórmula para manipular os funcionários 

da empresa.  

3.2.4 Os números imaginários 

En los años que fui profesor de matemáticas aprendí tres cosas: que cada 

chaval tiene un secreto; que nadie elige la última fila en vano y que los 

números imaginarios son tan extraños como hermosos. (MAYORGA, 

[2006], 2016, p. 338)  

O embrião de El Chico de la última fila provém dessa época, de quando, no início de 

sua carreira, Mayorga dava aula para alunos de ensino médio e um estudante aproveitou a prova 

de frações para falar sobre seu final de semana. Na escola ele conheceu também adolescentes 

com o mesmo olhar que o protagonista, “que de alguma forma está assistindo a um espetáculo, 

que está reparando, que você percebe que tem uma atitude diferente de todos os outros, que ri 

e ao mesmo tempo observa porque os outros riem, e que talvez haja um pouco de teatro no seu 

próprio riso” (MAYORGA, [2006], 2016, p. 339).  

O título da peça foi, durante meses, Os números imaginários, a única do seu autor onde 

a matemática serve como elemento dramático e fio condutor, com esses números complexos 

cuja parte real é igual a zero como motivo poético. Como diz Claudio: “Sólo existen en la 

cabeza. Pero se les puede sumar, multiplicar… ¡dibujar! Se puede hacer cosas con ellos, aunque 
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no existan”. Ou como diz Mayorga, “no son reales, pero resuelven problemas de este mundo. 

Se parecen a esos seres ficticios, Ana Karenina o los Karamazov, el Hombre del Saco o el 

Flautista de Hamelin, que no existen y, sin embargo, son menos frágiles que usted y yo” 

(MAYORGA, [2006], 2016, p. 339). Aliás, sem matemática (sem geometria, sem arquitetura) 

não há coberturas, nem muralhas, nem labirintos. E finalmente, nós também sustentamos nossas 

vidas com ficções.  

Para Mayorga, o cientista, o filósofo e o escritor são trabalhadores da imaginação 

(“pessoas que se obrigam a ver as coisas como não costumam ser vistas”), e todos eles 

trabalham a partir de um exercício do pensamento que ele relaciona com a imagem da elipse de 

Walter Benjamin, sobre a qual comentávamos no Capítulo I.  

O dramaturgo gosta também de lembrar que a Enciclopédia Britânica define a 

matemática como a ciência da ordem, estrutura e relação. Suas preocupações como dramaturgo, 

junto com a procura pela síntese, servem a como o ator deve conseguir dar conta do estado de 

seu personagem por meio de um gesto, de um olhar ou de uma entonação. O autor há de aspirar 

a “un lenguaje sin grasa” como a linguagem dos números. A matemática não trai, como diz 

Claudio, “Pero es verdad que las matemáticas no me dicen nada acerca de la relación con mi 

padre, o de la relación con mi hijo, acerca de la amistad, acerca de la traición, y no me dicen 

nada acerca de la muerte, acerca del miedo, y acerca del misterio de tener edades. Y eso me 

interpela”. (MAYORGA in BON MATÍ, 2012) 
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4. O LEITOR/ESPECTADOR COMO COCRIADOR 

No século XX, com o advento e a expansão do relato cinematográfico e televisivo, o 

teatro vai renunciando gradualmente a sua função narrativa, de forma que a ação dramática se 

independentiza em maior ou menor grau da fábula – fenômeno similar ao experimentado pela 

pintura frente ao auge da fotografia, no que diz respeito a outro dos níveis da mimese: a 

figuratividade (SANCHIS SINISTERRA, 2006). O teatro se volta então para si mesmo, para 

sua própria realidade, realidade que inclui imediatamente a presença e a atuação do espectador. 

Iniciado esse processo autorreflexivo, o texto teatral começa a ser pensado como uma 

“arquitetura de interações” (GOLOPENTIA, apud SANCHIS SINISTERRA, 2006, p.19), e 

seus diferentes códigos e partes começam a organizar-se em novas articulações. Uma 

experimentação formal que passa em muitas ocasiões pelo uso de recursos metaficcionais e é 

profusa em estímulos nos quais o público deve se comprometer em sua própria pista 

hermenêutica.  

Dentro dessa tendência, o teatro de Juan Mayorga procura uma “desorientação 

orientada” do espectador que, no entanto, não renuncia nunca a contar uma história46. Para ele, 

contar uma história não é o objetivo de um espetáculo teatral, mas sim um instrumento ótimo 

para chegar nesse objetivo: criar uma experiência para o espectador, que o emocione e o faça 

refletir ao mesmo tempo. Apesar disso, sua escrita tem sido criticada em ocasiões por ser 

excessivamente narrativa, o que para alguns críticos faz dela pouco adequada para a 

encenação47.  

Nesse sentido, em uma conversa entre o nosso autor e o crítico Ignacio Echeverría 

publicada em Elipses, antologia que reúne dezenas de artigos, conferências e ensaios de 

Mayorga escritos entre 1990 e 2016, Echeverría comenta precisamente que muitos dos aspectos 

 
46 Segundo Mayorga, o tema principal de El chico de la última fila é “la necesidad que tenemos de la fantasía, de 
que nos cuenten historias, de contar nuestra propia historia, de estar dentro de las historias de los otros”. (BON 
MATÍ, 2012). 
47 Sobre a recepção crítica do teatro de Mayorga, parece-nos de grande valor um artigo escrito pelo catedrático 
Aznar Soler (2016) sobre as diversas – e bem contrárias – reações originadas pela estreia de Himmelweg. Já de 
outro lugar e com outro intuito, Abuín González (2014) usa o termo “narraturgia” (criado acidentalmente por 
Sanchis Sinisterra em uma de suas palestras) para referir-se à dramaturgia de Mayorga, com sua característica 
mistura de narração e drama. 



 
84 

 

que o dramaturgo gosta de destacar na sua obra (a questão do duplo e do desdobramento48, a 

eventual transformação do sujeito através da ficção, o olhar atento que a arte reclama, a autoria 

transferida ao espectador) são até certo ponto extrapoláveis para a experiência literária, “lo que 

no deja de ser consecuente con el sesgo sin duda literario de tu arte dramático” (2016, p. 419).  

Segundo o crítico, percebe-se também uma tensão não resolvida na obra mayorguiana 

entre a dimensão privada (mais literária) e a coletiva da experiência dramática. Mayorga 

concorda e considera que precisamente essa tensão irresolúvel é o núcleo do seu trabalho que, 

por um lado, aspira a uma relação íntima com o espectador e, por outro, sabe que o encontro é 

sempre com o público. Essa expectativa de indivíduos em companhia inerente à recepção teatral 

está presente já durante o seu processo de escrita:  

Cuando escribro el texto – y esto es lo más característico de la literatura 

dramática – no estoy pensando en el lector solitario, sino en provocar deseo 

de teatro, esto es, deseo de reunión. Aunque me alegra cuando alguien dice 

haber disfrutado con la lectura de una obra mía – la he leído como una 

novela, he oído a veces – todo lo que ofrezco en ella es concebido para la 

interpretación de unos actores que se podrán ante / frente a unos 

espectadores con los que formarán asamblea. Espectadores que no sólo 

completarán, sino transformarán la atuación, resignificando la obra de una 

forma imprevisible. (MAYORGA, 2016, p. 420)  

Nessa resposta de Mayorga se pode ver refletidos já vários dos assuntos que a seguir 

pretendemos analisar tomando como referência El chico de la última fila: como as diferenças 

entre literatura dramática e narrativa (tanto na escrita quanto na leitura), e a ideia de completar 

a obra ou de atribuir-lhe um sentido diferente ao espectador. Antes de continuar, entendemos 

necessário clarificar que, por centrar-nos aqui puramente no texto teatral original e desestimar 

(por uma questão de recorte) as suas diferentes traduções e montagens, quando nos referimos 

ao leitor/espectador estamos nos referindo simplesmente, por falta de uma solução melhor, ao 

leitor de textos teatrais. 

 

 

 
48 Nessa entrevista, Mayorga relaciona diretamente esse aspecto principal de sua poética com a ideia do sinistro 
em Freud, o conto The secret sharer de Joseph Conrad e os relatos de J. L. Borges (imaginamos que especialmente 
relevantes para essa questão são El otro e Veinticinco de agosto, 1983). 
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4.1 O leitor/espectador como consumação da realidade da obra. 

Para Roman Ingarden, considerado por muitos o pai da Estética da recepção49, o 

primeiro processo básico no ato de ler uma obra literária é a percepção sensorial. Um leitor 

normal (entendendo por normal alguém com instrução, nativo ou muito familiarizado com a 

língua na qual está lendo) combinará a decodificação visual do código com um ouvir 

imaginativo e distraído da melodia correspondente ao texto. Captamos a grafia e o som da 

palavra (significante) simultaneamente ao seu sentido verbal (significado), junto com certa 

qualidade emocional do texto (INGARDEN, [1968], 2005, p.59).  

Ainda, essas atividades realizadas durante a leitura não são a totalidade do processo de 

compreensão da obra: “Meramente constituyen los medios indispensables para la realización 

de una nueva operación cognoscitiva más importante: la reconstrucción intencional de las 

objetividades proyectadas en la obra, y luego sigue la cognición de ellas” (INGARDEN, idem). 

Essa é sua famosa teoria dos estratos, uma estrutura esquemática de quatro dimensões que 

devem ser completadas pelo leitor50. “Y, al hacerlo, el lector, en cierto modo, llega a ser un co-

creador de la obra de arte literaria” (INGARDEN, [1968], 2005, p. 60).  

Segundo Iser, o texto desencadeia uma operação na qual nossas disposições individuais 

como leitores (consciência, intuições condicionadas, experiências de vida etc.) fundem-se com 

os sinais do texto para formar uma configuração significativa. Nesse processo, jogam também 

um papel essencial nossas atitudes e expectativas (que vêm moldadas socioculturalmente e 

precedem naturalmente às atividades de captação sensorial descritas por Ingarden). “Quando 

lemos reagimos intelectual e emocionalmente frente ao que nós mesmos produzimos e dessa 

forma acabamos provocando conhecimento e vivenciando o texto como um acontecimento 

pseudorreal” (ISER, 1999, trad. nossa).  

Partindo desse lugar, aqui consideraremos a leitura mais como um ato de cocriação do 

que de recepção propriamente dita. Parafraseando Iser, o autor produz um texto e o leitor 

 
49 Pela sua influência na Escola de Constanza - sobretudo em Wolfang Iser, dado que o trabalho de ambos diz 
respeito à fenomenologia do ato individual da leitura; já a obra de Hans Robert Jauss é mais centrada na 
hermenêutica da resposta pública ao texto, na linha de pesquisa aberta por Gadamer (COMPAGNON, 2003, 
p.148).  
50 Pozuelo Yvancos resume os quatro estratos assim: “a) el de las palabras-sonidos o raíz material de la obra; b) 
el de las unidades con significado; c) el de los objetos representados, y d) el de los aspectos esquematizados por 
los cuales estos objetos aparecen” (2009, p. 111). 
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converte esse texto em obra de arte, já que é no ato de leitura, nessa interação criativa com o 

texto, onde o fenômeno estético realmente acontece. Nas palavras de Mayorga:  

El teatro sucede el espectador. No en el papel que escribe el autor. Tampoco 

en la escena que ocupan los intérpretes. El teatro sucede en la imaginación, en 

la memoria, en la experiencia del espectador. Aunque muchos autores conocen 

esta máxima, pocos son capaces de guardarle fidelidad. Pocos consiguen tejer 

el texto en el espectador y no ante él. (MAYORGA, 2016, p. 276)  

4.1.1 Ler textos dramáticos vs. ler textos narrativos 

Por tratar-se El chico de la última fila de um texto dramático, que versa sobre a escrita 

e a leitura de um texto narrativo, julgamos útil, antes de nada, fazer algumas elucidações sobre 

ambos os tipos de textos, diferenças e similitudes que afetam o processo de criação e leitura. 

Em primeiro lugar, o texto de teatro é concebido prevendo duas recepções contíguas: o trânsito 

da bidimensionalidade do papel para a tridimensionalidade do cenário. Ele leva a marca de uma 

prática espetacular, isto é, é “formado no momento de sua escrita pelas exigências da atuação e 

da representação” (PAVIS, 2002, p. 21).  

Sua extensão, o número de personagens, os desdobramentos argumentais, a escolha das 

localizações etc., vêem-se limitadas até certo ponto pela futura atividade da encenação, que será 

diferente a cada vez: ao final, o teatro é uma arte escrita sobre a água, como dizia Peter Brook.  

É lógico pensar também que a situação que, com bastante probabilidade, o autor 

dramático tem em mente na hora de escrever é um grupo de artistas dirigindo-se de um palco a 

um público, ou seja, uma coletividade de indivíduos com particularidades e interesses diversos, 

reunida momentaneamente para assistir sua peça, e não um indivíduo concreto lendo isolado 

em algum lugar desconhecido (excetuando, talvez, aquilo que o dramaturgo esteja pensando de 

entrada na figura do diretor teatral ou do ator que vai trabalhar a partir do texto dele).  

Para Pavis, o leitor de teatro, seja ele um especialista ou não, é sempre já ou ainda um 

pouco espectador e ator, desde que imagina uma cena, uma atuação, uma gestualidade, algo de 

teatral que excede o texto. Esses textos demandariam sempre certa sensibilidade cênica na hora 

da leitura, por isso, para Sanchis Sinisterra (2006), o leitor que se senta diante deles deve ser 

também um diretor virtual capaz de perceber a simultaneidade e a interação de todos os sistemas 

de signos que estão aí, funcionando, ainda que o discurso textual não os focalize ou nem sequer 

os mencione. Como veremos, ele deverá ir visualizando as possíveis conexões entre os 
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elementos explicitados e sugeridos pelo autor junto com outros do seu próprio repertório 

pessoal, para então montá-los em um artefato coerente. Dando forma também àqueles aspectos 

que, diferentemente do que acontece na maior parte dos textos narrativos, não costumam 

aparecer bem detalhados aqui, como os espaços onde a ação transcorre ou a caracterização das 

personagens. É verdade que em alguns casos os autores teatrais dão algumas indicações nesse 

sentido por meio das didascálias, contudo, essas costumam ser muito sucintas e, 

definitivamente, não são a opção estética de Mayorga.  

Seus textos estão escritos a partir da consciência de que, por exemplo, uma palavra 

insignificante na leitura pode ganhar de repente um valor fundamental se for pronunciada por 

um ator que olha nos olhos de alguém do público. Por isso, o dramaturgo opta por uma 

dramaturgia aberta o suficiente, como para poder ser modificada:  

Yo, cuando escribo, intento que mis textos sean tan abiertos como sea 

posible, de forma que distintos intérpretes (el director y sobre todo los 

actores) encuentren aquello que es innegociable para mí, pero también 

amplios espacios de libertad para su propia imaginación y su propia 

fantasía, de modo que la puesta en escena me sea en alguna medida 

imprevisible. Si yo escribiese para un lector, probablemente acotaría más, 

cerraría más, pero abro mis textos tanto como sea posible precisamente 

porque quiero distanciarlos de aquellos que están “preparados para armar”. 

(MAYORGA, in VILAR, 2010)  

Em segundo lugar, como explica García Barrientos (2004, p. 511), o modo imediado ou 

não mediado característico do drama em contraposição ao modo mediado da narração, que 

inclui sempre uma instância mediadora (a voz de um narrador, o olho de uma câmera) entre o 

mundo fictício e o receptor também determina a escrita, imprimindo no texto cênico-literário 

sua peculiar estrutura. Essa estrutura não é outra que não a superposição de dois subtextos, 

suficientes para sustentar um mundo de ficção, nitidamente diferenciados e impermeáveis entre 

si, que vão se alternando: as indicações e o diálogo.  

Y, más decisivamente todavía, determina el carácter “objetivo” de la 

enunciación dramática51, que comparten estos dos subtextos y que los 

 
51 Segundo Anne Ubersfeld (1977, p. 18) “o primeiro rasgo distintivo da escrita teatral é a de não ser nunca 
subjetiva”. Embora ela pontue que a voz do autor deixa marcas indiretas na enunciação: o seu estilo e a 
combinatória dos elementos dramatúrgicos. Para del Toro (1987, p.40) essas marcas ficam impressas em vários 
níveis: a) na distribuição das réplicas dos personagens; b) na estrutura do texto espetacular; c) na carga ideológica 
do texto em questão; d) nas rubricas. Por sua vez, o discurso do escritor vem determinado por uma época, por 
umas convenções tanto sociais (o texto geral da cultura) quanto teatrais (códigos espetaculares) nas quais está 
inserido. 
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diferencia de cualquier modalidad narrativa también radicalmente. Me 

refiero al estilo directo libre - es decir, no regido por “voz” superior alguna 

- del diálogo, y al lenguaje necesaria y radicalmente impersonal - con 

exclusión de la primera (y segunda) persona gramatical - de la acotación. 

(GARCÍA BARRIENTOS, 2004, p. 518)  

Debulhemos a seguir esses dois subtextos. Por um lado, as didascálias, pura escrita sem 

possibilidade alguma de vocalização, é “enunciación sin sujeto”, porque se realmente o autor 

ou a autora é quem fala, como costuma ser defendido, por que ele ou ela não pode dizer nunca 

eu? – questiona García Barrientos (2004, p. 515). “No me refiero, claro, a la mera posibilidad 

material de escribir acotaciones en primera persona, […] sino a que eso pueda resultar 

dramáticamente trascendente” (GARCÍA BARRIENTOS, idem).  

Por outro lado, o diálogo teatral, componente estritamente verbal do drama, descansa 

sobre as mesmas leis que regem qualquer corriqueira troca de palavras do dia a dia, aqui a 

mimese é irrecusável, segundo Ubersfeld (2002). Por não intervir uma voz mediadora, ele é o 

transunto literário mais fiel de uma conversa real, transcrita (simplificada e incompleta) no texto 

e realizada aqui e agora no momento da representação (GARCÍA BARRIENTOS, 2004). Fala-

se de simplificação e incompletude porque a situação de enunciação apontada nos textos 

dramáticos resulta sempre parcial: os personagens falam sim, e às vezes o contexto desses 

enunciados é indicado por meio das didascálias ou da fala das personagens, mas todos os 

elementos extralinguísticos previstos (a entonação, os gestos, a proxêmica etc.) não são 

contemplados ainda (DE TORO, 1987). Indo um pouco mais longe: no teatro a comunicação 

não é linear, mas sim triangular, “como cuando hablan dos interlocutores y una tercera persona 

asiste como observador; más aún, como cuando aquellos hablan em realidad para esa 

persona”52.  

Da mesma forma em que no relato a condição de leitura é a presença de um narrador, 

afirma-se com relativa frequência que o espaço é a categoria na qual o drama tem o seu traço  

mais específico, “aquella que constituye el punto de acceso al mundo de ficción creado, en 

relación al cual se organizan todas las otras categorías dramáticas” (JANSEN, 1984 apud 

BOVES NAVES, 1997, p.362). Segundo Boves Naves, esse ponto de acesso inclui também o 

 
52 “Es lo que acostumbra a denominarse la doble enunciación teatral – obviamente, esa segunda dirección es la 
genuinamente teatral” (GARCÍA BARRIENTOS, 2001, p. 24). 
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tempo dramático, “dado que [el texto] se escribe para ser representado en un tiempo presente, 

también convencional y limitado como el espacio”.  

Examinemos dois fragmentos das primeiras entregas do romance El chico de la última 

fila, o relato emoldurado escrito pelo personagem Claudio:  

Texto I  

GERMÁN: (Lee.) El pasado fin de semana, por Claudio García. El sábado 

fui a estudiar a casa de Rafael Artola. La idea partió de mí, porque hace 

tiempo que deseaba entrar en esa casa. Este verano, por las tardes me iba a 

mirar la casa desde el parque, y una noche el padre de Rafa casi me coge 

mirando desde la acera de enfrente. El viernes, aprovechando que Rafa 

acababa de fracasar en la clase de Matemáticas, le propuse un intercambio: 

“Tú me ayudas a mí con la Filosofía y yo a ti con las Matemáticas”. No era 

más que un pretexto, claro. Yo sabía que, si aceptaba, sería en su casa, 

porque la mía está en una calle que Rafa no pisará jamás. A las once toqué 

el timbre y la casa se abrió ante mí. Seguí a Rafa hasta su cuarto, que es 

como yo me imaginaba. Me las arreglé para dejarlo ocupado con un 

problema de trigonometría mientras yo, con la excusa de buscar una Coca-

Cola, echaba un vistazo a la casa. Esa casa en la que por fin me encontraba, 

después de haberme imaginado tantas veces allí dentro. Es más grande de 

lo que suponía; mi casa cabe cuatro veces en ella. Todo está muy limpito 

y ordenado (p. 429).  

Como a leitura é uma atividade individual e silenciosa, que não funcionaria no palco, 

Mayorga coloca o professor Germán lendo o texto de Claudio para a sua mulher. Essa primeira 

redação do estudante segue os parâmetros que se esperam normalmente de uma narração: além 

de especificar o título e o nome do autor, estão os claros aspectos como a voz, a pessoa que fala, 

o local e o tempo do falar, a experiência comunicada, as categorias da descrição, o julgamento 

expressado e o ato executado através do discurso (lista de MARTÍNEZ BONATI, 1992). O 

texto está escrito no passado e as poucas linhas de diálogo estão expressas em estilo direto livre.  

O formato da seguinte redação (a instrução é que ela tem de conter determinados 

adjetivos, que aparecem em letra maiúscula) é bastante semelhante ao da primeira, só que desta 

vez quem lê/recita o relato é o próprio Claudio, alternando narração ulterior com diálogos 

breves, numa espécie de monólogo interior do garoto. Reproduzem-se as falas das personagens 

introduzidas todas por um travessão e algumas junto com um verbum dicendi.  
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Texto II  

CLAUDIO: […] Nos abrió la puerta una mujer OSCURA, que IGUAL podía 

tener quince años que cincuenta y cinco. La señora estaba en el salón, con la 

revista “Casa y jardín” en una mano y un metro en la otra. Tardó en darse 

cuenta de nuestra presencia, tan CONCENTRADA estaba midiendo una 

pared. - Rafa –dijo, dándole un beso-. Y tu amigo… ¿Carlos? - Claudio. Sobre 

la tele, junto a un dragoncito chino, foto de la sagrada familia en la playa, de 

cuando Rafa era PEQUEÑO: papá, mamá, el nene y una nena algo MAYOR 

que Rafa. El dragón los miraba como si fuese a devorarlos a todos. - Me han 

puesto un emebé en Matemáticas –anunció Rafa. - ¡Un emebé! 

¡FANTÁSTICO! ¿Qué os apetece de merienda? Nos la preparó la mujer 

oscura. La señora se quedó en el salón, con la revista en una mano y el metro 

en la otra, flotando como un fantasma. Continuará. (p. 434)  

Na terceira redação sim se opera uma grande mudança, que continuará durante toda a 

peça. O texto narrativo de Claudio passa a ser um texto dramático: se minimizam as descrições 

– que passam a ser rubricas –, cada fala vem marcada pela personagem correspondente e o 

tempo verbal predominante é o presente:  

Texto III  

[…] (Rafa Padre llega en chándal. Le cuesta hablar, está recuperándose del 

esfuerzo. Da la mano a Claudio.)  

RAFA PADRE: Trabajo en equipo. Compartir información. Repartir 

responsabilidades. Delegar. Yo te la paso a ti cuando estás bajo el aro, tú 

me la pasas a mí cuando estoy libre de marca. Por cierto, a las ocho dan en 

diferido los Grizzlies contra los Clippers. ¿Pido una pizza, Rafa? ¿Te 

quedas a verlo… Claudio?  

GERMÁN: (Dejando de leer.) ¿Estás haciendo parodia?  

CLAUDIO: ¿Parodia?   

GERMÁN: El modo en que describes su entrada en la habitación, su modo 

de hablar… Estás exagerando los rasgos del personaje para provocar la risa 

del lector. CLAUDIO: No exagero. Él es así. (p. 436) […] (Silencio. 

Germán vuelve a leer.)  

RAFA PADRE: ¿Te quedarás a verlo…Claudio?  

CLAUDIO: Acepto la oferta del hombre del chándal. Una hora después 

nos reunimos con él en el salón, aunque yo tardo en reconocerlo, sin 

chándal parece otra persona, pero por cómo se relaciona con el mando de 

la tele deduzco que sí, es él, el cabeza de familia. Está interesado en que 

los Grizzlies ganen a los Clippers. En los Clippers juega un coreano, lo que 

le da pie a hablarnos sobre China. En el tercer cuarto se incorpora la madre, 

a ver el partido o a informarse sobre China. En el minuto once, 

simultáneamente, el ala-pivot de los Grizzlies es expulsado por cinco faltas 

personales y el padre recibe una llamada del trabajo. (p. 437)  

3.1.2 O ato da leitura 
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La música, los estados de felicidad, la mitología, las caras trabajadas por 

el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o 

algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o están por decir algo; esta 

inminencia de una revelación, que no se produce, es quizá, el hecho 

estético. (BORGES, prólogo a Otras Inquisiciones, [1952], 1999)  

Um aforismo de Schelling sobre o sinistro, “algo que, devendo ficar oculto, manifestou-

se”, serviu como base a Sigmund Freud para desenvolver uma exaustiva descrição desse 

sentimento situado dentro do campo do angustiante e pouco explorado pela Estética até 

então que, segundo Freud, preferia ocupar-se do belo, do atraente, e dos objetos e 

circunstâncias que provocam a aparição desses sentimentos positivos. Em uma famosa 

publicação datada de 1919, depois de analisar a etimologia do termo “Unheimlich” e 

seu significado em várias línguas, o pai da Psicanálise ilustrava suas conclusões através 

do conto O homem de areia de E. T. A. Hoffman53.  

Considerando primeiro que a definição do sinistro como “algo espantoso que afeta as 

coisas conhecidas e familiares” resulta insuficiente, porque nem todo o insólito é horrendo, 

Freud acabará deduzindo que em geral o sinistro acontece quando o fantástico se produz no 

real, ou quando o real assume caráter de algo fantástico. Como esse fantástico é na verdade algo 

secretamente almejado pelo sujeito, pode concluir-se também que o sinistro é a realização 

absoluta de um desejo (sempre oculto, proibido, semicensurado).  

O filósofo Eugenio Trias partia, bastantes anos depois (em 1982), desse texto freudiano 

e o contrastava com um outro aforismo, desta vez de Rainer Maria Rilke: “o belo é o começo 

do terrível que ainda podemos suportar”. Para Trias, o poeta alemão percebe já (passado o 

Romantismo) a proximidade entre ambos os extremos e, mais ainda, a necessidade de mostrar 

parcialmente o sinistro para que a arte possa ter lugar. Dito de outra forma, o belo (um véu que 

ordena harmonicamente a realidade) não adquire força se a elaboração estética não transfigura 

a partir dos nossos desejos impronunciáveis, que também são medos, e dá-lhes forma mantendo 

o que há neles de vitalidade. Sem essa recriação só há imagens sem tensão e sem interesse, ou 

 
53 Aliás, Freud efetua no seu texto um inventário de pessoas, objetos e situações sinistras. Achamos que poderia 
ser interessante cotejar algumas delas com a obra de Mayorga: 1) sinistro é um indivíduo que traz presságios 
funestos, cruzar-se com ele provoca desgraça (morte, demência, fracasso); 2) esse indivíduo pode ter caráter de 
duplo; 3) sinistro é um ser acerca do qual temos dúvidas sobre se ele está realmente vivo, e também aquele 
outro ser inanimado que parece um ser animado (figuras de cera bonecas, autômatas); 4) a repetição de uma 
situação em condições idênticas da primeira vez; 5) sinistras são as imagens de amputações ou lesões de órgãos 
especialmente valiosos e delicados do corpo humano (órgãos sexuais, olhos). 
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outras que não se pode suportar, ou seja, que provocam repugnância, uma sensação que, 

segundo a Crítica de Kant, a partir da leitura de Trias, representa a negação mais radical da 

beleza. O terrível só pode entrever-se, nunca se mostrar na sua totalidade. O prazer estético só 

é possível ante a eminência de uma forma que deve permanecer oculta.  

Es como si el arte —el artista, su obra, sus personajes, sus espectadores— se 

situasen en una extraña posición, siempre penúltima respecto a una revelación 

que no se produce porque no puede producirse. De ahí que no haya “última 

palabra” de la obra artística —ni sea posible decir de ella ninguna palabra 

definitiva. Hace de ese instante penúltimo un espacio de reposo y habitación: 

justo el tiempo de duración de la ficción. (TRIAS, [1982], 2006, P.47)  

Situados já dentro da arte literária, Iser refere-se (e esse é um dos conceitos principais 

de sua estética da leitura) a uma dimensão não formulada do texto escrito que lembra bastante 

essa forma oculta da qual falava Trias: uma duplicação que Iser chama de “negatividade” e que, 

segundo ele, constitui o impulso fundamental na comunicação literária (ISER, 1999b, p. 32). 

Pela sua natureza, ela pode ser experimentada, mas só consegue ser explicitada referindo 

algumas de suas características.  

A primeira delas diz respeito à compreensão do texto, com lacunas e hiatos 

(indeterminados) que interligam segmentos (determinados), conexões que têm que ser 

negociadas no ato da leitura. Tal negociação atenua a assimetria entre texto e leitor, uma vez 

que, por meio dessa atividade, o texto é transposto para a consciência do leitor. A segunda tem 

a ver com o contexto. Iser repara que a história da literatura está cheia de casos que dão 

testemunha dos esforços inúteis do ser humano e da penosa deformação da humanidade. 

“Fracasso e deformação são sintomas de uma causa oculta, e a representação destes sintomas 

pelo texto literário leva o leitor a atentar para a causa não formulada” (ISER, 1999b, p.32). Uma 

vez mais, o que é revelado aparece como um sinal do que permanece encoberto.  

A última característica diz respeito à comunicação. A literatura traz para o mundo algo 

que não estava lá antes, contudo ela resultaria supérflua se o comunicado não nos fosse em 

alguma medida familiar. Neste ponto Iser cita Theodor Adorno: “tudo o que as obras de arte 

contêm, em termos de forma e materiais, espírito e matéria, emigrou da realidade para essas 

obras e, nelas, foi privado de sua realidade” (ADORNO apud ISER, 1999b, p.29).  

Assim como a não-formulação do ainda não compreendido, a negatividade faz 

mais do que simplesmente assinalar uma relação com aquilo que põe em 

questão, estabelecendo um elo básico entre o leitor e o texto. Se o leitor é 
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levado a conceber a causa subjacente àquele questionamento do mundo, isso 

implica que ele deve transcender esse mundo para ser capaz de observá-lo de 

um ponto exterior a tudo aquilo em que de outro modo ele estaria tão 

inextricavelmente enredado. (ISER, 1999b, p. 33)  

Essa ideia percorre toda sua obra: “Na estética iseriana, que é radicalmente 

antimimética, a literatura serve indiretamente para invocar aquilo que de outra forma não 

poderia fazer-se presente” (SCHWAB, 1999, p. 41). Vista nessa perspectiva, muito parecida à 

de Mayorga, a literatura não reproduz nem espelha nada fora dela, mas antes apresenta algumas 

das ilimitadas possibilidades que existem além das manifestações históricas concretas.  

Provocar a iminência de algo que estava dissimulado, algo que, devendo ficar oculto, 

manifestou-se para conseguir observá-lo, é o sentido último da arte e do teatro para Mayorga. 

Transfiguração estética que provoca em nós uma experiência que, segundo Jauss, é ao mesmo 

tempo “liberação de e liberação para”, realizada por meio de três funções: a poiesis, a aisthesis 

e a kátharsis. Na poiesis a consciência produtora experimenta prazer pela criação do mundo 

através de uma obra própria; na aisthesis a consciência receptora experimenta prazer pela 

possibilidade de renovar e ampliar a percepção da realidade externa e interna; na kátharsis 

experimenta-se prazer pela anuência ou juízo exigido pela obra, ou pela identificação com 

normas de ação predeterminadas (JAUSS, [1977], 1999, p. 81)54.  

Em qualquer um dos casos, essa experiência estética, sempre prazerosa, inclui diversas 

emoções. Tema abordado desde cedo tanto no Oriente quanto no Ocidente, o Natya-Shastra (o 

primeiro grande tratado indiano das artes cênicas, escrito provavelmente entre o século II a.C. 

e o século II d.C.) já nos diz que o teatro tem a capacidade de destilar as emoções ordinárias 

através da distância estética para convertê-las em emoções estéticas: o erótico, o patético, o 

heroico, o cômico, o terrífico, o repugnante, o maravilhoso e o colérico (equivalentes aos 

gêneros ocidentais) não existem propriamente na obra, só na mente do espectador. Para Pavis, 

certas categorias teatrais, como o trágico, o estranho ou o cômico, não podem ser apreendidas 

salvo na relação do sujeito com o objeto estético.  

Uma ressalva colocada por Bakhtin a partir dos chamados filósofos da estética 

expressiva (Shopenhauer e Hartmann): enquanto a experiência estética é um sentimento real, a 

 
54 A aiesthesis também pode se converter em poiesis: “o observador pode considerar o objeto estético como 
incompleto, sair de sua atitude contemplativa e converter-se em cocriador da obra, à medida que inclui a 
concretização de sua forma e de seu significado” (JAUSS, [1977], 1999, p. 82). 
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empatia ou a repulsa que sentimos por determinada personagem é um sentimento ideal ou 

ilusório, porque não desperta em nós a vontade de ação (BAKHTIN 1999 apud ZAMORANO, 

2017, p.61). Em concreto, a empatia estaria necessariamente condicionada pela simpatia que 

essa personagem nos produz, porque “no podemos vivenciar un objeto antipático, no podemos 

interiorizarlo, más bien lo rechazamos, lo evadimos” (BAKHTIN, idem).  

Mas o que acontece quando o leitor simpatiza com personagens “portadores de visiones 

del mundo y de principios éticos repugnantes o que toman decisiones muy alejadas de lo que 

defendemos como lo justo, lo bueno, lo razonable o lo lógico”? (ZAMORANO, 2017, p.61). O 

proprio Zamorano responde a partir de Bakhtin: “una vida vivenciada simpáticamente no se 

concibe en la categoría del yo, sino en la del otro, como la vida de otro hombre, de otro yo, 

tanto exterior como interior. […] Una vivencia participada pura carece de todo punto de vista, 

aparte de aquellos que sean posibles desde el interior de la vida participada empáticamente, y 

entre estos puntos de vista no existen los estéticamente productivos” (BAKHTIN, 1999, apud 

ZAMORANO, 2017, p.61).  

A experiência da aisthesis pode, por fim, se incluir no processo de uma 

formação estética da identidade, quando o leitor faz a sua atividade estética 

ser acompanhada pela reflexão de seu próprio devir: “A importância do 

texto não advém da autoridade do seu autor, não importa como ela se 

legitime, mas sim da confrontação com a nossa biografia”. (JAUSS, 

[1977], 1999, p. 82)  

O que nos interessa a partir daqui é um aspecto específico da aisthesis: a ideia de visão 

que consideramos intrínseca à captação sensível dos textos ficcionais considerados como 

objetos estéticos. Se bem que esta figuração seja apenas “uma das atividades por meio das quais 

formamos a gestalt55 do texto literário” (ISER, 1990, p. 283), ela nos parece relevante o 

suficiente por tratar-se, neste caso, de um texto teatral (lembremos que a palavra “teatro” 

provém do grego theatron, que significa “lugar para ver”)56 , e pelo questionamento que El 

chico de la última fila, especificamente, levanta sobre a questão do ponto de vista na criação 

 
55 Gestalt, como termo e conceito neste texto, é entendido a partir de Wolfgang Köhler (1887-1967). Na 
Literatura, por Iser (1990), o termo pode ser interpretado como forma para a compreensão da totalidade da obra 
em questão, ou seja, tenta-se perceber funções das partes de um texto literário, neste caso El chico de la última 
fila, para depois dizer dele em plenitude.  
56 García Barrientos prefere referir-se à recepção dramática como VISÃO “para subrayar el carácter 
eminentemente visual de la misma” (GARCÍA BARRIENTOS, 2001, p. 226). 
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artística e sua recepção (começando pelo título, que de forma indireta se refere a um lugar de 

observação).  

Porque estamos hablando de una historia de voyerismo, de algún modo es el 

espectador el que los imagina y eso no es simplemente un recurso formal, sino 

que tiene que ver con el contenido mismo de la obra que es la necesidad que 

tenemos de la fantasía, de que nos cuenten historias, de contar nuestra propia 

historia, de estar dentro de las historias de los otros. (MAYORGA, in BON 

MATÍ, 2012)  

“É um fato da experiência que na leitura circula um constante fluxo de imagens da 

consciência”, diz Iser; a experiência estética que nos proporciona a literatura, “tem sua 

peculiaridade em sermos pontos de vista movendo-nos por dentro do que devemos apreender” 

(ISER, [1978], 1999, p. 12). Como vimos, o romance, assim como o filme, adota um ângulo de 

enfoque a partir do olhar do narrador (ou a câmera, no caso do cinema) que nos permite ver as 

personagens de fora ou de dentro, ou umas por meio da consciência das outras. Enquanto isso, 

no teatro costuma prevalecer o plano fixo, deixando o olhar do espectador mais ou menos livre 

para decidir o que vai estar em foco em cada momento.  

Outra diferença destacada é que as personagens são percebidas de fora, no palco, frente 

a nós. Lukács considerava isto uma consequência natural do drama, “en que todo lo que ocurre 

em el interior se proyecta en actos, movimientos y gestos” (1971, apud ZAMORANO, 2017, 

p.69). Nas palavras de Enzo Cormann, “el teatro muestra el movimiento del texto” 

(CORMANN, 2005, apud SPOONER, 2013). Essa característica, aliás, atuaria como premissa 

no momento da escrita. O texto dramático e o texto espetacular exemplificam duas formas 

diferentes de acesso ao mundo ficcional. No primeiro, nosso objeto de pesquisa, a visão 

imaginária (que não é uma visão ótica) “pressupõe a ausência material daquilo que aparece na 

imagem”, diz Iser, “os aspectos esquemáticos do texto limitam-se a fazer-nos saber em quais 

condições deve ser constituído o objeto imaginário, somos nós os que formamos a imagem 

mental”. (ISER, 1999b, p.28).  

Paradoxalmente, essa ausência característica da literatura não é sentida como uma 

limitação pelo leitor; ao contrário, “a maior determinação que os objetos têm em comparação 

com as imagens mentais nos provoca decepção” (ISER, [1978], 1999, p.44). Nossas imagens 

mentais não reconstroem detalhadamente uma personagem ou um lugar diante dos nossos 

olhos; os objetos e situações não se apresentam em sua concretude, eles são portadores de uma 
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significação como acontece nos sonhos, acrescentaríamos. Daí que, quando Juana consegue ver 

em pessoa a família Artola, os protagonistas do romance de Claudio, não pode esconder sua 

decepção, porque imaginava Ester uma mulher mais bonita. Não mais alta ou com um cabelo 

diferente, só mais atrativa: seguramente porque esse é um dos atributos que se esperam de 

alguém que representa uma paixão juvenil.  

Em qualquer caso, essa decepção não vem provocada por ter imaginado esta ou aquela 

personagem de uma outra forma, vem porque nos sentimos excluídos de qualquer participação 

(RYLE, 1968 apud ISER, 1999). Quando assistimos ao filme baseado em um romance que 

conhecemos bem, geralmente o percebemos como um empobrecimento com respeito à obra 

original, isso acontece segundo Ryle porque a versão filmada neutraliza a atividade de 

composição própria da leitura. Deixamos de participar da formação desse mundo ficcional e 

essa situação pode ser um pouco frustrante (RYLE, 1968 apud ISER, 1999). Calculamos que 

no caso da encenação teatral (por partir normalmente de textos especialmente criados para 

serem concretizados por outros que não são o autor) esse pulo da letra impressa para o palco 

não nos resulta tão chocante como leitores/espectadores.  

Por outro lado, o texto (assim como o espetáculo teatral, ao contrário de uma fotografia 

ou uma escultura) só pode ser apreendido como objeto em fases consecutivas de leitura, nunca 

de uma vez só:  

O texto nunca está todo, simultaneamente presente diante da nossa 

atenção: como um viajante num carro, o leitor, a cada instante, só 

percebe um de seus aspectos, mas relaciona tudo o que viu, graças à 

sua memória, e estabelece um esquema de coerência cuja natureza e 

confiabilidade dependem de seu grau de atenção. Mas nunca tem 

uma visão total do itinerário. Assim, como em Ingarden, a leitura 

caminha ao mesmo tempo para a frente, recolhendo novos indícios, 

e para trás, reinterpretando todos os índices arquivados até então. 

(COMPAGNON, 2003, p. 152)  

A leitura é então viagem (passeio pelos bosques da ficção, como dizia Eco), expectativa 

e modificação da expectativa, encontros imprevistos ao longo do caminho. Ela nos mostra 

aspectos dos objetos que talvez de outra forma não teríamos percebido, mas esse processo não 

acontece exatamente de forma aditiva. A imagem de Germán, por exemplo, não vem 

determinada estritamente em todos os seus aspectos e de forma equilibrada, senão que cada 

faceta dele está submetida a modificações latentes provocadas pela influência da faceta 
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dominante (GARCÍA BARRIENTOS, 2012). A partir de nosso ponto de vista errante, fica 

conosco a prazerosa tarefa de composição.  

4.1.3 Graus de participação: os tipos de leitores 

JUANA: Es la voz del pintor describiendo el cuadro. El espectador, o sea, 

el oyente, imagina el cuadro. El espectador es un co-creador: vuelca su 

imaginario en la pared vacía.  

A ideia de que existe uma única lógica de leitura, que seria, aliás, transhistórica e 

transnacional, não parece se sustentar; o próprio senso comum nos diz que os leitores 

competentes leem os mesmo textos de modos diferentes dos outros leitores, mais a fundo, mais 

sistematicamente, e isso já prova de alguma forma que um texto não está completamente 

determinado: “o texto é apenas uma partitura, são as capacidades dos leitores, individualmente 

diferenciados, que instrumentam a obra” (ISER, [1978], 1999, p. 11). A leitura é projetar e 

projetar-se, como dizia Proust: “Na realidade, cada leitor é, quando lê, o próprio leitor de si 

mesmo” (PROUST, apud TACCA, 1981, p. 149).  

Para Ingarden, cada leitura é uma atividade que o leitor conscientemente inicia e não 

somente uma experiência ou uma mera recepção de algo. Apesar disso, em muitos casos os 

esforços do leitor se dirigem em ler “oração por oração”, entendendo cada uma por separado e 

sem transformar o seu sentido em um objeto fictício. Também sem nenhuma intenção posterior 

de “constituir sinteticamente” esses objetos fictícios. Uma leitura mecânica (passiva) que 

considera o texto a partir de uma estrutura “estereotipada” e não vai além dela (INGARDEN, 

[1968], 2005, p. 59). Somente a leitura ativa, aquela que completa, que vai “agregar um 

suplemento [...] em muitas direções”, permite ao leitor “descubrir la peculiar y característica 

estructura (de la obra literaria) em todo detalle” (INGARDEN, [1968], 2005, p. 60)57.  

Leenhardt e Jozsa, em Lire la lecture (1982), propõem uma classificação mais 

específica, de três tipos: a) a leitura fatual ou fenomênica, que “registra as peripécias da ação e 

se limita em suas respostas ao nível dos simples fatos”; b) a leitura identificativaemocional, que 

 
57 Compagnon (2006, p. 155) adota uma crítica habitual a esta teoria da leitura (ele refere-se a Iser, mas achamos 
que pode fazer-se extensiva a Ingarden) que parece pertinente colocar: como em toda busca pelo meio-termo, 
sua abordagem acaba sendo conservadora, “a liberdade concedida ao leitor está na verdade restrita aos pontos 
de indeterminação do texto, entre os lugares plenos que o autor determinou. Assim, o autor continua, apesar da 
aparência, dono efetivo do jogo”. 
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“explica os fatos e comportamentos pelo caráter dos personagens ou pela dinâmica de suas 

relações recíproca” e se caracteriza por uma “tendência constante a escolher e rejeitar os 

personagens do romance, escolha e rejeição que se relacionam com a importância que tem para 

esses leitores o processo de identificação”; c) a leitura analítico-sintética, que “tenta uma 

interpretação englobadora das situações, procura as causas e assinala as consequências”.  

Na peça que aqui analisamos, o professor Germán representaria essa última. Ele avalia 

a técnica usada pelo seu aluno e o orienta na tomada de decisões que deve levar em conta um 

escritor quando vai escrever, todas elas pensadas a partir do leitor, e vai emprestando ao 

estudante vários livros de sua biblioteca pessoal (sempre autores canônicos europeus, vários 

deles relacionados com o gênero do “Bildungsroman”) para que os tenha como modelo, 

ajudando dessa forma a construir as leituras do jovem leitor/escritor. O adolescente, 

efetivamente, irá reescrevendo os textos dele a partir desse material e desses ensinamentos. 

Vale dizer que Mayorga, que tem sempre muito presente a figura do crítico, espera que este lhe 

ensine algo que ele não conseguiu ver, que ajude a corrigir a obra e, sobretudo, espera verdade, 

toda a verdade, características das quais está dotado o professor. Germán só não se nos apresenta 

como o perfeito crítico porque parece faltar-lhe um aspecto importante: a criatividade. Seus 

métodos e questionamentos não parecem arbitrários, mas também não artísticos, aspecto muito 

valorizado por Mayorga, e por Benjamin: “Sólo la obra mediocre admite la mera 

caracterización” (MAYORGA, 2003, p. 22). Se a obra de Claudio é medíocre ou não é assunto 

para uma outra discussão.  

Nas intervenções do professor aparecem questões como a função da arte: “La primera 

pregunta que debe hacerse un buen escritor es: Para quién escribo?”; o estilo: “Esa ansia por 

contarlo todo. Confía en el lector, él completará”; a necessidade do conflito: “Qué va a pasar? 

No se puede dar tregua al lector, es necesario mantenerlo tenso” (trazendo à tona a figura de 

Sherazade); a construção das personagens: “Evita describir los estados de ánimo de los 

personajes, haz que los conozcamos por sus acciones”; a importância do título: “El título 

establece un pacto con el lector. El título lo orienta sobre lo que tendrá de valorar, en que tendrá 

que reparar” (Claudio propõe os possíveis títulos: El laberinto del Minotauro, La pizarra vacía, 

Los cuatro ángeles, Los números imaginarios); o conceito de verossimilhança: “Si no es 

verosímil, no sirve, aunque sea verdad”; o final adequado: “Un buen final tendrá que ser aquel 

que el lector diga: no lo esperaba y, sin embargo, no podía acabar de otra forma”, um final 
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“necesario y imprevisible. Inevitable y sorprendente”, “que reconforte al lector o que lo deje 

herido”; acertadas reflexões metadiscursivas pelas quais muitos críticos têm descrito esta obra 

teatral como uma espécie de compêndio da poética de Mayorga.  

Já Juana, a mulher do professor, representaria a leitura identificativa-emocional. Ela é 

uma leitora voyeur, o que atrai a atenção dela é poder saber o que se esconde por trás dos muros. 

Em parte, identifica-se com a família de Rafa e sua forma de ler é muito mais visceral: em 

seguida se indigna pelo controle que demonstra o adolescente sobre as suas personagens e sobre 

o seu leitor principal, Germán.  

JUANA: Empieza a recordarme a mi primo el de Alicante, que te lo 

encuentras en una boda y te cuenta todos los chismes de la familia. ¿De qué 

se trata, de conocer a una familia por dentro? ¿Antropología barata o simple 

cotillería? A mucha gente le gusta eso, levantar el tejado de una casa y ver lo 

que hay debajo, la tele está llena de eso.  

Paradoxalmente, a mulher que trabalha como curadora numa galeria de arte 

contemporânea e vive reclamando que suas chefes consideram as peças que ela expõe como 

arte para doentes, tem traços de censora. Isso porque a irreverente escrita do adolescente penetra 

em um espaço proibido, precisamente por ser tão corriqueiro: a casa da família de classe média, 

que no fim das contas é a própria casa dela.  

Ambas as figuras poderiam ajustar-se às condições do “leitor informado” assinaladas 

por Stanley Fish (1980, apud SARLO, 1985, p. 9)58: falante competente da língua em que o 

texto está escrito; tem plena possessão do conhecimento semiótico de que um ouvinte maduro 

precisa para suas tarefas de compreensão (incluídos os conjuntos lexicais, as probabilidades 

distributivas, os rasgos idiomáticos, os dialetos profissionais e de qualquer outro tipo etc.; 

possui competência literária. Para Beatriz Sarlo (1985), essas características o transformam em 

um leitor-filólogo ou leitor-crítico.  

 
58 Poderíamos contrapor esse leitor informado ao leitor comum. Diferente do leitor implícito de Iser ou do leitor 
modelo de Eco. Também do leitor pretendido de Wolff. Nas palavras de Pozuelo Ybancos: “El lector Modelo (que 
coincide básicamente con el implícito de Iser) es necesario para la descodificación y es el que resuelve 
teóricamente la propia necesidad que el proyecto textual reclama de actualización de sus presuposiciones y 
rellenado de su reticencia, pero su distancia del lector pretendido puede ser tan grande como la que 
efectivamente se da entre la recepción de Los viajes de Gulliver por el ilustrado de s. XVIII y el lector actual (es 
decir, la posibilidad de que un texto modifique su horizonte de recepción)” (YBANCOS, [1998], 2009, p. 126). 
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Além deles, há também outro receptor da obra, o fundamental: o leitor/espectador do 

texto teatral. Podemos aplicar-lhe o que diz Anne Ubersfeld (2002) pensando no espectador da 

peça, ele pode compreender e julgar de forma mais completa e confortável (um voyeurismo de 

incógnito, pelo menos em algum tipo de teatro), esse processo de comunicação que acontece 

frente a ele e no qual ele não está diretamente implicado.  

Esse leitor/espectador real, aquele que o autor muitas vezes tem em mente quando 

escreve, é sempre desconhecido e impreciso. No caso de Mayorga, é ele mesmo com 16 anos, 

quase a idade de Claudio: “Tengo la impresión de que trabajo para ese muchacho, para esa 

persona que está intentando entender un poco la vida, que está intentando explicarse, que está 

intentando dibujar un mapa, intentando orientarse” (MAYORGA, 2018, Anexo II).  

4.2 O leitor/espectador como elemento estruturante da obra 

Ryngaert recorre a Eco para dar a mais ampla definição do texto de teatro moderno e 

contemporâneo, “talvez pudéssemos retomar a bela formulação de Umberto Eco, que qualifica 

os textos de máquinas preguiçosas, e considerar que nosso corpus reúne os mais preguiçosos 

de todos” (RYNGAERT, 1999, p. 3)59. Para Ryngaert voltar a Eco é importante, justamente 

pelo que ele dis dos textos que querem que alguém os ajude a funcionar, que “preencha as 

lacunas de significação” e “coopere na atualização textual”; alguém “capaz de mover-se 

interpretativamente, como o autor se moveu generativamente”, gerando o texto (ECO, [1979], 

1993, p. 76- 78).  

Sanchis Sinisterra (1995, p. 66) considera que todo o problema da dramaturgia e/ou da 

encenação consiste “en la mutación del espectador real - ese senhor, señora o joven que con un 

poco de suerte entrará para asistir la obra - en el espectador ideal que construímos en el trabajo 

de escritura y/o de puesta en escena”. Mas como se projeta no texto esse leitor/espectador ideal 

capaz de articular-se com os processos de significação e de emoção que a obra propõe? Sanchis 

Sinisterra distingue cinco planos na hora de compor uma estrutura de efeitos: um plano 

referencial, relacionado com o reconhecimento do mundo por parte do futuro espectador; um 

 
59 A citação original: “o texto é uma máquina preguiçosa que exige do leitor um árduo trabalho cooperativo para 
encher espaços de “não dito” ou de “já dito”, espaços que, por assim dizer, permaneceram em branco, então o 
texto não é mais do que uma máquina pressuposicional”. (ECO, 1979, pág. 39) 
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plano ficctício-gerativo60, que tem a ver com as personagens e a ação dramática, com os 

antecedentes e circunstâncias em que a ação se desenvolve; um plano identificatório, que se 

refere às adesões e rejeições que se espera produzir no espectador; um plano sistêmico, 

relacionado com a interação, com o que o espectador tem que pôr de si mesmo; e um plano 

estético, relacionado com a noção de artisticidade e de gosto de cada indivíduo ou sociedade. 

A seguir, apontaremos brevemente uma série de conceitos teóricos chaves que estão 

relacionados com alguns desses planos.  

4.2.1 Plano referencial 

No plano referencial nos deparamos com a questão do ponto de vista. Nesta obra 

dramáticaa, e aqui está o jogo, existe sim a voz de um narrador (Claudio) mediando nosso 

acesso a grande parte dos acontecimentos, talvez todos. De entrada, ele escolhe escrever seus 

textos sobre o que acontece na casa no tempo presente porque, segundo ele, é como estar lá de 

novo, uma proposta muito teatral, se pensarmos que no palco “o passado não é representável 

como tal passado, embora possa ser assumido como lembrança na palavra presente” e 

normalmente “o romance usa a oposição temporal presente/passado para organizar algumas de 

suas relações no texto: o espaço, as visões, os modos do relato, o estilo do discurso, etc.” 

(BOVES NAVES, 1997, p. 368). Essa escolha pela chamada técnica narrativa do showing 

(mostrar), em contraposição a outra do telling (relatar)61, provoca umas vias expressivas e umas 

possibilidades de interpretação determinadas. Segundo Boves Naves, “implica geralmente (não 

por relação de necessidade) enfoque próximo aos fatos, visão emotiva e de perto, estilo direto, 

objetividade, falta de seleção, etc.” (BOVES NAVES, 1997, p. 364-365).  

Por meio do recurso metaficcional da poética em abismos, podemos ver um outro 

Claudio além dos Claudios, de quem falávamos antes: Claudio personagem real (relato 

moldura), Claudio narrador e Claudio personagem ficcional (relato emoldurado) 

instintivamente concluímos que aquele que atua no relato moldura é o mais autêntico dos três 

e aquele que atua no romance escrito por ele é o mais falso.  

 
60 O termo para Sanchis Sinisterra é ficcionalgenerativo e trata de algo gerado pelo leitor/espectador ideal a 
partir do plano ficctício da obra.  
61 O uso destas expressões de cunho teórico, especialmente em Teoria da Narrativa, trata da distinção de Percy 
Lubbock (1879 – 1965), relacionada à maior ou menor intervenção do narrador, por isso, quanto mais ele 
intervém, mais ele se dispõe a contar (telling), quando ele se isenta, mais ele está a mostrar (showing). 
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Tudo o que vemos e sabemos sobre a família Artola (inclusive suas falas) vem mediado 

pelo olhar do Claudio narrador, até o ponto que em alguma ocasião assistimos a diferentes 

representações de um mesmo acontecimento porque o garoto, seguindo as instruções do 

professor, decide reescrever alguma parte. Esse procedimento nos dá a dica sobre a mesma 

artificialidade do fato que está sendo contado/encenado. O mundo ficcional se presentifica sim, 

característica dramática por excelência ante o leitor/espectador, mas vem claramente mediado 

pela voz de um personagem, característica narrativa principal: 

La regla fundamental de la institución novelística no es el aceptar una imagen 

ficticia del mundo, sino, previo a eso, el aceptar un hablar ficticio. Nótese 

bien: no un hablar fingido y no pleno del autor, sino un hablar pleno y 

auténtico, pero ficticio, de otro, de una fuente de lenguaje (lo que Buhler llamó 

“origo del discurso”) que no es el autor. (MARTÍNEZ BONATI, 1992, p. 66)  

Conquanto, como acontece na arte narrativa nos dias de hoje, segundo Martínez Bonati 

(1992), essa fala não provém de um sujeito central que explica o mundo e a vida, e sim de uma 

consciência limitada cujas observações se mantêm no espaço da experiência direta. Além disso, 

como acaba acontecendo em El chico de la última fila, “la pretendida objetividad trae consigo 

la desaparición estética o fenoménica de la persona que narra y de la situación de la elocución: 

no se percibe el acto narrativo” (MARTÍNEZ BONATI, 1992, p. 48).62  

Uma espécie de “Bildungsroman” escrita do ponto de vista de um adolescente quase 

simultaneamente ao desenvolvimento dos fatos narrados e dos diálogos transcritos. Levando 

isso em conta e como anota Pozuelo Yvancos:  

(…) al género autobiográfico le es capital la discusión sobre el estatuto 

ficcional, porque su carácter fronterizo compromete precisamente el lugar 

de definición de la calidad veritativa o no de sus aserciones, proclamadas 

verdaderas por un narrador que las autentifica (2009, p. 12).  

Ainda tem outro aspecto bem interessante: contrastar as afirmações que formam o 

romance por entregas de Claudio (relato demarcado) e as afirmações do professor/crítico sobre 

essa narraçãos, para Bonati “condicionadas por el hecho ontológico de la duplicidad real-

 
62 Também segundo Martínez Bonati: “El escándalo epistemológico de la novela realista moderna no es la 
omniscencia del narrador autorial, sino la fingida percepción inmediata de lo que es inmediatamente 
imperceptible (la interioridad, la soledad ajena) que caracteriza el discurso de la culminación de la novela realista 
(Flaubert, Henry James, Tolstói etc.)” (1992, 48.).  
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ficticio de la obra literaria” (1992, p. 43)63. Expressão gramatical deste fato é a presentificação 

do “acontecer pretérito” tanto no comentário abstrato quanto na paráfrase narrativa 

resumidora (MARTÍNEZ BONATI, idem). Em outras palavras, a narração secundária de 

Germán faz do passado recente e fictício um presente real, e desta forma tudo (o romance e 

seu comentário crítico) resulta presentificado, aproximando-se assim da teatralidade.  

4.2.2 Plano identificatório 

Dois recursos metaficcionais convergem na peça El Chico de la última fila para 

tematizar os processos de leitura e criação literária: a metalepse e a narrativa em abismo. 

Ambos, juntamente com o recurso da interrupção, respondem à concepção da obra como 

artefato; estimulando uma postura crítica no leitor/espectador que impeça, até certo ponto, a 

ilusão e a identificação. Não completamente, porque o teatro de Mayorga não parece renunciar 

ao todo de provocar reações emotivas nesse sentido.  

Como sabemos, a metaficção consiste em mostrar do interior de uma ficção os 

dispositivos que tornam essa ficção possível, por isso ela se converte em uma forma para que o 

leitor/espectador “observe aquello que le resulta familiar como si fuera extraño, mostrando su 

proceso de producción como un conjunto de recursos técnicos y humanos” (ZAVALA, 2015). 

Ampliando o seu alcance, poderíamos fazer extensiva essa suspeita para as noções que temos 

sobre o mundo, como diz Mayorga: “todo es construído”.  

Talvez por isso, como assinala Abuín González, a metaficção ocupe um lugar relevante 

no repertório de recursos de nosso dramaturgo, assim como na ficção moderna de modo geral, 

especialmente a metalepse. Esse termo, recuperado para a teoria literária a partir de Gerard 

Genette (Figuras III, 1972), é definido pelo teórico francês como “una transgresión a través de 

la cual personajes de diferentes niveles diegéticos –incluido el personaje/autor– entran en una 

relación que no puede justificarse desde el punto de vista de la verosimilitud de la historia.” 

(GENETTE, apud ABUÍN GONZÁLEZ, 2013).  

 
63 “Para entender mejor la duplicidad óntica de la ficción, es útil recordad la distinción de Josef Konig (1969) entre 
juicios determinativos y juicios modificativos”. Os primeiros predicam atributos objetivos do sujeito (tamanho, 
cor, situação laboral, posição social, etc.), os segundos predicam atributos subjetivos (por exemplo, a impressão 
de vitalidade que alguém causa, sua beleza física, simpatia, etc.).(MARTÍNEZ BONATI, 1992, p. 23). 
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Na obra da qual nos ocupamos neste trabalho, essa transgressão entre os diferentes 

níveis de representação (o relato moldura e o relato emoldurado) não vem indicada em nenhum 

momento pelas didascálias, nem na divisão em quadros, de forma que o diálogo teatral se 

apresenta de forma fluida e sem distinções entre o que forma parte do mundo da narração e do 

narrado. Um cruzamento das fronteiras semióticas que vai se intensificando até chegar naquela 

inquietude que Borges manifestava em alguns de seus relatos: a hipótese inaceitável de que 

narrador e narratários possam misturar-se com suas criações64.  

Para Zavala, a metalepse pode ser considerada:  

[...] uno de los recursos más radicales, lúdicos, irónicos y paradójicos del 

arte para contribuir a despertar o estimular la conciencia ética y estética de 

los receptores […] pone en escena, desde el nacimiento del arte moderno 

en el siglo XVII (con Velázquez, Cervantes y Shakespeare), la idea 

posmoderna de que toda verdad es relativa al contexto que la hace posible. 

(ZAVALA, 2015)  

Em outras palavras, que a maneira como cada leitor ou espectador percebe e interpreta 

a realidade, e a forma como cada obra de arte a representa, são resultado de contextos e códigos 

específicos de interpretação e o seu sentido pode mudar quando muda o contexto de recepção 

(o horizonte de expectativas referido por Jauss). Seguindo com Zavala (2015), a metalepse pode 

adotar uma ou várias das seguintes formas, às vezes ao mesmo tempo: tematização, hiperlepse, 

epanalepse e dissolução da quarta parede. A mais comum das quatro, e a que encontramos aqui, 

é a tematização, que consiste em converter o ato de narrar uma história no próprio tema da 

narração65. 

A esse efeito metaléptico acrescenta-se outro reduplicador, que também funciona como 

estratégia de construção que problematiza os limites entre realidade e ficção: a narrativa em 

abismo66.  

 
64 No caso da narração pode ser por intrusão do narrador no narrado, ou inversa, a intrusão do leitor na narração, 
a contaminação do contexto de enunciação no universo do narrado, a intrusão do universo narrado no universo 
do leitor, “el hecho de que el personaje, el narrador o el autor se dirijan directamente al lector o espectador” 
(ZAVALA, 2015). 
65 Também intuímos a dissolução da quarta parede quando Germán ensaia uma desculpa para Rafa filho que 
deve dar na frente do restante dos alunos. Fiel à sua decisão de interferir o menos possível nas decisões que 
deve tomar o diretor de cena, Mayorga não explicita esta possibilidade que parece bastante natural colocada no 
palco (foi a escolhida, por exemplo, pela companhia de Helena Pimenta: nessa encenação, cada vez que Claudio 
é narrador se dirige diretamente ao público). 
66 Mayorga se refere em uma entrevista a El chico de la última fila como “una puesta en abismo radical”. 
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Se retomamos a ideia da poética em abismos que discutíamos, entendemos a narrativa 

em abismo, definida por Dallenbach (1977), como todo enclave que mantém uma relação de 

similitude com a obra que a contém. Segundo Dallenbach existem três tipos de espelhamento 

interno: simples, em que uma sequência se conecta com outra por similitude com a obra que a 

envolve; infinita, na qual este tipo de sequência inclui outro tipo de sequência que por sua vez 

inclui outra, e assim sucessivamente; e aporética, na qual uma sequência inclui a obra que a 

envolve, esta última seria o tipo de formação da narrativa que nos permite constatar uma poética 

em abismos em El chico de la última fila.  

A estrutura dramática da nossa obra está caraterizada também, como costuma acontecer 

no teatro de Mayorga, por “un recurso estético y filosófico que se hace eco de la teoria del 

distanciamiento brechtiano e inscribe de lleno al dramaturgo en la línea de la Filosofía de la 

Historia de Walter Benjamin: el principio de interrupción” (SPOONER, 2014, p.12). O próprio 

Benjamin, no seu ensaio O autor como produtor, se referia a esse procedimento de montagem, 

tão familiar para nós hoje, onde o elemento montado interrompe o contexto em que está 

incluído, como uma característica fundamental do teatro épico de Bertold Brecht. Nele, a 

interrupção da ação se dirige constantemente contra uma ilusão do público:  

(O público) reconhece as situações como reais; não com presunção, como 

no teatro do naturalismo, mas surpreso. Mais do que reproduzir estados de 

coisas, o teatro épico os descobre. A interrupção não tem aqui o caráter de 

excitante; sua função é organizadora. Detém o curso da ação para forçar o 

espectador a posicionar-se a respeito do que acontece. (BENJAMIN, 

[1934]) 

 Como o teatro épico, o nosso dramaturgo não busca tanto satisfazer o público com 

sentimentos, embora se trate de sentimentos de rebeldia, como separá-lo das condições em que 

vive, servindo-se persistentemente do pensamento. Como diz Benjamin, “o comportamento não 

é transformável a partir dos seus momentos elevados, mediante virtude e determinação, senão 

em seu transcurso estritamente habitual, mediante raciocínio e treno” (BENJAMIN, 1934).  

Agora bem, na peça esse recurso acaba resultando muito verossímil, já que a ação se 

interrompe, seguindo o ritmo das leituras. Como diz Tacca: “A ação dramática e o filme 

avançam, inexoravelmente, sem o espectador. Pelo contrário, é o leitor quem faz avançar o 

romance; a sua participação é mais intrínseca, mais pessoal: quando o leitor se detém, detém-

se o romance” (1981, p. 142).  
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4.2.3 Plano sistêmico 

No plano sistêmico, cabe perguntar-se que vazios são esses que o leitor/espectador se 

veria chamado a completar assumindo um papel ativo, uma coautoria. A princípio, fica nas 

mãos dele pôr em ordem o aparente caos que pressupõe um texto fragmentado, que toda hora 

se volta sobre si mesmo, em que a transição entre as sequências não aparece marcada pelas 

rubricas, de tal forma que estas se superpõem umas às outras alterando a cronologia e 

misturando os espaços. O leitor/espectador é o encarregado de construir os espaços e os tempos, 

os locais onde a trama vai acontecendo (a casa da família Artola, a do professor, a escola, a 

galeria de arte, o parque).  

Mayorga reconhece estar muito interessado pela “cenografia verbal”, a construção de 

espaços e tempos através da palavra, recurso fundamental no teatro do século de ouro espanhol 

(lembremos que o autor já adaptou várias peças desse período) e no drama isabelino67, mas não 

só:  

Sólo con palabras, y con la complicidad de sus espectadores, Sófocles, 

Shakespeare o Calderón podían convertir el pequeño escenario en una 

ciudad invadida por la peste, un mar tempestuoso o un castillo polaco. 

Usaban las palabras como aquellos cuentacuentos capaces de crear en el 

aire un zapato de cristal o un bosque. Como las usan los niños, que, sólo 

nombrándolos, pueden traer aquí y ahora cualquier lugar y cualquier 

tiempo. (MAYORGA, [2005], 2016, p. 338)  

Em La construcción del espacio en la comedia española (2005), Javier Rubiera 

distingue, segundo o grau de representação, entre espaços “miméticos” ou “patentes”, (aqueles 

imitados em cena, visíveis)68 e espaços “diegéticos” (aqueles aludidos no relato de uma 

personagem e que não formam parte nem do tempo nem do lugar da enunciação dramática). 

Esses últimos são os que mais nos interessam aqui por precisar de um maior engajamento por 

parte do leitor/espectador.  

 
67 Um exemplo muito emblemático encontramos de novo em Cervantes, no seu El retablo de las maravillas. 
68 Anota García Barrientos (2001) que, com raríssimas exceções nas quais ele é apresentado significativamente 
como um espaço absoluto, o espaço dramático patente é interpretado sempre pelo leitor/espectador como 
parte de um espaço maior, que continua para além dos limites do cenário e o decorado. Quando as personagens 
conversam dentro de uma casa, por exemplo, nós pressupomos naturalmente que atrás das paredes há uma rua, 
um bairro, uma cidade etc. 
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Esses espaços que não podem ser percebidos diretamente pelo espectador podem ser 

divididos, por sua vez, em espaços “latentes” (contíguos aos espaços patentes, prolongação 

deles) e espaços “ausentes” (independentes dos espaços patentes), (RUBIERA, 2005, p. 94). 

Dentro destes últimos, por exemplo, estão a casa de Claudio, ou a própria galeria de arte e o 

parque até chegar ao final da obra.  

Segundo García Barrientos, se os espaços patentes e latentes/contíguos são 

especificamente dramáticos, os ausentes se aproximam mais do modo narrativo, puramente 

literário ou verbal, de representação. Esses espaços descritos podem ser representados de três 

formas indiretas: a) a réplica que procede de fora; b) a réplica para fora, que também supõe a 

ruptura da quarta parede; e c) a “ticoscopia”: 

Ticoscopia: cuando el actor-personaje relata o describe lo que dice ver fuera de 

escena, procedimiento que fue empleado con gran frecuencia y originalidad por los 

dramaturgos para presentar a la imaginación del público escenas de difícil o imposible 

representación sobre el escenario. (GARCÍA BARRIENTOS 2001, p. 166) 

Essa classificação entre patente / latente / ausente nos serve para pensar no grau de 

presença de qualquer elemento dramático. Concretamente, pela sua proposta, El chico de la 

última fila está repleta de espaços, tempos, ações e personagens ausentes. Seguindo com García 

Barrientos, normalmente as ações que acontecem fora ampliam o espaço visível (reforçando 

em ocasiões a ilusão de realidade); produzem um efeito de intensificação expressiva (“según el 

mismo juego que el mostrar y el ocultar puede dar, por ejemplo, en el erotismo”); podem 

relacionar-se entre si distintas cenas ou partes de uma obra; evitam a exposição do público a 

ações violentas, inconvenientes etc. (GARCÍA BARRIENTOS, 2001, p. 163).  

No caso de El chico de la última fila, cabe imaginar que essas elipses se devem 

basicamente: a) ao narrador não conhecer esses lugares ou esses personagens; b) ele não quer 

que apareçam porque já não formam parte de sua história (como a mãe), ou porque se 

envergonha (como o pai emocionalmente e socialmente fraco ou o lugar onde eles moram; a 

bofetada de Rafa); c) Mayorga quer estimular assim a imaginação do leitor/espectador.  

Logicamente, o leitor/espectador também reconstrói os personagens. Por um lado, a 

diferença do que costuma acontecer na narração, a caracterização dos personagens dramáticos 

raramente é detalhada. Fisicamente, aqui quase nada sabemos, além da idade deles. Esses vazios 
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textuais, característicos do drama, preenchem-se com a voz e o corpo dos atores no palco; mas, 

e na leitura? Por outro lado, até que ponto precisamos disso?  

Pode-se ver o caráter específico da personagem dramática no seu alto grau de atuação 

exterior, no que faz e no que diz — dizer também é uma forma de ação — para fora, que se 

reflete no texto. A partir daí, corresponde ao leitor/espectador “ponderar las implicaciones de 

cada acción física, gesto, entonación o silencio, que habrá conjeturado como plausibles para 

explicar el sentido de una escena” (ZAMORANO, 2017, p. 60).  

O próprio conceito de caracterização põe em relevo a artificialidade da personagem 

como constructo, como resultado de uma operação de construção aditiva e que se desenrola no 

tempo — “en efecto, el personaje se va “haciendo”, cargándose de atributos a lo largo de la 

obra” —, que não se completa até sua última intervenção ou a última referência feita a ele 

(GARCÍA BARRIENTOS, 2012, p. 198). O autor pode caracterizar (são quatro dimensões — 

psicológica, física, moral e social) através do narrador ou das personagens, isto é, por 

caraterização direta ou indireta. De forma explícita (expressa e intencionada) ou implícita 

(involuntária) (GARCÍA BARRIENTOS, 2012, p. 207).  

Um exemplo de caracterização indireta são os livros que cada um dos personagens 

principais lê; os comentários entre aluno e professor ou entre os leitores do romance, Germán 

e Juana, como quando discutem sobre qual dos pais de Rafa deve estar tomando antidepressivos. 

Também algumas falas de Claudio, que não estão dirigidas a nenhuma das outras personagens, 

dão aspectos de solilóquios e de apartes; isso deixa-nos detalhes que não surgiriam naturalmente 

em situações específicas de diálogo. Um caso particular de caraterização implícita é o 

“emblema” (SCHAEFFER, 1995b apud GARCÍA BARRIENTOS, 2012, p.209): pode tratar-

se de um objeto, um gesto, um lugar, uma forma de falar, de vestir-se, etc., que se associa de 

forma constante com a personagem e se converte em sua marca distintiva (pode chegar a 

simbolizá-lo), o mais próximo disso em El chico de la última fila é a roupa esportiva do Rafa 

pai, ainda, os martinis de Ester ou o jargão especializado de Juana.  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Dizia Iser ([1978],1999) que a indisponibilidade dos seres humanos para si mesmos gera 

um desejo profundamente humano de autoexploração e de auto representação que se traduz 

imediatamente em necessidade de ficção. Essa necessidade também pode, e com frequência, 

ser fruto de uma desistência, o anseio de refúgio frente a uma realidade hostil. Com certeza 

existem outros motivos, mas esses são os dois que convivem em Claudio, o jovem protagonista 

de El chico de la última fila, e em Germán, o professor, uma das múltiplas possibilidades em 

que o rapaz poderia se converter. A literatura não reproduz nem espelha nada fora dela, mas 

seu tecido pode muito bem apresentar algumas das ilimitadas figuras que existem além das 

manifestações concretas de cada lugar e de cada época. Seus fios entrecruzam o escondido e o 

mostrado, e entre as frestas desse entranhado pode-se vislumbrar, às vezes fugazmente, o 

inominável.  

Deste lugar de vislumbre, entre o escondido e o mostrado, podemos refletir sobre o 

próprio título do texto mayorguiano: El chico de la última fila. Em uma tradução livre para o 

português, poderíamos chamar a peça de Mayorga por O menino da última fileira, o que nos 

leva a pensar sobre o espaço físico ocupado por esse garoto na sala de aula, o que propõe 

conotações. Claudio, em condição de menino da última fileira, é um observador, afinal, desse 

ponto de vista privilegiado, pode ver tudo sem ser visto. Essa lógica se repete dentro da própria 

trama quando o rapaz, arguto vigilante, observa a família de Rafa sem ser notado. Aprender a 

mirar, aprender a escrever, aprender a reconhecer os riscos da escrita, saber discernir aquilo que 

a escrita nos autoriza e com o que nos compromete são missões do menino observador, que 

talvez queira pensar sobre aquilo que vê. Além disso, essa tentativa de reflexão pode ser seu 

motivo principal ao decidir escrever um romance sobre a família vigiada, transformando em 

ficção aquilo que não consegue nomear sob a ótica do real. Nesse sentido, o texto se ocupa da 

importância da narração para a constituição do sujeito. 

Por estar nesse lugar prestigiado da visão, a última fileira, torna-se sobre-eminente que 

o leitor/espectador possa enxergar essa família sob a perspectiva do rapaz, uma perspectiva que 

não poderia ser a do dramaturgo, posto que ele, como criador demiúrgico, ocupa um espaço de 

fora da diegese, desse modo, um lugar distante, de onde não consegue em ocasião alguma 

contar-nos sobre as coisas que nos são contadas por Claudio. O garoto revela sua compreensão 

dos sucessos da trama e vai além: faz isso com maestria quando além de descrevê-los mostra 
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suas insatisfações diante do que observa. Ora, no texto cênico-literário é uma missão quase 

impossível narrar acontecimentos por meio das estratégias de focalização e de voz disponíveis 

pela narratologia, é assim porque o texto dramático está formalmente disposto em diálogos, 

portanto, se há um narrador, quando o há, ele deixa de ser simples e puramente narrador para 

ser um personagem que narra. Dessa forma, Mayorga necessitava encontrar os meios precisos 

para explorar as observações desse menino que vê, que observa e que tem critérios sobre aquilo 

que mira. O mecanismo formal, então, para construir isso, apresenta-se por meio de uma poética 

em abismos com a pretensão de abarcar dois gêneros literários. Uma poética que monta um 

campo de batalha em tensão cujo objeto de disputa é o lugar de enunciação, o poder da fala e, 

consequentemente, da palavra. Sua escrita é, antes de qualquer coisa, uma busca permanente 

por uma palavra mais profunda e mais extensa. Porque “mais palavra é mais vida e mais 

capacidade de resistir. Ao contrário, a dominação do homem, a sua diminuição e acosso, 

começam sempre pela redução da palavra” (MAYORGA, 2016, p.82. tradução nossa). 

Nestes aspectos, é oportuno sinalizar um dos vários traços compartilhados pela filosofia 

de Walter Benjamin e a dramaturgia de Juan Mayorga: o uso de uma linguagem que vai além 

do mero caráter comunicativo, que não está submetida a uma intencionalidade monológica do 

sujeito. Em vez disso, reivindica o diálogo e a exposição das ideias, onde se manifesta a 

realidade que nunca é apenas vista por um único eu emissor, antes é um objeto no qual confluem 

uma série de vozes plurais. E, para Mayorga (1999), o teatro é o lugar onde a expressão verbal 

encarna, da melhor maneira possível, a sua dimensão dialógica. É no teatro, precisamente, que 

essa instância reveladora da linguagem se realiza a partir de diversas vozes que ao 

interromperem um discurso único oferecem uma aproximação progressiva ao embate plasmado 

na dramaturgia.  

Mayorga e Claudio pelejam pela voz do discurso. Dramaturgo e personagem batalham 

pelo protagonismo da palavra. As estratégias formais do texto cênico-literário são as armas do 

criador, enquanto o menino incorpora, formalmente, os mecanismos da narrativa para, então, 

roubar ao escritor espanhol a vez de falar. O resultado disso apresenta ao leitor/espectador dois 

mundos dentro de um mundo, onde ele como co-criador da obra pode julgar, pensar, refletir 

sobre ambas perspectivas de uma mesma trama. Se não julgar, pelo menos avaliar as duas 

compreensões apresentadas no texto mayorguiano. Com isso, Mayorga oferece ao 

leitor/espectador, ao deixar Claudio narrar, função de crítico, na concepção benjaminiana da 
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palavra, possibilitando um espaço filosófico que lhe garanta condição de participante da 

dramaturgia; assim, cabe ao leitor/espectador, e somente ao leitor/espectador, apreciar as duas 

diferentes visões espetacularizadas sobre o mundo “real” da obra.   

Por meio desta poética, ou seja, desta construção formal da peça, uma poética em 

abismos, o dramaturgo espanhol produz a trama, tece a fábula e dá voz às análises de Claudio 

que jamais poderiam ser as suas em um texto sumamente teatral. Para que isso fosse possível, 

ou seja, para que pudéssemos ler/ver os acontecimentos da história e, ao mesmo tempo, 

perceber as compreensões de Claudio sobre eles, era fundamental permitir contar uma história 

dentro da história. Uma história que, embora a mesma do eixo central, é contada sob outro 

ponto de vista, neste caso, a partir da ótica de Claudio, criando uma forte tensão entre duas 

percepções de um mesmo referente. A macroestrutura engloba a microestrutura, que por sua 

vez faz referência direta à outra, razão pela qual mencionamos um relato moldura e um relato 

emoldurado. 

Parece-nos que o debate em El chico de la última fila não é concluído nem por Claudio, 

nem, aliás, por Juan Mayorga, dramaturgo e criador da obra. O texto delega o papel decisivo ao 

sujeito leitor/espectador. É nesse momento que se concretiza a finalidade da poética em abismos 

que, no caso deste texto, abre uma constelação de perguntas em torno de dois pontos de vistas 

diferentes sobre uma mesma realidade. O teatro se volta então para si mesmo, para sua própria 

realidade, uma realidade que inclui imediatamente a presença e a atuação do leitor/espectador. 

Iniciado esse processo auto reflexivo, o texto teatral começa a ser pensado como uma 

“arquitetura de interações” (GOLOPENTIA, apud SANCHIS SINISTERRA, 2006, p.19), e 

seus diferentes códigos e partes começam a organizar-se em novas articulações. Trata-se de 

uma experimentação formal que, em muitas ocasiões, utiliza recursos metaficcionais e é profusa 

em estímulos com os quais o público deve se comprometer a partir da própria pista 

hermenêutica.  

Assim, Claudio nos conta o mesmo que Mayorga nos conta, apresenta as mesmas 

personagens já introduzidas pelo escritor espanhol, mostra os lugares previamente apresentados 

pelo dramaturgo, mas sempre com uma diferença: quando é Claudio quem tem a voz, as 

percepções são outras.  
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É interessante pensar que essa dinâmica pode ser entendida também a partir da própria 

ideia de teatro. Quando o leitor/espectador passa a ser o menino da última fileira, ele se torna o 

arguto vigilante.  

Se retornarmos ao que dizia Aristóteles sobre a execução teatral, podemos refletir sobre 

o papel que o sujeito desempenha em uma realização espetacular. O homem vai ao teatro para 

ver como uma história será contada, vai para observar de um lugar onde não será visto. Nesse 

sentido, por analogia, podemos entender que a plateia é esta grande última fileira, na qual o 

vigilante se senta para mirar. Para o filósofo grego, não há outra função para o público em um 

acontecimento teatral. Esse é o seu lugar. Com a separação entre os mundos, o da cena e o real, 

não cabe ao espectador outro papel que não seja o de observador. Desse modo, pela lógica 

aristotélica, a coisa observada deve causar os efeitos necessários para a purificação desse 

alguém que vê. Observa-se para ser purificado. A proatividade está a cargo da obra em si 

conforme as concepções do filósofo grego sobre o assunto. O mirador, ou seja, o 

leitor/espectador é um agente passivo naquilo que lê/vê; ainda, por mais que sofra as 

consequências da kathársis, não interfere no que lhe é apresentado.  

Contudo, se pretendemos ser mais políticos e pensar a partir da ideia que tinha Brecht 

sobre o teatro, aproximando-nos mais das concepções de Mayorga sobre o tema, o assunto se 

torna ainda mais instigante.  

À luz da teoria do dramaturgo alemão, e portanto da dramática, o espectador não é só o 

ocupante da última fileira, mas se torna a figura do próprio Claudio em ação. O espectador não 

apenas vê; ele não está limitado à única missão de observar a partir desse lugar de onde não 

pode ser visto. Pelo contrário, o leitor/espectador pode criticar o que observa, pode compreender 

a realidade vista, contar e refletir sobre ela, (e se somos mais otimistas) transformá-la. Na 

medida em que o leitor/espectador se converte em Claudio, no sentido de que pode refletir e 

transformar o que observa, ele é compelido a julgar a apresentação e as ações que a obra 

personifica, tornando-se, assim, um colaborador especialista ativo em uma prática aberta. O 

leitor/espectador deixa de ser mero consumidor de um objeto acabado. O texto da peça é sempre 

provisório: Mayorga, alinhado com Brecht, costuma reescrever com base nas reações do 

público e encoraja as pessoas a participarem dessa reescrita. A peça é, assim, um experimento 

que testa suas próprias pressuposições consoante as reações às apresentações; ela é incompleta 

em si mesma, completando-se apenas quando o público a recebe.  
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Juan Mayorga, por fim, em El chico de la última fila, por meio de uma poética em 

abismos, exemplifica a teoria de Benjamin que concebe a arte revolucionária como 

transformadora das formas e não só do conteúdo da produção artística. Ressaltamos que, na 

verdade, essa teoria não é toda de Benjamin: ela foi influenciada pelos futuristas e 

construtivistas russos. Mesmo assim, trata-se de um desenvolvimento muito significativo. A 

forma artística, por muito tempo sob o domínio cioso dos estetas, recebe uma dimensão 

significativamente nova a partir de Benjamin e de Brecht, replicada por Mayorga na totalidade 

de sua obra e de forma, parece-nos, especial em El chico de la última fila. Uma obra que rompe 

com as ideias paternalistas de teatro, pluraliza vozes e dá ao público a condição de co-criador, 

de crítico. 

Dizia Mayorga (2003) a propósito de Benjamin que durante o Romantismo começou a 

se desenvolver o que ele chama de “crítica plenificadora”, uma leitura das obras literárias que 

procurava complementá-las e rejuvenescê-las. O fundamental era que ela devia orientar-se ao 

não subjetivo do texto, e procurar pela reflexão imanente à obra. Isso é justamente o que 

tentamos fazer aqui, quem sabe quase o conseguimos, dialogar atenta e imaginativamente com 

o texto dramático sem perdê-lo de vista a partir do que nós somos e de conceitos teóricos que 

consideramos que podem ajudá-lo a expandir-se.  

O desdobramento da reflexão imanente a uma obra, se ela for suficientemente valiosa, 

é tarefa que excede a vida de um homem, como acontecia com a construção da muralha chinesa 

no conto de Kafka. O horizonte dessa “experimentação plenificadora” é sua “resolução no 

absoluto”: cada leitor constitui um nível de reflexão em um processo sem fim. A crítica 

“constituye una operación filosófica en la medida en que, como quiere Schlegel, se orienta hacia 

un deslumbramiento, “la idea”, que extingue la pluralidad de las obras” (MAYORGA, 2003, 

p.23). Um lugar onde o produtor e o consumidor de literatura (os dois extremos da mesma peça 

capicua) por fim se encontram depois de tanto tempo separados:  

Hacia 1938, Paul Valéry escribió: “La Historia de la literatura no debería 

ser la historia de los autores y de los accidentes de su carrera o de la carrera 

de sus obras sino la Historia del Espíritu como productor o consumidor de 

literatura. Esa historia podría llevarse a término sin mencionar un solo 

escritor.” (BORGES, [1952], 1999)  

 Finalmente, falta-nos dizer que o processo de elaboração desta pesquisa norteou um 

trabalho dinâmico que manteve como objetivo evitar análises mais convencionais, desde o 
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estilo em dispor as palavras até a função do efeito do próprio fazer teatral do dramaturgo 

espanhol. 

 Ao pensar os aspectos que orientaram nosso estudo, observamos que a obra prolífica do 

dramaturgo espanhol aborda assuntos relevantes para a sociedade, como o lugar de enunciação 

da palavra, além dos temas romanescos integrados ao texto cênico-literário de Mayorga, tanto 

em forma quanto em conteúdo. A obra também explora a arte em tempos de sua 

reprodutibilidade técnica, a difusa fronteira entre ficção e realidade, além de uma naturalização 

latente das vivências humanas, em que traz o marginal em evidência e permite ao 

leitor/espectador pensar a respeito de possibilidades e limites. Com isso, priorizamos uma 

análise detalhada dos atributos formais da peça mayorguiana, uma construção atravessada por 

uma poética em abismos.  

 Nosso trabalho se centrou no texto El chico de la última fila, no qual se insere a 

configuração sociocultural da disputa pela palavra. É importante destacar que, neste momento, 

não cogitamos alinhar nossos estudos com a análise das artes cênicas, ou seja, não estivemos 

interessados em entender o exercício do ator ou mesmo do diretor em alguma representação 

específica da obra analisada. Em vez disso, optamos por focar nos estudos da Literatura para 

refletir sobre os aspectos literários da peça em questão. 

Antes de aproximarmos o nosso leitor ao dramaturgo espanhol, julgamos essencial partir 

de uma incursão diacrônica sobre o termo “poética”, pois esse é um conceito muito complexo 

do qual depende o restante de nossos escritos. Por isso, mereceu toda a atenção especial que lhe 

dedicamos no capítulo introdutório. Nesse ponto, traçamos uma linha cronológica desde os 

estudos clássicos até os estudos modernos sobre a arte espetacular, apoiando-nos em uma 

perspectiva bivalente que buscou entender concepções e ideias sobre o teatro do passado. Nosso 

objetivo foi averiguar, portanto, o que se manteve ou se perdeu ao longo da história até o 

presente.  

No primeiro capítulo, dedicamo-nos a apresentar o escritor Juan Mayorga a quem possa 

se interessar por estes escritos, pois, apesar de ser um dos nomes mais significativos do teatro 

contemporâneo ocidental, pouco se fala dele nas produções acadêmicas de língua portuguesa 

dedicadas ao texto de teatro, e ainda menos se nos limitamos a buscá-lo em dissertações e teses 
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brasileiras. Foi por isso, também, que nos pareceu produtivo consagrar nossos estudos de 

mestrado a este notável e interessante dramaturgo.  

Já no segundo capítulo, decidimos aplicar nossas palavras ao texto El chico de la última 

fila propriamente dito. De forma hermenêutica, sinalizamos os aspectos mais relevantes da 

imanência da obra antes de propormos uma reflexão instigante sobre sua forma que, neste caso, 

foi analisada por meio daquilo que chamamos: uma poética em abismos, explicada em detalhes. 

Neste item, acreditamos ter resolvido as hipóteses apresentadas no projeto que foi o germe deste 

trabalho. É momentoso destacar que não esgotamos todas as possibilidades do texto nem em 

forma, nem em conteúdo, abrindo, deste modo, novos caminhos a futuras análises da peça 

mayorguiana.  

As informações dispostas no último capítulo tratam, portanto, da participação do 

leitor/espectador como co-criador da obra dramática; essa que é, sob a perspectiva 

benjaminiana, e também é a de Brecht, defendida por Mayorga, o cerne e a finalidade última 

do texto de teatro. Partindo das teorias de Sanchis Sinisterra (2006) sobre o assunto. Dentro 

dessa tendência, o teatro de Juan Mayorga procura uma “desorientação orientada” do 

espectador sem, no entanto, renunciar a contar uma história. Para ele, contar uma história não 

é o objetivo de um espetáculo teatral, mas sim um instrumento valioso para atingir seu objetivo: 

criar uma experiência que emocione e faça o leitor/espectador refletir ao mesmo tempo que se 

diverte. 

É aqui que se encontra a chave para entender por que muitos críticos consideram El 

chico de la última fila como um compêndio da poética da obra mayorguiana. Para o escritor 

espanhol, a disputa pela palavra não deve nunca ser resolvida em cena, a fim de evitar um teatro 

dialético paternalista que em vez de oferecer a função de crítico ao público apresenta o problema 

em cena e na cena mesmo o resolve. O texto estudado trabalha essa concepção mayorguiana 

com maestria tanto em forma quanto em conteúdo. A disputa pela palavra e pelo lugar de 

enunciação não só permeia os diálogos entre as personagens da trama, mas também, por meio 

de uma poética em abismos, transforma-se em um campo de batalha que se abre para o 

leitor/espectador. Este, na função de crítico, deve resolver por si os problemas apresentados no 

texto e no palco a partir de uma meditação dialética. Esse eixo temático se repete em outras 

obras do dramaturgo espanhol, embora de forma mais dissimulada, como em: La lengua en 
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pedazos e em El traductor de blumemberg. No entanto, é particularmente latente em  El chico 

de la última fila.  

Outra prova de que este texto pode ser um compêndio da poética da obra mayorguiana 

é ausência de anotações, didascálias, que indiquem os espaços e os tempos dos diálogos, o que 

impõe uma função ainda mais exigente ao leitor/espectador. Como se trata de um diálogo 

contínuo entre as personagens, cabe ao leitor, em especial, perceber os diferentes saltos espaço-

temporais que sucedem em momentos diversos da trama. Isso confere ao leitor/espectador um 

papel decisivo na criação da dramaturgia da peça.  

Poderíamos ainda dizer, e aqui concluímos, que estas anotações aparecem de forma 

implícita no texto cênico-literário. Embora na representação, a mudança de tempo e espaço seja 

mais evidente, é na leitura da peça dramática mayorguiana que o leitor desempenha um papel 

ainda mais fundamental na construção da poética da obra. Nas páginas, as transformações 

perceptíveis no tablado devem ser deduzidas pelo leitor. Assim, Mayorga revela seu apreço por 

contar histórias. Mesmo com suas concepções bastante modernas sobre o teatro, quando o 

assunto é formular, construir, fabricar o texto, o dramaturgo parece guardar certa dilecção por 

uma herança aristotélica, dando primazia à palavra antes de esboçar algum prestígio da ação. 

Vivemos um tempo considerável em Espanha durante todo o nosso processo de 

formação, e talvez corresponda a uma certa herança cultural espanhola o nosso gosto por 

tautologias e jogos de palavras: “O teatro é como a vida e a vida é como o teatro.” Nesse caso, 

a importância está no uso da comparação. A conjunção comparativa é usada como conectivo 

para unir termos de mesmo valor sintático. O uso dela exime o teatro de ser a vida em si mesma, 

da mesma forma que não dá à vida o valor de espetáculo. Não há metáforas, mas sim um tipo 

de símile; portanto, fica permitido dizer que o teatro é uma forma da vida, uma possibilidade 

dela, uma corporeidade das muitas variantes das existências humanas. O teatro não almeja ser 

uma reduplicação ipsis litteris da vida; ou seja, não há espelhismos na arte do palco. Isso porque 

o teatro acontece de fato na imaginação do espectador. O teatro é, em suma, a “re-apresentação” 

da vida, uma forma de apresentar a vida que já se conhece sob um novo ponto de vista, dando 

ao espectador a chance de pensar filosoficamente sobre a própria ação de viver. É a busca pelo 

universal naquilo que é particular; o salto do fenômeno à ideia – à forma – ao que se refere 

Aristóteles quando afirma a superioridade da poesia sobre a história. No palco, todo o 

informativo passa a ser poético. 
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Além disso, a vida não é teatral, mas há nela situações com certos tintes de teatralidade, 

como uma sessão de macumba, uma luta de boxe ou uma reunião no congresso. São situações 

diárias que não têm valor de teatral, mas que utilizam estratégias da espetacularidade. 

Calderón de la Barca, ao escrever El gran teatro del mundo, trata de um problema tão 

antigo quanto o próprio teatro: seria a existência humana a representação de personagens 

previamente distribuídos por um Deus dramaturgo que predestina seus papéis? Para o homem 

barroco, esse foi um material riquíssimo que lhe deu para pensar a Humanidade segundo os 

conhecimentos disponíveis até aquele momento. No entanto, com o passar dos anos, ficou 

evidente que, se há um dramaturgo imaterial, seu domínio é tão limitado quanto ele próprio. 

Com as aclarações luteranas e com o teatro burguês do século XVIII, por seus psicologismos e 

individualismos – e também graças ao século das luzes – explicou-se que já não nos entendemos 

como marionetes de um ente superior ditador que separa papéis conforme lhe convém. Desde 

então, o humano passa a jogar com um fator decisivo de seu próprio destino. Não há mais 

oráculos, fadas ou sinas, são escolhas determinadas por um ou outro fator, mas sempre um fator 

material. Cláudio sugere uma convidativa ilustração do pensamento desse novo homem.  

Assim, estamos disponíveis no mundo para refletir sobre o mundo. Estamos vivos para 

meditar sobre a prática da vida e, ainda, criamos arte para tratar da Arte. A lógica que 

apresentamos agora também retoma a ideia de abismos. Claudio está no mundo e pensa sobre 

ele. Mayorga em El chico de la última fila duplica e desdobra a realidade da obra para explorar 

justamente possibilidades de realidades de um mesmo “real”. É a arte gerando oportunidades 

artísticas. A dinâmica beligerante se opõe ao capital, forjando dentro da infraestura, no nosso 

caso, na arte, no teatro, a palavra subversiva necessária para, enfim, destronar esse inimigo que 

tem gestos, mas que não tem rosto; incoporado no palco como personagem para dar cabo a uma 

tentativa de revelar suas tribulações à sociedade, e mais, para permitir ao sujeito 

leitor/espectador vislumbrar o que ainda é inominável, mesmo que já conhecido, como uma 

chance de transformação.   
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