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Resumo

Literatura pop foi a designacgéo criada por Roberto Drummond para definir um tipo de escritura
que buscou romper com o conceito tradicional do fazer literario. Quatro livros fizeram parte deste
projeto, o chamado Ciclo da Coca-Cola: A morte de D. J. em Paris (1975), O dia em que Ernest
Hemingway morreu crucificado (1978), Sangue de Coca-Cola (1980) e Quando fui morto em
Cuba (1982). Neste trabalho, buscamos mostrar a influéncia da Arte Pop na confec¢do destas
obras, uma vez que 0 autor nunca negou ter sido este movimento artistico o alicerce de seu
projeto, sobretudo em relacdo aos temas e procedimentos. Entretanto, Roberto Drummond n&o se
limita a eles. Apropria-se de referéncias insolitas e, por meio delas, explicita as violéncias
impostas a sociedade brasileira da segunda metade do século XX: a da ditadura militar, da
industria cultural e da cultura de massa. Num verdadeiro “jogo-de-armar” novas possibilidades,
ele faz com que personalidades do mundo real interajam com personagens ficcionais, incitando o

leitor a retomar referéncias, muitas vezes, perdidas e/ou esquecidas pelo tempo.

Palavras-chave: Roberto Drummond, Ciclo da Coca-Cola, literatura pop, Arte Pop, inddstria

cultural, cultura de massa, ditadura militar.
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Abstract

Pop Literature (literarily, Pop Literature) was the name coined by Roberto Drummond to define
one kind of writing that aimed to break up with the traditional concept of literary doing. This
project was composed by four books, a serie known as the Coca-Cola Cycle: A morte de D. J. em
Paris (1975), O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado (1978), Sangue de Coca-Cola
(1980) and Quando fui morto em Cuba (1982). In this study we try to show the Pop Art influence
in these works” composition, considering the author never denied this artistic movement had been
the foundation of his project, especially referred to themes and procedures. Nevertheless Roberto
Drummond doesn’t limit himself by them; he owns remarkable references and, through them,
explains the violence imposed to the Brazilian society of the second half of Twentieth century: by
military dictatorship, cultural industry and mass culture. In actual building blocks of possibilities,
he makes real people to interact with fiction characters, encouraging the reader to take references,

sometimes lost and/or forgotten through time.

Keywords: Roberto Drummond, Coca-Cola Cycle, Pop Literature, Pop Art, cultural industry,

mass culture, military dictatorship.
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INTRODUCAO

A literatura pop de Roberto Drummond: um jogo de armar possibilidades

Entrando em prisdes imaginéarias e saindo delas constantemente, Roberto Drummond
criou trés livros de contos, sete romances e duas novelas durante sua trajetoria como escritor
entre 1975, ano de sua primeira publicacdo, e 2002, ano de sua morte. Nasceu no Vale do Rio
Doce, fazenda do Salto, municipio de Ferros — MG, no dia 21 de dezembro de 1939 e morreu em
21 de junho de 2002.

Desde que ganhou o concurso de contos do Parana, em 1971, Roberto Drummond
passou a ser observado pela critica literdria em artigos de jornais e revistas, livros e trabalhos
académicos. Quando o primeiro livro do escritor - A Morte de D. J. em Paris - foi lancado em
1975, o critico Leo Gilson Ribeiro escreveu no Jornal da Tarde que a obra deveria ser jogada no
lixo. Diferente postura teve, no entanto, em artigo publicado na revista Veja, Affonso Romano de
Sant’Anna que defendeu ser o livro muito importante para a literatura brasileira da época.’ E
natural que a obra tenha causado um certo estranhamento, uma vez que sua proposta era
diferente: fazer, nos termos do escritor, literatura pop. Esse projeto passava, como declarou
algumas vezes o proprio Roberto Drummond, pelo desejo de “nocautear” a literatura, ou seja,
romper com a forma, o modo de escrever e de se expressar cristalizado pela literatura. Antonio
Candido, ao tratar da “nova narrativa” (como ele diz), conclui que a narrativa contemporanea ndo

almeja mais tragos ou categorias que sempre foram comuns a arte, como, por exemplo, a Beleza,

! As posturas de ambos os criticos foram citadas por Roberto Drummond em uma noticia publicada pelo Jornal do
Brasil quando o livro A morte de D.J. em Paris foi langado na Franga. A seguir, transcrevemos o trecho: “Lembra
que quando langou o primeiro livro, o critico Leo Gilson Ribeiro escreveu no Jornal da Tarde que a obra deveria ser
jogada no lixo. Enquanto Affonso Romano Sant’ Anna, na revista Veja, considerou o livro ‘muito importante™.”
(SABINO, 1989, s/p.)
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a Emocdo e a Harmonia. De acordo com o critico, busca-se o “Impacto” conseguido pela
“Habilidade” ou “Forca”. “Nao se deseja emocionar nem suscitar a contemplacdo, mas causar
choque no leitor e excitar a argulcia do critico, por meio de textos que penetram com vigor mas
ndo se deixam avaliar com facilidade.” (1987, p. 214) Por ora, podemos dizer que Roberto
Drummond seguiu, também, esta trilha identificada por Antonio Candido.

Desejoso de inovar em literatura, Roberto Drummond cria o Ciclo da Coca-Cola cujo
enfoque é a presenca da cultura de massa na sociedade. Para isso, escolhe a coca-cola como uma
forma de representagdo do dominio cultural dos Estados Unidos e também de suas
multinacionais. O universo pop conquista um espaco na literatura que até entdo nao tinha. Maria

Lucia Guelfi esclarece que:

Tendo migrado das classicas interpretaces sobre a realidade do Brasil, a palavra
ciclo entrou na histéria da literatura brasileira para designar as seqiiéncias de
romances que narram transformacgdes econdmicas e sociais, ocorridas em longos
periodos, descrevendo as diferentes etapas de uma determinada fase de producdo. O
modelo baésico, que inspirou RD, vem do romance neonaturalista dos anos trinta, que
consagrou o ciclo da cana-de-acucar, de José Lins do Rego, e o ciclo do cacau, de
Jorge Amado. (1994, p. 245)

Inseridas no contexto social da segunda metade do século XX, no Brasil, as personagens
de Roberto Drummond, especialmente as que compdem as obras do Ciclo da Coca-Cola,
encarnam o espirito das massas unificadas pela urbanizagéo acelerada e suas conseqiiéncias. Para
fazer frente a este cenario, o escritor criou uma literatura contestadora, embora ndo parecesse,
cujo intuito era escrever “uma literatura sem cerimoénia, sem intelectualismo, uma literatura sem
nenhum vinculo com a literatura tradicional”. (DRUMMOND, 1975, p. 3)> Para isso, ousa. E

muito! Primeiramente, desde a publicacdo de seu primeiro livro, chama o leitor a participar de

2 Acho que a literatura “pop” é um negécio capaz de fazer da literatura o que os Beatles fizeram na misica — tornar a
literatura um trogo tdo importante pra gente como esse cigarro que vocé td fumando e que t& preenchendo um
momento de sua vida; como um comprimido de AAS que vocé toma quando ta com dor de cabeca, entende? Uma
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suas obras. Na época do langcamento de seu romance mais conhecido — Hilda Furacdo — Paulo

Amador, numa resenha publicada no Jornal do Brasil, escreveu:

(...) ao lancar seu pequeno-grande livro A morte de D.J. em Paris, 0 proprio
Drummond incorporava a literatura a nota revoluciondria sobre que tanto se teorizava
na época, e na qual Cortazar andava praticando tdo bem: a ficcdo jogo-de-armar, o
ludico do texto. Cortézar, que a propdsito era leitura obsessiva do autor de Hilda,
ensinava o leitor a romper os limites da fruicdo passiva do livro e sugestivamente o
constrangia e autorizava a violentar algumas das convencdes da retorica ficcional
para, juntos, participarem do jogo de criar.

Esperando a participacdo do leitor no “jogo-de-armar”, assim como Cortazar, Roberto
Drummond propde, entdo, um novo Ciclo: “o da Coca-Cola”. Os livros que o compe se pautam
por um experimentalismo que os diferencia da literatura dita de denuncia, mas também néo
coloca o leitor numa encruzilhada, impossibilitando que ele compreenda o que se conta, apesar de
ndo serem leituras simples mesmo que, num primeiro momento, parecam ser. Como foi dito, e
isso ndo podemos perder de vista, Roberto Drummond nunca esperou uma posi¢do passiva do
leitor; nas quatro obras que compdem o Ciclo, ha, sempre, uma espécie de exigéncia, talvez
coubesse melhor a palavra “convite”, para que o leitor participe e interfira, ora como
investigador, ora como “personagem coadjuvante”, ora como simples leitor curioso do destino

das personagens, naquilo que estd sendo narrado. Ao se comportar desta maneira, 0 escritor se

aproxima, uma vez mais, da postura dos artistas Pop frente as suas obras:

Em vez de se deixar absorver por sua obra, como um objeto autolegitimador, o artista
pop olha, sobretudo, para o contexto, incorporando definitivamente o receptor e 0
universo exterior como parte essencial do projeto artistico. A obra de arte deixa de ser
pensada em termos de estrutura para ser concebida como processo, experiéncia vital,
performance. (GUELFI, 1994, p. 245)

literatura que o menino do elevador, numa hora de folga, num feriado, possa pegar e ler e entender a maneira dele.
(DRUMMOND, 1975, p. 3)
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No entanto, por mais atraente que possa parecer participar deste jogo, desta performance,
para muitos leitores, sobretudo os acomodados, € tarefa além das expectativas para uma obra
literaria. Na verdade, como explicou o critico Wilson Martins, Roberto Drummond fracassou no
seu projeto de producgdo de uma literatura popular no Ciclo da Coca-Cola. Ao contrério, o que ele
produziu foi uma literatura sofisticada em termos de construcdo formal; parafraseando o critico,
podemos dizer que, apesar de o escritor ter um comportamento rebelde diante da literatura
convencional, o que se viu foi uma pratica bastante diferente de construcdo textual. No artigo “De
radical ‘pop” a sereno realista”, a professora Cremilda Medina analisa a trajetoria de Roberto
Drummond desde sua fase pop até a publicagdo do primeiro livro “ndo-pop”: Hitler manda
lembrancas; neste artigo ela retoma a critica feita por Wilson Martins que, de certa maneira,

segundo ela, norteou a nova fase do escritor.

Seja como for, Roberto Drummond se propds fazer uma literatura realmente popular
— e é no que se evidencia a impropriedade fundamental dos meios técnicos
empregados. Longe de ser simples, acessiveis e diretos, seus textos sdao complexos,
elipticos e alusivos, exigindo do leitor ou nele pressupondo um cabedal de informacao
literaria, cultural e politica de que certamente ndo dispGe o publico simbolizado pelo
menino do elevador. Acresce-se que suas frustracfes ideoldgicas levam-no a querer
vingar-se por meio da literatura. (MARTINS, citado por MEDINA, 1985, p. 496)

Se o Ciclo da Coca-Cola ndo cumpriu o que pretendia inicialmente seu criador, o
resultado foi, certamente, melhor em relagdo a criacdo artistica. S&o textos, dentre outras
qualidades, bastante originais em termos de procedimentos literarios: parddia, carnavalizagdo,
mistura de géneros e tipos de discursos; exploracdo do humor negro; didlogo com os contextos
historico, politico e social; cisdo do individuo entre a realidade e o imaginéario e, sobretudo, a
proximidade dessa literatura com a Arte Pop, marcam o que foi este projeto. Como poderemos

ver ao longo dos capitulos deste trabalho, o Ciclo da Coca-Cola pode ser lido como um projeto
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literario com caracteristicas bem marcadas que teve tanto um inicio quanto um fim anunciados
pelo autor.

Cinco capitulos formam o corpo desta pesquisa cujo foco sdo as quatro obras do Ciclo da
Coca-Cola: A morte de D. J. em Paris (1975), O dia em que Ernest Hemingway morreu
crucificado (1978), Sangue de Coca-Cola (1980) e Quando fui morto em Cuba (1982). Além
destes livros, trabalharemos com o conto “O confinado” (1970), cuja publicacdo aconteceu,
apenas, em jornal.

Roberto Drummond nunca negou que sua literatura pop fora criada a partir da influéncia
que ele sofreu da Arte Pop. Porém, o que foi este movimento artistico ocorrido em meados do
século XX, principalmente, na Inglaterra e nos Estados Unidos que tdo fortemente marcou o
escritor? Para responder tal questdo, buscaremos mostrar em que cenario ela ocorreu e quais
foram as suas bases de sustentacdo. Advindos dai, quais as caracteristicas, temas e estilos
floresceram deste movimento, tanto na Inglaterra quanto nos Estados Unidos, bem como o0s
principais autores em cada um destes paises. Feito isso, apresentaremos 0s primeiros tracos da
literatura pop de Roberto Drummond, cujo alicerce se encontra na Arte Pop, com o objetivo de
mostrar que essa nova maneira de escrever demarcou um modo singular de perceber as
possibilidades literarias. Esses tracos iniciais ja se mostram no conto “O confinado” que sera
matriz de outros textos do autor ao longo do Ciclo.

O livro de contos A morte de D. J. em Paris serd o objeto de nossa analise no segundo
capitulo. Buscando entender o que caracterizaria, inicialmente, para Roberto Drummond, a sua
literatura pop, elegeremos dois contos do livro — “A morte de D. J. em Paris” e “Objetos
pertencentes a Fernando B, misteriosamente desaparecido” — como 0s mais representativos, ou
seja, como aqueles em que ha mais indicios da proximidade entre esta nova forma de producgéo

literaria e a Arte Pop. Neles buscaremos temas e procedimentos caracteristicos deste movimento
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artistico, além de apresentarmos aspectos singulares da literatura pop de Roberto Drummond.
Além dos dois contos, apresentaremos as fabulas dos outros, bem como alguns dos mais
evidentes tracos Pop ali presentes, com o intuito de que o leitor possa visualizar, de forma geral,
0 processo de cria¢do do escritor ja no primeiro livro do Ciclo. Com isso, cremos estar iniciando
0 processo de montagem de uma espécie de teoria da literatura pop e que se seguira ao longo dos
capitulos desta tese.

Em seguida, passaremos a analise do primeiro romance escrito por Roberto Drummond:
O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado. Quando foi publicado, a critica se dividiu:
uns elogiaram a obra, e outros, a maioria, mostraram-se irados com o romance. A resenha,
publicada na Folha de S.Paulo sob titulo de “Hemingway crucificado, por Roberto Drummond,
escritor”, ressalta a recep¢do conturbada que o livro teve. Roberto Drummond ndo se mostra
surpreso, ao contrario, em tom bem humorado, diz que pretendia mesmo “instalar a guerra civil
nas pessoas, subvertendo a forma literaria, a estrutura literaria e até mesmo as pessoas.” (1978,
s/p.) Sua ousadia ndo foi imediatamente recompensada. O autor enfrentou duras criticas e foram
poucos 0s que compreenderam aonde ele queria chegar.

Um dos poucos que entenderam foi o critico Euclides Marques Andrade que, ao
escrever a resenha intitulada “Livro procura a voz mais intima”, publicada no Suplemento
Literario de Minas Gerais em 17 de marco de 1979, faz um resumo da qualidade ficcional
existente no romance. Segundo o critico, o livro suportou e superou uma prova dificil: por ter
sido construido como se fosse uma reproducgdo grafica de fitas gravadas, o romance poderia ter
perdido em qualidade ou o autor ter se perdido na narrativa. Nem uma das duas coisas ocorreram,
afirma. Ao contrério, a narrativa é original e, no conjunto da obra, h4 um impeto que pulsa. A
fabula é sofisticada: “através da extrema sofisticacdo, ele denuncia a extrema sofisticacdo” (1979,

p.10). Feliz neste trocadilho, Euclides M. Andrade consegue captar a fundo a esséncia do livro e
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a busca de Roberto Drummond por uma forma de compor diferente daquelas ja
institucionalizadas h& tempos no meio literario. Desde a publicacdo deste romance, o escritor fora
visto por muitos criticos como alguém que estivesse ameagando a literatura canénica. Longe de
ser verdadeira, esta preocupacdo somente demonstra o quao infimo foi o entendimento da nova
proposta feita pelo escritor: a liberdade de criar, levada as ultimas consequéncias na confecgdo do
romance em questdo. Para mostrar isso, dividiremos o capitulo de anélise de O dia em que Ernest
Hemingway morreu crucificado tal qual o romance foi dividido pelo escritor, ou seja, em seis
momentos, e, em cada um deles, a preocupacdo recaira sobre a vertente Pop de criagdo sob o
prisma da experimentagdo com a linguagem, mais um dos pontos que, COmo veremos, sera parte
fundamental da literatura pop de Roberto Drummond.

O segundo romance do escritor € Sangue de Coca-Cola e ele serd o foco de nossa analise
no quarto capitulo deste trabalho. De acordo com Roberto Drummond, o livro trata do Brasil
atual (décadas de 60 e 70), “sem subterfagios, onde um general é um general, onde tortura €
tortura, liberdade é liberdade”. Diante desta declaragdo, é possivel percebermos que a intencao do
autor era, de fato, de denuncia explicita. Logicamente, as denlncias contidas no romance nao sdo
referenciais; a linguagem ¢ sofisticada do ponto de vista literario, mas o experimentalismo fora
abrandado, até porque o momento histérico permitiu, ou seja, a publicacdo ocorreu no momento
em que ja se falava e se articulava a abertura politica. Talvez por isso, a critica, de forma geral,
ndo apresentou este livro como pertencente ao Ciclo da Coca-Cola, ou melhor, ndo o inclui na
literatura pop; simplesmente abandonaram o termo que antes sempre acompanhava as obras do
autor.

Servindo-se dos meios que a ficgdo Ihe oferece, Roberto Drummond recria a atmosfera
de repress@o politica e cultural, retratando de forma irdnica, 0 caos e a fragmentacdo de uma

sociedade que pouco se deu conta daquilo que ocorria em seu territorio. Mas o escritor ndo fez
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isso da forma habitual. Criou, por meio da organizacdo formal dos capitulos, uma espécie de
painel do Brasil na época da ditadura militar e nos primeiros momentos de abertura politica. O
uso reiterado do procedimento da colagem de dados e referéncias dispares e insolitas vindas da
indastria cultural, da Historia, da politica e da religido determinara a inser¢cdo do romance na
literatura pop, como poderemos perceber ao longo da analise. Para isso, vamos estudar, em
separado, cada uma das personagens na tentativa de demonstrar, claramente, o que chamaremos
de “Painel Brasil”.

Finalmente, falaremos no quinto capitulo sobre o Gltimo livro do Ciclo da Coca-Cola:
Quando fui morto em Cuba. Esquecido, por parte da critica, o rétulo “literatura pop” ao qual as
primeiras obras sempre estavam ligadas, este livro de contos j& comeca a ascender o novo
caminho pelo qual o escritor vai trilhar a partir de Hitler manda lembrancas, ou seja, 0 de um
equilibrio maior entre experimentalismo e denuncia. De experimental, ele tem sua forma de
composicdo: “E um livro para ser lido como se fosse um boato. O que vale para a literatura n&o
vale para ele. Tem muito mais a ver com as pessoas que estdo nas esquinas espalhando noticias
falsas. E o proprio exagero do boato.” (DRUMMOND, 1982, citado por Otaviano Lage) De
denuncia, ele ousa e faz duras criticas a esquerda brasileira que, segundo o autor, parece estar
sempre se preparando para uma festa. Nisto ha uma inovacdo: além das criticas tradicionais ao
capitalismo, desta vez pde “as esquerdas brasileiras, das quais faco parte, no diva do analista”, diz
ele. Deste modo, Vé de dentro, isto €, explora o problema sem ingenuidade e com isso € capaz de
trazer a tona posturas cristalizadas e, por meio da narrativa, desbanca cada uma delas, mostrando
0 quanto a esquerda tem de alienada e, de certo modo, de conivente com o sistema capitalista
vigente. Na visdo do autor, Quando Fui Morto em Cuba “é um livro que est4d mostrando que o0

Brasil n&o é s6 o Baixo Leblon, Ipanema. E uma critica as esquerdas — frise ai, entre as quais me
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incluo — que ddo sempre a sensacdo de estarem indo para uma festa. Custa muito vestir um
esquerdista brasileiro, ele é sempre o mais elegante, o mais charmoso” (1982, s/p).

Como poderemos perceber, o ultimo livro do Ciclo da Coca-Cola € uma obra de
transicdo. Embora ainda esteja ligada a literatura pop, ja da sinais de uma nova visdo do fazer
literario. No ultimo capitulo deste estudo, pretendemos mostrar essa cisdo, sobressaltando,
porém, os aspectos que a ligam a literatura pop. Para isso, elegeremos o conto “Carta ao Santo
Papa”, por acreditarmos que ele ainda traz em seu cerne a ligacdo com a Arte Pop. Os contos
“Quando fui morto em Cuba” em suas duas versdes tambem serdo foco de nossa anélise, cujo
objetivo serd mostrar, via literatura, como ocorreu a cisdo de que falavamos acima. Para concluir,
apresentaremos as fabulas dos outros contos que comp&em o livro, bem como pequenas analises,
com o intuito de que o leitor visualize os pontos de intersec¢do com a Arte Pop existentes neles.

Para fechar a pesquisa, buscaremos tecer um conceito de literatura pop, a fim de concluir
se esta € ou ndo uma nova visao literaria como foi a Arte Pop e em que as obras e o proprio
Roberto Drummond contribuiram para isso.

Um CD-ROM acompanharé a tese. E uma espécie de glossario, intitulado “Almanaque
Roberto Drummond”, que trard referéncias sobre os principais nomes e fatos cotidianos ou
historicos citados por Roberto Drummond nos livros do Ciclo da Coca-Cola e utilizados nesta
pesquisa. Cremos que isso € importante, pois como o trabalho do escritor faz uso de muitas
referéncias que, com o passar do tempo, tornaram-se datadas, muitas delas sdo desconhecidas
pelo leitor que ndo viveu naquela época, o que, de certa maneira, pode trazer prejuizo para a
interpretacdo da obra. Por uma questdo operacional pertinente a producdo da tese, as informacdes
foram colhidas, basicamente, de sites da Internet, pois a maioria versa sobre fatos corriqueiros do
dia-a-dia, ou ainda, sobre nomes e acontecimentos que tiveram importancia apenas num dado

momento historico e, por isso, seus registros estdo dispersos em jornais da época, hoje,
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relativamente, acessiveis em paginas da Internet. A inclusdo dos verbetes ou notas explicativas no
corpo da tese ndo seguira a ordem de ocorréncia [no corpo da tese], ou seja, nem sempre elas
aparecerdo no momento da primeira referéncia, mas sim no instante em que julgarmos que a
explicacdo auxiliard no desenvolvimento da andlise proposta. De qualquer modo, caso o leitor
sinta necessidade, o “Almanaque Roberto Drummond” o ajudard, também, neste momento. Para
a constituicdo das referéncias e/ou verbetes, procuramos sempre, de modo geral, mais de um site
na Internet. Deste modo, o leitor encontrard, geralmente, no corpo da tese informagdes coletadas
de um determinado site, e, no “Almanaque Roberto Drummond”, outras referentes a outro site.
As vezes, ap6s pequisa, concluimos que um endereco era mais preciso e confiavel do que os
demais e, neste caso, usamos, entdo, somente as informacdes pontuais para a analise no trabalho e
os detalhes ficaram no “Almanaque Roberto Drummond” (CD-ROM). Com isso, esperamos
oferecer ao leitor um conjunto sistematizado das referéncias escolhidas por Roberto Drummond
para compor o Ciclo da Coca-Cola. Além destas informacdes, havera, tambem, as reproducdes
das obras de Arte Pop citadas na tese, como forma de complementacdo das informacdes e
referéncias mobilizadas no texto da tese.

Finalmente, quando comegamos a estudar a obra de Roberto Drummond nos deparamos
com inumeras possibilidades e caminhos que poderiam ser seguidos. Inicialmente, cada um deles
se mostrou um desafio, mas, aos poucos, fomos percebendo que se envereddssemos por todos
eles esta pesquisa ndo teria fim. Ditadura militar, pos-modernismo, cultura de massa, surrealismo,
literatura fantastica mostraram-se fundamentais para que entendéssemos nosso objeto de estudo,
entretanto, se nos ocupassemos de todos em profundidade acabaria que nenhum deles teria
“profundidade” e o trabalho estaria disperso em diversos itens. Deste modo, cremos ter sido

melhor fazer um recorte bastante acentuado na obra de Roberto Drummond e dela extrair,
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primeiramente, as obras do Ciclo da Coca-Cola para depois ver dentro das mesmas como nasceu
e se manifestou o que o autor denominou como literatura pop.

Fica a sugestdo para que outros se aventurem pelas trilhas da literatura pop e possam, a
partir dela, caminhar por novas veredas, certamente tdo instigantes quanto a que foi escolhida

para este trabalho.



Capitulo 1: Literatura pop — uma nova visao (sensibilidade) literaria?

“El ajuste de la realidad de acuerdo con las

masas y el de las masas de acuerdo con la

realidad, es un proceso de alcance ilimitado,

tanto para el pensamiento como para la percepcion.”
Walter Benjamin

Pop. Arte pop. Literatura pop. Quando Roberto Drummond, na década de 70, comecou a
publicar seus livros, inseriu-os no que chamou “literatura pop”, criando uma espécie de ciclo — o
Ciclo da Coca-Cola da literatura pop. Ao cunhar um termo novo - “literatura pop” - (ja que antes
nenhum outro escritor havia denominado assim seu proprio tipo de literatura), Roberto
Drummond falou, concedeu entrevistas, tentou explicar o que seria este “movimento”, porém,
quanto mais falava, mais pareciam contraditorias suas declara¢cdes com o que, de fato, lia-se em
suas obras. Textos de conteldo, aparentemente, simples, repletos de imagens cotidianas, mas
muito densos na forma, contrastam com a “singela” intencdo do autor de fazer “uma literatura
gue o menino ai do elevador, numa hora de folga, num feriado, possa pegar e ler e entender a
maneira dele.” (DRUMMOND, 1975, p.4)

Fizeram parte do chamado Ciclo da Coca-Cola da literatura pop de Roberto Drummond,
os romances O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado e Sangue de Coca-Cola e os
livros de contos A morte de D.J. em Paris e Quando fui morto em Cuba. Trataremos de cada uma
dessas obras nos capitulos seguintes desta pesquisa, porém cremos ser importante, antes de fazer
este percurso critico, delinear, com mais clareza e exatiddo, o que seria a literatura pop. Para
tanto, é fundamental voltar a Arte Pop, proporcionando um panorama histérico da mesma, no
intuito de deixar claro para o leitor o que foi este movimento artistico. Em seguida, vamos
mostrar as interseccdes e também as diferencas entre a Arte e a Literatura Pop, analisando o

conto “O Confinado” de Roberto Drummond. Este texto ndo foi publicado em nenhum livro, mas
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somente no Suplemento Literario de Minas Gerais em 07/11/1970, quando o autor ainda néao

havia publicado nenhum livro.

1. A Arte Pop

1.1. Cenario

A Arte Pop foi um movimento artistico ocorrido, aproximadamente, entre meados da
década de 50 e 60 do seculo XX, basicamente, na Inglaterra e nos Estados Unidos e, como tal,
marca o estado de &nimo, os desejos e expectativas das geracdes destas duas décadas. Segundo

Lucy Lippard,

A arte pop é um fendbmeno americano que tem como ponto de partida o cliché da
grande, indémita e bisonha América, que se tornou corrente quando o expressionismo
abstrato triunfou internacionalmente. Por assim dizer, surgiu duas vezes: primeiro, na
Inglaterra e, depois, independentemente, em Nova York. No seu segundo
aparecimento seduziu sem demora 0s jovens de todo o Mundo, que reagiram com
entusiasmo tanto as implicagfes hot como cool de uma linguagem tdo direta; atraiu
uma geracdo formada por pessoas de meia-idade que encaravam com ansiedade a
juventude devido a excitacdo desta perante as artes e o0s espetaculos, bem como as
pessoas de todas as idades que reconheceram a sua validade formal. (1976, p. 9)
A explosdo da Pop no mundo artistico tem suas raizes fincadas em meados do século
XIX quando, nos paises em questdo, a pequena e média burguesia véem seu poder de compra
aumentar na mesma propor¢do em que o regime industrial classico se transforma em regime de
puro consumo. Parafraseando Anne Cauquelin (2005, p. 30-31) o valor do progresso, do trabalho,
0 aumento do valor educacional na sociedade, “tudo concorre para desenhar um modelo que
segue estreitamente 0 esquema tripartite bem conhecido: producdo-distribuicdo-consumo”.

Cerca de dez anos apds o término da Segunda Guerra, os Estados Unidos e a Europa

vivem a euforia do progresso, mas que tem como contraponto a crescente banalizagdo de varios
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dos pilares que sustentavam as crencas sociais até entdo vigentes. Este fendmeno ja vinha sendo
sinalizado desde o inicio do seculo XX, e viu seu apogeu na década de 50 com o
desenvolvimento cada vez maior dos meios de comunicagcdo de massa, que exercem papel
fundamental de “distribuir”, propagar o que a industria produz. Dai, ao consumo desenfreado, o
caminho é bastante curto.

Além de difundir as mercadorias produzidas, os meios de comunicacdo de massa
também foram responsaveis por disseminar uma nova forma de pensar a arte e a cultura, além,
logicamente, de propor um novo tipo de comportamento. Tilman Osterwol afirma que “a
dependéncia em relagdo aos meios de comunicagdo produz um ser humano determinado pelo que
Ihe é estranho, um ser humano que se torna um pedo manipuldvel no grande jogo de xadrez que é
a sociedade” (2003, p. 41).

Anne Cauquelin, no livro A arte contemporanea — uma introducéo, ao diferenciar arte
moderna e arte contemporanea, considera aquela como pertencente ao regime de consumo
enquanto que esta ao de comunicagdo. Nestes termos, onde enquadrar a Arte Pop, uma vez que
ela, visivelmente, apdia-se tanto no consumo quanto nos meios de comunicacdo e na propria
comunicagao?

Diante deste cenario, é possivel afirmar que:

El Pop Arte pone en evidencia la contradiccion entre realidad y producto. Muestra
que las complejas posibilidades de la percepcién se vuelven uniformes y monétonas
por la accién de los medios de la comunicacion. En la estilizacion de las
informaciones y cadenas de significados a través de los medios reside el “atractivo”, a
excepcién del factor recreativo, con el que también juegan los artistas. El contenido
parece secundario, el lenguaje es lo que fascina, es el medio y el mensaje.
(OSTERWOLD, 2003, p. 44)

Ao misturar vérias técnicas — colagem, pintura, desenho - a varios meios - historias em

quadrinhos, cartaz — e aos elementos que marcam a sociedade de consumo — como a Coca-Cola,
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icones do cinema hollywoodiano, os eletrodomésticos — a Pop traz o COMPRE! como o grande
apelo comercial caracteristico da sociedade de massa do século XX. Com isso, podemos dizer
que ela busca tornar estético o que é banal e banalizar o estético. Richard Hamilton, ao escrever
uma carta para Alison e Peter Smithson, diz que a marca da Pop é ser “popular, transitdria,
consumivel, de baixo custo, produzida em massa, jovem, espinhosa, sexy, chamativa, glamourosa
e um grande negécio” (McCARTHY, 2002, p. 08). Enfim, a arte sairia dos circulos estritos da
elite e adentraria ao popular.

Como veremos a frente, os temas da Pop estdo ligados a vida diéria, ao cotidiano,
refletindo os interesses da sociedade daquele momento. O trivial passa a ser visto pela arte que,
de certa forma, enxerga nele a sintese dos fendmenos da sociedade e de seu modelo de producgédo
e consumo. O comportamento provocativo assumido pelos artistas pop incitou uma revisao de
valores vigentes e, em ultima analise, impulsionou um exame na divisdo de papéis imposto pela
sociedade, bem como nos valores das rela¢gdes humanas.

Diante do exposto, a sociedade se vé frente a um antagonismo: de um lado os jovens
(sobretudo eles!) - imersos em lutas sociais, comprometidos politica e criticamente - rechacam
qualquer ideal que os ligue ao que julgavam como banal; de outro, uma sociedade imersa no
consumo de bens produzidos em massa, como vimos anteriormente, por uma industria que
necessitava se manter para que, de certa forma, o equilibrio sécio-econdmico fosse também
mantido.

Neste contexto, a Pop prop0e, entre outras coisas, a (re)valorizagdo do trivial, do que

nunca havia tido valor. Osterwold afirma que:

Lo kitsch y los souvenirs, las imagenes de la industria de consumo, los envoltorios y
las “stars y stripes” de los medios de masas, no sélo se fueron convirtiendo en el
contenido del arte y en temas de la investigacion, sino también en objetos
coleccionados por los museos. Los temas historicos del teatro se transladaron al
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ambiente de las banalidades actuales; es decir, se extrajo a la historia de su contexto
historico originario, se la liber6 de modelos y esquemas convencionales y fue
reactualizada. En movimientos de evasién surgidos de la inquietud, los jévenes
intentaban alcanzar una autorrealizacion orgiastica y sensual en comunidades abiertas
estructuradas como comunas. La industria del ocio prosper6 con la musica pop.
(2003, p. 8)

Enfim, ainda tomando algumas considera¢des de Osterwold como base, podemos dizer
que a Arte Pop apresenta a objetividade contraria ao subjetivismo proposto pelo Expressionismo
Abstrato; combate o desassossego expressionista com claridade intelectual e ordem na concepcéo
artistica; substitui 0 mundo representado pelas formas e cores por um outro em que 0S niveis
tematicos e formais se apresentavam sempre claros. De outra maneira, podemos dizer que a Pop
Art se pauta pela apresentacdo, espetacularizada, dos indices e signos que marcam a sociedade de
massas e de consumo. Sua objetividade, no entanto, ndo é realista segundo os parametros do
realismo burgués do século XIX. E hiper-realista. A Pop Art faz do mostrar a sua estratégia,
muitas vezes ambigua e por vezes cinica, de construir uma critica social e estabelecer um didlogo
com o sistema cultural e a tradi¢do da alta cultura. Em sintese, “el Pop Art se opone a lo abstracto
mediante el realismo, a lo emocional mediante el intelectualismo y a la espontaneidad mediante
uma estratégia compositiva.” (2003, p. 8) Para isso, ndo se furta a usar e abusar do meio, pois
seus artistas sabiam que para a sociedade do século XX, “0 meio € a mensagem”, mesmo que

para uma parcela bastante pequena isso ndo seja verdade.

1.2. As bases da Arte Pop

Constitui um engano tanto imaginar que a Arte Pop se opds frontalmente a Arte

Moderna ou Modernista, como de que ela tinha pretensdo de ser entendida por qualquer pessoa

que tivesse se voltado para ela. Como afirmou McCarthy, “trata-se de um movimento
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completamente culto com uma consciéncia aguda de seus antecedentes historicos”. (2002, p. 15)
Assim sendo, buscou idéias em alguns dos movimentos de arte do comeco do século XX: 1) as
colagens cubistas; 2) o interesse pela cultura popular, embora tenha dado a ela uma outra leitura
ao integra-la aos produtos industrializados; 3) o interesse dos futuristas pela velocidade e
tecnologia moderna sdo alguns pontos que podemos ressaltar como diretamente influenciadores
dos artistas pop. Entretanto, os precursores historicos diretos da Arte Pop sdo o Dadaismo e o
Surrealismo. O primeiro procurou atingir a arte burguesa, bem comportada e de “bom gosto” por
meio de uma estética considerada “antiarte”. Duvidou das formas e conteudos da arte; da
recepcdo de seus espectadores e dos conceitos de beleza e verdade propostos por ela; por
conseguinte, questionou todos estes aspectos. Ja 0 segundo, “desejava revolucionar a consciéncia
humana reconhecendo a realidade fundamental dos impulsos inconscientes”. (McCarthy, 2002, p.
16)

Fernand Léger e Marcel Duchamp alicercaram uma estética favoravel ao surgimento e
desenvolvimento da Arte Pop. Por criarem obras diametralmente opostas, os dois artistas
acabaram “criando” duas correntes de idéias entre os jovens artistas a quem, de certa forma,
influenciaram. “Léger, outrora um purista, representa a corrente classica ‘purista’, enquanto 0s
sucessores de Duchamp - dadaistas, surrealistas, ‘assemblagistas’ e noveaux réalistes —
representam os ‘impuros’ ou ramo conglomerado roméantico.” (LIPPARD, 1976, p. 18) Entre
ambos, Duchamp foi quem mais fortemente atraiu os artistas pop, pois aparentemente estava a
margem da arte e, portanto, préximo do mundo real. Léger, a despeito de antecipar varias das
técnicas e conceitos (suas obras expdem a sensacdo de anonimato vivida pelo homem da época
em contraposicao ao sentimento do “eu”) que sustentariam a Arte Pop, exerceu pouco ou quase
nenhum fascinio nos artistas da década de 60, exceto para Roy Lichetenstein que, de certa forma,

reproduziu seus motivos e estrutura que se caracterizaram pela busca em mostrar as condicdes de
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vida mecanica do homem contemporaneo. Esse efeito, Léger conseguia trabalhando a
composicdo, 0 espaco, as cores de modo que 0s mesmos retratassem a dureza e mecanicidade do
cotidiano.

Para Lucy Lippard, a verdadeira contribuicdo do Dadaismo para a Arte Moderna e,
indiretamente, para a Pop foi abrir os ferrolhos das portas apresentadas pelos cubistas. “Ao
destruir as barreiras do constrangimento e da presuncdo que ameagavam deter a investida cubista,
o0 Dada reativou a pintura.” (1976, p. 25) Complementando este pensamento, David McCarthy diz
que:

A atitude irreverente e iconoclasta do dada, assim como sua disposi¢do de aceitar
quase tudo na esfera da arte, certamente ajudou no desenvolvimento da arte pop. O
dada também popularizou varias técnicas que foram mais tarde adotadas por artistas
pop. O objeto achado era algo encontrado ou selecionado pelo artista e depois exibido
sem alteragdo. Quando esses objetos eram manufaturados ou produzidos em massa,

eles eram chamados de ready-mades. Os dois tipos de objeto ajudaram os dadaistas a
rejeitar a idéia de que a arte era s6 uma forma de artesanato. (2002, p. 16)

Os ready-mades revolucionaram o conceito de arte, uma vez que converteram o que era
artistico em objeto cotidiano (no caso da Pop, podemos observar os quadros que Lichetenstein
fez sobre as obras de Mondrian) e o que era cotidiano transformou-se em arte (neste caso, Warhol
foi singular ao transformar, por exemplo, uma pilha de latas de sopa em objeto artistico).
Entretanto é necessario lembrar que a Pop Art, diferentemente do Dadaismo, ao se apropriar de
tais procedimentos e técnicas reconduzindo-os ao mercado de arte e a0s museus — coisa que

Duchamp, por exemplo, rejeita. Dai a sua recusa a Pop Art. Tilman Osterwold considera que:

A Duchamp no le interesaba tanto el atractivo estético de los productos o el analisis
de su estética banal, sino que le servian de instrumento para demostrar — en lugar de
ilustrar — los conflictos culturales entre las esferas sociales problematicas y sus
instituciones artisticas satisfechas. El ataque a las jerarquias del mundo artistico y
objetivo condujo, partiendo del efecto de confrontacion de Duchamp, a un principio
artistico del Pop Art donde el mundo cotidiano de los productos de consumo es el
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director y la maquina se convierte en instrumento de articulacion artistica. (2003, p.
132)

Podemos dizer que Surrealismo e Dadaismo coincidem em, pelo menos, um ponto:

Como o dada, o surrealismo utilizou o encontro casual para produzir novos
significados surpreendentes, perpetuando ao mesmo tempo a importancia do objeto
achado, ou objet trouvé, como um elemento significativo na produgdo artistica.
Combinado a essas técnicas havia um grande interesse pela fantasia e pelo desejo, que
comparecem fortemente na fascinagdo pop pelo consumismo. (McCARTHY, 2002, p.
17)

Na Inglaterra, foi Eduardo Paolozzi quem fez a ponte entre estes movimentos e o Grupo
Independente (IG). Ele se considerava mais surrealista que pop e buscou trabalhar com materiais
gue anteriormente eram desprezados pelos artistas 0 que o aproximava de tais movimentos. Ja
Richard Hamilton, por ser fascinado pela tecnologia e pelo erotismo, estava ligado diretamente a
Marcel Duchamp. Robert Rauschenberg e Jasper Johns foram os responséaveis por levarem
procedimentos e técnicas do Surrealismo e do Dadaismo até & Arte Pop norte-americana, nos
anos 50. No inicio da década seguinte, a exposicao “The Art of Assemblage” mostrou-se como
precursora da Pop. Muitos artistas que ali expuseram, permaneceram desenvolvendo a técnica da
assemblage® e, por estarem préximos ao que seria a Arte Pop, mostraram que a mesma seria uma
possibilidade de manifestacdo capaz de misturar, novamente, a arte e a vida, uma vez que o

Modernismo havia colaborado para esta cisdo. Entretanto, convém lembrar que:

O que diferencia a arte pop do assemblage é a insisténcia da primeira no desenho
simples e claro derivado da propaganda e das comunicacfes de massa, sem a énfase
do dltimo na casualidade, na idade e na angUstia, embora essas distingdes ndo fossem
necessariamente claras na época. A arte pop tendia a privilegiar veiculos

% Lucy Lippard explica que a assemblage é “um fendmeno secundario, mas que serviu para atenuar as divergéncias
fundamentais que opunham as diversas tendéncias picturais de entdo. Ainda confundida com a Arte Pop, a
assemblage é um termo amplo para a colagem tridimensional ou para a escultura-colagem, usando os objetos em vez
dos papéis colados.” (1976, p. 78)
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bidimensionais como a gravura e a pintura, enquanto o assemblage permanecia mais
préximo da natureza tridimensional da escultura. (McCARTHY, 2002, p. 22-3)

Além disso, é preciso lembrar que a Pop Art escolhe signos, técnicas, procedimentos,
temas a partir de um conceito. A base da operacdo € eminentemente intelectual. A assemblage
admite e, em certo sentido, cultiva o acaso — coisa que Pop nunca faz. O acaso admite o aleatorio,
ndo esta regido, na base, por uma escolha de ordem intelectual, conceitual. A Pop Art nunca é
espontanea. Nela, tudo resulta de calculo e de estratégia racional. Inclusive os efeitos
“irracionais”.

Durante a década de 60, alguns artistas pop ainda continuavam empregando técnicas
surrealistas e também dadaistas. Jim Dine é o exemplo de artista que mantém algumas das
tradicbes dadaistas, como a utilizacdo direta de objetos em sua obra (ready-made). Claes
Oldenburg, dado o acentuado gosto pelas dimensdes gigantescas de suas escalas ou, ainda, pelo
fascinio em transformar objetos duros em macios, remete-nos diretamente a Salvador Dali que,
de certa maneira, comportou-se do mesmo jeito.

Como conclusdo, podemos dizer que Dadaismo e Surrealismo tambeém representaram
para os artistas da década de 50 uma fuga possivel do Expressionismo Abstrato. Como ressaltou

McCarthy,

Enquanto o Expressionismo Abstrato com freqliéncia invocava a natureza como uma
metafora para o processo criativo, os artistas pop se identificavam com o ambiente
comercial das cidades e a aparéncia cuidadosamente projetada dos produtos
industriais. (McCARTHY, 2002, p. 24)
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1.3. Caracteristicas, temas e estilos da Pop

As décadas de 50 e 60 foram marcadas, sobretudo nos EUA, pelos “mitos da vida
diaria”, conforme afirma Tilman Osterwold, que se manifestaram: 1) na euforia do consumismo;
2) nos meios de comunicacdo de massa; e 3) no deslumbramento com as conquistas tecnolégicas.
Sdo estes fatores os responsaveis por direcionar a vida cotidiana e acabam, com isso, por fornecer
o0 ideal social de felicidade. Ndo se pode dizer que estes trés pontos estejam desligados; ao
contrério, tendem a complementar-se na medida em que vao se manifestando. Este contexto foi
propicio ao desenvolvimento da Arte Pop que ha algum tempo ja vinha tendo suas bases
formadas.

Para o critico Simon Wilson, a Pop tem trés caracteristicas distintas e bem marcantes: 1)
é figurativa e realista; 2) tem como foco a vida nas metropoles; 3) vé os temas advindos do
ambiente urbano como “motivos”, pretextos para criacdo de uma obra qualquer (entretanto, €
importante lembrar que os modelos escolhidos pelos artistas pop nunca eram os tradicionais,
aqueles comumente eleitos pelos artistas de épocas anteriores, “é de uma espécie que antes nunca
tinha sido utilizada como base para arte, e portanto atrai fortemente a atencdo do espectador”
(1976, p. 5). Essas trés caracteristicas sustentam toda a tematica de interesse da Pop e sempre, de
uma forma ou de outra, podem ser reconhecidas em qualquer das obras desse movimento
artistico.

Roy Lichetenstein disse, certa vez, em uma entrevista: “Fora estd o mundo; esta 1a. O
olhar da arte pop penetra nesse mundo”. (citado por WILSON, 1975, p. 4) E € nele que os artistas
pop buscaram temas bastante caros ao movimento: a Pepsi, a Coca-Cola, as latas de sopa

Campbell, o creme dental, os eletrodomésticos, o corpo feminino, etc — tudo colocado numa
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mesma escala de valores cujo pico e objetivo séo, exclusivamente, o prazer imediato, uma vida
programada para proporcionar a sensacao de bem-estar.

N&o raro, 0s objetos sdo apresentados como se tivessem vida - imponentes senhores que
comandam a cena; e as pessoas como se fossem objetos programados para o prazer — corpos nus
de mulheres; homens musculosos. Essa inversdo demonstra a incoeréncia de uma sociedade que,
simultaneamente, convivia com o deslumbramento do progresso e fatos inesperados — assassinato
do presidente Kennedy, guerra do Vietna, jovens cada vez mais viciados em toxicos - que
comprometiam a ideia de bem-estar social vinculada ao ideal de progresso técnico infinito, ao
capitalismo, ao consumo de bens como sindnimo de felicidade.

A sintese desta situacdo pode ser vista nos rostos famosos dispersos pelos quatro cantos
que exteriormente aparentavam viver plenamente a felicidade e o bem-estar “propagandeados”.
Entretanto o que se via, na realidade, era uma vida, muitas vezes, marcada por desilusbes e
infelicidade. Enfim, para os artistas pop pouco importava se a fama de alguém tinha sido
conseguida por mérito ou por acidente; se essa pessoa era ou nao feliz; mas sim como a mesma
havia conseguido despertar o interesse dos meios de comunicacdo e como 0S mesmos davam
destaque a “celebridade”.

Afora as latas de sopa pintadas por Warhol; as garrafas de cerveja por Jasper Johns; as
tortas e as roupas feitas por Claes Oldenburg e outros temas mais, podemos dizer que, dentre 0s
produtos, a grande estrela retratada foi, sem duvida, a Coca-Cola — produto que, pode-se dizer, &
o simbolo do estilo de vida americano. Para Tilman Osterwold, ndo h& outro produto que tenha
sido tdo amplamente ligado ao lazer; ao bem-estar. A partir da representagdo da Coca-Cola, a
publicidade inverteu o jogo: 0s objetos passaram também a servirem como adornos; perdem suas
funcdes iniciais e transformam-se em fetiches. Este “mundo de artigos Coca-Cola” influenciou a

Pop Art e, a partir dai, como continua afirmando T. Osterwold, “la relacion entre oferta y
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demanda, producto, productor y consumidor alcanza aqui su estddio mas absurdo y extremo”.
(2003, p. 25)
Ao longo dos capitulos seguintes, e até mesmo em seguida a esta parte tedrica, vamos
nos deparar com uma gama bastante grande de pontos coincidentes entre os temas e
procedimentos da Pop propriamente ditos e aqueles abordados continuamente pelo escritor
Roberto Drummond. Neste ponto, € importante ressaltar o destaque dado pelo autor a Coca-Cola,
uma vez que ndo so intitulou um de seus romances com o0 nome do produto - Sangue de Coca-
Cola — como, também, chamou todo o Ciclo da literatura pop de Ciclo da Coca-Cola. Como
vimos acima, esses nomes ndo foram escolhidos aleatoriamente, mas tém um sentido bastante
especifico considerando a intencdo do autor de criar um tipo de literatura que, segundo ele, até
entdo, ou ndo havia sido realizada ou tinha apenas alguns esbocos seus sendo produzidos, mesmo
que sem intencdo” de se formalizar uma literatura que se aproximasse da Arte Pop.
De qualquer modo, como veremos abaixo nas palavras de T. Osterwold sobre a Arte
Pop, e depois poderemos comprovar lendo as obras de Roberto Drummond, este movimento
artistico, dadas as suas preocupac0es, forneceu as bases para a criacdo do que o escritor chamou
de literatura pop, uma vez que ndo sé a tematica de ambas se assemelha, mas também e,
principalmente, os procedimentos de criacdo artistica por parte do escritor e dos artistas pop. Para
ambos, representar a sociedade trazendo a tona 0 seu cerne — no caso da contemporéanea, a

invasdo dos produtos determinando comportamentos e desejos das pessoas — foi sempre a

* Neste ponto, lembramos um estudo do critico Luiz Costa Lima, intitulado “O céo pop e a alegoria cobradora” em
que o estudioso faz uma anélise do livro de contos Os Prisioneiros (1963) do autor Rubem Fonseca e mostra que ali
ja existiam tragos pop, como o esteredtipo; 0 exagero na representacdo de situacBes e coisas cotidianas; linguagem
banalizada pelo uso reiterado e ampliado de clichés; o kitsch como matéria-prima de construcao textual. Tais tragos
poderdo ser, também, percebidos nas obras de Roberto Drummond selecionadas para este estudo, conforme as
mesmas forem sendo analisadas.
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intencdo perseguida pelos seus representantes. Ao fazer isso, a linha que separava o artistico do

nao artistico foi esfumada.

No obstante, los artistas pop muestran que aquello que es vital para una sociedad,
también es necesario para el arte y tiene derecho de existir siempre que esté preparado
para captar las vibraciones de una cultura. Las personas y las cosas que forman parte
de una sociedad determinada, son los rasgos peculiares del tiempo. Las relaciones
entre el hombre, el mundo y los objetos configuran a traves de identificaciones la
imagen de una época. Las formas y normas de comportamiento desarrolladas en ella
caracterizan y son portadoras de la imagen de formas de vida nacionales (en este caso
americanas). Un arte que descubre y muestra estas relaciones es, al mismo tiempo, el
sismégrafo de una época; crece a partir de las realidades diarias, llegara a formar
parte de ellas y ofrece la posibilidad de observar desde cerca — pero también a
distancia — las relaciones y la confusidn. Los artistas han justificado tedricamente el
Pop Art también en este sentido: El arte descubre los simbolos de la época y a su vez
ejerce su influencia en la sociedad. De este modo, él mismo da un paso decisivo:
aprovechar un nuevo terreno artistico en medio de su propio entorno e identificar-se
con sus costumbres. (2003, p. 38)

As realidades diarias visiveis no momento em que a Pop emerge s&o, principalmente, a
despersonalizacdo do individuo e o consequente conflito gerado a partir de entdo. Diante disso, 0
artista pop usa 0s mesmos mecanismos artisticos, vale dizer, a impessoalidade, para retratar este
momento. Em uma sociedade regida pelos meios de comunica¢do de massa, é natural que o
individuo se perca no meio dela. A espetacularizacdo da informacédo leva a isso. Na televisdo, o
desfile de informacfes gera um fatal interesse indiferente pelo drama humano inerente aos fatos,
que sdo reduzidos a condi¢do de noticia, produto.

Se muitos dos temas foram comuns aos artistas pop, seus estilos, formas de retrata-los e
o olhar para a teoria artistica foram bastante diversos. Questionaram-se de diferentes formas e
expressaram suas conclusdes acerca da relacdo entre a arte e a realidade, do sujeito com o objeto
e a coeréncia entre forma e contetdo valendo-se de estilos e materiais variados. Poderiamos citar
diversos artistas e retomar seus diferentes estilos, mas cremos que isso sera mostrado na medida

em que apresentarmos alguns dos principais nomes da Arte Pop inglesa e norte-americana.
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1.4. A Pop na Inglaterra — breve contextualizacéo e principais autores

Nas decadas de 50 — 60, a Europa volta sua atencdo para o que esta acontecendo ao
redor do mundo, sobretudo nos Estados Unidos. A tendéncia de americanizagdo se estende,
gradativamente, para todos o0s aspectos da vida européia. Percebe-se que as estratégias
publicitarias, os meios de comunicacdo, as teorias comerciais e sociais sdo amplamente
influenciados pelos modelos norte-americanos, bem como o comportamento cultural dos jovens.
Apesar de toda esta influéncia, a Pop Art se manteve um pouco a distancia, como se observasse o
movimento que estava ocorrendo e sé depois de algum tempo trouxe a tona as manifestacoes
acerca da nova consciéncia em relagdo a época.

Contrérios ao Expressionismo Abstrato, varios artistas se reuniram e formaram o Grupo
Independente (IG) dentro do Instituto de Arte Contemporanea em Londres, “com o objetivo de
promocao das idéias e de novos conferencistas para o grande publico.” (LIPPARD, 1976, p. 34)
Embora ndo houvesse regularidade nas reunides, o grupo discutia questdes relacionadas aquilo
gue estava sendo produzido e se manteve ativo nas trés fases pelas quais passou a Pop inglesa.

Antes, porém, de que o Grupo Independente fosse criado, Francis Bacon e Eduardo
Paolozzi aparecem como os grandes influenciadores® de uma geracdo marcada pela olhar
diferenciado em relacdo ao que até entdo era tido como ndo pertencente ao universo da arte.
Bacon, no final da década de 40, faz pinturas a partir de fotos tiradas dos mass-media,

especialmente, do cinema e, mais tarde, usa idéias de um livro de medicina que ensina como

® Tilman Osterwold aponta Richard Hamilton e Eduardo Paolozzi como sendo os pais da Pop inglesa e ndo Francis
Bacon como considera Simon Wilson.

8 John Russell, citado por Simon Wilson, diz que “o pop foi um movimento de resisténcia: um comando sem classes,
contra o establishment em geral e contra a arte estabelecida em particular. Colocou-se contra o0 museu
institucionalizado, contra o critico velha-guarda, o colecionador classico, 0 marchand cléassico”. E Richard Morphet ,
também citado por Simon Wilson, escreveu que: “raizes importantes do pop inglés jazem na atitude antielitista de
uma geragdo cujo cotidiano em seus anos de formagao envolveu-a excepcional e completamente em suas ocasionais
fontes de material: a cultura publicitaria massiva da vida moderna.” (1976, p. 34)
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fotografar com raios X para produzir suas obras. Entretanto, ele enfatiza a deformacéo como
dado monstruoso nesses “retratos”.

Eduardo Paolozzi, por sua vez, ndo sé esta presente no inicio da Pop inglesa, como é
figura muito importante no desenvolvimento da mesma. Interessado pela cultura de massa (astros
de futebol, estrelas de cinema, ficcdo cientifica, anincios publicitarios, coca-cola) desde os
tempos em que era estudante de artes, Paolozzi ndo obteve aprovacdo de seus mestres e pares,
pois a arte britanica estava ainda muito voltada a arte candnica. Por isso, assim que terminou seus
estudos, mudou-se para Paris, onde a arte moderna era vista com maior seriedade.

Como ja dissemos, pouco depois o Grupo Independente era criado. Na primeira
convengdo no inverno de 1952, o assunto central foi a tecnologia. Paolozzi fez uma conferéncia e
nela projetou uma série de colagens feitas por ele de anincios publicitarios de carros e desenhos
tirados de filmes da Disney. Parafraseando Wilson, esta teria sido a primeira vez que objetos
tidos como néo artisticos e de segunda categoria foram discutidos seriamente, ainda que, mesmo
para os integrantes do IG, também levou um certo tempo para aceitarem que tais tematicas
pudessem ser transformadas em arte. Em 1953, Paolozzi, Nigel Henderson, Allison e Peter
Smithson, Ronald Jenkins produziram uma exposic¢édo intitulada “Paralelo da Vida e da Arte”
onde apresentaram, segundo Lawrence Alloway (LIPPARD, 1976, p. 34), um estudo de
movimento, radiografias, fotografias tiradas em velocidade, fotografias deformadas, documentos
antropologicos e desenhos infantis. Depois disso, 0 Grupo voltou a se reunir somente no ano

seguinte — 1954 — e entdo se chegou a um consenso, conforme escreve Alloway:

Chegou-se a este topico como resultado de uma discussdo em Londres, que envolveu
Paolozzi, os Smithsons, Henderson, Reyner Branham, Richard Hamilton, John
McHale e eu. Descobrimos ter em comum uma cultura vernacula que persistia além
de qualquer interesse especial ou habilidades artisticas, arquiteténicas, de design ou
critica, que qualquer um de nds pudesse ter. A area comum era a cultura urbana
massificada: cinema, ficcdo cientifica, publicidade, mudsica popular. N&o tinhamos
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nenhuma repulsa pela cultura comercial estandardizada, como é comum entre
intelectuais, mas a aceitdvamos como um fato, discutiamos-la em detalhe e a
consumiamos entusiasticamente. (WILSON, 1976, p. 36)

Diante destas declara¢des, podemos dizer que os temas mais caros a Pop inglesa eram
aqueles que envolviam o que se considerava, nos circulos cultos, como subcultura: cultura e os
meios de comunicacdo de massa, as novas tecnologias, o design, e, sobretudo, a influéncia que
todos eles, principalmente quando integrados, provocam no homem.

A Arte Pop inglesa passou por trés fases. A primeira — de 1953 a 1958 — preocupou-se,
basicamente, com os temas ligados a tecnologia. Nesta altura, alguns livros sobre um “certo
espirito moderno” e ainda sobre “a integracdo das artes” atraia demasiadamente os integrantes do
IG. Entretanto, mais do que o texto, a atencdo deles estava voltada as ilustragdes, “pois as suas
profusas ilustragdes de temas artisticos e cientificos fundiam novas experiéncias com antigas
sobrevivéncias.” (LIPPARD, 1976, p. 36) Em sintese, 0 que os atraia, de fato, era a visdo tanto da
ciéncia, quanto da cidade, sem utopia, “mas em termos do concreto condensado em vivida
imaginaria.” (LIPPARD, 1976, p. 36)

Richard Hamilton (1922) é o nome de destaque nesta fase. Membro do IG, professor e
co-organizador de exposi¢des importantes em Londres, sofreu forte influéncia de Marcel
Duchamp e James Joyce e influenciou toda uma geracdo de artistas pop. Dentre seus trabalhos
mais famosos estdo Minha Marilyn (1965) e O que exatamente torna os lares de hoje téo
diferentes, tdo atraentes? (1956). Sobre a primeira, Klaus Honnef nos explica que néo se trata de
uma homenagem a atriz, mas sim “uma concisa andlise grafica dos mecanismos aos quais ela
devia a sua fama.” (2004, p. 38) Ou seja, Hamilton pegou as provas fotogréficas de um ensaio
fotografico feito com Marilyn em um praia, escolheu doze, coloriu ou tingiu a maior parte delas.

Em algumas, vemos apenas a silhueta da atriz; em outras, resta apenas o contorno; outra esta



Minha Marilyn (1965). Richard Hamilton, Museu Ludwing, Colonia.



O que exatamente torna os lares de hoje tao diferentes, tdo atraentes? (1956).
Richard Hamilton,Museu Ludwing, Colbnia.
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manchada e em outra ha, apenas, uma mancha branca. Além desta, outras duas ndo estdo
riscadas, sugerindo que seriam as escolhidas para serem publicadas; em uma delas, pode-se ler:
“good” e € nesta que a atriz esta na sua pose mais vendavel: esta alegre, ri e, devido ao angulo da
foto, o olhar do espectador se dirige, primeiramente, para o decote do biquini. Em relacdo a foto

que traz apenas uma mancha branca, diz Klaus Honnef :

Contra um céu dividido em campos purpura e cor de laranja, vemos uma mancha
branca em vez de uma pessoa, somente 0S contornos da pessoa permanecem, como
um stencil vazio. Na série de fotografias arranjadas em dois blocos de quatro, o
artista, aparentemente, entregou-se a uma espécie de aniquilamento da personalidade
de um ser humano, ou a transformagdo de um individuo num objeto de consumo. (...)
My Marilyn, da qual existe uma versdo anterior, menos radical, ilustra
implacavelmente da forma mais simples o preco que alguém da escola das pin-ups
tem de pagar para se tornar uma estrela de Hollywood. Na sua Gltima entrevista,
publicada por Enno Patalas, Marilyn confessou que o pior de ser um simbolo sexual é
gue isso a tornava um objeto. E ela odiava ser uma coisa. (2004, p. 38)

Em relacdo a colagem O que exatamente torna os lares de hoje tdo diferentes, tdo
atraentes?”, a primeira observacao a ser feita € que ela é considerada o arauto do nascimento da
Pop inglesa. Ao tentar responder a pergunta, o espectador se vé diante das facilidades que a
tecnologia e os eletrodomésticos — cinema, televisdo, gravador e aspirador de p6 — parecem
proporcionar as pessoas, que agora podem encontrar prazer hedonistico dentro de casa. Os corpos
bem cuidados do casal — ele musculoso; ela, sexy, como uma estatua que tem o sofad como
pedestal — revelam a semelhanca entre eles e os objetos a sua volta, isto é, sdo todos bem
projetados. Em sintese, como nos explica David McCarthy, “um mundo de fantasia consumista,
disponivel por um bom prego, prometia uma fuga do enfadonho trabalho na vida do pds-guerra
na Gré-Bretanha. O que poderia ser mais diferente ou mais atraente?” (2002, p. 06) Esta colagem
de Hamilton estabelece varios dos temas que dominariam a Pop inglesa, marcando o inicio de

uma revolucao artistica.
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A primeira fase da Pop inglesa foi figurativa e preocupou-se, como pudemos perceber,
com as imagens pré-fabricadas produzidas pelos meios de comunicagdo de massa; a segunda
(1957-1961), ao contrario, era abstrata. Esse desvio — do figurativo ao abstrato -, segundo
Laurence Alloway, teve um precedente na primeira, ja que nesta os elementos da art brut — art
autre’ tinham uma propensdo para o abstrato. Na exposicdo “Jovens Contemporaneos” (1957),
Richard Smith mostrou uma pintura que fora influenciada simultaneamente por Sam Francis e
pela cultura popular americana. “Tornou-se conhecida como blue yonder, uma frase que
convertia as manchas de tinta suaves, liquidas, de uma alta pintura abstrata numa imagem do céu”
(LIPPARD, 1976, p. 53). Na verdade, ndo se pode dizer que os artistas da segunda fase
abandonaram as raizes, mas sim as apresentaram de maneira diferente dos artistas da primeira

fase.

As maiores pinturas abstratas eram consideradas uma maneira de reduzir a distancia
estética; um grande quadro significava um primeiro plano, ndo um afastamento. A
maneira de ver certas grandes pinturas abstratas americanas, por exemplo, era
conhecida e debatida em termos que derivavam da Arte Pop. (LIPPARD, 1976, p. 56-
7)

De maneira bastante simplista, podemos dizer que os artistas da primeira fase tiveram
como foco o tema “tecnologia” e usaram 0s materiais que a cultura de massa proporcionava a
eles em seus trabalhos, que eram figurativos. Com isso, modificaram a imagem do homem. Ja os
artistas da segunda fase produziram uma arte mais voltada ao abstrato, cujo olhar voltou-se para o

meio ambiente. O foco agora deixava de ser 0 homem e passava a ser a percep¢do do mundo,

" “Em 1955, Reyner Banham prop6s pela primeira vez em publico a audaciosa expresso “o novo brutalismo”, numa
tentativa ambiciosa de fornecer uma teoria geral que abrangesse “Paralelo da Vida e da Arte”, as pinturas de Magda
Cordell, a escultura de Paolozzi e a arquitetura dos Smithons. A expressdo nunca se popularizou, embora tivesse
agitado os debates arquiteturais britanicos por algum tempo, o0 que, provavelmente, era a intengdo primacial de
Banham. A sua proposta de relacionar uma arquitetura geométrica com as pinturas de Pollock, as texturas de Burri
com as fotografias de grafitos de Henderson, com base no fato de cada uma constituir “uma clara exposi¢do de
estrutura”, era demasiado débil. Ele fazia trocadilhos sobre o “brutalismo” como termo arquitetural, e a art brut de
Jean Dubuffet, numa daquelas curiosas relagdes que sdo possiveis enquanto tudo se encontra em evolucdo e nada se
encontra formulado em definitivo.” (LIPPARD, 1976, p. 38)
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modificada, entdo, pelo bombardeio das imagens fornecidas pelos meios de comunicagdo de
massa. Deste modo, a percepc¢do da vida e dos objetos vem por meio de imagens localizadas e
ndo mais interpretativas. Quem melhor exemplifica esta fase € o artista Richard Smith que,

segundo Klaus Honnef,

Combinava as realizacfes da arte abstrata com o impetuoso impacto visual do
imaginario do consumao. Pacotes de cigarros e embalagens destinadas ao transporte de
produtos comestiveis industriais, inspiraram-no a fazer quadros gigantescos,
visionarios, dos quais eram expurgadas alusdes diretas ao vocabulario visual dos mass
media. Por vezes ele recortava 0s seus quadros pintados em formas que, de novo
pintadas, sugeriam objetos tridimensionais. (2004, p. 18)

A terceira fase da Arte Pop britanica tem seu inicio marcado pela exposi¢do “Jovens
Contemporaneos” de 1961. Lawrence Alloway sugere a existéncia de trés tendéncias principais
nesta fase, 0 que demonstra uma diversidade grande de estilos e temas, entretanto o critico fala
apenas sobre uma delas. Para ele, hd um grupo de artistas, na terceira fase, que relaciona sua arte
com a cidade, ndo por pintarem o ambiente urbano, mas sim por se valerem de produtos e
técnicas especificos da cidade, bem como do imaginario produzido pelos meios de comunicagdo
de massa. Neste sentido, pode-se considerar que a criagdo destes artistas é alimentada pelas
experiéncias vividas por eles no ambiente urbano. Neste momento, dois artistas foram
fundamentais para a nova geragéo: Peter Blake e 0 americano R.B. Kitaj.

Peter Blake transitou livremente junto aos artistas abstratos da segunda fase, “embora as
suas proprias producdes se baseassem quer num desenho preciso e meticuloso, quer na reunido de
fotografias, postais, botdes e brinquedos, que livremente conjugou em portas, num guarda-louga,
numa mesa.” (LIPPARD, 1976, p. 67) Por ter uma producdo repleta de citacGes e referéncias e,
ainda, sobrecarregada pelos objetos industrializados disponiveis aos consumidores,

provavelmente Blake incentivou os novos artistas a uma arte figurativa, entretanto renovada. O
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quadro intitulado Na sacada (1955-57) registra tracos pop com extrema sofisticacdo. Ocupam o
mesmo espaco uma profusdo de objetos de consumo e a copia de um quadro de Manet — Sur le
Balcon — que quase passa despercebida pelo espectador dada a quantidade de objetos dispostos na
tela. Deste modo, o0 artista coloca no mesmo nivel objetos banais, cotidianos e uma obra de arte.
Entretanto, ao agir assim, mostra como a percep¢do do que é arte foi modificada em uma época
em que a mesma comecgou a poder ser reproduzida infinitamente. O que vemos no quadro de
Blake nada mais é do que a representacdo, a copia de uma obra de arte famosa e ndo o quadro
original. Deste modo, o autor coloca a obra de arte ao lado ou no mesmo nivel das trivialidades
da cultura de massa e assim intensifica a discussao sobre a velha questdo: o que de fato pode ser
ou é Arte?

Kitaj, o outro grande influenciador da terceira fase, tem como preferéncia uma arte que
ndo se limita as telas. Discutir e descobrir os limites ou a possibilidade de ndo haver limites na
pintura, foi sua maior preocupacdo. Seu discurso ndo e fluente; busca novas formas de
manifestacdo a partir da disposicdo livre dos signos, das diferentes manifestacdes da forma,

geralmente abstratas. Osterwold relata que:

Kitaj juega con la combinacion de elementos creativos contrapuestos y detalles
figurativos; los cuadros viven del decurso de los movimientos y los cruces
compositivos. Compone una especie de caos en el que las acciones se desarrollan en
diversas direcciones y tienen diferentes centros y puntos culminantes. (2003, p. 78)

David Hockney, Allen Jones e Peter Phillips sdo os trés artistas que melhor
exemplificam a Pop britanica em sua terceira fase. O primeiro declarou: “pinto o0 que aprecio,
guando me apraz e onde desejo” e enumerou, em seguida, 0s principais temas abordados por ele:
“paisagens de terras estrangeiras, pessoas belas, amor, propaganda e incidentes relevantes (da

minha prépria vida)”. (apud LIPPARD, 1976, p. 70) Alguns criticos ndo consideram David



Na sacada, (1955-57). Peter Blake, Tate Gallery, Londres.
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Hockney como um artista pop, pois 0 mesmo ndo estaria interessado no que ha de mais caro para
a Pop: 0 mundo do consumo de massa. Entretanto, o artista ndo se furta aquilo que é produzido
em massa; usa-o como usaria qualquer dos tidos grandes temas da arte para a producdo de suas
obras.

David Hockney é quem alerta Allan Jones para as possibilidades de criacdo vindas dos
mass media. Em 1962, Jones pinta, primeiramente, uma série de carros com os lados recortados
sugerindo movimento. Neste mesmo ano, no entanto, desenvolve em seus trabalhos o imaginario
erotico. Salienta, em suas pinturas, o erotismo, sobretudo aquele implantado nos filmes
produzidos em Hollywood em que se criou uma imagem da mulher ideal que ocupava as mentes
dos homens daquela época. Allan Jones critica esse ideal de beleza criado, pois acredita ser ele
vago e superficial, produzindo imagens femininas artificiais € comerciais tanto quanto as que
estdo disponiveis nos mass media. Perfect match (1966-67) € um bom exemplo. Neste quadro, 0

artista pinta uma mulher, ou melhor, uma imagem de mulher-fetiche moderna:

Bocas e seios em cima, ancas, rabo, zona pubica e coxas no meio, pernas, joelhos e
pés em baixo. Os fortes contornos sombreados realcam o cliché e sdo quase uma
caricatura. A cabega é cortada, acima da boca, pela borda do quadro, como se a cara
de uma mulher fosse dispensavel. Uma mini-saia revela mais do que esconde — tal
como na vida real. (HONNEF, 2004, p. 48)

O terceiro artista de destaque nesta fase - Peter Phillips - se vale, visivelmente, da
linguagem publicitaria para produzir sua obra. Talvez por isso tenha sido considerado o mais
americano dos artistas pop ingleses, entretanto, sua tematica ndo se afasta das tradigdes
europeias, nem tampouco da pop. Sociedade de consumo, tecnologia, sexualidade, diversdo estdo
presentes em suas obras, uma vez que elas sempre estiveram ao lado do artista inglés, como ele

mesmo declarou. Ele ndo se furta a aceitar tal influéncia; ao contrario, recebe-a prontamente.



Perfect Match (1966-67), Allen Jones,
Museu Ludweing, Colonia.
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Finalmente, acompanhando o que nos diz Lawrence Alloway, “a Arte Pop na Inglaterra
se desenvolveu como uma proposta estetica feita em oposicdo as correntes de opinido
estabelecida”. (LIPPARD, 1976, p. 72) Inicialmente, elegeram a tecnologia como temética mais
expressiva de uma geracdo; ndo mais bastando, ampliaram-na e passaram a perceber como o
homem se colocava frente ao meio ambiente urbano da cultura de massa em que estava inserido,

para, finalmente, elegerem a cidade como sintese de uma discussdo iniciada na década de 50.

1.5. A Pop Art nos Estados Unidos — breve contextualizacdo e principais autores

Apesar de a Arte Pop ter nascido na Inglaterra, seu florescimento se deu nos Estados
Unidos. Ali, na década de 50, prosperavam os meios de comunicagdo, o0 progresso tecnolégico, o
cinema e o culto a ele; neste cenario, os artistas buscaram uma aproximacao da arte com o
presente e com o cotidiano.® Entretanto, para que isso acontecesse, foi necessario que eles
rompessem com o Expressionismo Abstrato que até entdo imperava na arte norte-americana. A
marca desta separacdo ocorre quando Robert Rauschenberg “destr6i” um quadro do artista
filiado ao Expressionismo Abstrato - Willem Kooning. A obra, intitulada “Erased de Koonig
Drawing” (1959), foi modificada por Rauschenberg que apenas deixou na folha manchas e restos
de grafite de onde s se podia intuir o que houvera ali anteriormente. W. Kooning concordou, de
antem&o, com o procedimento e a intervencao do artista pop e, por isso, forneceu-lhe o desenho.

Além do rompimento com o Expressionismo Abstrato, outro fator determinante para o
surgimento da Arte Pop foi quando Jasper Johns, tomando como matéria seus quadros cuja

tematica era a bandeira dos Estados Unidos, langou a pergunta: “Isso € um quadro ou uma

® Tilman Osterwold e Lucy Lippard parecem discordar neste ponto: enquanto que para esta a tendéncia mais
importante da Pop se direciona para o abstrato, para aquele, a Pop se afasta do abstrato uma vez que se aproxima do
cotidiano.
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bandeira?”. Absurda, como explica Tilman Osterwold, essa questdo “pretendia perturbar el
entendimiento de la realidad y determinados habitos de percepcion, asi como abrir los caminos de
intervencion del arte a un nuevo realismo objetivo”. (2003, p. 84) Parafraseando Lucy Lippard,
uma vez que fora entendido que ndo havia resposta plausivel para este questionamento, estava
aberta a porta para a Arte Pop prosperar. Para que isso acontecesse, houve varias discussdes
acerca do que seria este novo jeito de fazer e entender a arte. As técnicas da colagem e da
assemblage, bem como a utilizacdo de objeto do cotidiano e dos meios de comunicagdo de massa
intensificaram a questdo em pauta: até que ponto a arte pode se converter em algo trivial para
desmascarar a trivialidade?® Por meio de diferentes experiéncias, os artistas chegaram a respostas
variadas usando, para isso, em suas composicoes, materiais diversos.

Pode-se marcar 0 ano de 1962 como marco do surgimento da Pop nos Estados Unidos.
Antes, porém, houve alguns fatos precursores do novo movimento. O primeiro deles foi o fato de
Jasper Johns ter pintado duas latas de cerveja sem nenhum rigor descritivo, ou seja, em nenhum
momento elas davam a impressdo de serem latas, simplesmente eram pinturas e como tal o artista
as colocou numa base de bronze o que as destacava como arte. Em um momento seguinte, tentou-
se “aproximar ainda mais da realidade estas latas e objetos similares com a eliminacdo dos
indicios “artisticos’.” (LIPPARD, 1976, p. 85) Com isso, a obra era rapidamente reconhecida pelo
publico que via nas imagens populares aquilo que era vivenciado no dia-a-dia; tal sensagéo era

partilhada por pessoas de diferentes faixa etaria ou camadas sociais. Diante disso, a Pop Art se

tornou atragdo nos Estados Unidos, pois:

Decidiu representar graficamente tudo o que antes era considerado insignificante,
irrelevante mesmo, como arte: todos os niveis da ilustracdo publicitéria, de revistas e
de jornais, anedotas de Times Square, bricabraque, mobilirio e acessorios vistosos,
de mau gosto, vestuario e produtos alimentares vulgares, estrelas de cinema, pin-ups,

° Esta questdo foi abordada por Tilman Osterwold, 2003, p. 88.
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bandas desenhadas. Nada era sagrado, e quanto mais barato e mais ordinario melhor.
(LIPPARD, 1976, p. 90)

Dada a escolha por referéncias cotidianas, o trabalho do artista se torna ainda mais
dificil, pois exige dele o desafio de tornar essa matéeria simples em arte. Além disso, ndo se pode
perder de vista que a Arte Pop, por principio, sempre quis e buscou fugir do convencional,
dimensionado pela tradicdo da Modernidade; portanto, este era ainda outro desafio ao se trabalhar
com materiais tdo comuns.

Levando em conta o que foi dito acima, de forma bastante geral, mas muito didatica,
podemos dizer que a Arte Pop norte-americana passou por, pelo menos, quatro fases: 1) aquela
em que os artistas, sobretudo Robert Rauschenberg e Jasper Johns questionam o Expressionismo
Abstrato e, depois, rompem definitivamente com ele; 2) os artistas intensificam suas experiéncias
artisticas com materiais pouco ou nada convencionais no meio artistico: desenhos publicitérios,
cartazes, objetos cotidianos e veiculados pelos mass media, conforme relatamos no paragrafo
anterior (este € o momento do auge da Pop); 3) a Arte Pop sai de Nova York, chega a California e
ao Canada para, mais tarde, desembarcar na Europa onde, ha algum tempo, j& tinha um
importante antecedente na Inglaterra; 4) esta fase é determinada pelo realismo intenso e mordaz.
O foco da atencdo se volta para as condic¢des sociais das cidades e, segundo Tilman Osterwold,
este “realismo radical se convierte en un movimiento internacional apoyado también por
iniciativas politicas comprometidas.” (2003, p. 92) Em sintese, a Pop Art norte-americana buscou
apagar as fronteiras entre 0 que era ou o que poderia ser considerado artistico e aquilo que,
definitivamente, ndo poderia, segundo a tradi¢do da alta cultura, ocupar lugar neste universo. Ao
eleger referéncias cotidianas, ela pde em pauta a discussao, por um outro ambito, do que é a arte e

tenta responder de uma maneira inovadora.
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Até este momento, preocupamo-nos em mostrar o que tem afinidade com a Arte Pop.
Passaremos, agora, baseando-nos em consideragdes de Luccy Lippard, a apontar algumas coisas
que pouco ou nada tem a ver com este movimento artistico'®. A primeira corrente que se afasta
da Pop é a que foi representada pelos artistas Marisol e George Segal. Ambos raramente utilizam
motivos comerciais em suas obras, além de renunciarem ao humor e a impertinéncia (LIPPARD,
1976, p. 109) que sdo marcas fortes nos artistas pop. A segunda corrente, identificada nos
membros da Galeria March, caminhou em direcdo ao protesto social e, por isso, distanciou-se
sobremaneira das aspiracdes da Arte Pop. Este grupo deixou bem claro que ndo deveria ser

identificado com os artistas pop, uma vez que eram, segundo Lippard,

Angustiados, coléricos e exaltados, quando os artistas pop sdo calmos, indiferentes,
seguros de si. Nada omitem relativamente aos seus conglomerados de “lixo”, tinta,
colagens e objetos, enquanto os artistas pop omitem quase tudo o resto da sua
representacdo direta, e sdo essencialmente pessimistas, quando os artistas pop séo
otimistas. Os artistas da Galeria March opdem os objetivos do desenho politico aos
objetivos da publicidade. Os seus trabalhos, criados para impressionar violentamente,
dependem bastante do “horror” referente a suspensdo das experiéncias atdmicas € a
possivel utilizacdo das bombas nucleares — bonecas “sangrentas” e desmembradas,
brinquedos esmagados, feitigos sexuais primitivos, fotografias (do National Enquirer)
sado-masoquistas, revistas femininas mediocres. (1976, p. 111)

Bastante diferentes das duas correntes anteriores, mas facilmente confundida com a
Arte Pop, a terceira corrente é representada por um artista isolado — Jim Dine. Em principio,
podemos dizer que se aproxima da Pop, pois foi um dos primeiros a pintar objetos comuns e leva-
los para uma exposicdo. Entretanto, a énfase na parédia e no paradoxo, além da nédo
compreensdo, segundo ele mesmo, pela busca incessante do “novo” o distanciaram da Pop e 0

aproximaram do Dadaismo e do Surrealismo (LIPPARD, 1976, p. 113).

10 |sso sera feito, rapidamente, apenas para mostrar alguns artistas que, inicialmente, filiaram-se a Arte Pop, mas
depois trilharam caminhos diferentes.
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Se Marisol, Segal, Jim Dine e os artistas da Galeria March estdo distantes do enfoque
pop na arte norte americana, Andy Warhol, Roy Lichtenstein, Tom Wesselmann, James
Rosenquist e, principalmente,™* Claes Oldenburg podem ser considerados como os artistas que
melhor representaram este movimento. Foram muitos os que se apresentaram como Pop e sdo
considerados por muitos criticos como tal, no entanto, a titulo de exemplificacdo, falaremos sobre
estes, uma vez que Luccy Lippard os toma como os verdadeiramente Pop tecendo uma
argumentacdo bastante sélida a respeito de sua crenca.

Andy Warhol nasceu em 1930 em Pittsburgh (EUA) e morreu em 1987. No comeco da
década de 50, mudou-se para Nova lorque e era um publicitario de sucesso. Nesta época,
colecionava obras de arte, mostrando-se especialmente atraido pelos surrealistas. Na década de
60, comeca, como Roy Lichtenstein, a fazer pinturas baseadas em quadrinhos e anuncios.
Entretanto, seu estilo difere de Lichtenstein, pois se aproxima mais do Expressionismo Abstrato.
Esta foi uma fase bastante curta e o artista a abandonou para se dedicar as imagens comerciais e

populares. Para Simon Wilson,

Uma das caracteristicas das imagens de Warhol é a sua extrema vulgaridade: as
marcas mais famosas, a sopa Campbell, Coca-Cola, Marilyn Monroe, Elizabeth
Taylor; a pintura mais famosa do passado — a Mona Lisa; os objetos mais familiares;
notas de dolares, jornais. E quando a imagem eleita ndo é reconhecida por si mesma,
seja batidas de automoveis, cadeiras elétricas, conflitos raciais, explosGes de bombas
de hidrogénio, etc., pertencem sempre a uma categoria divulgada pelos mass media. O
resultado desta escolha é dar a impressdo surpreendente, com maior forca ainda que
no caso de Lichtenstein, de que o artista ndo tem interesse em suas imagens, de que
esta fazendo comentérios e de que suas imagens ndo tém nenhuma significacdo
especial. Além disso, Warhol as apresenta de tal maneira que elas parecem ter sofrido
pouco ou nenhum processamento pelo artista, ndo foram “transformadas” em arte,
embora seus primeiros quadros fossem trabalhados meticulosamente a mao. (1975, p.
14)

1 Claes Oldenburg n&o foi melhor do que os outros artistas, mas Roberto Drummond diz ter sido ele o artista que
mais o influenciou, por isso usamos o “principalmente”.
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Levando em conta os trabalhos de Warhol e também de outros artistas pop, como
veremos mais tarde, parece-nos que a Pop Art tende a querer mostrar que o objeto enfocado ndo
tem nenhuma importancia e, sobretudo, ndo foi modificado pelo artista. Olhamos um quadro pop
e reconhecemos quase que imediatamente a referéncia do que ali esta representado — dai seu
figurativismo -, no entanto essa mesma imagem ndo nos deixa esquecer nunca que, embora se
assemelhe a realidade, ela é ficcdo. Warhol, em especial, busca, simultaneamente, ndo so
converter o que € vulgar, trivial, cotidiano em arte, mas também fazer o0 movimento inverso, ou
seja, vulgarizar a propria arte. Deste modo, a semelhanca dos mass media que projetam imagens
e produtos em série, age em rela¢do a sua producdo artistica. O que era produto de consumo de
massa torna-se arte: o que era lixo, agora é arte; e a arte tem suas fronteiras questionadas. Ainda é
arte ou tornou-se lixo? A exclamacdo — “Fue fabuloso, la inauguracién de una exposicion sin
arte!” - de Warhol em 1965 na abertura de uma exposic¢do na Filadélfia em que o organizador,
por motivo de seguranga, retirou os quadros do saldao e as pessoas, entdo, passaram a ser a
exposicdo ndo importando a ninguém mais se havia ou ndao quadros ali, demonstrou para Warhol
gue o conceito de arte era um embuste.

Sopa Campbell, Coca-Cola, sabdo Brillo, cornflakes da Kellogs sdo produtos largamente
usados por Warhol na composicao de seus trabalhos e que revelam, de certa forma, o estilo de
vida da classe média norte-americana. Entretanto, é fundamental considerar que o artista ndo se
furtou a tragédia humana, como uma anélise mais réapida e superficial sobre sua obra poderia nos
levar a crer. Kennedy, Marylin Monroe, assassinos — promovidos a mitos pelo mass media — séo
também representados pelo artista. “Seu trabalho, visto como um todo, revela algumas
preocupacdes constantes com fama, glamour, morte com violéncia, os desastres e o dinheiro.”

(WILSON, 1975, p. 16) Por meio de um comportamento diverso ao dos artistas da decada de 30,
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Warhol se faz porta-voz de uma geracdo do pds-guerra que parece ter chorado mais do que o
suficiente nos anos de horror da 22 Grande Guerra.

A banalizagdo da vida, a artificialidade das emoc¢oes, o sensacionalismo das tragedias
produzido pelos meios de comunicacdo de massa, os “15 minutos de fama” e o0 esquecimento
quase que imediato do “famoso” sdo temas que se sobressaem na insisténcia com que o artista
reproduz em série suas obras, ressaltando os clichés hollywoodianos, as personalidades politicas,
enfim, uma sociedade marcada pelo banal. Warhol (citado por Lucy Lippard) afirma que
estamos j& tdo saturados que mesmo vendo um quadro arrepiante, ele ja ndo exerce qualquer

efeito sobre nés.

A retorica j4 ndo é nem necessaria nem significativa; os nossos sentidos estdo téo
sobrecarregados de emocdes artificiais provindas dos discursos dos politicos, dos
maus filmes, da ma arte, das revistas femininas e do teatro televisivo que uma
repeticdo “persistente” como a de Warhol significa muito mais do que uma
representacdo ultra-expressionista dos acidentes, sem fazer caso das vitimas. O gesto
é de primeira importancia na nova arte. Nao é nem o gesto fisico do expressionista
nem o gesto irdnico de Duchamp, mas um ato inequivoco ac mesmo tempo singelo e
intelectualmente complexo. Os filmes de Warhol e a sua arte significam ou muito ou
nada. A decisao € do observador (...) (LIPPARD, 1976, p. 107)

Por ora, é importante ressaltar que tanto pela tematica quanto pela repeticdo insistente
dela, Roberto Drummond se aproxima de Warhol.

O segundo artista de destaque na Arte Pop norte-americana é Roy Lichtenstein que
nasceu em Nova lorque em 1923 e morreu ali em 1997. Seu estilo impar se deve a forte
influéncia que sofreu dos quadrinhos; destes, o artista valorizou muito a forma em detrimento do
conteudo, embora muitos criticos pensem o contrario. Seus quadros parecem ter sido realizados
por méquinas, tamanha a perfei¢do do trago e 0 anonimato.

A linguagem visual dos quadrinhos é capaz de tornar triviais as emog¢Ges bem como

generaliza-las a tal ponto que se massifiquem. Isso ocorre de modo sutil uma vez que 0s mesmos
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sdo projetados para ativar os sentidos humanos, criar movimentos, sugerir o que néo foi dito, mas
pensado pelas personagens. Lichtenstein resgata dos quadrinhos o insignificante e o torna

importante, como ele mesmo disse:

Soy propenso a elegir motivos de cémic muy tipicos, aquellos que, en cierto sentido,
no expresan ninguna ldea Unica en su contexto. En otras palabras: normalmente no
suelo escoger aquellos motivos que presentan un mensaje importante, sino aquellos
gue no ostentan un mensaje de importancia o que tan sélo parecen arquetipos clasicos
de su clase. Esto es lo que mas me interesa: a partir de semejantes motivos alcanzar
una forma casi clésica, si bien intento encontrar en el motivo algo que se encuentra
fuera del tiempo, que parece impersonal y ‘mecanico’... Los cdmics son campos
experimentales que estimulan la fantasia. (OSTERWOLD, 2003, p. 184)

Antes, pérem de chegar aos quadrinhos, Roy Lichtenstein inicia sua carreira
reinterpretando artistas como Remington cuja maior preocupacao era retratar o desbravamento do
Oeste americano. Em 1957, livre desta fase, ele se debruca sobre o Expressionismo Abstrato,
entdo dominante nos Estados Unidos. No comeco da década de 60, vai aos poucos se livrando
desta corrente: comeca a esconder personagens de historias em quadrinhos dentro de seus
quadros, sob o desenho exposto. Para ele, ndo havia problema algum em utilizar a arte comercial,
uma vez que nela também se podia “encontrar coisas Uteis, fortes, vitais”. (WILSON, 1975, p.
10) Enfim, aparentemente com quadros que ndo dizem nada, sdo impessoais, anénimos, Roy
Lichtenstein diz tudo e devolve a sociedade de massa sua percepcao superficial e trivial do
mundo e daquilo que o compde.

Tom Wesselmann, outro artista de destaque na Pop Art norte-americana, ndo pintou a
partir de anuncios, cartazes e objetos, como fizeram os outros artistas pop, mas sim incluiu-os
diretamente em suas obras. Somente depois de algum tempo, foi obrigado a deixar os materiais
de lado, uma vez que suas obras tornavam-se cada vez mais amplas. Os Grandes Nus

Americanos, produzidos a partir de 1962, e a série de quadros retratando naturezas-mortas
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certamente sdo as obras mais expressivas e marcantes da carreira do artista. Nesta série, Tom
Wesselmann incorporou, a principio, objetos verdadeiros para, depois, abandona-los e usar
apenas tons acinzentados para pintar seus quadros. Esta fase “cinza” contrasta com as cores
brilhantes e primarias usadas anteriormente na série de nus: “as cores incrivelmente refinadas dao
a obra um grande poder de seducdo e enobrecem os clichés demasiado ébvios. O resultado é uma
tensdo provocadora, sentida mesmo no limiar da percepcdo, que o artista propositadamente
adicionou a equacgdo.” (HONNEF, 2003, p. 92)

Segundo Jean-Pierre Melville, cineasta francés, “o ideal de mulher para o homem
americano era ‘a mulher que tivesse as nadegas no peito’.” (HONNEF, 2003, p. 92) Como tivesse
entendido com maestria esse “ideal”, Tom Wesselmann o amplia e acrescenta ainda o cabelo
loiro, os labios carnudos e vermelhos, mamilos e pélos pubicos. Variando na combinacgéo destes
elementos, ele traz de volta a tematica da nudez, um pouco esquecida, para a historia da arte.
Normalmente, as mulheres representadas ndo tém rostos e quando tém, eles ndo séo definidos;
sdo impessoais. Observando a série de quadros que explora a tematica do nu, é visivel que Tom
Wesselmann soube muito bem explorar o mundo er6tico no que ele tem de mais comercial, no
lado que mais vai ao encontro da satisfacdo do imaginario masculino norte-americano.

James Rosenquist (1933) comecgou sua carreira como pintor de cartazes e letreiros em
Nova lorque no final da década de 50. Essa experiéncia influenciou diretamente o artista que se
valeu de varias das técnicas deste oficio para criar sua obra; sobretudo produziu figuras
gigantescas que, embora muitas vezes irreconheciveis, criam uma ilusdo as avessas: “irrompem
da parede sobre o espectador no encontro inicial, mas quando o impacto original se dissipa, 0
habil encadeamento e 0s sutis expedientes espaciais que as sustentam no plano da superficie
oferecem uma rica experiéncia visual ao espectador.” (LIPPARD, 1976, p. 128) Apesar dessas

figuras enormes serem a base de sua experiéncia artistica, James Rosenquist ndo se limitou a elas,



Grande Nu Americano n° 98 (1967). Tom Wesselmann, Museu Ludwing, Colonia.



Grande Nu Americano n° 54 (1964). Tom Wesselmann, Museum Moderner Kunst, Viena.



Natureza Morta n° 24 (1962). Tom Wesselmann, Nelson-Atkins
Museum of Art, Kansas City, Missouri.
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ao contrario, explorou uma diversidade grande de materiais e, com eles, fez uma arte complexa e
multipla. Sua temética se baseia na experiéncia cotidiana das cidades e, para retrata-la com mais
precisdo, observa o dia-a-dia por meio dos outdoors e das inimeras mensagens publicitarias que

cerceiam as pessoas. Finalmente, como afirmou Simon Wilson,

Os quadros de Rosenquist refletem sua prdpria experiéncia de pintor de letreiros, mas
refletem também, similarmente, a experiéncia visual fragmentada, caleidoscopica do
habitante da cidade, ao passar por ruas agitadas, com edificios e cartazes sobre ele se
erguendo, ou pedacos de cidade percebidos das janelas de carro ou de énibus em
movimento. (1975, p. 24)

De acordo com a classificacdo feita por Lucy Lippard, Claes Oldenburg seria o outro
artista norte-americano, além dos outros quatro ja comentados aqui, que melhor representa a Arte
Pop nos Estados Unidos. Para este trabalho de pesquisa, em especial, este artista é bastante
representativo, uma vez que Roberto Drummond se disse diretamente influenciado por ele.

Claes Oldenburg nasceu na Suécia em 1929, mas foi para os Estados Unidos ainda
menino. Em suas obras, sobretudos nas esculturas, tratou, basicamente, dos temas especificos da
Arte Pop como, por exemplo, a vida diaria, os bens de consumo, a cidade e os elementos que a
compdem. Por meio de esculturas enormes, o artista revé o papel dos objetos cotidianos ao
transformar sua funcdo e seu significado, combinando materiais e tornando o que € mole em duro
e vice-versa; 0 que € solido passa a fluir; seria, segundo ele, a “metamorfose da forma” sua
palavra chave. Com isso, descaracteriza o objeto como tal e o eleva ao plano da arte, na medida
em que confere aos bens de consumo valores intelectuais e estéticos, enobrecendo o trivial e,

simultaneamente, banalizando o que é nobre.

Claes Oldenburg tem tentado criar uma arte que seja universal em seu significado. Ao
tomar como ponto de partida o especifico e familiar da vida diaria, ele tem tentado
fazer esculturas que representem tudo: esculturas que sejam corporizacbes e
metaforas da totalidade da vida. (WILSON, 1975, p. 22)
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Levando em conta que Claes Oldenburg privilegiou em suas esculturas a reproducéo
de objetos de consumo, podemos dizer que ele, em relacdo a industria cultural, aborda seus
residuos presentes no cotidiano. Diante disso, amplifica e exagera detalhes que remetem sempre a
vida urbana na sociedade de massa e de consumo. Preocupou-se em ironizar 0s objetos
retratados, destruindo o contexto familiar que inicialmente tinham. Nesse sentido, as escalas
descomunais de que se valeu em suas criagdes também contribuiram para tal finalidade. Em
contrapartida, ndo podemos esquecer que foi ele quem formulou um Manifesto Pop em 1961*
em que tragava seus principais anseios em relacdo a arte e que, em ultima anélise, também se
confunde com os ideais da Pop Art como um todo.

Finalmente, podemos sintetizar a presenca destes cinco artistas fundamentais na Pop

norte-americana com uma observacéo feita por Klaus Honnef:

Os artistas Pop dividem entre eles o &mbito da cultura popular visual, e mal cada um
escolheu o0 seu segmento, imediatamente comecaram a submeté-lo a variagfes apos
variagOes. Lichtenstein escolheu o esquema visual da banda desenhada. Warhol
abandonou a banda desenhada no momento em que viu os quadros de Lichtenstein,
voltando-se para os apelativos simbolos das latas de sopa, caixas de detergentes e
garrafas de refrigerantes, passando para reprodugdes fotograficas de estrelas de
cinema, desastres de carro e de avido, cadeiras elétricas, mafiosos e obras de arte
mundialmente famosas. Oldenburg apresentou aparelhos domésticos e géneros
alimenticios — com materiais invulgares e em escalas invulgarmente grandes.
Wesselmann aperfeicoou o design publicitario, e Rosenquist pintou exasperantes
imagens tipo cartaz com cores da moda e aviadores, Volkswagens, pernas de mulher e
carros da Ford guarnecidos com espaguete em molho de tomate. Pouco depois de
terem feito as suas escolhas, estes artistas comecaram a moldar o vocabulario pré-
fabricado em marcas individuais que poderiam ser descritas superficialmente como
estilos. (2004, p. 23)

12 Quero uma arte politica-erética-mistica, que faca alguma coisa mais que sentar o traseiro num museu.

Quero uma arte que cresga sem saber se é arte mesmo, uma arte que tenha oportunidade de partir do zero.

Quero uma arte que se misture com a merda cotidiana e que saia, apesar disso, na primeira linha.

Quero uma arte que imite 0 humano, que seja comica, se necessario, ou violenta, ou 0 que seja necessario.

Quero uma arte que copie suas formas da linha da prépria vida, que torca e estenda e acumule e cuspa o jorro, e que
seja pesada e vulgar e doce e estUpida como a propria vida. (apud WILSON, 1975, p. 23)
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2. Os primeiros tracos da literatura pop em Roberto Drummond

Como vimos, o dadaismo e o surrealismo forneceram os alicerces para que a Arte Pop
se consolidasse como um movimento artistico reconhecido. Esta, por sua vez, influenciou artistas
em diversas partes do mundo que, se ndo seguiram a risca o que dizia, trataram de criar algumas
vertentes estilisticas com base nela. A literatura pop de Roberto Drummond — preocupacéao
central deste trabalho — € um desses casos. Como ja dissemos, Roberto Drummond deixou claro
em diversas entrevistas que se inspirou na Arte Pop, sobretudo em Claes Oldenburg, para a
criagdo de um modo de escrever bastante original e que ndo fora usado por outro escritor; pelo
menos, nenhum requisitou para si a “invencdo da literatura pop”, tampouco aqueles que se
aproximaram deste tipo de escrita ndo usaram esta terminologia. O proprio escritor requisita que
haja, por parte dos leitores e dos criticos, uma identificacdo entre ele e a literatura pop, conforme
disse numa entrevista para o Suplemento Literario de Minas Gerais na época em que langou o

livro Ontem a noite era sexta-feira:
Se h& uma coisa que eu consegui e que vale para os outros livros, é que se trata de um
tipo de literatura rotulada como Roberto Drummond. Aquilo ndo era de ninguém, era
meu, com todos os defeitos e virtudes. S6 com muita ma vontade alguém pode falar
que algum outro autor ja fez aquela incorporacdo de nomes de Hollywood, de

produtos, em literatura. H& disso em pintura, em mdusica, mas ndo em literatura.
(1988, p. 9)

Em seguida, transcrevemos o conto “O Confinado” que foi publicado no Suplemento
Literario de Minas Gerais em 07/11/1970 para, posteriormente, fazermos uma analise do mesmo
detectando pontos coincidentes com a Arte Pop e que teriam originado o que Roberto Drummond

chamou de literatura pop.
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O CONFINADO

(um dia antes)

Juliana de biquini verde na praia, Juliana molhada de mar louro, Juliana com gosto de
Oceano Atlantico na pele.

Ele, a voz fazendo cécega no ombro dela:

“Te juro, Juliana, vocé me cura desta gripe... vocé é minha injecdo de vitamina C...”

Ela, a voz pedindo um curio pra cantar junto:

“Sabe?, Marcelo, eu queria que vocé fosse um sabonete, eu te punha na bolsa, te levava
comigo pra todo lugar, encostava vocé no meu rosto quando desse vontade e de noite, Marcelo,
eu te guardava debaixo do meu travesseiro, dormia com vocé dentro da minha mao...”

Te quero, Juliana, é tdo bom falar seu nome: Juliana: olha, amor, me da vontade de gritar
pra todo Maracand ouvir: Ju-li-ana! Ju-li-ana! minha selecéo canarinha do Brasil, porque perto de
vocé, Juliana, fico crianca, fico com meus 12 anos e te quero, mesmo com esta gripe eu te quero,
Juliana, Juliana Melo da Cunha, cunha loura dentro de mim, mas anda logo, Juliana, vocé é
engracada: pra que fechou a porta do banheiro se daqui a pouco vocé vem?, abre essa porta,
Juliana: isso, abriu, vocé enrolada nessa toalha branca, escuta: o hotel devia ter uma toalha loura
sO pra vocé, chega pra c4, vou te pegar a gripe, ja viu, né? como eu gosto de ouvir esse seu né?,
Juliana, solta a toalha, fechar a cortina? pra que?, andorinha néo fala, sua boba, ndo fica com
medo, Juliana, como estou suando!, s6 pode ser a gripe, eu ndo devia ter ido a praia, vem Cc4,
Juliana, Julianinha, quero respirar o ar do seu pulmé&o, seu ar € 0 meu ar, mas eu estou sem forca,
amor, desculpa, é a gripe.

Ela cobriu com a toalha o corpo que era um corpo com um maid tatuado na pele mais
branca. Estava deitada na cama e olhava as andorinhas voando no céu da Avenida Atlantica.

“Me d& um cigarro — ela pediu — Acende pra mim.”

Ele sentia vergonha das andorinhas. Eram trés andorinhas voando pela janela do hotel e sua
mé&o tremeu ao acender o cigarro.

Olha, Juliana, as andorinhas estdo rindo de mim, mas foi a gripe, Juliana, s6 pode ter sido a
gripe.

(o homem amarelo)

Um homem amarelo, aparentando de 28 a 30 anos, foi visto as primeiras horas da manha
de 22 feira no aeroporto Santos Dumont. Parecia nervoso e, em menos de cinco minutos, olhou
seu relogio Tissot seis vezes. Trajava um terno cinza feito pelo alfaiate Romeu e camisa azul
desmaiado comprada na loja Zak por NCr$ 88,00, tendo conseguido 10% de desconto. Sua
gravata tinha listras vermelhas e pretas e, na etiqueta preta, estava escrito em linha branca,
bordada: “Paoli, Via Calzaiuoli, 21r. Made in Italy-Firenze”.

Segurava uma maleta preta, estilo James Bond, e olhava com seus olhos amarelos como se
procurasse alguém no hall do Santos Dumont. Andava pra la pra c4, de sapato marrom, marca
Samello, n° 39.

Por volta das 8h 45m, o homem amarelo parou numa banca de revista do aeroporto. Olhou a
primeira pagina de “O Globo” com algum interesse. Em seguida, pediu uma revista “Life” em
espanhol, exemplar de 7 de abril de 1969, a qual pagou com uma nota de NCr$ 5,00, recebendo
NCr$ 3,00 de troco. Na sua carteira de cromo havana havia um retrato 3x4 de uma loura com esta
dedicatoria, em letras redondas: - “Marcelo, me leve sempre com vocé, a sua, Juliana”. No exato
momento em que o homem amarelo abriu a “Life” na pagina 28, local da reportagem “Nuevas
Armas Contra EI Hambre” (isso depois de assentar-se numa poltrona do Santos Dumont e deixar
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ver a meia combinando com a cor da gravata), a loura da fotografia chegou por tras e bateu no
ombro dele, dizendo: - “Atrasei, né? A Te esqueceu de me acordar...”

O homem amarelo disse “pensei que vocé ndo viesse”, fechou a revista “Life” mas, ao
contrério do que era de se esperar, ndo beijou a loura. Apenas olhou-a com seu olhar amarelo. Ela
Ihe entregou um livro, cujo titulo e respectivo autor s6 mais tarde seriam descobertos, e 0 homem
amarelo guardou o livro na maleta preta, estilo James Bond.

A loura, Juliana Melo da Cunha, nascida em Belo Horizonte, 23 anos, signo de Sagitério,
1,69 de altura, debrugou seus cabelos louros no ombro do homem amarelo.

“Quer que eu va com vocé? — perguntou, muito doce.

“Fica, sdbado eu volto” — disse 0 homem amarelo.

“O qué que océ pensou? — falou a loura, dizendo de um jeito muito gostoso aquele “océ”.

“Nada” — mentiu 0 homem amarelo. Na verdade ele imaginou a loura ainda mais queimada
pelo sol do mar e sentiu na garganta o gosto de Oceano Atlantico na pele dela — “Eu venho sexta
anoite...”

(Infelizmente, por mais que se tentasse apurar, ndo foi possivel descobrir a cor dos olhos da
loura do aeroporto. A primeira vista, eles pareciam verdes, mas logo ficavam cinzas e, até
mesmo, fulvos, pelo reflexo do homem amarelo 1a dentro deles ou do vestido laranja, que a loura
usava.)

O servico de auto-falante do aeroporto Santos Dumont chamou 0s passageiros com destino
a Belo Horizonte. A loura enfiou seu brago no brago esquerdo do homem amarelo, e foram
andando. Ao ver que o homem amarelo ia mesmo viajar, a loura comecou a abraca-lo e a repetir:
“Se cuide, Marcelo, faz repouso, promete que vai ao médico hoje, né?, se cuide, Marcelo”. O
homem amarelo entrou no Viscount prefixo PP-CRV da Varig, v6o 114, e 1& da janela deu um
ultimo olhar para a loura do aeroporto.

Quando sobrevoava a Serra de Petropolis, a uma altura de 12 mil metros, o Viscount deu
um pulo como se fosse um peixe fisgado pelo anzol de um pescador que estava numa nuvem. O
Viscount mergulhou de cabega para baixo e, 14 da cauda, o homem amarelo pensou na loura do
aeroporto, foi nela que ele pensou. Mas o0 pescador da nuvem era firme no anzol, segurou a linha,
e o peixe Viscount voltou a subir, trémulo, jogando muito.

“Senhores passageiros, queiram conservar a calma — falou a comissaria de bordo, pelo alto
falante do Viscount — Estamos atravessando uma tempestade. Em Belo Horizonte, o tempo é
bom. Apertem seus cintos.”

O homem amarelo abriu uma maleta estilo James Bond e tirou l& de dentro um livro (como
talvez se vera mais adiante, 0 homem amarelo tem veleidades literarias). Era “Boitempo”, de
Carlos Drummond de Andrade, poeta, casado, pai de Julieta, funcionario aposentado do
Patriménio Historico, domiciliado em Copacabana, Rio de Janeiro. O homem amarelo abriu a
pagina 18 do “Boitempo” e, nela, descobriu um fio louro de cabelo de mulher. Pegou o fio louro,
fechou o livro, e ainda mais amarelo, fez toda a viagem com o fio louro na méo.

“Esta se sentindo mal? — perguntou a comissaria de bordo, achando-o muito amarelo —
Precisa de alguma coisa?...”

“Nao — disse 0 homem amarelo, sorrindo amarelo e segurando o fio de cabelo louro — Néo é
nada...”

(primeiro dia)

Me levaram pra algum lugar na casa que meu pai viu num filme da Greta Garbo e jurou que
um dia faria uma igual. Foi, talvez por isso, que ele morreu de enfarte, aos 54 anos. Mas essa €
outra historia, esquece. O certo € que, quando acordei numa manha de 3° ou 4° feira, vi que
estava no escritorio onde meu pai trabalhava e ouvia musica. Ele gostava muito de Bach, e ficava
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I4 até de madrugada, e, da cama em que me deitaram, eu via a cadeira de espichar na qual meu
pai parecia dormir, tanto que minha mée chegou e disse: “Acorda, Jodo”. Depois minha méae deu
um grito. E, deitado ali, sem saber direito porque, eu via também, & na escrivaninha, meu pai me
olhando de um retrato 18x24.

Eu tinha o corpo bambo, mas fiz forca, e sentei na cama. la levantar, mas entrou uma
mulher de branco e de éculos, e falou que eu devia ficar de repouso absoluto. Ela parecia ter
fugido de alguma embalagem antiga de sabonete, tinha um rosto rosado. Explicou que era
Clarice, a enfermeira. E eu olhei o lencol, e depois meu pijama, e descobri que estavam amarelos
do meu suor. Me lembrei de tudo: eu entrando numa farmacia, eu tomando uma injecdo de Liso-
Pioformine-C contra gripe; a noite, o dr. Gadioli foi chamado as pressas. O dr. Armando Gadioli
fez o diagnostico s6 de me olhar.

“E hepatite, meu jovem — ele disse, com bigode cinza azulado como o cabelo — Vou te dar
uma férias forcadas...”

Lembro do ar assustado de todos, minha mée, meus irmédos, meus cunhados, na hora em que
o dr. Gadioli falou em hepatite. Mas devo ter dormido, porque nao sei como me levaram para la.
L& ninguém subia, do mundo dos vivos eu s conseguia ver o dr. Gadioli e a enfermeira Clarice.
Ela cheirava a alcool e me aplicava pela manha uma injecdo de Grutox na veia. Quis saber dela se
podia fumar: ndo podia.

“Hei, confinado, vé se fica bom logo, si6.”

“Como vai indo?, seu pele amarela, agtiente firme.”

“Pra hepatite?; tome Juliana antes das refei¢cfes.”

Era assim que meus amigos gritavam |4 de baixo. Mas no terceiro andar ninguém podia
subir. A enfermeira Clarice, pra 14, pra ca numa cadeira de balanco, lia “Querida”. Tinha uns 48
anos e lia “Querida”. Da fotografia na escrivaninha meu pai me olhava, e eu sentia vontade de
dizer pra ele: “Até que 0 senhor morreu bem novo, hein papai?”

(as proibicdes)

Eu, Armando Gadioli, médico e amigo da familia, faco saber a todos que Marcelo
Capistrano d"Oliveira, 29 anos, solteiro, advogado e socio de uma empresa financeira, filho do
saudoso Jodo Capistrano d"Oliveira e de sua para sempre inconsolavel vilva Sarinha Capistrano
d"Oliveira, deve ficar confinado, em repouso absoluto, enquanto durar sua hepatite, estando
proibidas todas as visitas (mesmo de Juliana); comunico ainda que, até segunda ordem, o
confinado esta proibido de fumar, tomar café, doce ou amargo, beber leite, comer doce de leite,
tomar qualquer espécie de alcool e de comer sal na comida; prescrevo, ainda, alimentagdo sem
gordura; e declaro que, para evitar qualquer contaminacdo, o confinado deve ter para seu uso
exclusivo um garfo, uma colher, uma faca, um prato raso, um prato fundo e um copo pra beber
agua...

(de um jornal)

Na coluna social de Eduardo Couri no “Estado de Minas”:

“O bom partido Marcelo Capistrano d"Oliveira muito visitado no palacete dos Capistranos.
Em se falando de Marcelo: a bela Juliana Melo da Cunha deve interromper sua temporada
carioca.”

(uma tarde)

Que dia que cé volta, Juliana?, volta logo que eu quero ouvir sua voz no telefone, com o
curié |4 da sua casa tocando flauta como fundo: devia haver um curi6é cantando sempre que vocé
fala, Juliana...

(obladi, obladd)

Os Beatles cantando em algum lugar.
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“Obladi, obladé, a vida continua: ol, olala, como a vida continua”!

Marceeelo: a Juliana chegou: t& vindo pra ca!

Obladi, oblada, Juliana...

Obladi, oblada...

Os Beatles cantando em algum lugar.

(naqueles dias)

... E eu la deitado.

As revistas doiam nas minha maos, eram de chumbo, e eu ndo conseguia ler coisa alguma.
Nos meus sonhos, sempre fumava um Minister ou comia fritas com sal. Entrava num restaurante
e comia fritas com sal. Meus amigos ja ndo gritavam tanto la de baixo, nem a enfermeira Clarice
trazia bilhetes pelas manhas.

Quando cansei do toca-fitas e do transistor, a enfermeira Clarice arranjou um “egoista”,
desses de enfiar no ouvido, e ficava ouvindo seu rédio pra |4 pra ca na cadeira de balanco. Ela ria
dos programas humoristicos, olhava o céu na janela quando Roberto Carlos cantava, e torcia as
maos nos dias de jogos do Atlético. L& da cama, suando amarelo, inventei um jogo que era um
jogo de olhar pra Clarice e saber o que ela estava escutando no seu transistor verde.

“E musica, ndo é, Clarice?”

“E 0 Agnaldo Timéteo...”

“O Atlético esta perdendo, ndo ta, Clarice?”

“2 a1 pro Cruzeiro...”

Mas Clarice nada sabia do meu jogo e, com o tempo, me cansei de olhar Clarice, de
descobrir mais um fio de cabelo branco nela e de achar que a verruga no nariz dela estava
crescendo. Ela costumava ir a janela, e dizia que a vista era linda, quando eu pudesse devia ir 1a
pra ver, a janela dava para um quintal com pés de manga, pés de abacate, e galinhas ciscavam a
terra.

“Galinhas ciscando na terra descansa a gente, ndo acha, dr. Marcelo?”

Naqueles dias eu fugia meus olhos dos olhos de meu pai, mas ele ndo tirava seus olhos de
mim. Entdo eu olhava as nuvens. Elas formavam rostos de gente e, pela janela, passava um
General de Gaulle com um nariz escuro, um Fidel Castro com barbas de algodao doce e, algumas
vezes, Pelé dava uma bicicleta numa bola de nuvem. Nos fins das tardes, Juliana surgia numa
nuvem loura, e me sorria.

E eu la deitado...

(no 38° dia)

Cadé o curi6 cantando, Juliana? cadé o seu né?, Juliana?, cadé vocé, Juliana?

(eram oito da noite, aproximadamente)

“Clarice, estou morrendo, Clarice: meu pulso ta parando...”

O bom dr. Gadioli nunca perdia uma santa missa e comungava nas primeiras sextas-feiras
do més. Ele chegava ao quarto do confinado, meio cansado da escada, e dizia: “Entdo, que dia
esse jovem homem de negdcios vai reassumir seus afazeres?”

“Clarice, chama o dr. Gadioli, estou morrendo...”

O bom dr. Gadioli chegou mais cansado da escada naquela noite.

“A hepatite, meu jovem, nos ja derrotamos. Seu pulso estd 6timo, € puro estado nervoso,
doenca psicossomatica, como chamamos...”

“Mas meu pulso, dr. Gadioli...”

“E preciso ter fé, Marcelo, sabe que eu te falo como a um filho, eu o Capistrano éramos
quase irmé&os, voceé precisa acreditar um pouco em Deus te faz falta, meu jovem...”
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O dr. Gadioli receitou Vagoestesil e, sesmpre que Marcelo achava que estava morrendo, a
enfermeira Clarice Ihe dava um comprimido de Vagoestesil.

(no 52° dia)

“Me esqueceram aqui, Clarice, eles todos. Eu morri pra eles, Clarice.”

“Impressao do senhor, dr. Marcelo, pensa que daqui uns dias o senhor vai ficar bom...”

Ao anoitecer:

“Clarice, esse pijama eu ndo vou vestir, é pijama de morto, arranja outro, Clarice, esse
ndo...”

(qualquer dia)

Ouvias o barulho que a liberdade fazia la fora: a liberdade era um salto de mulher passando
no passeio, uma cantiga de roda no grupo escolar da esquina, um ruido de pneus de um carro
cantando numa curva: a liberdade costumava passar conversando na rua, escutavas pedacos de
frases como “hei Katia... € vocé?”, as vezes, a liberdade gritava: “Pauliiinnnh6: vem almocar” ou
“Moniiica: o jantar t& na mesa”; era comum também a liberdade andar por ali com o transistor
nas méos dos casais de namorados, podias ouvir alguma musica, ou escutar uma voz dizer: “E
atencdo! atencdo: Rio de Janeiro urgente” mas eram noticias de um mundo que ja ndo te
pertencia, entdo, pensavas, pensavas muito Marcelo, e descobriste que antes nédo eras tao livre
como supunhas, tua prisao estava dentro de ti, € nessas horas tinhas vontade de tomar sorvete de
coco, de comer fritas com sal, de escrever teus antigos poemas, de parar teu Karman-Ghia numa
praca e olhar a tarde; mais a noite, a liberdade gritava palavrdes, soprava brigas de marido e
mulher até tua cama, e punha os trens apitando como se passassem logo ali, e, como todos o0s que
demoraram a dormir, escutavas os cdes latindo e os trens apitando, e pensavas: “é engragado”;
uma ou outra vez a liberdade fazia serenata debaixo da tua janela:

“Amo-te muito,

como as flores amam

o frio orvalho...”

e ai sentias uma saudade que ndo era tua, pensavas em noite alta, céu risonho, tudo aqui é quase
um sonho; mas destas coisas, Marcelo, ndo precisas me falar, la de casa, da minha cama, eu
deitada até o sono chegar, imaginava que tudo isso te acontecia; fala do resto, de como tudo
aconteceu...

(na tarde do 60° dia)

“Diz a ela que eu morri, Clarice. Quando ela telefonar, vocé diz: ele morreu, Juliana...”

(mondlogo do retrato do pai)

“Estou sabendo de tudo, Marcelo, tu ndo me enganas. Sei 0 que pensas, tudo que passa pela
tua cabeca eu fico sabendo, estds me matando outra vez, Marcelo, nem pareces mais um
Capistrano d"Oliveira...”

(na noite do 65° dia)

“Sou eu, meu filho, teu pai — disse 0 advogado Jodo Capistrano d Oliveira — Acorda,
precisamos conversar como nos bons tempos. Lembras de quando eu te levava ao parque de
diversfes?”

“Lembro, lembro muito do trem, a gente entrava nele...”

“Pois é, Marcelo, tenho tido muitas saudades daqueles tempos. Sabe, Marcelo, mudei muito
nesses anos em que estou morto...”

“Papai, eu estava sonhando um sonho tdo bom...”

“Eu sei, sonhavas com uma mulher. Mas eu vim aqui, filhinho, para dizer que precisas
entender a Juliana. Ela é jovem, bela, disputada, ¢ uma Melo da Cunha, meu filho. Tua irritacéo €
extravagante...”
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“Ja decidi, papai...”

“Tolo! Pensa, Marcelo, na pele dourada da Juliana, ndo te entendo, filho, até o fio do cabelo
dela te excitava. Agora, s6 porque uma coluna social disse que a Juliana dancava belisquete na
boite “People”, tu ficas assim?”

*Ja decidi...”

“Tu sabes, Marcelo, da soliddo da Juliana. Tu sabes como a pobrezinha fica quando so.
Vamos, Marcelo, pega o telefone amanha e toca pra Juliana...”

“Né&o vou tocar...”

“Pensa no gosto de mar da pele da Juliana, Marcelo, sdo raras as mulheres com gosto de
mar na pele, meu filho...”

*“Ja decidi...”

(no 73° dia: a libertacéo)

... E entdo, Lena, aquela tarde chegou na minha janela, chegou fazendo barulho dos
avidezinhos que voam aos sébados 14 em Belo Horizonte e, deitado na cama, barba grande,
alguem me falou que pelo menos aquilo um morto-vivo podia fazer: olhar aquela tarde e, quem
sabe, chegar a janela. Eu estava s0, mas ergui na cama, tentei andar e, no mal que andei, tudo
escureceu, s6 que a escuridao passou logo, e aquela tarde continuava la. Fui andando com as
mdos no chado até chegar perto da janela. E 14 no quintal com pés de manga, pés de abacate e
galinhas ciscando a terra, vi um vestido verde garrafa pendurado no varal. Ele ja estava enxuto, e
0 vento batia nele, e ele rodava devagar como um corpo de mulher. As vezes o verde levantava a
minissaia do vestido, eu imaginava ver pernas morenas, € houve uma hora, Lena, que 0 vento
inflou o vestido e te vi l& dentro dele, como naquela manhd em que vocé ia trabalhar e estava
chovendo e eu parei meu Karman-Ghia pra néo te espirrar &gua de uma poca de chuva e vocé me
olhou com seus olhos cor de trem de ferro andando e foi seguindo pela chuva pra tomar o lotagédo
Cruzeiro, vocé com seu ar de dia nascendo, de um dia depois do outro: voce.

2.1. Analise do conto “O confinado”

Cézanne pintou inimeras vezes 0 mesmo motivo: naturezas-mortas. Observando o
procedimento de Roberto Drummond, podemos dizer que, de certa maneira, ele parece ter feito a
mesma coisa, ou seja, retomou personagens, cenas, trechos de enredos e 0s empregou em contos
e romances diferentes. O conto “O confinado” confirma isso. Apesar de ter sido publicado
anteriormente aos livros — 1970 —, sua leitura se da, normalmente, depois do contato do leitor
com os livros de Roberto Drummond, nos quais ele ndo foi incluido. Tendo ja lido os livros do
escritor, ao lermos “O confinado”, uma das primeiras impressdes que temos € a de que o texto é

uma colcha de retalhos, uma colagem composta por varios trechos de outros contos publicados
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em A morte de D.J. em Paris (1975) e Quando fui morto em Cuba (1982). Consideradas as datas
de publicacdo, notamos que foi ele que deu origem a alguns dos contos desses livros, a saber:
“Doia na janela” (A morte de D. J. em Paris); “Um homem de cabelos cinzas” (Quando fui morto
em Cuba); “Por falar na caga as mulheres” (Quando fui morto em Cuba). Isso sem falar de outros
tantos fragmentos que retomam tracos de uma personagem de qualquer um de seus romances;
uma cena; uma descricdo de atitude etc, como veremos nas analises das obras do Ciclo da Coca-
Cola feitas neste trabalho.

O conto “O confinado” é dividido em 16 sequéncias que, apesar de interligadas,
apresentam caracteristicas distintas. A fabula é bastante simples: Marcelo e Juliana sdo
namorados e estdo no Rio de Janeiro. Certo dia, Marcelo precisa ir a Belo Horizonte, onde
moram seus familiares, imaginando poder voltar dentro de poucos dias. Quando embarca, nao
estd bem e pensa que o motivo € uma gripe. Entretanto, ao chegar a Belo Horizonte, passa mal e
fica sabendo que tem hepatite. O médico o deixa confinado no quarto por 73 dias. Neste intervalo
de tempo, Marcelo desiste de sua namorada — Juliana — ao perceber que a mesma néo se afastara
dos compromissos sociais. No seu Ultimo dia de confinamento, vé, pela janela, Lena e se
apaixona por ela.

Cada uma das dezesseis sequiéncias é separada por trechos com fungéo de rubrica — trago
estrutural do género dramaético (teatro, cinema, roteiro de novela de televisdo). Este dado ja
indicia a mistura de géneros, aproximando a literatura pop de Roberto Drummond da Pop Art.

Na primeira seqiéncia ha trés rubricas — (um dia antes; ele; ela) — com funcdes
diferentes. A primeira traz uma indicacdo temporal, enquanto que as outras duas demarcam as
personagens que participam da cena. O narrador onisciente descreve a personagem Juliana que

esta, no inicio do conto, provavelmente, na praia com Marcelo. Segue-se, ali, um didlogo entre
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ambos recheado de lugares-comuns gue tanto registram uma conversa banal de namorados como

beiram o sentimentalismo barato.

“Te juro, Juliana, vocé me cura desta gripe... vocé € minha inje¢do de vitamina C...”

(...)

“Sabe?, Marcelo, eu queria que vocé fosse um sabonete, eu te punha na bolsa, te
levava comigo pra todo lugar, encostava vocé no meu rosto quando desse vontade e
de noite, Marcelo, eu te guardava debaixo do meu travesseiro, dormia com vocé
dentro da minha méo...” (DRUMMOND, 1970, p. 2)

A mudanca de espaco - deixam a praia e passam para um quarto de hotel — d&
continuidade ao didlogo “sentimentaldide” entre ambos. As falas de Marcelo, sobretudo, s&o
marcadas pelo discurso coloquial com que ele ressalta a sensualidade de Juliana. Como num
quadro pop, a personagem Juliana é construida a partir de sua imagem, de sua exterioridade, dos
signos que marcam a sua aparéncia. Nada sabemos sobre suas caracteristicas psicologicas.
Sabemos que € bela, que sua pele bronzeada tem gosto de mar e que em seu corpo hd um maid
tatuado. Ao longo do conto, 0 que ainda se saberd sobre ela € que tem 23 anos, é do signo de
sagitario, tem 1,69m de altura, cabelos louros, e é disputada entre os jovens ricos da cidade.
Diante destes tracos, percebemos que Juliana é a mulher fatal: ela é o esteredtipo da mulher sexy,
vazada por clichés cinematogréaficos e/ou publicitarios, que povoa o imaginario masculino. Nao
h& profundidade na descricdo; ela € uma personagem esteredtipo (FORSTER, 1974), ou seja, sua
descricdo e construida por clichés, tanto aqueles que descrevem os valores e as caracteristicas das
mogas socialmente privilegiadas, passando pela mulher escultural, como as atrizes de cinema
(afinal ela tem um mai6 tatuado no corpo; é loura; jovem e sua pele é bronzeada), quanto pelos
tracos que demonstram ser ela uma mulher liberal para os padrdes comportamentais da década de
70: Juliana faz sexo antes do casamento; fuma; freqienta boates. Enfim, podemos dizer que se

ressalta, no conto, a imagem da personagem: seus tracos fisicos, sua condicdo social privilegiada
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firmada pela insisténcia em salientar seu sobrenome “Melo da Cunha”, e que acaba por funcionar
como uma espécie de “selo de qualidade”. Este tipo de personagem é recorrente na obra de
Roberto Drummond, e ndo apenas no Ciclo da Coca-Cola.

Esta primeira seqliéncia esta marcada por clichés de apelo jovem e erdtico construido a
partir da expectativa em relacdo ao sexo entre as personagens. Ha toda uma preparacao
sustentada, primeiro, pelos clichés sentimentais e, depois, pelos erdticos. Juliana alterna os
papéis: primeiro se porta como uma mulher sexy e liberal, depois € a mocinha que, apesar de estar
no quarto com o namorado, sente medo e quer, ironicamente, esconder-se das andorinhas que
voam pela janela do hotel. Marcelo, por sua vez, responde, num primeiro momento, ao papel que
Ihe cabe: o de jovem viril (“garanhdo™), enlouquecido pelos encantos fisicos de sua parceira.
Entretanto, o sexo ndo acontece. Juliana, frustrada, pede um cigarro a Marcelo. Este, ao acendé-
lo, treme, sente vergonha e imagina que as andorinhas que voam pela janela estdo rindo dele.
Como todo homem nesta condicdo, procura uma desculpa que justifique seu fracasso sexual.

Entre a primeira e a segunda seqiiéncia h4 um corte brusco aproximando o conto do
roteiro de cinema. A rubrica (0 homem amarelo), agora, indica a personagem central — Marcelo.
Apesar de o narrador permanecer, COmo na primeira sequéncia, em 32 pessoa, predominantemente
onisciente neutro, parece, na verdade, ter havido uma mudanga, pois a voz que narra assemelha-
se a de um investigador de policia ou de um agente secreto que estivesse seguindo e vigiando
Marcelo.

Em relacdo a descri¢do da personagem central — Marcelo — podemos dizer que ela sera
feita a partir de caracteristicas externas com énfase em clichés do executivo, do homem de
negécios bem-sucedido: uma sucessdo de marcas comerciais de produtos sofisticados véo
delinear a personagem como o jovem rico e bem-sucedido que, como Juliana, também tem um

“selo de qualidade”, ou seja, um sobrenome que lhe confere status: € um “Capistrano d"Oliveira”.
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O primeiro e o segundo paragrafos desta seqiiéncia descrevem Marcelo. Da forma como isso €
feito pelo narrador, podemos dizer que a personagem se parecera com um modelo que posa para
revistas de moda, isto é, catalogos de moda que destacam o modelo usando roupas, sapatos,
produtos e acessorios e puxam setas indicativas de cada marca, pre¢o e loja ou empresa
revendedora. Como pudemos perceber, a construcdo partiu puramente da exterioridade. Isso
acaba por indiciar ndo apenas dados da classe social e funcéo profissional, como também sugere
— via esteriotipia — uma psicologia. Marcelo é a fusdo do executivo de sucesso e playboy.

Vejamos, novamente, a descricao:

Um homem amarelo, aparentando de 28 a 30 anos, foi visto as primeiras horas da
manhd de 22 feira no aeroporto Santos Dumont. Parecia nervoso e, em menos de cinco
minutos, olhou seu relégio Tissot seis vezes. Trajava um terno cinza feito pelo
alfaiate Romeu e camisa azul desmaiado comprada na loja Zak por NCr$ 88,00,
tendo conseguido 10% de desconto. Sua gravata tinha listras vermelhas e pretas e,
na etiqueta preta, estava escrito em linha branca, bordada: “Paoli, Via
Calzaiuoli, 21r. Made in Italy-Firenze”.

Segurava uma maleta preta, estilo James Bond, e olhava com seus olhos
amarelos como se procurasse alguém no hall do Santos Dumont. Andava pra la pra
ca, de sapato marrom, marca Samello, n°® 39. (DRUMMOND, 1970, p. 2; grifos
N0Ss0s)

Depois de descrevé-lo e mantendo a postura de um agente secreto ou de um investigador
de policia, o narrador onisciente passa a enumerar as acfes de Marcelo no aeroporto enquanto
esperava pelo embarque. Tal qual a descricdo do vestuario, as atitudes da personagem também

sdo descritas a partir das marcas com as quais ela tem contato:

Por volta das 8h 45m, o homem amarelo parou numa banca de revista do aeroporto.
Olhou a primeira pagina de “O Globo” com algum interesse. Em seguida, pediu uma
revista “Life” em espanhol, exemplar de 7 de abril de 1969, a qual pagou com
uma nota de NCr$ 5,00, recebendo NCr$ 3,00 de troco. Na sua carteira de cromo
havana havia um retrato 3x4 de uma loura com esta dedicatéria, em letras redondas: -
“Marcelo, me leve sempre com vocé, a sua, Juliana”. No exato momento em que 0
homem amarelo abriu a “Life” na pagina 28, local da reportagem “Nuevas Armas
Contra EI Hambre” (...) (DRUMMOND, 1970, p. 2; grifos nossos).
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O jornal O Globo é uma das principais referéncias do jornalismo carioca e por ele a
personagem demonstra pouco interesse. A revista Life,"> em contrapartida, era uma publicacéo
semanal, bastante conhecida e lida, sobretudo em meados do século XX. Abrangia, por meio do
fotojornalismo, os temas da sociedade, bem como os fatos que envolviam o0s nomes que
comumente circulavam na midia.

Resumindo: Marcelo é apresentado & maneira pop, ou seja, ressaltam-se nele, os
produtos e logomarcas que veste e ainda, firma-se a idéia de que € um homem que estéa ligado, de
maneira superficial, aos acontecimentos sociais, uma vez que a revista escolhida abrange,
sobretudo, as personalidades e os fatos amplamente divulgados pela midia. Foge-se da descricao
classica que faz um levantamento de tracos fisicos e, em lugar deles, apontam-se as logomarcas
— seja do vestuario, seja do interesse de leitura - que vdo compondo a personagem. Ademais,
outra evidéncia de carater pop em Marcelo é seu sobrenome: Capistrano — uma referéncia
explicitamente tomada da série o Zorro, cuja versdao mais famosa fora langada em 1958 por Walt
Disney. Mais tarde, o Zorro surge como seriado de sucesso na tevé, sendo apresentado até a

década de 70. Segundo o que se Ié no site http://retrotv.uol.com.br/artigos/limma/zorro.html,

“Zorro, que em espanhol significa "raposa”, foi criado por um reporter policial que atendia pelo

nome de Johnston McCulley. Em 1919, foi impressa a "The Curse of Capistrano”, primeira

» 14

historia dos quase 80 livros com 0 personagem e que, mais tarde, seriam recuperados pelo

cinema e pela tevé. A apropriacdo de parte do nome da primeira historia do Zorro para a

13 A lendéria revista americana Life, por meio do fotojornalismo e de grandes escritores, retratou sua época — a
primeira metade do século XX. Informativa e divertida, superficial e séria, seu nome atraiu durante décadas
conceituados fotdgrafos, cujas fotos marcaram época: Marilyn Monroe imortalizada por Milton Greene; as favelas do
Rio por Gordon Parks; as temporadas de caga com Ernest Hemingway e Gary Cooper juntos; os Beatles na piscina
tentando ndo molhar seu famoso corte de cabelo tipo cuia; o assassinato de John Kennedy; a vida dos viciados em
drogas nos anos 60 ou de imigrantes nos anos 30. Também esteve presente Margaret Bourke-White, com suas fotos
da liberacdo dos campos de concentracdo nazistas. Ou Larry Burrows e a guerra de Vietnd. Em 1943, a Life publicou
a primeira foto de soldados americanos mortos na Segunda Guerra Mundial.
(http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u47656.shtml, acessado em 18/07/07).

! Site acessado em 18/07/07.
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confeccdo do nome da personagem do conto é significativa na medida em que revela, uma vez
mais, o traco pop de construcdo literaria de Roberto Drummond, qual seja, o empréstimo de
termos dispersos na midia que, inteiros ou em fragmentos, constroem (ou ajudam na construcao)
a imagem desejada pelo escritor.

O narrador onisciente segue “vigiando” a personagem até a terceira seqiiéncia, iniciada
por uma rubrica com funcdo temporal: (primeiro dia). Novamente, a voz narrativa muda: passa
da terceira para a primeira pessoa; quem conduzira a acdo agora é Marcelo. Nesta sequiéncia, o
narrador vai descrever 0 espaco onde esta: o escritdrio onde o pai, quando vivo, trabalhava e
ouvia musica. Fica no andar superior da casa, idealizada pelo pai apés ter visto uma igual num
filme da Greta Garbo. Sobre este lugar, duas coisas chamam a atencéo: 1) o fato de a casa ser
uma copia de outra que apareceu em um filme de cinema; 2) estar em um lugar isolado da casa.
Por meio da analepse, o narrador conta sobre como o pai fora encontrado morto na cadeira de
espichar. Segundo ele, 0 mesmo passava horas ali ouvindo musica — em especial, Bach — e
também trabalhando. Greta Garbo e Bach sdo os dois polos destacados pelo narrador para
caracterizar o pai. Podemos dizer, a partir dai, que essa personagem, tal qual muitas outras de
Roberto Drummond, divide-se entre a influéncia da chamada alta cultura e da baixa cultura.

Por meio de outra analepse, ficamos sabendo, pelo narrador, o que de fato ocorreu ao
mesmo desde que chegou a Belo Horizonte e como havia ido parar no escritério do pai, com a
recomendacao de permanecer confinado e em repouso. Esta informacao ajuda o leitor a entender
o desenrolar dos fatos, ou seja, esclarece o que acontecera a Marcelo desde que chegou a Belo
Horizonte.

Nesta seqliéncia ainda, apesar de Marcelo ser a personagem central, h4 uma outra que
merece destaque — Clarice, a enfermeira. A descri¢cdo que o narrador faz dela nesta e em outras

sequéncias é um misto do estereotipo da enfermeira com o da mulher de meia-idade com um qué
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de inocéncia tardia e que ainda continua roméantica e sonhadora. Ao lado dos tracos que
demarcam sua condicdo profissional — esta vestida de branco, cheira a alcool, aplica injecGes e da
comprimidos a Marcelo —, o narrador a caracteriza como uma figura de mulher que “parecia ter
fugido de uma embalagem antiga de sabonete” (DRUMMOND, 1970, p. 2); apesar de seus 48
anos, ela ainda lia a revista Querida;*® ria dos programas humoristicos, olhava o céu na janela
quando Roberto Carlos cantava, e torcia as maos nos dias de jogos do Atlético” (DRUMMOND,
1970, p. 2), além de gostar de Agnaldo Timoteo.

Na quarta seqliéncia, que traz uma rubrica que indica situagdo — (as proibicdes) — ,
temos, novamente, uma mudanca de narrador: a voz narrativa deixa de ser do Marcelo e passa a
ser a do médico. Com isso, 0 género do discurso também muda, tem um qué de linguagem
burocratica de declaracdo. Entretanto, vemos que, embora num primeiro plano o texto se
assemelha a um requerimento, a uma declaragdo, o mesmo foi construido com o intuito de
parodiar o discurso sério, uma vez que entremeando as informacfes “sérias” ha outras tantas, de
nenhuma relevancia, dado o teor do documento. Ou melhor, ao lado das recomendagfes médicas
estdo observacdes que em nada ajudam nos cuidados com o paciente. Sobrepde-se ao discurso
sério, técnico, uma série de detalhes insignificantes para a situacao descrita. Esse procedimento
aproxima a literatura pop de Roberto Drummond & Arte Pop: num primeiro plano de leitura,
temos um texto que obedece, aparentemente, as regras de seu género; entretanto, os aspectos
comicos, a brincadeira com aquilo que é tido e visto como sério subvertem o discurso e o tornam,
numa leitura mais aprofundada, estranho a sua real finalidade, qual seja, a de uma espécie de
receituario com normas de comportamento do doente e cuidados para com ele. Ainda, entretanto,

se pensarmos num receitudrio tal qual ele costuma ser apresentado, veremos que aquilo que o

15 A revista Querida foi uma das publicacBes de maior vendagem, destinadas ao ptblico feminino nas décadas de 50-
60.
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texto apresenta esta longe de sua real finalidade, bem como a forma como ele foi apresentado;
afinal, o texto de um receitudrio médico ndo se parece com o que esta ali.

As trés sequiéncias seguintes sdo bastante curtas. Sdo notas esparsas que demarcam o
tempo se arrastando. Na primeira delas, cuja rubrica é (de um jornal), o narrador onisciente
registra o0 que saiu na coluna social sobre as visitas recebidas por Marcelo e ainda sobre o retorno
de Juliana a Belo Horizonte. A nota é curta; a linguagem e a terminologia sdo as mesmas das
colunas sociais; a voz que noticia os acontecimentos é do jornalista Eduardo Couri — um dos
colunistas sociais mais importantes de Minas Gerais, que escrevia para o jornal Estado de Minas.
Roberto Drummond, uma vez mais, insere em seu texto tracos da realidade circunstancial
(marcado, inclusive, na rubrica desta seqliéncia) para construir seu texto literario composto por
fragmentos colados que se alternam entre o supostamente cotidiano e, portanto, real e a fantasia
da ficcdo literaria.

A sequiéncia seguinte, que tem como rubrica uma marca temporal - (uma tarde) —, volta
a ter o narrador em primeira pessoa: Marcelo. Ainda apaixonado, ele demonstra estar sentido
muita saudade de Juliana e, como se falasse com ela, indaga quando a mesma estaria de volta a
Belo Horizonte. N&o percebeu, ainda, que ela segue sua vida independente do que esta ocorrendo
com ele. Tem esperanca, portanto, de que seu relacionamento ndo serd prejudicado pelo
confinamento. A indagacgéo seguida de suplica do narrador-personagem confere a esta seqiiéncia
0 tom romantico dos apaixonados. Porém, ao analisarmos o cenério, percebemos que o
romantismo ganha contornos cémicos, uma vez que o desejo da personagem € ouvir a voz da
amada ao telefone, “com o curié l4 da sua casa tocando flauta como fundo” (DRUMMOND,
1970, p. 2).

A trilha sonora marcada na rubrica da sequéncia seguinte — (obladi, obladd) — serve

como pano de fundo para os proximos acontecimentos. Roberto Drummond apropria-se de um
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verso apenas de uma das can¢fes mais famosas - Obladi Oblada (1968) - dOs Beatles. Ele é
facilmente reconhecido, pois é parte do refrdo da musica, entretanto, sofre uma alteracdo, uma
vez que aparece ja traduzido para o portugués: “obladi, oblada, / a vida continua”. E é justamente
a continuidade da vida que esta sendo mostrada, sobretudo, nestas trés seqiiéncias sobre as quais
falavamos até agora. Nesta Ultima, houve uma superposicdo de vozes narrativas: primeiro é o
narrador em terceira pessoa, depois sdo 0s Beatles cantando, em seguida um dos amigos que
anuncia, com um grito destinado a Marcelo, que Juliana havia chegado e estava indo ate ele, para,
finalmente, voltar ao narrador que nao nos revela o desfecho do que havia sido anunciado. Este
jogo rapido de troca de narradores evidencia o cotidiano e o dinamismo da vida com informagdes
de pouca ou nenhuma profundidade.

Ap0s estas trés seqliéncias curtas, em que ha alternéncia de narradores, inicia-se outra,
cuja rubrica demarca um misto de tempo e circunstancia e o narrador é, novamente, Marcelo. O
tempo se arrasta; os dias s@o longos e parecem interminaveis. As revistas, o cigarro Minister, as
fritas com sal, o toca-fitas, o transistor sdo signos cotidianos que enumerados, um apos 0 outro,
vao delineando a lentiddo com o que o tempo é visto e sentido por alguém, no caso o narrador-
personagem, que estd confinado. Simultaneamente a sensacdo de mesmice, 0 narrador se vé
diante do olhar, incbmodo, do pai. Este o observa de um retrato 18x24 que estd sobre a
escrivaninha do quarto. Para fugir dele passa, entéo, a observar “figuras de nuvens” formadas no
céu. Fidel Castro, General de Gaulle, Pelé e Juliana sdo os que se apresentam com frequéncia.
Todos estdo nivelados: os trés primeiros como icones da cultura de massa; assemelham-se as
representacdes pop de Marilyn Monroe ou do Presidente Kennedy, pois séo rostos conhecidos,
por estarem muito presentes na midia e alicercarem (Fidel Castro, General de Gaulle) o sonho de
uma sociedade mais justa, sobretudo para a juventude da época. A inclusdo de Juliana, por sua

vez, ao lado deles denota a importancia que a mesma tinha para o narrador. Eis um traco da
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literatura pop de Roberto Drummond: o escritor pinga icones da histéria politica dos anos 60, de
forte influéncia para os jovens da época; ao lado deles, coloca o simbolo méximo — o rei — do
futebol e, como arremate, Juliana, a paixdo de Marcelo, que surge no céu em uma nuvem loura.
Todos estes signos povoam o imaginario de Marcelo e 0 acompanham durante sua estada no
confinamento.

A proxima sequéncia, bastante curta, traz como rubrica uma marca temporal — (38° dia).
Passados quase 40 dias, Marcelo comeca a perceber que Juliana ndo mais voltara. 1sso passa a
afetd-lo emocionalmente, conforme nos mostra o narrador de terceira pessoa ja na seqiéncia
seguinte, que também traz como rubrica uma marca temporal — (eram oito da noite,
aproximadamente). Marcelo e Dr. Gadioli conversam e, ficamos sabendo, entdo, que a hepatite ja
havia sido vencida e que a personagem sofria, agora, de uma doenca psicossomatica. Nesta
altura, Marcelo perde a forca inicial de homem de negécios, de executivo de sucesso. Sente-se
como um menininho assustado, abandonado por todos. Para cura-lo desta sensagdo, o Dr. Gadioli
receita um comprimido de Vagoestesil.'® Este procedimento aproxima o discurso literario do
publicitario. O leitor se vé diante de uma pequena narrativa em que a personagem se sente mal;
um médico é chamado; os sintomas sdo descritos e, finalmente, tem-se a solucdo para o
problema: receita-se um remédio capaz de curar ou aliviar o mal-estar do paciente. Esta ¢,
tipicamente, uma cena de anuncio publicitario. A apropriacdo deste discurso — publicitario - para
compor o0 outro — literario - ¢ mais um trago da literatura pop de Roberto Drummond, sobretudo

guando percebemos ser o produto em questao bastante popular.

16 \/agostesyl (e ndo vagoestesil como foi registrado no conto por Roberto Drummond) — é a grafia correta do
medicamento, muito popular no Brasil, entre os anos 50 até 75. Entre outras indica¢8es, vagostesyl era usado como
ansiolitico e antipsicético. (Estas informag6es foram conseguidas com um psiquiatra José Roberto Bertoncini Leite e
também no site do laboratério fabricante do medicamento: http://www.gross.com.br/cgi-bin/gross.pl?prod079,
acessado em 17/07/07).
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A décima segunda seqliéncia — (qualquer dia) — traz uma rubrica com func¢édo temporal.
No entanto, diferentemente das anteriores com esta mesma funcao, o tempo aqui ndo é marcado.
N&o sabemos, de imediato, se a seqliéncia continua obedecendo ao tempo cronoldgico, como
vinha sendo até entdo, ou se houve um salto ou um retrocesso no tempo. Esse dado coincide com
a mudanca da voz narrativa: ndo é mais Marcelo quem fala, nem tampouco um narrador de 32
pessoa, sendo uma voz que se dirige a personagem, Marcelo, relatando o que lhe aconteceu. Esta
voz mergulha na subjetividade de Marcelo relatando por ele o que ele pensou e sentiu.
Resgatando fragmentos do cotidiano e colocando-os lado a lado, o narrador vai compondo para
Marcelo o que era ou como ele via e/ou sentia a liberdade. Toda a descricdo se assemelha,
sobretudo pelo procedimento, a uma colagem pop. Um salto de um sapato de mulher tocando a
calcada; uma cantiga de roda vinda de um grupo escolar qualquer; o ruido de pneus fazendo uma
curva; chamamentos cotidianos (“Paulinnnnnhd, vem almogar”); um casal de namorados ouvindo
musica; tomar sorvete e comer fritas com sal; escrever poemas; olhar a tarde de dentro de um
Karman-Ghia; brigas de marido e mulher; cées latindo; trens apitando ao longe sdo signos de uma
realidade cotidiana, banal que, atrelados lado a lado, sem nenhuma sequéncia plausivel, definem
0 que para a personagem seria a liberdade. Perdido no meio dessa profuséo de signos, aparece
uma frase que chama a atencdo: “E atencdo! atencdo: Rio de Janeiro urgente” (DRUMMOND,
1970, p. 3). Como aquelas chamadas antigas — “Extra! Extra!” — anunciadas por jornaleiros
mirins quando um fato muito importante havia acontecido, esta frase aparece retirada de uma
realidade que esté distante da personagem central, mas que compde o cotidiano de uma geragdo
que vivia as voltas com a repressao politica e a tentativa de dribla-la. O anincio de que algo
importante havia acontecido, mas a frustracdo da expectativa, uma vez que ndo se sabe o0 que de

fato ocorreu, revelam o distanciamento social imposto & personagem. E por meio da profusio de
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signos do dia-a-dia, colocados lado a lado, que o leitor, bem como a personagem, conseguem ter
a real dimensdo de que estar livre significa transitar por entre imagens cotidianas.

Ja no final desta seqliéncia, quase que de modo imperceptivel, percebemos que a voz
narrativa que havia mergulhado na subjetividade de Marcelo era, na verdade, a voz de Lena,

personagem que so aparecera na Ultima sequiéncia do conto. Retomemos o trecho:

e ai sentias uma saudade que ndo era tua, pensavas em noite alta, céu risonho, tudo
aqui é quase um sonho; mas destas coisas, Marcelo, ndo precisas me falar, 1a de casa,
da minha cama, eu deitada até o sono chegar, imaginava que tudo isso te acontecia;
fala do resto, de como tudo aconteceu... (DRUMMOND, 1970, p. 3; grifos nossos)

Podemos dizer que aqui estamos diante de uma prolepse, ou seja, 0 que se narra esta
ligado a ultima sequéncia em que Marcelo conta para Lena como a viu pela janela. As
reticéncias, que encerram a 122 sequéncia e iniciam a ultima, estabelecem a ligacdo da diegese.
Este € mais um recurso ou um procedimento comum as narrativas cinematogréaficas e, nesta
sequéncia, ao aproximar esta linguagem a literaria, podemos dizer que temos ai mais um trago
constitutivo da literatura pop de Roberto Drummond.

Terminada esta seqiiéncia, o tempo volta a ser cronolégico, como nos indica a rubrica
seguinte — (na tarde do 60° dia). O narrador em primeira pessoa percebe, finalmente, que Juliana
ndo mais o procurara e declara, por meio de um discurso “sentimentaléide”, haver desistido dela.
O exagero da declaracdo: “Diz a ela que eu morri, Clarice” (DRUMMOND, 1970, p. 3) aproxima
o texto literario das novelas ou fotonovelas amplamente divulgadas pelos mass media. Tal
procedimento é mais uma das caracteristicas da literatura pop de Roberto Drummond e, no conto,
evidencia o quanto as reacfes da personagem acabam por imitar comportamentos pré-fabricados

pela industria cultural.
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Nas duas seqiiéncias seguintes, temos a presenca de uma outra personagem: o pai de
Marcelo — Jodo Capistrano d"Oliveira. A rubrica — (monologo do retrato do pai) — indica a
situacdo absurda a ser descrita: o retrato do pai se dirige a Marcelo, embora este, provavelmente,
ndo o tenha escutado. O monodlogo é cémico. O pai, de dentro do retrato, anuncia que Marcelo
estd matando-o novamente. A comicidade advém, ndo sé pelo fato de um retrato que monologa,
mas sim pelo empréstimo que o texto faz dos discursos melodramaticos que caracterizam muitas
das relacdes entre pais e filhos. Ndo é nada incomum ouvir de um pai a frase de que o filho o
mata por desgosto. Roberto Drummond, assim, recupera o lugar comum, a frase cliché e a torna
parte fundamental de sua narrativa pop.

Na seqliéncia seguinte, anunciada pela rubrica (na noite do 65° dia), ha um dialogo entre
Marcelo e seu pai. Podemos dividir esta seqiiéncia em duas partes: na primeira, pai e filho
relembram um tempo passado, quando Marcelo era ainda uma crianca. Aquele momento é
descrito como “os bons tempos” e para descrevé-lo, o didlogo entre os dois recupera uma série de
clichés muito usados em novelas ou narrativas de massa quando do reencontro entre pais e filhos
gue ha muito ndo se viam ou conversavam: hd 0 momento das lembrancas de fatos passados; o
anuncio da saudade daqueles tempos; e finalmente, o anincio de que um ou ambos mudou muito.
E neste ponto que esta seqiiéncia ironiza este tipo de discurso. Diz o pai de Marcelo, de dentro
do retrato, depois de morto: “Sabe, Marcelo, mudei muito nestes anos em que estou morto...”
(DRUMMOND, 1970, p. 3). O absurdo de tal afirmag&o produz o riso e contamina o restante do
texto; ndo € mais possivel Ié-lo da mesma forma, ou seja, ndo ha como levar a sério aquilo que o
discurso apresenta.

A segunda parte desta sequéncia ainda é composta pelo dialogo entre Marcelo e o pai.
No entanto, o foco deixa de ser as recordacdes e passa a ser Juliana. Da parte anterior, resta

apenas o modo infantilizado como o pai trata o filho. Tenta, de todas as formas, convencer
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Marcelo a perdoar Juliana e a rever sua posi¢ao em relacéo ao relacionamento com ela. Pretende
manter vivo o lado burgués do filho, uma vez que o aconselha a ndo desistir de Juliana que,
afinal, era uma “Melo da Cunha” - disputada pelos jovens bem-sucedidos da cidade. As
caracteristicas fisicas de Juliana sdo recuperadas, pelo pai, para servirem de argumento contra a
insisténcia de Marcelo pelo fim do relacionamento. Juliana é a mulher bela, gostosa, que povoa o
imaginario masculino. O Unico traco ndo fisico destacado é a possivel soliddo que Juliana podia
estar sentindo pela auséncia de Marcelo, mas ele é logo descartado, pois ela mesma ja resolvera o
problema, uma vez que havia sido vista dangando numa boate. Como na Arte Pop, a mulher aqui
descrita, é vista pelos atributos fisicos que possui, ndo importando o que sente ou é. O que
importa € a imagem que passa e a capacidade que tem para despertar nos homens o desejo sexual.

A (ltima sequéncia € aberta pela rubrica — (no 73° dia: a libertacédo) — indicando uma
dupla finalidade: tempo e situacdo. A marca temporal delimita o tempo de confinamento da
personagem e, por meio do narrador (novamente Marcelo) vamos ficar sabendo como foi sua
libertacao.

Como ja dissemos, esta seqiiéncia esta ligada a décima segunda, em que Lena, ja no
final da mesma, pedia a Marcelo que contasse a ela como tudo havia acontecido. Votando ao
inicio da analise deste conto, percebemos que, embora haja uma alternancia significativa de vozes
narrativas, a maior parte do conto € narrada por Marcelo. Tomando como base a décima segunda
e a décima sexta sequiéncias, percebemos que, em praticamente todas as outras seqiéncias,
Marcelo esta descrevendo e narrando seu confinamento. Num primeiro momento, o leitor é
identificado como o destinatario da mensagem, entretanto, ao final do mesmo, percebemos que
este papel € dividido com Lena. Para finalizar a narrativa, Marcelo, entdo, relata para seus

destinatarios a primeira visdo que teve da, agora, amada Lena. Ela sera a figurativizacdo da
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liberdade perdida e depois reencontrada. Leiamos, novamente, a narracdo seguida pela descricéo

que Marcelo faz do momento de sua libertacéo:

(no 73° dia: a libertacéo)

... E entdo, Lena, aquela tarde chegou na minha janela, chegou fazendo barulho
dos avidezinhos que voam aos sdbados la em Belo Horizonte e, deitado na cama,
barba grande, alguém me falou que pelo menos aquilo um morto-vivo podia fazer:
olhar aquela tarde e, quem sabe, chegar a janela. Eu estava s, mas ergui na cama,
tentei andar e, no mal que andei, tudo escureceu, s6 que a escuriddo passou logo, e
aquela tarde continuava la. Fui andando com as méos no chdo até chegar perto da
janela. E 1& no quintal com pés de manga, pés de abacate e galinhas ciscando a terra,
vi um vestido verde garrafa pendurado no varal. Ele ja estava enxuto, e 0 vento
batia nele, e ele rodava devagar como um corpo de mulher. As vezes o verde
levantava a minissaia do vestido, eu imaginava ver pernas morenas, € houve uma
hora, Lena, que o vento inflou o vestido e te vi |4 dentro dele, como naquela
manhad em que vocé ia trabalhar e estava chovendo e eu parei meu Karman-Ghia pra
ndo te espirrar dgua de uma poca de chuva e vocé me olhou com seus olhos cor de
trem de ferro andando e foi seguindo pela chuva pra tomar o lotagdo Cruzeiro, vocé
com seu ar de dia nascendo, de um dia depois do outro: vocé. (DRUMMOND, 1970,
p. 3; grifo nosso)

Esta descricdo do vestido pendurado no varal a partir do qual Marcelo fantasia Lena,
remete-nos, via parodia, a famosa sequéncia protagonizada por Marilyn Monroe no filme O
pecado mora ao lado (1955),'” em que ela tenta segurar a saia esvoacante de seu vestido, mas a
mesma se ergue, revelando-lhe as pernas e as coxas, que ela tenta, em vao, proteger. Enquanto
Marilyn tem sua saia levantada pela ventilacho do metrd, Marcelo imagina Lena dentro do
vestido que rodopia pendurado no varal. A imagem que ele faz de Lena é de uma sensualidade
“inocente” como a da personagem de Marilyn Monroe, embora ambas estejam em espacos
completamente diferentes. Mais uma vez, estamos diante de uma referéncia pop.

Juliana e Lena, duas personagens femininas que dividiram com Marcelo a narrativa “dO

Confinado”; a primeira descrita a partir de sua exterioridade, cuja caracteristica principal,

7 E neste filme que se encontra a famosa cena em que Marilyn Monroe tem a saia de seu vestido levantada pela
ventilagdo do metrd. Esta cena foi originalmente rodada na Lexington Avenue, em Manhattan, mas como néo ficou
do modo como o diretor Billy Wilder queria, ela foi, entdo, refilmada em estldio, com esta Ultima tomada sendo
incluida no filme. (http://adorocinema.cidadeinternet.com.br/filmes/pecado-mora-ao-lado/pecado-mora-ao-lado.htm,
acessado em 12/02/07).
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reiterada sempre que possivel, é a sua sensualidade advinda do fato de ter “um maid tatuado no
corpo e sua pele ter gosto de oceano atlantico.” De Lena, por sua vez, s6 sabemos que seus olhos
sdo da “cor de trem de ferro andando, tem um ar de dia nascendo e toma o lotacdo Cruzeiro todos
os dias para ir trabalhar”. (DRUMMOND, 1970, p. 3) Enquanto que a sensualidade e o desejo
sexual sdo proeminentes em Juliana, em Lena impera uma certa dose de inocéncia e pureza,
salientada, sobretudo pelo fato de ela ter sido descrita a partir da parddia de imagens do filme O
pecado mora ao lado, em que Marilyn Monroe faz a caricatura da loura burra e gostosa que atica
0 desejo do homem casado que é seu vizinho. No filme, ela encarna a inocéncia que provoca a
virtude, tema ancestral. Lena, por sua vez, ndo é a loura burra, mas seus tracos caracteristicos
assemelham-na a mesma inocéncia presente na personagem de Marilyn Monroe. Tanto em
Juliana quanto em Lena, podemos dizer que Roberto Drummond se apropria das caracteristicas
femininas mais relevantes, tendo como base o imaginario masculino, para a construcdo das
personagens. Estamos diante de um conto que, de certa maneira, segue a estrutura dos textos de
fotonovela em que a personagem central sofre uma decepgdo amorosa, mas no final da narrativa
acaba encontrando alguém que parece ser melhor que o anterior.

Para finalizar, podemos dizer que as descri¢cdes de Juliana e Lena feitas por Marcelo,
claramente, revelam que a primeira € construida a partir do imaginario pautado pelo apego a
clichés. Ja a segunda, pelo imaginério construido com base na realidade. Podemos dizer que a
doenca e o posterior confinamento de Marcelo o leva a mudanca de postura frente & busca
amorosa. Com isso, ha uma passagem da representacdo pré-fabricada do enamoramento, vazado
por clichés cinematograficos e/ou publicitarios, para uma aproximacdo mais real do amor que ele
descobre em Lena; amor este, supostamente, livre das prisdes de um imaginario colonizado pelo
cinema e pela publicidade, por sistemas de producdo de imagens e valores pasteurizados. Por que

supostamente? Porque ja se insinua, na visdo e na lembranca que ele tem de Lena, a repeticéo,
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algo parddica, da cena de Marilyn Monroe no metrd. A Lena concreta, real, que pega lotacao ja é
filtrada por um imaginario marcado pela industria cultural. O processo de sujei¢ao aos clichés de
um imaginario serializado, identificado com os produtos da industria cultural, insinua-se mesmo
naquilo que se afigura como uma libertacdo de tal sujeicao.

Ao longo desta analise, pudemos perceber como Roberto Drummond recuperou icones
do cinema, da musica pop, signos cotidianos e banais, diferentes géneros narrativos, logomarcas e
produtos, entre outras tantas imagens referentes ao imaginario popular. Com elas ou por meio do
que representam, criou personagens, acdes, espaco numa sucessdo de colagens advindas da
apropriacdo que fez destes elementos. Isso tudo compfe parte do que Roberto Drummond

chamou de literatura pop, um tipo de escritura, como ja dissemos, ndo experimentada até entao.

2.2 Pontos de interseccdo entre “O confinado™ (conto matriz) e outros contos de Roberto
Drummond

Podemos considerar, a partir da leitura e analise feitas, que o conto “O confinado”
funciona como um texto-matriz de outros contos de Roberto Drummond que serdo tratados, neste
trabalho como textos-derivados. Dada a perspectiva desta pesquisa, podemos dizer que este seria
um traco a mais de aproximacéo entre a Arte Pop e a literatura pop de Roberto Drummond, uma
vez que alguns artistas da Pop também trabalharam com a retomada e a revisitacdo de obras-
matrizes. Diante disso, podemos dizer que este trago, marcado estruturalmente pela articulacao da
repeticdo com o deslocamento dos dados retomados, existe tanto na Arte Pop quanto na literatura
pop. Para melhor compreendermos esse fendmeno, vejamos como isso se deu entre o conto

analisado neste capitulo e outros trés: “Por falar na caca a mulheres” (Quando fui morto em



90

Cuba, 1982); “Um homem de cabelos cinzas” (A morte de D. J. em Paris, 1975); “Déia na
janela” (A morte de D. J. em Paris, 1975).

Primeiramente, vamos analisar os pontos de contato mais evidentes entre “O
confinado” e “Por falar na caga as mulheres”. H& um traco que chama bastante a aten¢do quando
lemos o primeiro e depois 0 segundo conto: a presenca, em ambos, de Juliana. A coincidéncia
ndo estd apenas nos nomes. Nos dois contos, elas sdo ricas, freqlientam as colunas sécias, tém
corpos esculturais e “arrasam” o coragdo dos protagonistas: Marcelo, naquele; e Sérgio, neste.
Entretanto, no primeiro conto, a Juliana permanece estavel, estereétipo, enquanto que no
segundo, embora plana, ha uma tendéncia ao redondo, uma vez que ela passa, ao longo da
narrativa, de mulher futil, de certa forma, escravizada pela sua beleza a consciéncia, ainda que
rasa, de seu papel social como mulher. Isso Ihe custa a vida, pois 0 marido, neste conto, ndo vé
com bons olhos o fato de Juliana ter uma vida que nao se restrinja ao lar e as veleidades sociais e,
por isso, a mata.

Deste modo, podemos perceber que da primeira para a segunda Juliana ha uma
evolucdo de consciéncia: a primeira é a mulher objeto, descrita estereotipadamente, enquanto que
a segunda, embora tenha inicialmente as mesmas caracteristicas, mostra-se mais consciente de
sua feminilidade, o que a afasta, de certa maneira, da pura exterioridade privilegiada pelo olhar
Pop. Se levarmos em conta que o livro Quando fui morto em Cuba é uma obra de transigéo, isso
pode ser perfeitamente entendido. As obras do Ciclo da Coca-Cola privilegiam personagens
esteredtipo, embora uma ou outra apresenta uma tendéncia ao redondo. Muitas demonstram total
alienagdo enquanto que outras, ao contrario, sdo conscientes e discutem qual seria o seu papel na
sociedade na qual estdo inseridas.

O proximo conto, e que apresenta mais pontos coincidentes com “O confinado” (conto-

matriz), € “Um homem de cabelos cinzas” (conto derivado) publicado no livro A morte de D.J.
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em Paris. H& uma série de coincidéncias entre os enredos; percebemos algumas modificagdes e,
ndo raro, o texto de ambos é 0 mesmo. Diante disso, buscamos verificar (e provar) que o conto-
matriz € uma forma menos desenvolvida, talvez um esboco, do conto derivado. Vejamos as

primeiras coincidéncias:

Um homem amarelo, aparentando de 28 a 30 anos, foi visto as primeiras horas da
manha de 22 feira no aeroporto Santos Dummont. (DRUMMOND, 1970, p. 2)

As primeiras horas da manha de uma 22 feira um homem de cabelos cinzas comegou a
ser seguido no aeroporto Santos Dummont. (DRUMMOND, 1975, p. 36)

Quando sobrevoava a Serra de Petrdpolis, a uma altura de 12 mil metros, o Viscount
deu um pulo como se fosse um peixe fisgado pelo anzol de um pescador que estava
numa nuvem. O Viscount mergulhou de cabeca para baixo e, la da cauda, 0 homem
amarelo pensou na loura do aeroporto, foi nela que ele pensou. Mas o pescador da
nuvem era firme no anzol, segurou a linha, e o peixe Viscount voltou a subir, trémulo,
jogando muito.

“Senhores passageiros, queiram conservar a calma — falou a comissaria de
bordo, pelo alto falante do Viscount — Estamos atravessando uma tempestade. Em
Belo Horizonte, o tempo é bom. Apertem seus cintos.” (DRUMMOND, 1970, p. 2)

Quando sobrevoava a serra de Petrépolis, a uma altura de 4 mil e 800 metros, o
Samurai deu um pulo como um peixe e mergulhou, como um peixe, de cabega para
baixo, e continuou mergulhando, mergulhou até um ponto que Marilyn Monroe viu
cabras espavoridas correndo num quintal. Entdo o Samurai voltou a subir, trémulo
como um peixe, dando rabanadas como um peixe, € se aquietou como um peixe
cansado.

- Senhores passageiros — disse a comissaria de bordo pelo alto-falante do
Samurai — queiram conservar a calma. Estamos atravessando uma forte tempestade,
mas em Belo Horizonte o tempo é bom. Queiram ocupar os seus lugares e apertar 0s
cintos. (DRUMMOND, 1975, p. 40)

Além das “coincidéncias” narrativas, as personagens dos contos tém descricao e atitudes

semelhantes, conforme podemos observar no quadro a seguir:
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MARCELO HOMEM DE CABELOS CINZA®™
Reldgio Tissot Reldgio omega
Sapato Samello n° 39 Sapato Samello n° 39
Gravata com listras vermelhas e pretas Gravata Cardin vermelha
Lia a revista “Life” Lia a revista “Time”
Pagou NCr$ 5,00 pela revista Pagou Cr$ 5,00 pela revista
Olhou a 12 pagina do “Globo” Fingiu ler a manchete do jornal “Globo”

Este levantamento nos mostra uma pratica bastante comum em Roberto Drummond:
ndo raro, 0 escritor retoma personagens, espacos, conflitos de um conto e os repete em um
romance ou vice-versa. Esse procedimento de repeticdo e retomada com deslocamento, tdo a
gosto do autor, aproxima-se da forma de composicdo da Arte Pop, que tem seus icones
amplamente reiterados pelos artistas do movimento.

Ainda é preciso lembrar que repeticdes e retomadas com deslocamento podem ser
notadas ndo so nas obras que compdem o Ciclo da Coca-Cola como também nos outros livros do
escritor, reforcando a nossa tese de que apesar de Roberto Drummond ter encerrado o Ciclo da
Coca-Cola, sua literatura pop permaneceu latente em todas as suas obras, as vezes com bastante
intensidade como em Hitler manda lembrancas (1984) ou Hilda Furacdo (1991); as vezes, de
maneira mais velada como em O cheiro de Deus (1998). Entretanto, como o foco desta pesquisa
sdo as obras do Ciclo da Coca-Cola, voltemos a elas no intuito, agora, de mostrar que este

procedimento de repeticdo se assemelha, mesmo que grosseiramente, a abordagem pop da

18 Estas caracteristicas estdo dispersas ao longo do conto “Um homem de cabelos cinzas”, diferentemente das
caracteristicas de Marcelo, de “O confinado”, que se justapdem em dois paragrafos.
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serigrafia. Nela os artistas copiavam a mesma imagem para depois fazerem alteracdes conforme
seu objetivo.

Deste modo, concluimos que Marcelo foi “serigrafado” e, com algumas alteracdes,
tornou-se 0 homem de cabelos cinza. Como forma de deixar mais claro este procedimento,
podemos dizer que para criar o homem de cabelos cinza, Roberto Drummond recupera a
personagem Marcelo, com todas as caracteristicas que a tornam um estere6tipo, faz uma primeira
copia e passa a modificar tragos de sua estrutura. A0 passar por este processo e tornar-se o
homem de cabelos cinza, este ganha um mistério que Marcelo ndo tem, uma vez que em “O
Confinado”, sabemos, desde o principio, que o protagonista carrega um fio de cabelo louro,
enquanto que em “O Homem de cabelos cinzas”, o objeto carregado gera uma agdo minuciosa e
cdmica de espionagem. Vale dizer ainda que, em ambos 0s contos, o objeto é 0 mesmo. O que
muda é o valor atribuido a ele em cada um dos textos. E sera esse valor a for¢a motriz do conto
derivado, ou seja, 0 homem de cabelos cinza esta sendo seguido e vigiado porque esta de posse
de um objeto que lhe causa enorme felicidade. Sem saber do que se trata, 0s agentes secretos
seguem a personagem na tentativa de descobrir o objeto. Entretanto, fazem suposi¢des absurdas,
trilham caminhos complicadissimos e, com isso, ndo chegam a nenhuma conclusdo. Em sintese,
podemos dizer que Marcelo ao ser serigrafado, ganha novos contornos que implicam numa
mudanca de acdo e, conseqiientemente, uma mudanca na diegese. O conto-matriz gera, no conto
derivado, uma mudanca de perspectiva, isto €, o primeiro que trazia uma historia sobre uma
decepgdo amorosa muda seu foco e, ao ser retomado, via personagem protagonista, passa a ter
como foco uma narrativa policial. Ao fazer isso, e pela natureza do conto derivado, Roberto
Drummond parodia as narrativas policiais tdo celebradas pela industria cultural.

Bastante relevante, também, é a quantidade de produtos e logomarcas que compdem a

descricdo de ambas as personagens. Ao lermos as mesmas, as imagens v@o se formando e as
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etiquetas e as marcas saltam aos nossos olhos como se estivéssemos diante de uma fotografia de
moda, cuja énfase estd na apresentacdo das logomarcas. Nesse sentido, € mais do que realista, é
hiper-realista — traco que também a Pop Art tem. Percebemos que o narrador enfatiza as marcas
(grifes), pois € por meio delas que a imagem da personagem € construida. E durante todo o conto
ndo sera registrado, explicitamente, nenhum traco psicoldgico das personagens; sé nos é
oferecida a aparéncia e alguns poucos conflitos superficiais de Marcelo. Neste caso, estamos
diante de uma personagem esteredtipo: o jovem maduro, bem-sucedido, filho de uma familia
tradicional.

Por fim, retomemos a segunda seqiiéncia do conto “O confinado”. Ali, ha, digamos, um
traco embrionario da narrativa policial. O narrador conta que Juliana, ao chegar ao aeroporto,
presenteia Marcelo com um livro, “cujo titulo e autor s6 mais tarde seriam descobertos, e 0
homem amarelo guardou o livro na maleta preta, estilo James Bond.” (DRUMMOND, 1970, p. 2)

Na verdade, este mistério é logo revelado pelo proprio narrador:

O homem amarelo abriu uma maleta estilo James Bond e tirou |4 de dentro um livro
(como talvez se vera mais adiante, 0 homem amarelo tem veleidades literarias). Era
“Boitempo”, de Carlos Drummond de Andrade, poeta, casado, pai de Julieta,
funcionario aposentado do Patrimdnio Histérico, domiciliado em Copacabana, Rio de
Janeiro. O homem amarelo abriu a pagina 18 do “Boitempo” e, nela, descobriu um fio
louro de cabelo de mulher. Pegou o fio louro, fechou o livro, e ainda mais amarelo,
fez toda a viagem com o fio louro na mdo. (DRUMMOND, 1970, p. 2)

Como ndo ha investigacdo, ndo ha busca, questionamo-nos da real necessidade de se
inserir este “mistério” no conto, uma vez que nem para 0 andamento da narrativa ele terd
relevancia. Esta parte fica perdida e sem fun¢do nenhuma na diegese. Durante o desenvolvimento
da histdria, ndo se falara mais coisa alguma sobre as “veleidades literarias do homem amarelo”
(DRUMMOND, 1970, p. 2). Ja no conto “O homem de cabelos cinzas”, toda a estrutura narrativa

¢ montada e se sustenta na investigacdo, embora absurda, do que a personagem carregava e a
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tornava tdo feliz. Sendo assim, notamos, uma vez mais, que Roberto Drummond busca em
géneros narrativos menos valorizados — a narrativa policial — , uma forma de construcdo para seu
texto literario. Com isso, temos, mais um ponto em comum entre a Arte Pop e a literatura pop, ja
gue ambas buscaram e se valeram largamente dos temas e formas explorados pela industria
cultural.

O terceiro conto tomado como derivado do conto-matriz é “Ddia na janela”.
Para percebermos as coincidéncias entre os textos, tomemos como ponto de partida a terceira
sequéncia do conto “O confinado” que relata o inicio do confinamento de Marcelo. A partir deste
ponto, o texto se assemelha bastante ao conto “Déia na janela”. Esta aproximacdo ndo é tdo clara
como a que had com o conto “Um homem de cabelos cinzas”, em que trechos foram quase que
copiados de um para outro conto, mas sim na situac¢ao vivida pelas personagens centrais: Marcelo
estd com hepatite e por isso o levam para um quarto no andar de cima da casa de sua mae por
ordem do Dr. Gadioli e ali passa 73 dias confinado, vendo apenas o meédico e a enfermeira
Clarice. Ddia, a personagem do outro conto, esta internada numa clinica psiquiatrica, e ali passa
mais de 385 dias reclusa num quarto branco com grades verdes na janela, pois a mesma podia
voar.

Enquanto estdo presos em seus quartos, Marcelo e Ddia sonham com momentos de
liberdade e passam a vé-la de modo bem mais simples. A liberdade deixa de ter um sentido de
algo distante, quase inatingivel e ali, do quarto que ocupam, as personagens véem-na cOmo
palpavel, uma vez que a mesma se encontra na simplicidade de fatos cotidianos e, muitas vezes,

corriqueiros. Assim, Marcelo e Ddia descrevem a liberdade quase que da mesma maneira:

e nessas horas tinhas vontade de tomar sorvete de coco, de comer fritas com sal, de
escrever teus antigos poemas, de parar teu Karman-Ghia numa praca e olhar a tarde;
mais & noite, a liberdade gritava palavrdes, soprava brigas de marido e mulher até tua
cama, e punha os trens apitando como se passassem logo ali, e, como todos os que
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demoraram a dormir, escutavas os caes latindo e os trens apitando, e pensavas: “é
engracado”; uma ou outra vez a liberdade fazia serenata debaixo da tua janela:
“Amo-te muito,
como as flores amam
o frio orvalho...” (DRUMMOND, 1970, p. 3)

Doéia gostava de olhar o anuncio luminoso da Coca-Cola e certas noites o Unico
consolo de Ddia era aquela garrafa enchendo um copo de Coca-Cola. Ddia se
imaginava usando uma calga Lee desbotada e tomando uma Coca num barzinho ao ar
livre, onde cresciam samambaias longas como os cabelos de Déia. (DRUMMOND,
1975, p. 21)

Contrapondo-se a prisdo do confinamento, as personagens “visualizam” a liberdade que
existe fora do espaco em que estdo. Ela sempre € descrita a partir de tracos e fragmentos do
cotidiano que, se no dia-a-dia ndo sdo importantes, passam a ter relevancia quando perdidos. Essa
impressdo é sentida e descrita, como veremos, também, ao longo desta pesquisa, por varias outras
personagens de diferentes textos de Drummond.

O tom visivelmente politico que perpassa o conto “Dadia na janela” ndo esta tao claro em
“O confinado”. Dado o momento em que este Gltimo foi escrito — década de 70 — era possivel ao
autor apenas insinuar a realidade de opressao vivida pela sociedade brasileira naquele momento.
Essa preocupacdo, como veremos, mostrar-se-4 acentuada a partir da publicacdo do primeiro
livro, embora ainda sob as sombras da censura. Em “O confinado”, podemos dizer que Roberto
Drummond apenas esbocou o tom politico quando da confeccéo do protagonista. Ele — Marcelo —
assim como Déia tém tracos, mesmo que sutis, dos jovens rebeldes das décadas de 60- 70. Apesar
de ser o protdtipo do executivo de sucesso, Marcelo € um homem de 29 anos que demonstra
alguma simpatia por personalidades de esquerda. Ademais, o fato de ser ateu € um outro trago
que o aproxima dos jovens militantes daquela época.
Naqueles dias eu fugia meus olhos dos olhos de meu pai, mas ele ndo tirava seus

olhos de mim. Entdo eu olhava as nuvens. Elas formavam rostos de gente e, pela
janela, passava um General de Gaulle com um nariz escuro, um Fidel Castro com
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barbas de algoddo doce e, algumas vezes, Pelé dava uma bicicleta numa bola de
nuvem. Nos fins das tardes, Juliana surgia numa nuvem loura, € me sorria.
(DRUMMOND, 1970, p. 2; grifos nossos)

“E preciso ter fé, Marcelo, sabe que eu te falo como a um filho, eu o Capistrano
éramos quase irmaos, vocé precisa acreditar um pouco em Deus te faz falta, meu
jovem...” (DRUMMOND, 1970, p. 2; grifos nossos)

Essas referéncias, juntas, sugerem a imagem do jovem com tendéncias politicas de
esquerda — Fidel Castro, General de Gaulle,"® descrenca em Deus — que ndo estd imune as
influéncias e apelos da cultura de massa.

Em “D6ia na janela”, percebemos que o direcionamento politico do discurso € menos
difuso. Tanto a personagem Doia, quanto o jovem que vai ser crucificado foram descritos de
modo a realcar vestimentas tipicas dos jovens da década de 60. Ddia deseja usar uma calca Lee; o
homem que vai ser crucificado usa, também, uma cal¢ca Lee, um quedes azul, e uma camisa
Adidas e uma cueca Zorba alaranjada. Como arremate ao tom politico do conto, podemos dizer
que a crucificacdo vista por Ddia da janela de seu quarto € uma denuncia a situacao de barbérie
imposta pela ditadura militar aqueles que discordavam de seu governo, sobretudo os jovens
militantes politicos da época.

Enfim, ao compararmos a narrativa de “O confinado” com as dos livros do Ciclo da

Coca-Cola, percebemos que estas apresentam uma preocupac¢do veemente com a questdo politica,

19 Charles André Joseph Marie de Gaulle (22 de novembro de 1890, em Lille - 9 de novembro de 1970, em
Colombey-les-Deux-Eglises, na Franca) mais conhecido como "général de Gaulle", foi um general e estadista
francés. Antes da Segunda Guerra Mundial, era conhecido como um grande tatico de batalhas de tanques e defensor
do uso concentrado das forcas blindadas e da aviacdo. Foi o lider das forgas francesas livres durante a Segunda
Guerra Mundial e chefe do governo provisorio de 1944-1946. Durante a Segunda Guerra Mundial rivalizou com o
General Henri Giraud na lideranca das forgas militares e resisténcia francesa. O General Giraud tinha o apoio de
Roosevelt e dos Estados Unidos, mas de Gaulle foi preferido pelos setores esquerdistas da resisténcia francesa, que
preferiam a postura anti-americana de Gaulle, mesmo durante a Segunda Guerra Mundial. No p6s-guerra, de Gaulle
iria confirmar a sua atitude anti-americana ao tentar dar a Franca um ar de poténcia mundial (por exemplo com a
construcdo da bomba de hidrogénio francesa, que a tornou uma poténcia atbmica). Chamado para formar um
governo em 1958, inspirou uma nova constitui¢do e foi o primeiro presidente da Quinta Republica Francesa, de 1958
a 1969. Sua politica ideoldgica é conhecida como Gaullismo, tendo ainda muita influéncia na vida politica francesa
atual. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Charles_de_ Gaulle, acessado em 10/02/07).
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enquanto que naquela, se ela existe, esta bastante difusa pelo enredo. Assim como a segunda
parte do conto “O confinado” serd mais tarde, como vimos, retomada e transformada em um novo
texto, de certa maneira podemos dizer que o restante do conto servird tambem como fonte para a

confeccdo de outros contos ou fragmentos de romance publicados no Ciclo da Coca-Cola.

3. Conclusao

Com o intuito de estabelecer um paralelo entre a Arte Pop, a qual o critico de arte
David McCarthy chama de “nova sensibilidade”, e a literatura pop de Roberto Drummond,

transcrevemos uma afirmacao do estudioso:

Essa nova sensibilidade, apesar de heterogénea, pode ser resumida através da atengdo
a forma e ao tema, assim como ao processo. A forma inclui com freqiiéncia cores
saturadas, falta de pinceladas pictéricas, formas simples, contorno e delineamento
nitidos e supressdo do espaco profundo. O tema freqlientemente deriva de fontes
preexistentes e manufaturas para consumo de massa. Entre essas fontes estdo
fotografias de jornais, andncios coloridos, letreiros comerciais, histdrias em
quadrinhos e filmes. O processo pelo qual a arte é feita é as vezes abreviado no
sentido de que os artistas abrem méo da preparacdo tradicional de esbogos, estudos e
acabamento, em favor de uma transferéncia direta de imagens através da colagem e da
serigrafia. (2002, p. 25)

Estabelecendo uma comparacédo, podemos dizer, também, que Roberto Drummond teve
um olhar singular a forma e ao tema, bem como ao processo de elaboragdo de suas narrativas.
Tomando, por ora, apenas o conto em questdo, é possivel observar que o escritor lanca méo de
varios recursos formais — mistura de narradores; linguagem coloquial; género policial, entre
outros — no desenvolvimento de sua abordagem tematica.

Se encontramos diferencas no campo formal entre a Arte Pop e a literatura pop de
Roberto Drummond (ja esperadas e provaveis, uma vez que estamos tratando de dois sistemas

diversos — artes plésticas e literatura), 0 mesmo ndo se da no plano teméatico. Ambas priorizaram,
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basicamente, as mesmas referéncias: artistas de cinema, histdrias em quadrinhos, musica popular,
objetos cotidianos... Ainda, como pudemos perceber durante a analise de “O confinado”, Roberto
Drummond também se vale da colagem e da “serigrafia”, pois ndo se furtou de reaproveitar
cenas, personagens, dialogos em varios textos diferentes.

Finalizando, é preciso, ainda, registrar o fato de o escritor ter se mostrado preocupado
com as questdes politicas em todas as obras que escreveu. Se essa preocupacao nao é escancarada
como nos livros que compdem o Ciclo da Coca-Cola, ainda assim ela existe atenuada e difusa
como vimos no conto “O confinado” e como ela também se mostra, as vezes bastante sutil, nos

outros romances e novelas do escritor posteriores ao Ciclo.



Capitulo 2: A morte de D. J. em Paris - os fios do absurdo arrematados pela
linguagem

“Os meios de massa geram modelos de realidade que néo
sabemos se sdo ficcao ou ndo-ficcdo.”

(Ricardo Piglia, citado por Edu Teruki Otsuka em Marcas da Catéstrofe)

Em 1975, Roberto Drummond lanca seu primeiro livro — A morte de D.J. em Paris, pela
editora Atica. A obra é composta por dez contos com uma proposta inovadora: fazer literatura
pop. Fruto da compilacdo de contos inéditos do autor, este livro comeca a ganhar forma depois
que Roberto Drummond venceu o Concurso de Contos do Parana, em 1971, com o conto “A
morte de D.J. em Paris”. A partir dai, ele despertou a atencdo de alguns criticos que vieram a
publico falar sobre o texto e mais tarde sobre o livro homdnimo.

Considerando o conto “A morte de D.J. em Paris” como ponto de referéncia na trajetoria
de Roberto Drummond, uma vez que o conto “O confinado”, analisado no capitulo anterior
somente foi publicado em jornal e sobre ele quase nada (ou nada) se falou, cremos ser importante
relatar algumas opinides da critica referentes a ele. Sonia Maria Viegas Andrade, em 08 de
janeiro de 1972, no Suplemento Literario de Minas Gerais, faz uma analise do conto mostrando a
importancia de D.J. para a literatura brasileira. Segundo ela, “ndo se trata da negacdo do
personagem, da criacdo do anti-herdi ou do anti-mito.”, mas a grandeza estaria na possibilidade
dada ao leitor de 0 mesmo recriar a personagem de acordo com a sua “disposi¢do para sonhar”.
Para conseguir tal facanha, Roberto Drummond ensina ao leitor que a “linguagem-processo” é a
Unica saida possivel para a inovagdo em literatura. Assim, “surge, ndo para denotar, mas para
instaurar a realidade” (1972, p. 5) e acaba por questionar os limites entre esta e a ficcdo. Neste
sentido, So6nia, de inicio, vai ao cerne da questdo. A realidade apresentada ndo faz uso linear da

referencialidade, ao contrério, dialoga com as novas possibilidades de criacdo literéria e,
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entdo, inova e experimenta até as Ultimas conseqliéncias. Na entrevista que abre o livro A morte
de D.J. em Paris, Roberto Drummond atesta a importancia de revolucionar ndo s6 a forma como
propunham os formalistas russos, mas também o tema, ou seja, criar “um tipo de literatura com
um conteudo revolucionario, mas também com uma forma revolucionaria.” (1975, p. 4) Para
conseguir realizar este projeto, ele une experimentalismo da linguagem com o clima e o estilo de
vida pop, ditados pela cultura de massa. Ainda seguindo seus passos, diz que “quanto a tematica,
ela dever ser brasileira e aberta. Toda obra deve ser aberta. Nada de mastigar pra ninguém.”
(1975, p. 4)

Ao ler seus contos e também os romances do Ciclo da Coca-Cola, percebemos que
“mastigar” foi tudo o que ele ndo fez para o leitor. Desde o inicio, como ressalta S6nia Maria V.
Andrade, R. Drummond j& nos insere no mundo da fic¢do, pois dedica o conto “A morte de D.J.
em Paris” a personagens: “Para Jesus Rocha, amigo de D.J., Sebastido Martins, guia de D.J. em
Paris e Antonio Martins da Costa, que conheceu D.J. no Brasil”. (1975, p. 73) Esta € uma
constante na obra do referido autor; mesmo nos livros que nao fazem parte do Ciclo, ele parece
acreditar, de fato, que suas personagens existem, em algum lugar, e insiste, constantemente, para
que acreditemos nisso, o que acaba por revelar o modo como enxerga a realidade, ou seja, como
uma extensdo de uma realidade, de certa maneira, fantastica, hiper-real. Por isso, Sénia M. V.
Andrade, completa sua observacdo frente a dedicatéria do conto: “Ao invés da habitual
adverténcia: "qualquer semelhanca com pessoas reais ou ficticias & mera coincidéncia’, ele parece
querer dizer: "'no que se segue, qualquer intromissdo do fantastico no real, ou vice-versa, ¢
propositada, desejada e necessaria”.” (1972, p. 5) Deste traco, o autor jamais vai se libertar,
mesmo depois que encerra o Ciclo e que diminui, consideravelmente, o enfoque pop sobre suas

criagoes.
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Os contos que fazem parte de A morte de D.J. em Paris sdo: “Déia na janela”, “Isabel
numa quinta-feira”, “Objetos pertencentes a Fernando B, misteriosamente desaparecido”, “Os
sete palmos do paraiso”, “O doce blue das hienas”, “Um homem de cabelos cinzas”, “A outra
margem”, “Um pouco pra la do Aconcagua”, “Rosa, rosa, rosae”, “A morte de D.J. em Paris”.
Neste capitulo, analisaremos, com maior especificidade, dois contos: “A morte de D. J. em Paris”
e “Objetos pertencentes a Fernando B, misteriosamente desaparecido” por acreditarmos que 0s
mesmos sdo portadores de tracos caracteristicos que ddo base para a leitura dos outros textos ndo
sO deste livro, como também de outros pertencentes ao Ciclo da Coca-Cola. Em seguida,

buscaremos identificar os tragos pop mais significativos dos outros contos do livro.

1. “A morte de D.J. em Paris” ou primeiras consideragdes de uma realidade absurda

Repleto de fatos e personagens estranhos, “A morte de D.J. em Paris” € um conto
invadido por elementos do mundo cotidiano no sentido mais denotativo que essa palavra é capaz
de ter. A fabula do conto é a seguinte:?> Um homem est4 sumido ou morto, ndo sabemos; porém,
ele estd sendo julgado. Seu nome é DJ, um professor de francés que sonha em ir para Paris
encontrar uma mulher azul com voz de frevo tocando. Certo dia, ele arruma suas coisas e se vai
(ndo sabemos direito se para a Paris real ou para uma Paris criada imaginariamente no sétdo de
sua casa). Sua irmé e seus amigos depdem ao longo da narrativa, que ndo tem desfecho, sobre a
vida da personagem. O conto € dividido em atos. Cada um deles, na verdade, constitui um

depoimento sobre o morto e, @ medida em que lemos o relato do que as outras personagens falam,

20 Detalhes da fabula serdo explicitados durante a anélise dos atos que comp&em o conto.
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a histdria vai se construindo. Em sintese, podemos dizer que em sete atos, D.J., um professor de
francés, grisalho e desiludido com a vida, ¢ julgado depois de morto num tribunal.

N&o perdendo de vista 0 “jogo-de-armar”, termo emprestado de Julio Cortazar e ja
citado na introducdo deste trabalho, a divisdo do conto em atos nos leva a mistura de géneros: o
dramaético se mistura ao narrativo. 1sso nos remete ao texto teatral, o que, de certo modo, marca
ou evidencia a espetacularizacdo, isto €, a historia narrada ganha status ou valor de um
espetaculo. Deste modo, Roberto Drummond espetaculariza a fabula e, ao fazer isso, deixa
evidente, no plano formal, a importancia deste traco em suas narrativas. O prologo sintetiza,
como “apresentacio inicial”, o que vai ser contado a seguir. E como se fosse uma rubrica, por
isso vem entre parénteses. O texto teatral empresta para o conto parte de sua estrutura para que o
mesmo seja construido.

No prélogo, ha uma referéncia a um outro género: o jornalistico, cuja alusdo nos remete
diretamente a cultura de massa. Além disso, ¢ o mundo da midia se interpondo no discurso
literario. Texto jornalistico e discurso literario se fundem. Esta alianga, no conto, evidencia que
ha um indiciamento de que algo vai acontecer. Cria-se um suspense, um conflito e um mistério;
conseqlientemente, também a necessidade de resolvé-los. Logo se saberd que um homem
desapareceu; o titulo do conto sugere que a personagem tenha morrido em Paris, para onde,
supostamente, foi. Entretanto, a narrativa ndo buscara resolver este mistério, mas sim vai relatar o
julgamento de D.J., personagem que, acredita-se estar morto. Logo nas primeiras linhas, na
rubrica do primeiro ato, ha a seguinte informac&o: “(Prélogo: 0 homem magro dos 6culos escuros
conta o0 que sabe, na sala do tribunal, sobre um morto, de nome D.J., que esta sendo julgado.
(...))” (DRUMMOND, 1975, p. 75). Aqui ja foi estabelecido pelo discurso o absurdo da situacao:
um homem, tido como morto, esta sendo julgado; e mais, ndo sabemos a razao de tal julgamento.

Diante disso, percebemos que a intencdo é fazer uma parodia ao romance policial: 0 que estd
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sendo contado faz parte de um depoimento, logo a narrativa simula um discurso auto-processual;
no entanto, o julgamento estd comprometido em suas bases, uma vez que 0 réu esta,
provavelmente, morto, ou, pelo menos, desaparecido e ndo se sabe por que o julgamento estd
ocorrendo.

No ato n° 2, outro género: o didrio. Temos uma mostra de um fragmento do diério
escrito por D. J. e descoberto pela testemunha n°. 2 que é um reporter em cuja vida fatos
estranhos passam a acontecer depois de ele haver se negado a revelar, no tribunal, as fontes que o
levaram até os manuscritos de D.J. Nele a personagem escreve sobre si e como quem dialoga
consigo, em 22 pessoa. Ja o ato n°. 4 foi todo escrito a partir de cartas e telegramas que D.J.
enviava a amigos no Brasil. Elas foram apreendidas e juntadas ao processo pelo advogado de
acusacdo. S&o textos de contetidos simples, aparentemente ingénuos e banais, mas que ao serem
lidos a partir das referéncias neles dispersas, ganham novas possibilidades de leituras permitindo
ao leitor a visdo de um outro angulo — que nédo o real — para a realidade que se descortina em
meados do século XX.

Em sintese, temos, neste conto, o0 entrelacamento dos seguintes géneros: dramatico,
jornalistico, policial, processual, o diario e o epistolar. A mistura de géneros permite que se crie
uma base de sustentacdo para um dos tracos mais recorrentes nos contos do livro A morte de D.J.
em Paris - 0 absurdo. Esta marca esta ligada a todo o projeto literario do Ciclo da Coca-Cola, a
saber: cria-se, nos contos, uma realidade delirante por meio da qual o absurdo da vida real
aparece. E a realidade delirante da/na ficcio que mostra ou aponta o absurdo da realidade vivida
nos diversos aspectos do cotidiano: politico, social, econémico, familiar... Por outro lado,
podemos pensar, também, no inverso, ou seja, € por meio de uma alucinacdo da realidade que a

realidade concreta, vivida, “normal” se mostra; mas se mostra como coisa delirante, como coisa
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absurda, marcada por processos violentos, politicamente perigosos e em situagcdes extremas.
Percebemos tais situa¢fes em todos os niveis da narrativa dos textos do escritor.

Podemos dizer que o trabalho com a mistura de géneros, de certa forma, assemelha-se
com o trabalho de composicéo artistica da Arte Pop. Quando em 1963, Andy Warhol langou uma
série de serigrafias em cores da Mona Lisa de Leonardo Da Vinci, afirmando o seu estatuto de
icone, ao lado de Marilyn Monroe ou Elvis Presley, num processo claro de apropriacdo da
chamada alta cultura, o artista também mistura géneros. Pautado pela arte renascentista, Warhol
propde uma nova forma de ver a Mona Lisa, sugerindo que a obra, dada a sua popularidade e
inimeras reproducdes, também ja ocupasse um espaco no mundo da reprodutibilidade técnica,
usando a expressao de Walter Benjamin. Peter Blake, ao pintar o quadro Na sacada (1955-57)
(ver, neste trabalho, p. 49), reproduz, com fidelidade fotogréfica, os objetos que estavam em seu
atelié. Nada do que ocupa o espaco parece excepcional, exceto um quadro de Manet, que aparece
reproduzido bem ao canto da obra de Blake, e passa quase que despercebidamente diante de
tantos objetos. “O artista colocou esta soberba obra de arte no mesmo nivel das trivialidades da
cultura de massas.” (HONNEF, 2004, p. 28) Uma vez mais, percebemos que para a Pop, a
apropriacdo de diversos tipos de géneros é bastante comum na confeccdo de suas obras. Tanto se
valem da chamada alta cultura, quanto da baixa ou, ainda, de géneros duvidosamente
classificados como tal [géneros]. A publicidade, a histéria em quadrinhos, por exemplo, foram
largamente emprestados pela Arte Pop na construcdo de vérias de suas obras. Deste modo, 0s
artistas Pop e também Roberto Drummond criam suas obras valendo-se do que é repudiado pela
alta cultura, mas ndo a deixam de lado; claramente, ela ocupa um espa¢o ambiguo de fonte de
consulta e aprendizado, ao mesmo tempo em que é repudiada. Desta tensdo ou, pelo menos de

parte dela, constroem-se vérias das obras Pop, tanto da arte quanto da literatura.
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Simulando uma peca teatral, o primeiro e o Gltimo atos do conto “A morte de D.J. em
Paris” sdo o prologo e o epilogo, respectivamente. Pela forma como foram nomeados, o narrador
leva o leitor a acreditar que o narrado é uma histdria que imita o real. No entanto, este narrador ja
prepara os fios para o curto-circuito da narrativa logo no comego quando anuncia que o relato se
dara a partir do julgamento de um morto. Em seguida, monta toda a estrutura interna do conto
como atos “entre”. Entre o qué, pergunta-se o leitor, e a resposta é ainda mais esquisita - entre:
sonho, dormindo, pausa, vinda, davida. A preposicao “entre” remete de imediato a algo que nédo
ocupa nem uma posicao, nem outra. Observando a trajetoria de Roberto Drummond, percebemos
que é a narrativa que ocuparia uma posicao entre o real e o sonho, porém o foco caberd a
realidade de pesadelo. Ela é privilegiada no intuito de criar uma atmosfera irreal para aquilo que
seria real, ou seja, narram-se fatos do cotidiano, mas como este se mostra cruel e assustador, €
preciso alucinar o discurso para que se possa tratar da tematica. A alucinacdo do discurso é o
recurso usado para: a) num nivel externo (relacdo texto-contexto) vencer as interdi¢cdes da
censura e 0s possiveis revezes da repressao politica; b) num nivel “interno”, registrar
realisticamente uma realidade que ja ndo é mais passivel de representacdo pela mimese realista
do século XIX ou neo-realista da primeira metade do século XX. Uma realidade permeada pelo
imaginario, individual e coletivo (e, portanto, social); dominada pela padronizacéo, pela seducéo,
pela fantasia e pela alienacao da industria cultural.

H4, na narrativa do conto, uma realidade fragmentada. Assim como o0 espago e o0 tempo,
as personagens sao fragmentadas. O narrador se divide em varios para recontar a historia de D.J
mostrando-se de forma diferente em cada um dos “atos” que compdem o conto. As rubricas
correspondem a voz do narrador de 3% pessoa seguindo os passos da literatura dramatica e se
identificam com a voz do autor — Roberto Drummond — num delineamento que reafirma a

situacdo concreta em que relatos fragmentarios vdo compondo a narrativa: a historia absurda de
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um morto que esta sendo julgado. A primeira e a ultima rubricas sdo nomeadas seguindo a légica
do texto teatral: prologo e epilogo. No entanto, a inscrigdo que aparecerd junto das outras ira
demarcar o estranhamento do que serd narrado em cada uma das pistas, uma vez que s&o assim
anunciadas e nesta ordem: “entressonho”, “entredormindo”, “entrepausa”, “entrevinda”,
“entreddvida”. Em cada uma dessas denominacGes hd uma espécie de sintese do que vai ser
narrado ao longo do ato, porém, o mais importante, pelo menos neste momento, € observar a
realidade de pesadelo proposta pelo narrador. H& um inicio e um final — molduras que asseguram
concretude a historia —, mas o meio é permeado por uma realidade absurda, violenta e brutal.
Nesse sentido, podemos dizer que h4d uma aproximacdo entre este conto e o romance O dia em
que Ernest Hemingway morreu crucificado, que serd analisado no capitulo seguinte. Tanto la
quanto aqui, a realidade se pauta pela “logica” do pesadelo.

Apesar de as rubricas terem um narrador de 3% pessoa em cada um dos atos,
internamente, eles véo se alternado e, consequentemente, também o ponto de vista pelo qual, nos,
os leitores, vamos criando/construindo (para lembrar o “jogo-de-armar’) as personagens.

As rubricas ja estdo presentes no conto “O confinado” (1970) e seguem sendo retomadas
como procedimento de criacdo no romance O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado,
em pequenos trechos de Sangue de Coca-Cola (sobretudo quando sera abordada a personagem
Camaledo Amarelo) e, ainda, em alguns contos de Quando fui morto em Cuba. Este traco
reiterativo se assemelha a uma espécie de matriz criativa, a partir da qual novas historias ou
trechos dela vao sendo criados. Se entendermos este processo desta maneira, podemos dizer que
aqui se evidencia um traco de aproximacdo com a criagdo na Arte Pop. L&, muitos artistas se
valeram deste procedimento na confeccéo de suas obras: Andy Warhol escancarou o processo de
producdo seriada dos produtos, ao criar, por exemplo, em 1962, Garrafas verdes de coca-cola;

200 latas de sopa Campbell’s; Os labios de Marilyn Monroe, entre outros tantos. Ao tornar arte o



Garrafas Verdes de Coca-Cola (1962). Andy Warhol,
Collection of Whitney Museum of American Art, Nova lorque.



200 latas de sopa Campbell’s (1962). Andy Warhol, Colecao Particular.



Os labios de Marilyn Monroe (1962). Andy Warhol, Hirshhorn Museum and Sculpture
Garden, Smithsonian Institution, Washington.
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que ndo era arte e pior, em escala reduplicada, o artista exp0s a fragilidade de um sistema [0
artistico] que se via abalado desde a ascenséo da chamada cultura de massa.

Retomando uma critica feita por Wilson Martins e citada por Cremilda Medina em que o
estudioso diz que “O que destr6i Roberto Drummond séo justamente as qualidades que deviam
situd-lo entre os melhores ficcionistas do nosso tempo: a imaginagdo a primeira vista
inesgotavel, mas, na realidade, reiterativa (...)” (1985, p. 496; grifos nossos) talvez ndo possa
ser encarado como defeito se levarmos em conta o processo matricial proposto j& pela Arte Pop e,
de certa maneira, recuperado e reelaborado pelo escritor. Este procedimento marcante no Ciclo da
Coca-Cola diminui nas obras da segunda fase, mas jamais desaparecera das criaces do autor,
como uma marca de fabricacdo, uma espécie de selo de autenticidade e, por que ndo, de

qualidade. A partir daqui, trataremos (por questdes didaticas) de cada ato separadamente.

1. 1. Aton°1 - Prélogo

Neste ato, o narrador € um dos amigos de D.J. que diz ndo acreditar que 0 amigo esteja
morto, mas acaba aceitando o fato, pois “o jornal diz que ele estd morto, entdo deve ser verdade”
(DRUMMOND, 1975, p. 76). Descreve costumes, caracteristicas fisicas e comportamentos do
amigo, bem como a paixao deste pelas mulheres azuis e a crenca na existéncia das mesmas. Na
ultima vez que o viu, estavam num bar e alguém pds gim na &gua tonica de D.J. Ele ficou com
“29 anos e passou a falar sobre uma mulher azul brasileira que tinha um ar de nuvem (...)”
(DRUMMOND, 1975, p. 76). Entdo comecgou a cantarolar “So tinha de ser com vocé” de Elis

Regina e Tom Jobim;?! tirou o passaporte e disse que iria para Paris.

21 Antdnio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim (Rio de Janeiro, 25 de janeiro de 1927 - Nova lorque, 8 de dezembro
de 1994), mais conhecido como Tom Jobim, foi um compositor, maestro, pianista, cantor, arranjador e violonista
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O nome do narrador deste ato, embora personagem da histéria relatada, ndo sera
revelado. Na condi¢cdo de amigo de D.J., conta pormenores da vida da personagem e “deturpa os
fatos por amizade a D.J., como disse o promotor publico.” (DRUMMOND, 1975, p. 75) Fala
sobre as mulheres azuis com voz de frevo tocando — verdadeira obsessdo de D.J. — e, ao descrever

a personagem principal, o faz anunciando que trés mistérios rondavam o amigo:

(...) tinha uma cicatriz no supercilio esquerdo, um mistério: eu nunca soube como
surgiu aquela cicatriz; ele era magro, louro como um inglés, mais ou menos 1 metro e
75 de altura, e, segundo mistério: tinha hora que D.J. parecia ter 45 anos, outras horas
ficava com 29 anos. Era solteiro por amor: terceiro mistério. As mulheres feias
achavam D.J. horrivel, mas as belas gostavam dele, D.J. teve quantas quis, até o dia
em que descobriu que s6 as mulheres azuis faziam os homens felizes. (1975, p. 76)

Os trés “mistérios” a que o narrador faz referéncia, num primeiro momento, remete-nos
a uma possivel intertextualidade com o discurso religioso. Entretanto, parece-nos mais adequado
relacionéa-los a narrativa policial tdo a gosto do autor. Por diversas vezes, Roberto Drummond
recorre a ela em seus textos. As vezes, em tom sério ou pseudo-sério, como é o caso do
fragmento citado acima; em outras, o tom é debochado, irdnico, em que se percebe a intencdo de
parodiar este tipo de discurso. N&o raro, Roberto Drummond se apropria deste modo de escrita
fazendo dele parte integrante de seu texto, com o objetivo bem determinado de, de dentro do
préprio discurso, mostrar como se cria 0 suspense para, em seguida, destrui-lo. O leitor € levado,
pela estrutura textual, a um jogo de vai-e-vem, ou seja, ele caminha na leitura; o suspense é logo
revelado, mas, em seguida, outro ja aparece e e é revelado, num jogo que parece ndo ter fim. Ao
final da leitura, o leitor percebe que, apesar de ter sido revelado uma série de “mistérios”, ele

pouco ou nada sabe, de fato, sobre a historia contada.

brasileiro. E considerado um dos maiores expoentes da musica brasileira e um dos criadores do movimento da Bossa
Nova. Tom Jobim é um dos nomes que melhor representam a musica brasileira na segunda metade do século XX e é
praticamente uma unanimidade entre criticos e publico em termos de qualidade e sofisticacdo musical.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Tom_Jobim, acessado em 14/09/07).
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Se lido rapidamente o trecho e sem maiores preocupacdes, esses “mistérios” ndo causam
tanta estranheza. Parecem adequados a narrativa. No entanto, quando olhados com mais cuidado,
algumas questdes surgem: de onde viera, por exemplo, a cicatriz? Se eram amigos, por que o
narrador nunca soubera de onde surgira a cicatriz? Também é interessante o verbo usado: a
cicatriz “surgiu”. Dado o contexto social de repressao e ditadura da década de 70, é inevitavel
ndo pensar em algum tipo de tortura. Marca-se aqui, mais um procedimento do projeto literario
do Ciclo da Coca-Cola: o processo de indiciamento que tematiza o que ndo podia ser dito as
claras. O segundo mistério, de certa forma, amplia um possivel campo seméantico do anterior.
N&o é revelado na narrativa a idade de D.J., entretanto, ha uma oscilacdo de humor, digamos, que
nos leva a um outro questionamento: o que faz da personagem, um homem ensimesmado e
sombrio, precocemente envelhecido que s6 consegue rejuvenescer quando bebe? Além disso, o
sucesso de D.J. com as mulheres contrasta com sua “opcao” onirica pelas idealizadas mulheres
azuis. Se tomarmos como possivel a hipotese de tortura como causa da cicatriz, o fato de ele ser
um homem sombrio e também optar por mulheres irreais (e/ou impossiveis) demonstra um desejo
intenso de fugir da realidade na qual ele habita.

Neste primeiro ato, temos, ainda, mais dois episédios que merecem atencdo: 1) Quando
falava nas mulheres azuis, D.J. sempre anunciava que iria a procura delas em Paris no “més que
vem”. Todavia, ndo hd nenhum marco temporal capaz de precisar em que més a viagem
ocorreria. A demarcacao temporal, no discurso da personagem, é vaga, difusa, o que ajuda D.J. ir
para Paris (seja ela verdadeira ou ndo) num tempo qualquer. 2) O narrador-testemunha, ao
terminar seu testemunho, diz que D.J. “tirou do bolso um passaporte gasto de tanto nos mostrar e
disse que ia para Paris. Foi a Gltima vez que eu o vi.” (DRUMMOND, 1975, p. 76) A incerteza
sobre a viagem ou ndo de D.J. e seu posterior desaparecimento também intensificam as

desconfiancas sobre as razdes ou fatos que teriam levado o protagonista a sumir.
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A certa altura do conto, vem a pergunta: “Onde fica Paris?” Na verdade, comeca-se a
perceber que a Paris de D.J. ndo estd na Europa. Este espaco simboliza, para a personagem, o
sonho de uma vida feliz; o sonho de encontrar mulheres perfeitas que correspondam ao
imaginario dele. Ele projeta a felicidade num lugar longinquo. Ao mostrar isso, 0 texto deixa
claro que o contexto em que D.J. vive é, para ele, intoleravel e, portanto, € preciso criar uma

realidade paralela, imaginaria, para que a vida se torne suportavel.

1.2. Ato n° 2 — Entressonho

O ato n° 2 — entressonho —, como estd explicado na rubrica, é um “fragmento do
mondlogo do “Diario de Paris”, escrito por D.J. e descoberto pela testemunha n® 2, um jovem
reporter (...)” (DRUMMOND, 1975, P. 77). O narrador, neste ato, foge a padronizacdo: é um
narrador de segunda pessoa que dialoga com a personagem. Ele ndo fala para o leitor sobre a
personagem, mas se dirige, diretamente, a ela, o que acaba por reforcar ainda mais o papel do

leitor como mero “espectador” da narrativa.

Tocava a sirene: a sirene era sua musica, confesse, D.J., agora que vocé esta em Paris,
a sirene chamava para a aula e era a sua musica por causa de Vera Silvia que mordia a
boca como menina, com uns dentinhos separados e ficava vermelha quando vocé,
sim, vocé, a olhava muito: vocé olhava a minissaia de Vera Silvia, as pernas morenas
de Vera Silvia, pensava em outras pernas morenas, olhava os joelhos de Vera Silvia,
pensava nuns outros joelhos, e ndo era no fundo dos olhos de Vera Silvia que olhava
para dentro que vocé se perdia: vocé se perdia nuns outros olhos, no limite do Brasil
com Paris. (DRUMMOND, 1975, p. 79)

Como o fragmento em questdo (e também todo o ato n°. 2) faz parte de um diario escrito
por D.J., percebemos que ha uma cisdo: o narrador é a propria personagem que se observa. E

como se ele saisse de si mesmo e passasse a observar suas atitudes e sentimentos e, a partir deles,
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fosse fazendo uma analise de seu proprio comportamento. Neste ato, a reflexdo recai, podemos
dizer, sobre trés momentos diferentes da trajetoria da personagem: 1) quando ainda mora com a
irm& no sobrado e sonha em ir para Paris; 2) como professor de francés no colégio Dom Bosco;
3) quando cria e se muda para sua Paris de papel.

O primeiro momento da narrativa funciona como uma preparagdo para a “ida” ou a
“viagem” de D.J. para Paris. O narrador, por meio da metafora — “Sua irmd@ Maria Mariana ou
Marima, que jamais se casou, fazia sonhos e os adogava com agUcar para o café da manha.
Vocé comia sonhos, D.J., e tomava leite de vaca pensando no leite de cabra que vendiam no
Quartier Latin. (DRUMMOND, 1975, p. 77) —, ja prepara o espago do sonho: a Paris de papel.
Ela é fruto de um sonho, de um desejo intenso de encontrar um lugar que se acredita ser melhor
do que o que se vive.

Em contraposicao a este momento, estd o segundo. Podemos dizer que ele ¢é a realidade
na qual esté inserida a personagem. D.J., um professor de francés que caminha toda manh& com
um sapato que precisa de meia sola até o colégio em que da aula; no caminho, passam por ele um
casal de alunos numa motocicleta. A descricdo deles € bastante pontual, uma vez que nos remete,
imediatamente, a uma cena tipica de jovens da década de 60: estdo em uma moto; ele com 0s
cabelos, provavelmente, compridos, ao vento; ela, de minissaia, na garupa. E a juventude
contraposta a sisudez de D.J., que se agarra, desesperadamente, ao sonho de ir para Paris; de ir
embora do Brasil. A imagem do rapaz montado numa moto, ou lambreta, que se tornou marca
desta geracdo, € uma alusdo direta a0 comportamento rebelde dos idolos do cinema, sobretudo

James Dean e Marlon Brando.?? A rebeldia da garota é simbolizada pela sua vestimenta: a

22 Marlon Brando Jr. (Omaha, Nebraska, 3 de abril de 1924 — Los Angeles, 1 de julho de 2004) foi um ator norte-
americano. O sucesso e a fama chegam nos anos 70, com O Poderoso Cheféo, O Padrinho e Ultimo Tango em Paris,
entre outros. Foi premiado com dois Oscars. Sua interpretacdo de Don Vito Corleone rendeu ao personagem o titulo
de "maior vilao da historia do cinema". (http://pt.wikipedia.org/wiki/Marlon_Brando, acessado em 19/01/08).
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minissaia, grande revolucionaria da moda feminina dos anos 60. Diante disso, podemos dizer que
Roberto Drummond, & semelhanca da Arte Pop, transfere para sua literatura uma cena cotidiana,
mas amplamente divulgada em filmes, carregada de simbolos pré-fabricados e, com isso, delineia
0 espago e 0 tempo em que Vvive sua personagem, com seus valores, sonhos e dissabores.

O encontro furtivo com a juventude da a personagem uma forc¢a instantanea e ele, por
isso, resolve que ird ter uma conversa com o diretor do colégio em que trabalha para pedir
aumento. O encorajamento é fugaz; a conversa imaginaria, em tom ameacador, dura segundos;
D.J. ameaca ir para Paris caso ndo tenha aumento, mas o diretor sabe que a Paris de D.J. é uma
construcdo de papel e deixa isso claro para a personagem que, diante do exposto, se retrai e acaba
adiando a conversa real sempre para o dia seguinte. Mas o dia seguinte sempre chega e, com ele,
novas, constantes e adiadas tentativas de enfrentamento da situacdo. Uma vez mais, Roberto
Drummond se vale de uma imagem Pop para descrever o constante adiamento de D.J., imposto a
ele mesmo, para enfrentar a realidade. Uma vez mais o espetaculo toma conta do real e o
estilhaca. A tdo almejada conversa é sempre antecedida por longas discussdes sobre futebol: Pelé,
Garrrincha,? Tostdo —2* todos jogadores em ascensdo na década de 60 — comp8em o imaginario
dos professores do colégio. Para dar sustentacdo as argumentacdes sobre quem seria 0 melhor
jogador, citam o que “o que o Saldanha falou na TV” (DRUMMOND, 1975, p. 79). Passados
mais de 30 anos da publicacdo do livro, o leitor de hoje poderia se perguntar quem seria 0

Saldanha. Existiu? E apenas uma personagem do conto? Em se tratando de Roberto Drummond,

2% Manuel dos Santos, 0 Mané Garrincha ou, simplesmente, Garrincha, (Pau Grande - Magé, 18 de outubro de 1933
— Rio de Janeiro, 20 de janeiro de 1983) foi um futebolista brasileiro que se notabilizou por seus dribles
desconcertantes apesar ou exatamente pelo fato de ter suas pernas tortas. E considerado, entre os especialistas de
futebol, um dos maiores jogadores da historia do futebol em todos os tempos. Garrincha, "O Anjo de Pernas Tortas",
foi um dos hero6is da conquista da Copa do Mundo de 1958 e, principalmente, da Copa do Mundo de 1962 quando,
apos a contusdo de Pelé, tornou-se o principal jogador do ataque brasileiro. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Garrincha,
acessado em 20/09/07).

2 Eduardo Goncalves de Andrade, conhecido como Tostdo, (Belo Horizonte, 25 de janeiro de 1947) é um ex-
futebolista brasileiro. E considerado um dos grandes jogadores do futebol nacional e internacional.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Eduardo_Gon%C3%A7alves_de_Andrade, acessado em 20/09/07).
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é sempre bom desconfiar das referéncias. Jodo Saldanha, cujo apelido era Jodo Sem Medo, foi um
dos mais destacados jornalistas esportivos, antes de se tornar comentarista no radio e,
posteriormente, na televisdo. Antes, porém, comandou a Selecdo Brasileira de Futebol nas
eliminatorias para a Copa do Mundo de 1970, depois da mal-sucedida campanha no mundial de
1966. Entretanto, ndo acompanhou os jogadores na Copa; fora demitido, devido a sua rejeicao em
convocar jogadores escolhidos pelo préprio Presidente da Republica — Emilio Garrastazu Médici.
Pesava contra ele, também, o fato de ter pertencido ao Partido Comunista Brasileiro.

Se para o leitor de hoje, Jodo Saldanha é uma referéncia distante, o que se poderia dizer,
entdo, de El Tigre®® ou Arthur Friedenreich? Este é mais um dos nomes citados na conversa entre
os professores para definir qual seria o rei do futebol. Na verdade, a referéncia parte do diretor do
colégio, a quem o narrador descreve como “aquele que tinha voz de locutor ou de gald de
radionovela” (DRUMMOND, 1975, p. 79). Sua condi¢do de diretor Ihe garante a atencdo de
todos; sdo poucas as explicagdes sobre quem teria sido o jogador, mas, como enfatiza o narrador,
aos poucos os professores vao concordando que nunca haveria ninguém melhor que El Tigre. A
submissdo de todos, inclusive de D.J., que diante disso resolve novamente adiar o enfrentamento
da situacdo, evidencia a forca do poder e a falta de reacdo das pessoas que ndo so se adaptam a
situacdo, mas também passam a concordar com ela. Apesar de enxergar tudo isso, a personagem

ndo tem forcas para lutar sozinha. Vinga-se, entdo; mas a vinganga, também, se d& no plano da

2% Nascido em 18/07/1892, filho de um imigrante alemdo com uma lavadeira negra filha de ex-escravos, este mulato
alto, esguio, cabelos crespos e olhos verdes foi primeiro craque do futebol brasileiro. Atacante de dribles curtos e
rapidos, ageis deslocacdes, criativo, habilidoso e de um forte chute preciso com ambos os pés além de fazer arte dos
primérdios da histéria de nosso futebol, é detentor de recordes e marcas Unicas: campedo sulamericano ( atual Copa
América) em 1919 e 1922 pela Sele¢do Brasileira (os dois primeiros titulos do Brasil) foi dele o gol da vitéria por
1x0 contra 0 Uruguai em 1919. Sua técnica, aliada a sua raga, rendeu-lhe o apelido de "EI Tigre" entre os argentinos
e uruguaios. E dono da mais longa carreira dentro do futebol, pois por 26 anos atuou por diversas equipes até
encerrar a carreira aos 43 anos, em 1935. Foi nove vezes artilheiro do campeonato paulista, marca que s6 foi
quebrada quase trés décadas depois por Pelé e, embora haja controvérsias, & o maior artilheiro da histdria do esporte
com a marca de 1329 gols oficializada pela FIFA e registrada no Guinnes, O livro dos recordes, com base em dados
apresentados por Mario Viana.

(http://www.e-biografias.net/biografias/arthur_friedenreich.php, acessado em 18/09/07).
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imaginacdo. lronicamente, ela recai sobre aquilo que o diretor tinha de melhor: sua voz. O senhor
diretor perde sua condi¢do de gald de radionovelas e se torna um locutor de andncios na Radio
Nacional: “Ola, como se sente: clima quente, rim doente? Tome Urodonal e viva contente!”
(DRUMMOND, 1975, p. 79). Inserido no contexto do conto, esse anlncio é uma colagem de um
jingle bastante famoso e divulgado pela Réadio Nacional na década de 40, do medicamento

Urodonal, cuja letra era similar ao texto da narrativa. Vejamos:

"Clima quente

rim doente,

tome Urodonal

e viva contente."

(http://blog.vnews.com.br/index.php?blog=10&title=nossos comerciais_por favor 6
&more=1&c=1&tb=1&pb=1, acessado em 20/09/07).

Além de ser uma colagem do jingle, podemos inferir que Roberto Drummond foi além,
ou seja, usando o mesmo procedimento e se referindo ao mesmo objeto cotidiano, o escritor
também reaproveita um programa popular da Réadio Difusora,?® comandado pelo locutor Mario

Sirpa, que tinha o patrocinio do medicamento Urodonal, e o integra ao texto:

Sirpa discava numeros ao acaso e, quando atendiam, dizia:

- Quem fala aqui é a Difusora, com o locutor Mério Sirpa. Rim doente?

A que a pessoa devia responder:

- Tomo Urodonal e vivo contente.

- Parabéns, o senhor acaba de ganhar quinhentos mil réis. Pode comparecer amanha

aqui na radio, as cinco da tarde, para buscar o dinheiro.
(http://www.jangadabrasil.com.br/abril44/al44040b.htm, acessado em 20/09/07).

A realidade entrecortada pela midia vai fornecendo, aos poucos, subsidios para que a
personagem construa um mundo s6 seu. Esgotado do mundo que se apresenta e desejando,

ardentemente, encontrar a “femme bleue”, D.J. constroi, aos poucos, sua Paris de papel. A cidade

% A referéncia mais precisa sobre esta emissora de radio é que ela ocupava o mesmo prédio da radio Farroupilha.
N&o conseguimos mais nenhuma informagao.
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nasce da sobreposicao e colagem de cartazes turisticos e posteres do Quartier Latin. No Sena, que
surge a partir de um biombo, h4 um “bateau-mouche” e nele “um casal de namorados acenando
numa pagina dupla do Paris Match” (DRUMMOND, 1975, p. 80). Aos poucos, a cidade vai se
formando. Varios lugares famosos de Paris compdem o espago do sobrado, onde a cidade esta
sendo construida, como, por exemplo, o café L& Deux Magots que aparece na parede.
Entretanto, D. J. s6 se muda para 14, definitivamente, quando “a primavera pula da capa do Paris
Match”. Ele, entdo, anota os pedidos dos amigos, despede-se deles e fecha a porta de Paris. De 14,
comegca a enviar cartas aos amigos.

A Paris criada é figurativa. Os espacos que a caracterizam estdo todos 14, praticamente: o
Quartier Latin, o Sena, o Quai D"Orsay, o Quai du Louvre, o Rive Gauche, o Rive Droite, a
Sorbonne, o café Lés Deux Magots, o Jardin du Luxembourg. Apesar disso, o narrador faz
questdo de enfatizar que ela é de papel; feita ndo sé de cartazes e posteres, como também de
capas da revista Paris Match, uma publicacdo francesa nascida em 1949. As norte-americanas
Life e Time eram suas concorrentes diretas. A revista francesa abordava todos os temas
jornalisticos dignos de serem noticiados - politicos ou sociais — com algumas exce¢fes para
certos assuntos econdmicos. A qualidade, tanto de suas reportagens, quanto das fotos ali
apresentadas fizeram dela um marco par o jornalismo europeu.?’” Roberto Drummond a escolhe
como o marco de passagem. A semelhanca dos antigos rituais de passagem, a personagem
também adentra um mundo que ndo era o seu. No entanto, o ritual ndo acontece pelo
enfrentamento corporal direto, mas por uma mudanca imaginéria de espago, pontuada ou
determinada pelo inicio da nova estacdo do ano em uma revista famosa. A incorporagdo do sonho

é arrematada pela carta que D.J. envia ao amigo Anténio ou Antoine, no dizer da personagem,

21 parafraseado do site: http://www.canaldaimprensa.com.br/canalant/midia/vint3/midia6.htm, acessado em

18/09/07).
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que relata sua chegada a Paris. Segundo ele, foi seu Gauloises® que fé-lo saber que, de fato,
estava em Paris; que aquilo tudo ndo era um sonho. No sotdo do sobrado, seu cigarro Minister se
transforma em Gauloises; e o Brasil vira Paris, mesmo que de papel, numa explicita ilustracdo

Pop.

1. 3. Ato n° 3 - Entredormido

Do entressonho — 0 ato n° 2 — , a narrativa nos leva para o entredormindo — o ato n° 3. E
o discurso se alucinando pouco a pouco, porém sem nunca deixar de cumprir seu papel, ou seja,
ser a ferramenta pela qual se descreve uma dada realidade. O ato n°. 3 traz o relato, por escrito, de
como foram os primeiros dias de D.J. em Paris. A narracdo € feita em 3?2 pessoa, por um “homem
quase sem voz e que chupava pastilha de Cepacol” (DRUMMOND, 1975, p. 81) que converte
D.J. em personagem. O depoimento foi lido em voz alta por um locutor de radio; sobre ele, um
comentarista de tevé afirmou ser fruto de imaginacdo fértil, mas doentia, do depoente; e um
editorial esclareceu que nem M. Delly seria capaz de assinar tal depoimento por conter, ele, uma
pieguice exagerada. O contetdo do discurso € enviesado ou pré-julgado por opiniGes da midia.
Sendo assim, o leitor, agora espectador destes meios de comunicacdo — radio, tevé e jornal — ja
pressupde uma série de fatos antes mesmo de eles serem narrados. No entanto, no ato n.° 3, a
narracdo é bastante diferente de um depoimento, pois € um narrador em 3° pessoa quem conta a
chegada de D.J. a Paris e sua primeira busca pela mulher azul, e ndo um narrador-personagem,
como seria de se esperar neste tipo de discurso. Percebemos que o depoimento é simulado e 0s

meios de comunicacéo, ainda assim, editam-no e espetacularizam-no. A intervencdo ou presenca

% Cigarro produzido pela multinacional hispano-francesa Altadis. Seu slogan, em 1976, veiculado por meio de um
anuncio publicitario era: “Gauloises, la cigarette de I"homme fort!”
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da midia no depoimento, ou seja, num discurso que nao € o seu, evidencia o carater Pop do conto,
uma vez que denuncia a forte presenca dos meios de comunicacdo na vida (ou na realidade),
manipulando situagdes e, muitas vezes, determinando desfechos.

Logo no comeco deste ato, hd um dado interessante: D.J. sente falta de uma cicatriz em
seu supercilio esquerdo. Conclui, entdo, que estda com 30 anos, uma vez que “foi aos 31 que
aconteceu o que D.J. nem de lembrar gostava e ele ficou um homem marcado.” (DRUMMOND,
1975, p. 81) Que fato terrivel foi este do qual D.J. ndo quer se lembrar? Num corte brusco, a
narracdo do fato é suspensa e muda a direcdo dos acontecimentos. D.J. esta no quarto do Hotel
Saint Michel, debrugado na janela e assoviando a “Marselhesa”, justamente na parte em que se
canta “le jour de Gloire est arrivé”. Sintomatico que seu dia de gloria tenha chegado; em Paris,
ele vislumbra a felicidade. La ele continua remocando até o ponto de suas marcas e cicatrizes
irem, aos poucos, desaparecendo. As falhas de seus cabelos vao sendo substituidas por cabelos
louros e rebeldes. D.J. volta a juventude. N&o a juventude marcada por cicatrizes, mas aquela em
gue p6de sonhar com um mundo diferente; com Paris, Roma e, finalmente, com um Brasil em
que se poderia ter uma vida simples, justa e feliz. D.J. sai a procura da mulher azul. Conversa
com um senhor que diz ter visto uma ha uns catorze ou quinze anos. Mas enquanto fala delas, o
velho vai remocando. D.J. segue em sua busca, e cria um dialogo imaginario com a mulher azul.
A estrutura textual ndo € nova; por mais de uma vez Roberto Drummond vai se valer dela. Esse
processo ja havia se iniciado no conto “O Confinado” e vai continuar a se repetir, mesmo nas
obras da segunda fase. Se as palavras, propriamente ditas, ndo se repetem, os clichés, por sua vez,
tomam conta do dialogo dos amantes. Juras eternas de amor, a exaltacdo do outro e a dedicagdo
incondicional do (a) parceiro (a) caracterizam, com muita freqiiéncia, o discurso dos enamorados.

E este o trecho citado pelo jornalista, na rubrica, sobre a pieguice do depoimento.
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Ele: “E vocé fez aquela limonada para mim, lembro do sumo do limo nos seus
dedos...”

Ela: “E vocé tava sem cigarro nesse dia...”

Ele: “Foi mesmo. Sabe?, eu gostava daguela gripe. Olha: eu amava aquela gripe,
porque aquela gripe era sua...” (1975, p. 82-3)

Outro corte. Enquanto sonha com o didlogo, D.J. € interrompido pela voz de Maria
Mariana que chega, cantando, na Tle de St. Louis. Neste trecho é reafirmada, uma vez mais, a
fuséo entre a ficgdo e a realidade. O leitor é levado a desconfiar ou a se lembrar de que a viagem
ndo existiu a ndo ser no sonho, no “entredormido”.

O narrador do ato n° 3 demarca muito bem, via linguagem, o apagamento entre as
instancias da realidade e da ficcdo. Ao dizer que a voz de Maria Mariana chegava a Paris, na Tle
de St. Louis, quando sabemos que ela estava em sua casa, no Brasil, o narrador mostra como
Roberto Drummond lida com a oscilagdo desses conceitos e nos prova, por meio do texto escrito,
que ficcdo e realidade estdo, demasiadamente, proximas. H4 um detalhe importante neste conto:
Maria Mariana, irmd de D.J., é funcionaria dos Correios e Telégrafos. A irma é, pois, cimplice
dele na criacéo da Paris de papel. E de 14, teoricamente da Paris de papel, que as cartas chegam
aos amigos. Como isso pdde se dar, se a Paris de D.J. sé existe em pedacos de papel, cartdes
postais e cartazes de viagem reunidos por ele em um so6tdo? A Paris de ficcdo de D.J. se
transmuta em “realidade” com o auxilio de Maria Mariana. D. J. ja havia prometido a irma rezar
uma seqliéncia de oragOes quando estivesse em Paris, em troca da “ajuda” e do “siléncio” dela.
Pela disposicdo dessas palavras no texto, cria-se uma ambiglidade, pois ndo sabemos se a
“ajuda” e o “siléncio” dizem respeito a um possivel envolvimento sentimental da personagem,
D.J., com a mulher de um promotor, que, segundo o narrador, abria a janela de seu quarto para

uma sombra entrar sempre que o marido viajava, ou se a “ajuda” e o “siléncio” se referem a

criacdo e & manutencdo de sua Paris de papel no sétdo da casa, fazendo com que os amigos
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acreditassem que, de fato, ele, D.J. havia ido a Paris e, de 14, mandava cartas (postadas por Maria
Mariana).

Este jogo também é envolvente para Maria Mariana. A narrativa oscila entre o real e o
ficcional mais uma vez — no mesmo paragrafo, o narrador revela o desejo que Maria Mariana
sentia de saber o que o irmdo fazia em Paris, a capital do pecado, como dizia o padre Carlos,
amigo de Maria Mariana. Para aplacar seu desejo, ela lia trechos do livro Companheiro de
jornada,® do padre Tiago Koch, porém, sempre adormecia no trecho que dizia “Mas sei que o
mundo e seu barulho / j& mais que um sonho me sdo...”. lIronicamente, o sonho transforma-se em
“realidade”, e Maria Mariana se transforma em Marim4, jovem, que andava de minissaia e blusa
verde pelas ruas de Paris. L4, cantavam em sua janela a musica “Chéao de Estrelas” de Silvio
Caldas;* ela entendia a mulher do promotor que abria a janela para uma sombra entrar; sentia
que Jesus Cristo era alegria e deixava aberta a janela de seu quarto, em Paris, para que Renato
Lima, do barzinho St. Germain, entrasse em seu quarto, como nunca ousou fazer no Brasil.

O espaco, nesse trecho do conto, demarca, nitidamente, o sonho e a realidade. Naquele —
Paris — as pessoas sdo felizes enquanto que neste — Brasil — ndo. La podem encontrar mulheres
azuis ou € permitido que homens pulem janelas; no Brasil, ndo. Em Paris, Jesus Cristo é alegria;
aqui é sempre mais um tirano a vigiar diariamente os seus crentes. Ou seja: € preciso reconstruir a
realidade inventando-a, e a forma encontrada (e possivel) é estar ou entrar no estado

“entredormindo”. Assim, como sinaliza Sénia Maria Viegas Andrarde, “vez por outra, Paris

% Conseguimos encontrar apenas uma referéncia acerca desta obra. Trata-se de uma publicagdo em co-autoria com
Basilio Senger pela editora Palloti. 1979 é a data da edicéo, entretanto, como A morte de D.J. em Paris foi publicado
em 1975, acreditamos haver outras edi¢des anteriores do Companheiro de Jornada.

% silvio Antdnio Narciso de Figueiredo Caldas (Rio de Janeiro, 23 de maio de 1908 — Atibaia, 3 de fevereiro de
1998) foi um cantor e compositor brasileiro. Seu primeiro sucesso foi o samba de Ari Barroso intitulado Faceira
(1931). Chéo de estrelas (1937), em parceria com Orestes Barbosa, foi um de seus maiores éxitos. Dono de timbre
inconfundivel, que lhe valeu a fama de grande seresteiro, é conhecido, também, como Caboclinho querido, A voz
morena da cidade ou Titio. (http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADIvio_Caldas, acessado em 25/09/07).
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deixa de ser Paris de papel, é uma Paris que nasce de dentro para fora e participa da realidade
tanto quanto o sujeito que a idealiza, mostrando que ndo sdo as coisas, mas a consciéncia, que
faz, desfaz, perpetua ou antecipa a realidade.” (1972, p. 4) Uma realidade atravessada pelos
meios de comunicacdo de massa que se incumbem de embaralhar as fronteiras entre ela e a

ficcéo.

1.4.Ato n° 4 - Entrepausa

A entrepausa, no ato n°.4, € o0 momento em que a narrativa se converte em cartas. D.J.
envia uma série de cartas e telegramas aos amigos e, por meio delas, sabemos noticias da
personagem. Temos acesso a esta correspondéncia porque ela foi apreendida e juntada ao
processo criminal pelos advogados de acusacdo. Este dado nos reporta, de imediato, a realidade
da repressao politica que, no periodo da ditadura militar, tirou dos cidaddos brasileiros o direito a
privacidade.

O julgamento de D.J. continua sendo acompanhado e noticiado pela imprensa. O
editorial de um jornal que publicou todas as cartas e telegramas se refere a correspondéncia como
“maldita” e clama para que se faca justica ao morto. Neste ato, como nos demais, a presenca dos
meios de comunicacdo espetaculariza os fatos. Longe de serem imparciais, eles emitem opinides
direcionando a leitura e pré-julgando, consequentemente, a personagem D.J. Os leitores e/ou 0s
ouvintes dos jornais sdo manipulados, o tempo todo, a pensar baseados em juizos de valor ditados
pela midia, num claro processo de espetacularizacdo. Claramente, percebe-se que pouco importa
a verdade, mas sim a garantia de audiéncia do caso. Por meio deste procedimento de construgédo
textual, Roberto Drummond expde os dois lados da moeda: por um lado, a imprensa é

sensacionalista ao espetacularizar os fatos, mas, por outro, os leitores, ouvintes ou telespectadores
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também compactuam com 0 processo, uma vez que retribuem, por meio da audiéncia, as
expectativas geradas pelos meios de comunicacdo. Em sintese, podemos dizer que o conto
evidencia que, no mundo contemporéaneo, qualquer tentativa de simular a realidade esta
comprometida, pois a mesma esta espetularizada na base.

O ato n° 4 do conto foi montado de modo a parodiar 0 género epistolar. O narrador de 32
pessoa SO intervém na narrativa para esclarecer os destinatarios das cartas enviadas por D.J. ou
para fazer pequenas observacdes em relagdo aos textos expostos. Sao trés telegramas e quatro
cartas enviadas por D.J. aos seus amigos. Os temas de todas séo semelhantes: liberdade, saudades
do Brasil, a sensacdo de exilio e a clandestinidade. Ao tratar de cada um deles, como veremos na
analise das cartas e telegramas, o narrador usa de artificios, bem como usavam os exilados, que
desviam ou dissimulam aquilo que se queria, de fato, dizer. As cartas sdo enderecadas aos
seguintes amigos: Geraldo, Angelo, Osvaldo e “Mon Vieux Bonhomme” e os telegramas a: Jésus
Rocha e Luis Gonzaga.

Um telegrama enviado a Jésus Rocha é o primeiro texto apresentado pelo narrador e diz
0 seguinte: “Femme Bleue quae sera tamen PT abracos D.J.” (DRUMMOND, 1975, p. 85).
Traduzindo literalmente, temos: “mulher azul ainda que tardia”. Este primeiro texto é uma
parddia a frase que esta inscrita na bandeira do estado de Minas Gerais e que faz referéncia ao
movimento politico caracterizado como Inconfidéncia Mineira. Linda Hutcheon define a parodia
como “uma forma de imitacdo caracterizada por uma inversdo irdnica, nem sempre as custas do
texto parodiado” (1989, p. 17). E complementa dizendo que “a critica ndo tem de estar presente
na forma de riso ridicularizador para que Ihe chamemos parddia” (1989, p. 18). Ao lermos o
telegrama, o riso ndo brota como em outras situacdes parodiadas em outros contos, mas é
imediata a relacdo que se faz entre o texto do telegrama e a frase da bandeira. “Femme bleue”

metaforiza a “Liberdade”. Diferentemente dos ideais preconizados pela Inconfidéncia Mineira,
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que pregava a liberdade numa perspectiva coletiva, a personagem, aqui, ndo estd abracando
nenhuma causa, a ndo ser a sua propria. A busca pela liberdade esta metaforizada na procura
incessante pelas raras mulheres azuis. Mesmo que tardiamente, elas serdo encontradas. Azul é a
cor do sonho e esta associado a paz, a tranquilidade. Considerando 0 momento histérico em que
se passa a narrativa — final da década de 60 — sabemos que “paz” e “tranquilidade” ndo existiam,
sobretudo para os moradores das grandes cidades brasileiras. Diante da impossibilidade de se
viver em paz, muitos vdo embora, num exilio forgado. Este é o caso de D.J.: ao compreender que
a felicidade sO poderia ser encontrada fora do espaco em que esta, e impossibilitado de sair do
Brasil, cria uma Paris de papel. Todos os telegramas e cartas sdo de maio de 1969. Consta que
neste periodo houve um endurecimento ainda maior da repressao politica, quando foi editado um
novo Cadigo de Processo Penal Militar, com puni¢Ges mais rigorosas. Segundo consta ainda, em
julho do mesmo ano, as policias militares foram subordinadas ao Estado-Maior do Exército,
atraves de uma “Inspetoria Geral das Policias Militares”. Todas essas medidas, implementadas
em tdo pouco tempo, demonstram que o endurecimento do regime ja vinha sendo planejado havia
tempo.®! Este endurecimento esta expresso e sintetizado, podemos dizer, no terceiro telegrama,
cujo conteddo diz: “Brasil € um n6 na garganta PT Abraco D.J.” Diante de tanta arbitrariedade
vivida e presenciada, e sem a real possibilidade de reacdo, a personagem sé cabe a sensacao de
tristeza frente aquilo que vé. Foge, entdo, para um mundo imaginario onde as mulheres sdo azuis
e 0 “amor é um passaro capaz de abrir gaiolas”, como ele, D.J., diz ao amigo Luis Gonzaga em
outro telegrama enviado, em 7 de maio de 1969, e, segundo o narrador, fora “carimbado pelos

Correios e Telégrafos do Brasil” (DRUMMOND, 1975, p. 86). Este € mais um dado que reporta

3! Informagdes retiradas do site: (http://www.uff.br/ichf/anpuhrio/Anais/2002/Comunicacoes/Fico%20Carlos.doc -,
acessado em 27/09/07).
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o leitor para a realidade dos fatos: a Paris foi mesmo criada; € de papel e ndo fica na Europa, mas
no sotao da casa de D.J. e é de la que ele envia as correspondéncias aos amigos.

Cada uma das cartas mandadas por D.J. aos amigos reforca, praticamente, a mesma
idéia: a felicidade consiste em ter a liberdade para se fazer, respeitando as normas de
sociabilidade e de cidadania, o que se quiser. D.J. defende essa idéia, sobretudo, na carta que
envia a Geraldo. Nela, a personagem retoma as paixdes platonicas do amigo por vedetes do teatro
de rebolado: Mara Rbia,®* Nélia Paula,®® Angelita Martinez,®* Anilza Leoni* e Céarmen
Verdnica.* Além disso, fala sobre a Leila Diniz como sendo a mais nova paixdo do amigo. Entre
todas estas mulheres, o dado comum é a presenca delas na midia; belas e famosas, elas
correspondem ao imaginario masculino. Geraldo sonhou ter um romance com uma a uma;
escreveu a todas elas, enquanto durava a paixao, bilhetes imaginarios e cartas apaixonadas, que
nunca eram enviadas. Ao saber que o amigo agora esta apaixonado por Leila Diniz, D.J. o
aconselha a ndo escrever, mas ir ao encontro dela. Todas essas historias ou paixdes talvez ndo

passassem de um dado fatil do conto se ndo fosse a conclusao de D.J.: “tome o primeiro avido e

%2 Atriz brasileira do teatro de revista. Nas décadas de 40 e 50, quando estrelou Rabo de Foguete e Bonde da Laite,
era bastante popular. Dividiu os palcos cariocas com celebridades da época, entre elas, Dercy Gongalves, Renata
Fronzi, Oscarito e Grande Otelo. (http://www.geocities.com/cinetvbrasil/MaraRubia.html, acessado em 25/09/07).

% Sobre Nélia Paula néo foi possivel encontrar mais informacdes além do fato de ela ter sido atriz e participado do
programa de televisdo “Escolinha do professor Raimundo”. Nélia Paula nasceu em 26 de outubro de 1930 e morreu
em 8 de setembro de 2002.

% Cantora, bailarina e atriz de teatro (estréia nos anos 1950) e cinema (estréia em Pequeno por Fora, 1960); foi
também Rainha das Vedetes (1958). (http://paginas.terra.com.br/educacao/projetovip/0113.htm, acessado em
25/09/07).

% Anilza Pinho de Carvalho nasceu na cidade de Laguna (SC), em 10 de outubro de 1933. Em 1949, ganhou o
concurso de Miss Sereia e, a partir dai, escondida da mée, comecou a trabalhar com Dercy Gongalvez. No inicio dos
anos 60, Anilza partiu para o Teatro de Comédia. Fez sucesso com a peca Boa Noite Bettina (1964). Fez vérias
chanchadas, da Herbert Richers, ao lado de Ankito, Grande Otele e Wilson Grey. Paralelamente, trabalhou no
cienma e na tevé. Nos anos 70, diminui o ritmo de trabalho na tevé e, ainda hoje, faz pontas em novelas da Rede
Globo. (adaptado do site: http://ondeanda.multiply.com/photos/album/41, acessado em 25/09/07).

% Carmem Verdnica, pseudénimo de Carmelita Varella Alliz, (Recife, 12 de junho de 1933) é uma atriz e ex-vedete
brasileira. Ficou por dez anos na lista das "Certinhas do Lalau", escrita pelo jornalista Sérgio Porto (Stanislaw Ponte
Preta) que elegia as maiores “beldades” do pais. (http:/pt.wikipedia.org/wiki/Carmem_Ver%C3%B4nica, acessado
em 25/09/07).
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va falar com a Leila Diniz. Se ela te aceitar, genial, je boirai a ta santé ici, a Paris; se ndo aceitar,
deixa pra la: vocé fez o que devia e o importante, Geraldo, é isso: fazer o que a gente quer.”
(DRUMMOND, 1975, p. 86, grifos nossos) Para tratar da importancia de ser livre, de ser senhor
do préprio destino, D.J. se vale das paixdes platbnicas do amigo para reforcar esta idéia tdo cara
ao conto. O traco pop esta no fato de ele ter escolhido varias mulheres famosas na midia por sua
beleza ou comportamento ousado e, a partir delas, defender a importancia de ser livre. Também
ndo € a toa que a paixdo recente de Geraldo seja Leila Diniz, mulher a frente de seu tempo, que
rompeu barreiras escandalizando a sociedade machista, e que se tornou icone da revolucao
feminina. De certa forma, podemos dizer que Geraldo, assim como D.J., foge da realidade, uma
vez que 0 amigo sé se apaixona ou deseja aquilo que pertence a um mundo gque ndo € o seu, mas
que ele o toma e vivencia como sua realidade, ja que o objeto do desejo habita 0 mundo do mass
media, mundo esse que interfere, diretamente, no seu comportamento. Diante disso, podemos
concluir que nesta parte da narrativa hd dois dados reafirmados: o primeiro é a vida real e
cotidiana permeada por signos da industria cultural, bem como por clichés; e o segundo é a
certeza de que a vida sé vale a pena quando se pode exercitar a liberdade.

Nas cartas enviadas aos amigos Angelo e a Oswaldo, D.J. deixa claro, aos leitores, que
eles ttm uma histdria marcada pelo autoritarismo e pela violéncia: “Tenho lembrado daqueles
nossos papos, vocé tomando conhaque Dreher e eu bebendo aquele purgante que é a agua tonica,
e a gente falando na cerca de arame farpado que nos prendia no internato do Colégio S&o
Francisco e que nos acompanhou pelo resto da vida.” (DRUMMOND, 1975, p. 87) Entretanto,
D.J. parece que ja tinha percebido que a felicidade ndo esta distante dele, mas bem proxima, ou
seja, ela se encontra nas pequenas coisas da vida. Esse tema é bastante recorrente no Ciclo da
Coca-Cola e, de certa maneira, contrapde-se com a busca pela felicidade coletiva almejada,

sobretudo, pelos jovens contestadores da década de 60. A luta social se transforma em luta
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pessoal, mas, diante do momento vivido — a ditadura militar -, qualquer uma delas sofre repressao
por parte das forcas do governo.

Tanto é assim que a Ultima carta enviada — e a Unica que teve uma pégina anexada ao
processo — reforcava ainda mais esta idéia. Por meio da narracdo/anélise do romance entre Mon
Vieux Bonhomme e Regina, D.J. pde em evidéncia a dificuldade dos amantes que estdo na
clandestinidade. Seus encontros amorosos acontecem no cemitério; a escolha do espaco revela a
ironia por meio da qual o conto dialoga com a realidade e mostra como sdo importantes 0s
pequenos e bons momentos da vida. Ao retomar o classico Romeu e Julieta, D.J. aproxima a
historia das personagens, principalmente, em dois pontos: a dificuldade dos encontros e a
proibicdo do romance. Entretanto, o drama e o conto se diferem num aspecto crucial: no primeiro
a proibicdo advém da familia dos jovens; ja no segundo, ela acontece, provavelmente, pelos
mecanismos repressivos do Estado, como sugere o trecho do conto: “(...) como dois Romeu e
Julieta destes nossos tempos clandestinos (...). Agora te pergunto: que vida é essa em que dois
amantes tém que se esconder como mortos, fingir de mortos!...” (DRUMMOND, 1975, p. 88.
grifos nossos). A descricdo do encontro € Pop, uma vez que ressalta que ambos, ao se
encontrarem no cemitério, almogcavam péras argentinas e queijo Polenguinho. O romantismo
contrasta tanto com o espaco insélito do amor, quanto com a intromisséo de objetos cotidianos na
cena amorosa. Roberto Drummond toma uma cena classica — do Romeu e Julieta — e, a partir do
esfumagamento da matriz, cria uma nova versdo, em acordo com 0 momento vivido pelas
personagens. Neste aspecto, o0 processo de construcao textual do escritor se assemelha muito com
0 processo de criacdo plastica de Andy Warhol, como vimos no capitulo anterior.

Para concluirmos este ato, podemos dizer que para se livrar da condicdo de homem
marcado, D.J. resolve ir embora do Brasil. Mas quem é D.J.? O que ele fez de tdo grave a ponto

de ter de se exilar? O dado brutal revelado neste e em outros contos é o fato de que as
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personagens que sao vitimas da violéncia e arbitrariedade politicas ndo sdo a encarnacdo da
resisténcia armada ao regime militar, do revolucionario de esquerda. D.J. € um professor de
francés que deseja viver a vida. A brutalidade se acentua porque ele ¢, de certa maneira, uma
pessoa que ndo tem nenhuma ligacdo clara com a militancia de esquerda ou comunista. Mas,
ainda assim, obriga-se a mudar: ele, progressivamente, vai se fechando no sétdo de sua casa e
passa a “viver” ali. Por meio desse ensimesmamento, ele nega a realidade circundante e morre
para ela. O texto afirma, entdo, que transformar o s6tdo em Paris é negar valor & realidade. E
como se ele dissesse: “a realidade é tdo insuportavel que eu prefiro viver na minha Paris, mesmo
que ela seja de papel, imaginaria. Em Paris eu posso ser tudo aquilo que eu ndo posso ser na
realidade”. Quando no “l&” esta a possibilidade plena de realizacdo, é porque no “aqui” ela nao
existe.

Qual teria sido o crime de D.J.? Parece que, pelas evidéncias, o crime é querer ser feliz e
se tornar sabedor de que a felicidade esta nos pequenos prazeres da vida, mas, também,
conhecedor de que até eles, os pequenos prazeres, foram subtraidos da populagdo. Por efeito de
sugestdo do texto, parece que o crime cometido é o desejo de estabelecer um vinculo feliz, alegre,
pleno com a vida. Ao relermos a ultima frase do conto — “Os que quiserem podem matar D.J.,
mas ele voltara no primeiro samba, num frevo tocando e, até mesmo, quem sabe?, num grito de
gol.” (DRUMMOND, 1975, p. 99) — constatamos que D.J. metaforiza a vibracdo, a alegria de

viver. As coisas pelas quais luta, com as quais sonha é ter uma vida feliz.

1.5. Ato n° 5 — Entrevinda

O ato n° 5 — a entrevinda — é a explicitacdo da felicidade, pois vai narrar o encontro de

D.J. com a mulher azul. O narrador € um homem grisalno que nunca perdeu seu ar de
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farmacéutico do interior de Minas mesmo vivendo em Paris. Os jornais publicaram uma série de
fotos dele indagando o que diria Pierre Cardin®’ sobre a elegancia do amigo de D.J. Esses dados
constam da rubrica do ato n° 5 e reforcam, uma vez mais, a onipresenca dos meios de
comunicacio no julgamento de D.J. E um julgamento espetacularizado, entrecortado por
informacfes e pontos de vista direcionados pela midia. A alusdo ao estilista Pierre Cardin
também é bastante pontual, uma vez que seu nome era (e ainda é) uma referéncia bastante
importante para o mundo glamourizado da moda. Para o desenrolar dos fatos na narrativa, pouca
ou nenhuma diferenca fard a citacdo de seu nome, no entanto, quando Roberto Drummond o
coloca ali, deixa explicitado o carater pop da referéncia.

Podemos dizer que este ato é dividido em duas partes: antes de D.J. encontrar a mulher
azul e depois disso. Para construir a primeira parte, o autor se vale da colagem pop. Conta o
narrador que D.J. comprava, todos os dias, o jornal France Soir®® e ia até o Jardin du
Luxembourg para 1é-lo. Neste jornal, publicou um anuncio a procura da mulher azul com voz de
frevo tocando. Enquanto espera uma resposta, D.J. I& o jornal. O que ele |é é transcrito pelo
narrador por meio de uma espécie de colagens de fragmentos de textos com noticias factuais,
bastante populares, priorizando romances folhetinescos, encontros amorosos, tragédias e, em
meio a tudo isso, o0 anuncio de D.J. A descricdo é rica em detalhes o que possibilita, por parte do
leitor, uma visualizacdo das paginas do periédico. A imagem é pléstica e remete a criacdo da Arte

Pop, pois abusa dos clichés cinematograficos e das cenas cotidianas, tudo isso entremeado pela

% Pietro Cardin nasceu em 7 de julho de 1922, num vilarejo proximo a Veneza, Italia. Filho de pais franceses,
mudou-se com a familia aos dois anos para a Franga. Em 1950, montou seu proprio atelié em Paris langando sua
primeira colegdo de alta costura. Em 1957, Cardin revolucionou o conceito de moda masculina, quando abriu a
Adam, que o consagraria por seus ternos, elevados a categoria de alta-costura. Em sintese, podemos dizer que Pierre
Cardin é costureiro, designer, artista, diplomata, proprietario do famoso restaurante Maxim’s e uma das cinco mais
conhecidas personalidades francesas no mundo desde os anos 60.

(Adaptado do site: http://www.fergra.com.br/pierre_cardin.htm, acessado em 01/10/07).

% Jornal publicado diariamente na Franca.
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midia, responsavel pela reafirmacdo de valores ordinarios e desejos banais, pautados pelo mundo
da publicidade e do consumo.

Para contar o encontro da personagem com a mulher azul, o narrador divide seu relato
em duas partes e as enumera conferindo ao texto uma certa frieza - o que contrasta com uma
possivel expectativa do leitor frente ao anuncio do relato de um encontro amoroso. Na primeira
parte, D.J. cantava enquanto fazia a barba. O narrador descreve com detalhes tanto a agdo quanto
0 que sente a personagem. Mistura tempos; & contraditorio, mas quase ndo percebemos a
contradicdo que se da em relagdo ao tempo da narrativa. Diz o narrador que D.J. cantarolava
enquanto se barbeava e se lembrava de uma vez que apareceu com a barba por fazer e a mulher
azul reclamou dizendo que se ele aparecesse assim, ela ndo se encontraria mais com ele. No
entanto, o ato de “fazer a barba” é anterior a descoberta da mulher azul.

Na segunda parte, temos o0 encontro propriamente dito. D.J. escuta fragmentos da musica
“S6 tinha de ser com vocé”, de Tom Jobim, cantada por Elis Regina e que sera a pista que o
levara até a mulher azul. Ele sai do quarto buscando pela voz e a identifica no quarto 6. Entdo,
finalmente, encontra a mulher azul e passa a descrevé-la. Esperamos a descricdo de uma mulher
idealizada, mas ela é comum. Embora travestida de um qué maravilhoso, uma vez que é mesmo
azul, ela é simples, trabalha todas as tardes como baby sitter numa casa no Etoile. Outra surpresa:
Lu, a mulher azul, é brasileira e mora no mesmo hotel que D.J. O encontro marca o inicio do
namoro. O cotidiano de ambos esta envolto em uma paz e tranquilidade coerentes com a vida que
D.J. sonhava ter em Paris. A rotina se divide entre estudar, trabalhar e passear; o luxo nédo esta
presente em nenhuma dessas a¢Oes, mas a felicidade, em todas. Como diz o narrador: “(...) D.J. e
Lu juntos: tinham aquele olhar descansado dos que estdo em dia com 0 amor, a gente remocgava
perto deles, e ver um sem 0 outro era como Se estivesse sem um braco ou uma perna (...)”

(DRUMMOND, 1975, p. 91). Essa vivéncia tranquila e feliz é aquilo que D.J. parecia procurar e
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ndo encontrar no Brasil, por isso almejou tanto ir para Paris. Lu — simbolo da felicidade — esta

também fora do Brasil, 0 que pode simbolizar a expropriacao da felicidade em nosso pais.

1.6. Ato n° 6 — Entreddvida

O ato n° 6 é o depoimento de Maria Mariana ou Marim@, a irma de D.J. Diante do juiz,
dos advogados, do promotor, dos jurados e da imprensa, a personagem da seu depoimento ora
assumindo o comportamento de uma, ora de outra. Como Maria Mariana, ela € recatada, aparenta
ter 49 anos, tem os joelhos marcados de tanto rezar sobre grdos de milho e ndo tira os olhos do
chdo. Como Marima, suas caracteristicas sao completamente diferentes: ela é jovem — tem 23
anos — fuma, seus olhos nunca fogem dos olhos de ninguém e se veste de forma provocativa e
irreverente. Maria Mariana esta no Brasil enquanto Marimé, em Paris.

Maria Mariana e Marima séo, podemos dizer, esteredtipos. A primeira encarna a imagem
da boa moca, recatada, temente a Deus e seguidora fiel dos principios da Igreja; ja a segunda,
assume a figura da mulher livre, descontraida, sensual e feliz. Esse jogo com o duplo se parece,
em termos de procedimento de construcéo, a técnica da serigrafia de Andy Warhol. Klaus Honnef

fala sobre a escolha de Warhol pelas serigrafias — técnica marcante da obra do artista:

Nesta sua escolha, Warhol deve ter sido igualmente impelido pelo fato da impressao
serigréfica permitir a criacdo de uma imagem estereotipada — sendo aqui 0 estere6tipo
constituido “ndo apenas pelo mundo dos fatos, mas também pelo mundo interior da
autoconsciéncia, dos valores e das opinides (David C. Borower) - e propagar, assim,
um reflexo da consciéncia coletiva. (2005, p. 54)

A forma como este ato foi construido se parece com um trabalho de serigrafia, que toma
um modelo e, a partir dele, cria outras possibilidades de ver o mesmo objeto. Neste ato, o

narrador vai, aos poucos, mesclando a linguagem e os pontos de vista de Maria Mariana com o de
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Marima. Primeiro faz isso de modo claro, ou seja, sabemos quando é Maria Mariana quem fala e
quando é Marima. Lentamente, comeca a haver uma fusdo entre ambas, mas ainda é possivel
distingui-las. Porém, no final do ato, Maria Mariana e Marima depGem em conjunto, ndo mais
havendo o andncio de quando € uma ou outra falando. O leitor sabera pelas respostas, mas elas
adentram-se umas as outras e vdo construindo, de fato, a irma de D.J. Misto de castidade e
rebeldia, esta personagem encarna em si os varios formatos que as pessoas ddo a existéncia. As
vezes, como Maria Mariana, assumem culpas e sofrem; outras vezes, um traco rebelde chocalha
as certezas e toma-se, entdo, atitudes bastante diferentes daquelas que se tomaria normalmente.
Maria Mariana e Marima representam esta dupla posi¢do, mas que, aos poucos, vai se fundindo
até que ndo se consegue mais saber quando se é uma, quando se é outra; se € que é possivel ter
clara esta distincao.

Roberto Drummond alterna uma e outra até que ambas se fundem. Maria Mariana, a
primeira a ser apresentada, pode ser considerada como a matriz em preto e branco a partir da qual
outras imagens vao ser copiadas/construidas. Marimda, a cOpia reconstruida e em cores, é 0
simulacro e, como tal, mais atraente que o original. Ao realizar a alternancia “Maria Mariana /
Marima” em escala descendente, o autor trabalha com o mesmo principio da técnica pop da
serigrafia, ou seja, elege um modelo, que é Maria Mariana e, a medida que o modifica, cria novas
possibilidades de leitura do modelo. O que néo se deve perder de vista € que 0 comeco parte ja de
um modelo e ndo de um original qualquer. Maria Mariana ¢ a representacdo (o modelo) da figura
da “moga de familia” que, ao ser “serigrafada”, abala os conceitos de verdade de uma sociedade
estruturada sobre tabus comportamentais. Ao romper com os limites impostos, Marima
escandaliza, mas, sobretudo, atrai aqueles que se auto-proclamam como *“guardides da moral e
dos bons costumes”. Ela perturba o juiz, o promotor, os advogados, 0s jurados e reporteres com

sua minissaia que deixa & mostra seus joelhos morenos e, a cada vez que toma a forma de Maria
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Mariana, decepciona a todos, pois é como se a exuberancia do modelo colorido e melhorado
fosse vencido, uma vez mais, pelo preto e branco.

Enquanto Maria Mariana foi serigrafada, seu irmdo, D.J., neste ato, é construido por
meio de fragmentos (outra técnica também usada na Arte Pop), ou seja, por meio de pedacos de
informacdes e lembrancas trazidas pelos depoentes e coladas como se para montar um quebra-
cabeca. Essa mesma fragmentacdo esta representada também na divisdo macro-estrutural do
conto em atos, sendo que em cada um deles ainda h& outras divisfes. O ato n° 6 € a iconizagdo
méaxima desse fracionamento ao estilhacar as fronteiras entre um depoimento e outro — de Maria
Mariana e Marima —, sendo que ambos sdo dados pela mesma pessoa. SOnia Maria Viegas

Andrade defende que ha dois niveis de linguagem no julgamento de D.J.:

A linguagem-processo e a linguagem-conceito, a vivéncia e a reportagem, o sonho e a
narracdo. No confronto desses dois niveis, a fusdo do mundo interior e do mundo
exterior, fusdo que se instala no arbitrario, seja ele fantastico ou real. Na medida em
que cada depoimento representa uma alternativa para a realidade, esta vai
gradativamente perdendo seu carater absoluto e Gnico para tornar-se uma gama de
possibilidades. Ela brota de dentro dos personagens e se impde aos fatos. Cada
depoimento é um diferente dizer, uma das significacbes do real, sem qualquer
paradigma de objetividade além da urgéncia da consciéncia que diz. Deixada a si
mesma, a realidade é a pura evidéncia, o 6bvio, e também o maior absurdo: o
julgamento julga, ou seja, possui uma razdo intrinseca de julgar; o repérter faz
reportagens; o jornal transmite mensagens jornalisticas. S a consciéncia pode criar o
imprevisivel, s a consciéncia pode enriquecer e tornar satisfatério o real. (1972, p. 8)

Maria Mariana / Marima exple e joga com a exterioridade e com a interioridade
humana, isto €, com aquilo que se demonstra ser e o que de fato se €. Maria Mariana ndo aprova o
relacionamento do irmdo com Lu nem o fato de ele ter se mudado para Paris que, segundo ela,
era a capital do pecado. Ainda no Brasil, luta com todas as suas forcas para trazer o irmao de
volta, mas ha dentro dela um desejo de felicidade, identificado com a rebeldia, que fala mais alto.
Contra ele, ela repete incansavelmente “...tenho que lutar fortemente contra minha rebelde

natureza”, frase extraida do livro Companheiro de jornada, do padre Tiago Koch. Ela ndo resiste,
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e vai, imaginariamente, para Paris. L4 ela é Marima. O confronto entre os dois espagos — Brasil e

Paris — deixa evidente que a Unica possibilidade de ser feliz é no exilio.

1.7.Ato n° 7 - Epilogo

E o espetaculo vai sendo apresentado. O Gltimo ato, o de n°® 7, € o epilogo. Assim como
no primeiro, neste também o narrador recupera a linguagem dramaética. Nele, vamos ter o
depoimento de Lu, a mulher azul. Na verdade, ndo é um depoimento, mas uma entrevista que ela
deu a France Presse, em Paris, e que, depois de publicada, foi anexada ao processo. Temos, aqui,
dois dados que reforcam a presenca da sociedade do espetdculo no conto: o depoimento
(instrumento judiciario) € trocado por uma entrevista exclusiva (instrumento da comunicacgédo de
massa); e a prova da existéncia da mulher azul acontece por meio da publicacdo de sua foto na
primeira pagina de todos os jornais e revistas do pais, ou seja, a prova é conseguida pela imprensa
e € ela que se incumbe de atestar a verdade. Com a publicacdo da foto, todos sentem uma
estranha alegria e parecem compartilhar de um mesmo segredo. Se tomarmos a mulher azul como
alegoria da liberdade, € como se todos tivessem, ainda que guardada, a certeza de que a liberdade
existe.

No ato n°. 7, & o narrador-protagonista quem contard a historia que esta entrelacada,
ponto por ponto, ao relato do ato n° 6. Temos, agora, a visdo de Lu sobre o que aconteceu
guando Maria Mariana entrou no quarto de D.J. para tentar trazé-lo de volta para o que ela
denominava como realidade. D.J. chama por Lu, que se mantém a distancia escutando o que se
passa. Maria Mariana insiste que mulheres azuis ndo existem, que sua Paris é de papel, e D.J.
sente um gosto de Minister no Gauloises que fuma, ou seja, sua Paris parece comecar a se

desfazer ou despedacar. Maria Mariana expde a realidade para ele de um modo brutal e
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desagradavel. Lembra-o de que a Paris dele é criada, de papel, ndo existe, € fantasia, produto de
uma fuga das adversidades de um cotidiano de horror, violéncia e arbitrio. E forte, neste conto, a
sugestdo de que D.J. foi morar numa Paris imaginaria depois de ter sido torturado, vitimado pela
violéncia do Estado / do estado de excecdo (ditadura). Ao colocar em relevo o sonho-fantasia-
delirio da personagem, Roberto Drummond destaca os efeitos da violéncia sobre o sujeito / a
vitima. Paradoxalmente, esta “loucura” (criar uma Paris imaginaria) “salva” D.J. de enlouquecer
de vez (ao ponto da insociabilidade). Ao dar destaque ao “sonho”, o autor mostra que a realidade
é brutal. Ao sentir 0 gosto de Minister, € como se sentisse que a morte estivesse proxima; € como
se a realidade opressiva estivesse prestes a vencer.

Neste ponto, Lu entra no quarto e vé Maria Mariana. Apo6s ter declarado ser uma enviada
de Nossa Senhora Aparecida, ela olha para Lu e comeca a remocar, “entdo o Minister de D.J.
virou Gauloises, Paris era Paris, e D.J. me viu: eu com a toalha de banho na méo, gritou: “Morrer,
Lu, € uma forma de viver”, e a beata remocgou, remocou, e eu a olhei e falei: “Era vocé,
Marima?”” (DRUMMOND, 1975, p. 98-9). Percebemos, entdo, o confronto final entre a
realidade — aquela vivida no Brasil — e a realidade criada — a Paris de papel. Maria Mariana tenta
fazer com que D.J. se integre a vida domesticada e controlada pelos diversos segmentos da
sociedade, entre eles a religido e ao poder do Estado. Mas D.J. morre para esta realidade e se
integra & outra. Como disse D.J., morrer é uma forma de viver. As vezes, a realidade é t&o
intoleravel que morrer ¢ uma afirmacéo de vida. Ao morrer, implicitamente, aquele que faz essa
opcdo, além de dar um basta na vida real a acusa, simultaneamente, pois se sente expulso, uma
vez que ndo suporta mais a arbitrariedade, a injustica, a violéncia que o cerca. Ao deixar a
realidade ou morrer para ela, a personagem deixa de lado um mundo com o qual ndo compactua e
cria um novo, desprovido de tudo o que o incomodava no anterior. Por isso, a Paris de papel € tdo

atraente. L4, ndo cabe nada além do que torna D.J. feliz. Desta maneira, ele vai se fechando
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dentro de sua Paris imaginéria e, ao mandar cartas de 1a falando de uma vida feliz que agora tem
e que ndo tinha quando estava no Brasil, vai morrendo para a realidade. Isso nos remete a
situacdo do exilado. No entanto, D.J. ndo foi a Paris, ele € um exilado no Brasil mesmo. Este
traco é marcante nas personagens de Roberto Drummond. E bastante comum que elas se
referiram a si proprias ou a outras como exiladas dentro da prdpria terra. Adiante, poderemos
observar este traco presente em Sangue de Coca-Cola, com o caso do Homem do Sapato
Amarelo, uma das personagens do romance.

O conto “A morte de D.J. em Paris” revela um procedimento de criacdo significativo na
obra de Roberto Drummond, especialmente nas que compdem o Ciclo da Coca-Cola que se
caracteriza pelo atravessamento de imagens pré-fabricadas pela induastria cultural (jornais,
revistas, cinema, anuncios publicitarios, fotografias...) nos ideais, muitas vezes revolucionarios,
que caracterizaram a sociedade brasileira das décadas de 60-80 do século XX. Ao mesmo tempo
em que luta contra as forgas repressoras do Estado, esta sociedade sucumbe & dominacgéo cultural
instalada por meio da indastria cultural. Nestes termos, € que melhor podemos enxergar a
aproximacao da literatura pop de Roberto Drummond com a Arte Pop, uma vez que ambas se
valem daquilo que a sociedade massificada oferece para, a partir dai, revelar os mecanismos
internos que regem tais sociedades. No caso do Brasil, a literatura pop de Roberto Drummond
mostra que aqui se viveu, na ordem do cotidiano, num contexto de dupla violéncia: a real,

imposta pela ditadura militar e a simbolica, imposta pela industria cultural.
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2. “Objetos pertencentes a Fernando B, misteriosamente desaparecido” ou as pecas de

um quebra-cabeca impossivel de ser montado

Linda Hutcheon, no livro Uma teoria da parddia, afirma que “o texto “alvo” da parddia é
sempre uma obra de arte ou, de forma mais geral, outra forma de discurso codificado.” (1989, p.
28) Nestes termos, podemos pensar o conto “Objetos pertencentes a Fernando B, misteriosamente
desaparecido” em que o narrador se apropria do género discursivo auto-processual, com o
objetivo de parodia-lo. H4, pois, uma espécie de posse, feita pelo narrador, do conjunto de
caracteristicas (depoimentos, investigacdo, descricdo de autuacOes, suspeitas...) que marca um
processo tal como ele é instaurado na justica. Deste modo, a narrativa se mostra, aparentemente,
como uma peca de inquérito em que o que esta sendo investigado é a morte ou desaparecimento
misterioso da personagem Fernando B. Em tintas grossas, podemos afirmar ser esta auséncia o
motor de todo o texto.

Recuperando a féabula do conto, temos a investigacdo do desaparecimento,
aparentemente sem 0 menor motivo, de uma personagem. Sete objetos sdo arrolados no inquérito
e, sobre eles, algumas personagens tecem comentarios que os ligam a seu dono — o desaparecido
Fernando B,* e é a partir dai que, aos poucos, vamos construindo, de modo fragmentario, a
personagem e 0 como ou por que ela teria sumido. Ao término da leitura, porém, nada nos é
revelado.

“A morte de D.J. em Paris” e “Objetos pertencentes a Fernando B, misteriosamente
desaparecido” tém muitos pontos em comum e, também, com os outros contos do livro. Entre 0s

dois primeiros, h4d a coincidéncia entre o fato de ambos relatarem a investigacdo de uma

% No romance O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado ha uma referéncia a Fernando B: “(...) ao ler o
livro A llha, do jornalista Fernando Morais, também conhecido como Fernando B, e que faz apologia do regime de
Fidel Castro (...)” (DRUMMOND, 1978, p. 33).
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personagem que ndo sabemos se estd morta ou simplesmente desaparecida e, sobre elas, nédo
sabermos nada, apenas 0 que nos contam outras personagens. No primeiro conto, personagens
sdo intimadas a depor na intengdo de reconstruir a imagem de D.J., enquanto que, no segundo,
parte-se de objetos para se tentar a recomposicao de Fernando B. Esse traco, de inicio, ja marca a
aproximacao da construcdo do conto com a Arte Pop, uma vez que a mesma, muitas vezes, tomou
objetos como sinédoque da realidade, ou seja, varios artistas pop, ao escolherem objetos ou
produtos de uso cotidiano, fizeram-no na tentativa de ilustrar a sociedade do século XX. Andy
Warhol foi um grande idealizador desse projeto ao selecionar para suas obras varios produtos,

marcas e embalagens da industria alimenticia. Klaus Honnef, falando sobre o artista, explica que:

As sopas e os legumes em lata, os molhos e bebidas em garrafas dizem mais dos
nossos habitos do que a maior parte dos outros testemunhos da nossa civilizagdo. E
igualmente revelador que os produtos em conserva sejam associados a determinados
nomes de firmas e marcas. As sopas Campbell, os refrigerantes Pepsi ou Coca-Cola,
detergentes Brillo e ketchup da Heinz traduzem uma certa maneira de viver e um
certo estado de espirito. O antropdlogo do futuro, o arquedlogo da nossa consciéncia
encontrara nestes emblemas da civilizacdo moderna informacdes sobre os homens do
final do século XX, sobre o nivel das técnicas de fabrico e de conservagdo, assim
como 0s habitos coletivos, no que diz respeito a alimentagdo e bebidas, e as suas
consequéncias diretas e indiretas sobre os comportamentos humanos. (2005, p. 50 e
52)

Roberto Drummond, por sua vez, ndo escolhe produtos alimenticios na tentativa de
caracterizar a personagem Fernando B, mas sim seleciona um rol de objetos cotidianos, que cerca
a personagem, capaz de fornecer informacdes, ou melhor, indicios, ao leitor sobre quem seria
Fernando B. Na peca do inquérito que, na verdade, constitui a narrativa do conto, sdo, entdo,
arrolados objetos e suas historias. E por meio da historia de cada um de tais objetos que
descobrimos, mais ou menos, quem era Fernando B e qual era a sua rede de relac6es. Por meio de
uma colagem desses objetos, & maneira da colagem pop, a personagem vai sendo composta /

descrita. Alem dos objetos pertencentes a protagonista, varios outros sdo citados e ajudam na
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construcdo / descricdo fisica ou psicoldgica das personagens secundarias. Porém ndo ha
conclusdes, ou seja, ndo se esclarece como o protagonista desapareceu, nem em que
circunstancias e nem por qual motivo o desaparecimento ocorreu. Sabemos que Fernando B esta
desaparecido, e cada uma das historias dos objetos, bem como das personagens que fazem parte
da narrativa, ilumina o mistério até certo ponto, mas o mantém. Como no conto “A morte de D.J.
em Paris”, esse seria um modo que Roberto Drummond encontrou para manter vivo 0 enigma,
com o que ele tem de potencialidade para a sugestdo de que esses desaparecimentos possam ter
sido causados por uma acédo violenta ou arbitraria do poder repressivo atuante no Brasil na década

de 70. Tania Pellegrini observa que:

(...) toda realidade gera sua propria linguagem, determina suas estruturas e delineia
procedimentos de escrita que Ihe sdo proprios. H& uma correspondéncia entre texto e
contexto; a linguagem nunca deixa de ser fato real, entre outros tantos fatos
igualmente reais. Como ja disse Barthes, a escrita € um ato de solidariedade historica;
a lingua e o estilo sdo objetos, mas a escrita € uma funcdo: constitui uma relagdo entre
a criacdo e a sociedade. (1996, p. 21)

No conto “Objetos pertencentes a Fernando B, misteriosamente desaparecido”, é
possivel observarmos um procedimento de composicdo textual que se vale da fragmentacdo de
uma histéria que sempre conta outra, ou de uma histéria que sempre conta outras. Nesse
procedimento de contar fragmentariamente uma historia para contar outras, cria-se uma espécie
de tensdo narrativa entre a histéria que ocupa, de fato, o primeiro plano e as histdrias que, as
vezes, ocupam um plano episddico ou que constituem um fragmento especifico que vai iluminar
um episodio suposta ou secundariamente ligado ao que estd em primeiro plano. Um exemplo
disso seria a tematizacdo do cotidiano marcado por toda sorte de violéncias que, embora

onipresentes, ndo sdo imediatamente visiveis ou reconheciveis. O leitor sabe que ela existe, mas

esta difusa pelo texto, sé sendo possivel reconhecé-la, de fato, quando a mesma se corporifica em
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determinadas acOes. Isso ocorre, por exemplo, com a Déia, do conto “Déia na janela” que,
trancada num quarto de hospital psiquiatrico marca a passagem dos dias arranhando com as
unhas as grades verdes da janela de seu quarto e que, na véspera de receber sua alta, vé&, com a
ajuda de uma luneta, um homem sendo crucificado. A violéncia, neste conto, é difusa; como
leitores, quase nos conformamos com a estada de Dodia ali, pois as fronteiras entre a loucura, o
sonho e a realidade parecem ter sido apagadas pela personagem. J& no conto “A outra margem”, a
violéncia ¢ evidenciada de forma crua e sem rodeios no final do conto, quando a personagem €
covardemente assassinada por seus algozes, que antes haviam se redobrado na tentativa de
atender todos os desejos da vitima. Nos textos do Ciclo da Coca-Cola, esse procedimento de
contar os fatos de forma escancarada é, entretanto, pouco usual.

Voltemos a “Objetos pertencentes a Fernando B, misteriosamente desaparecido”: ha,
nele, sempre uma segunda histéria inserida em cada uma das historias sobre os objetos arrolados.
Sao sempre episodios discretos que ocupam posicdes periféricas em relagdo aos objetos da
personagem, mas, dada a estrutura do texto, sdo estas historias supostamente secundarias que
ganham destaque, pois é a partir de cada uma delas que temos a possibilidade de supor o que
ocorreu com Fernando B. A estratégia narrativa opera por deslocamento, convidando o leitor a ler
“B” onde esté escrito “A”, ou seja, pde em primeiro plano uma histéria para iluminar, de fato,
uma outra que esta em segundo plano.

No texto, os objetos nos séo apresentados como se fossem provas de um suposto crime.
Sobre cada um deles havera uma declaracao feita por uma personagem. As historias se intercalam
e esse movimento é marcado por uma série de reticéncias que separam o primeiro do segundo
plano narrativos. Na medida em que lemos, é dificil perceber a oscilacdo, pois as narrativas vao
se entrelacando e temos a impressdo de que as reticéncias foram colocadas ao acaso. Porém,

numa analise miuda, é possivel visualizar o deslocamento sobre o qual falavamos acima e
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percebermos o “jogo-de-armar” proposto por Roberto Drummond e que nos faz ver o texto como
um quebra-cabeca cujas pecas, embora montadas, ndo desenham plenamente uma figura, e, sim,
partes dela.

Uma escova dental Tek azul; uma colecdo de fotografias amareladas de atrizes de
cinema; um arco e uma flecha dos indios kren-akarores; uma fotografia 3x4 de Catherine D; uma
camisa de linho azul; um par de quedes azul, marca Verlon, n° 38; um dicionario de tupi-guarani
sdo o0s objetos pertencentes a Fernando B e arrolados no inquérito. Entretanto, ndo sdo somente
eles que aparecem no conto. Na construcdo do texto, Roberto Drummond usa 0 mesmo
procedimento da colagem pop, ou seja, espalha pela narrativa uma série de referéncias cotidianas
e, a partir delas, tece o enredo. Dividem espago com as personagens ou as acompanham, um sutia
De Millus cor areia, a revista “Grande Hotel”, o perfume Lancaster, o cigarro Lincoln, uma
Gillette, 0 medicamento Mandrix*® e o biscoito Aimoré. Aparecem, também, o Rio S&o F e o Rio
A. Além destes, o narrador elege varios nomes de personalidades e os cita, com a particularidade
de ndo revelar o sobrenome, mas apenas citar a(s) primeira (s) letra (s) dele: Betty G, Irmaos
Villas B, Jesus C, Clark G, Marilyn M, Esther W, Ivonne de C, Ava G, cacique Lirio do V,
Lucinha A, Catherine D, Elba P. L (Tim) e Igor S; sdo excecOes apenas Leslie Caron, Gregorio
Barrios e Eca de Queirds. A opcéo por ndo revelar o sobrenome parece se assemelhar a opgéo dos
artistas pop ao rasgar fotogramas e colar apenas partes deles no quadro. Desta forma, é possivel
reconhecé-los, mas a figura ndo estad toda ali, obrigando o receptor a completar a imagem de
acordo com aquilo que esta na sua memoria, que faz parte de um repertério adquirido por meio
da inddstria cultural e dos meios de comunicacdo de massa.

O quadro (uma colagem) do artista pop, Mimmo Rotella, intitulado Cinemascope (1962)

exemplifica com precisdo este processo. Montado a partir de fragmentos de imagens de cartazes

0 Medicamento para induzir o sono (acessivel nas décadas de 60-70).



Cinemascope (1962). Mimmo Rotella, Museu Ludwing, Colbnia.
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cinematograficos, bem como de partes de frases ou nomes também especificos deste meio, 0
quadro revela ao receptor dados de uma realidade, na época atualissima, mas que hoje foge a
percepcdo de muitos que se deparam frente a ele. Com algum esforco, é possivel, no quadro de
Rotella, decodificar imagens, identificar personalidades e personagens; ja no conto de Roberto
Drummond, a maior parte dos dados sdo identificados com mais facilidade. Entretanto, o escritor
ndo poupa seus leitores sequer das referéncias middas de um cotidiano que hoje esta bastante
distante. O destaque é dado as estrelas de Hollywood: Betty Grable,”* Clark Gable,** Marilyn
Monroe, Esther Williams,** Yvonne de Carlo,* Ava Gardner®® e Catherine Deneuve;* ele cita,

ainda, Kruel, o mago dos trapézios; e, além deles, os irmaos Villas-Boas,*” Jesus Cristo, Elba

“! Betty G. é uma referéncia a atriz, cantora, e dancarina norte-americana Betty Grable (18 de dezembro de 1916 — 2
de julho de 1973). Sua foto em traje de banho, olhando para tras por sobre o ombro direito, transformou-a na maior
das pin-ups durante a Il Guerra Mundial. A imagem foi, posteriormente, incluida numa lista compilada pela revista
Life, 100 Photos that Changed the World (As 100 Fotos que Mudaram o Mundo). Grable era mais conhecida por
suas pernas esculturais, mostradas em todos os musicais em Technicolor e que foram seguradas pelo Lloyds de
Londres em US$ 1.000.000 por perna.

(http://pt.wikipedia.org/wiki/Betty Grable, acessado em 09/10/07).

*2 Clark G é uma referéncia ao ator norte-americano Clark Gable nascido na cidade de Cadiz, no estado de Ohio em 1
de fevereiro de 1901. Comegou a sua carreira como extra em 1924, mas s6 se destacou quando ingressou na MGM,
em 1931. O tipo de gald viril, roméntico e cinico tornou-o uma estrela mundial. Faleceu em Hollywood em 16 de
novembro de 1960, depois de sofrer um ataque do coragdo. Deixou um Unico filho John Clark Gable, que nasceu em
20 de marco de 1961, cinco meses depois de sua morte. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Clark Gable, acessado em
09/10/07).

“3 Esther Williams nasceu no dia 8 de agosto de 1923 em Inglewood, na Califérnia (EUA). Em 1942 entrou para o
cinema e, em 1950, foi eleita uma das estrelas mais rendosas, além de ser considerada a "'Sereia de Hollywood" e a
rainha dos filmes musicais dos estidios MGM, invariavelmente em espetaculos aquéticos.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Esther Williams, acessado em 11/10/07).

* Yvonne de Carlo, nome artistico de Peggy Yvonne Middleton, emocionou a platéia na década de 50, por sua
atuacdo no filme biblico Os dez mandamentos. Fez também a elegante Lilly Monstro, na série Os Monstros, exibida
nos EUA pela CBS, entre 1964-1966. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Yvonne De_Carlo, acessado em 11/10/07).

*® Considerada uma das deusas do cinema (por sinal, estrelou o filme Venus, Deusa do Amor), Ava Gardner nasceu e
cresceu numa fazenda de tabaco, filha de fazendeiros pobres. Aos 18 anos, uma foto sua colocada na vitrine do
estudio fotografico de seu cunhado, em Nova York, chamou a atencdo da MGM, que a contratou, basicamente, por
sua beleza. Participou de mais de 60 filmes sendo que, nos primeiros anos, ndo conseguiu mostrar nada além de sua
estonteante beleza. Seu talento sd veio a tona quando teve a chance de trabalhar com o diretor John Ford, em
Mogambo, tendo sido indicada ao Oscar de Melhor Atriz e, posteriormente, com George Cukor, em A Encruzilhada
dos Destinos. (http://www.65anosdecinema.pro.br/Ava_Gardner.htm, acessado em 11/10/07).

% Catherine D é uma referéncia a atriz francesa Catherine Deneuve, nome artistico de Catherine Fabienne Dorléac,
(Paris, 22 de outubro de 1943) considerada um modelo de elegancia e beleza e uma das mais respeitadas atrizes do
cinema francés e mundial. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Catherine_Deneuve, acessado em 09/10/07).

T Os Irméos Vilas-Boas, Orlando (1914-2002), Claudio (1916-1998) e Leonardo Vilas-Boas (1918-1961), foram
importantes sertanistas brasileiros. Os irmdos Villas Béas implantaram uma nova politica indigenista que,
basicamente, consiste na defesa dos valores culturais dos indios como Unico meio de evitar a marginalizagdo e o
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Padua Lima —*® conhecido como Tim —, Lucinha Apache* e o cacique Lirio do Valle, este tltimo
é personagem do conto.

Dada esta multiplicidade de signos, o leitor se vé diante de um quebra-cabe¢a cujas
pecas, muitas vezes, ele ndo consegue encaixar. Se o leitor, ao ler o Ciclo da Coca-Cola, coloca
de lado essas referéncias, perde muito da complexidade do texto, pois permanece num nivel
referencial e, conseqlientemente, tende a criticar o que 1€, pois vé ali, apenas, um arremedo de
texto literario, ou nem isso. Diante de tal perspectiva, passemos a uma analise mais detida de
objetos e referéncias presentes no conto em questéo.

O primeiro objeto arrolado é “uma escova dental marca Tek, cor azul” e se ligara a mais
dois objetos — “uma camisa” e um “quedes” — por serem da cor azul, obsessdo de Fernando B. A
historia que esta em primeiro plano e é contada pela Sra. Iris D. esclarece o motivo da escova
azul estar inserida no inqueérito. Segundo a personagem, num dia qualquer, enquanto escovava 0s
dentes, estando um pouco curvado e com o pé direito apoiado num banquinho, Fernando B ficou
imobilizado e teve de fazer repouso durante sete dias. Nesta época, comegou a se interessar por
questdes indigenas. Antes de fazer este relato, a Sra. Iris D. tem uma convulsiva crise de choro, o

que gera suspeitas. O texto recupera tracos do género policial, trazendo para a narrativa “as

desaparecimento dos grupos tribais. A partir da maxima segundo a qual “O indio s6 sobrevive na sua propria
cultura”, os irmdos Villas Béas conseguiram implantar uma nova forma de relacionamento entre nossa sociedade e
as comunidades indigenas brasileiras. Os Villas Bdas mostraram que a antiga visdo que a sociedade nacional tinha
acerca do indio era absolutamente equivocada. N&o se tratava, portanto, de sociedades selvagens, sem regras e sem
estrutura social como se narrava na época do descobrimento do Brasil. A nova imagem do indio, trazida pelos Villas
Boas a nossa sociedade, era a de uma sociedade equilibrada, estavel, erguida sobre sélidos principios morais e donos
de um comportamento ético que sustentava uma organizacao tribal harménica.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/lrm%C3%A3os_Villas B%C3%B4as, acessado em 11/10/07).

“8 Elba de Padua Lima, mais conhecido como Tim, (Rifaina, 20 de fevereiro de 1915 — Rio de Janeiro, 7 de julho
de 1984) foi um futebolista brasileiro. Tim comegou a sua carreira nos infantis do Botafogo Futebol Clube de
Ribeirdo Preto aos 12 anos e, em 1934, foi jogar na Portuguesa Santista, logo depois se transferindo para o
Fluminense. Apelidado de "EI Pedn" pela imprensa da Argentina ap6s o Campeonato Sul-americano de 1936,
marcou o futebol ndo s6 como jogador, mas também como técnico, pela sua criatividade e capacidade de mudar o
rumo de uma partida no intervalo. (http:/pt.wikipedia.org/wiki/Elba_de P%C3%Aldua Lima, acessado em
11/10/07).

“° Lacia Souza de Marttos Monteiro — a Lucinha Apache — foi chacrete do programa A buzina do Chacrinha..
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suspeitas”, mas o faz de forma irdnica ao colocar entre parénteses, ao lado das suspeitas, as
seguintes observacgdes: “(contribuindo com 35% das lagrimas)”; “(contribuindo com 65% das
lagrimas)” (DRUMMOND, 1975, p. 34). Deste modo, percebemos o jogo estabelecido pelo
narrador que intertextualmente, como nos diz Linda Hutcheon, faz uma parddia ao género
policial e, com isso, pde em funcionamento a ironia.
A funcdo pragmética da ironia é, pois, a de sinalizar uma avaliagdo, muito
freqUentemente de natureza pejorativa. O seu escarnio pode, embora néo
necessariamente, tomar a forma de expressdes laudatérias empregues para implicar
um julgamento negativo; ao nivel semantico, isto implica a multiplicacdo de elogios
manifestos para esconder a censura escarnecedora latente. Ambas as fungdes —
inversdo semantica e avaliacdo pragmatica — estdo implicitas na raiz grega, eironeia,
que sugere dissimulacdo e interrogacdo: ha uma divisdo ou contraste de sentidos, e
também um questionar, ou julgar. (HUTCHEON, 1989, p. 73).
Em relacdo as duas suspeitas, € necessario destacar a segunda como aquela em que esta
contida a segunda historia, a do plano periférico, de que faldvamos anteriormente. Paralelamente

a busca por descobrir o que ocorreu a Fernando B, temos a histéria da Sra. iris D., uma vilva

solitaria, dona da pensdo em gque morava a personagem desaparecida. Esta senhora

se correspondia com leitores da revista de amor “Grande Hotel**”, todos presidiarios e
aos quais a Sra Iris D. dava um alento, mandando cartas perfumadas nas quais se
descrevia com o0s mesmos tracos fisicos da estrela Betty G, apenas com uma
diferenca: os olhos de Betty G eram cor de miosétis e os dela, Sra iris D, eram cor de
mostarda, e latinos, uh-uh (DRUMMOND, 1975, p. 34)

Esses fragmentos trazem a tona a condicdo de existéncia dessa e de outras personagens

inteiramente marcadas por uma historia que, a rigor, ndo é propriamente dela; mas que, na

%0 A revista Grande Hotel (pelo que pudemos levantar no site: http://produto.mercadolivre.com.br/MLB-60643663-
grande-hotel-n-451-silvia-pinal-edvecchi-1956-_JM, acessado em 09/10/07) circulou entre as décadas de 40 até o
final dos anos 70. Além das fotonovelas, abordava os seguintes temas: estética, culindria, moda, cangbes famosas.
Espalhadas pela revista, ainda havia fotografias de atores e atrizes famosos e, em cada edigdo, era contado um
acontecimento “chocante e veridico”. Além da edicdo semanal, havia a mensal. A Grande Hotel edi¢cdo mensal era
um tipo de edicdo de luxo da revista normal, com apenas uma fotonovela completa por edigdo, com produgdes
caprichadas e textos elaborados.
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verdade, ela fantasia e imagina ser. A Sra. Iris D cria, para si e de si, uma imagem que
corresponde a de uma atriz de cinema; “apenas” a acentua com o traco latino que a tornaria ainda
mais sensual do que a outra. Passa, entdo, a enxergar a si mesma e a tudo o que ocorre a sua volta
a partir das referéncias da industria cinematografica. Entretanto, ela se vé obrigada,
momentaneamente, a se deparar com a realidade cada vez que um ex-presidiario bate a sua porta
para conhecé-la. Quando se encontravam com a Sra. iris D, ndo falavam nada e iam embora.
Dentre todos, apenas um falou, “foi o que olhou para ela como Clark G num filme com Marilyn
M e disse que ia comprar uma maco de cigarro Lincoln ali no bar e, até hoje, depois da Sra. Iris D
ter passado 7 mil e 279 noites revirando na cama e suspirando, ele ainda ndo voltou.....” (1975, p.
35). Todos, ao toparem com a “realidade”, ndo tecem qualquer comentario. Simplesmente a
ignoram. A realidade ali permanece, intacta, sem qualquer interferéncia. Porém, este estado é
passageiro. Rapidamente, o ciclo é retomado: seja pela propria Sra. iris D que incorpora Betty
Grable, seja pelo encontro com o Unico “pretendente” que, de fato, ousou falar. Mas a fala
também foi uma apropriacdo de um dialogo de uma cena cinematogréafica. Nada é verdadeiro,
original. Os comportamentos sdo colagens de fragmentos emprestados da industria cultural, traco
que, uma vez mais, aproxima a literatura pop de Roberto Drummond da Arte Pop.

Os outros dois objetos azuis — a camisa e 0 quedes — tém importancias diferenciadas no
desenrolar da trama narrativa. O quedes demarca uma passagem de cunho sentimentalista e
saudosista da personagem e pouco contribui para a tessitura do conto, a ndo ser para ressaltar,
uma vez mais, onipresenca de marcas e personalidades, em alta, da época. J& para a passagem
gue enfoca a camisa, 0 narrador usa 0 mesmo processo de construcdo que usou para falar da
escova Tek: fragmentos de uma historia dentro de outras histdrias de personagens diferentes.
Novamente, temos recortes sobrepostos e colados que, aos poucos, parecem ajudar na montagem

do quebra-cabeca. Embora isso, como se vera, € mera ilusdo. Neste fragmento, trés testemunhas
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sdo arroladas, uma vez que suas impressdes digitais estdo na camisa. Sao elas: Eva L, Edwaldo F
e 0 cacique Lirio do V. Em relacgdo a escolha dos dois primeiros nomes, ndo hé relacdo entre eles
e a realidade. Entretanto, 0 mesmo n&o ocorre com o cacique Lirio do V. Inserido na narrativa
como mais uma das personagens, ele tem um vinculo paralelo com a realidade. Em 1945, o
cacique Lirio Arlindo do Valle escreveu uma carta ao entdo presidente Getalio Vargas
agradecendo a promessa de assisténcia que 0 mesmo havia feito aos indios do Brasil e aproveitou
para narrar o sofrimento pelo qual passavam os indios nas maos dos fazendeiros do Pard, seu
estado natal. Com isso, ganhou popularidade e ajudou, inclusive, Getulio Vargas em sua
campanha para as elei¢des seguintes (0o movimento intitulado “Queremista”). Isso lhe rendeu
fama. E é esse o traco que importa a Roberto Drummond ao elegé-lo com mais uma de suas
personagens: ele é um indio famoso, que goza de prestigio, pois tem contato com o presidente do
Brasil. A partir dai, tudo o que cerca o indio € espetacularizado pelo narrador, por meio de uma
forte ironia: *“(...) Fernando B era amigo do indio guaiaqui conhecido na televisdo como Cacique
Lirio do V, um que posava de tanga em fotografia ao lado de turistas para ganhar délares e fazia
anuncio dos biscoitos Aimoré”(...) (DRUMMOND, 1975, p. 21). Além disso, o narrador descreve
a chacrete do programa “A buzina do Chacrinha”,®* Lucinha Apache, como sendo filha do
cacique. O procedimento de construcdo textual, usado por Roberto Drummond, se d& por meio da
busca de um dado da realidade — Lucinha Apache, de fato, era chacrete do programa do
Chacrinha — mas de uma realidade espetacularizada na base e o mistura a outro dado da realidade
— a popularidade midiatica do cacique Lirio do Valle — também espetacularizado. A jungdo

esdruxula de ambos, aproximados pelo espetaculo e pela referéncia indigena (Lucinha Apache,

*1 José Abelardo Barbosa de Medeiros (Surubim, 30 de setembro de 1917 — Rio de Janeiro, 30 de junho de 1988), o
Chacrinha, foi um comunicador de radio; na televiséo brasileira, foi apresentador de programas de auditério entre os
anos 50 e 80. E autor da frase: "Na televisdo, nada se cria, tudo se copia”. Em seus programas, foram revelados
nomes como Roberto Carlos, Paulo Sérgio, Raul Seixas, entre outros.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Abelardo_Barbosa, acessado em 10/10/07).
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apesar do nome, ndo era india) ironiza uma sociedade que se pauta pelo espetaculo e pela
possibilidade de desejo da / pela fama.

A outra impressdo digital da camisa azul de Fernando B pertence a Edwaldo F,
personagem que se liga ao protagonista por meio de um dicionario de tupi-guarani adquirido num
sebo e dado de presente a Fernando B pelo indio Lirio do V. Nele, consta a assinatura de
Edwaldo F, um funcionario publico aposentado que passava os dias no quintal de sua casa
olhando as galinhas e usava um mesmo pijama, muito limpo e escanhoado, ha vinte anos. A
assinatura no dicionario fez a policia pressupor que havia uma ligacdo entre Edwaldo F. e
Fernando B. e, por isso, prendeu-o como suspeito. O interrogatorio € descrito de modo rapido; as
perguntas e as respostas parecem estar desencontradas, e a violéncia, uma vez mais, é apenas
sugerida pelo fato de que a personagem se espanta ao saber que € 1972, ano em que a repressao
politica promovida pela ditadura militar se acirra: “ele ia ver a mae de vestido verde e ia ver o pai
fumando cachimbo, agora o sabia canta, € 1935 e o sabia canta, interrogam Edwaldo F, ele se
espanta de saber que € 1972, fica calado, ouvindo o sabia cantar, e o levam para a prisao”
(DRMMOND, 1975, p. 39). No final do conto, esta personagem, segundo o narrador, enforca-se
na prisdo com seu pijama. Novamente, um dado sutil que nos remete as arbitrariedades cometidas
pelo Estado repressor: enforcou-se ou foi enforcado?

Outro dos objetos de Fernando B — uma fotografia 3x4 de Catherine D com uma
dedicatoria no verso — é trazido pelo narrador do conto como icone revelador tanto do extremo a
que pode chegar o poder autoritario quanto da relevancia que tém as figuras que compdem o
imaginario do homem pds-moderno. Num misto de ignorancia e autoritarismo, o delegado
Godofredo R manda prender todas as sésias de Catherine D como suspeitas do desaparecimento
de Fernando B. Dez prisdes sdo realizadas e cada uma das suspeitas acaba tendo uma morte,

também, misteriosa. Diante disso, 0 conto termina com a reproducdo de um cartaz que mescla o



Cartaz de Catherine D in A morte de D.J. em Paris (DRUMMOND, 1975, p. 41)
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cinema ao mundo policial. Roberto Drummond cria este cartaz usando 0 mesmo procedimento
pop de Andy Warhol, em que o mesmo se apropriava de uma fotografia de uma estrela de cinema
e a reproduzia fazendo modificacfes. No centro, ele traz a foto de Catherine D, sugerindo um
retrato falado as avessas, uma vez que estes traziam um desenho e ndo uma foto como fez o
conto; em volta, o cartaz estd delimitado por estrelas, como nos cartazes publicitarios de filmes
do cinema; e, entre a foto e as estrelas, vem escrito em letras grandes: PROCURA-SE, imitando
0s cartazes policiais. Ha, portanto, um misto entre 0 cinema e a investigacdo ironizando o
romance policial, fruto da cultura de massa; simultaneamente, essa mistura expde, também, o
autoritarismo entdo vigente no pais.

Na Arte Pop norte-americana, a fama e o hedonismo aparecem como pontos de
sustentacdo de uma sociedade calcada no “American Dream”, ou melhor, no lendario “sonho
americano”. O termo, que foi usado primeiramente por James Truslow Adams em seu livro The
Epic of America, em 1931, indica: "O sonho americano € esse sonho de uma terra em que a vida
deve ser melhor, mais rica e cheia para todos, com oportunidade para cada um de acordo com a
sua habilidade ou realizagdo".>® Para a sociedade brasileira das décadas de 60-80, o sonho era
outro: liberdade e democracia. Diante disso, é natural que a literatura pop de Roberto Drummond
enfatize em seus textos, constantemente, o impasse vivido entre varias das personagens de contos
e romances diferentes com o poder repressor. A0 mesmo tempo em que o cotidiano e a midia
delineiam caracteristicas dessas personagens, também é bastante marcante a presenca do Estado
violento e arbitrario no desenrolar da vida das mesmas. Enquanto a Arte Pop escancarava a

violéncia subliminar da inddstria cultural, a literatura pop de Roberto Drummond, além de fazer

52 Esta informagcéo foi retirada do site:
http://portalimprensa.uol.com.br/colunistas/colunas/2007/08/13/imprensa33.shtml, acessado em 09/10/07.
Outras informag8es complementares sobre este assunto encontram-se no CD “Almanaque Roberto Drummond”.
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isso, também se preocupou em revelar o cotidiano repressivo sob o qual viviam as pessoas
contrérias ao regime ditatorial brasileiro.

As personagens de Roberto Drummond, especialmente as do Ciclo da Coca-Cola,
movimentam-se no universo da vida ordinaria, simples e cotidiana. Ndo é a situacdo
extraordinaria que € retratada, mas a simples que, no entanto, é saturada de uma experiéncia que
faz dela algo que excede os limites do que habitualmente estamos acostumados a reconhecer
como cotidiano. Rompe com a rotina, ou ainda, insere nela toda sorte de violéncias que
denunciam, por um lado, a alienag&o, as violéncias fisica e simbdlica e, por outro, a fragmentacéo
do individuo e da subjetividade e sua fragilizacdo. Alguns elementos emergem como sombras
fortes destas personagens que tém uma vida pequena, mitda e marcadas por componentes de
violéncia.

Em “Objetos pertencentes a Fernando B, misteriosamente desaparecido”, hd uma
apropriacdo do discurso do inquérito policial militar tanto quanto em “A morte de D.J. em Paris”
que, de maneira sutil, sugere, em ambos, haver uma espécie de “olho” onipotente e onipresente
do Estado - instituicdo pronta para reprimir qualquer ameaca de risco a “seguranca nacional”. Por
que desapareceram ou morreram Fernando B e D.J.? As respostas aparecem como manchas leves
gue marcam o discurso.

Duas possibilidades se acercam em torno do mistério do desaparecimento de Fernando
B: ou ele, simplesmente, morreu ou estd na clandestinidade e, por isso, é visto como ameacador
para a seguranca nacional e, portanto, as forcas policiais tém de encontra-lo. Ha trés eixos que
poderiam se constituir em explicagdes possiveis ou caminhos que indiciam o esclarecimento do
mistério. Eles aparecem quando o narrador cita o dicionario de tupi como um dos objetos de
Fernando B. Dentro do livro havia trés rosas escarlates e ninguém sabia explicar a razdo de elas

estarem ali. Sendo assim, as flores funcionam como um intensificador do mistério, uma vez que
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sdo rosas vermelhas. Quem as p6és ai? Fernando B? O indio? Elas j& estavam ai? N&o sabemos.
Entdo, temos uma retomada destes trés eixos de explicacdo e eles, quando recuperados,
intensificam o mistério. Isto é, o indio, que poderia ser de uma seita antropofégica e, portanto,
poderia ter devorado o Fernando B, corta a lingua e a joga para o gato comer. O trocadilho
irdbnico com a expressdo — 0 gato comeu a sua lingua? — insinua ou nos remete, sutilmente, a
tortura, pois sabemos que nos interrogatérios sempre uma “verdade” precisava ser dita, mesmo
que tivesse sido criada. Por isso, era necessario falar e o indio, tendo a lingua cortada, nao teria
como resolver nenhum mistério.

Depois Edwald F. se enforca com o pijama. Isso tanto pode ser verdade quanto mentira,
e ele pode ter sido morto. Fica ambigua a insinuacdo. Enfim, ele estd morto e ndo pode esclarecer
nada. Porém, mesmo que estivesse vivo, sua ligacdo com Fernando B é bastante fragil e s6 passa
pelo dicionario de tupi adquirido num sebo. Esse dado sé intensifica, como ja dissemos, a
arbitrariedade da violéncia.

Fechando o terceiro eixo, temos a morte das dez Catherine D. As mortes tém vinculo
passional o que reitera o fato de Fernando B fazer sucesso entre as mulheres, como havia dito a
manicure Eva L, outra personagem do conto. Sendo assim, as mortes podem ter sido um simples
acaso, ou seja, elas morrem porque se matam ou se deixam morrer de amor, mas dada a
arbitrariedade da prisdo das mesmas, ndo hd como manter uma leitura ingénua sem, pelo menos,
desconfiar de tais desfechos. Enfim, tanto a morte de Edwald F, quanto das sosias de Catherine
D. sugerem o assassinato pelas forgas repressivas, mas também ndo deixam de lado a
possibilidade de se ler as mortes pelo viés do suicidio. A forma como a narrativa foi construida
torna possivel ambas as leituras, intensificando a denlncia ou o relato de como era a realidade na
época da ditadura militar. Muitas vezes, as versdes se sobrepunham aos fatos e nao era possivel

desdizé-las.
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3. Tracos Pop nos demais contos de A morte de D.J. em Paris

Vérios foram os procedimentos usados pelos artistas pop nas suas composi¢des, mas
Roberto Drummond parece, dentre todos, ter recortado alguns e se valido deles na tecedura dos
contos do livro A morte de D.J. em Paris e, consequentemente, em todos livros do Ciclo da Coca-
Cola. A seguir, apresentaremos os outros contos do livro, buscando neles, apenas, 0s tracos pop
mais marcantes e significativos para o Ciclo todo.

“Ddia na janela” € o primeiro conto e narra a historia de Déia quando ela estd presa
num quarto de hospital e vé o mundo pela lente de uma luneta. Ali, tem apenas um amigo — um
rato - que a visita periodicamente. A noite, ouve uma fita com os sons de sua casa; assiste & cena
de um homem espancando sua mulher; vé passar o avido que vai a Nova lorque e 0s navios que
chegam ao longe; espera o satélite “Passaro Madrugador”.>® Na véspera de sair de 14, assistiu a
crucificacdo de um homem numa praca perto da janela de seu quarto. Quando relatou o fato ao
seu médico, ele resolve deixa-la encerrada ali por mais 385 dias.

O primeiro procedimento formal que se assemelha a Pop é a repeticdo. Roberto
Drummond repete, exaustivamente, 0 nome da personagem — Ddia. Durante a leitura do conto, o
leitor tem a impress&o de que o escritor desconhece 0s mecanismos de coesdo textual. A medida
que a repeticdo vai se tornando intensa, ela comega a irritar o leitor e, no plano formal, simula a
suposta loucura de Déia. Entretanto, ha indicios de que a personagem néo seja louca, apesar da

similitude entre 0 nome “Ddia” e o adjetivo “doida”. Nesse sentido, a técnica se assemelha a

5% Em 1965, comegou a operacdo comercial internacional de satélites com o "Passaro Madrugador" (“Early Bird"),
oferecendo oportunidade de transmissdo de telegrafia, telefonia e televisdo entre os Estados Unidos e a Europa. O
"Passaro Madrugador" foi o primeiro satélite langado pelo Consércio Mundial de ComunicagBes por Satélites -
INTELSAT -, com a colaboracdo de 53 paises, inclusive o Brasil, que também era acionista do Consércio. O
INTELSAT tinha como objetivo estabelecer um sistema mundial de telecomunicagfes por satélites.
(http://www.abn.com.br/arttheca5quan.htm, acessado em 20/10/07).
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serigrafia, uma vez que se toma um objeto para, a partir de sua reproducdo, modifica-lo exibindo
nuances que mascaram a realidade.

Sabendo que A morte de D.J. em Paris foi escrito na década de 70, em plena ditadura
militar, € natural que Roberto Drummond tenha se valido de mecanismos que proporcionassem a
ele a possibilidade de escrever e publicar sem que fosse incomodado. Na época, como descreve

Sebastido Velasco e Carlos Estevam Martins, citados por Flora Sussekind:

Os delegados da censura instalaram-se nas redacfes de jornais, nas emissoras de radio
e televisdo, nas casas de espetaculo. As forcas policiais e 0s servigos secretos
passaram a atuar de forma desabrida e totalmente irresponsavel, violando a
privacidade dos lares, da correspondéncia e das comunicacdes, cerceando
discricionariamente o exercicio de todas as liberdades publicas. As detencfes
assumiram o carater de seqliestro e se multiplicaram em ondas sucessivas. Todo
cidaddo, independente de classe, raca ou credo, tornara-se em principio suspeito da
pratica de delitos contra a seguranca nacional. (1985, p. 18-9).

Neste contexto de violéncia explicita, o escritor escreve o conto “Déia na janela” a partir
de um duplo movimento que evidencia a trajetéria de medo e brutalidade da situacdo: 1) a
historia de Ddia, que é contada num primeiro plano; 2) a histéria da crucificacdo do “Jesus
Cristo”, testemunhada pela personagem.

A histéria de Déia € toda entrecortada por signos da midia que ela, encerrada num quarto
de um hospital psiquiatrico, v& por meio de uma luneta herdada do avd. Diariamente, ela assiste
um casal brigando embaixo de um antincio dos pneus Firestone. > Préximo a este andncio, ha
outro: um da coca-cola. Antes de saber que a briga era verdadeira, ela imaginava que se tratava
de um filme da “Sessdo Coruja”.>> Ou seja, nesse momento, o Brasil assiste, por um lado, a

exacerbagdo da violéncia e represséo e, por outro, a entrada dos produtos da cultura de massa.

% De origem norte-americana, a Firestone foi autorizada a iniciar suas operacdes no Brasil em 1923, com um
escritdrio de negécios em Sdo Paulo. Em 1939 decidiu montar sua primeira fabrica no pais, em Santo André, na
Grande Séo Paulo. (http://www.firestone.com.br/corp_hist_brasil.aspx, acessado em 24/01/08).

% Uma das mais antigas sessdes de exibico de filmes da Rede Globo. Destinada ao publico adulto, normalmente os
filmes ali exibidos eram cléssicos do cinema.
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H4&, no conto, um relato de uma (ou algumas) histdria cruel, mas toda ela vazada por elementos
da industria cultural o que torna a violéncia espetacularizada: vira uma realidade
espetacularizada.

O outro momento de violéncia explicita narrada no conto é a crucificagdo do jovem de

cueca Zorba laranja, como podemos ler abaixo:

(...) e 0 homem de calca Lee tirou o quedes azul, a calca Lee, a camisa Adidas e ficou
nu, vestido apenas com uma cueca Zorba laranja. Os homens o agarraram, houve
gritos abafados, depois um silencia, com o radio de um taxi tocando musica, e Déia
comecou a ouvir o barulho de martelo batendo prego. D6ia mudou de posicdo na
janela, ajustou mais a luneta e viu os homens crucificando o0 homem de cueca Zorba
laranja.

Doéia nunca soube quantos minutos se passaram. Os homens ergueram a cruz,
fincando-a no chéo, e Ddia viu um Cristo crucificado de cueca Zorba laranja. O Cristo
de cueca Zorba laranja falava alguma coisa que o vento levava a janela de Ddia e
Doéia ndo conseguia ouvir. A Gltima lembranca de Doia foi a de um homem subindo
uma escada com uma garrafa de Coca-Cola na mdo, molhando um algoddo com
Coca-Cola e passando nos labios do Cristo de cueca Zorba laranja. (1975, p. 24)

Embora a violéncia seja explicita — afinal trata-se de uma crucificacdo — ressalta-se o
traco Pop. Na verdade, estamos diante de uma crucificacdo Pop: o fato em si nos remete a
Historia e a religido, mas ele fica apagado diante da descricdo do fato atual. Enquanto a
crucificacdo acontece, um radio toca uma mdasica qualquer, isto é, ha uma trilha sonora de fundo!
O novo “Cristo” desfila, na verdade, uma somatdria de marcas: Lee, quedes, Adidas, Zorba e, por
fim, oferecem-lhe coca-cola. Completando a descricdo, Ddia o acha parecido com 0s atores
hollywoodianos Alain Delon e Robert Redford. Como vemos, para construir o novo “Cristo”,
Roberto Drummond se vale da colagem pop, uma vez que o cria a partir de uma profusdo de
marcas e signos da industria cultural. Entretanto, € uma colagem pop com o objetivo de denunciar
que a realidade ultrapassou todas as medidas e, por isso, ela ganha uma natureza alucinatoria. E
por meio da alucinacdo do discurso realista que o escritor constrdi a possibilidade de falar da

brutalidade da realidade contemporanea. A violéncia esta instaurada dentro e fora do hospicio e
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se d&, basicamente, contra 0 mundo jovem. Neste conto, 0 que acontece com as duas personagens
centrais denuncia um contexto social e politico marcado pela violéncia, pela arbitrariedade e pela
brutalidade.

E brutal o fato de que a Unica testemunha de um possivel crime politico (considerando
gue ha uma série de indices que nos remetem a isso: jipes, jovem amarrado e barbudo, lugar
escuro e deserto, etc) como tantos que ocorreram no pais na época da ditadura militar, € uma
jovem que esta presa num hospital psiquiatrico e, portanto, considerada louca ou com uma forte
perturbacdo. O médico, dada a sua prépria alienagéo, apos ouvir o relato de Doia, ndo acredita em
nenhuma de suas palavras e, pior, nem se preocupa em saber se aquilo era ou ndo verdade.
Considera que ela tem uma perturbacdo, e a mantém no hospicio por mais 385 dias. Neste
sentido, sugere o texto, Ddia e o “Jesus Cristo” sdo sinédoques de uma juventude que, ou esta
encarcerada, ou € morta nos pordes da ditadura.

O segundo conto do livro A morte de D.J. em Paris é “Isabel numa quinta-feira”.
Neste conto, 0 narrador-personagem narra a um interlocutor sua histéria com Isabel. Faz isso
numa praga onde vai, todas as Ultimas quintas-feiras do més, juntamente com um “exército” de
homens, esperar Isabel para vé-la com seu andar de Ava Gardner. Segundo o narrador, ele teve
um romance com a personagem e sempre era ela quem dava as diretrizes do relacionamento,
tanto que determinou que eles sé teriam relacdo sexual na sétima quinta-feira depois de
Pentecostes. E assim se deu. Depois disso, ele engordou 20 quilos, ndo dorme a noite, conversa
com os pirilampos ou fica uivando se a lua é loura.

Neste conto, parodia-se a literatura vampiresca, género considerado subliterario e
pertinente a literatura de massa. Ao longo da narrativa, Isabel — a personagem central — se revela

como uma vampira (ou uma antropofaga) em busca de vitimas das quais sempre se apropria de



159

algum pedaco. Flavio Aguiar, no ensaio “Mutilados de G.”, vé entre Isabel e a criacdo literaria

um parentesco, e deixa implicito que vé esta relagdo como metaforica.

Estd em jogo a propria natureza da possessdo ficcional, uma vez que, no centro do
conto, estd o relacionamento do objeto criado com seu criador. (...) Trata-se de uma
figuragdo do ato de amor, pelo qual o criador conforma seu objeto a sua imagem e
destino. Mas no final a possessdo amorosa volta-se contra seu “criador” e o castra de
modo inapelavel. (1975, p. 12)

Teriamos entdo, neste conto, uma discussdo metalingliistica em que as bases de
confeccdo da narrativa estariam sendo postas em xeque. Nestes termos, poderiamos entender
Isabel como uma metafora da cultura de massa, uma vampira ou uma antropofaga que devora a
literatura canonizada. A personagem é descrita a partir de signos da industria cultural e da cultura
de massa: caminha como Ava Gardner, usa uma blusa Cardin>® estampada com cotovias que
cantam como Ima Sumac®’ e foi denunciada, numa sesséo de conselhos sentimentais, por uma
mulher (na verdade, sua mée) que usava o pseudénimo de “Nau sem rumo”, pois a filha, quando
ficava cor de rubéola, tornava-se um perigo para os homens, uma vez que “levava” pedacos
deles. Frank Sinatra,®® Dr. Albert Schweitzer,”® Candice Bergen,®® Ray Charles,®* bombom

Kopenhagen, automovel Volkswagen, cine Alvorada, revista Playboy, Guerra do Vietnd, Guerra

% Trata-se da grife Pierre Cardin.

*Cantora peruana; foi um icone dos anos 50. Em plena guerra fria, tanto Hollywood como o Kremlin decretaram que
a melhor garganta do mundo era da diva apresentada como descendente do Ultimo imperador inca, Atahualpa.
(http://blog.estadao.com.br/blog/merten/?title=gatopardo&more=1&c=1&th=1&pb=1, acessado em 22/10/07).

%8 Francis Albert Sinatra (Hoboken, Nova Jérsei, 12 de dezembro de 1915 — Los Angeles, 14 de maio de 1998) foi
um cantor e ator norte-americano. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Frank_Sinatra, acessado em 22/10/07).

% Albert Schweitzer (14 de janeiro de 1875, Kaysersberg - 4 de setembro de 1965, Lambaréné, Gabao) foi um
te6logo, musico, filésofo e médico. Em 1952, recebeu o Prémio Nobel da Paz.

(http://pt.wikipedia.org/wiki/Albert Schweitzer, acessado em 22/10/07).

% Candice Patricia Bergen (9 de maio de 1946, Beverly Hills, EUA) é uma atriz norte-americana. Foi modelo,
jornalista, fotégrafa, escritora de pegas e de um livro com suas memorias, além de ter sido a primeira mulher a
apresentar o programa Saturday Night Live na televisdo americana, durante a temporada de estréia em 1975.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Candice_Bergen, acessado em 22/10/07).

®1 Ray Charles (Albany, 23 de setembro de 1930 — Los Angeles, 11 de junho de 2004) foi um pianista e cantor de
musica soul que ajudou a definir o formato deste estilo musical ainda no fim dos anos 50.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Ray Charles, acessado em 22/10/07).
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do Paraguai, Fidel Castro, Che Guevara sdo signos que envolvem a personagem num processo de
construcdo semelhante a colagem pop. Historia, cinema, musica, prémio Nobel, cultura de massa
e objetos: Isabel é uma mistura de tudo isso, mostrando que muitos desses signos, embora
parecam excludentes, na sociedade contemporanea séo, na verdade, complementares. Isabel suga
ou devora todas essas referéncias e as devolve em forma de ficcdo; em forma de literatura pop.

A narracdo do encontro amoroso e do momento em que Isabel “devora” ou castra seu
parceiro, no caso o narrador do conto, é recheada de signos da cultura de massa e clichés do
discurso amoroso. A descricdo se assemelha a uma cena de filme de amor: a casa onde se
encontram se parece a dos filmes de Hollywood; eles bebem uisque e jantam; ao fundo, Ray
Charles canta; Isabel toma banho numa banheira como as dos andncios de sabonete Lever e, por
fim, eles se tratam por Philip e Elizabeth, numa mencéo clara a rainha da Inglaterra — Elizabeth II
— e seu marido, o principe Philip. Como se V&, a descri¢do do encontro € o resultado da soma de
varios fragmentos que nos reportam, imediatamente, a cultura de massa; um tipo de cultura da
qual se tenta fugir, mas que, pelo seu fascinio e pela sua multiplicidade de facetas, devora os que
dela se aproximam, embora como sugere o conto, no depoimento do narrador-personagem, “é
bom conviver com Isabel, ficar conversando com ela”, ndo havendo, assim, qualquer
possibilidade de fuga.

O préximo conto de A morte de D.J. em Paris € “Os sete palmos do paraiso”. Este
texto tem como personagem central um menino, cujo nome ndo sabemos, e que é tratado por

Batman.®” A foto da mie de Batman ficava pendurada num quadro na parede da sala. Ela se

%2 Batman é o codinome de Bruce Wayne, um her6i das historias em quadrinhos publicado pela editora norte-
americana DC Comics. Acredita-se que sua primeira apari¢do foi em desenhos de Frank Foster em 1932 e publicado,
posteriormente, na revista Detective Comics, em maio de 1939. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Batman, acessado em
23/10/07).
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parecia com Pola Negri® e tinha os olhos tristes assim como os do filho. O pai de Batman era
propagandista de remédio e tinha mania de recortar fotografias de atrizes de cinema das revistas e
as escondia no sotdo. Quando a empregada, na verdade a tia do menino, descobriu, comegou a
“mata-las”. Moravam num apartamento pequeno que cheirava a mofo e era escuro. O aluguel
estava sempre atrasado. O pai de Batman ficou 47 dias sem poder trabalhar e de noite a mée de
Batman vinha visitar o marido. Um certo dia, a empregada descobriu olheiras no retrato da mae
de Batman e ficou vigiando para que ela ndo fosse encontrar o pai do garoto. Numa sexta-feira, a
mde vai embora do retrato. Mais tarde vem um homem com uma cobranca para o pai de Batman
e como nao tinha como pagar, ele 0 mata. A tia de Batman (que é a empregada) vai embora se
encontrar com Manoel D. do Nascimento e a irmd do menino vai com ela. Quando se Vé s0,
Batman resolve voar. Morre e sua mée vem buscé-lo.

Assim como em “Ddia na janela”, em “Os sete palmos do paraiso” usa-se 0 mesmo
procedimento para se tecer o texto: a repeticdo do nome da personagem principal. Neste caso, a
palavra “Batman” é repetida reiteradamente o que da a narrativa um qué de infantilidade. O
narrador converte 0 nome do super-herdi no nome da crianca de modo a ndo sabermos qual, de
fato, € o nome dela. Tampouco sabemos os nomes dos seus familiares e daqueles que a
circundam, pois sdo tratados como “a méde de Batman”, “o pai de Batman”, “a empregada de
Batman”, etc. Diante disso, percebemos que o tema evidenciado neste, e por extensdo nos outros
contos do livro A morte de D.J. em Paris, e por que ndo de todo Ciclo da Coca-Cola, é a condigéo

de existéncia das personagens inteiramente marcada por uma existéncia que nao é delas, ou seja,

% Pola Negri (Poldnia, 31 de dezembro de 1894 - Texas, Estados Unidos, 1 de agosto de 1987) foi uma atriz.
Nascida Barbara Appolonia Chalupec, ela foi a primeira atriz européia a ser levada para os Estados Unidos e ali
fazer sucesso. Pola Negri foi para Hollywood em 1921 com o diretor Ernest Lubitsch. Contratada pela Paramount,
trabalhou nos filmes Bella donna e Beijos que se vendem, dirigidos por George Fitzmaurice. Foi uma das heroinas do
cinema mudo e nas telas era considerada uma vamp, que levava os homens que se aproximavam dela ao perigo e ao
pecado. (adaptado do site: http://pt.wikipedia.org/wiki/Pola_Negri, acessado em 23/10/07).
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toma-se de empréstimo os nomes dos artistas, também suas caracteristicas fisicas e, ainda,
comportamentos que estes tiveram em determinados filmes e, a partir deles, constroem-se as
personagens dos contos.

Diante disso, é possivel para o leitor enxergar que o imaginario social esta tdo vazado
pelas referéncias da industria cultural que é muito dificil dissocié-los da realidade. Por meio da
repeticdo do nome da personagem principal, bem como pela construgdo de todas as outras usando
referéncias de artistas da cultura de massa, 0 narrador constata e incorpora a onipresenca de
signos da sociedade de consumo no cotidiano, e avalia a mediagdo que este mundo faz no
(in)consciente das personagens. Para as personagens de Roberto Drummond, o contato com o
mundo é, sempre, filtrado, pelos astros e estrelas ligados a tevé e ao cinema e pelos produtos
ligados a publicidade. A ficcdo estd sempre interposta entre o real concreto e sua apreensao por
um imaginério coletivo perpassado pela industria cultural. O leitor, por sua vez, consegue
reconhecer este estado de coisas e, também, como espera o0 narrador, € capaz de se reconhecer
participante deste imaginario tanto quanto as personagens. O narrador, instancia que organiza a
narracdo, sabe que participa de um contexto em que se misturam dados da fic¢do e da realidade.
Entretanto, s6 ele, narrador, sabe disso; as personagens que ele agencia, ndo. Por outro lado, o
leitor € convidado a participar deste jogo, que tem algo de ludico e perverso, junto com o
narrador, mas, também € instado a se reconhecer nas personagens a medida que se desenvolvem
as narrativas. Em “Os sete palmos do paraiso”, diferentemente de “Déia na janela” e de “A morte
de D.J. em Paris” (embora neste Gltimo bem menos acentuada), ndo ha a existéncia de dois
mundos com fronteiras distintas, como diz Flavio Aguiar, no ensaio “Mutilados de G.” que abre o

livro A morte de D.J. em Paris.

Seu [“Os sete palmos do paraiso™] lirismo exaltado transforma a possessédo em ficcéo,
no estado pleno da palavra. Nao ha dois mundos: a ilusdo faz parte inalienavel da
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realidade, a ponto de ndo se saber 0 que pertence a uma e a outra. N&o temos vontade
de perguntar, no fim, “mas o que terd acontecido na realidade”? A realidade é aquela
ali, tracada pelas palavras. Se ela é fantastica, isso ndo é problema dela, mas sim do
nosso mundo, aqui de fora, que é tdo pobremente imaginado pelos seus proprietarios e
sindicos. (1975, p. 12. colchete nosso)

Apesar de estarmos falando sobre o conto “Os sete palmos do paraiso”, percebemos em
todo Ciclo da Coca-Cola que a transmutacao da realidade se da ndo por meio do espaco, mas sim
do comportamento das personagens. Invariavelmente, elas se enxergam como astros do cinema
ou personagens das histérias em quadrinhos e, por isso, acabam por se comportar como seus
idolos. As narrativas do Ciclo mostram como a realidade, vazada pela industria cultural, é capaz
de levar o sujeito a perder o referencial da realidade, ndo conseguindo mais diferenciar quais sdo
tracos de sua personalidade e quais sdo tragos criados para sua personalidade, sendo que,
invariavelmente, estes acabam determinando comportamentos e modos de dialogar com a
realidade que o circunda.

Em sintese, Roberto Drummond cria uma série de indicios, no discurso, da
espetacularizacdo da vida: as personagens nao tém nome e, muitas vezes, a forma de nomeé-las
se da pela intermediacdo do cinema ou da tevé. Como s&o desprovidas de um nome proprio, sdo
andnimas, o que contribui para projeta-las como, potencialmente, universais. Normalmente, essas
personagens e suas Vvivéncias sdo um misto de real e fantasia; esta, no entanto, ndo nasce livre,
mas construida a partir dos referenciais dados pela industria cultural. No universo do Ciclo da
Coca-Cola, a vida cotidiana é marcada por uma mescla entre um real, normalmente, brutal,
violento, opressivo e um imaginario, dos protagonistas, pré-fabricado pela industria cultural. Por

consequiéncia, a realidade é nada mais que um efeito de sentido do cotidiano recriado. Quando o

real se manifesta, é brutal: o resultado do vboo do Batman é sua morte; Ddia conta ao médico
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sobre um crime, possivelmente, politico do qual fora a Unica testemunha e, com isso, ganha mais
385 dias internada no hospicio.

“O doce blue das hienas” é o proximo conto. Neles s&o narradas, pelo narrador-
personagem, o cotidiano alucinado, infernal e mecanico de um publicitario que, também, ndo tem
nome. O texto é constituido por um Gnico paragrafo repleto de repeticdes. A medida que a leitura
transcorre, a sensacdo que temos é de uma realidade alucinatéria dada as acBes mecanicas
realizadas pela personagem. Programas de televisdo, aparelhos domésticos, nomes de atrizes e
atores do cinema e da tevé, produtos do cotidiano vao sendo citados e repetidos num ritmo

frenético levando o leitor a “enlouquecer” junto com o texto.

Pegar a escova azul, por Kolynos na escova, ndo por muito Kolynos, pensar nas
caries, escovar com cuidado, fazer a barba com Platinum Plus, fazer devagar, olhar no
espelho, descobrir uma ruga, pensar: preciso massagear o cabelo, lavar o rosto, passar
Agua Velva, pensar em Carla, pensar no maid de Carla (...) (DRUMMOND, 1975, p.
49).

Este é um outro tipo de violéncia retratada pelo escritor em toda a sua obra, e ndo apenas
nos livros do Ciclo da Coca-Cola; ela se instala na ordem do cotidiano pelo excesso de
informacdo oferecido pelos meios de comunicacdo de massa, que atropela o sujeito
contemporaneo. David McCarthy, ao analisar uma pintura de Robert Rauschenberg — intitulada
Buffalo Il (1964) — mostra como o artista “congestiona” o quadro, por meio de um excesso de
imagens, facilmente identificadas com o cotidiano norte-americano dos anos 60. Nele, nenhuma
imagem se sobressai e, portanto, todas acabam por ter o0 mesmo peso visual: “O efeito € como
zapear pelos canais de televisdo ou folhear rapidamente as paginas de uma revista. Muita
informacdo é dada imediatamente sem nenhuma narrativa orientadora para ajudar a entendé-la.”
(2002, p. 74) Podemos dizer que o mesmo procedimento foi usado por Roberto Drummond,

especialmente, no conto “O doce blue das hienas”. Nele, o narrador-personagem aponta um sem-



Buffalo Il (1964). Robert Rauschenberg. Colecédo da familia de Robert B. Mayer,
Chicago.
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namero de acOes cotidianas usando, para isso, verbos no infinitivo. Ao agir assim, coloca o leitor
diante de uma personagem mecanizada, um rob6 programado para desempenhar funcbes e
papéis: ele € o filho, o publicitario, o namorado, o confidente... Entretanto, desempenha cada uma
dessas acbes como se fosse uma maquina programada, pronta para dar a resposta esperada. Neste
universo, ndo ha espaco para 0 humano; somente para uma sequiéncia pré-programada de atitudes
maquinais. Em meio a tudo isso, um simulado paradoxo: o publicitario passa o dia “criando”.
Mas cria 0 qué? Uma propaganda de eletrodoméstico da marca Frigidaire, mundialmente
conhecida pelo pioneirismo na fabricacéo de refrigeradores, a partir da década de 20, nos Estados
Unidos. Objeto de desejo de muitas familias, especialmente das mulheres, ele é descrito pelo
publicitario como aquele que “sabe despertar explosivas paixdes” (DRUMMOND, 1975, p. 50).
Diante disso, € possivel observar o falso paradoxo: apesar de estarmos frente a um momento de
criagdo — e, portanto, exclusivamente humano — o que se cria ou se reforca é a necessidade de um
produto para, a partir dele, ter a possibilidade de sentir, no caso, uma paixdo. As acfes sdo
mecanizadas, 0s desejos produzidos; enfim, o humano, no mundo contemporaneo, s6 parece
humano, mas, na verdade, esta todo fragmentado e entrecortado por imagens, desejos e atitudes
pré-fabricados. Nao ha paradoxo: até a criacdo esta vazada pelo mecanicismo, cujo fruto também
sera um desejo projetado para atender as necessidades de uma sociedade calcada nos valores da
producdo e recepcdo de bens de consumo.

O préximo conto intitula-se “Um homem de cabelos cinzas”. Um agente comeca a
espionar um homem de cabelos cinzas com ar de felicidade que, pela manha, no aeroporto Santos
Dummont carrega uma caixinha e parece acariciar um objeto que esta dentro dela. Com o passar
do tempo, 0 numero de espifes aumenta, sendo que um comeca a espionar o outro. Suspeitam de
tudo, mas ndo conseguem agir de modo inteligente. Aparentemente, a busca € muito seria; o

narrador, como nos contos policiais, conduz os leitores para um caminho de investigacao a fim de
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resolver o mistério, porém, a narrativa termina sem que os agentes tenham conseguido desvenda-
lo. Somente a aeromoga e, por meio dela, os leitores, saberdo que o objeto misterioso € um fio
louro de cabelo de mulher.

Este conto é uma espécie de serigrafia do conto “O confinado”. Sdo muitos os trechos
coincidentes, como defendemos no capitulo 1; entretanto, percebemos que, em “Um homem de
cabelos cinzas”, a énfase esta no traco policial / e de suspense — género da literatura de massa. O
frequente retorno que o escritor faz as historias policiais delineia mais um dos tragos

caracteristicos do projeto literario do Ciclo da Coca-Cola e, consequentemente, da literatura pop.

Mas enquanto as histérias de detetive progridem de um enigma (incerteza) para uma
revelacdo, eliminando todas as hipdteses, uma por uma, com base na interpretacéo
Idgica e coerente dos indicios, as narrativas de Drummond multiplicam hipétese e as
chaves, abrindo um leque de revelages, todas possiveis. (GUELFI, 1994, p. 177)

Diriamos, em relacdo as revelacdes, que nem todas sdo, de fato, possiveis, mas sim
aparentemente viaveis. E ai que percebemos a presenca da ironia como elemento constitutivo da
escrita do autor. Esta figura, que perpassa o conto, advém, aqui, da experimentacdo com a
linguagem e vai, aos poucos, desmascarando os procedimentos de constru¢do do romance / filme
policial. Para tanto, empresta desses tipos de texto alguns clichés como: 1) o titulo do conto; 2)
expressdes que constroem o mistério e o suspense, como: “Qual era 0 misterioso objeto que ele
acariciava em cima do coracdo” (DRUMMOND, 1975, p. 54), “Tem uma loura envolvida”
(DRUMMOND, 1975, p.54), “ Ha implicacGes internacionais. Além da loura hd um individuo
chamado Gunter Grass”( DRUMMOND, 1975, p. 54); 3) o exagero na descri¢do de detalhes cuja
relevancia se mostra inversamente proporcional a importancia do crime. O resultado é um texto

caricatural pautado pela acentuacdo de detalhes, cujo efeito & cdmico e critico na abordagem da
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realidade brasileira na época da ditadura militar denunciando, também, a dominacao da industria
cultural, marcante na formacéo da identidade do homem contemporaneo.

Repleto de referéncias a fatos que, provavelmente, ocuparam um grande espago na midia
e, ainda, de uma série de nomes de atrizes, atores, politicos, chefes de estado, lideres
revolucionarios, este conto, além de poder ser lido ou visto como uma serigrafia do conto “O
confinado”, ele também ¢é fruto de uma colagem pop de todo esse conjunto de referéncias
elencado acima. Ao escolher e se valer dessas duas técnicas, o escritor tem como resultado um
texto irdnico; e, por meio dele, traz a tona uma realidade delirante, alucinada, absurda do
contexto de repressdo instaurado no Brasil depois do golpe militar de 1964.

O proximo conto do livro A morte de D.J. em Paris é “A outra margem”. Nele, 0
narrador conta a histéria de um homem cujo nome seria, possivelmente, Paulo. Ele esta em poder
de outros quatro homens cujos nomes ndo sabemos, mas sdo assim descritos: um € o “da méo
muito branca”; o outro, “suava muito”; o terceiro, “sentia dor de cabe¢a” e o quarto, “tinha crise
de tosse”. Provavelmente, sdo policiais ou agentes da repressdo, pois estdo numa C-14 que toca
sirene. Levaram Paulo até um barzinho porque queriam satisfazer todas as vontades dele antes de
executa-lo. Depois de comer, a conta foi disputada pelos quatro que, no final, resolvem dividi-la.
Enquanto comia, 0 preso pensava nas coisas simples da vida e também em Ana Paula. Saindo do
bar, passearam com o0 homem, puseram musica no radio da C-14 e foram se afastando da cidade.
Paulo sentiu um frio de julho, mas era fevereiro... Escolheram um lugar muito bonito, pararam. O
homem desceu, seus joelhos ndo tremiam. Perguntaram se ele queria que vendassem seus olhos.
N&o quis. Nas suas costas, um joga para 0 outro a responsabilidade de atirar. Como cada um deu
uma desculpa para néo atirar primeiro, decidiram que 0s quatro atirariam, ao mesmo tempo, e de
olhos fechados. O homem morre repetindo: “tive que morrer, Ana Paula, para saber: vocé Ana

Paula, minha outra margem: vocé." (DRUMMOND, 1975, p. 61)



169

Este conto, dentre todos os do livro, é o que discute a tematica da arbitrariedade e da
violéncia do poder repressivo instalado no Brasil a partir do golpe militar de 1964, de forma mais
explicita, quase que referencialmente. Em meio a um discurso singelo, delicado, narram-se 0s
ultimos momentos de um preso antes de sua execugdo. O “crime” ndo € revelado; tampouco o
julgamento é descrito; s6 a pena é apresentada. Sobre o “criminoso” ndo se relata qualquer
atitude que pudesse, talvez, justificar sua condenagdo. Ao contrario, ele é descrito como se fosse
uma colagem de marcas e rétulos cotidianos — fumava cigarro Hollywood sem filtro; tinha uma
caneta Bic; usava sapatos EImo e um blazer da Renner — o que sugere ser ele um sujeito
qualquer; mais um dentre todos que compdem a massa. E é, justamente, a partir desta descricao
paradoxal que o narrador revela a brutalidade cotidiana: um jovem vai ser morto sem qualquer
motivo aparente. O didlogo entre eles é repleto de frases gentis, educadas; tenta-se realizar 0s
ultimos desejos do condenado a qualquer custo; os agentes buscam tornar os ultimos momentos

dele em instantes prazerosos. Diante de tudo isso, o condenado descobre que viver é simples.

(...) viver € tdo simples e eu ndo sabia: tomar chope e comer queijo € viver; viu uma
moca de verde: ver uma moca de minissaia verde é viver e ver as pessoas
atravessando a rua de noite também é viver e ver as pessoas atravessando a rua de
noite também é viver. Tudo tdo simples e eu ndo sabia. Lembrou do pé-de-moleque
que a mae fazia — comer pé-de-moleque que a mée faz também é viver, mas eu nao
sabia. (1975, p. 60)

“Viver é simples” € um dos temas mais frequentes nas obras do Ciclo da Coca-Cola.
Entretanto, as personagens, ao longo das narrativas, mostram o contrario. Os narradores as
colocam em situacfes que denunciam a realidade absurda e cruel que tomou conta do pais na
época da ditadura militar. Jovens em busca de qualidade de vida, em busca de sonhos de
igualdade foram brutalmente assassinados, presos e colocados em condic¢Bes de exilio (fora e

dentro de sua patria) pela elite dominante financiada pelo bloco capitalista ocidental. Como se
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ndo bastasse este estado de coisas, sdo, também, manipulados e formatados a partir de modelos
pré-estabelecidos pelo mass media, que estipula comportamentos, cria desejos, modelando-os
conforme a conveniéncia do momento.

“Um pouco pra la do Aconcagua” € mais um dos contos do livro A morte de D.J. em
Paris. O narrador-personagem diz que mata gatos, mas ninguém sabe. Ele narra muitos fatos de
sua vida entrecortados pelas suas memorias. Conta que Dico, seu irmdo, foi devorado pelos
indios. Quando o radio anunciou o fato, ele ficou com uma imensa vontade de tomar sorvete de
morango e foi pra um bar na zona do meretricio. Enquanto tomava o sorvete conversou com uma
prostituta e ficou ouvindo Diana de Paul Anka.** A mulher diz que é 11 de dezembro de 1949,
mas ele a corrige e diz que é 13 de dezembro de 1968.%° Voltando ao presente, o narrador diz que
0 homem dos Oculos de tartaruga, com quem parece conversar, gostaria de ir para 14 do
Aconcégua. L&, segundo ele, é praticamente o paraiso; a agua é tdo clara que as pessoas se véem
como séo. O outro lhe contou sobre um general venezuelano que, ao ver sua propria imagem
refletida na agua, mudou: perdeu todas as suas estrelas — as do céu, as da farda e as do cinema. O
homem ainda continua e diz que, as vezes, a gente pensa que esta vivo, mas estd morto! Num
outro salto de consciéncia, o narrador conta que o Dico morreu num Cessna. Ele vai pro quarto,
fecha os olhos e estd num velho avido DC-3 que o leva a Aconcagua. Quem o recebe é Dico,
nesta altura j& transformado em indio. Ele acena para o narrador e esta acompanhado por uma

india. Os trés conversam futilidades até que o Dico pergunta sobre o Brasil. O narrador diz que o

* Paul Anka é um cantor e compositor canadense, naturalizado norte-americano, em 1990. A mUsica Diana trouxe o
estrelato instantdneo a Paul. Diana foi uma das cangdes mais vendidas da época na histéria da mdsica (no Brasil,
também fez sucesso a versdo em portugués cantada por Carlos Gonzaga). Ele seguiu com quatro mdsicas que
chegaram as top 20 de 1958, fazendo-o o maior idolo dos adolescentes da época. (adaptado do site:
http://pt.wikipedia.org/wiki/Paul _Anka, acessado em 25/10/07).

% Em 13 de dezembro de 1968 entrou em vigor o Al-5 — Ato Institucional nimero 5. Foi um instrumento que deu ao
regime poderes absolutos e cuja primeira e maior conseqiiéncia foi o fechamento do Congresso Nacional por quase
um ano. (adaptado do site: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ato_Institucional N%C3%BAmero_Cinco, acessado em
25/10/07).




171

pais continua igual; Dico se cala, mas no seu calar fala uma porcéo de coisas. O irmdo anuncia
que quer se livrar de toda a filhadaputice que j& fez e conta que ele ja matou 188 gatos. Porém o
gue mais o incomodava era ter matado o Tyrone Power, pois era amigo dele. Depois disso, hunca
mais teve sossego. Sonha com Tyrone Power: primeiro ele é um gato, depois ganha formas
humanas e canta um hino, entdo o narrador tem vontade de voltar a ser como era mesmo que ele
seja morto como o general venezuelano, sentindo as balas de uma metralhadora Ina entrando em
Seu corpo.

O primeiro ponto que chama atencdo, neste conto, € a forma como o narrador-
personagem se enxerga e se auto-define: “eu sou o Jack, o Estripador de Gatos” (DRUMMOND,
1975, p. 67). Jack, o estripador® foi o primeiro criminoso a ganhar celebridade. Mais de um
século j& se passou desde que os crimes foram cometidos e, ainda hoje, sua identidade € um
mistério. Diferentemente de Jack, o protagonista se mostra arrependido e deseja voltar a ser o que
era; entretanto ele afirma, enfaticamente, ser ele quem mata os gatos, mas que ninguém, se quer,
desconfia. A Arte Pop sempre se preocupou em retratar celebridades, ndo importando o meio
pelo qual a popularidade tivesse sido atingida: uma estrela de Hollywood e um criminoso podem
ter o mesmo destaque. Neste aspecto, podemos perceber, por meio da criagdo desta personagem,
mais um ponto coincidente entre as duas manifestacdes artisticas. Apesar de, na maioria das
vezes, Roberto Drummond criar suas personagens a partir de tracos de astros do mundo pop,
neste conto, o autor olha, também, para o outro lado e busca no sub-mundo, de certa forma pop,
tracos para a confeccao do protagonista de “Um pouco pra la do Aconcdgua”. N&o se pode perder

de vista, também, a ironia. As vitimas, agora, ndo sdo prostitutas como eram as do Jack, mas sim,

% Jack, o Estripador (Jack the Ripper) foi o pseuddnimo dado a um serial killer ndo-identificado que agiu no
miseravel bairro de Whitechapel, em Londres, na segunda metade de 1888. O nome foi tirado de uma carta enviada
por alguém que dizia ser o assassino, publicada nos jornais na época dos crimes. Embora diversas teorias tenham
surgido desde entdo, a identidade de Jack, o Estripador nunca foi determinada.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Jack_o_Estripador, acessado em 26/10/07).
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gatos. E, dentre todas as suas vitimas, a que mais o incomoda é um gato de nome Tyrone
Power,®” ou seja, mais uma referéncia a0 mundo das celebridades.

Neste conto, uma vez mais, Roberto Drummond aborda 0 momento politico de repressao
vivido no Brasil na década de 70, por meio de referéncias ao cinema. Neste caso, percebemos que
Jack, o estripador®® e Tyrone Power sdo marcos usados pelo narrador para levar o leitor a
compreender a violéncia cotidiana que havia se instalado no Brasil. A figura de Jack alude,
ironicamente, ao fato de ninguém saber quem, de fato, comete o0s crimes, no caso, os politicos. A
violéncia é espetacularizada; o mundo é filtrado pelos signos advindos do cinema e de fatos que
desafiaram a compreensdo humana. O narrador-personagem, durante todo o conto, afirma ser ele
guem mata 0s gatos, mas enquanto faz isso, vai relatando a histéria do irméo Dico que, segundo
ele, morreu devorado pelos indios. Que outros detalhes séo revelados? Nenhum. Apenas o fato de
que essa morte foi anunciada pelo radio.

“Rosa, rosa, rosae” € o penultimo conto do livro. Nesta narrativa, um professor de latim
aterroriza seus alunos durante as aulas. Chega o dia da prova; todos levavam cola, mas estdo
morrendo de medo de uséa-la. Amélia foi a primeira a tentar; o professor viu e tomou a prova dela.
Rosa, nesta altura, havia erguido sua saia e em suas pernas haviam lembretes escritos com caneta
azul; foi, entdo, surpreendida pelo professor. Entretanto, este, ao ver as pernas da moga, recua,
amarela e suas maos ficam trémulas. Foi para o canto da sala, voltou e, por cima dos ombros de
Rosa, ficou olhando para as pernas dela, disfarcadamente. Neste momento, os outros passam a

colar abertamente, mas o professor nem se incomoda, pois esta inebriado olhando as pernas da

%7 Tyrone Power nasceu em 05 de maio de 1913, em Cincinnati, Ohio, EUA e faleceu em 15 de novembro de 1958,
em Madrid, Espanha. Embora tendo o porte de um verdadeiro gald, Tyrone lutou muito para conseguir trabalho em
Hollywood. Ele chegou a fazer alguns pequenos papéis, mas decidiu ir para o Leste a fim de trabalhar no teatro. Em
1936, apds ser aprovado num teste para o cinema, foi contratado pela 20th Century Fox e, inicialmente, atuou na
comédia Ladies in Love. Um ano depois, ele ja era um dos principais atores da Fox.
(http://www.65anosdecinema.pro.br/Tyrone_Power.htm, acessado em 26/10/07).

% Jack, o estripador inspirou varios roteiristas a fazerem filmes abordando a histéria de seus crimes.
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aluna. Quando ela entrega a prova, ele fica sozinho na sala e solta uma gargalhada como nunca
antes havia feito.

Este conto, num primeiro momento, parece destoar dos demais. Entretanto, o que &
colocado num primeiro plano — o professor e a aula de latim, evidenciados pela forma como o
discurso foi concebido, ou seja, por uma série de palavras imitando as declinacfes do latim —
talvez esconda o(s) traco(s) Pop da narrativa.

Quando observada em seus detalhes, Rosa € a encarnacdo de uma diva do cinema: ela é
bela, morena, tem olhos verdes e tristes, e belas pernas também morenas. Demonstra saber se
aproveitar de suas qualidades fisicas ao erguer a saia azul que usava no dia da prova de latim e,
com isso, fascinar o professor. Em outra situagdo, num carnaval, o narrador descreve que ela sobe
e fica sozinha em cima de uma mesa, vestida de odalisca, enquanto cantam para ela: “vem,
Odalisca, vem, vem, vem” (DRUMMOND, 1975, p. 70). O corpo feminino sempre teve espacgo e
figurou em vérias obras da Arte Pop. Coincidindo com 0 momento de liberacdo sexual, a Pop, por
meio de seus artistas, ressaltou 0 novo comportamento ao mostrar a permissividade em relacdo ao
corpo e a valorizacao dada ao aspecto sensual e sexual. Nesse sentido, o professor do conto seria
uma metéfora da geracdo criada sob os olhos da represséo sexual e libertada pela bela Rosa. Esta,
por sua vez, reproduz as caracteristicas criadas pelo imaginario masculino e cumpre seu papel de
objeto inebriante e prazeroso.

Tanto a Arte quanto a literatura Pop, sempre demonstraram, com bastante clareza, a
condi¢do da mulher numa época de transformacéo e liberacdo do comportamento sexual. Nesse
sentido, a “relacdo” entre Rosa e o professor é exemplar. Entretanto, ha, neste conto, ainda, um
outro traco tematico marcante e bastante discutido pela literatura pop de Roberto Drummond: a
violéncia evidenciada pelas for¢as repressivas € muito mais antiga do que se imagina. O professor

do conto ndo é um professor tipico dos anos 70, ano em que o livro foi escrito, uma vez que,
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nesta década, ja ndo havia mais aula de latim nas escolas. Ele é o professor dos anos 40:
assustador, uma encarnacdo monstruosa do poder autoritario. O escritor demonstra, pela
construcdo formal do conto, que este tipo de violéncia s6 pode ser enfrentada na ficgdo. Cria,
entdo, um narrador, cujo olhar se aproxima muito do modo de ver da crianca, que narra as aulas
de latim usando, supostamente, termos em latim. Estes s&o inventados e aproveitados
ironicamente na construcdo da narrativa. Com isso, o carater alusivo ganha forca, porque, embora
o latim ndo exista mais como disciplina, nem tampouco aquele tipo de professor caricato, a
situacdo de autoritarismo € concreta e, neste momento, transposta no aparato repressor mantido
pelo Estado.

Como néo se podia falar abertamente na época em que o conto (e também o livro) foi
escrito, os varios narradores escolnem caminhos sinuosos, indiretos para denunciar a realidade
aterrorizante. Como a realidade nédo podia ser revelada de outro modo, cria-se, entdo, entre outras
coisas, como j& vimos, a caricatura de um professor monstruoso, mas dominado por uma de suas
belas alunas; uma Paris de papel e uma mulher azul como alegorias de um mundo onde se €
capaz de ser feliz. Ddia, por sua vez, torna-se amiga do Jesus Cristo de gesso que esta na parede
do seu quarto e de um rato que a visita todas as noites em seu quarto e é de 14, pelo foco de uma
luneta, que passa a observar 0 mundo. Batman faz outra opcéo: resolve voar na tentativa de
encontrar uma realidade melhor e encontra a morte que, de certa maneira, como disse D.J. € uma

outra forma de viver.

4. Conclusao

Roberto Drummond néo faz literatura para dizer, por exemplo, que 0s jovens ou 0S

artistas contestadores foram perseguidos. Ele faz a denlncia de uma violéncia que vitima
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arbitrariamente qualquer um, desde que esta pessoa tenha a infelicidade de portar tracos de uma
vida, de um comportamento ou de um discurso que sejam considerados passiveis de suspeicao.
Para isso, ele cria um contexto no qual a represséo perdeu a nogdo de limite. Ela € alucinada e
produz, deste modo, uma realidade alucinada e alucinatéria. No entanto, esta realidade nao se
mostra com estas caracteristicas apenas porque existe uma violéncia politica no cotidiano, mas
também porque existe uma violéncia de ordem simbolica presente no cotidiano e a interposicéo, a
filtragem da experiéncia pelos signos e referéncias interpostos o tempo todo da / pela industria
cultural é a grande marca desta violéncia. As personagens apresentam uma constituicao fraturada:
elas sdo e ndo sdo mais elas mesmas porque sdo, também, a projecdo que fazem em si dos artistas
de cinema, dos galds de novela, dos herdis dos filmes. A condicdo existencial do homem
contemporaneo esta de tal forma vazada por signos da industria cultural, por signos de natureza
ficcional gerados, reproduzidos e consumidos o tempo todo no cotidiano que a existéncia passa a
ser o0 efeito de uma mescla, de uma fuséo entre estes signos e a filtragem particular que o ser
humano faz deles e sua vivéncia particular. E por isso que a personagem (no caso, D.J.), por
exemplo, ao fumar Gauloises se sente em Paris ou ainda, a Sra. iris D se descreve como Betty G.
para 0s presidiarios com quem se corresponde, ndo esquecendo de que Doéia que revé a
crucificacdo de Cristo toda permeada por signos da modernidade, ou 0 menino Batman que
incorpora de tal forma seu herdi que acaba morrendo por causa disso... Como esses, ha muitos
outros espalhados por todas as narrativas do Ciclo da Coca-Cola de Roberto Drummond. Sendo
assim, constatamos ser este um traco importante no projeto literario do Ciclo da Coca-Cola,
marcando o que o escritor chama de literatura pop. Podemos dizer que este projeto de literatura
tenta captar no texto literario esta condicdo contemporanea de uma subjetividade cindida e,
portanto, de uma individualidade que é um misto da experiéncia concreta do individuo

inteiramente filtrada, mesclada, misturada e articulada com uma experiéncia que ndo é a dele e
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que diz respeito aos produtos e signos pré-fabricados pela industria cultural que ele consome ou
aos quais esta exposto ou submetido.

A estratégia escolhida para marcar no discurso este estado de coisas no conto “Objetos
pertencentes a Fernando B, misteriosamente desaparecido” foi intercambiar ficcdo e realidade.
H4&, no texto, nomes que nos remetem diretamente ao mundo real, como, por exemplo, Irméos
Villas B., os nomes dos astros e estrelas do cinema hollywoodiano interligados e convivendo ao
lado de personagens como a Sra. iris D, Gessy L ou ainda o proprio Fernando B. Esse é um modo
de mostrar que a realidade contemporénea é constituida por uma espécie de mescla de dados reais
e dados ficcionais. Isso ndo significa que os dados ficcionais que remetem a industria cultural
ficam entre o real e a sua percepcdo. N&do. Eles estdo mergulhados no cotidiano de tal forma que
as distancias se romperam e, portanto, a distincdo entre ficcdo e realidade, entre a projecdo da
imagem do artista de cinema e a pessoa real tornou-se mais dificil de ser estabelecida.

Nos contos do livro A morte de DJ em Paris ha, basicamente, duas denuncias: a da
violéncia politica e a da violéncia que se instala na ordem do cotidiano com uma espécie de
onipresenca da industria cultural que se coloca como filtro das relacdes que o sujeito estabelece
consigo e com o resto do mundo. Esse filtrar o mundo pelos signos e referéncias da cultura de
massa é um modo de se apropriar do real que resulta de uma violéncia, produzindo uma relagao
absurda e alucinada com o real. Deste modo, 0s signos e elementos da industria cultural entram o
tempo todo como elementos de mediacdo da experiéncia das personagens e estdo, portanto,
marcados por uma ambiguidade: dar conta, em algum grau, ainda que pelo viés da alucinagdo, do
real.

Pode-se dizer que ha um traco realista no projeto do Ciclo da Coca-Cola evidenciado
ndo pelas convencgdes realistas do século XIX ou neo-realistas do século XX, mas por uma

modulacdo do realismo, evidenciada a partir de procedimentos experimentais que compreendem



177

a idéia de que a realidade contemporanea, tal qual se apresenta, é demasiadamente saturada de
signos e informagdes para ser traduzida pela linguagem realista convencional. O modo de tentar
capté-la e registrar sua natureza brutal se da de modos bem diferentes dos utilizados até o século
XIX. Auerbach, no capitulo “A meia marrom”, afirma que o conceito de realidade no mundo
ocidental mudou. A realidade e a idéia de realismo ndo sdo 0s mesmos em épocas distintas. A
noc¢do de realismo para a primeira metade do século XX sofre uma série de transformacdes e ja

ndo é igual ao conceito de realismo do século XIX.

Alguns escritores acharam 0s seus proprios métodos ou empreenderam tentativas no
sentido de fazer com que a realidade que tomavam como objeto aparecesse sob uma
iluminacdo cambiante e estratificada, ou para abandonar a posi¢do da representagédo
aparentemente objetiva, ou da representacdo puramente subjetiva, em favor de uma
perspectiva mais rica. (AUERBACH, 1971, p. 478)

H& um traco realista no Ciclo da Coca-Cola, como j& dissemos, no entanto é um realismo
gue foge da visdo convencional que o reconhece com tal. Surge, entdo, um paradoxo uma vez que
a critica, especialmente a do romance O dia em Ernest Hemingway morreu crucificado, como
veremos mais tarde, acusa o escritor de ndo ser realista e, portanto, de ndo haver, em seus
romances, denuncia social — tema quase que obrigatorio na literatura da década de 70. O que nao
se percebe é que construir uma linguagem alucinada € um modo de tentar captar, por um plano
mimético, a realidade alucinatéria vivenciada na época da severa repressao vivida, especialmente,
na década de 70. Seja em “O doce blue das hienas”, onde se escancara a loucura estabelecida pelo
consumo desenfreado e pela busca da felicidade, toda ela permeada pelos produtos dos mass-
media; seja em “Um homem de cabelos cinzas”, em que, pelo riso, o narrador esfacela os espides
revelando o comportamento infantilizado de cada um deles, em todos os contos de A morte de
D.J. em Paris ha varios exemplos que denunciam a realidade desmedida e absurda que se vivia

naquela época.
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No contexto moderno, a transmissibilidade da experiéncia se tornou cada vez mais
problematica. Diferentemente do narrador tradicional que transmitia um conhecimento historico
e, portanto, partilhado por todos da comunidade, segundo W. Benjamin, o narrador
contemporaneo ndo consegue mais narrar uma vivéncia que é imediata e facilmente reconhecida
por todos os leitores. A realidade partilhada ndo é de todo mais a mesma. Sendo assim, acaba por
narrar, no maximo, a experiéncia dele com alguma esperanca de que o leitor se desdobre um
pouco para entendé-la. Nos dez contos de A morte de D.J. em Paris, o narrador propde e cria, de
maneiras diversas, muitas formas de mostrar o que acontecia. A parodia € um destes recursos. Os
contos “Objetos pertencentes a Fernando B, misteriosamente desaparecido”, “Um homem de
cabelos cinzas” e “A morte de D.J. em Paris” podem ser lidos como parddias de um inquérito ou
mesmo de um romance policial. Quando o narrador do primeiro conto fala sobre a porcentagem
das lagrimas que contribuiram para as suspeitas em relacdo ao choro da Sra. iris D ou, entre
outras coisas, no segundo conto, quando elenca o que o0s agentes admitiam ter dentro da caixinha
carregada pelo homem de cabelos cinzas, cria o efeito de humor e nos faz rir. Porém, o mais
importante, é perceber o dado realista e verossimil ali contido: num inquérito policial esta
pressuposto o registro da verdade dos fatos; e é por meio dos procedimentos usados na confeccao
do discurso que o narrador revela o quanto ha de ficcdo, absurdo e arbitrariedade numa
investigacéo.

O humor, caracteristica marcante nos textos de Roberto Drummond, & comumente
trazido em detalhes nos textos e, aparentemente, ndo sao significativos. Fatos miudos registram
os deslocamentos, as inversdes do cotidiano que ndo mais € concebido pela tida ordem da
normalidade, da tranqlilidade, da mesmice com se vislumbrava o cotidiano de antes. As

personagens de Roberto Drummond estdo mergulhadas num cotidiano, que pode ser visualizado
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por diversos angulos, menos o da tranquilidade. Entretanto, elas ndo saem dele e, neste sentido,
sdo ordinérias.

Concluindo, percebemos que Roberto Drummond se vale da parddia em seus contos
deste primeiro livro. No entanto, ndo é a par6dia moderno-modernista, mas aquela que critica,
comenta e, as vezes, homenageia o texto de origem, como nos ensinou Linda Hutcheon. Esta
parddia € mais difusa e assim o limite de sua critica € mais indistinto, pois ndo parodia para
destruir o objeto, mas para brincar e, a partir da brincadeira, colocar a tona e discutir questdes
sérias. Na literatura pop de Roberto Drummond, sua funcéo e de critica social e dendncia politica
de um estado de violéncia e excecdo que a Arte Pop americana ndo teve, uma vez que la nao
existia ditadura militar. Enfim, a parddia, nestes textos, € usada para criar um efeito de
consternacdo registrando a realidade de pesadelo instituida pelo Estado repressor que comandou

0 pais durante a ditadura militar.



Capitulo 3: O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado — decifra-me
ou devoro-te: a realidade radicalmente ficcionalizada

“Mas o timbre dos anos 60 e sobretudo 70 foram as
contribuigdes de linha experimental e renovadora, refletindo de
maneira crispada, na técnica e na concepcao da narrativa, esses
anos de vanguarda estética e amargura politica.” (Antonio
Candido, A educacao pela noite & outros ensaios)

O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado foi o primeiro romance publicado
por Roberto Drummond, em 1978, mas seu segundo livro. Sua narrativa é bastante complexa e
densa. A trama intrincada torna quase impossivel o simples ato de sintetizar sua fabula, por isso,
acreditamos que seria melhor lancar mao daquela que foi publicada no proprio romance como
chamariz para futuros leitores.

Diante do exposto, dividimos, didaticamente, em cores 0s n0s em que 0 romance esta
amarrado para, com isso, facilitar um primeiro contato com a obra. S&o pontos que se ligam ao
longo da narrativa, mas que, as vezes, parecem, nela, completamente soltos. Essa caracteristica
evidencia o enigma proposto para a leitura do romance: “decifra-me ou devoro-te”. As cores,
enfim, s&o uma tentativa de ndo sermos devorados pela escritura, mas agraciados por ela. Vamos

a fabula:

(Misteriosos acontecimentos no Brasil, envolvendo uma mulher que se
transformava na Patria brasileira e foi a principal causadora de tudo, com uma
Guerra Civil desencadeada pelo general Francisco Franco que existe dentro do
coracdo de todo brasileiro e 0

, que se seguiu a

guando o Brasil (enfim!!!) caiu no abismo e Getulio Vargas, o travesti Madame
Sata e o craque de futebol Heleno de Freitas, conhecido como Gilda, assumiram
0 poder, conforme tudo foi visto pelo senador Edward Kennedy e seu cdo Red
Panther nos olhos de uma hiena, durante um pesadelo totalmente gravado e
documentado pela CIA.) (DRUMMOND, 1978, p.06)
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“Insélito no texto e no contexto grafico” (1987, p. 211), dessa maneira se referiu
Antonio Candido ao romance O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado, no capitulo
“A nova narrativa” do livro A educagdo pela noite & outros ensaios. Sucinta, essa definicdo nos
desafia a adentrar o universo do romance na tentativa de encontrar aquilo a que Candido
denominou de “ins6lito”. Na verdade, como ja pudemos ver na descricdo da fabula, tal busca ndo
é impossivel; mas o desafio esta em entender se a razdo de tantos fatos e elementos estranhos,
neste texto, cumpre o seu papel, qual seja, escrever / criar num contexto de censura dando conta
de abordar a realidade absurda vivida pelas pessoas sob a ditadura militar.

A singularidade na divisdo do romance é a responsavel pelo primeiro choque que 0
leitor leva ao folhear o livro. Na contraméo da narrativa classica, 0 romance ndo é dividido em
capitulos e sim em mistérios, sendo que cada um deles esta subdividido em partes. Ndo ha uma
continuidade entre tais nacleos narrativos e nem tampouco entre os mistérios; normalmente, séo
abertos por observacOes entre parénteses de um narrador em terceira pessoa, muitas vezes
intruso. Funcionam como pistas para ajudar o leitor a compreender o que esta acontecendo no
labirinto da narrativa que é apresentada aquele que Ié em fios soltos pertencentes a diversas
personagens cujos pontos parecem, num primeiro momento, ndo coincidirem nunca. No entanto,
a medida em que isso vai acontecendo, é necessario que o leitor entre no jogo e ajude o narrador
a tecer a trama para que esta, alicercada num pesadelo, volte a seguir as leis da literatura e ndo do
pesadelo conforme anunciava o autor na dedicatdria do livro: “este romance, que € um romance
sonambulo e obedece as leis do pesadelo (e ndo as da literatura)...” (DRUMMOND, 1978, p.5).

Sobre que leis da literatura estaria falando Roberto Drummond? Certamente sobre
aquelas ensinadas nos manuais de teoria literéria; no entanto, neste romance, todas, ou boa parte
delas, serdo subvertidas... O proprio escritor confessa que na epoca em que escreveu O dia em

que Ernest Hemingway morreu crucificado, época de grande repressdo no Brasil, desenvolvia
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uma literatura bastante experimental e hermética, a ponto de Affonso Romano de Sant”Anna
dizer a ele que ndo sabia como os livros vendiam. “isso € um milagre! Vocé faz tudo o que nédo
devia de fazer e da certo”. (DUARTE, 1986, p. 327)

Na verdade, as coisas ndo aconteceram exatamente assim. O livro foi alvo de inimeras
criticas que levaram Roberto Drummond a imprensa, por varias vezes, na tentativa de esclarecer
um pouco a que viera o romance. Para ele, escrever € ir além do previsto, caso contrario, estaria
praticando uma linguagem fascista. Durante a leitura da obra, o leitor se deparara com diversos
tipos de textos inseridos na trama. “Um verdadeiro vale-tudo. Como nos programas do
Chacrinha,”® dizia Roberto Drummond em entrevista ao jornal Folha de S. Paulo. (24/out./1978,
s/p.) Adiante, conforme estes textos forem se entrecruzando a narrativa central, iremos mostrando
os efeitos que eles causam no enredo. Por enquanto, é importante ressaltar o carater Pop da
afirmacéo do escritor, qual seja, conceber que em sua narrativa ha um “vale-tudo” que abarca as
técnicas da chamada alta literatura e as mistura e, por isso as questiona, com aquilo que é tido
como lixo cultural, ou textos pertencentes a cultura de massa. Essa combinacdo subverte a forma

literaria canénica. Segundo o escritor, isso ocorre porque:

Sou de formacgdo bem diferente da maioria dos escritores brasileiros que conheco.
Faco exercicio literario em crénica de futebol, onde testei 0 meu romance, habituando
o leitor a sua atmosfera, a sua maneira de dizer. Além do mais, antes de conhecer o0s
classicos — Joyce, Faulkner, Guimardes Rosa, Lewis Carroll — sofri as influéncias da
radionovela, das histérias em quadrinhos. Sem esquecer que trabalhei em agéncia de
publicidade. (MEDEIRQOS, 11/nov./1978, s/p.)

59 E 0 autor de expressdes que se popularizaram por todo o Brasil, como **Quem néo se comunica, se trumbica!”, "Eu
vim para confundir e ndo para explicar”, e de borddes como ""Terezinhaaaaaa...."" e ""Vocés querem bacalhau?™ e
jogava o bacalhau para a platéia, ou o pepino, ou o abacaxi, ndo importava. Chacrinha era conhecido como Velho
Guerreiro: "balangando a pan¢a e comandando a massa" (Gilberto Gil - Aquele Abraco).
(http://www.bacalhau.com.br/chacrinh.htm, acessado em 24/07/07).
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Claramente, essas influéncias foram costuradas para a montagem do romance em
questdo. O que deu ao livro um aspecto Unico, inovador, custou a0 mesmo incompreensao e uma
série de criticas duras. “Resposta a TFP literaria” foi o nome que Roberto Drummond deu a um
artigo que escreveu criticando a posi¢do de varios escritores travestidos de criticos que se

sentiam, segundo ele, donos de

(...) Dom Paulo Evaristo Arns, de Dom Helder Camara, de Dom Pedro Casaldaliga,
donos das greves de fome, donos das torturas, das mortes e dos desaparecimentos,
donos do medo, donos, enfim, do material sobre o Brasil que eu usei em O dia em que
Ernest Hemingway morreu crucificado e esses latifundiarios literarios da tragédia
brasileira, acham que ela s6 pode ser narrada por eles ou pelos que tém a mesma viséo
simplista e infantil da tragédia brasileira. Entdo, se alguém ousa deixar nua num
romance, como eu fiz em O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado, a
realidade brasileira vista desde a matriz, vista desde o pesadelo do senador Edward
Kennedy, os TFPs de todos os tipos se arrepiam, porque alguém invadiu a
propriedade privada deles. (DRUMMOND, 18 e 19/11/1978, p. 3)

Enfim, a narrativa € bastante densa e talvez, grande parte da incompreensao do publico e
dos criticos advenha deste fato. Ela resulta de sonhos do senador Edward Kennedy e de seu céo
Red Panther que foram monitorados e gravados pela CIA. Esta informacao estabelece, de saida, a
licenca poética, digamos assim, para que o insOlito e o absurdo se manifestem no
desenvolvimento da acdo romanesca e, a0 mesmo tempo, essa informacdo, ao indiciar o género
policial e a narrativa de mistério e suspense, denuncia o controle invasivo da agéncia e do
governo dos EUA sobre os paises que, como o Brasil, lhes sdo subordinados politica, econdmica
e/ou culturalmente.

De forma didatica, podemos dizer que, primeiramente, o romance foi dividido em cinco
grandes segmentos: 0s cinco mistérios. Nesses mistérios ha uma divisdo em partes introduzidas
por “epigrafes”, como j& dissemos, que ajudam o leitor a unir os pontos da historia; sdo
semelhantes as marcacdes teatrais para a orientacdo das cenas (rubricas). E, ainda dentro dessas

partes, o narrador constroi “subpartes”: as vezes sdo suspeitas para os fatos contados; outras
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vezes sdo narrativas de sonhos das personagens — tudo, aparentemente, sem importancia, mas que
no desenrolar da trama ajuda a arrematar os fios e fragmentos ali expostos.

A partir de agora, faremos a analise da obra obedecendo & mesma ordem e divisdo dadas
pelo narrador, ou seja, dividiremos nosso estudo também em mistérios e, a partir deles,
buscaremos mostrar as entranhas da construcdo deste romance privilegiando as caracteristicas
Pop do livro, uma vez que ¢ esta a nossa preocupacdo neste estudo. Reproduziremos, também, as
rubricas que indicam a seqliéncia de acOes que caracteriza cada mistério para facilitar a

compreensao do leitor.

1. 1°. Mistério — uma narrativa policial sem um final surpreendente

(Quando o primeiro mistério comeca: fita n. 179, lado A, ouvida no Senado dos
EUA na Comissao de Inquérito sobre A CIA pedida pelo senador Frank Church
com a confissdo feita a uma mulher chamada Dora pelo brasileiro que matou o
senador Edward Kennedy usando um fuzil silencioso de mira telescépica, para
evitar que ele contasse o0 que sabia sobre a crucificacdo de Ernest Hemingway no
Brasil) (DRUMMOND, 1978, p. 9)

Considerando que este é o primeiro mistério, isto &, a primeira parte do romance em
questdo, podemos perceber, de imediato, a quebra de expectativa gerada pela revelagdo do
assassino do senador Edward Kennedy e o motivo pelo qual ele cometeu o crime. Construido nos
moldes de um inquérito, esse livro ja subverte as leis da narrativa policial logo no inicio. Ao fazer
isso, 0 narrador ironiza 0s romances policiais que apresentavam, em sua origem, férmulas
prontas, desfechos surpreendentes, mas ja, de certa forma, esperados pelo publico, que sabe que 0
assassino € sempre 0 menos suspeito. Trazendo a revelagdo para o principio, ele mostra como €
possivel criar um contexto de mistério dentro de outro molde. Isso porque, como veremos ao

longo da analise, o verdadeiro mistério, ou 0 no da investigacdo ndo é descobrir quem matou o
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senador, mas sim (como foi anunciado na fabula escrita pelo prdprio autor) tentar compreender:
1) a mulher que se transformava na Pétria brasileira e que foi a principal causadora de “tudo”; 2)
a Guerra Civil desencadeada pelo general Francisco Franco que existe dentro do coracéo de todo
brasileiro; 3) o ritual antropofagico comandado por Dom Helder Camara, Dom Paulo Evaristo
Arns e Dom Pedro Casaldaliga; 4) a crucificacdo do brasileiro conhecido pelo nome de guerra de
Ernest Hemingway; 5) quando o Brasil (enfim!!!) caiu no abismo e Getulio Vargas, o travesti
Madame Satd e o craque de futebol Heleno de Freitas, conhecido como Gilda, assumiram o
poder; 6) o que foi visto pelo senador Edward Kennedy e seu cdo Red Panther nos olhos de uma
hiena, durante um pesadelo totalmente gravado e documentado pela CIA.

Estes seis itens, costurados, compdem o enredo e ddo ao mesmo a atmosfera de
suspense. Difuso na Gltima parte do romance, quase no final da narrativa, o mistério é revelado;
sO entdo o leitor fica sabendo que, na verdade, as responsaveis pela ordem de matar o senador
eram as hienas e que estas devoraram o assassino de Edward Kennedy, (...) “porque ele sabia
guem era a mulher que tirava a meia preta devagar, muito devagar, sentada na beira da cama” ao
som de “Aquarela do Brasil, para receber dolares de homens com sotaque estrangeiro (...)” , e
elas acabaram devorando-o porque este “era 0 segredo que as hienas ndo queriam gque ninguém
soubesse”. (DRUMMOND, 1978, p. 176) Enfim, as duas pontas do romance estdo ligadas: o
brasileiro mata o senador, como € revelado no inicio do romance, mas é devorado pelas hienas
para que ndo revelasse quem era a mulher que tirava devagar a meia preta.

Entre uma ponta e outra, entretanto, muita coisa vai sendo revelada. Dificil é costura-
las; todavia, € isso que torna o romance impar. Euclides Marques Andrade escreveu no

Suplemento Literario de Minas Gerais:

Escritor de menos félego perderia, talvez, o rumo em tdo intricados caminhos.
Roberto Drummond, no entanto, soube chegar até a criatura humana e sentir sua voz
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interior. Em alguns momentos, nem a mestra sua 0 socorre e o texto perde o impeto.
Impeto que pulsa, porém, no conjunto da obra. E sé assim um romance pode ser visto,
ou melhor, sentido. (17/mar./ 1979, p. 10)

Levando em conta a estrutura do primeiro misterio, podemos dizer que os narradores se
alternam: primeiro € o homem que matou o senador E. Kennedy; depois é o senador — ambos,
portanto, narrando em 12 pessoa - e, finalmente, temos um narrador de terceira pessoa. Assim
como o narrador, 0s espacos também se revezam: ora a narrativa se passa dentro de um
apartamento no Hotel Plaza em Nova lorque, ora no apartamento do senador e, ainda, varias
cenas dentro dos pesadelos do senador e de seu cdo; entretanto ali, nos pesadelos, ainda temos
outros espacos que se intercalam. Em relacdo ao tempo da narrativa, podemos dizer que comeca
no passado — com a narracdo do assassinato do senador -; em seguida, temos o fluxo de
consciéncia — em que o senador conta a Bianca Jagger’ e a Joan Baez* que crucificaram um
homem de 33 anos no Brasil; volta-se ao passado para depois terminar este mistério no tempo
presente.

As personagens podem ser divididas entre as que exercem algum tipo de acéo e aquelas
que séo apenas citadas. Neste segundo caso, estdo Joan Baez e Bianca Jagger, a quem o narrador
se dirige; e ainda Doéra e dois cubanos, dois porto-riqguenhos e um mexicano — suspeitos, criados
pela CIA, de terem assassinado o senador. No primeiro ndcleo narrativo estdo: o assassino do
senador, Ernest Hemingway, Martha Gellhorn, Edward Kennedy e seu cdo Red Panther. Pouco
sabemos sobre cada um deles: Ernest Hemingway € “magro, com aparéncia de ter 6 anos a mais

do que Jesus Cristo (...) tem 365 medos diferentes” (DRUMMOND, 1978, p. 20-1). Podemos

"0 Bianca Jagger (Manégua, 2 de maio de 1945) é uma ativista social e politica nascida na Nicaragua que se tornou
famosa apds ter se casado com Mick Jagger, dos Rolling Stones. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Bianca_Jagger,
acessado em 24/07/07).

"™ Cantora e compositora folk e ativista politica nos anos 60, surgiu no cenério musical no Festival Folk de Newport
em 1959; em 1963, participou da marcha com Martin Luther King em Washington; lutou ferrenhamente contra a
Guerra do Vietna. (http://paginas.terra.com.br/educacao/projetovip/0109.htm, acessado em 24/07/07).
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dizer que ele representa a liberdade e a soberania brasileiras constantemente ameacadas pelo
imperialismo norte-americano. Martha Gellhorn € “uma pobre mulher morena e magra, murcha
como uma flor de anteontem dada a Bianca Jagger (...) e pode crescer 7 centimetros e se
transformar na Patria brasileira” (DRUMMOND, 1978, p. 21). Ela tem dois lados: o pasionaria,
sua face revolucionaria, inconformada com a realidade brasileira; e o prisioneiro, a face
manipulada, aquela que fora submetida & droga K.”* Sobre o senador, ha poucas informagdes e
estas estdo difusas em algumas paginas do romance. Dito desta forma, a impressdo que se tem €
que as personagens sdo bastante simples. E sdo, se considerarmos que as mesmas apresentam
comportamentos previsiveis e estdo em conformidade com a légica da sociedade de massas a
qual estdo inseridas. Entretanto, como explica Maria Lucia Guelfi, ao falar sobre as personagens
compostas por Roberto Drummond, elas levam os leitores a labirintos e se estes tentam buscar a
saida via compreensdo logica do comportamento delas, entdo ndo conseguirdo sair do inicio, uma

vez que a logica foi subvertida pelo escritor na construcdo deste enredo.

Freqlientemente seus personagens se metamorfoseiam numa multiplicidade de
mascaras com nenhuma expressao decidivel, confrontando o leitor com um jogo sem
fim de representagdes sem presenca. A indecidibilidade dos personagens € coerente
com a falta de decidibilidade dos anti-enredos labirinticos ou ndo, aumentando a
desorientacdo do leitor e frustrando seus esforgos para interpretar a narrativa. As
chaves se multiplicam indefinidamente, anulando-se umas as outras, criando um
labirinto de simulacros. O leitor é obrigado a participar da mesma sensacdo de
deslocamento experimentada pelos personagens. E, nesse jogo de espelhos entre 0s
mundos da leitura e da escrita, a linha que separa o “dentro” e o “fora” do texto se
torna obscura. (1994, p. 259-60)

Experimental na forma e no contetdo, este enredo parece nos desafiar o tempo todo.
Como disse acima Maria Lucia Guelfi, as pistas se multiplicam e se anulam simultaneamente.
Quando pensamos ter encontrado uma chave-de-leitura, ela rapidamente se mostra deficiente. Ao

mesmo tempo, ha muitos caminhos que se apresentam a nossa frente e se oferecem como

72 Falaremos sobre a droga K um pouco adiante.
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recursos para decifrar o enigma antes que sejamos devorados por ele. Buscando nao perder o eixo
da pesquisa — a investigacdo de tragcos formais e tematicos pertencentes a Arte Pop e a literatura
pop de Roberto Drummond — deparamo-nos com o primeiro procedimento Pop do romance: o

narrador, no primeiro nucleo narrativo, aparece rezando para Santa Marylin Monroe:

Santa Marilyn Monroe

Que estais no céu

Como a estrela loura e bébada dos aflitos,

Oh vo6s que pecastes todos os pecados

Que molhastes vossa pele sardenta

Do suor sem amor

Para nos salvar

E serdes a irma e a mée dos pecadores,

Oh vo6s que, no entanto, nunca deixastes apagar
o0 incéndio do vosso coragdo,

protegei os desesperados,

Santa Marilyn Monroe,

Na hora em que Nova lorque late

Como uma cadela,

Oh santa loura... (DRUMMOND, 1978, p. 09)

A semelhanca de Andy Warhol, Roberto Drummond também traz para suas criagdes a
estrela do cinema hollywoodiano — Marilyn Monroe.” Dizem que o artista contribuiu mais para a
constituicdo do mito Marilyn do que o cinema e as revistas populares. A santa Marilyn de
Roberto Drummond parece dialogar com duas das serigrafias de Warhol, a saber, Marilyn
Monroe dourada (1962) e Diptico de Marilyn (1962). Ambas foram pintadas apds a morte da
atriz, fato que despertou no artista uma reflexdo sobre a fama. Para a execucdo do segundo
trabalho, ele buscou um fotograma publicitario de 1935, quando a atriz estava no auge da
carreira, “cortou-o para chamar a atencao para o rosto dela — especialmente o cabelo ligeiramente

despenteado, os labios cheios e os olhos sonolentos — e a imprimiu numa série de telas.”

™ Marilyn Monroe personificou o glamour hollywoodiano com brilho e energia que encantaram o mundo. Apesar de
sua beleza deslumbrante, suas curvas e labios carnudos, Marilyn era mais do que um simbolo sexual na década de
50. Sua aparente vulnerabilidade e inocéncia, junto com sua inata sensualidade, tornaram-na querida no mundo
inteiro. Ela dominou a Era das grandes estrelas e foi uma das mulheres mais famosas do século XX.
(http://www.marilynmonroe.com/international/portuguese/index.htm, acessado em 25/07/07).




Marilyn Monroe dourada (1965). Andy Warhol, The Museum of Modern Art,
Nova lorque.



Diptico de Marilyn (1962). Andy Warhol, Tate Gallery, Londres.
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(McCARTHY, 2002, p. 42) Para o primeiro, 0 artista usou apenas uma imagem; colocou-a no

centro e cercou-a de dourado. Klaus Honnef explica que:

Ao colocar o desinteressante retrato fotografico com o sorriso forgado, estereotipado,
num amplo espaco que o cerca como uma moldura que dignifica, e ao cobrir todo o
campo de dourado — a cor de Jerusalém Celeste, que da aos icones um efeito
sobrenatural -, Warhol idolatrizou-a. Os l&bios arqueados, os olhos, o cabelo
encaracolado e a cara, que perderam 0 seu volume e realismo gracas a técnica da
serigrafia, demarcam-se do fundo e flutuam sobre ele tal como estrelas num céu
dourado. (2004, p. 84)

Completando, ainda, esse pensamento, David McCarthy ressalta que:

As referéncias estilisticas a veneracdo religiosa nessas duas serigrafias — um fundo
dourado e o formato de diptico — confundiam deliberadamente as distinges entre
Marilyn como uma Madalena e como uma Madona dos tempos modernos. Ela parece
ser tanto a corporificacdo do prazer carnal quanto a imagem da perfeicdo etérea e
santa, especialmente porque no diptico seu semblante aparece e desaparece da vista.
(2002, p. 42)

Roberto Drummond produz idéia semelhante ao criar sua Santa Marilyn Monroe.
Primeiramente, o escritor toma as oragdes “Ave, Maria” e “Pai Nosso” para, a partir delas, criar a
“Oracdo da Santa Marilyn Monroe”. Diferentemente de Warhol, Roberto Drummond trabalha
com duas matrizes e as modifica muito. S8o poucos 0s versos e é por meio de uma expressao ou
outra apenas que conseguimos nos lembrar dos textos-matriz. Esse procedimento se assemelha a
Arte Pop quando pensamos que o resultado também é conseguido a partir de uma espécie de
“serigrafia”. Entretanto, na literatura pop, o escritor vai além, uma vez que o texto-matriz é quase
apagado pelo derivado.

Apesar disso, as Marilyn Monroe de Warhol e Roberto Drummond coincidem em varios
pontos. Ambas sdo elevadas, via parddia, a categoria de santa: a de Warhol por estar, no primeiro

quadro, emoldurada em meio a um fundo dourado e, no diptico, a partir do jogo aparece /

desaparece que o artista faz com o rosto da atriz, ela fica entre uma Madalena e uma Madona dos
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tempos modernos (McCarthy, 2002, p. 42); a de Roberto Drummond, por estar no céu; por ter se
sacrificado para salvar a humanidade; por proteger os desesperados, conforme diz 0s versos da
oracdo. Mas ambas ndo perdem seu lado humano, ou melhor dizendo, carnal. Warhol mantém os
tracos que compdem, no imaginario masculino, uma Marilyn Monroe sedutora: seus cabelos
louros; sua boca entreaberta de labios carnudos e dentes perfeitos; os olhos semicerrados e
maquiados. Roberto Drummond, por sua vez, retrata-a como a estrela loura e bébada; a que
pecou todos os pecados; a que molhou a pele com o suor sem amor; aquela que, apesar de tudo,
ndo deixou apagar o incéndio de seu coracdo. Agindo assim, o escritor ndo prioriza os tragos que
a comp&em como um simbolo sexual, se ndo como a mulher que nédo se furta aos prazeres da vida
e age conforme os interesses que tem.

A reproducdo das imagens de pessoas famosas foi um recurso amplamente utilizado por
Warhol. Desde muito cedo, o artista entendeu a importancia que as pessoas ddo em ver sua
imagem reproduzida e divulgada nos meios de comunicacdo. O publico, por sua vez, participa
deste processo na medida em que acompanha a divulgagdo dessas imagens e, assimilando os
comportamentos ali retratados, sentem-se na mesma situacdo das celebridades construidas pelo
mass media.

Conhecedor dessa condi¢cdo do homem moderno, Roberto Drummond opta por criar uma
Oracdo a Santa Marilyn Monroe e ndo, simplesmente, reproduzir no seu romance uma oracao ja
conhecida. E como se esta ja ndo bastasse mais, pois falta aquele que reza a identificagdo com
Nossa Senhora ou mesmo com Jesus. Num universo de valores vazado pela industria cultural,
Marilyn Monroe estd muito mais proxima daquele que suplica do que Nossa Senhora. E é essa
identificacdo que o escritor deixa evidente quando, ao “serigrafar” a oracdo, modifica Nossa

Senhora até o ponto em que ela se torna a imagem de Marilyn Monroe.
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Neste primeiro Mistério ha, também, o relato do que ocorrera no Brasil na 62 feira da
Paixao em que Ernest Hemingway fora crucificado por Martha Gellhorn. Segundo o narrador, D.
Hélder Camara’ teve um sonho envolvendo Jesus Cristo e Verdnica, sendo que esta era
interpretada por Joan Baez; a0 mesmo tempo, em que D. Paulo Evaristo Arns " sonhou com um
sapo que, na verdade, era D. Pedro Casaldaliga™ e o mesmo anunciava que ha um General
Francisco Franco no coracgdo de cada brasileiro.

Narrados obedecendo a “légica” do sonho, estes fatos revelam ao leitor muito mais do
que a aparente loucura e falta de nexo que se apresenta no primeiro plano. E importante que
notemos a escolha dos membros da Igreja — todos ligados a linha mais liberal da mesma — e é por
meio deles que somos informados da nossa condi¢cdo de oprimidos, ora pelo regime externo (a
ditadura militar), ora pelo autoritarismo que cada brasileiro traz em si. Essa critica politica ndo
escapa da representacdo Pop por Roberto Drummond: a Verdnica do sonho € representada pela

cantora Joan Baez, que ficou conhecida por sua ferrenha e aberta oposicdo a Guerra do Vietna.

™ Dom Hélder Pessoa Camara (Fortaleza, 7 de fevereiro de 1909 — Recife, 27 de agosto de 1999) foi um bispo
catdlico, arcebispo emérito de Olinda e Recife. Destacou-se na defesa dos direitos humanos e politicos no Brasil, de
modo particular durante os chamados anos de chumbo. Teve participagdo ativa no Concilio Ecuménico Vaticano I,
sendo um dos propositores e signatarios do Pacto das Catacumbas, um documento assinado por cerca de 40 padres
conciliares no dia 16 de novembro de 1965, nas catacumbas de Domitila, em Roma, durante o Concilio Vaticano I,
depois de celebrarem juntos a Eucaristia. Este pacto teve forte influéncia na Teologia da Libertacéo.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9lder_Pessoa_C%C3%A2mara acessado em 24/07/07).

> Dom Frei Paulo Evaristo Cardeal Arns (Forquilhinha, 14 de setembro de 1921) é um frade franciscano, sacerdote
catolico brasileiro; décimo sétimo bispo de Sdo Paulo, sendo seu quinto arcebispo e terceiro cardeal. Atualmente é
arcebispo emérito de Sdo Paulo. Sua atuacdo pastoral foi voltada aos habitantes da periferia, aos trabalhadores, a
formacdo de comunidades de base nos bairros e a defesa e promocdo dos direitos da pessoa. Durante a ditadura
militar, na década de 70, notabilizou-se na luta pelo fim das torturas e restabelecimento da democracia no pais, junto
com o rabino Henry Sobel, abrindo uma ponte entre o judaismo e igreja cat6lica. No mesmo periodo, também foi um
dos escritores do livro Brasil nunca mais e integrou 0 movimento "Tortura nunca mais".
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Paulo_Evaristo Arns, acessado em 24/07/07).

7® Nascido em Balsanery, Barcelona (a 16 de fevereiro de 1928), dom Pedro Casaldaliga vive ha mais de 30 anos no
Brasil, numa regido rural. Bispo da Prelazia de Sdo Félix do Araguaia, em Mato Grosso, sempre esteve entre 0s
humildes. E um combatente das injusticas sociais e politicas e ja teve a cabeca colocada a prémio diversas vezes por
adversérios da reforma agréria. Sua pregacdo incomodou fazendeiros, grandes latifundiérios, o governo militar e até
a Santa Sé. (http://www.terra.com.br/istoe/biblioteca/brasileiro/religiao/religl3.htm, acessado em 24/07/07).
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Neste caso, o traco Pop da literatura de Roberto Drummond surge, a partir das referéncias
politicas comuns as narrativas do Ciclo da Coca-Cola.

Normalmente deslocadas de seu contexto original, elas compdem as narrativas do
escritor criando ali uma nova situagdo. Diante disso, para que o leitor entenda melhor o que se
passa na diegese € necessario que ele tenha conhecimento de tais referéncias para, a partir delas,
estabelecer ligacdes capazes de ampliar o que esta descrito num primeiro plano de leitura. N&o
raro, os fatos e/ou os nomes escolhidos s@o conhecidos por terem estado na midia: as vezes por
serem contra o sistema imposto, outras vezes por serem a favor; as vezes sao fatos que causaram
indignacdo; outras vezes, despertaram o orgulho da populacdo... enfim, de uma forma ou de
outra, ocuparam um espa¢o na midia tornando-se conhecidos. Ao recuperar estas referéncias e
usa-las reiteradamente na confeccéo de seus textos, podemos dizer que Roberto Drummond imita
a maneira de composicdo da Arte Pop, pois ndo as retoma simplesmente, mas combina-as de
modo a criar, em cada recuperacao, textos de significados diversos. Um exemplo disso estd na
escolha da cantora Joan Baez. No Mistério ora estudado, ela compde a cena religiosa da
crucificacdo; enquanto que no 2° Mistério aparecera citada pelo fato de Rachel Silver, outra
personagem do romance, ter sido transformada por um feiticeiro na guitarra da cantora
(DRUMMOND, 1978, p. 45). Como se V&, sdo situacdes completamente diferentes, embora a
referéncia seja a mesma: a cantora Joan Baez.

Continuando com a anélise do primeiro mistério, vamos nos deparar com a narracao da

fuga de Getulio Vargas’’ do museu de cera. Segundo conta o narrador, ele saiu dali acompanhado

" Getulio Dornelles Vargas (19/4/1882 - 24/8/1954) foi o presidente que mais tempo governou o Brasil, durante dois
mandatos. De origem galcha (nasceu na cidade de Sao Borja), Vargas foi presidente do Brasil entre os anos de 1930
21945 e de 1951 a 1954. Entre 1937 e 1945 instalou a fase de ditadura, o chamado Estado Novo.
(http://www.suapesquisa.com/vargas, acessado em 24/07/07).
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pelo travesti Madame Satd " e pelo craque de futebol, Heleno de Freitas.” Eles fogem quando
Ignécio Sanches Mejia® interpretava “Recuerdos de Ipacaray”,®! exatamente no momento em
que ele cantava o verso “Donde estas ahora mi dulce amor...” a cabeca de Maria Bonita,®* que
estava ao lado da de Lampi&o® e de Winston Churchill,® reclama a devolugdo do restante de seu
corpo. Com a confusdo armada, os trés fogem, sendo que Madame Satd estava disfarcada de
Marilyn Monroe e Heleno de Freitas tinha o cabelo glostorado e penteado & Rodolfo Valentino®
(por isso ficara conhecido como Gilda),® além de estar usando uma gravata da cor da bandeira
do Vietcong.®

A primeira vista, as referéncias obedecem a uma certa logica. Se tomarmos 0s nomes

que ali aparecem como simplesmente personagens comuns, a cena parece ingénua. Porém, tal

78 Jodo Francisco dos Santos, negro pernambucano de Gléria do Goita, nasceu em 1900 e foi para 0 Rio em 1910.
Entre os feitos atribuidos a Madame Satd estdo a aberta homossexualidade, a mania de bater em policiais e ter sido
preso varias vezes. Personagem marcante no imagindrio carioca, cada um tem uma histéria para contar do Madame
Satd, muitas vezes contraditérias. (http://www.nordesteweb.com/not07/ne_not_20010709a.htm, acessado em
24/07/07).

" Heleno de Freitas (S30 Jodo Nepomuceno, 12 de dezembro de 1920 — Barbacena, 8 de novembro de 1959) foi um
futebolista brasileiro. Ele é considerado o primeiro "craque problema™ do futebol brasileiro.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Heleno_de_Freitas, acessado em 24/07/07).

8 A Gnica informagdo acerca de Ignacio Sanches Mejia é que foi um célebre toureiro espanhol.

81 etra e musica de Demetrio Ortiz e Zulema de Mirkin.

8 Maria Bonita era o apelido de Maria Gomes de Oliveira, a primeira mulher a participar de um grupo de
cangaceiros. Nasceu em 8 de marco de 1911 e, depois de um casamento frustrado, tornou-se a mulher de Lampié&o,
conhecido como o "Rei do Cangago", em 1929, mas ainda morando na fazenda dos pais. Um ano depois, em 1930,
Maria Bonita é chamada por Lampido para fazer efetivamente parte do bando de cangaceiros, com quem viveria por
oito anos. Com o cangaceiro, Maria Bonita teve uma filha de nome Expedita e teve também trés abortos. Morreu em
28 de julho de 1938, quando foi degolada pela policia armada oficial (conhecida como "volante").
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_Bonita", acessado em 24/07/07).

8 Virgulino Ferreira da Silva (Serra Talhada, 4 de junho de 1898 — Poco Redondo, 28 de julho de 1938), o
Lampido, foi o mais famoso cangaceiro da Histéria do Brasil.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Virgulino_Ferreira_da_Silva, acessado em 24/07/07).

8 Sir Winston Leonard Spencer Churchill (30 de novembro de 1874, Woodstock, Oxfordshire — 24 de janeiro de
1965, Londres) foi um estadista britanico, escritor, jornalista, orador e historiador, famoso, principalmente, por ser o
primeiro-ministro do Reino Unido durante a Segunda Guerra Mundial.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Winston_Churchill, acessado em 24/07/07).

% Rodolfo Valentino (Castellaneta, 6 de maio de 1895 — Nova lorque, 23 de agosto de 1926) foi um ator italiano
radicado nos Estados Unidos. Foi o primeiro simbolo sexual do cinema e protétipo do "amante latino" fabricado por
Hollywood. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Rodolfo_Valentino, acessado em 24/07/07).

% Heleno de Freitas, apelidado de "Gilda" por seus amigos do Clube dos Cafajestes e pela torcida do Fluminense,
por seu temperamento e por este ser 0 nome de uma personagem da atriz norte-americana Rita Hayworth em filme de
mesmo nome. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Heleno_de_Freitas, acessado em 24/07/07).

87 Designacdo dada pelos sul-vietnamitas aos membros da Frente Nacional de Libertagdo, ligada ao governo do
Vietnd do Norte. (MICHAELIS, 1998, p. 2201).




196

leitura ndo se sustenta. Primeiramente, estamos diante de uma fuga parddica, ou seja,
personagens estavam presos e fogem de um museu de cera. Portanto, percebemos de imediato
que o enfoque ndo estd propriamente nas personagens e sim na imagem construida de cada uma
delas. CompBem esta cena: Getulio Vargas, um dos presidentes do Brasil — aquele que foi
chamado por muitos de “o pai dos pobres”; Madame Sata — primeiro artista travesti do Brasil;
Heleno de Freitas - famoso jogador de futebol; Ignacio Sanches Mejia — célebre toureiro
espanhol; Maria Bonita e Lampido — dupla de cangaceiros mais famosa do Nordeste do Brasil;
Winston Churchill — primeiro-ministro inglés na eépoca da Segunda Guerra Mundial. Como se ndo
bastasse, Madame Satd estava disfarcada de Marilyn Monroe e Heleno de Freitas estava penteado
como Rodolfo Valentino, além de usar uma gravata com a cor da bandeira do Vietna. Tudo isso
sob 0 embalo da conhecidissima cancdo “Recuerdos de Ipacaray”. O que vemos aqui € uma
mistura de referéncias da musica, da cultura popular, da cultura de massa, da politica, do futebol,
de artistas vinculados a industria cultural, que, colocadas nhum mesmo conjunto, imitam uma
colagem pop. Tal como na Arte Pop, na literatura pop o procedimento da colagem se da a partir
da juncédo de referenciais retirados dos mais diversos campos sociais. Colocadas lado a lado,
essas referéncias obrigam o leitor ao contato com elas, mesmo que de maneira superficial, uma
vez que nem todos os leitores tém conhecimento daquilo que estd sendo citado. Para construir a
cena da fuga, Roberto Drummond seguiu, uma vez mais, a logica do pesadelo anunciada no
inicio do romance. Exceto Maria Bonita e Lampido, os outros ndo tém proximidade a ndo ser
pelo fato de terem vivido na mesma época. Suas fungdes sociais sao diferentes; e € a partir dessas
diferencas que Roberto Drummond nos mostra as referéncias que construiram o imaginério
popular dos homens e mulheres das décadas de 50-60. Aparentemente desligadas, coladas uma ao
lado da outra, elas retratam comportamentos, crencgas, admiracao e situagdes politicas vividos por

essas geracoes.



197

Cremos que Roberto Drummond (lembrando inclusive de suas declaragdes) sempre se
exigiu muito em termos de criacdo artistica. Esta exigéncia, entretanto, foi aguda e exacerbada
quando das construcdes das obras do Ciclo da Coca-Cola e O dia em que Ernest Hemingway
morreu crucificado parece ter sido o auge de tal preocupagdo. A precisdo na escolha das
referéncias que compdem as imagens do livro, mais o embaralhamento feito com as mesmas, cria
a sensac¢do de que o livro nos desafia o tempo todo e, ndo raro, € como se dissesse “eu nao quero
ser analisado”.®® Se o leitor ou o critico se convence disso, a obra o devora. Decifra-la, entretanto,
é tarefa que requer daquele que se pde a sua frente uma posicdo de Sherlock Holmes, t&o ao gosto
do autor.

Assim sendo, ele ndo s6 nos obriga a esta posi¢do quanto nos leva sutilmente a ela pela
tecedura da forma textual. Ap6s narrar o sonho envolto por todas aquelas referéncias, o narrador
se volta, novamente, para o senador Edward Kennedy quando o mesmo entra numa banheira de
agua quente, “que era uma banheira como as usadas por 9 entre 10 estrelas de Hollywood (...)”.
(DRUMMOND, 1978, p. 15. grifo nosso) Seguem-se, entdo, a descricdo de sete atitudes
suspeitas tomadas pelo senador. Ao contrario do que se imagina, cada uma delas se refere a
condutas cotidianas e ndo a acdes mirabolantes que, de fato, poderiam despertar suspeitas como
seria comum se estivéssemos lendo um romance policial. Como na Arte Pop, Roberto Drummond
se apropria de um género — no caso o policial — para, a partir dele, criar um novo texto, repleto de

referéncias cotidianas, pontuadas pela interferéncia, sobretudo, da publicidade mostrando como a

8 Sobre a questdo da interpretacdo do texto, no caso do pés-modernismo, Maria Licia Guelfi se vale de uma
observagdo bastante pontual feita por Susan Sontag e sobre isso diz: “Para Susan Sontag, a interpretacdo é uma
vinganca do intelecto contra a arte, uma forma de domar a obra de arte, tornando-a maleavel e ddcil, uma
homenagem da mediocridade ao génio. Interpretar é perpetuar a velha dicotomia forma versus conteldo,
privilegiando o segundo. O mérito da obra de arte, porém, ndo esta no seu “significado”. O mais importante na arte é
sua experiéncia sensorial. Necessitamos recuperar nossos sentido para compreender a arte contemporanea: “aprender
a ver mais, ouvir mais, sentir mais”. Nessa linha de raciocinio, ela conclui que o papel da critica, nesse aprendizado
sensorial, seria 0 de apresentar uma “descri¢do realmente cuidadosa, aguda, carinhosa da aparéncia da obra de arte.
(...) Em vez de uma hermenéutica, precisamos de uma erética da arte.” (SONTAG, 1987, p. 23, apud GUELFI, 1994,
p. 167)
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mesma € capaz de criar desejos e sensacOes das mais diversas naturezas. Como exemplo,
podemos citar o fato de que o senador escolhe tomar banho com o sabonete Lifebuoy,® pois
acredita que o perfume desse sabonete recorda os dias felizes de sua infancia.

Em seguida & narracdo das suspeitas, vem um relatério da CIA% para confirmar que
tudo ndo passou de um pesadelo do senador e que a agéncia nao tem responsabilidade alguma na
morte do politico. O texto se apropria do modelo de um relatério, mas o faz de forma irdnica,
uma vez que, além de relatar coisas sem importancia, usa sempre a mesma expressdo N0 Comego
dos paragrafos: “Eis que”. Este mesmo procedimento vai ser recuperado pelo autor no conto
“Folhas 5,6,7 e 8 de um inquérito envolvendo Sdo Francisco”, publicado no livro Quando fui
morto em Cuba (1982). Uma vez mais, Roberto Drummond retoma procedimentos ja usados
como fez no conto “O confinado” e os remodela. 1sso 0 aproxima dos artistas da Arte Pop. Além
disso, o escritor inova quando, no final da narracdo do relatdrio, ficamos sabendo que, em
seguida, serdo narrados os sonhos do senador e, também, de seu cdo — Red Panther.

O procedimento usado pelo autor para construir a narrativa dos sonhos € singular: eles

“dialogam”. Um parece ser o complemento do outro, uma vez que nao é possivel ler somente o

8 Uma das mais antigas marcas de sabonete no mundo, o Lifebuoy era um produto presente no mundo inteiro; isso
muito antes de se falar em globalizagdo. O sabonete surgiu em 1894, na Inglaterra, mas s6 chegaria as gdndolas
brasileiras em meados dos anos 30. O fabricante garantia que o produto acabava com o mau cheiro do corpo,
surgindo ai o termo “cecé”, nos anos 50. Isso gracas ao poder anti-séptico e bactericida do produto, enfatizado nas
campanhas publicitarias, especialmente nos paises subdesenvolvidos.
(http://www.mofolandia.com.br/mofolandia_nova/cosmeticos_banho.htm, acessado em 25/07/07).

% A CIA foi criada em 1947 nos Estados Unidos, pelo Presidente Harry S. Truman (1884 - 1972). Para tal, foi
editado um Ato Governamental de Seguranga Nacional. Sua criagdo foi uma necessidade estratégica devido ao inicio
da Guerra Fria e 0 avan¢o do comunismo. A espionagem estrangeira, 0 roubo de projetos da area tecnoldgica, de
armamentos, e a fuga de informacg6es, estavam causando prejuizos ao pais. Houve, entdo, a necessidade de vigiar e
relatar ao Presidente todos os assuntos referentes a seguranca nacional procurando, da melhor forma possivel,
interferir e neutralizar os efeitos “negativos” oriundos de ameagas externas. Para coordenar as atividades da Agéncia
existe uma Diretoria Central de Inteligéncia, cuja fungdo é interligar a comunidade de informag&o ao Presidente dos
Estados Unidos, fazendo aconselhamento das melhores estratégias possiveis e suas conseqiiéncias, de forma a
intervir, quando necessario, em organizagGes ou Estados que possam causar prejuizo aos EUA. Para isso que servem
0s agentes especiais da CIA.

(http://pt.wikipedia.org/wiki/Central_Intelligence_Agency, acessado em 25/07/07).
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sonho do senador para depois ler o do cédo. Eles se complementam, como podemos observar no

trecho transcrito abaixo:

No sonho de Red Panther: quem é a pobre mulher morena e magra, que cresce 7
centimetros e se transforma na Pétria brasileira e que, agora, vocés estdo vendo
subindo a escada da Cantina Brasil, com medo de ser vista junto de Ernest
Hemingway, quem é a pobre mulher morena e magra, quem é ela?

No sonho do senador Edward Kennedy: a CIA, que sabe o que Deus sabe,
responde: a pobre mulher morena e magra, murcha como uma flor de anteontem dada
a Bianca Jagger, ficard4 conhecida como Martha Gellhorn (seu nome de guerra), ela
também tem 365 medos diferentes e é a verdadeira causadora da Guerra Civil dentro
de Ernest Hemingway, ndo, ndo se impressionem com a sua enganadora aparéncia de
murcha flor de anteontem dada a Bianca Jagger, quando vocés menos sonharem,
Martha Gellhorn se transformara numa Pasionaria de olho verde e tentara expulsar o
general Francisco Franco dos corac@es... (DRUMMOND, 1978, p. 21)

A falta de légica dos sonhos € subvertida, quer dizer, pela forma como o discurso foi
montado, eles passam a ter ldgica, uma vez que um responde ou da seqliéncia ao anterior.
Entretanto, continua sendo ilégico o fato de sonhos “dialogarem”... Neles, hd uma profusdo de
nomes ligados a cena politica, a cultura de massa e a linha liberal da Igreja cujo intuito é
figurativizar o conflito existente nas duas personagens protagonistas. Por meio da colagem,
novamente Roberto Drummond relne esses nomes num mesmo cenario. Todos fazem parte do
imaginario popular, pois freglientam, de uma maneira ou de outra, o cotidiano da maioria das
pessoas. Mais ou menos conhecidos, s&o nomes que estdo na midia ou estdo ligados aos ideais de
esquerda ou de lutas sociais. O resultado é uma narrativa & maneira Pop, ou seja, a mistura, de
certo modo, aleatéria de nomes cria um texto repleto de referéncias conhecidas do grande
publico, mas, muitas vezes, esse conhecimento ndo passa de meras informacfes que se tém a
respeito daqueles que estdo sendo citados. Ha um reconhecimento imediato das imagens, no caso
da literatura pop, dos nomes; mas ndo se espera, necessariamente, que o publico saiba, em
profundidade, nada sobre eles. A titulo de exemplificagdo, vamos recontar, resumidamente, os

sonhos evidenciando os nomes sobre os quais falamos. Ernest Hemingway lembra Jesus Cristo;
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Martha Gellhorn, uma flor murcha de anteontem dada a Bianca Jagger, mas que pode se
transformar numa Pasionaria® e, assim, expulsar o General Francisco Franco dos coracdes dos
brasileiros que ali esta instalado segundo dissera D. Pedro Casaldéliga a D. Paulo Evaristo Arns,
também em sonho. As personagens caminham em direcdo a Cantina Brasil (ali trabalha um sésia
do ator cubano Desi Arnaz)*? onde a CIA mantém uma série de agentes secretos disfarcados a fim
de planejar como fazer com que Martha Gellhorn crucifique Ernest Hemingway na 62 Feira da
Paixdo. Como vimos, Roberto Drummond espera que o leitor perceba, a partir da colagem, que as
personagens protagonistas estdo confusas, ou seja, a0 mesmo tempo em que habitam nelas ideais
revolucionarios, elas também ndo se furtam as influéncias da cultura de massa e sdo o reflexo da
mistura de todas essas vertentes sociais: a politica, a religiosa e, também, a marcada pela
indUstria cultural.

A chave para entendermos que o sonho é uma metéfora da realidade brasileira da década
de 70 esta na escolha do nome da Cantina. O “didlogo” entre os sonhos € a narrativa perfeita para
representar a loucura instalada no pais pelo regime militar. Numa narrativa, aparentemente, sem
nexo, o narrador vai trazendo a tona nomes de pessoas que simbolizam ou a resisténcia contra o
autoritarismo ou 0s nomes dos responsaveis por regimes politicos autoritarios. Todos misturados,
embaralhados, no texto, em dois sonhos que se entrecruzam. Podemos dizer que esta profusdo de

signos e referéncias heterogéneos articulados em uma mesma situacdo dramética cria algo como

% Dolores Ibarruri ("La Pasionaria™) ficou famosa com um discurso na Radio Republicana de Madri, quando
estourou a Guerra Civil Espanhola. "E melhor morrer em pé, que viver de joelhos. Eles (os franquistas) ndo
passardo!" (http://www.apaginavermelha.hpg.ig.com.br/lapasionaria.html, acessado em 26/07/07).

% Desi Arnaz nasceu em 2 de marco de 1917 em Santiago, Cuba. Desi esteve na peca da Broadway Too Many Girls,
que também o levou para Hollywood para fazer o filme baseado na peca. Foi no set de Too Many Girls que Desi
conheceu Lucille Ball. Eles logo se casaram e, aproximadamente 10 anos depois, formaram a Desilu Productions e
comecaram a fazer | Love Lucy. Ao fim de | Love Lucy e de The Lucy-Desi Comedy Hour, em 1960, os dois se
divorciaram. Desi continuou no show business, produzindo diversos shows e fazendo participacGes especiais na TV.
Desi morreu de cancer de pulméo em 2 de dezembro de 1986. (http://lucysite.vilabol.uol.com.br/desi.html, acessado
em 26/07/07).
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um quadro ou colagem pop em que o inusitado gera estranhamento, marcando-se, as vezes, pelo
absurdo. Tal efeito, entretanto, é critico em relagéo a realidade a qual faz referéncia.

O primeiro mistério é fechado com o relato dos sonhos do senador Edward Kennedy e
de seu cdo Red Panther. A originalidade da narrativa se mantém no segundo mistério, sobretudo
no interrogatorio a que foi submetido o Anjo da Guarda de Martha Gellhorn, como veremos
adiante. O tom politico € intenso, mas estd camuflado pelo efeito de absurdo que emerge das

situacOes narradas.

2. 2° Mistério: ficcdo e realidade no fio da navalha

(Quando comeca o segundo mistério: fita n°® 178, lado A, gravada pela CIA, com o
monologo do brasileiro E.H. durante o qual o Brasil assume a figura do Rolling
Stone Mick Jagger e de Martha Gellhorn, e que serviu de base a condenagéo de

morte na cruz feita pelo general Francisco Franco, que acusou Ernest Hemingway

de profanacao e de ceder a um amor ao mesmo tempo incestuoso e andrdgino, com
relacéo a Patria.) (DRUMMOND, 1978, p. 24)

Dos livros que compdem o Ciclo da Coca-Cola, o romance O dia em que Ernest
Hemingway morreu crucificado apresenta, devido a sua composi¢cdo, uma maior aproximacao
com a Arte Pop. Séo dois os pontos: 1) a forma do texto: a acdo do romance se desenvolve por
meio de uma colagem de signos e referéncias apropriados da cultura de massa e da inddstria
cultural, bem como de produtos populares disseminados no cotidiano; 2) a “frieza”, nascida da
ironia, com que o escritor revela o cotidiano de um Brasil brutalizado pelo autoritarismo entéo
vigente.

Podemos dizer que a reproducdo do interrogatério feito ao Anjo da Guarda de Martha
Gellhorn, que é acompanhado pela imprensa, € o melhor exemplo disso. Enquanto € interrogado,

0 Anjo reclama de que a cobertura jornalistica do seu caso faz muito sensacionalismo, mas esta
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preocupado todo o tempo em posar para as cameras de TV e para os fotografos da imprensa
escrita que acompanham o interrogatorio. Masca chicletes e toma coca-cola sem parar com o
intuito de controlar um tique nervoso e, deste modo, assegurar a constru¢do de uma imagem
adequada frente as cameras. Ndo s6 o Anjo, mas também o0s inquisidores se portam como se
estivessem interpretando uma personagem de um filme. Buscam inspiracdo em peliculas que
assistiram e se comportam tal como se comportaram 0s atores em cenas daqueles filmes:
“Senador Jacob Javits®® (esmurrando a mesa e se lembrando de um filme em que Maximilian
Schell® fazia o papel de um advogado que defendia nazistas)”*®* (DRUMMOND, 1978, p. 29),
ou ainda, “Anjo da Guarda (forcando seu ar de Paul Newman)”®® (DRUMMOND, 1978, p. 32).
As redes de televisdo, bem como a imprensa escrita, estdo representadas por nomes bastante
conhecidos pelo publico, entre elas: revista Time,®" cadeia de televisdo CBS,* L Osservatore

Romano. %

% Senador norte-americano do Partido Republicano (ndo foi possivel encontrar outras informagées).

% Ator austriaco, Maximilian Schell participou de muitos filmes sobre a Segunda Guerra Mundial. Sua vida tem
muito a ver com a Guerra. Na juventude, sua familia refugiou-se do nazismo na Suica. Schell recebeu o Oscar por
protagonizar o advogado de defesa de nazistas no filme O julgamento de Nuremberg.
(http://www.orizamartins.com/filmesguerra-astros.html, acessado em 27/07/07).

% O filme em questéo é O julgamento de Nuremberg.

% paul Newman ¢ ator e diretor cinematografico norte-americano. Newman também é conhecido por seu apoio a
causas politicas liberais nos EUA. Nos anos 60, esteve envolvido na campanha do candidato democrata a
Presidéncia. Seu apoio a Eugene McCarthy em 1968 fez Richard Nixon (o adversario de McCarthy e que acabou
sendo eleito) coloca-lo em 19° lugar numa lista de seus piores inimigos. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Paul_Newman,
acessado em 27/07/07).

% A primeira edicdo da Time foi publicada em 3 de marco de 1923, com Joseph G. Cannon, da Camara dos
Deputados dos EUA na capa. Antes dos seus dois principais concorrentes atuais, a Time inventou o conceito de
revista semanal de noticias. Foi co-fundada, em 1923, por Briton Hadden e Henry Luce. Ambos ja tinham trabalhado
juntos na Universidade de Yale, com Hadden e Luce servindo como presidente e editor-gerente, respectivamente, da
Yale Daily News, uma revista feita pelos alunos da Universidade. Hadden faleceu em 1929, e Luce tornou-se a
pessoa principal na Time e um icone da midia do século XX. Hadden era o mais solto dos dois, que "mexia" com
Luce e via a Time como algo importante, mas também divertido. Isso influenciou o tom da revista, que muitas
pessoas julgam ndo sério o suficiente para noticias sérias e cabe mais a sua extensa cobertura de celebridades
(incluindo politicos), da industria de entretenimento e da cultura popular.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Time_(revista), acessado em 27/07/07).

% Cadeia de televisio norte-americana.

% A primeira edicdo do jornal L’Osservatore Romano foi publicada no dia 1° de julho de 1861. Era um jornal de
propriedade particular e que lutava em defesa dos Estados Pontificios entdo ameacados pelo Reino da Italia. Em
1862, ganhou uma tipografia prdpria e passou a ser diario. Apds ser adquirido pelo Papa Ledo XIII em 1885, passou
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Como na Arte Pop, a incidéncia e relevancia de signos e referéncias ligados a industria
do espetdculo e as imagens dos media também se manifestam na literatura pop de Roberto
Drummond. O que nos interessa em especial, neste momento, é abordar a construgdo formal do
interrogatorio feito ao Anjo pela Comissdo de Inquérito e, a partir dai, entender quais sdo 0s
recursos de denuncia que o autor usava num contexto em que “denunciar”, certamente,
significaria a possibilidade de sofrer cruéis consequéncias.

O primeiro ponto de estranhamento se da no fato de um Anjo estar sendo interrogado.
N&o se trata de um anjo qualquer, mas do Anjo da Guarda da personagem Martha Gellhorn que,
ao aceitar trabalhar para a CIA, trai a sua protegida. O absurdo ai denuncia que num contexto de
perseguicdes, qualquer um é suspeito e, por isso, ninguém é digno de confianca.

Podemos dizer que o interrogatorio € uma parodia das investigacdes que o Senado norte-
americano promovia para saber da real participacdo da CIA nos organismos de seguranca dos
paises da Ameérica Latina entre as décadas de 50 e 70 do século XX. No auge da Guerra Fria, e
com medo de um possivel avanco do comunismo, os Estados Unidos financiaram golpes de
Estado e ditaduras militares nos paises latino-americanos. Tal acdo, apresentada como uma
“alianca” entre os paises, “na realidade significou a pura e simples tentativa norte-americana de
impor suas proprias necessidades e concepgdes de seguranca nacional aos paises do hemisfério”
(MARTINS FILHO, 1998, p. 389). A propaganda das agdes, entretanto, era outra. Com a
desculpa de difundir e defender a democracia, 0s norte-americanos se infiltravam nas policias e
instituigdes militares latino-americanas e, ali, estabeleciam um controle politico dos sistemas de
seguranca dos paises com que haviam estabelecido acordo. Ha inumeros relatos de agentes de

seguranca brasileiros, por exemplo, que viajaram para os Estados Unidos a fim de receberem

a ser o 0rgdo de informacdo da Santa Sé. O jornal se destina aos bispos, aos sacerdotes e a todos os catélicos que
querem estar bem informados sobre a palavra do Papa e sobre 0s documentos da Santa Sé.
(http://www.redemptor.com.br/site/index.php?id_secao=41, acessado em 27/07/07).
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treinamento para aprimorar o aparelho policial para o combate ao inimigo, isto €, aos
considerados subversivos e comunistas. Martins Filho, ao resenhar o livro Policia e politica.
Relagcdes Estados Unidos/América Latina explica que no poOs-guerra surgiram programas de
treinamento policial, especialmente na época da Guerra Fria, com o intuito de combater o avanco

do comunismo. Diz ele, citando também Martha Huggins, autora do livro em questao:

Nesse sentido, um memorando do Conselho de Seguranca Nacional dos EUA, datado
de 1955, estabeleceu a divisdo de trabalho que conferia papéis complementares as
forcas policiais e as forcas armadas dos paises sob sua hegemonia, no combate ao
inimigo interno comunista. As primeiras deveriam atuar como uma primeira linha de
defesa contra a subversdo comunista, cabendo-lhes “a principal responsabilidade pela
deteccdo, apreensdo e confinamento de individuos e pequenos grupos e aparelhos
subversivos, e a repressao a distdrbios de pequena monta, entre eles o banditismo e as
atividades de guerrilha em pequena escala” (p. 98); ja os militares deveriam enfrentar
0s motins e manifestacbes em larga escala, reprimindo guerrilhas e sufocando
insurrei¢des, esquecendo qualquer veleidade de preservar um papel classico de defesa
externa.

Ressalta ai a revelacdo do papel disfarcado da CIA no aparelho de ajuda policial.
(1998, p. 390)

No inquérito do Anjo da Guarde de Martha Gellhorn participaram os senadores Jacob
Javits, Frank Church'® e Eugene McCarthy,'®* cujos nomes estéo ligados a investigacdes que o
Senado norte-americano promovera com 0 intuito de descobrir tanto as atividades quanto as
acOes secretas da CIA. Desse modo, podemos inferir que o interrogatério criado no romance €
uma parodia a essas investigagdes que revelaram ao mundo como a agéncia influenciou no

destino politico de diversos paises, sobretudo naqueles em que o comunismo parecia florescer.

100 Em 1975 e 1976 uma comissdo de investigagdo presidida pelo senador Frank Church foi responsavel por 14
relatorios que devassaram operacGes de espionagem, muitas ilegais, e abusos variados da CIA e demais 6rgédos da
espionagem, inclusive o FBI. (http://www.tribuna.inf.br/anteriores/2007/junho/28/coluna.asp?coluna=argemiro,
acessado em 27/07/07).

101 5 senador democrata Eugene McCarthy foi um opositor da Guerra do Vietna e um dos adversarios do presidente
Lyndon Johnson durante as primarias de 1968. Porque se opds a Guerra, McCarthy contribuiu, significativamente,
para a ndo-reeleicdo de Lyndon Johnson, que defendia a continuidade do envolvimento americano na Indochina, em
1968. (http://ovirodoipiranga.blogspot.com/2005_12 01 archive.html, acessado em 27/07/07).
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No interrogatério, o didlogo entre os quatro é tdo absurdo que se torna cdmico. Com
humor e ironia, o discurso faz revela¢fes pontuais dos disparates cotidianos vividos no Brasil na
época da ditadura militar. Primeiramente, como j& dissemos, o0 Anjo da Guarda — por pressuposto
0 maior protetor de alguém — trai sua protegida e passa a colaborar com a CIA na Operacdo M.G.
Pasionaria e no programa M.K.UIltra.'® Entretanto, afirma ter feito isso porque fora enganado
pela agéncia de investigacdo, cujo contato fora feito consigo por meio da agente Rachel Silver,

que segundo descreve:

é uma brasileira, irma do cantor brasileiro Ben Silver, um que foi personagem da peca
“Roda Viva”, de Chico Buarque de Holanda. Ela se chamava Raquel Silveira, mas
mudou de nome para Rachel Silver, quando se naturalizou norte-americana e se
tornou agente da CIA... (DRUMMOND, 1975, p. 28)

Nas narrativas de Roberto Drummond, o tempo todo realidade e ficcdo se aproximam,
sendo que, em certos pontos — e sdo muitos — elas se fundem. N&o h& como determinar onde
comeca uma e termina a outra. Alguns personagens da ficgdo sdo emprestados para a realidade da
historia, ou seja, é a ficcdo tornando a ficgdo ainda mais ficcdo! Este é o caso do suposto irmao da
agente secreta Rachel Silver. O Anjo da Guarda, ao se referir a ele, trata-0 como se 0 mesmo
fosse um ator que tivesse interpretado um papel. Na realidade, Ben Silver e também um Anjo da
Guarda s&o personagens, e ndo atores da peca Roda Viva'® de Chico Buarque. Sendo assim, a
ficcdo invade a “realidade” da narrativa que nada mais é do que ficcdo. Diante disso, podemos

dizer que a literatura pop de Roberto Drummond embaralha as fronteiras entre “realidade” e

192 No romance, sdo duas operacBes propostas pela CIA para fazer com que Martha Gellhorn convencesse Ernest
Hemingway a morrer crucificado. Como veremos adiante, a Operacdo MG Pasionaria ndo existiu na realidade,
enquanto que o programa M.K. Ultra foi desenvolvido pela CIA.

103 Edélcio Mostaco e Egon Hamann Seidler Janior esclarecem que “no ano de 1967, durante a ditadura militar,
Chico Buarque de Hollanda escreve Roda Viva. Enfoca a vida, paixdo e morte de um idolo da cancéo popular, bem
como a necessidade da indudstria fonografica em substitui-lo, quando necessario, para ndo cansar a massa de
consumidores”. Esse idolo era Ben Silver.
(http://www.ceart.udesc.br/revista_pesquisa/edelcio_a_encenacao_no_brasil.htm, acessado em 10/03/07).
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“ficcdo”, uma vez que para ela, assim como para a Arte Pop, € importante trazer a baila a
simulacdo do que se acredita ser verdadeiro.

No mesmo inquérito, uma vez mais, toma-se a ficcdo pela realidade quando o Anjo,
falando sobre sua auséncia em relacdo a Martha Gellhorn, diz que um dos maiores problemas de
ter deixado a personagem desprotegida foi ela ter escutado uma mulher perniciosa — Madame
Janete — de quem se ouvira falar muito, “pois é personagem-chave do romance Sangue de Coca-
Cola” (DRUMMOND, 1978, p. 31). Este procedimento é semelhante ao anterior, ou seja, a
ficcdo invade a ficcdo, mas neste caso ha um dado novo e importante: Roberto Drummond ja
denuncia, no texto, personagem e livro — 0 que reforga a intratextualidade que caracteriza,
também, o trabalho dele. Neste caso, ela se d& por antecipacdo e ndo por retomada, como é
comum.

Quando lemos os textos do Ciclo da Coca-Cola € necessario, sempre, desconfiar de tudo
aquilo que o autor coloca ali, caso contrario, corremos o risco de sermos enganados achando que
0 que estd na ficcdo € simplesmente ficcdo. Isso significa dizer que o autor ndo sé toma
referéncias a objetos ordinarios do dia-a-dia em suas historias, como também recolhe do
cotidiano nomes de pessoas que, por um motivo ou outro, séo ou foram destaques, sobretudo nos
media. Roberto Drummond se mostra muito envolvido com o cotidiano de lutas sociais e
politicas que marcou parcela importante da juventude brasileira das décadas de 60-70. Por isso,
h& que se desconfiar dos nomes das personagens, pois, na maioria das vezes, eles nos remetem a
fatos e/ou pessoas ligadas a histdria das lutas contra o Estado repressor. A inovacao se da, neste
caso, na forma como o texto é construido. A logica absurda de um cotidiano marcado pela
violéncia politica é figurativizada pela mistura aparentemente disparatada de nomes e fatos,
deixando o leitor, muitas vezes, perdido. Como num mundo desprovido de razdo e coeréncia, 0

texto também se apresenta insolito, irreal.
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Os universos criados pela ficcdo de Roberto Drummond também séo entropicos. O
excesso de repeti¢cdes, o acimulo de informagdes, as multiplas versdes, todas tendo as
mesmas chances de serem verdadeiras, configuram um sistema que constantemente se
auto-destréi. Os significados se reduplicam, se contradizem, se anulam, colocando o
leitor num caos de ambiglidade e indeterminagdo. Um dos exemplos mais
expressivos da entropia na ficcdo de Roberto Drummond é a obra O dia em que
Ernest Hemingway morreu crucificado. O enredo é um labirinto de indicios, de
simbolos e alusdes, cujas multiplas possibilidades de significado ndo podem ser
ordenadas de maneira logica, numa explicacgao final. (GUELFI, 1994, p. 176-7)

Antes de comecar a contar como a agente Rachel Silver o tinha convencido a trair
Martha Gellhorn, o Anjo se apdia em varios clichés para assegurar sua audiéncia na televisao e,
ao mesmo tempo, “emocionar o enviado especial de L Osservatore Romano: é uma longa
historia, que muito me doi, e eu pediria aos senhores senadores que me poupassem ter que reviver
tdo dolorosos acontecimentos...” (DRUMMOND, 1978, p. 30). Em seguida, fala de seu

sentimento de culpa porque, segundo ele, tudo de ruim que acontecera a Martha Gellhorn quando

crianca e nos anos que se seguiram se deu pelo fato de ele estar sempre lendo M. Delly** e, por

iss0, ndo a guardou como devia.

(...) minha paixdo pelos livros de M. Delly provocou tudo de ruim que aconteceu a
Martha Gellhorn, como subir num palanque para beijar o lider da Jovem Guarda
brasileira Roberto Carlos, que mandava tudo ir para o Inferno, ser guitarrista do
conjunto Os Anjos Malditos, ter cultuado os Beatles e Bob Dylan, ter se apaixonado
por Paul McCartney a distancia, sentir um amor platdnico por um professor de
portugués cassado pela Revolucdo de 1964 no Brasil, ter se ligado a hippies,
maconheiros, viciados em LSD, subversivos de toda espécie, tais como guerrilheiros

104 Muitas pessoas ainda se referem a M. Delly como "Madame Delly". Trata-se, no entanto, do pseuddnimo de um
casal de irmaos franceses: Frédéric Henri Petitjean de la Rosiére (Vannes, 1870 - Versailles, 1949) e Jeanne Marie
Henriette Petitjean de la Rosiére (AVignon, 1875 - Versailles, 1947). No Brasil, entre as décadas de 1940 e 1960,
uma colecdo de romances constituiu-se em um tipo de leitura muito popular, consumida, principalmente, por
mulheres jovens. Esses romances, em geral ambientados na Franga, foram traduzidos e editados pela Companhia
Editora Nacional (SP) e colocados a venda em todo o pais, com ampla propaganda, sob o titulo Colecéo Biblioteca
das Mocas. Tratava-se do que chamamos de "literatura cor-de-rosa". Nesses romances narrava-se a trajetdria de
mogas exemplares, da meninice ao casamento, em um clima de encantamento e fantasia, tipicos dos contos de fadas,
nos quais se assegurava & leitora curiosa o beneficio de um final feliz. Sua férmula de sucesso obedecia a modelos
infaliveis, seja lidando com um sentimento caro as mulheres, 0 amor, seja mostrando um imaginario romantico
através de descri¢Oes de paisagens exdticas e luxuriantes, personagens jovens, bonitos e ricos, movendo-se em um
cenario atingivel apenas pela fantasia, pela imaginacao.
(http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0101-32621998000200007 &script=sci_arttext, acessado em 28/07/07).
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urbanos, terroristas, pombos-correios de guerrilheiros, futuros seqiestradores de
embaixadores no Brasil, etc., etc., e, pior do que tudo que aconteceu antes, ter dado
ouvidos a uma mulher perniciosa, que estd sendo procurada pelas autoridades
brasileiras, que é a vidente Madame Janete, de quem muito se ouvira falar ainda, pois
é personagem-chave do romance “Sangue de Coca-Cola”, e que incentivou 0 amor a
primeira vista que Martha Gellhorn sentiu por Ernest Hemingway... (DRUMMOND,
1978, p. 31)

A lista de fatos “ruins” que aparece na fala do Anjo da Guarda evidencia que a trajetoria
de Martha Gellhorn é marcada por dados e fatos comuns a uma parcela representativa da
juventude dos anos 60-70. E, além disso, demonstra que tal juventude, como a personagem,
protagonizou transformacGes sociais, comportamentais e politicas, movendo-se num contexto
marcado pela consolidagdo da industria cultural, pela crise que substitui os paradigmas
comportamentais tradicionais pelos da juventude moderna e, por fim, em paises como o Brasil,
pela ditadura militar e pela repressdo e violéncia politicas.

Voltando-nos para o texto, notamos que Roberto Drummond mantém, por exemplo, a
estrutura textual do inquérito e, por isso, 0 uso do discurso direto organizado numa seqiiéncia de
pergunta-e-resposta voltadas para a investigacdo de fatos, mas perturba a tematica e a I6gica dos

fatos, uma vez que, como afirmou o proprio escritor, elas também foram demolidas na realidade:

(...) Agora como eu tenho sofrido a realidade brasileira, como eu tenho sido, desde
64, um exilado dentro de mim mesmo, eu acho que o romance mostra o Brasil de
hoje, mostra a guerra civil que acontece dentro de todo brasileiro, as vezes vencido
pelos Generais Franco. Mostro isso a minha maneira, ndo mostro usando a linguagem
e a estrutura do romance tradicional, mostro uma linguagem e uma estrutura proprias
para um livro sondmbulo, contendo uma realidade sondmbula, porque o Brasil, desde
64, vive como um sondmbulo. Parece que estd tendo um pesadelo, mas ndo: o
pesadelo é real, concreto, de olhos abertos. (DRUMMOND, 26/dez./1978, Caderno 2
— Correio Braziliense — grifos nossos)

Representando o “pesadelo real”, o autor cria um Anjo da Guarda que conspira contra
sua protegida na tentativa, segundo a personagem, de salva-la, pois enquanto preparava sua tese

de doutorado sobre M.Delly ndo fora capaz de perceber que a mesma se envolvera com
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comunistas. O leitor se da conta, portanto, de que esta diante de um Anjo da Guarda admirador da

cultura de massa e anti-comunista convicto, segundo afirmacéo dele mesmo:

Anjo da Guarda (olhando para Richard Helms): Eu ndo gosto de comunistas. Tenho
dois irmdos que sdo Anjos da Guarda na Coréia do Norte e eles contam horrores dos
comunistas. Meus primos que sdo Anjos da Guarda em Cuba também contam
horrores. (DRUMMOND, 1978, p. 33)

Diante das agdes de Martha Gellhorn, o Anjo se convence de que ela estava escolhendo
0 “pior caminho” e, por isso, se V€ na obrigacdo de salva-la. Para isso, ele a trai, aceitando servir
aos interesses da politica anti-comunista promovida pelos Estados Unidos e agenciada, em paises
como o Brasil, por a¢des da CIA. E irdnico que esta traicdo do Anjo seja denunciada pelos
senadores gque o interrogam. Para ele, entretanto, a verdadeira culpada por tudo o que aconteceu a
Martha Gellhorn foi a vidente Madame Janete.
No texto, as duas fitas que se seguem a que reproduz o inquérito do Anjo séo relatos de
duas mulheres — madame Janete e Rachel Silver — e tém um conteddo que se assemelha a
previsdes misturadas com denuncias. O ritual da crucificacdo de Jesus Cristo é, ai, retomado e
parodiado. Nao é mais Jesus Cristo quem vai ser morto, mas um homem, brasileiro, chamado
Ernest Hemingway que, sacrificado, ressurgira dos mortos ndo mais no 3° dia, e sim no 33° dia
juntamente com a sua amada Martha Gellhorn, que “ajudard o Brasil cair no abismo, em cuja
beira ele sempre viveu” (DRUMMOND, 1978, p. 36). Isso tudo sé acontecera no dia em que
Martha Gellhorn descobrir a palavra magica de quatro letras, mais forte que Shazam e que de tras
para frente forma o nome de uma cidade santa. Todos esses elementos agrupados nos remetem,
novamente, a uma colagem Pop, uma vez que ao misturar referéncias religiosas, realidade sécio-
politica e textos da cultura de massa os articula todos num mesmo plano narrativo, refazendo, de

certo modo, o texto biblico que tematiza a salvacdo da humanidade. Ernest Hemingway e Martha
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Gellhorn seriam os fracassados salvadores de um Brasil massacrado e massificado pelo poder
ditatorial instituido. Entretanto, no contexto adverso ao qual o livro alude, ndo caberia uma cena
tradicional de salvagdo/crucificacdo, mas a recuperacdo da mesma, com nuances absurdas e
insélitas tal qual a opressiva realidade vivida na década de 70. E ndo ha final feliz para tais herdis
— 0 que faz da parddia, aqui, algo que produz uma ironia amarga.

Podemos dizer que outro traco que caracteriza a literatura pop de Roberto Drummond €
seu vinculo insolito com a Historia. O escritor ndo respeita uma cronologia linear, nem tampouco
se prende aos grandes nomes que marcaram época. Escolhe os famosos e, também, a histéria dos
andnimos; aborda, simultaneamente, dominadores e dominados sem conferir a nenhum deles o
papel principal. O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado € um exemplo claro disso,
ou seja, nele, Roberto Drummond revela uma parte da histdria da CIA e a liga a personagens que
serdo os derrotados da Historia: quem € e que importancia teve para a Histdria brasileira um
homem conhecido por Ernest Hemingway e uma mulher, igualmente sem importancia para a
Historia dos vencedores, cujo nome é Martha Gellhorn? Esses nomes, emprestados de gente
famosa, talvez confiram a eles um toque qualquer de relevancia, mas que efetivamente ndo muda
em nada a trajetdria do pais e o fracasso da tentativa de transforméa-lo.

Outra marca da literatura pop de Roberto Drummond € misturar, no enredo, nomes
ficticios com nomes de pessoas que tiveram destaque em algum campo da sociedade. Assim
como nos outros livros do Ciclo da Coca-Cola, mas em especial neste, o escritor ndo economiza
nomes nem fatos, por vezes bastante comprometedores levando-se em conta a censura da época,
e, a partir deles, vai tecendo a trama do(s) conto(s) e do(s) romance(s). Diante disso, o leitor
precisa desconfiar sempre daquilo que 1€, pois ndo raro o autor apresenta dados traicoeiros. Caso
ndo disponha de informacGes, certamente, sua compreensdo da obra estard prejudicada,

principalmente porque o autor, pela forma *alucinada” com que organiza o texto, deixa a
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sensacdo de que tudo o que ali esta escrito ndo passa mesmo de pura ficcdo. Ledo engano!
Historia (ndo oficial), cultura de massa, cinema, mdsica, politica, entre outros, sdo aspectos
largamente abordados nos livros do Ciclo, entretanto expostos de maneira insélita e/ou absurda.
Um exemplo bastante evidente do que estamos falando é a referéncia ao programa M.K.
Ultra a que a CIA, por meio de sua agente Rachel Silver, submete Martha Gellhorn. Segundo
relato da propria agente, ela teria sido designada pela CIA para trabalhar nos projetos M.G.
Pasionaria e M.K. Ultra, uma vez que depois que Madame Janete olhou o futuro de Martha
Gellhorn e previu sua unido com Ernest Hemingway, a CIA considerou tais previsdes alarmantes
e, por isso, instituiu ambos os programas. Ao falar sobre eles, principalmente sobre o segundo,
Rachel Silver cita nomes, alguns de pessoas que efetivamente ocuparam cargos importantes na
CIA e também os ocupam no relato ficcional, como é o caso de Richard Helms'® e Allen
Dulles.’® Entretanto, ao lado deles estido outros tantos nomes e fatos inventados que nio
existiram na realidade, como o feiticeiro M"Cola, responsavel por dar a agente o poder de se
transformar em objetos, segundo a conveniéncia do momento: ela foi o charuto Havana que Fidel

Castro® carrega no bolso de sua jaqueta de guerrilheiro; foi a guitarra da cantora Joan Baez; a

105 Richard Helms foi nomeado diretor da CIA pelo Presidente Lyndon Johnson, em junho de 1966 e afastado por
Nixon, em dezembro de 1972, mas manteve-se em funcBes até ser substituido por James Schlesinger.
(http://www.noticiasdaamadora.com.pt/nad/artigodossaut.php?codaut=PPL ocal&eaid=112&Ing=pt, = acessado em
28/07/07).

1% Diretor da CIA na década de 50. Na época de Allen Dulles, a CIA expande seu campo de agio.
(http://www.tvcultura.com.br/aloescola/historia/cenasdoseculo/internacionais/cia.htm, acessado em 28/07/07).

97 Fidel Alejandro Castro Ruz (Biran, Holguin, 13 de agosto de 1926) é o primeiro-secretario do Comité Central do
Partido Comunista de Cuba e presidente dos Conselhos de Estado e de Ministros (presidente da Republica) de Cuba,
a qual governa desde 1959 como chefe de governo e, a partir de 1976, também como chefe de estado. Para seus
defensores, Castro representa o0 her6i da revolucdo social e a garantia de reparticdo equitavel da riqueza no pais,
devido a sua politica socialista. Para seus adversarios, internos e externos, no entanto, Castro ¢ um lider de regime
ditatorial baseado numa politica de partido Gnico. E bastante contestado e também admirado internacionalmente,
principalmente pela sua ideoldgica e forte resisténcia as influéncias comerciais e socioldgicas dos Estados Unidos da
América. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Fidel_Castro, acessado em 28/07/07).
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escova de dentes Tek de Che Guevara;'® a caneta Parker 51 de Salvador Allende;'® a lagrima
gue chorou no céu no enterro de Pablo Neruda.™® Além destes objetos, ela ainda se transformou
numa garrafa de coca-cola, na pasta de dentes Kolynos, em batons de Helena Rubinstein e num
sabonete Lux. Como podemos ver, 0s objetos ndo sao, ai, aleatérios nem aparecem simplesmente
como referéncias do cotidiano banal, pois, ao coloca-los como pertencentes a essas
personalidades da Historia contemporanea, o narrador — nesta parte, Rachel Silver — faz
referéncia a relevantes fatos politicos e historicos relacionados a cada uma destas personalidades,
entretanto todos eles embaralhados a ficcdo. Fala sobre: a chegada de Fidel Castro a Sierra
Maestra; a presenca de Che Guevara na selva boliviana; o golpe militar que matou o entéo
presidente chileno Salvador Allende e levou o general Augusto Pinochet ao poder; o enterro do
poeta chileno Pablo Neruda; os festivais pop dos quais participou Joan Baez e seu marido Bob
Dylan. A ficgdo revela a realidade, mas de forma diferente do que estamos acostumados a ver,
isto é, ndo se “ficcionaliza” a realidade e sim se inserem nela alguns objetos que poderiam, de
fato, estar presentes ali e por meio deles denuncia-se aquilo que se quer. Usando desta estratégia,
0 escritor consegue falar por meio de uma narrativa tornada absurda quando lida
superficialmente, mas reveladora se lida em suas alusoes.

Assim se da, por exemplo, quando se fala nos programas aos quais Martha Gellhorn

fora submetida. Embora muitos leitores desconhegcam, o programa M.K.Ultra de fato existiu'*! e

108 Ernesto Guevara de la Serna, mais conhecido por Che Guevara ou El Che (Roséario, Argentina, 14 de junho de
1928 — La Higuera, Bolivia, 9 de outubro de 1967) foi um dos mais famosos revolucionarios marxistas da Histdria.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Che _Guevara, acessado em 28/07/07).

109 salvador Allende Gossens (Valparaiso, 26 de junho de 1908 — Santiago do Chile, 11 de setembro de 1973) foi
médico, politico e estadista chileno. Foi o primeiro marxista assumido eleito democraticamente presidente da
repdblica na América Latina. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Salvador_Allende, acessado em 28/07/07).

19 pablo Neruda, nascido Neftali Ricardo Reyes Basoalto, (Parral, 12 de julho de 1904 — Santiago, 23 de setembro
de 1973) foi um poeta chileno, um dos mais importantes poetas da lingua castelhana do século XX, e cénsul do Chile
na Espanha (1934-1938) e no México. Recebeu o Nobel de Literatura em 1971.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda, acessado em 28/07/07).

1) em 1953, 0 MKULTRA foi uma proposta do entdo adjunto do vice-diretor de Planos (isto é, de operagdes
encobertas) da CIA, Richard Helms, ao diretor-geral, Allen Dulles. Helms propunha “pesquisas para desenvolver
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era assim denominado porque tinha como objetivo o controle de mentes: as iniciais MK

significam “Mind Kontrol” — a palavra “control” (controle) € grafada como em lingua alema.

Em 1975, no meio das investigacdes sobre os crimes da CIA — abertas depois de
Watergate e da descoberta de que a CIA perseguiu dentro dos EUA (...) 0s opositores
a guerra do Vietnd -, revelou-se que desde 1953 a CIA (e o Pentdgono) havia
submetido cidaddos dos EUA e de outros paises a “experiéncias” com o objetivo
declarado de adquirir o “segredo do controle da mente” das pessoas. Sem que
soubessem, provavelmente, milhares de pessoas foram expostas a radiacdo, drogadas
— sobretudo com LSD, mas também com misturas de drogas muitas vezes mais letais
-; torturadas em testes “comportamentais”, ou submetidas a uma “reprogramacao”
mental para criar robés-humanos com o objetivo de assassinato. Muitos foram
levados a loucura e, pelo que se pode inferir com certeza, muitos a morte. Soube-se
que a CIA havia espalhado o LSD pelos EUA e outros paises — antes de 1953 s6 havia
no mundo um pequeno estoque, no laboratorio suico Sandoz.
(www.horadopovo.com.br/2003/dezembro/05-12-03/pag6a.htm, acessado em
15/03/07).

Segundo o jornal A hora do povo, responsavel pela publicacdo da matéria acima citada,
as informacdes foram retiradas do relatorio do Senado dos Estados Unidos, parte XVII, “Testing
And Use Of Chemical And Biological Agents By The Intelligence Community”, 1975, p. 387-9.

A partir de dados como este, percebemos que Roberto Drummond se vale de alguns
mesmos procedimentos de construcdo textual em todos os livros do Ciclo da Coca-Cola,
especialmente nos dois primeiros, pois 0 momento politico adverso as liberdades civis exigia
cautela. Tal conduta consistiu na mescla entre os fatos da realidade e da ficgdo. Em O dia em que
Ernest Hemingway morreu crucificado, o escritor acreditou ser eficiente criar uma histéria em

gue uma personagem teria como missdo matar seu amado, por pressuposto um subversivo aos

uma capacidade de uso encoberto de materiais biol6gicos e quimicos. Essa area envolve a producdo de vérias
condigBes psicoldgicas que poderiam apoiar operagdes clandestinas presentes e futuras” (Memorando de Helms a
Dulles, 03/04/53, Relatério Church, p. 390). (www.horadopovo.com.br/2003/dezembro/05-12-03/pag6a.htm,
acessado em 15/03/07).
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olhos da ditadura militar e das politicas anti-comunistas, sem que houvesse a possibilidade, num
plano interno a historia narrada, de se saber que a verdadeira responsavel pelo crime era a CIA.
De acordo com a reportagem do jornal A hora do povo, “um dos projetos do MK-ULTRA, por
exemplo, era o de criar assassinos “insuspeitos”, isto é, assassinos involuntarios, inconscientes,

robds, para que ndo pudessem ser ligados a CIA”.

3. 3° mistério: a genealogia dos herdis

(Quando comeca o terceiro mistério: estranhos fatos ligados ao Pai e a Mée de
Martha Gellhorn, envolvendo acontecimentos na Espanha e no Brasil, com base
em informacdes prestadas a CIA pelo Anjo da Guarda de Martha Gellhorn, num
dia em que tomou a droga “K”” por engano e embaralhou os fatos e as verdades e
acabou fazendo o general Francisco Franco aparecer antes da hora.)
(DRUMMOND, 1978, p. 49)

O terceiro mistério € uma espécie de genealogia de Martha Gellhorn e Ernest
Hemingway. Nesta parte, sdo descritos os pais de ambos, bem como o nascimento deles, além de
fragmentos de suas vidas. Entretanto € uma genealogia as avessas, pois ndo € respeitada a
cronologia dos fatos, além do que, as descri¢cGes fogem dos padrdes habituais.

Num jogo temporal, o narrador em 3? pessoa afirma de saida que tudo o que seréa contado
aconteceu antes: 1) da Guerra Civil comecar na Espanha;**? 2) do lider Calvo Sotelo™® ter

anunciado, no dia 16/06/1936, que cheirava a querubim e ser assassinado trés semanas mais

tarde; 3) da greve dos empregados dos cafés de Madri; 4) das guarnicdes do Marrocos se

112 A chamada Guerra Civil Espanhola foi um conflito entre duas frentes militares, ocorrido na Espanha entre os anos
de 1936 e 1939. A vitdria coube aos nacionalistas de Francisco Franco.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_Civil_Espanhola, acessado em 31/07/07).

113 José Calvo Sotelo foi um dos idedlogos e inspiradores do golpe de estado de 1936, na Espanha, que provocou a
Guerra Civil e a ditadura militar que se seguiu.
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sublevarem contra a Republica espanhola; 5) do general Francisco Franco'* falar pela réadio
Tetudo anunciando que o exército havia decidido restabelecer a ordem;'™> 6) do presidente

116 ter anunciado que a Republica continuaria; 7) de Alain Resnais''’ filmar A

Manuel Azafa
Guerra Acabou. Uma vez mais, sdo mobilizados signos e referéncias da direita e da esquerda
indicando e indiciando o conflito entre forcas e ideais revolucionarios e conservadores. Varios
fragmentos historicos, alterados ou ndo, fundem-se para a criagdo daquilo que se pretende contar.
Alguns relevantes (a Guerra Civil espanhola, por exemplo), outros menos (a greve nos cafés de
Paris) fundem-se todos, na verdade, na pelicula A Guerra Acabou, que conta a historia de um
militante clandestino do Partido Comunista, interpretado por Yves Montand,® que se via

confrontado com as mudangas pelas quais passava a Espanha e com as implicacGes que elas

traziam para a luta politica. Juntamente com este filme, outras obras de arte foram desenvolvidas,

14 Francisco Paulino Hermenegildo Teddulo Franco y Bahamonde Salgado Pardo de Andrade (Ferrol, 4 de
dezembro de 1892 — Madrid, 20 de novembro de 1975) foi um militar e ditador espanhol. Foi o Chefe de Estado de
seu pais em regime autoritario de 1939 a 1975. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Francisco_Franco, acessado em
31/07/07).

115 Esta citagdo explica, sinteticamente, os itens 3, 4 e 5: “Em Madri, 18 de julho de 1936, é a greve dos garcons de
café. Surge a noticia: as guarni¢des do Marrocos se sublevaram contra a Republica. Seus chefes, quatro generais:
José Sanjurjo, Emilio Mola, Quiepo de Llano e Francisco Franco. Pela radio de Tétouan, Franco declara: Todos vds
gue possuem o santo amor da Espanha, todos vos que juraram defendé-la contra seus inimigos até a perda da vida, a
vés todos, a Nacdo vos apela a sua defesa. A armada decidiu restabelecer a ordem na Espanha.”
(http://www?2.ufba.br/~revistao/o2momadr.html, acessado em 31/07/07). O filme Mourir a Madrid do cineasta
Frédéric Rossif retrata a Espanha antes e durante a Guerra Civil.

116 Nascido em 10 de janeiro de 1880, em Alcal4 de Henares, Espanha, Manuel Azafia Diaz foi advogado, escritor e
lider liberal. Em plena ditadura de Primo de Rivera, em 1925, fundou a Acdo Republicana. Teve papel importante na
deposicao do rei Afonso XIII, em 1931; foi ministro da Guerra do Governo Provisorio, e, depois, primeiro-ministro
(1931-1933). No seu governo, foram aprovados o Estatuto de Autonomia da Catalunha e a Lei de Reforma Agréria.
Afastado do poder por conta das eleigdes de novembro de 1933, foi, mais tarde, preso, sob acusacéo de participar da
insurrei¢do de 6 de outubro de 1934. Passou a dirigir a esquerda liberal. Voltou a Chefia do Governo, em 1936,
quando se tornou presidente da RepuUblica. Nesse periodo, enfrentou a sublevagdo do Exército, que deu inicio a
Guerra Civil (1936-1939). Ap6s a queda da Catalunha, refugiou-se na Franga, renunciando a Presidéncia, em marco
de 1939. Morreu em Montauban, em 4 de novembro de 1940.
(http://www.alepe.pe.gov.br/perfil/links/Manuel Azana.html, acessado em 28/03/07)

17 Alain Resnais é um cineasta francés nascido em 3 de junho de 1922 na cidade de Vannes, na Bretanha francesa.
Mais conhecido por seus filmes de ficcdo poética, como Hiroshima meu amor/ Hiroshima mon amour (1959, com
roteiro de Marguerite Duras), e O Ano passado em Marienbad / L'année derniére & Marienbad (1961, com roteiro de
Alain Robbe-Grillet). (http://pt.wikipedia.org/wiki/Alain_Resnais, acessado em 31/07/07).

118 yves Montand (13 de outubro de 1921, Monsummano Terme, em Toscana — 9 de novembro de 1991 em Senlis,
no Oise) foi um ator e cantor franco-italiano. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Yves_Montand, acessado em 31/07/07).
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como o quadro Guernica, de Picasso,**® os livros Por quem os sinos dobram, de Hemingway,'?°
e A esperanca, de André Malraux™® - todas enfocando a Guerra Civil espanhola e, segundo
sugestdo do romance, influenciando os pais dos herois protagonistas: Martha Gellhorn e Ernest
Hemingway.

O pai de Martha Gellhorn é assim descrito: cheirava a boi; seu coracdo foi para a

Espanha lutar na Brigada Internacional,'??

mas seu corpo ficou no Brasil. Odiava o general
Franco, mas em seu coracao havia um general Francisco Franco que nunca o deixava ir para onde
queria. Largou a faculdade de Direito sem se formar para fugir do amor que sentia por uma
mulher loura, sardenta, com olhos de coelho, alegre e que dangava e cantava. Refugiou-se, entéo,

na fazenda do pai e |4 escolheu uma vaca que tinha um coracdo na testa e lhe colocou o nome de

La Pasionaria a quem fazia suas confidéncias.

S6, sem ninguém, na fazenda herdada do pai, o Pai de Martha Gellhorn fazia
comicios contra o general Francisco Franco no curral que cheirava a bosta de boi.
A vaca La Pasionaria berrava na hora dos discursos. (DRUMMOND, 1978, p. 52)

Além dos inflamados discursos, o0 pai da personagem passou a nomear suas vacas e bois

com nomes de revolucionarios politicos e lugares que admirava como, por exemplo: Fidel Castro,

119 paplo Ruiz Picasso (Méalaga, 25 de outubro, 1881 — Mougins, 8 de abril, 1973) foi reconhecidamente um dos
mestres da Arte do século XX. E considerado um dos artistas mais famosos e verséteis de todo o mundo, tendo
criado milhares de trabalhos, ndo somente pinturas, mas também esculturas e ceramica, usando todos os tipos de
materiais. Ele também é conhecido como sendo o co-fundador do Cubismo, junto com Georges Braque.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Pablo_Picasso, acessado em 31/07/07).

120 Ernest Miller Hemingway (Oak Park, 21 de julho 1899 — Ketchum, 2 de julho 1961) foi um escritor norte-
americano. Trabalhou como correspondente de guerra em Madrid durante a Guerra Civil Espanhola e a experiéncia
inspirou uma de suas maiores obras, Por quem os sinos dobram. Ao fim da Segunda Guerra Mundial, instalou-se em
Cuba. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Ernest Hemingway, acessado em 31/07/07).

121 André Malraux (Paris, 3 de novembro de 1901 — Créteil, 23 de novembro de 1976) foi um escritor francés. Os
temas de seus livros versavam sobre a politica e a cultura. Foi enterrado no Pantedo de Paris, local destinado a
personalidades da Franga. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9 Malraux, acessado em 31/07/07).

122 0s comunistas organizaram uma Brigada Internacional que contava com a participacéo ativa da luta armada de
varios estrangeiros (anarquistas, socialistas e livre-pensadores). Uma das figuras mais importantes neste cenério foi
Ernest Hemingway, o escritor que relatou as experiéncias da guerra no seu livro Por Quem os Sinos Dobram.
(http://www.discoverybrasil.com/guernica/index.shtml, acessado em 01/08/07).
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Mao Tse-Tung,?® Che Guevara, Salvador Allende, Cuba, Saigon, Havana, Cubanacan, Luanda,
Madri. Entre a série de nomes, estdo inseridos dois que causam estranhamento: Espanha Em El
Corazon e Apesar de Vocé. Ambos sdo citados em meio aos nomes dos lugares, mas, certamente,

falam sobre o poeta Pablo Neruda (referindo-se ao primeiro) e o cantor Chico Buarque de

124

Holanda™" (ao segundo). A descri¢do que o narrador faz do pai de Martha Gellhorn discursando

no curral para as vacas se assemelha a um happening pop que, segundo a definicao, é:

Termo inglés (literalmente significa “acontecimento™) para uma representacdo teatral
feita de improviso ou em tom informal, sem obediéncia a um guido previamente
definido e apelando muitas vezes a participagdo ativa do publico. Os ingredientes
suplementares do happening podem incluir todo o tipo de artificios, desde a pintura, a
mdsica, o cinema, a danca, a luminotécnica, sons diversos, etc., huma mistura
envolvente. O espacgo da representacdo é também informal: um café, uma pequena
sala, um hall, ou mesmo na rua. A improvisacéo também pode ser estruturada e seguir
algumas regras de atuacao (...).
(http://www.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/H/happening.htm, acessado em 30/07/07).

Este happening criado por Roberto Drummond tal qual os da Arte Pop também é uma
espécie de representacdo teatral de improviso — o pai de Martha Gellhorn fazia discursos -;
embora s6, a personagem tem como publico a vaca Pasionaria e outros bois; e ainda, o espacgo da
representacdo € bastante informal — um curral. Entretanto, a composi¢do deste happening nao

125

resulta numa cena descontraida, = ao contrério, o fato de a personagem discursar para as vacas

produz no leitor um riso amargo, caracteristico de muitas outras situacdes criadas pelo escritor.

122 Mao Tsé-Tung nasceu em 26 de dezembro de 1893 e faleceu em 9 de setembro de 1976. Mao Tsé-Tung foi
tedrico marxista, politico, revolucionario, poeta, soldado e governante comunista da Republica Popular da China.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Mao_Tse-tung, acessado em 01/08/07).

124 Francisco Buarque de Hollanda, conhecido como Chico Buarque (Rio de Janeiro, 19 de junho de 1944), é um
masico, cantor, compositor, teatrélogo e escritor brasileiro. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Chico_Buargue, acessado
em 01/08/07).

125 para ilustrar, citamos como exemplo um happening do artista pop Robert Rauschenberg que “em Spring Training
(do inglés, Treino de Primavera) alugou trinta tartarugas para solta-las sobre um palco escuro, com lanternas presas
nos cascos. Enquanto as tartarugas emitiam luzes em direcBes aleatdrias, o artista perambulava entre elas vestindo
calcas de jéquei. No final, sobre pernas-de-pau, Rauschenberg jogou 4gua em um balde de gelo seco preso a sua
cintura, levantando nuvens de vapor ao seu redor. Ao terminar o happening, o artista afirmou: "As tartarugas foram
verdadeiras artistas, ndo foi?" (http://pt.wikipedia.org/wiki/Happening, acessado em 30/07/07).
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Diz o narrador que Martha Gellhorn foi concebida numa noite com sabor de pecado, isso
porque seu pai, apds ter bebido trés capirissimas, “chamou a Mée de Martha Gellhorn e a beijou e
amou como se beijasse e amasse a prima que era s6sia de Geneviéve Bujold”**® (DRUMMOND,
1978, p. 53). O que o narrador nos descreve ndo € uma cena de amor entre duas pessoas, mas sim
uma cena perpassada por imagens e desejos pré-fabricados pela industria cultural, ou seja, o pai
da personagem ndo deseja verdadeiramente a mée dela, nem tampouco a prima, mas a atriz do
filme A guerra acabou — Genevieve Bujold que contracenou com o ator Yves Montand numa
cena romantica. Martha Gellhorn foi concebida quando seu pai se imaginava um Yves Montand
beijando Genevive Bujold. Klaus Honnef, analisando um quadro pop de Mel Ramos — Velveeta
(1965) — diz, em certo momento, que 0 mesmo “subliminarmente transmite a cinica mensagem de
que a felicidade pessoal pode ser adquirida somente através de um consumo incessante de
substitutos, tal como as pin-ups ou guloseimas fabricadas” (2004, p. 66). A semelhanca de Mel
Ramos e outros tantos artistas pop, Roberto Drummond também aponta, com seu texto, que a
idéia de felicidade pessoal deslocou-se para 0 campo da imagem glamourizada, idealizada e
projetada pelos meios de comunicacdo de massa a servico da industria cultural.

A mée de Martha Gellhorn era bonita, “tipo atriz de cinema” (DRUMMOND, 1978, p.
56), como conta o narrador; era jogadora de vélei e, por isso, o pai de Martha Gellhorn tinha
muito ciume da esposa. Diz o narrador, ainda, que depois que Martha Gellhorn nasceu, a mée
dela envelheceu muito e rapidamente, pois a menina adoeceu varias vezes e ela prometia, a cada
nova doenca da filha, uma quantia de oragdes e dinheiro que nunca era paga. A passagem do
tempo entre a infancia e a juventude de Martha Gellhorn é marcada pela citacdo de episodios

politicos associados as bombas detonadas em Madri e as veias arrebentadas nas pernas da mée da

126 Atriz canadense; nasceu em 01 de julho de 1942. Em 1970, foi indicada ao Oscar de melhor atriz por sua
participacdo no filme Ana dos Mil Dias (1969).



Velveeta (1965). Mel Ramos, Colecao Louis K. Meisel, Nova lorque.
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personagem. Passadas as doencas da infancia, vieram os medos das “doencas” da juventude e,
por isso, a md de Martha Gellhorn continuava a rezar e a ndo pagar suas dividas.
Simultaneamente a0 medo de que a filha aderisse aos protestos de Geraldo Vandré*’ e Chico

Buarque, & Tropicalia®® de Caetano Veloso'® e Gilberto Gil,**® de que se envolvesse nas

131

guerrilhas de Carlos Marighela'®! e Carlos Lamarca,*** de desaparecer misteriosamente e depois

|,133

aparecer morta como o filho de Zuzu Ange a mée ainda tinha medo da Juventude

127 Geraldo Vandré, nome artistico de Geraldo Pedrosa de Aratjo Dias (Jodo Pessoa, 12 de setembro de 1935), é um
cantor e compositor brasileiro. Em 1966, chegou a final do Festival de Musica Popular Brasileira da TV Record com
0 sucesso Disparada, interpretada por Jair Rodrigues. A cangdo terminou em primeiro lugar ao lado de A Banda, de
Chico Buarque. Em 1968, participou do 111 Festival Internacional da Cancdo com Pra nédo dizer que ndo falei de
flores ou Caminhando. A composicdo era um hino de resisténcia contra o governo militar. O refrdo “Vem, vamos
embora / Que esperar ndo é saber/ Quem sabe faz a hora / Nao espera acontecer” foi interpretado como uma chamada
a luta armada contra os ditadores. O sucesso acabou em segundo lugar no festival, perdendo para Sabia, de Chico
Buarque e Tom Jobim. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Geraldo_Vandr%C3%A9, acessado em 02/08/07).

128 A Tropicalia, Tropicalismo ou Movimento tropicalista foi um movimento cultural que surgiu sob a influéncia das
correntes artisticas de vanguarda e da cultura pop nacional e estrangeira (como o pop-rock e 0 concretismo); mesclou
manifestacBes tradicionais da cultura brasileira a inovagOes estéticas radicais. Tinha, também, objetivos sociais e
politicos, mas, principalmente, comportamentais, que encontraram eco em boa parte da sociedade, sob o regime
militar, no final da década de 1960. O movimento manifestou-se, principalmente, na mdsica (cujos maiores
representantes foram Caetano Veloso, Torquato Neto, Gilberto Gil, Os Mutantes e Tom Z¢é); manifestacdes artisticas
diversas, como as artes plasticas (destaque para a figura de Hélio Oiticica), o cinema (0 movimento sofreu
influéncias e influenciou o Cinema Novo de Glauber Rocha) e o teatro brasileiro (sobretudo nas pegas de José Celso
Martinez Corréa). (http://pt.wikipedia.org/wiki/Tropic%C3%A1llia, acessado em 02/08/07).

129 Caetano Emanuel Viana Teles Veloso (Santo Amaro da Purificacdo, 7 de agosto de 1942) é um compositor e
cantor brasileiro. E irmdo de Maria Bethania, também intérprete da musica brasileira. Caetano Veloso tornou-se
reconhecido como um dos grandes cantores e compositores brasileiros da atualidade, respeitado e ouvido pela midia
e pela critica especializada. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Caetano_Veloso, acessado em 02/08/07).

130 Gilberto Passos Gil Moreira, mais conhecido como Gilberto Gil (Salvador, 26 de junho de 1942), é um cantor e
compositor brasileiro. Iniciou a carreira como musico da bossa nova, mas logo comegou a compor musicas que
refletiam um novo foco de preocupagéo politica e ativismo social, ao lado do parceiro Caetano Veloso. Foi a irmd de
Caetano, a ja reconhecida cantora Maria Bethania, que langou Gilberto Gil nacionalmente como compaositor nos anos
60. Nos anos 70, Gil acrescentou elementos novos da musica africana e norte-americana ao ja vasto repertorio.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Gilberto_Gil, acessado em 02/08/07).

B Carlos Marighella (Salvador, 5 de dezembro de 1911 — S#o Paulo, 4 de novembro de 1969) foi um politico e
guerrilheiro brasileiro, um dos organizadores da luta armada para a implantagdo do Comunismo no Brasil e contra o
regime militar a partir de 1964. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Carlos_Marighella, acessado em 02/08/07).

132 Carlos Lamarca (Rio de Janeiro, 23 de outubro de 1937 — Ipupiara, 17 de setembro de 1971) foi um militar e
guerrilheiro comunista brasileiro. Como guerrilheiro, integrante da Vanguarda Popular Revolucionéria, foi um dos
opositores do regime militar do pais. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Carlos_Lamarca, acessado em 02/08/07).

133 Zuleika Angel Jones (Curvelo, 5 de junho de 1921 — Rio de Janeiro, 14 de abril de 1976) foi uma estilista
brasileira. Figurinista conhecida internacionalmente como Zuzu Angel, era mae do militante Stuart Angel Jones,
desaparecido politico, preso em 14 de maio de 1971 pelos agentes do CISA, onde foi torturado e assassinado. Morreu
aos 54 anos de idade, em 14 de abril de 1976, na Estrada da Gavea, a saida do Tunel Dois Irmdos (RJ). O acidente
de automdvel que causou sua morte néo foi esclarecido. Ha testemunhas que afirmam que havia um jipe do Exército,
logo apds o acidente, na saida do tanel Dois Irm&os. Ela propria denunciou seu fim: “Se eu aparecer morta, por
acidente ou outro meio, tera sido obra dos assassinos do meu amado filho”.

(http://pt.wikipedia.org/wiki/Zuzu_Angel, acessado em 02/08/07).
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Transviada,™** de Bill Halley e Seus Cometas,** da Jovem Guarda**

de Roberto Carlos, de que
ela virasse hippie e fizesse voto de pobreza, de que fosse para Londres e ficasse viciada em LSD
e, ainda, de que se apaixonasse por quem ndo deveria, mesmo havendo “37 milhdes de principes
encantados no Brasil” (DRUMMOND, 1978, p. 61). A mistura de elementos, de certo modo,
dispares, mas tdo ligados as décadas de 60-70, remetem-nos a signos pop. Todos eles juntos e
articulados constituem uma colagem pop: icones da musica pop ligados a movimentos de
experimentacdo artistica ou a chamada arte engajada, militantes politicos, signos e movimentos
promovidos pela industria cultural, comportamento liberal e relacionamento amoroso séo tracos
constitutivos desse procedimento que tem como finalidade delinear a juventude das décadas de
60-70, dividida entre os ideais de esquerda e a influéncia da industria cultural.

Os pais de Ernest Hemingway sdo parecidos com os de Martha Gellhorn; tém os
mesmos desejos e sonhos, sobretudo ao que se refere a vontade de ir lutar na guerra civil
espanhola e a impossibilidade de realizar tal sonho, embora as desculpas para a ndo realizagdo

soem pouco convincentes. A mde de Ernest Hemingway era tuberculosa, tinha o rosto palido

como de uma boneca de porcelana. O pai era médico e escutava noticias da guerra civil espanhola

34 Filme de 1955 que trouxe & baila a fissura existente na relagdo entre pais e filhos. (Ver sinopse no capitulo 5 e
outras informagdes no CD “Almanaque Roberto Drummond”).

35vanda Spinola esclarece que “Bill Halley (1925-1981) foi um cantor e guitarrista norte-americano, chamado de
"Pai do Rock'n'Roll" porque, embora ndo tenha inventado o estilo, foi o primeiro artista a leva-lo até as massas. Em
1953, formou o conjunto Bill Halley e Seus Cometas e sua gravacdo de Rock Around The Clock foi usada no filme
Sementes de violéncia (1955). O som de Halley era tdo revolucionario que provocou desordens em cinemas, com
jovens dangando nas coxias e destruindo as cadeiras. O disco vendeu 22 milhGes de cdpias em todo o mundo e voltou
as paradas em 1968 e 1974. A imagem de Halley, o "tipo simpatico” e gorducho, fez dele um herdéi inesperado, mas
ndo tardou a perder a coroa para 0 novo rei do rock'n'roll, Elvis Presley.
(http://biografias.netsaber.com.br/ver_biografia_c_464.html, acessado em 02/08/07).

138 A expressdo jovem guarda comecou a ser usada com a estréia do programa de auditério que tinha esse nome, na
TV Record, em 1965. Foi comandado por Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléa que apresentavam ao publico
0s principais artistas ligados ao movimento. O nome, segundo integrantes do grupo, surgiu em oposi¢éo a velha
guarda, que eram os cantores anteriores a chegada do rock no Brasil. Consta, ainda, que a expressdo foi tirada de um
discurso de Marx que dizia: "O futuro estd nas mdos da Jovem Guarda". O programa tornou-se popular e
impulsionou o lancamento de roupas e acessorios. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Jovem Guarda, acessado em
02/08/07).
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num radio RCA Victor*®*" velho, pensando que se a mulher ndo fosse tuberculosa ele iria até &
Espanha lutar ao lado da RepuUblica. Neste ponto, os pais tém posi¢cdes semelhantes, entretanto,
quando o narrador descreve a escolha dos nomes dos filhos, percebemos que ela foi feita pela
mée de Martha Gellhorn e pelo pai de Ernest Hemingway e revelada praticamente por meio das

mesmas palavras, como se fossem sonhos que habitam o imaginario popular.

(...) e leu e chorou, e releu e ainda chorou, “Por quem os sinos dobram”, de Ernest
Hemingway, e ficou com idéia fixa na personagem Maria e descobriu que o modelo
de Maria era a bela jornalista Martha Gellhorn, a quem Ernest Hemingway dedicou o
livro, e disse ao futuro Pai de Martha Gellhorn:

- Sei que vai nascer uma menina e vai se chamar Martha Gellhorn...
(DRUMMOND, 1978, p. 57-8)

O Pai de Ernest Hemingway estava lendo o romance “Por quem 0s sinos dobram”
quando a mde de Ernest Hemingway amou, mais do que a qualquer outra, a
personagem Maria e soube que Maria foi inspirada pela bela jornalista Martha
Gellhorn. Entédo ele disse a futura Mée de Ernest Hemingway: - Se for um menino,
vai se chamar Ernest Hemingway, para casar com uma moc¢a chamada Martha
Gellhorn... (DRUMMOND, 1978, p.64)

Esse procedimento de retomada € comum em Roberto Drummond como vimos na
analise do conto “O confinado”. Uma vez mais, o escritor repete aquilo que ja tinha feito com
pequenas variacdes como se o texto fosse uma matriz que pudesse ser copiada quantas vezes
fosse necessaria ou desejada. Neste caso, a repeticao se presta a construcdo de um paralelismo no
qual as origens de Ernest Hemingway e de Martha Gellhorn, o casal de her6is do romance, se

espelham.

137 RCA séo as iniciais de Radio Corporation of America que foi criada em 1919, a primeira grande empresa norte-
americana de telecomunicagfes. Em 1929, a RCA comprou a Victor (Victor Talking Machine Company fundada em
1900) constituindo-se assim a RCA Victor, 0 maior e mais antigo fabricante de discos dos EUA. A RCA Victor foi
imediatamente identificada pelo seu logotipo: um cachorro, chamado "Nipper”, que olha atentamente para uma
concha acustica de um fondgrafo e escuta a chamada "Voz do Dono" - His Master's Voice. A RCA Victor foi
responsavel por uma das mais famosas transacfes comerciais da histéria da misica, quando, em 1955, adquiriu 0
contrato de exclusividade de Elvis Presley da Sun Records por 35 mil dolares. Outros artistas famosos como, Enrico
Caruso, Little Richard, Jefferson Airplane, David Bowie, Sam Cooke, Neil Sedaka, também foram exclusivos da
RCA. Mais tarde a RCA Records foi vendida ao grupo alemédo Bertelsmann, a BMG.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/RCA, acessado em 02/08/07).
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4. 4° mistério:** a confluéncia de linguagens

(Quando comeca o quarto mistério: as duas primeiras cartas que Rachel Silver
enviou a CIA, com copia para o senador Edward Kennedy, pedindo a CIA que
fizesse o feiticeiro africano M"Cola desencanté-la, contendo ainda a revelacao de
um sonho de Rachel Silver guardado durante 18 anos: dancar o bolero “Dos
Almas” de rosto colado com o0 homem que amava no Brasil.) (DRUMMOND, 1978,
p. 68)

Este mistério tem a peculiaridade de ser formado por diversos tipos de textos, a saber:
cartas, depoimento, premonigdes e declaragdes. A mistura de materiais heterogéneos, muito
evidente na colagem desde o Modernismo, €, também, uma caracteristica da Arte Pop. No caso
da literatura de Roberto Drummond a correspondente é a mistura de tipologias textuais e, por
vezes, géneros. O tragco comum em todas elas € a presenca de nomes pertencentes a politica, a
cultura de massa e popular e aos meios de comunicagdo que, juntos, tecem 0s acontecimentos

relatados, ndo por um mesmo narrador, mas por diferentes vozes narrativas vinculadas a cada

uma das partes.

4.1.Cartas

As cartas dizem respeito, todas, a Rachel Silver. Numa tentativa desesperada, a agente
escreve a CIA implorando que a agéncia a destitua da funcdo que ocupa, uma vez que ja esta
cansada e com saudades de si mesma, pois ha 18 anos estd encantada, disfarcada em varios
objetos para espionar 0s proprietarios dos mesmos. De forma carinhosa, ela sempre invoca a
ajuda de Allen Dulles e se refere a ele como, note-se o cliché, o pai que ela nunca teve.

Entretanto, se conhecermos um pouco a historia dele (como ja dissemos, foi um dos responsaveis

138 H4 dois “quartos” mistérios no romance, aparentemente sem raz&o alguma.
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pela propagacdo da operacdo MKUItra), perceberemos o quéo irdnico é esse tratamento, uma vez
que ele em nada corresponde a imagem de “bom pai”. Ao todo, a agente escreve cinco cartas a
CIA, todas datilografadas por Martha Gellhorn: as duas primeiras sdo enviadas com copia ao
senador Edward Kennedy; a terceira com cOpia para 0 senador e para dois jornalistas do

139

Washington Post; " a quarta com cépia para o senador, para os jornalistas e para a Comissdo de

Direitos Humanos da ONU e, finalmente, a Gltima é enviada com copia para eles todos e ainda ao
Papa Paulo V1.'%°

Entrelacam-se, para formar os textos das cartas, nomes de ditadores africanos apoiados
pelos Estados Unidos a desejos simples de Rachel Silver. Ela quer ser desencantada, “voltar a ser
de carne e 0sso como antes, porque eu tenho tido uma saudade louca do Gltimo vestido que usei e
da ultima vez que me olhei no espelho: passado tanto tempo, as vezes, ja nem sei qual dos meus
olhos tinha uma mancha como um cisco” (DRUMMOND, 1978, p. 69). Enquanto
acompanhamos o desespero da personagem, destacado num primeiro plano de leitura, o texto vai
nos revelando a influéncia que a CIA e os Estados Unidos tiveram na implantacdo de regimes
ditatoriais, especialmente, na América Latina e na Africa. Salvador Allende, Fidel Castro, por
exemplo, sdo nomes constantemente citados como exemplos: 0 primeiro por ter sido deposto e

141

assassinado pelo exército do General Pinochet,™" apoiado pelos EUA; e o segundo, como

139 0 The Washington Post (literalmente "o correio de Washington"), mais conhecido por Washington Post, ou até
mesmo por Post, é um dos jornais em Washington e ganhou fama mundial no comego dos anos 70 por sua
investigacdo do caso Watergate, realizada pelos reporteres Bob Woodward e Carl Bernstein, grandes responsaveis
pelo fim do mandato de Nixon na presidéncia. Por este feito, o Post ganhou o prémio Pulitzer por servigo publico.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/The_Washington_Post, acessado em 02/08/07).

0 0 Papa Paulo VI, nascido Giovanni Battista Enrico Antonio Maria Montini (Concesio, 26 de setembro de 1897 -
Castelgandolfo, 6 de agosto de 1978), foi Papa da Igreja Catélica Romana do dia 21 de junho de 1963 até a data da
sua morte, em 6 de agosto de 1978. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Papa Paulo_ VI, acessado em 02/08/07).

11 Augusto José Ramén Pinochet Ugarte (Valparaiso, 25 de novembro de 1915 — Santiago, 10 de dezembro de
2006) foi um general do exército chileno, presidente do Chile e, posteriormente, senador vitalicio de seu pais.
Governou o Chile entre 1973 e 1990, com poderes de ditador, depois de liderar um golpe militar que derrubou o
governo do presidente socialista legalmente eleito, Salvador Allende.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Augusto_Pinochet, acessado em 02/08/07).
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simbolo de resisténcia ao governo imperialista norte-americano. Entretanto, nas cartas, o foco da
atencdo recai sobre o continente africano. Antes da narracdo do segundo bloco delas, ha a

seguinte rubrica:

(Novas cartas de Rachel Silver a CIA, datilografadas por Martha Gellhorn, com
copias para o senador Edward Kennedy, com a revelacdo da CIA, baseada em
informagdes de Mobutu Sese Seko e Holden Roberto, de que o feiticeiro africano
M’Cola passou para o lado de Agostinho Neto, depois de receber o espirito de Patrice

Lumumba, e se negava a desencantar Rachel Silver.) (DRUMMOND, 1978, p. 86).
Como vimos no inicio do relato das cartas, as mesmas foram enviadas com a finalidade
de que Rachel Silver fosse desencantada pelo feiticeiro M"Cola. Enquanto escreve argumentando
sobre sua necessidade, a agente vai relevando nomes de dirigentes africanos e amarrando-os a
trama. Ao fazer isso, traz para a ficcdo, de forma bastante irbnica, a manipulagio que a Africa
sofreu por parte dos EUA, tendo como instumento a CIA. Se o leitor desconhece quem foram
Mobutu Sese Seko, Holden Roberto, Patrice Lumumba e Agostinho Neto, provavelmente,
entendera parcialmente a rubrica e o contetdo das cartas. Para os leitores das décadas de 60-70,
talvez estes nomes sejam familiares, entretanto, passados alguns anos, isso pode ter deixado de
ocorrer. Este é um dos problemas de referéncias datadas, pois as mesmas obrigam o leitor a

buscar um conhecimento que nem sempre esta acessivel. Como afirma Alckmeno Bastos,

Roberto Drummond usa da alusdo como procedimento de escrita:

O espectro alusivo € o mais amplo possivel: artistas de cinema, cantores, jogadores de
futebol, vedetes do “teatro de rebolado”, marcas de perfume, sapatos, livros, filmes,
nada que seja familiar ao leitor contemporaneo informado pelos veiculos de
comunicacdo de massa escapa de ser arrolado. A flagrante contemporaneidade dessas
“marcas registradas” impde que as aluses sejam em sua maioria elipticas, como se 0
narrador, partindo do pressuposto da intimidade do leitor potencial (e ideal) com as
“marcas” aludidas, se sentisse eximido de uma mais completa caracterizacdo. (1983,
p. 55)
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Da forma como articula o texto, o narrador busca, em poucas palavras (uma rubrica!),
fazer com que o leitor entenda o porqué da recusa de M"Cola em desfazer o feitico lancado sobre
Rachel Silver. Mobutu Sese Seko e Holden Roberto foram dois governantes africanos aliados aos
EUA enquanto Agostinho Neto e Patrice Lumumba, ndo, pois se vincularam a esquerda e eram
partidarios do socialismo. A ironia do texto se d& na afirmagdo de que o feiticeiro M Cola,
tomado pelo espirito de Patrice Lumumba, nega-se a cooperar uma vez mais com a CIA, para
quem havia trabalhado a vida toda. Patrice Lumumba foi um lider anti-colonial e o primeiro-
ministro eleito na Republica Democratica do Congo, depois que 0 pais tornou-se independente da

Bélgica.

No dia em que foi concedida a independéncia ao Congo, o rei Balduino da Bélgica
disse "Cabe agora aos senhores cavalheiros nos mostrar que sdo dignos de nossa
confianca” com um tom irbnico. Patrice Lumumba respondeu. Disse que a
independéncia politica ndo era suficiente para libertar a Africa de seu passado
colonial, era preciso também que Africa deixasse de ser controlada economicamente
pela Europa. Isso causou grande alarme nas potencias Ocidentais. Grandes empresas
americanas e belgas tinham grandes investimentos no Congo, que era rico em muitos
minerais preciosos. O pior é que ndo havia nada que o pudesse compra-lo. Lumumba
n&do encontrou apoio no Ocidente e assim recorreu & Unido Soviética.

Passadas apenas dez semanas da sua eleicdo foi deposto juntamente com o seu
governo num golpe de estado, tendo sido aprisionado e assassinado em janeiro de
1961. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Patrice_Lumumba acessado em 07/04/07).

Seu sucessor foi Mobutu Sese Seko, cujo nome até 1972 era Joseph-Desiré Mobutu.

Antigo membro do Exército colonial belga (1948-1956), filiou-se em 1958 ao
Movimento Nacionalista do Congo (MNC) de Patrice Lumumba, que o nomeou chefe
do Estado-Maior do Exército, apds a independéncia do pais em 1960. Nesse ano,
tomou o poder por meio de um golpe de estado, encerrando o governo de Lumumba e
a presidéncia de Kasavubu. Em 1965, depois de um segundo golpe de Estado,
assumiu a presidéncia da Republica (conservando também a chefia do governo até
1966), eliminou os opositores, ampliou seus poderes por meio de varias reformas
constitucionais e criou, em 1967, o0 Mouvement Populaire de la Révolution (MPR),
partido do regime que propunha o regresso as tradi¢Oes africanas (com a alteracéo,
por exemplo, do nome do pais para Zaire e também de seu préprio nome para Mobutu
Sese Seko). Rapidamente, tornou-se um dos homens mais ricos do mundo devido a
corrupcdo e ao nepotismo sistematicos. Apoiado pelo aparelho de seguranca do
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Estado e pelos Estados Unidos, que o consideravam o melhor aliado no continente
africano, pdde manter-se no poder até o final da Guerra Fria.
(http://www.netsaber.com.br/biografias/ver_biografia.php?c=727, acessado em
07/04/07).

Holden Roberto e Agostinho Neto sdo nomes ligados a Angola. Apesar disso, estdo em
polos politicos opostos. Holden Roberto, no inicio da década de 60, lider da entdo UPA — Unido
dos Povos de Angola — deu a sua organizacdo, de cunho nacionalista, um perfil internacional e
estabeleceu ligacdes com os EUA. Em 1962, a partir da base da UPA, funda a FNLA - Frente

Nacional pela Libertacdo de Angola.

Apoiado pelo Presidente do Zaire, Mobutu Sese Seko, a FNLA travou uma discreta
guerra de guerrilha no noroeste de Angola. O seu apoio internacional diminuiu nos
Gltimos anos da década de 1960 e inicio da década de 1970, quando a OAU transferiu
0 seu reconhecimento para 0 MPLA. Pareceu receber um segundo folego no inicio da
década de 1970 com o apoio renovado do Zaire e dos EUA, mas a ajuda das forgas
militares do Zaire e Africa do Sul ndo foi suficiente durante a guerra civil de 1975-786,
e a FNLA foi virtualmente destruida como uma forca militar. (http://www.c-r.org/our-
work/accord/angola/portuguese/perfis.php, acessado em 07/04/07).

A MPLA foi chefiada, a partir da década de 60, por Antonio Agostinho Neto, um
médico que, para graduar-se, tivera que embarcar para Portugal, uma vez que ndo havia sequer
uma instituicdo de ensino superior em Angola, na época, coldnia portuguesa. Em 1963, dirige as
relacdes diplomaticas do MPLA. Visita, entdo, varios paises e tem contato com varios dirigentes
revolucionarios. Por isso é preso pela PIDE, policia politica de Portugal, e s6 volta a Angola em
1975, sendo

alvo da mais grandiosa manifestacdo popular de que ha memdria em Angola. Dirige,
pessoalmente, a partir desse momento toda a acdo contra as multiplas tentativas de
impedir a independéncia de Angola, proclamando a Resisténcia Popular
Generalizada. (...)

Assim € que, nas tribunas internacionais, a voz de Neto nunca deixou de denunciar as

situacBes de dominacdo colonial, neocolonial e imperialista, pela Libertacdo
Nacional, a favor da independéncia total dos Povos, pelo estabelecimento de relagdes
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justas entre os paises e pela manutencdo da paz como elemento indispensavel ao
desenvolvimento das nag6es.
(http://www/2.ebonet.net/MPLA/bio, acessado em 07/04/07).

Quando nos deparamos com informagdes sobre o comportamento destes
governantes, percebemos 0 qudo préximo dos nossos eles estdo e também dos que governam a
América Latina. Ao cita-los, de certa maneira, o narrador fala sobre todos, e revela a
dominacgéo norte-americana. A forma como o narrador constroi o texto se assemelha a colagem
Pop, pois retine num sé plano (narrativo) figuras dispares — quatro governantes (dois pré-EUA,;
dois pr6- URSS), um feiticeiro, uma agente da CIA, e a prépria CIA — e constroi com eles uma

parte do enredo.

Roberto Drummond apropria-se de fatos histéricos e de elementos do contexto
politico-social, como os artistas pop apropriavam-se de objetos e simbolos do
cotidiano, agrupando-os através da colagem. N&o se representa o cotidiano nem os
fatos histéricos. Tais elementos sdo re-apresentados, explorando-se a técnica do
deslocamento (bastante préxima do estranhamento e do desvio): tirado de sua
normalidade, o objeto é colocado numa situacdo diferente, fora de seu uso habitual.
(GUELFI, 1994, p. 284)

Observamos, uma vez mais, que a politica € uma preocupagdo da literatura pop de
Roberto Drummond, que se aproxima da Arte Pop em alguns de seus procedimentos, técnicas e
resultados, obrigando o leitor, se quiser entendé-la, a investigar a rede de referéncias e citagoes
para (re)construir os sentidos do texto, percebendo, neste processo, a sua vinculacdo a Historia.
Para uns, os nomes dos governantes africanos serdo apenas uma lista de personagens, e, como tal,
ficcdo; para outros, entretanto, além de serem personagens e ficgdo, soardo como referéncias

intimamente ligadas a Historia e este vinculo os obrigara a ler o texto de uma forma diversa do

que, a primeira vista, ele parece oferecer.
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4.2. Depoimento

As cartas de Rachel Silver sdo intercaladas, no texto, pelo depoimento de Jesus Cristo
de gesso (outro agente da CIA, também incumbido de espionar Martha Gellhorn) ao senador

Hubert Humphrey**2

(que luta para acordar de um pesadelo) da comissdo de inquérito do
Senado dos EUA.
Nele, Jesus Cristo de gesso vai relatar que estava apaixonado por Martha Gellhorn e,
por isso, ndo colaborou como devia na Operacdo M.G./ Pasionaria e no programa M.K-Ultra. A
ironia perpassa todo texto do depoimento, seja nos discursos recheados de sentimentalismo
barato, seja na postura meio socialista/comunista da personagem ou, sobretudo, na forma como o
enredo foi montado.
Inicialmente, o Jesus Cristo de gesso se declara um leitor das “Cita¢fes do Presidente
Mao Tse-Tung” do Livro Vermelho.*® E assim que ele legitima o seu comportamento
contraditério. Citando o lider da China comunista, afirma que “ninguém € actcar so ou sal so, 0
ser humano é a mistura e € isso que os torna tdo belos” (DRUMMOND, 1978, p. 72). Por meio
de filosofia barata, ele justifica que, mesmo sendo agente da CIA, apaixonou-se por Martha

Gellhorn. A partir dai, a narrativa toma ares de romance e de mistério, encantando o senador

que, aos poucos, vai deixando sua posi¢do de inquisidor para assumir a de um &vido leitor de

“2Hubert Horatio Humphrey 11 (27 de maio de 1911, em Wallace, Dakota do Sul, EUA, 13 de janeiro de 1978, em
Waverly, Minnesota, EUA) foi o 38° Vice-Presidente dos Estados Unidos da América, durante o mandato do
Presidente Lyndon Johnson. Além disso, foi Senador por Minnesota (1949-1964 e 1971-1978).

( http://pt.wikipedia.org/wiki/Hubert H. Humphrey, acessado em 03/08/07).

%3 0 Livro Vermelho é uma coletanea de citagdes do comandante Mao Tsé-Tung. Foi organizado por Lin Piao, entdo
Ministro da Defesa de Mao. Inicialmente publicado na China, teve distribuicdo internacional apés abril de 1964.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Livro_Vermelho, acessado em 01/08/07).
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romances, ora policial, ora de folhetim. Na mesma medida, a personagem Jesus Cristo de gesso
sai da funcéo de interrogado e assume a de narrador desses “romances” fisgando o senador.

A histdria comeca quando o Jesus Cristo de gesso era ainda um Jesus Cristo hippie,
“desses de pendurar no pescoco”, porque a CIA sabia “que Martha Gellhorn estava louca para
ter um”. Segue-se o relato de acontecimentos e, como um habil narrador, Jesus Cristo de gesso
se confessa perdidamente apaixonado pela protagonista. Frases como “eu amo Martha Gellhorn
alucinadamente, amo hoje mais do que ontem e menos do que amanha” ou ainda “meu mal era
um mal de amor e me queimaria eternamente...” (DRUMMOND, 1978, p. 72-3) ddo o tom de
romance “agua com agucar” aquilo que estd sendo narrado e encantam o senador assim como as
narrativas produzidas em escala industrial envolvem o leitor que consome a cultura de massa.
Enguanto se narra a histéria da paixdo do Jesus Cristo de gesso por Martha Gellhorn, toda
recheada por lugares-comuns, simultaneamente, Roberto Drummond mostra como este tipo de
texto pode ser envolvente e capaz de seduzir o leitor, mesmo que ele ndo esteja disposto a isso.

O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado ¢ o texto mais radical e
experimental de Roberto Drummond. A aparente loucura do enredo revela, em cada um dos
géneros textuais ali empregados, que o autor ao lidar com cada um deles é capaz de valer-se de
suas estruturas e caracteristicas. Quando constroi, por exemplo, um texto “agua com acucar”,
ndo o faz por ndo saber narrar um romance de outra forma, mas, ao contrario, demonstra a sua

habilidade incorporando um género textual considerado de menor valor: o folhetim sentimental.

Rede de citaces, retiradas de diversos centros da cultura, o texto constitui um espago
de dimens6es multiplas, onde varias escrituras, nenhuma delas original, se misturam
e se contradizem. A literatura ndo passa de um jogo de espelhos entre textos: numa
interminavel reescrita, cada um imita o outro. (GUELFI, 1994, p. 158)
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Ao apropriar-se dos tracos do folhetim sentimental, o narrador deixa claro para o leitor o

porqué a CIA perseguia Martha Gellhorn. Narra o Jesus Cristo de gesso:

qguando Martha Gellhorn crescia 7 centimetros e se transformava na Pasionaria, ela
seria capaz de fazer um morto realizar, de joelhos, de ponta a ponta pelo Brasil, uma
Grande Marcha igual & Grande Marcha que Mao Tse-Tung realizou na China, e foi por
isso que a CIA se interessou em destruir Martha Gellhorn... (DRUMMOND, 1978, p.
74)

Porém, sua morte deveria parecer suicidio. lronizando 0s assassinatos ocorridos nos
pordes da ditadura militar e “explicados” como se 0s mortos tivessem se suicidado, também aqui
a personagem seria “submetida a um suicidio” (DRUMMOND, 1978, p. 77). O bilhete que ela
deixaria ja estava pronto e fora escrito pelo maior falsificador de cheques do Brasil. Seu conteudo

é trivial, permeado de sentimentalismo, e constr6i uma imagem banal da vitima:

“Saibam me perdoar!
Eu os amava.

Mas ndo me
Mandem flores.

Elas me provocam
Dor de cabega.

Tchau.

Martha Gellhorn”. (DRUMMOND, 1978, p. 77)

No dia em que seria morta, Martha Gellhorn chega em casa e comeca a ler Antologia
poética de Pablo Neruda. Primeiramente, ela escolheu ler um trecho de “Espanha no coracéo”,
que fizera com que o Jesus Cristo de gesso estremecesse e, depois, no horario em que deveria ser
morta, lia um trecho do “Soneto LXIX”. Diante disso, 0 agente resolveu ndo maté-la porque
sentiu que se assim o fizesse seria como se estivesse matando a si mesmo. Novamente, aqui, ha
uma mistura de géneros textuais — narrativas folhetinesca, policial e texto poético. Eles cumprem

ndo s6 o papel de tecer o texto, mas também de denunciar o imperialismo norte-americano.
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Entretanto, essa dendncia esta sustentada nas bases do pesadelo, constituindo-se como uma
espécie de alucinacdo do discurso narrativo, ou nas palavras do senador Hubert Humphrey: “isso
é uma teia de aranha sonambula” (DRUMMOND, 1978, p. 81).

Como dissemos anteriormente, este depoimento esta estruturado a maneira de um

romance policial, conforme a citagdo abaixo:

Senador Hubert Humphrey (o pesadelo estd parecendo um filme policial e sua
curiosidade aumenta): O que havia em Martha Gellhorn de tdo irresistivel? Ao que
sei, ela era magra, ndo era alta e jamais poderia ser comparada a uma Rachel
Welch,*** a ndo ser que eu... (DRUMMOND, 1978, 74)

As revelagbes sdo feitas aos poucos e interrompidas em momentos estratégicos de
modo que o leitor mantenha o interesse em ler; no caso, o “leitor” esta representado pelo senador
que vez ou outra demonstra 0 quanto esta interessado na histdria contada por Jesus Cristo de
gesso. Um outro exemplo disso é o trecho em que o senador demonstra achar que o pesadelo que
estd vivendo ou ouvindo é melhor do que ler Agatha Christie, uma conhecida escritora de best-
sellers policiais.

Outro dado importante deste depoimento é a referéncia que o depoente Jesus Cristo de
gesso faz a uma borboleta verde. Somos informados de que uma parte da CIA defendia a idéia de
que Martha Gellhorn fosse encantada pelo feiticeiro M"Cola e transformada em uma borboleta
verde. Esse detalhe € retomado por Roberto Drummond em Sangue de Coca-Cola, romance
posterior. O escritor, quando escreveu O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado, ja
trabalhava em Sangue de Coca-Cola, mas havia deixado 0 mesmo de lado, pois ndo conseguia

conclui-lo. Por isso, ndo raro, hda uma ou outra alusdo a personagens ou fatos que somente

144 Raquel Welch, cujo verdadeiro nome é Jo Raquel Tejada, (Chicago, 5 de setembro de 1940) é uma atriz norte—
americana, conhecida por sua beleza. Atuou, dentre outros filmes, em Mil séculos antes de Cristo.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Raguel_Welch, acessado em 01/08/07).
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aparecerdao no outro romance — 0 que reitera a intratextualidade e a autocitacdo como tracos que

também caracterizam o trabalho do autor . Vejamos a referéncia:

Jesus Cristo de gesso (sente que o gés lacrimogéneo é o perfume que anuncia a
liberdade): Martha Gellhorn s6 nédo foi transformada na borboleta verde porque a
CIA descobriu que, no dia em que uma borboleta verde aparecer voando no céu do
Brasil, todo o destino do Brasil serd mudado, conforme a previsdo da vidente
brasileira Madame Janete, entdo a CIA achou que ndo poderia correr o risco, e optou
pela droga “K”... (DRUMMOND, 1978, p. 80)

Martha Gellhorn ndo foi transformada na borboleta verde, que no outro romance ja
aparece no primeiro capitulo e assume status de substantivo proprio, uma vez que vem grafada
em letra maiuscula além de ganhar um novo adjetivo: 1a ela serd a Borboleta Verde da Felicidade
e por onde passar despertard nas personagens uma sensacao subita e desconcertante de felicidade.
O dado curioso, aqui, € que hd um reaproveitamento, em pauta deslocada, da expressdo popular
“Ver passarinho verde”, que identifica alegria e felicidade consideradas sem causa aparente ou,
por vezes, despropositadas.

Finalmente, em meio a uma febre muito alta, Jesus Cristo de gesso resolve tomar
diversas atitudes enquanto o senador, gritando, tenta acordar de seu pesadelo. Uma profusdo de
imagens, cenas e nomes vao brotando das decisfes da personagem. Todos eles estdo ligados, de
alguma maneira, a fatos cotidianos ou a tradicdes populares. A composigédo resultante disso €
pop, neste caso, literatura pop. Jesus Cristo de gesso se propde a percorrer 0 pais carregando uma
cruz de modo a sensibilizar os brasileiros para que todos escrevam ao Papa e pecam a ele a
canonizacdo de Martha Gellhorn. Em meio a sua febre, dispde-se a ser crucificado como Jesus

Cristo e, por isso, Ralph Della Cava,**® que ja escrevera um livro sobre Padre Cicero,™* diz a

145 Ralph Della Cava (historiador norte-americano) foi o primeiro estudioso estrangeiro a estudar o fenémeno
religioso de Juazeiro do Norte. Ele pesquisou, fotografou e, posteriormente, microfilmou os arquivos da Diocese de
Crato e do Colégio Salesiano de Juazeiro do Norte entre os anos de 1974 e 1975. Estes documentos serviram de
subsidio para seu livro Milagre em Juazeiro, em que ele analisa a histdria politica de um movimento religioso
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rede de televiséo CBS, que o Jesus Cristo de gesso assumira a personalidade de Ant6nio
Conselheiro.” Antes, porém, ele havia decidido fundar o fa-clube Martha Gellhorn. Em meio a
tudo isso, aparece Enrico Berlinguer, secretario geral do Partido Comunista da Itélia,
defendendo, as avessas, sua teoria de entendimento entre comunistas e cristdos. Quando Vé,
finalmente a reporter que cobria o depoimento (e na sua visdo se confundia com Martha
Gellhorn) com uma caneta Bic encostada no queixo, Jesus Cristo de gesso comeca a gritar
“Aleluia” a Santa Martha Gellhorn que ressurgiu dos mortos no 33° e vai matar as 387 fomes
diferentes dos brasileiros. “A esperanga tem um olho verde de mulher e ovo frito nos cabelos e
pele tostada: a gente pode comer a esperanga, como se fosse um lombo assado!”
(DRUMMOND, 1978, p. 82-3; grifo nosso).

Cada um dos dados acima destacado em italico retoma o que vem sendo explorado nesta
pesquisa: sdo referéncias a fatos cotidianos, objetos ordinérios, cultura de massa, religiosidade
popular, politica e movimentos de esquerda, mas o0 que mais nos chama a atencdo é a

caracterizacdo da esperanca que fecha o depoimento. Ao Ié-la, somos tomados pela sensacéo de

popular que floresceu, entre 1889 e 1934, em Juazeiro do Norte e teve reflexo em todo o Nordeste brasileiro.
(http://www.traca.com.br/?pag=clip20060524, acessado em 03/08/07).

146 Cicero Roméo Batista nasceu em 1844 na antiga Vila Real do Crato e chegou a Juazeiro em 1872, dando inicio ao
sacerddcio junto a populagdo pobre de sertanejos, numa cidade marcada pela violéncia e pela prostituicdo. Foi
atuante, tanto no sentido de aconselhamento espiritual, como no trabalho junto as comunidades nas épocas de seca e
de fome. Dessa maneira, conquistou o respeito da comunidade que passou a lhe atribuir a qualidade de santo e
profeta. O messianismo passou a fazer parte de sua vida em 1891, quando a héstia ficou vermelha na boca da beata
Maria Madalena, fazendo com que o povo considerasse o fato como um milagre. A partir de entdo, desenvolveu-se
campanha contra o padre movida pela Igreja Catélica, que o proibiu de rezar as missas e forgou sua transferéncia de
Juazeiro. Em 1898 foi chamado a Roma para dar explicacdes sobre o “milagre” e foi absolvido, retornando a
Juazeiro. Mesmo com a rejeicdo do milagre pelo padre, o boato se espalha e a cidade torna-se centro de romarias de
camponeses que buscam a cura para seus males, ampliando a fama do "Padim Cico".
(http://www.historianet.com.br/conteudo/default.aspx?codigo=174, acessado em 03/08/07).

147 Antonio Vicente Mendes Maciel, "o Conselheiro” foi um lider religioso carisméatico; percorria as regides do
Nordeste, principalmente as mais miseraveis da Bahia. Por fim, fundou uma comunidade igualitaria as margens do
rio Vasa Barris na Bahia e chamou-a de Belo Monte. A comunidade prosperou; la ndo havia prostituicdo nem
alcoolismo, quando muito, alguns pequenos furtos que eram punidos de acordo com as leis da comunidade; 0s mais
graves eram encaminhados para as autoridades. Belo Monte chegou, inclusive, a exportar peles de cabra e outros
produtos regionais. A comunidade chegou a ter mais de 20.000 habitantes. Acusado de ser monarquista, foi
perseguido e, por fim, Belo Monte foi atacada e massacrada pelo exército brasileiro. Todos os homens validos foram
mortos e alguns decapitados. Belo Monte (Canudos) caiu em 05.10.1897.
(http://biografias.netsaber.com.br/ver_biografia_c_1786.html, acessado em 03/08/07).
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estar diante de uma obra do artista pop Claes Oldenburg, em quem Roberto Drummond disse,
mais de uma vez, ter se inspirado em muitos momentos. Klaus Honnef, ao falar sobre Oldenburg,
diz que ele “é um artista motivado a revelar as caracteristicas descomunais de objetos banais do
quotidiano e bens de consumo.” E ainda continua explicando que “ao mesmo tempo que infunde
valores intelectuais e estéticos em bens de consumo comuns, Oldenburg enobrece as coisas
triviais transformando-as em arte” (2004, p. 56).

Voltando a citacdo, dada a selecdo dos substantivos que descrevem a esperanca,
visualizamos a obra Pastry Case 1 (1961-62) de Claes Oldenburg. Nela, o artista escolhe nove
produtos alimenticios diferentes — tacas com bolas de sorvete, tortas, maca caramelizada, banana
split — tudo exposto em uma vitrine, como se convidasse o espectador a experimentar cada uma
delas. A sua diferenca com o original é evidente; Claes Oldenburg nem tinha a intencdo de que se
parecessem aos verdadeiros, mas assim mesmo estdo expostos e desafiam, de certa maneira, 0
publico ndo mais a compara-los com o real, mas a entender que o efeito estético se da na criagdo
do objeto.

“A metamorfose da forma” é, para o critico Tilman Osterwold, a palavra-chave de Claes
Oldenburg. Por tudo o que vimos da obra de Roberto Drummond até agora, podemos dizer que
esta expressdo também pode ser aplicada ao trabalho do escritor. Mergulhadas num mundo de
pesadelo, as personagens védo se alternando e confeccionando o enredo, muitas vezes a revelia
dos narradores (que sdo muitos e se alternam com freqliéncia) na tentativa de alimentar a
esperanga para que esta ndo morra e, simultaneamente, alimentando-se dela de modo a néo
perdé-la. Entretanto, no contexto de invencdo drummondiano, a esperan¢a ndo poderia ser
descrita com quaisquer adjetivos, mas s6 por meio da confluéncia do visual — olho verde,
cabelos, pele - com o paladar — ovo frito, tostada, lombo assado — , criando uma sinestesia

reveladora da condicgdo do brasileiro como aquele que é pautado pelos meios de comunicacao de



Pastry Case I (1962). Claes Oldenburg, The Museum of Modern Art, Nova lorque.
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comunicacdo de massa — 0 visual - e que ainda ndo viu saciadas — o paladar — as suas
necessidades primordiais. Essa revelagdo é feita por meio de um happening em que o Jesus Cristo
de gesso, gritando, da vivas a Santa Martha Gellhorn e conclama o povo a segui-lo rumo a
libertacdo definitiva do Brasil. “Quem for brasileiro, siga-me!: ou ficar a Patria livre ou morrer

pelo Brasil!” (DRUMMOND, 1978, p. 83).

4.3. Profecias

As profecias dizem respeito a algo que estava escrito nas maos de Ernest Hemingway
referente as suas provaveis mortes, mas que fora modificado pela CIA para que esta pudesse,
enfim, crucifica-lo. Sdo duas e ocorrem em sonhos: uma referente a médo esquerda (que esta no
sonho do senador Edward Kennedy) e outra, a direita (no sonho do cdo Red Panther). Seguem o
mesmo estilo de composicdo, ou seja, o discurso é repetitivo e imita, em tom de brincadeira, o
discurso profético reiterado pelo uso continuo do verbo haver no futuro — “havera de”. O inicio
dos dois textos €, praticamente, 0 mesmo. Uma vez mais, Roberto Drummond reproduz seu
préprio texto e faz, aqui e ali, pequenas adaptagdes. Aos poucos, cada uma das profecias vai
tomando rumo préprio, mas ainda assim ndo ha como ndo lembrar de uma enquanto se Ié a outra.

Vejamos: a primeira se refere ao sonho do senador e a segunda, ao do céo Red Panther.

Havera de entrar na loja Sears**® e havera de sentir o cheiro da loja Sears e o cheiro
da loja Sears havera de fazé-lo pensar em Sdo Miguel de Guanh&es e no tempo bom
que passou em S&o Miguel de Guanhdes (...) (DRUMMOND, 1978, p. 83; grifo
n0sso).

198 Até a década de 80 (século XX) 0 nome “Lojas Sears” era temido pela concorréncia devido ao grande volume de
vendas que tinha. “Ninguém vendia tanto quanto aquela loja nascida em Minneapolis e dona de filhotes no mundo
todo — Brasil inclusive. Ninguém desfrutava de tanto prestigio no setor. Poucos eram tdo confiaveis aos olhos do

consumidor, a ponto de a empresa usar sem medo o slogan “Satisfacdo garantida ou seu dinheiro de volta”.
(http://www.terra.com.br/istoedinheiro/310/negocios/310_sears.htm, acessado em 09/08/07).
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Havera de entrar num bar de beira de estrada e havera de sentir o cheiro do bar de
beira de estrada e o cheiro do bar de beira de estrada havera de fazé-lo pensar em
Sao Miguel de Guanhées e no tempo bom que passou em Sdo Miguel de Guanhées
(...) (DRUMMOND, 1978, p. 85; grifo nosso).

A retomada intratextual de trechos, elementos e procedimentos ja esta presente nos
contos de A morte de D.J. em Paris e em Quando fui morto em Cuba (neste ultimo é sé observar
0 primeiro e o ultimo contos que ndo s se entrelagam, mas tém, também, o mesmo titulo do
livro); esta também nos romances, como acabamos de ver, e, ainda, nos romances e nas novelas
posteriores ao Ciclo da Coca-Cola. Ler Roberto Drummond € estar diante, sempre, de algo que ja
se leu em outro de seus livros. Ha, em seu trabalho um processo constante de autotextualidade, de
auto-reproducdo. E como se ele mostrasse, ironicamente, em seus textos, que numa época de
reproducdo em série, o artista também pode assumir esse papel diante de suas obras e ele mesmo
agir desta maneira. Para isso, ndo vai copiar integralmente suas criagcdes, mas as retoma, sempre
que achar necessario, reaproveitando partes delas em textos “novos”.

O que emerge desta “reproducdo” continua € a imagem de um cotidiano intensamente
mediado pela industria cultural, pela publicidade e pelos processos de producgdo serializados e
marcados pela reprodutibilidade técnica. Tais aspectos aproximam as duas profecias ao campo da
Arte Pop. Tanto as previsdes da méo esquerda quanto as da direita de Ernest Hemingway séo
permeadas por tais aspectos. Na mao esquerda, projeta-se que o heroi se envolverad com uma
moca de amarelo, balconista da loja Sears, que tera “acabado de pensar no pai que abandonou a
mde que virou um caco e, no entanto, tinha sido Miss Bahia (...)” (DRUMMOND, 1978, p. 83).
Na mdo direita, o envolvimento se dard com a Moca da Folhinha do Cigarro Hollywood Filtro,
que é a mulher de sua vida. Em ambos os casos, ele serd assassinado e essas mulheres serdo as
principais suspeitas. Novamente, estamos diante de tracos do romance policial, mas, agora,

satirizado pelo absurdo comico, uma vez que Ernest Hemingway teve seu destino modificado,
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como ja dissemos, pela CIA que contou, para isso, com a ajuda de S&o Lufs, Rei de Franca,**
que é o santo protetor da personagem. Insinua-se, aqui, um traco de literatura de cordel que,
como veremos um pouco adiante, € mais uma das fontes de que se apropria a literatura pop de

Roberto Drummond.

4.4. Declaracoes

Sao dezessete as declaracgdes feitas contra a CIA, mostrando como ela havia manipulado
os declarantes para fazerem coisas que ndo queriam, pois prejudicariam Martha Gellhorn. Todas
essas opcdes objetivam fazer com que a personagem se desiludisse e esquecesse definitivamente
Ernest Hemingway.

E possivel reunir os declarantes em grupos: 1) os que fazem parte do star sistem —

152

Agnaldo Timéteo,™ Jdlio Louzada,*™™ Os Doces Barbaros™* (Maria Bethania,**® Caetano

9 Rei da Franca (1226-1270) nascido em Poissy, proximo a Paris. Em seu longo reinado revelou-se homem justo,
humano e valente. Quarto filho de Luis VIII da Franca e de Branca de Castela, filha do rei Afonso VIII, recebeu
educacdo esmerada, especialmente a partir do momento em que, por causa da morte dos irmdos mais velhos, tornou-
se 0 herdeiro do trono. Foi considerado santo muito antes que a Igreja Catélica o canonizasse (1297) através do papa
Bonifacio VIII. (http://www.brasilescola.com/biografia/luis-sao-luis.htm, acessado em 09/08/07).

150 Agnaldo Timéteo, cantor brasileiro nascido em Caratinga, estado de Minas Gerais, no dia 16 de outubro de 1936.
Iniciou sua carreira cantando em programas de calouro na réadio local e também em Governador Valadares e Belo
Horizonte, onde se tornou conhecido como o "Cauby mineiro".
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Agnaldo_Tim%C3%B3teo, acessado em 14/08/07).

151 Radialista, apresentava na Radio Tupi, as dezoito horas, a oracdo da Ave Maria; era lider de audiéncia. Tinha
também um programa para dar conselhos a quem lhe escrevesse.
(http://paginas.terra.com.br/lazer/sintonia/personaj.htm, acessado em 09/08/07).

152 Doces Barbaros é 0 nome de um grupo de MPB dos anos 70 formado por Gilberto Gil, Caetano Veloso, Maria
Bethania e Gal Costa. O grupo surgiu para comemorar 0os 10 anos de carreira solo dos seus componentes, que
pretendiam, além de realizar shows, gravar um disco ao vivo e registrar tudo em um documentario.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Doces B%C3%Alrbaros, acessado em 14/08/07).

153 Maria Bethania Vianna Telles Velloso (Santo Amaro da Purificagdo, Bahia, 18 de junho de 1946) é uma cantora
brasileira. A partir de 1979, ganhou a alcunha de abelha-rainha por causa do primeiro verso da musica que da nome
ao LP Mel. E irmd de Caetano Veloso. (http:/pt.wikipedia.org/wiki/Maria_Beth%C3%A2nia, acessado em
14/08/07).
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Veloso, Gal Costa® e Gilberto Gil), Roberto Freire,™® Elis Regina,'*® Pedro de Lara;™’ 2) os
gue estdo no campo religioso — Santo Antonio,™® Nossa Senhora da Abadia, ™ Francisco
Candido Xavier,’® Mae Menininha do Gantois;'®* 3) o artista de cordel — Rodolfo Coelho

Cavalcanti'®®; 4) os cidaddos comuns — Maria do Perpétuo Socorro; Jonas Evangelista, Vilva

154 personagem fundamental do Movimento Tropicalista, a soteropolitana Gal Costa nasceu em 1945. Aos 18 anos
conheceu os irmaos Caetano e Bethénia, que por sua vez a apresentaram a Tom Zé e Gilberto Gil. Sua voz tornou-se
nacionalmente conhecida em 68, com o sucesso das musicas Baby, composta por Caetano para ela, e Divino
Maravilhoso, 32. colocada no IV Festival da Cang¢do. Com o exilio de Caetano e Gil, aproximou-se de Jards Macalé,
que viria a dirigir o show “Deixa Sangrar”, um divisor de aguas na carreira da cantora.
(http://yahoo.imusica.com.br/artista.aspx?id=4638&bio=1, acessado em 14/08/07).

155 Roberto Freire (S&o Paulo, 1927) é um médico psiquiatra e escritor brasileiro, conhecido por ser o criador de uma
nova e heterodoxa técnica terapéutica denominada somaterapia. Entre suas obras literarias mais importantes figuram:
Cléo e Daniel (historia que foi levada ao cinema, com Myriam Muniz, Sénia Braga e Johnny Herbert, entre outros),
Sem entrada e sem mais nada, Coiote e 0s ensaios Utopia e Paixdo, Sem Tesdo Ndo Ha Solugcdo e Ame e dé Vexame.
Na televisao, teve quadros em programas como TV Mulher e escreveu os primeiros capitulos da telenovela O Amor
€ Nosso, exibida em 1981, com Wilson Aguiar Filho.

(http://pt.wikipedia.org/wiki/Roberto_Freire (psiquiatra), acessado em 14/08/07).

156 Elis Regina Carvalho Costa (Porto Alegre, 17 de margo de 1945 — S&o Paulo, 19 de janeiro de 1982) foi uma
cantora brasileira. Langcou varios compositores brasileiros, como Jodo Bosco e Aldir Blanc, Renato Teixeira, Fatima
Guedes. A "pimentinha", como era chamada, tinha a perfeicdo como meta. Exigia muito de seus musicos e
compositores; exigia de sua gravadora; exigia de sua voz.

(http://www.mpbnet.com.br/musicos/elis.regina/, acessado em 14/08/07).

57 pedro de Lara, (Bom Conselho, Pernambuco, 25 de fevereiro de 1925; Rio de Janeiro, 13 de setembro de 2007),
inicialmente, trabalhou no radio e na televisdo. Ficou famoso como jurado de programas de calouros. Aos 38 anos,
tornou-se jurado do programa do Chacrinha na Rede Globo. No inicio da década de 70, Pedro passou a fazer parte do
jari do Show de Calouros, parte do Programa Silvio Santos. De 1980 em diante, participou do programa do palhago
Bozo, um grande sucesso da TVS e do SBT durante os anos 80. Pedro era Salsi Fufu, o mais estressado da turma,
parceiro de Papai Papudo e Vovo Mafalda. Pedro de Lara também foi astrélogo nas revistas Amiga e Sétimo Céu e
radialista na Radio Atual, além de empresario de sua esposa Mag de Lara, escritor, ator e cantor.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Pedro_de_Lara, acessado em 14/09/07).

158 Santo Antdnio é o santo mais popular do Brasil e, também, é conhecido por ser o padroeiro dos pobres. Santo
casamenteiro, é sempre sendo invocado para se achar objetos perdidos.
(http://wagsantos.sites.uol.com.br/personalidades/index.html, acessado em 13/08/07).

5% Nossa Senhora da Abadia é mais uma das denominacées da Virgem Maria. E conhecida também como Santa
Maria do Bouro. Esta devogdo surgiu a partir de uma imagem proveniente do Mosteiro das Montanhas, em Braga,
Portugal, no ano de 883. A sua festa é comemorada em 15 de agosto. E bastante popular, sobretudo no Estado de
Minas Gerais. (http:/pt.wikipedia.org/wiki/Nossa_Senhora_da_Abadia, acessado em 13/08/07).

180 Francisco Candido Xavier, mais conhecido Chico Xavier, (Pedro Leopoldo, 2 de abril de 1910 — Uberaba, 30 de
junho de 2002) foi um médium brasileiro e divulgador do Espiritismo no Brasil.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Chico_Xavier, acessado em 13/08/07).

161 Maria Escolastica da Conceigéo Nazaré - Menininha do Gantois (apelido que recebeu na infancia por ser quieta e
franzina) - (Salvador, 10 de fevereiro de 1894 - Bahia, 13 de agosto de 1986), era filha de Oxum, e a mais famosa de
todas as lyalorixas brasileiras. Era do Terreiro do Gantois.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A3e_Menininha_do_Gantois, acessado em 13/08/07).

162 Rodolfo Coelho Cavalcante nasceu em Rio Largo, AL, aos 12 de marco de 1919, e morreu atropelado, em 1987.
Aos 13 anos de idade, deixou a casa paterna. Percorreu todo o interior dos estados de Alagoas, Sergipe, Ceara, Piaui
e Maranhdo, como propagandista, palhaco de circo e cameld. Fixou-se em Salvador, BA, e desde 1945 escreveu suas
histérias em versos e militou no jornalismo. Foi membro fundador da Associacdo de Imprensa Periddica da Bahia, e
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Alencastro Capistrano; 5) a ciéncia — Euricledes de Jesus Zerbini'®® e Rudy;'** 6) a astrologia —
Omar Cardoso.'®

Cada um desses nomes esta ligado ao imaginario popular: os famosos pelo status e os
outros por representarem toda a populagdo que toma qualquer um dos comportamentos deles
como referéncia norteadora para a vida simples que levam. Dispostos lado a lado e todos com a
mesma missao, eles acabam por uniformizar-se. Ndo ha mais hierarquia; um ndo tem uma missao
melhor do que a de seu companheiro e todas se igualam no mesmo ponto: sdo absurdas. Apesar
disso, o narrador consegue manter uma linha-mestra que amarra todas as declaragdes compondo a
historia de como a CIA pretendia destruir o amor de Martha Gellhorn por Ernest Hemingway.

Um a um, tais personalidades e personagens sdo procurados pela CIA, que tenta
convencé-los a trabalharem em seu plano. As propostas, apresentadas seriamente, revelam-se
absurdas e comicas. Todas se entrelacam, coordenadas pela CIA, formando um plano diabélico
de destruicdo do amor de Martha Gellhorn por Ernest Hemingway. O complé (do Mal) contra o
amor dos herois (o Bem) é um expediente comum do romance-folhetim, reiterado, do século XX
para cd, nas novelas de radio e TV e no cinema.

Por outro lado, as diversas pessoas procuradas representam as diferentes forcas que
atuam na sociedade e que, mesmo tendo colaborado num primeiro momento, revéem sua posi¢do

e reassumem uma postura ndo reacionaria. Martha Gellhorn é identificada, no romance, como a

filiado & Associagdo Baiana de Imprensa. Trovador entusiasta, fundou A voz do trovador, O trovador e Brasil
poético, 6rgdos do movimento trovadoresco.

(http://www.usinadeletras.com.br/exibelotexto.phtml?cod=9296 &cat=Cordel&vinda=S, acessado em 13/08/07).

63 Euryclides de Jesus Zerbini (Guaratingueta, S&o Paulo, 10 de maio de 1912 — S&o Paulo, 23 de outubro de
1993) foi um médico brasileiro. Tornou-se internacionalmente conhecido por ter realizado o primeiro transplante de

coragdo no Brasil. (http:/pt.wikipedia.org/wiki/Euryclides_de Jesus_Zerbini, acessado em 13/08/07).

164 N#o foi possivel encontrar nenhuma referéncia consistente a respeito de Rudy. Ha apenas uma mencéo no site:
http://tecnicaspsicoterapeuticas.vilabol.uol.com.br/parapsicologia.html, acessado em 13/08/07.

185 Ele foi um conhecido astrélogo brasileiro e o precursor do positivismo. Iniciava seus programas de radio sempre
com a frase "Todos os dias, sob todos os pontos de vista, vou cada vez melhor". Viveu entre os anos de 1921 e 1978;
trabalhou em diversos jornais, emissoras de radio e televisdo. (http://www.omarcardoso.com.br/, acessado em
13/08/07).
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Patria Brasileira e, por isso, esta suscetivel a variacdo de comportamento daqueles que dela fazem
parte. Ao final de cada declaragdo, o que se vé é a derrota da CIA, uma vez que os declarantes
ndo se deixam manipular. De uma outra maneira, reitera-se o cliché “o bem sempre vence o mal”
e, de certo modo, tem-se um final feliz ja que a CIA, identificada com o Mal, ndo consegue o seu
objetivo.

Por fim, € preciso lembrar que a multiplicidade de discursos apresentados neste mistério
se estende por toda a obra de Roberto Drummond, com a diferenca de que, na fase posterior ao
Ciclo da Coca-Cola, a sua incidéncia é menor e mais direta. E mais um traco constitutivo da
literatura pop que se torna mais visivel quando vinculado a referéncias tomadas de outros campos

como, por exemplo, da mésica, do cinema, do cotidiano, da religido, da politica, da Histéria.'®®

5. 4°. Mistério*®’- a guerra entre os diversos olhares

(Quando comeca o quarto mistério: a Guerra Civil desencadeada dentro de
Ernest Hemingway, com a proclamacéo escrita pela agéncia de publicidade
W.C. Adversiting e lida por uma cadeia de radio pelo general Francisco Franco
que existe dentro do coracao de cada brasileiro e com a descri¢éo das batalhas
decisivas através dos telegramas do jornalista francés Francois Pelou, enviado
especial da France Presse ao Brasil, como foi sonhado pelo senador Edward
Kennedy e pelo cdo Red Panther, de acordo com as gravacoes da CIA.)
(DRUMMOND, 1978, p. 96).

Este segundo 4° mistério pode ser dividido em duas partes: 1) a guerra de Ernest

Hemingway desencadeada contra o general Francisco Franco; 2) as diferentes versdes sobre a

166 “O mais importante nessas formas de intertextualidade é a experimentagdo que Roberto Drummond realiza ao

incorporar, na prdpria linguagem, elementos de diversos estilos e géneros extra-literarios. Esse € o aspecto mais
original e criativo de sua obra, fazendo do seu texto — uma colagem de fragmentos de linguagem -, sinénimo de festa
carnavalesca, pelo colorido e multiplicidade dos elementos, bem como pelo aspecto de brincadeira, divertimento, ou
melhor, de jogo, que isso representa”. (GUELFI, 1994, p. 280-1)

167 Este ¢ 0 segundo “quarto mistério do livro”.
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crucificacdo de Ernest Hemingway. Em ambas ha uma sobreposicdo de discursos advindos dos

diferentes olhares dos que narram a histdria.

5.1. Comeca a guerra

A narracdo da guerra é dividida em quatro partes: 1) Da proclamacédo do general Franco;
2) Os primeiros combates; 3) As sangrentas batalhas; 4) Os ultimos instantes de Madri.

Inicialmente, o narrador € Francisco Franco que diz ter seu quartel instalado no coracéo
de cada brasileiro. Isso Ihe confere enorme vantagem, pois tem o maior exército do mundo. Essa
imagem é uma afirmacdo do autoritarismo disseminado na sociedade e na cultura brasileiras.
Entretanto a imposi¢do do autoritarismo ndo se deu, inicialmente, por meio da violéncia, mas sim
pela velada imposicdo cultural, religiosa e politica do colonizador. A presenca do general no
coracdo de cada brasileiro revela essa situagdo opressiva de modo inovador. Por meio da
descricéo de Francisco Franco, feita por ele mesmo, o leitor pode se dar conta de como o ditador

esta presente, de fato, também em seu préprio coracao, e ndo apenas no de Ernest Hemingway:

“... eu sou feito de aranha e do algoddo doce, sou feito de asas dos morcegos e das
patas da mula-sem-cabeca, sou feito dos gritos dos suicidas nos quartos escuros e dos
rinchos das pecadoras arrependidas, sou feito da voz com sotaque dos padres
estrangeiros que desde 1500 e pouco ameacam com o fogo do inferno os maus
brasileiros e, até segundo aviso, todo brasileiro € um mau brasileiro ou, pelo menos,
um mau brasileiro em potencial...” (DRUMMOND, 1978, p. 97)

A mistura vai além de sal e agUcar e se revela um mosaico de referéncias da historia da
sociedade e da cultura brasileiras. Sinestésica, essa descri¢do da personagem associa lendas e faz-
de-conta a fatos histdricos que remetem diretamente a opressao exercida sobre o Brasil desde sua

colonizacdo. O “algoddo doce” se desfaz na medida em que as outras caracteristicas vdo sendo
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apresentadas e, a partir dai, vdo figurativizando o jugo e a violéncia a que os brasileiros foram
submetidos.

Depois de discursar para 0 povo — “Quem vos fala, brasileiros, € o vosso chefe
sagrado...” (DRUMMOND, 1978, p. 96) — o general anuncia o ataque dos exércitos de Nossa
Senhora Aparecida dentro de um coragéo: o de Ernest Hemingway.

Antes da narracdo das batalhas, ha epigrafes atribuidas ao jornalista francés Francois
Pelou,*® expulso do Brasil em 1970, pelo presidente Médici,*® por ter fornecido & imprensa
estrangeira a lista com os nomes dos guerrilheiros que deveriam ser soltos em troca da liberdade

0 S50 trés as batalhas descritas. A estrutura

do embaixador suico Giovanni Enrico Biicher."’
textual é a mesma que dos telegramas, ou seja, praticamente ndo sao usadas nem preposi¢cdes nem
artigos; as frases terminam todas pela indicacdo PT (como sdo marcados os pontos finais em
telegramas). A auséncia das classes gramaticais citadas acentua nas frases o conteldo que as

mesmas expressam, ou seja, as lutas travadas no coracdo de Ernest Hemingway, como podemos
observar no trecho abaixo:
Agora vestido Martha Gellhorn tremula como bandeira ao vento PT Quando tremula

parece mostrar corpo magro moreno Martha Gellhorn PT chefe rebelde antifranquista
entrevistado Radio Nacional'™ diz ndo estar preparado para felicidade PT Estava

1%8 Correspondente da Agéncia France Press. N&o foi possivel encontrar outras informages relevantes acerca deste
jornalista.

169 General Emilio Garrastazu Médici (Bagé, 4 de dezembro de 1905 — Rio de Janeiro, 9 de outubro de 1985) foi um
militar e politico brasileiro, presidente do Brasil entre 30 de outubro de 1969 e 15 de mar¢o de 1974. O general
Medici governou o pais durante o regime militar, sendo o seu governo conhecido como os anos de chumbo da
ditadura, devido a violentissima repressdo promovida & oposicéo.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Em%C3%ADlio_Garrastazu_M%C3%A9dici, acessado em 15/08/07).

170 N#o foi possivel encontrar dados biograficos sobre Giovanni Enrico Biicher. Entretanto, cabe ressaltar que ele foi
seqliestrado no Rio de Janeiro por membros da ALN que, em troca de sua libertacdo, pediram asilo politico no Chile
para 70 presos politicos. (conferir mais informagdes no CD “Almanaque Roberto Drummond” ou no site
http://www.expo500anos.com.br/painel_06.html, acessado em 15/08/07).

™ Em 14 de setembro de 1936 foi inaugurada a Radio Nacional do Rio de Janeiro, que se tornou um marco na
histéria do radio brasileiro. Inicialmente uma empresa privada, foi encampada pelo Estado Novo de Getulio Vargas
em 8 de margo de 1940 que a transformou na radio oficial do Brasil. Mais interessado no poder e na penetracdo do
radio como instrumento de propaganda o Estado Novo, permitiu que os lucros auferidos com publicidade fossem
aplicados na melhoria da estrutura da radio o que permitiu que a Radio Nacional mantivesse o melhor elenco de
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acostumado tristeza PT Era forte para tristeza PT N&o sabe ser forte na alegria PT
Entdo forcas general Francisco Franco reagem dentro do coracdo de Ernest
Hemingway PT Forcas Francisco Franco avangam PT Conquistam campina verde
onde galopava égua da campina PT Mas vestido azul Martha Gellhorn ainda tremula
mais alto edificio coragdo Madri dentro Ernest Hemingway PT General Francisco
Franco recua novamente PT (DRUMMOND, 1978, p. 98-9).

Ora o general avanca e parece estar ganhando, ora a personagem reage, sobretudo
quando o vestido azul que Martha Gellhorn usou no carnaval de 1976 tremula no mais alto
edificio do coracdo de Madri, dentro de Ernest Hemingway. Somente a visdo dele é capaz de
fazer recuar do coragéo da personagem o general Franco. Imerso em uma realidade estilhacada e,
por isso, impossivel de ser linearmente descrita, Roberto Drummond opta pela reproducao de um
texto de telegrama, que traz em sua estrutura um discurso fragmentado, na tentativa de melhor
representar a sociedade esmagada pelas forcas da repressdo. Vale-se, entdo, da alegoria — o
vestido azul de Martha Gellhorn € a forca que motiva os combatentes, dentro de Ernest
Hemingway, a lutarem contra o general — e a partir da unido destes dois polos, a saber, alegoria e

fragmentacdo, constroi sua base de denuncia.

Na verdade, alegoria e fragmentacdo quase sempre andam juntas, mas aqui'’® a
ligacdo parece ainda mais intensa e apropriada, pois a propria fragmentacdo da
narrativa ja € uma imagem alegérica que remete a condicdo da vida dilacerada sob a
repressdo da ditadura. Naquele periodo, a representacdo do pais apresentava-se com
urgéncia muito grande; tudo se passa como se a preméncia de mostrar a verdadeira
face do Brasil limitasse o alcance geral das obras, que assim permaneciam num
ambito mais restrito, sem atingir a representacdo simbdlica, universalizante.
(OTSUKA, 2001, p. 30-1)

Alegoria e fragmentacdo sdo dois pilares que sustentam a inventividade de Roberto

Drummond ao criar a sua literatura pop.

musicos, cantores e radioatores da época, além da constante atualizagdo e melhoria de suas instalagBes e
equipamentos. (http://pt.wikipedia.org/wiki/R%C3%Aldio_Nacional, acessado em 15/08/07).

172 Neste caso, o autor se refere ao romance Zero de Ignacio Loyola Branddo. Entretanto, achamos pertinente,
também ao romance de Roberto Drummond, as informagdes contidas nesta citacéo.
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Uma vez mais, entrelacam-se as personagens e acontecimentos da diegese, nomes que,
de uma maneira ou de outra, tiveram destaque na midia, especialmente por suas posicdes
politicas e seu vinculo com as lutas sociais. Normalmente, é fragil o fio que une a ficcéo a essas
pessoas, ja que, muitas vezes, torna-se bastante dificil para o leitor ter nocdo da importancia
deles. Entretanto, descobertas as relacbes, o texto amplia seu sentido e o que parecia, num
primeiro momento, ilégico, ganha em expressividade e coeréncia tornando o sentido da narrativa
mais acessivel, dando ao leitor, a sensagdo de estar “decifrando o enigma” em vez de estar sendo
“devorado por ele”.

Neste ponto da diegese, cita-se Francois Pelou, general Miaja e Hugh Thomas; fala-se
em La Pasionaria, Karen Horney e Angela Davis. Estes Gltimos auxiliam as tropas de Ernest
Hemingway e ele vence uma das batalhas. Contudo, isso ndo é suficiente. Ao anoitecer, as tropas
do general Franco entram triunfalmente no coracdo da personagem e “fuzilam ultimas loucas
esperancas PT” (DRUMMOND,1978, p. 101). Hugh Thomas é um historiador inglés que
escreveu o livro A guerra civil espanhola; é nesta guerra que lutou o general republicano Miaja
contra o general fascista Francisco Franco, porém Miaja foi vencido. Este fato serve como alusédo
a resisténcia da personagem do romance que ao final também é vencida. Karen Horney foi uma
psiquiatra e psicanalista americana que morreu em 1952. Tornou-se celebre por ter questionado
algumas das teorias de Freud, sobretudo as relativas a libido feminina. La Pasionaria, conforme
ja citamos neste trabalho, € o pseudénimo de Isidora Ibarruri Gomez, famosa lider comunista na

Espanha, e Angela Davis

é conhecida internacionalmente por seu engajamento no combate a todas as formas
de opressao, nos Estados Unidos e em outras partes do mundo. Através dos anos tem
mantido sua posicdo de militante politica, quer como estudante, professora,
pesquisadora ou escritora, sendo testemunha viva dos conflitos histdricos da era
contemporanea. Em 1969, tornou-se conhecida internacionalmente por ter sido
removida de sua cadeira de professora do Departamento de Filosofia da Universidade
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da Califérnia, como resultado de seu ativismo social e sua filiagdo ao Partido
Comunista dos Estados Unidos. Em 1970, sob falsas acusagdes, foi colocada na lista
das dez pessoas mais procuradas pelo FBI, sendo alvo de intensa busca policial que
culminou com um dos mais famosos julgamentos na histéria recente dos Estados
Unidos. Durante 0s 16 meses em que esteve encarcerada, foi organizada a campanha
internacional "Free Angela Davis", pressionando para inocenté-la das acusacdes que
pesavam sobre ela. (http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-
026X2003000200011&script=sci_arttext&ting=enacessado, em 13/04/07).

Estas trés mulheres fazem parte da batalha ganha por Ernest Hemingway, embora na
mesma, ele tenha tido grandes baixas. As mulheres lutam, representam uma das “minorias” que
sempre tiveram sua voz sufocada pela tradicdo patriarcal. Apesar das baixas, o vestido de Martha
Gellhorn ainda tremula no coracdo de Madri como se indicasse que, mesmo dificil, a guerra
podera ser vencida. Entretanto, a descri¢do da Ultima batalha anuncia que, uma vez mais, a vitoria
sera adiada. Vence Francisco Franco. Ernest Hemingway, derrotado, acabard, pois, sendo

crucificado.

5.2. As versoes sobre a crucificacdo de Ernest Hemingway

Sao quatro as versdes de como ocorreu a condenacgdo de Ernest Hemingway a cruz. A
multiplicidade de olhares retoma o mesmo jogo proposto durante toda a diegese, ou seja, essas
quatro vers@es, de forma metalinguistica, refazem o percurso estabelecido na narrativa, qual seja,
a impossibilidade de se saber ao certo o que houve, j& que ndo ha, no livro, um narrador
onisciente que venha dar a “palavra final”, que dé a solugcdo ou a chave-de-leitura da narrativa.

A primeira versdo tem como narrador o general Francisco Franco, que explicita a razao
de ter condenado Ernest Hemingway a morte na cruz. Segundo ele, a personagem ousara ter
sentimentos libidinosos em relacdo a Patria-Mae. A descricdo desta, na visdo de Ernest

Hemingway, segundo a narracdo do general Franco, € uma mistura de arvore + péras argentinas +
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boca do rolling stone Mick Jagger + as éguas das campinas. Esta composicdo de imagens para
criagdo de uma mulher — Martha Gellhorn — est4 em acordo com as criadas pelos artistas pop. A
sensualidade fabricada, que mistura animal (natural) ao fabricado, remete-nos diretamente as pin-

ups, nao as originais, mas aquelas recriadas pela Pop Art. Honnef nos informa que:

O termo pin-up provém da pratica dos trabalhadores fabris, soldados ou camionistas
colocarem as fotografias de raparigas bonitas nos seus cacifos ou cabinas, para terem
um pouco de prazer nas suas vidas mundanas. As versbes pintadas, sdo
invariavelmente baseadas em fotografias. Também Marilyn Monroe comegou sua
carreira como rapariga pin-up. A clientela das pin-ups é masculina e
maioritariamente da classe média-baixa. Uma rapariga com olhar convidativo, a boca
a abrir sensualmente, longas pernas e seios grandes, € um estere6tipo do género, e
sua equivalente é a rapariga aparentemente timida que tenta esconder os seus
encantos de olhares ndo desejados. Ambas sdo produtos das fantasias sexuais
masculinas, e sdo concebidas para se adaptarem ao mundo masculino. (2004, p. 66)

Mesmo nas representacdes Pop em que o rosto da mulher ndo aparece por inteiro, a boca
sempre estd ali, metonimia do desejo e promessa de sexo e prazer. Assim também Roberto
Drummond constréi a Péatria Brasileira e outras personagens femininas: elas sdo sensuais.
Entretanto, a sensualidade delas destoa das construidas pela Pop que se apopriava das
exuberantes fotografias de atrizes hollywoodianas: as de Drummond parecem-nos sempre ter
uma sensualidade murcha, sofrida tal qual a vida que as brasileiras levam.

A segunda visdo relata a crucificacdo de Ernest Hemingway quando a mesma fora
pedida a ele por Martha Gellhorn como prova de seu amor por ela e pode ser contrastada, devido
a estrutura, a quarta versdo apresentada, esta vista agora no pesadelo do cdo Red Panther. Como
em outros textos do escritor, estes dois trechos sdo recuperados em varios momentos da narrativa.

Ambos iniciam com um fragmento de uma cancdo de Vicente Celestino.'”®> O primeiro é da

178 Anténio Vicente Filipe Celestino (Rio de Janeiro, 12 de setembro de 1894 — S&o Paulo, 23 de agosto de 1968)
foi um dos mais importantes cantores brasileiros do século XX. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Vicente Celestino,
acessado em 17/08/07).
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musica Coragdo materno, cuja letra narra a histéria de um jovem que, apaixonado por uma
mulher, pergunta-lhe o que ela deseja como prova de seu amor. A jovem, brincando, diz querer o
coracdo da mée; ele, entdo, parte loucamente em busca do objeto solicitado. Encontra a mae
rezando; mata-a; retira o seu coracao e sai correndo com ele para entregar a amada. No caminho,
cai e o coracdo lhe escapa das méos. Entretanto, ele ouve uma voz que lhe diz: “Magoou-se pobre
filho meu / Vem buscar-me, filho, aqui estou / Vem buscar-me que ainda sou teu.”

O dialogo que se dara entre Martha Gellhorn e Ernest Hemingway é praticamente o
mesmo travado entre a amada e 0 jovem na letra da cancdo. A prova de amor pedida por Martha é
tdo absurda quanto a solicitada pela jovem da musica. Estamos diante, segundo esclarece Maria

Ldcia Guelfi, do pastiche.

O pastiche ndo apresenta a inversdo irdnica da parddia. Seu objetivo ndo é marcar a
ruptura, mas a inclusdo. Ndo se trata de mera imitacdo nostalgica de modelos do
passado. A recontextualizacdo do original ja altera seu sentido e até seu valor. A real
significagio do pastiche esta no acréscimo feito ao original. E uma repeticdo, uma
reescrita, que aprofunda, como explica Silviano Santiago. Pelo pastiche os artistas
pos-modernistas restabelecem o didlogo com o passado — que tivera importancia
fundamental nos periodos do classicismo -, criando um cddigo duplo para sua arte,
normalmente “moderna” e mais alguma coisa. Nesse algo mais é que se configura a
estética do pds-modernismo. (1994, p. 140-1)

Trata-se de pastiche porque Roberto Drummond ndo demonstra a intencdo de
rompimento, mas sim de inclusdo da mdsica de Vicente Celestino como mais um elemento a
compor o universo de sua literatura. E algo como uma reescrita do texto original. Nela, as
personagens planejam como executar a crucificagdo, pois a prova de amor, ao contrario da outra,
é uma proposta séria. Ndo ha intencdo de ridicularizar a letra da cancdo, mas sim de reaproveita-
la; ao fazer isso, o texto ganha foros dramaticos. Nos dois casos, entretanto, mantém-se o traco
folhetinesco, que, no texto de Roberto Drummond, presta-se a critica politica. Para completar este

quadro, podemos entender a crucificacdo também como pastiche do texto biblico. Nele, os
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soldados romanos crucificam Jesus; no romance, quem exerce este papel é o garcom Desi Arnaz
juntamente com os outros gargons e o cozinheiro, todos muito bébados. A cruz é roubada de uma
procissdo, pois é Sexta-feira da Paixao, e Ernest Hemingway é crucificado no bar em que esta

bebendo com Martha Gellhorn.

Ernest Hemingway (gritando, por causa do barulho do martelo pregando os pregos):
Eu te amo, Martha...

Martha Gellhorn: (tirando o disco de Vicente Celestino e pondo para tocar “What is
life”, com George Harrison): Eu sou a Mée Pétria e vou dancar para vocé levar uma
lembranca alegre minha...

()

Martha Gellhorn (gritando e chorando): Aleluia! Aleluia! VVocé ressuscitara no 33°
dia, em cada Capuccino que beberem! Aleluia! Aleluia! (DRUMMOND, 1978,
108-9)

“No pastiche existe a intengdo de celebrar e de reescrever o texto original em outro
contexto, acrescentando-lhe, marginalmente, uma contribuicéo, que, explorando novas facetas, o
enriqueca”, diz Maria Lucia Guelfi (1994, p. 138-9). Roberto Drummond, conforme pudemos
ver, assim procedeu ao recriar a crucificagdo: tomou como ponto inicial a letra da musica de
Vicente Celestino e articulou-a ao episddio biblico; o resultado — uma crucificacdo pop.

A versdo da crucificacdo que dialoga com esta acima apresentada foi vista no pesadelo
do cdo Red Panther. A narrativa € frenética: ao contrario da outra, que é toda estruturada no
dialogo entre o herdi e a heroina, nesta tudo é contado em um Unico paragrafo. Nao ha pontos
finais, apenas algumas virgulas e pontos de exclamagdo que ressaltam o drama que esta sendo
vivido pelas personagens. A tensdo é grande: tudo € narrado como se uma guerra estivesse para
comegar; ha, portanto, muitos tiros, muitas mortes; o mal esta lutando contra o bem e parece
vencer. Vicente Celestino também canta, mas agora ndo é mais Coracdo materno e sim Oh Meu

Brasil e, com isso, abafa os gritos de Martha Gellhorn. A atmosfera € de terror:
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(...) e as lampadas estdo acesas, ndo se sabe se é dia ou se é noite no Brasil, mas as
lampadas estdo acesas como se as lampadas tivessem perdido a meméria ou como se
as lampadas fossem as lampadas de um pesadelo, ou lampadas do necrotério da
medicina legal, ou como se o Brasil tivesse tomado LSD e tivesse entrado numa bad
e o Brasil ndo fosse o Brasil: fosse a Cantina Brasil (...) (DRUMMOND, 1978, p.
112)

O romance O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado apresenta-se como uma
“lampada de um pesadelo” (DRUMMOND, 1978, p. 112). Durante a leitura, o leitor ndo sabe “se
é dia ou se é noite” (DRUMMOND, 1978, p. 112), ou seja, muitas vezes, a falta de ligacdo entre
as idéias, os absurdos que sdo narrados fazem-no pensar que as lampadas que iluminam o escritor
talvez também “tivessem perdido a memoéria” (DRUMMOND, 1978, p. 112). N&o ha coeréncia, a
realidade estd esfacelada, as noticias se apresentam em fragmentos, parece ndo haver logica.
Roberto Drummond traduz este estado de coisas, criando um texto que mimetiza a atmosfera da
realidade naquele momento. Em Sangue de Coca-Cola também sera afirmado que o Brasil
tomou coca-cola com LSD e caiu numa bad. Como vemos, o pesadelo ainda demoraré a passar.

Nesta versdo, a crucificacdo de Ernest Hemingway sera transmitida em cores para a
televisdo™’ por meio da Intelsat.'”®> N&o é Martha Gellhorn quem vai crucifica-lo e sim uma sésia
sua selecionada “pela CIA num concurso entre 49 mil jovens brasileiras'’® que sonhavam ser

estrelas do filme O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado, contracenando com

174 Na década de 70, a televisdo em cores comeca a surgir, mas, no Brasil, sio poucas as pessoas que tém acesso a
ela.

17 Intelsat é a maior companhia fornecedora de comunicacdes por satélite. Formada em 20 de agosto de 1964, como
um consércio internacional (International Telecommunications Satellite Consortium), pelo governo de varios paises,
para gerenciar uma constelacdo de satélites de comunicacdo e prover servigos de teledifuséo, foi privatizada em 18
de julho de 2001. Nos anos 60, foi a pioneira no fornecimento deste entdo nascente servi¢co de transmissdo de
imagens televisivas e telefonia, inaugurando a aldeia global. Atualmente, sofre grande concorréncia de outros
servigos por satélite e dos cabos de fibra ética. Opera uma rede de 51 satélites e sua sede é nas Bermudas, com a¢des
cotadas em bolsa de varios locais. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Intelsat, acessado em 17/04/07).

176 A hipérbole — 49 mil candidatas — ironiza o desejo pela fama: ser estrela de cinema era (&) um sonho alimentado
pela sociedade do espetaculo.




252

Robert Redford (...)*"" (DRUMMOND, 1978, p. 113). A crucificagdo se tornou um show. Tudo
em volta dela é composto de imagens pré-fabricadas: televisdo; satélites; sésia; filme; concurso
para ser atriz. O fato em si tem pouca ou nenhuma relevancia, o que importa € o resultado do que
vai ser visto e ndo do que vai ser vivido.

A espetacularizacdo é mais um dos tragos que constituem a literatura pop de Roberto
Drummond. Constantemente, o escritor mostra, em suas historias, personagens e fatos marcados

por ela. Edu Teruki Otsuka explica que:

a sociedade do espetaculo é uma sociedade em que a vida é pobre e fragmentaria, e
os individuos consomem as imagens daquilo que ndo encontram na existéncia real; a
unidade da vida, que se perdeu, é alcangada agora somente no plano da imagem.
(2001, p. 44)

A narracdo da crucificacdo comandada pelo Jesus Cristo de gesso é o que se pode
chamar, literalmente, de um espetaculo. Por meio de um sinal, todas as garrafas que estavam nas
prateleiras da Cantina Brasil, e eram agentes da CIA, descem encapuzadas como se fossem da
Klu Klux Klan'"® e, apontando suas metralhadoras Ina, ordenam a Desi Arnaz, aos outros gargons
e ao cozinheiro Al que crucifiquem Ernest Hemingway numa cruz feita com garrafas de coca-
cola. O drama, aqui, fica por conta da violéncia com que o Jesus Cristo de gesso trata os garcons:
como eles se recusaram a obedecer as ordens, foram fuzilados. Nesta altura, Ernest Hemingway

estd amarrado com uma corda de bacalhau que cheira a Sexta-feira da Paixdo. A so6sia de Martha

77 Charles Robert Redford Jr. (Santa Ménica, 18 de agosto de 1936) é um ator e diretor de filmes norte-americanos,
atuante, principalmente, nas décadas de 60 e 70, quando era considerado um dos maiores sex symbols masculinos do
cinema americano. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Robert Redford, acessado em 17/08/07).

178 Ku Klux Klan (KKK) é o nome dado a diversas organizacdes secretas nos Estados Unidos, geralmente nos
estados do sul, conhecidas por sua defesa da supremacia branca e suas constantes tentativas violentas de aterrorizar e
intimidar a populagéo negra a partir do final da Guerra Civil. O periodo de maior viruléncia de suas atividades vai de
1915 a 1944, embora tivesse ressurgido na década de 60 como reacdo ao movimento de luta pelos direitos civis. O
racismo caracteristico deixou de ser um dos eixos definidores do grupo, que passou a incluir anti-semitismo, ataques
a catolicos e a comunistas e xenofobia generalizada. Os membros da KKK usavam capuzes brancos e pontudos que
Ihes escondiam o rosto, além de tanicas longas brancas. Uma de suas principais taticas de intimidacdo era a queima
de cruzes na frente da casa de cidad&os negros. (Esta definicéo foi cedida pelo Prof. Dr. Alvaro L. Hattnher, a fim de
compor este trabalho).
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Gellhorn, entdo, assume a crucificacdo ao som de What is life de George Harrison,'” pois o
fantasma de Vicente Celestino havia se recusado a continuar cantando. Sem que as televisdes
mostrassem, Martha Gellhorn grita: “Aleluia! Aleluia! VVocé ressurgira dos mortos no limédo da
caipirissimal! Aleluia! Aleluia!” (DRUMMOND, 1978, p. 114).

A composicdo desta cena mistura musica — George Harrison, Vicente Celestino e Desi
Arnaz -, literatura — o cozinheiro Al que fora personagem do conto “Os assassinos” do escritor
Ernest Hemingway -, televisdo — pois a crucificacdo é televisionada -, e religido - Sexta-feira da
Paixdo, crucificacdo e ressurreicdo. Nenhum destes aspectos € aprofundado; tudo nos é
apresentado em sua superficie.

O apego a superficie € um dos tracos fortes da Arte Pop. Isso é evidente nas escolhas,
gue muitos dos artistas fazem, de determinados materiais: embalagens, fotos, cartazes, etc. Somos
colocados na posicdo do telespectador que assiste as noticias: absurdas ou néo, ele se mantém
apético frente ao que Vé; sua capacidade de indignacdo, por exemplo, surge na mesma propor¢ao
em que as imagens transmitidas sdo capazes de romper uma espécie de “armadura” com a qual se
veste. SO assim ele esbocara qualquer reacdo. Roberto Drummond sabe que uma tragédia é capaz
de impressionar o telespectador que acompanha a mesma fisgado pela curiosidade e pela emocao.
Por isso, 0 autor cria uma cena que seria de extrema violéncia e informa que ela seré transmitida
via satélite, entretanto a crucificacdo que se apresenta no texto € destituida de empatia. N&do ha
catarse; o leitor/telespectador se frustra. Eis mais um ponto de contato entre a Pop e a literatura
pop de Roberto Drummond: a Arte Pop €, normalmente, fria e anti-catartica em seus efeitos. Esta
contencao € produzida de modo a barrar a projecao-identificacdo emocional do espectador para

que ele veja o mundo em que vive com algum distanciamento.

° George Harrison (MBE, Liverpool, 25 de fevereiro de 1943 — Los Angeles, 29 de novembro de 2001) foi um
mausico britanico popular, cantor, compositor e produtor de cinema, mais conhecido por ter sido guitarrista do grupo
de rock Beatles. (http:/pt.wikipedia.org/wiki/George_Harrison, acessado em 21/08/07).
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O entrelacamento entre a crucificacdo anterior — alicercada e embalada pela cancéo
melodramaética de Vicente Celestino -, e esta - transmitida em cores “coast-to-coast” para o Brasil
e via satelite para 0 mundo -, traz a tona a necessidade de producdo de dramas, catastrofes e
tragédias da sociedade contemporanea. Cotidianamente, assumimos e representamos papéis;
vivemos dramas e tragédias, ndo no sentido elevado de tais termos, mas transformados em
sinbnimo de “acontecimento terrivel” e patético. Percebemos o mundo dramaticamente,

conforme nos explica Edu T. Otsuka. E ainda complementa que:

(...) agora assistimos a televisdo para saber o que estd acontecendo no mundo, em
busca de noticias ou distracdo, mas também movidos por uma necessidade de
imagens e representacdes da vida, em face da sociedade opaca e incognoscivel. O
drama tornou-se ndo apenas uma experiéncia habitual, mas uma necessidade bésica.
(2001, p. 45)

Para finalizar, temos, ainda, o olhar de Rachel Silver sobre a crucificacdo de Ernest
Hemingway. N4o é ela quem fala diretamente, e sim sdo revelados fatos narrados no livro “E
loura a lembranga que eu tenho de mim” atribuido a ela. Como se trata de um fragmento, a
transcricdo do relato vem emoldurada por reticéncias: simula-se uma reproducdo do que estaria
escrito no livro. A narracdo pauta-se pelo fluxo de consciéncia. As personagens que compdem
esta versao sdo praticamente as mesmas, embora sem tantos detalhes. O general Francisco Franco

assume o lugar de inquisidor; Martha Gellhorn reza o Al-5°

e obedece cegamente ao general.
Com isso, transfere-se da CIA para o general a responsabilidade pela crucificacéo.
As vérias versdes, quando tomadas em conjunto, podem ser entendidas a partir da

seguinte alegoria exposta, claramente, na primeira versdo: Ernest Hemingway — a revolucdo —

18 Duyrante o governo de Arthur da Costa e Silva - 15 de marco de 1967 a 31 de agosto de 1969 - o pais conheceu 0
mais cruel de seus Atos Institucionais. O Ato Institucional N° 5, ou simplesmente Al 5, que entrou em vigor em 13
de dezembro de 1968, era 0 mais abrangente e autoritario de todos 0s outros atos institucionais e, na préatica, revogou
os dispositivos constitucionais de 67, além de reforcar os poderes discricionarios do regime militar. O Ato vigorou
até 31 de dezembro de 1978. (http://www.unificado.com.br/calendario/12/ai5.htm, acessado em 21/08/07).




255

ousa desejar Martha Gellhorn — a Patria — o que néo interessa ao General Francisco Franco — a
ditadura militar. O fascismo, pois, impede o enlace entre a Patria e a revolugdo socialista.
Direcionadas por este ponto de vista, as quarto versdes expostas neste mistério se apresentam, na
verdade, como as varias maneiras de se olhar para 0 momento politico vivenciado pela sociedade
brasileira na década de 70. Ora as personagens sao fortes e capazes de agir por si mesmas; ora sdo
manipuladas ou mesmo obrigadas a tomarem decisdes que fogem de uma postura coerente com
os ideais que demonstram defender. Ha uma alusdo as torturas vividas e/ou sofridas pelos
militantes politicos: tanto Martha Gellhorn quanto Ernest Hemingway ouvem a voz do general

Francisco Franco gque os humilha, massacrando seus ideais:

(...) ela quis morrer, porque ela era fraca, ndo era forte como ele imaginava, e 0 que
ela disse ndo estava previsto no script e o general Francisco Franco comecgou a gritar
dentro do coracdo dela que ela era uma puta e repetia cala a boca, sua puta, e ela
tossiu sua tosse de cachorro e ficou rezando o Al-5 (...) (DRUMMOND, 1978, p. 110-
1).

Este fragmento faz parte da versdo contada por Rachel Silver. Como vemos, o discurso
sem pausa, que mistura as sensagdes da personagem com os gritos do general, simula uma sessao
de tortura. A personagem oscila entre a consciéncia de quem é verdadeiramente e entre aquilo
que se diz que ela é. Sem citar as palavras “ditadura militar”, “militantes politicos”, “tortura”, etc,
0 texto nos remete o tempo todo a situagcdo dramatica vivida por aqueles que ousaram desafiar o
poder estabelecido pelos militares brasileiros nos chamados “anos de chumbo”. Sem poder se
expressar abertamente, Roberto Drummond, como tantos outros, encontra, nas diferentes
narracdes da crucificacdo de Ernest Hemingway, um meio de denunciar o caos.

Essa multiplicidade de versdes para narrar um mesmo fato é uma das marcas dos textos
do escritor. No conto “A morte de D.J. em Paris” ha, por exemplo, o jogo feito pela personagem

Marima / Maria Mariana, descrito no capitulo anterior. Entretanto, é no livro de contos Quando
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fui morto em Cuba que o autor explorara abertamente esta estratégia. “Versfes sobre um
fuzilamento”, “Carta ao Santo Papa”, Por falar na caca as mulheres”, “Sessdo das Quatro” e,
sobretudo, as versfes do conto “Quando fui morto em Cuba”, uma abrindo e a outra fechando o
livro, sdo exemplos de textos que trabalham a idéia de como a histéria muda dependendo do
ponto de vista e dos interesses de quem narra. Roberto Drummond, ao criar estes contos, pde-nos
a frente de um fato ja percebido pelos historiadores modernos: “ a verdade depende de quem
escreve, de qual a sua posicao e de como essa posi¢do motiva o seu ponto de vista.” (GUELFI,

1994, p. 37).

6- 5°. Mistério: dentro do olho dourado da hiena / realidade / ficcéo

(Quando comeca o quinto mistério: os passos da paix&do dos jornalistas Bob
Woodward e Carl Bernstein atravessando o Brasil durante um pesadelo dentro do
pesadelo do senador Edward Kennedy e do cdo Red Panther, para assistirem o
ritual antropoféagico depois da morte de Ernest Hemingway, o que Richard Helms,
depondo como ex-diretor da CIA, disse que era mais uma prova de sonambulismo
altamente suspeito do senador Edward Kennedy.) (DRUMMOND, 1978, p. 114)

Este Mistério € composto: 1) pelo relato dos jornalistas — Bob Woodward e Carl

Bernstein -8

sobre as diversas manifestacOes dos descontentes do Brasil, vistas enquanto
cruzavam o pais; 2) trechos de literatura de cordel; 3) pela narracéo da rebelido dos mortos;*® 4)
por um editorial; 5) por um artigo publicado em jornal; 6) por uma encenacdo; 7) por cartas; 8)

pela letra de uma musica; 9) pelo monodlogo de uma louca brasileira; 10) pelas consideracfes de

181 Ambos, quando repérteres do jornal Washington Post, noticiaram o escandalo Watergate, que levou o presidente
Richard Nixon a renunciar.

182 Trata-se, possivelmente, de um trabalho de intertextualidade com o romance Incidente em Antares de Erico
Verissimo. Na pagina 126 de O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado, o proprio narrador faz o que ele
chama de “adendo” comentando o fato: “J& um critico literario paulista, também contratado pela CIA, declarou que a
rebelido dos mortos sonhada pelo senador Edward Kennedy era um reles pastiche do romance Incidente em Antares,
de Erico Verissimo, que, disso a CIA sabia, 0 senador Edward Kennedy nunca tinha lido, e era ainda uma doente
repeticdo do conto “Alegro Ma Non Trépico”, publicado na revista Anima em abril de 1977.” (DRUMMOND, 1978,
p. 126). Nao conseguimos encontrar qualquer referéncia sobre este conto.
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um interpretador de sonhos; 11) por um discurso de Edward Kennedy; 12) pelo album de Martha
Gellhorn e 13) pela narracdo do que uma vidente vé no olho de uma hiena. Juntos, estes pontos
formam uma colagem, uma mistura fragmentaria de signos e referéncias heterogéneas que
indicam a sociedade e 0 mundo contemporaneo; a multiplicidade de vozes e perspectivas séo
tracos constitutivos da Arte Pop.

A epigrafe que abre o quinto Mistério é uma citagcdo de Os Sertbes de Euclides da Cunha
no trecho em que ocorre o estouro de boiada. Assim como l4, este Mistério figurativiza o
“estouro da boiada”. E um basta, & moda brasileira, a situacdo de opressdo vivida pelo povo. O
primeiro movimento foi aquele testemunhado pelos jornalistas norte-americanos — Bob
Woodward e Carl Bernstein — que, em jornada pelo Brasil, viram passar diante deles muitos
descontentes. Selecionamos alguns destes movimentos (os mais significativos para a pesquisa)
para que servissem como exemplo. Todos séo repletos de ironia e denunciam as mazelas da
sociedade brasileira. Parece-nos que Roberto Drummond reuniu nestes movimentos as vozes de
todos os grupos de excluidos que, freqlientemente, estdo em seus contos ou romances, sejam eles
do ciclo pop ou ndo. So retratos instantaneos da nossa realidade critica.

Passaram, primeiramente, por uma louca que dizia ter perdido seu sapato esquerdo na
fronteira do Brasil com o Paraguai. Como ele era vermelho fora acusado de ser comunista, mas
ele era muito catolico: comungava toda primeira sexta-feira do més e fazia novena para o0 Menino
Jesus de Praga (DRUMMOND, 1978, p. 114). Mesmo assim ela temia pelo que podia estar
acontecendo com ele. Pela voz de uma louca, o narrador retrata a parandia anticomunista das
autoridades entdo instituidas que passaram a enxergar em qualquer signo (vermelho) um indicio
de que seu dono fosse comunista. Como argumentagdo contraria ao fato de o “sapato” poder ser

comunista, 0 narrador aponta, ironicamente, para a religiosidade daquele.
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A religiosidade brasileira € um dos tracos que também ajudaram Roberto Drummond a

compor a literatura pop.

A religiosidade é um traco caracteristico do comportamento brasileiro, muito
explorado nas narrativas de Roberto Drummond. A dessacralizacdo de divindades e
simbolos religiosos e a divinizacdo de seres profanos, principalmente de bens de
consumo e idolos da cultura de massa, € uma forma de inversdo muito freqliente em
seus livros. (GUELFI, 1994, p. 272).

Geralmente, ela esté associada a cultura de massa, de modo que uma adentra o universo
da outra, o que resulta no retrato da crenca cega e na alienacdo das pessoas que consomem esses

discursos. Para exemplificar, podemos citar um outro movimento visto pelos jornalistas:

Passaram por uma procissdo das virgens do Brasil e as virgens do Brasil estavam
adorando Robert Redford e carregavam Robert Redford num andor como um santo e
cantavam:

“Bendito louvado seja...” (DRUMMOND, 1978, p. 115).
O “estouro da boiada” € uma sucessdo de denlncias sociais, de problemas que esperam
ser resolvidos desde a colonizagdo. Para denunciar a demora em se realizar a reforma agréaria, o
narrador fala sobre uma concentragdo de urubus do tamanho de homens e ameagavam decretar

uma greve geral

em protesto contra a invasdo do Brasil pelos urubus multinacionais, que recebiam

visto de permanéncia do Itamarati (...)

E os urubus mais radicais pediam uma reforma agraria no céu do Brasil e gritavam:
“Abaixo o latifindio azul!” (DRUMMOND, 1978, p. 115).

Reforma agréria exigida por urubus; procissdo de virgens adorando o ator Robert
Redford; um sapato vermelho acusado de ser comunista... cada um destes fatos revelam o
absurdo instaurado numa sociedade — no caso a brasileira — que parece ter perdido o0s

referenciais que norteiam o convivio humano. Ha, no absurdo comico criado por Roberto
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Drummond, uma evidente carnavalizacdo. O uso de referéncias e signos deslocados enfatiza o
status onirico da narrativa que “obedece as leis do pesadelo”. As aparentes incongruéncias ou
ilogicidades prestam-se, como nos sonhos, ao indiciamento de tensdes e problemas reais.

A apresentacdo das mazelas brasileiras feita em recortes e por meio da alegoria condiz

com o tipo de literatura praticado nos anos 70:

(...) atendéncia alegérica dessa narrativa indica que hd um elemento importante a ser
observado: sO atraves do caos aparente, da fragmentacdo, da acumulacdo de
elementos, da fusdo de géneros, a literatura conseguiu apresentar uma imagem da
totalidade do mundo referencial completamente caético e estilhacado. Dessa
maneira, a significacdo alegorica tem um sentido positivo, pois penetrou na forma
dessa literatura, determinando sua estrutura, por estar em perfeita sintonia com o
momento historico. (PELLEGRINI, 1996, p. 27).

Como vimos desde o inicio deste mistério, a mistura de géneros praticada por Roberto
Drummond, especialmente aqui e também neste romance, consegue, por meio da fragmentacao,
apresentar uma imagem “total” do Brasil. Os relatos feitos, geralmente, dizem respeito a fatos
que estdo acontecendo do “Oiapoque ao Chui”, como o narrador ndo se cansa de reiterar.

A literatura de cordel € outro género explorado nesta ultima parte do romance. Em dois
momentos, 0 narrador se vale dela para dar continuidade a diegese. Por muitas vezes, em varias
entrevistas, Roberto Drummond enfatizou a importancia do cordel em sua formacéo de escritor.
Quando lhe perguntavam sobre o Realismo magico, Jorge Luis Borges ou Gabriel Garcia
Marquez, sempre afirmava que, apesar de reconhecer o talento destes escritores latino-
americanos, seus mestres estavam mesmo no Brasil: eram os escritores de cordel. Segundo o que
dizia, nenhum deles, provavelmente, nunca havia lido aqueles escritores nem tampouco
narrativas do Realismo mégico, mas eram capazes de levar a gente ao inferno “em caravana com

Getulio e [ver] o julgamento de Roberto Carlos no céu (...)” . (MEDEIROS, 11/nov./1978, s/p.).
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Leandro Gomes de Barros'®® foi o autor de cordel escolhido por Roberto Drummond
para compor parte da narrativa do romance em questdo. Em dois momentos sdo utilizados
folhetos atribuidos a ele para contar parte da diegese: 1) como introducdo a narragdo da rebelido

dos mortos; 2) a chegada de Martha Gellhorn ao céu.

Sairam os mortos do caixao

Disseram que era uma rebelido

Por Getulio Vargas comandados

Eram mais de 100 mil rebelados

Né&o tinham medo de fuzil

Nem de tanques nem de soldados

Queriam o bem do Brasil. (DRUMMOND, 1978, p. 120).

O Brasil caiu no abismo. Os mortos se rebelam contra a crucificagdo de Ernest
Hemingway e, insuflados por um discurso da Pasionaria brasileira, comecam a percorrer todos
0s museus de cera conclamando os outros mortos para também se rebelarem. A Radio Nacional
toca Flor do Cerrado de Caetano Veloso porque ndo tinha Apesar de vocé do Chico Buarque.
Embalados pela musica, Getulio VVargas, Madame Satd, Heleno de Freitas, Dom Hélder Camara,
Dom Paulo Evaristo Arns, Dom Pedro Casaldaliga, Martha Gellhorn, Carmem Miranda,*®* Noel

Rosa,'® Leila Diniz,*®*® Duque de Caxias,®’ Anita Garibaldi,**® Castro Alves,'® Felipe dos

183 |_eandro Gomes de Barros nasceu na fazenda Melancia, em Pombal-PB, no dia 19 de novembro de 1865 e faleceu
em Recife-PE, no dia 4 de marco de 1918. Segundo Luis da Camara Cascudo, o poeta "é ainda o mais lido de todos
0s escritores populares. Escreveu para sertanejos e matutos, cantadores, cangaceiros, almocreves, comboieiros,
feirantes e vaqueiros. E lido nas feiras, nas fazendas, sob as oiticicas, nas horas do 'rancho’, no oitdo das casas
pobres, soletrado com amor e admirado com fanatismo. Seus romances, historias romanticas em versos, sdo
decorados pelos cantadores. Assim Alonso e Marina, O Boi Misterioso, Jodo da Cruz, Rosa e Lino de Alencar, O
Principe e a Fada, o satirico Cancdo de Fogo, espécie de Palavras Cinicas, de Forjaz de Sampaio, a Orfa
Abandonada, etc. constituem literatura indispensavel para os olhos sertanejos do Nordeste.”
(http://www.camarabrasileira.com/cordel12.htm, acessado em 18/04/07).

184 Carmen Miranda (Marco de Canaveses, 9 de fevereiro de 1909 — Los Angeles, 5 de agosto de 1955) foi uma
cantora e atriz luso-brasileira e precursora do tropicalismo. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Carmen_Miranda, acessado
em 22/08/07).

185 Noel de Medeiros Rosa (Rio de Janeiro, 11 de dezembro de 1910 — Rio de Janeiro, 4 de maio de 1937) foi um
sambista, cantor, compositor, bandolinista e violonista brasileiro. Foi responsavel pela unido do samba do morro com
o do asfalto, fato este que mudaria para sempre, ndo s6 o samba, mas a histéria da mdsica popular brasileira.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Noel_Rosa, acessado em 25/08/07).
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19 Antonio Conselheiro, Zumbi,*** Virgulino Lampio

Santos,*® Joaquim José da Silva Xavier,
percorreram o Brasil e constituiram as “Forcas Armadas de Libertacio Sonambula”
(DRUMMOND, 1978, p. 123). Sua marcha rumo ao Palacio da Alvorada era acompanhada e
noticiada pelo repérter Esso — *** Heron Domingues.*** Do Oiapoque ao Chui formou-se uma fila
de 100 milhdes de brasileiros. O Palacio da Alvorada é tomado apesar da resisténcia do Bispo

Sardinha’®® e do apoio do General Géis Monteiro,'*® do Visconde de Barbacena®®’ e do Duque de

Caxias que, naquela altura, havia mudado de lado.

188 | eila Roque Diniz (Niter6i, 25 de marco de 1945 — Nova Délhi, india, 14 de julho de 1972) foi uma atriz
brasileira. Leila Diniz quebrou tabus de uma época em que a repressao dominava o Brasil, escandalizou ao exibir a
sua gravidez de biquini na praia, e chocou o pais inteiro ao proferir a frase: Transo de manha, de tarde e de noite.
Ganhou o titulo de “A gravida do ano” no programa do Chacrinha. (http:/pt.wikipedia.org/wiki/Leila_Diniz,
acessado em 25/08/07).

187 |_uis Alves de Lima e Silva, o Duque de Caxias, (Porto da Estrela, 25 de agosto de 1803 — Desengano, 7 de maio
de 1880) foi um militar brasileiro. E o Patrono do Exército Brasileiro.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Lu%C3%ADs_Alves_de Lima_e_Silva, acessado em 25/08/07).

188 Ana Maria de Jesus Ribeiro, mais conhecida como Anita Garibaldi, (Morrinhos, Laguna, 1821 — Mandriole,
Italia, 4 de agosto de 1849) foi a companheira do revolucionario Giuseppe Garibaldi, sendo conhecida como a
"Heroina dos Dois Mundos". Ela é considerada, até hoje, uma das mulheres mais fortes e corajosas da época.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Ana_Maria_de Jesus_Ribeiro, acessado em 25/08/07).

189 Antonio Frederico de Castro Alves (Muritiba, 14 de marco de 1847 — Salvador, 6 de julho de 1871) foi um poeta
brasileiro. Nasceu na fazenda Cabaceiras, a sete léguas (42 km) da vila de Nossa Senhora da Conceicdo de
"Curralinho”, hoje Castro Alves, Estado da Bahia. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Castro_Alves, acessado em
25/08/07).

1% Eilipe dos Santos Freire (c. 1680 — 1720) foi um portugués representante das camadas populares de Vila Rica.
Instigou a revolta de Vila Rica, em 29 de junho de 1720 e, por sua participagdo no movimento, foi preso e condenado
a morte. Os outros revoltosos foram perdoados, como os portugueses frei Vicente Botelho e seu pai, o Ouvidor
Manuel Mosqueira da Rosa. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Felipe_dos_Santos_Freire, acessado em 25/08/07).

191 Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, (Fazenda do Pombal, 16 de agosto de 1746 — Rio de Janeiro, 21 de
abril de 1792) foi um dentista pratico, tropeiro, minerador, comerciante, militar e ativista politico brasileiro.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Joaquim_Jos%C3%A9 da_Silva_Xavier, acessado em 25/08/07).

192 Zumbi (Alagoas, 1655 — 20 de novembro de 1695) foi o dltimo dos lideres do Quilombo dos Palmares.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Zumbi_dos_Palmares, acessado em 25/08/07).

1% 0 Reporter Esso foi um noticioso histérico do radio e da televisdo brasileiros. Foi o primeiro noticiario de
radiojornalismo do Brasil. Esse programa radiofonico era patrocinado por uma empresa norte-americana chamada
"Esso Brasileira de Petr6leo". Os locutores que fizeram maior sucesso no noticioso foram Gontijo Teodoro, Luis
Jatoba e Heron Domingues. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Rep%C3%B3rter_Esso, acessado em 25/08/07).

194 | endario locutor de noticias, apresentou 0 Repérter Esso durante 18 anos no Rio de Janeiro, transferindo-se
posteriormente para a Rede Globo, onde consagrou-se no Jornal Nacional como comentarista internacional.
(http://www.geocities.com/cinetvbrasil/HeronDomingues.html, acessado em 25/08/07).

1% Dom Pedro Fernandes Sardinha, ou Pero Sardinha, (Evora, 1496 — Brasil, 1556) foi o primeiro bispo do Brasil.
Eleito bispo de S&o Salvador da Bahia no dia 25 de fevereiro de 1551, aos 55 anos, tomou posse no dia 22 de junho
de 1552. Renunciou a func¢éo no dia 2 de junho de 1556. No dia 16 de julho de 1556 morreu devorado pelos indios
caetés apds naufragar no litoral de Alagoas. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Pero_Fernandes Sardinha, acessado em
25/08/07).
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Getulio Vargas assume o Palacio da Alvorada; cria o Ministério do Sonho, para tentar
acabar com o pesadelo brasileiro, e nomeia Martha Gellhorn como Ministra do Sonho. Heleno de
Freitas € o novo ministro da Justica e como primeira atitude concede anistia ampla e irrestrita a

loucura do coragdo. Getulio Vargas, entdo, proclama a “Republica Antropofagica do Brasil”:

- Trabalhadores do Brasil!

Neste momento, em que o Brasil deixa o berco

Espléndido e acorda, venho proclamar a

Republica Popular Antropofagica do Brasil!!! (DRUMMOND, 1978, p. 125).

Neste instante, comeca o ritual antropofagico: nele, os brasileiros mascam, como se
fosse um chiclete, partes do corpo de um Jesus Cristo brasileiro cujo nome de guerra era Ernest
Hemingway. O ritual é comandado pelos bispos anteriormente citados. O ritmo das descrigdes
deste movimento é frenético. As imagens resultam da colagem de tragos folcléricos e religiosos
misturados a sensualidade da descri¢éo do “Brasil amando a Argentina” (DRUMMOND, 1978, p.
120); masica popular brasileira, discurso politico e Historia também compdem o quadro da
grande rebelido que, a partir de um dado momento, deixa de ser simplesmente dos mortos,
guando — numa mistura de racas — abarca também os vivos que, unidos, comungam partes do
corpo de Ernest Hemingway anteriormente crucificado. Todas as tentativas de resisténcia sdo

eliminadas. O Brasil caiu no abismo (DRUMMOND, 1978, p. 120). Uma vez mais a alegoria €

19 Militar brasileiro nascido em S&o Luis do Quitunde, Alagoas, um dos responsaveis pela a implantagdo (1937) do
regime autoritario do Estado Novo. (http://biografias.netsaber.com.br/ver_ biografia ¢ 2932.html, acessado em
25/08/07).

197 Afonso Furtado de Castro do Rio de Mendonca (Lisboa, c. 1610 — Salvador-BA, 1675), 1° visconde de
Barbacena. Foi agraciado por D. Afonso VI de Portugal com o titulo de visconde do Barbacena por carta de 19 de
dezembro de 1661, titulo que continuou com os seus descendentes. Comendador da Ordem de Cristo, 5.° senhor da
vila de Barbacena, general de artilharia e cavalaria na provincia do Alentejo, governador das armas da Beira, do
partido de Castelo Branco, do conselho de guerra, governador e capitdo-general do Brasil. Serviu na guerra da
aclamacdo de D. Jodo IV de Portugal. A nomeagdo de governador e capitdo-general do Brasil é de 1611 e durante o
tempo do seu governo ordenou a exploracdo das minas de esmeraldas. Ocupou o cargo de Governador-geral do
Estado do Brasil quatro anos, entre 1671 e 1675, quando ali morreu em 8 de outubro.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Afonso_Furtado_de_Castro_do_Rio_de_Mendon%C3%A7a, acessado em 25/08/07).
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clara: o Brasil cai no abismo guando mastiga o corpo de Ernest Hemingway, anteriormente
alegorizado como o Brasil socialista; este momento nasce com a unificacdo da diversidade
cultural que, pela descricdo de tracos e cores, pelo viés da plasticidade, constréi uma cena épica.
Entretanto, o épico aqui descrito foge ao modelo das narrativas tradicionais: é um “épico pop”. A
voz do narrador onisciente, se interpde as dos famosos locutores da Radio Nacional: Paulo
Roberto e Heron Domingues (cujo slogan era: “a testemunha ocular da Histéria”).

Literatura de cordel, manifesto sondmbulo, ritual antropofagico s@o pontos que
compdem parte do quinto mistério e ajudam na confeccdo da literatura pop. O “Manifesto
Sonambulo” lido por Heleno de Freitas lembra o Manifesto Pop de Claes Oldenburg. Em ambos,
os declarantes exigem mudancas. Basta de conformismo; basta de continuar agindo da mesma
maneira sempre. E hora de mudanca e mudanca radical. No “Manifesto Sonambulo”, 0os mortos
se rebelam: ndo querem mais ficar nos museus de cera nem nas pragas publicas; no Manifesto
Pop, os artistas se rebelam: querem uma arte que faca mais do que estar num museu; uma arte
gue parta do cotidiano e, apesar disso, seja de primeira linha, como disse Claes Oldenburg. A
revolucdo € interior: ndo bastam mudancas sociais aparentes; € preciso mudar as estruturas de
base do poder; no campo da arte/literatura ndo basta apenas denunciar, mas é preciso mudar a
forma de denunciar. Roberto Drummond, neste romance, espatifa ndo s6 com a forma e com o
tema, mas também com a Historia. Propde a criacdo de uma Republica Antropofégica de onde os
brasileiros pudessem assimilar as vozes liberais que compuseram a Histéria e foram caladas por
regimes autoritarios. Mas ao transformar o corpo de Ernest Hemingway em pedacos de chicletes
evidencia o quanto ainda os brasileiros sdo dominados cultural e economicamente; o quanto ainda
nutrem uma idolatria embasbacada pelo poder autoritario, reveladora de anos de conformismo e

dominacéo.
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A literatura de cordel ainda esta presente na “transcricdo” de um folheto de Leandro
Gomes de Barros — “O encontro de Martha Gellhorn com o padre Cicero no céu e de como ela
confessou seus pecados e for por ele absolvida” — , que teria sido psicografado por Chico Xavier
e traduzido para o inglés pelo norte-americano e estudioso do Brasil - Mark J. Curran.’® A

estrutura formal imita com mestria um folheto de cordel.

Padre Cicero entdo deu

Como peniténcia um Pai-Nosso

Uma Salve-Rainha e uma Ave-Maria

E por esta luz que me alumia

A Martha Gellhorn ofereceu

Um retrato da Virgem Maria. (DRUMMOND, 1978, p. 159)

As rimas, o ritmo, o tom popular misturado com nomes e fatos da Histdria preparam a
cena da chegada de Martha Gellhorn ao céu e narram como fora recebida por Sdo Pedro e pelo
padre Cicero. Este, sentindo saudades do Brasil, resolve sair pelo céu a procura de Getulio
Vargas. Ndo o encontra, mas sim o Anjo Gabriel que Ihe informa sobre outras personalidades

brasileiras. Juscelino Kubitschek,®® Carmem Miranda e Lamartine Babo?®

tramam uma festa,;
Jango®®* escreve uma carta a Maria Tereza?® e depois volta de avido para o Brasil; conta sobre

Lampido e Maria Bonita. Desesperado de saudade, Padre Cicero liga a TV e, via Intelsat,

1%8pesquisador norte-americano que estuda a literatura de cordel nordestina. Publicou varios livros sobre o tema,
entre eles: Critica e Estudos Literarios - A Presenca de Rodolfo Cavalcanti na Moderna Literatura de Cordel.

199 juscelino Kubitschek de Oliveira (Diamantina, 12 de setembro de 1902 — Resende, 22 de agosto de 1976) foi um
médico, militar e politico brasileiro. Conhecido como JK, foi presidente do Brasil entre 1956 e 1961. Foi casado
com Sarah Kubitschek, pai de Marcia Kubitschek e pai adotivo de Maria Estela Kubitschek.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Juscelino_Kubitschek, acessado em 25/08/07).

2L_amartine Babo (10 de janeiro de 1904 — 16 de junho de 1963) foi um compositor popular do Brasil.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Lamartine_Babo, acessado em 25/08/07).

% jJodo Belchior Marques Goulart, conhecido popularmente como Jango, (Sd0 Borja, 1 de marco de 1918 —
Mercedes, 6 de dezembro de 1976) foi um politico brasileiro, presidente do Brasil de 1961 a 1964.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A30_Goulart, acessado em 25/08/07).

202 Maria Tereza Fontela foi esposa do ex-presidente do Brasil, Jodo Goulart.
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descobre que fuzilaram no Brasil uma moc¢a chamada Martha Gellhorn. Comove-se e intercede
por ela junto a Sdo Pedro.?*

Esta historia de cordel retoma, como ja foi dito, algumas personalidades brasileiras,
bastante citadas por Roberto Drummond. Para cada uma, ressalta-se a caracteristica mais
marcante (ou conhecida) que houve em suas vidas. Porém, quando chega 0 momento de contar a
historia de Martha Gellhorn, percebemos que ela é, na verdade, uma alusdo ao que ocorria nos
pordes da ditadura. Quando chega ao céu, Martha Gellhorn vai se confessar com o Padre Cicero e
conta como queriam obrigé-la a assumir, frente as cameras de televiséao, a culpa pela crucificagdo
de Ernest Hemingway. Como ela havia se recusado, ficou presa numa solitaria e, num dia de
festa no Brasil, ela fora fuzilada. A trajetoria de Martha é semelhante a de presos politicos que,
por ndo compactuarem com o sistema, foram torturados e assassinados.

Roberto Drummond, em entrevista a Marcio Almeida (12/ago./1978, p. 06), enxerga-se
como se fosse um escritor de cordel, mas que escreve romance, ou seja, ele vé o livro O dia em
gue Ernest Hemingway morreu crucificado ndo apenas como romance, mas como um romance de
cordel. Isso, segundo ele, s6 foi possivel por dois motivos: primeiro porque o livro fala do Brasil,
como o cordel; segundo, porque o livro esta no plano do sonho, como avisa desde o inicio. O
cordel trabalha com realidades oniricas; ndo h4 compromisso com a imitacdo da realidade tal qual
se apresenta. Como disse o0 proprio escritor, o livro em questdo é um “cordel sondmbulo”. Além
dessa classificagdo dada pelo préprio autor, acrescentamos os tracos pop como fundamentais na

construgdo deste romance. Para concluir, citamos Marcio Almeida uma vez mais:

203 530 Pedro (segundo a tradicdo teria morrido em cerca de 67 d.C.) foi um dos doze Apéstolos de Jesus Cristo,
como esta escrito no Novo Testamento e, mais especificamente, nos quatro Evangelhos.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A30_Pedro, acessado em 25/08/07).
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(...) Roberto Drummond tem o cordel outra identificacdo: pop e cordel se traduzem
por collages, mix, pelo bazar de produtos novos e o das noticias da vida do homem
atual. Tanto pop quanto cordel assumem essa ideologia em forma de critica a
costumes, politicas, sistemas, a sociedade, enfim ansiando seu préprio desespero com
as delicias do consumo. (16/setembro/1978, p. 06)

Tanto quanto o cordel, neste quinto mistério, o “album de Martha Gellhorn enquanto
esteve presa e incomunicavel” também se apropria de procedimentos da Arte Pop, neste caso, da
colagem. Folheando as dez paginas que compdem o album, identificamos uma aproximagao com
a obra pop Swingeing London 67 (1967-68), de Richard Hamilton. Ambas foram construidas a
partir de recortes de jornal. Sobrepostos e fragmentados, eles vdo compondo o conteudo da
mensagem, também fragmentada. No caso da obra de Richard Hamilton ha um s6 assunto: a
prisdo de Mick Jagger, Keith Richards e Robert Fraser por posse de narcéticos. Como num album
de recortes, ou melhor, como num clipping simulado sdo registrados os recortes de jornal e as
manchetes, preferencialmente os (a) sensacionalistas, que retrataram a historia dos jovens que
portavam drogas ilegais. Ja o dlbum de Martha Gellhorn compdem-se de dez diferentes paginas
com dez diferentes momentos que a personagem viveu na prisdo antes de ser fuzilada. Todos
dialogam com e ironizam a situacao dela, e ndo sdo formados apenas por noticias e manchetes de
jornal, mas, a maneira da Arte Pop que sempre se apropriou de referéncias as linguagens da
cultura urbana, por textos publicitarios, fotonovelas, receitas culinarias, testes de personalidade e
entrevistas; todos tirados de revistas bastante populares na década de 70: Capricho,”®* Claudia,*®

Status,”® Ele eela.’” No quadro de Richard Hamilton, por pertencer ao campo das artes

204 Capricho é uma revista brasileira publicada quinzenalmente pela Editora Abril e direcionada ao publico
adolescente feminino. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Capricho_(revista), acessado em 25/08/07).

205 A revista Claudia aborda os assuntos do dia-a-dia da mulher, como: relacionamentos, as grandes mulheres que
fizeram historia, familia, filhos, carreira, sucesso, dinheiro, moda, beleza, salde. A revista Claudia estd no mercado
ha 47 anos e é uma das mais antigas revistas em circulacdo. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Cl%C3%Aludia_(revista),
acessdo em 25/08/07).

206 Status foi uma revista masculina editada na década de 70 pela Editora Trés. O primeiro nimero da revista foi
lancado em agosto de 1974. Também na década de 1970, a revista Status, trazia a seus leitores uma edi¢do mensal:




Swingeing London 67 (1967). Richard Hamilton, Tate Gallery, Londres.
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plasticas, os recortes levam o leitor a uma “leitura” simultanea daquilo que estd sendo exposto.
Por ser de outra natureza — no caso a literatura pop — a configuracdo do album de Martha
Gellhorn se alicerca na progressividade dos fatos que vai desde a narracdo do que ela fez no
primeiro dia em que esteve presa até o dia de sua execucao.

Claramente, o leitor percebe que hd uma interacdo entre 0 que esta escrito nos recortes e
0 que aconteceu no dia em que o mesmo foi lido pela personagem. Por exemplo: no primeiro dia
em que esteve presa, Martha Gellhorn leu um anuncio sobre o absorvente feminino “Sempre
Livre”; quando iniciou uma greve de fome, permitiram que ela lesse parte de uma receita de
panquecas; poucas horas antes de morrer, o Jesus Cristo de gesso enfiou pela grade da cela uma
publicidade do Jumbo 747 da Air France que convidava o receptor a esticar as pernas no avido na
préxima vez que resolvesse dar uma “esticada” em Paris.

Por meio de um album com imagens aparentemente inofensivas, Roberto Drummond
indicia a tortura sofrida pelos presos politicos nos porfes da ditadura. Pautando-se pela atitude
fria da Arte Pop, a narracdo ndo desperta comocdo no leitor; parte-se da reproducdo de emogdes
pré-fabricadas pelos meios de comunicacdo de massa. Ndo sdo textos de conteudo denso que
servem como base para a denuncia, mas aqueles marcados pela superficialidade cotidiana e pelas

banalidades da publicidade.

Status Humor. Além dos ensaios eréticos com as grandes starlets e atrizes da época, a revista tinha um respeitado
grupo de colaboradores fixos: Paulo Francis, Daniel Mas, Ignacio de Loyola Branddo, Jodo Antonio e outros, que
escreviam sobre assuntos variados. Algumas atrizes e starlets que apareceram nuas nas paginas da revista: Vera
Fischer, Rose Di Primo, Sonia Braga, Nidia de Paula, Cristina Aché, Alcione Mazzeo, Claudia Ohana, Cristiane
Torloni, Nicole Puzzi, Aldine Muller, Helena Ramos, Sandra Bréa, Xuxa. Status chegou a ter uma publicacéo filhote,
a Status Plus, mas acabou sucumbindo a concorréncia da revista Playboy e de revistas dedicadas ao sexo explicito.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Status, acessado em 25/08/07).

27Ele&Ela foi uma revista masculina editada pela Bloch Editores. A revista visava a um pablico mais sofisticado,
embora fizesse mais concessdes para o vulgar do que concorrentes como as revistas Playboy, da Editora Abril, e
Status, da Editora Trés. Ao contrario da Playboy, Ele&Ela ndo apresentava freqlientemente mulheres famosas
posando nuas. Todavia, diversas mulheres que vieram a ser bastante famosas posaram nuas para a revista, dentre
elas, Xuxa, que posou diversas vezes, Mirian Rios e Luiza Brunet. Um dos principais atrativos da revista era a se¢ao
de cartas intitulada Férum, que depois se tornou um suplemento destacado da revista, embora fosse vendida com ela.
No Férum, eram publicadas cartas onde os leitores narravam suas aventuras ou fantasias eréticas.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Ele%26Ela, acessado em 25/08/07).
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No quinto mistério também ha uma “encenacéo”.?*® Alicercada na Pop, a “peca teatral”
gue segue ao album de Martha Gellhorn trata da fome brasileira. Julian Beck e Judith Malina®®

sdo os atores. O palco € um imenso prato branco; do teto,

pendem em, cordas cheirando a 6°. Feira da Paixo e balan¢ando ao vento como o
corpo dos enforcados, hamburger de vinil, toucinho, linglica frita, queijo, frango no
espeto, pernil, peru defumado, bife de vinil, tudo feito pelo artista pop Claes
Oldenburg (...) (DRUMMOND, 1978, p. 131-2)

A referéncia a um artista da Arte Pop €, agora, explicitada. O cenério foi criado por
Roberto Drummond, mas “confeccionado” com objetos de Claes Oldenburg. Segue a encenacao
da peca recheada por denuncias das torturas politicas, das prisGes arbitrarias e de toda sorte de
injusticas sociais ocorridas no Brasil da década de 70. Entretanto, neste ponto da narrativa, estas
denuncias ja viraram clichés uma vez que muito se falou sobre elas; muito se calou sobre elas...
A partir da construcdo textual, entendemos que a dor e a insanidade foram banalizadas.

Roberto Drummond sempre admirou Claes Oldenburg pela capacidade que este teve de,
por meio dos objetos de consumo, representar a sociedade contemporanea. Em entrevista a
Marcio Almeida, ele cita um quadro do artista intitulado “Cal¢ca Azul Pendurada” e diz que a obra
¢ “uma licdo para qualquer cara que quer fazer Arte. Ele mostra uma cal¢ca pendurada num
cabide, ou seja, ele mostra um homem.” (12/ago./1978, p. 07) Da mesma forma procede o

escritor ao figurativizar a fome brasileira. Primeiro, no inicio da peca, vale-se de objetos criados

208 Neste caso, ndo podemos falar em happening uma vez que a peca tem direcéo e definigdo especifica de papéis.
Na rubrica do quinto mistério, ainda, ela nos é apresentada como uma “encenagao”.

209 julian Beck e Judith Malina fundaram ha mais de 45 anos em Nova York o Living Theatre, grupo de teatro de
vanguarda. Pioneiro do movimento off-Broadway nos anos 50, conquistou a Europa no inicio dos 60. Teatro
experimental, politico, e tomado como exemplo de contestacdo, de agdo ndo-violenta, de aspiracdo libertaria. Sérgio
Mamberti assim relata: “Eles chegaram aqui no inicio dos anos 70, com uma visdo lisérgica da politica. Vieram pra
ca a convite do Teatro Oficina, do José Celso Martinez Correa, porque a Europa estava velha, e visualizavam o
Brasil como um pais com perspectivas de futuro. Vieram literalmente trazer a palavra, imbuidos de um espirito
messianico mesmo.” Foram expulsos do Brasil na época da ditadura militar.
(http://www.ufsm.br/alternet/zine/cal104.html, acessado em 20/04/07).
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pelo artista pop para indicid-la, mas, ao terminar a encenacgdo, ndo mais estdo em cena o0s objetos
tomados da Arte Pop; o que se tem, agora, € uma alusdo a fome brasileira alicercada pela
literatura pop. O hamburguer é substituido pelo torresmo frito; os objetos ndo sdo mais de vinil,

mas compostos de samba de carnaval e de frevo:

e Vera Cruz®!? se transforma na Fome Brasileira, e agora estd nua com uma cobra
enrolada no pesco¢o como Luz Del Fuego, e tem nos seios duas péras da Argentina e
a pele do seu corpo é tostada e ela cheira a torresmo frito e a perfume francés, e dos
seus cabelos descem cachos de uva e lingiica frita, e ela tem ovos fritos como
broches nos cabelos e tem nas méos, maos de mée, de amante e de enfermeira e é
feita de samba de carnaval e de frevo, e tem olhos cor da verde mata, e de olha-la d&
uma outra fome: fome de amor e fome de fome mesmo (...) (DRUMMOND, 2978, p.
133)

Além dos “alicerces pop”, Roberto Drummond também se inspirou na obra do pintor
renascentista Giuseppe Archimboldo que retratou as pessoas ndo como elas eram vistas, mas a
partir de figuras de animais, vegetais e objetos de qualquer natureza, como em uma colagem.
Caso se olhe o retrato de perto, perceber-se-ao, os elementos utilizados para sua composi¢do, mas
quando se afasta o olhar e se tem uma vis@o geral da obra surgem novas figuras, em especial, de
pessoas.

Apesar de ser uma encenag¢do, ndo houve didlogo na cena descrita. Em contraposicao,
ele ocorrera na descricdo do fuzilamento de Martha Gellhorn ordenado pelo general Franco.
Dialogam o sonho do senador Edward Kennedy e o de seu cdo Red Panther, a0 mesmo tempo em
que duas versdes sdo apresentadas para o fuzilamento. Podemos ler, primeiramente, apenas 0s
trechos do sonho do senador e o enredo tera uma seqiéncia verossimil ou podemos fazer o
mesmo com o sonho de Red Panther. Entretanto, pode-se I&-los intercalados, pois um néo desdiz

0 outro, apenas o complementa. Como ja vimos, apresentar varias versées para um mesmo fato é

210 Referéncia ao primeiro nome do Brasil: llha de Vera Cruz.
211 Adaptado do site: http:/stelladauer.wordpress.com/2006/11/24/artista-giuseppe-archimboldo, acessado em
03/09/07.
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uma pratica comum nos textos de Roberto Drummond, seja nos contos, seja em partes de
romances.

Outros dos tipos de textos que compdem o quinto mistério sdo a carta de Rachel Silver e
o discurso proferido pelo senador Edward Kennedy no senado dos EUA. A carta fora enviada a
CIA e a “Consciéncia livre do mundo” e publicada no jornal The New York Times. Nela, a agente
exige tudo o que Ihe fora tirado: desde os cabelos com as pontas ressecadas até a fobia de doenca
que tinha. Nao quer mais se esconder nem espionar o sonho de ninguém. Perdeu a sua identidade
ao se transformar em muitas outras: um batom, uma caneta, um charuto... Suas exigéncias ndo
falam, em nenhum momento, em dinheiro ou poder que lhe haviam sido prometidos pela CIA; ao
contrario do que se poderia imaginar, Rachel Silver quer viver. Ela luta pelo resgate da sua
identidade perdida (ou roubada) ha muito tempo. A personagem vive uma situacdo limite de
perda de identidade: ela continua ela, mas, ao ser transformada em muitos objetos ao longo dos
dezoito anos que serviu a CIA, deixou de se reconhecer como um “eu” dotado de caracteristicas
préprias, algumas imutaveis. Este também é um dos temas bastante explorados pela Arte Pop. A
perda da identidade foi abordada de diferentes formas. A serigrafia reproduz o original ao
infinito, caso seja necessario, desqualificando ou colocando em xeque a questdo da originalidade
de uma obra. Andy Warhol, entre outras coisas, enfileirou ordenadamente e espacou
uniformemente, latas de sopa Campbell’s. Olhando-as superficialmente, ndo observamos que ha
diferencas entre elas: mas cada uma teria um “sabor diferente”. Reunidas num mesmo quadro,
elas séo, praticamente, uniformes; entretanto, se olharmos mais detidamente, poderemos observar
algumas sutis diferencas entre elas.

O discurso do senador Edward Kennedy, em defesa dos direitos de Rachel Silver, aponta
e reforga a questdo da identidade, ndo s6 da personagem, mas também dos leitores uma vez que

nos traz para dentro da narrativa, conforme ele diz:
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Rachel Silver sou eu.
Rachel Silver é vocé.

(-.)

Talvez que a diferenca entre nés, os prisioneiros deste mundo, e Rachel Silver, a
prisioneira da CIA, é que Rachel Silver tem consciéncia da sua prisdo e nos, ndo, nds
ndo temos ou fingimos que ndo temos, para enganar a nGs Mesmos, ou porque
cedemos ao general Franco que pisa dentro de nés. (DRUMMOND, 1978, p. 138)

Mais adiante, o narrador tornara a falar sobre a falta de identidade do brasileiro. Na voz
do jornalista e historiador norte-americano, Ralph Della Cava, saberemos que uma das fomes do

brasileiro é, justamente, a de identidade:

... com tantas fomes, o brasileiro sofre de uma outra fome: a fome de identidade e, na
verdade, em 85% dos exemplos, o brasileiro ndo tem consciéncia do que é e do que
quer ser e faz lembrar um boi: vai docilmente para o matadouro, ainda que possa
haver (e houve) um estouro da boiada como o relatado por Euclides da Cunha no
classico “Os Sertbes”, falando de uma boiada de verdade...” (DRUMMOND, 1978, p.
129)

Outros dois tipos de texto contrastam com os apresentados até aqui: o editorial publicado
nos jornais L"Osservatore Romano e o artigo publicado no The New York Times. Neste ponto, a
linguagem toma ares de seriedade numa tentativa de se afastar do sonho para explicar aos leitores
dos periodicos o ato antropofagico ocorrido no Brasil. Neste ponto, a critica ou as denincias séo
mais explicitas, ja que os textos “jornalisticos” obedecem a sua referencialidade caracteristica.
No meio de todo discurso fragmentario que compdem o livro, estes dois trechos aliviam, de certa
forma, os leitores avidos por uma explicacdo, mesmo que ela ainda siga, sutilmente, 0 comando
onirico.

Ambos os textos sdo irbnicos, a comecar pela escolha dos veiculos onde foram
publicados. O L"Osservatore Romano é uma publicacdo do Vaticano; funciona como uma espécie
de diario oficial da Instituicdo. Como tal, o texto ali publicado condena o ato antropofagico e

anuncia que o Papa Paulo VI ndo vé outra alternativa, diante de um ato tdo deploravel, sendo
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excomungar 100 milhGes de brasileiros e suspender a Ordem dos bispos envolvidos na celebracéo
antropofagica. A composicao irénica do texto se da por meio da abordagem de alguns pontos
referentes a Historia do Brasil como, por exemplo, a presenca dos padres jesuitas em missao
catequética no Brasil e o fato de o pais ser a maior nacdo catdlica do mundo. Em relacdo ao
primeiro ponto, a ironia se da pela repeticdo do nome do bispo D. Sardinha sempre acompanhado
pela gradacéo: “que Deus o tenha”; “que Deus mais uma vez o tenha e guarde”; “que Deus mais
e mais o tenha e guarde”. Em relagdo ao segundo ponto, a ironia esta no fato de o narrador tratar
0 Brasil como a ex-maior nacdo catélica do mundo, apds a excomunhdo de 100 milhdes de
brasileiros, fato que revela uma outra dominacao — a da Igreja Catdlica.

O artigo publicado no The New York Times foi escrito pelo estudioso do Brasil e autor
do livro Milagre em Juazeiro, o norte-americano Ralph Della Cava. Ele vai interpretar algumas
das 367 fomes brasileiras. A ironia é estabelecida: sdo mais fomes do que dias do ano. O
narrador, usando de um discurso que imita o cientifico, vai desvendando as razGes que levaram os
brasileiros a participar macicamente do ritual antropofagico e aceitar a existéncia de Martha
Gellhorn. O texto é referencial, bem articulado; os paragrafos obedecem a uma seqiiéncia légica
de idéias; os argumentos sdo convincentes, embora recheados de absurdos, que quase

desaparecem frente ao tom sério com que argumentacéo se apresenta.

“... tudo comega com uma espécie de orfandade do brasileiro. Para nds, americanos, é
dificil, muito dificil, entender essa orfandade, porque o americano nao é 6rfao, desde
gue ndo seja porto-riquenho, ele ndo é 6rfao, nem mesmo o negro americano é orfao
ou se sente um 6rfao; j& o brasileiro é um 6rféo, e, em 90% dos casos, sempre esteve a
margem de qualquer esperanca e, em 80% das situacdes, nunca contou com governo
algum, em tempo algum, desde que os portugueses chegaram ao Brasil, em 1500...”
(DRUMMOND, 1978, p. 128)

Assim como o editorial e o artigo funcionam como uma aparente ordenacgdo no caos,

também o leitor experimentara essa sensacao ao ler as consideragdes feitas pelo interpretador de
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sonhos contratado pela CIA para desvendar o contetdo do sonho do senador. Ja na rubrica, 0
narrador ironiza dois tipos de discursos: o da literatura policial e o da psicanélise. De acordo com
0 que ali esté escrito, a interpretacdo do sonho feita por escrito teve influéncia da mé literatura
policial e dizia que o pesadelo ocorrera devido aos efeitos alucindgenos da feijoada brasileira e da
mandioca. Segundo ele, “o pesadelo ndo passou de um sonho erético em que a Patria brasileira
era uma mulher e o Brasil um rolling stone, enquanto o general Francisco Franco representava a
autoridade paterna.” (DRUMMOND, 1978, p. 164)

A interpretacdo do sonho divide-se em trés partes, abordando: 1) os efeitos da feijoada
brasileira; 2) o que conversavam enquanto jantavam; 3) as componentes eréticas do pesadelo. Ao
terminar de Ié-las, o leitor se sente, momentaneamente, aliviado, como se também tivesse
saboreado a feijoada. Todo o enredo € explicado, ou seja, todo o sonho do senador vai sendo
encadeado em conexdes ldgicas de acontecimentos. Ele come uma feijoada ao lado de duas
mulheres — uma brasileira de olhos verdes e outra espanhola, cujo nome € Dolores — numa sexta-
feira da Paixdo. A brasileira diz que leu o romance Por quem os sinos dobram (cujo assunto
principal é a Guerra Civil espanhola comandada pelo general Francisco Franco), de Ernest
Hemingway, que dedicou o livro a sua terceira esposa, Martha Gellhorn. Fala-se sobre o Brasil e
o ritual nordestino da representacdo da crucificacdo de Jesus Cristo na Sexta-feira Santa. Depois
do jantar, Dolores Ruiz passa o batom Clear Honey 21, de Helena Rubinstein enchendo, o
senador de idéias erdticas. Como se V&, todos os fatos podem ser “costurados” e reconduzidos a
I6gica ordinaria das relagdes da causa-e-efeito e, com isso, o leitor avido por uma explicacdo
plausivel para os fatos é instado a pensar que entendeu o enredo. Entretanto, a pista para entender
que esta é uma pseudo-explicacdo que se valeu do discurso cientifico para gerar a confiabilidade

de uma verdade esté no ultimo paragrafo do texto do intérprete de sonhos:
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Agora, para acabar de vez com todas as dividas e interpretacfes solertes, além das
exploragdes, uma Gltima e irrecusavel contestagdo: o senador Edward Kennedy se
sentiu tdo culpado por suas elocubracdes eroticas que, traumatizado pelo que
aconteceu a seus irmaos John e Robert, e ainda se sentindo culpado por estar vivo, e
seus irmdos John e Robert mortos, se puniu com a prépria morte, achando que
merecia ser assassinado, e acabou assassinado, mas porque assim 0 quis.
(DRUMMOND, 1978, p. 171. grifos nossos)

Temos aqui uma situacdo inversa ao que, por vezes, ocorria no Brasil: aqui, 0s presos
apareciam mortos e as autoridades policiais e militares justificavam o fato dizendo que o mesmo
havia se suicidado quando se sabia que, de fato, ocorrera um assassinato.?> O senador E.
Kennedy, ao contrario, é assassinado; mas este fato s6 ocorrera devido ao desejo dele, como se
ser assassinado pudesse ser o desejo de alguém. Eis a pista para desconfiarmos da versdo do
intérprete de sonhos contratado pela CIA.

Partimos, entdo, para o “Happy-end”. Assim intitulada, a ultima parte do romance
parodia e ironiza os finais felizes apresentados pelos filmes hollywoodianos e esperados pelo
publico: o Bem ha de vencer o Mal, nem que isso ocorra no ultimo minuto do filme, ou... do
livro.

O narrador, agora, € a vidente norte-americana Margareth L. Dixon que, segundo o
texto, previu a morte de diversas celebridades. Ela vé os fatos retrospectivamente: os dois
cubanos, dois porto-riquenhos e um mexicano saem da boca dos tubarfes; estdo em um bar no
Brooklin e imaginam ter sonhado com aqueles interrogatérios feitos pela CIA; une-se a eles uma
garconete brasileira que vestia uma saia hippie e eles comecam a cantar “Esta noite eu estarei

com Martha Gellhorn”, de Bob Dylan. Depois, a vidente vé a bala assassina sair do senador e

212 Dois dos exemplos mais conhecidos desse tipo de fato sio as mortes do jornalista Vladimir Herzog, em 1975, e do
lider operario Manoel Fiel Filho, em 1976. A de Herzog ainda hoje provoca polémica. Embora reconhecida
oficialmente como um assassinato pelo prdprio Estado, condenado a indenizar a vilva, Clarice Herzog, e os filhos, é
posta em causa no artigo O caso Herzog, escrito pelo general Raymundo Negrdo Torres, em 07 de novembro de
2004 e veiculado na Internet no site Midia sem mascara: (http://www.midiasemmascara.com.br/artigo.php?sid=2899,
acessado em 31/08/07).
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sentir muita dor de cabeca por haver matado um homem que ela [a bala] ndo conhecia. Deseja
voltar ao Brasil para se confessar com o bispo D. Vicente Scherer,?*® pois era uma bala gatcha.
Ao chegar ao pais, é recebida no Aeroporto do Galedo, com banda de musica, por varias pessoas
aplaudindo, pedindo autdgrafos e desmaiando em frente as cadmeras de televisao; é recebida como

se fosse a Sophia Loren®** brasileira; é chamada de Anita Garibaldi das balas de fuzil.

f;217

Sentimental, ela adora Altemar Dutra;**® é f& de Alain Delon®® e Omar Sharif;?!” usa perfume

218

Lancaster= e é devota do Menino Jesus de Praga. Dada a sua popularidade, faz contrato com a

Coca-Cola para competir com Pelé?'® que anunciava a Pepsi-Cola. De frente para trés, a vidente
vé ainda o senador na sacada de seu apartamento achando que teve um pesadelo e que fora

assassinado. V&, também, Martha Gellhorn e Ernest Hemingway nus deitados um ao lado do

213 Dom Alfredo Vicente Cardeal Scherer (Bom Principio, 5 de fevereiro de 1903 — Porto Alegre, 8 de marco de
1996) foi um cardeal brasileiro, ligado a ala progressista da Igreja.

(http://pt.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Vicente Scherer, acessado em 25/08/07).

214 Sophia Loren, nome artistico de Sofia Villani Scicolone, (Roma, 20 de setembro de 1934) é uma das mais
conhecidas atrizes italianas. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Sophia_Loren, acessado em 25/08/07).

215 Altemar Dutra de Oliveira foi um cantor brasileiro nascido no municipio de Aimorés — MG em 6 de outubro de
1940. Fez sucesso em toda a América Latina interpretando obras como Sentimental Demais, O Trovador, Brigas e
Que Queres Tu de Mim, boa parte das canc¢Bes de autoria da dupla Evaldo Gouveia e Jair Amorim. As versdes em
espanhol de suas gravagOes lhe renderam grande fama, inclusive, na comunidade latina dos EUA, para onde se
transferiu, chegando a apresentar-se no renomado Carnegie Hall. Morreu aos 43 anos, em 9 de novembro de 1983,
em Nova York, cidade onde entdo vivia, vitimado por um derrame cerebral durante apresentacdo na boate “El
Continente”. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Altemar_Dutra, acessado em 25/08/07).

218 Alain Delon (8 de novembro de 1935, Sceaux, Franca) é um ator francés. Seu primeiro grande sucesso foi O sol
por testemunha, de 1959. (http:/pt.wikipedia.org/wiki/Alain_Delon, acessado em 25/08/07).

17 Omar Sharif (Alexandria, 10 de abril de 1932) é um ator egipcio de origem sirio-libanesa. Nascido Michel
Demitri Shalhoub, mudou seu nome quando se converteu ao Isld para se casar. Trabalhou em muitos filmes
produzidos em Hollywood e seu papel mais conhecido € o de protagonista em Doutor Jivago (Doctor Zhivago)
(1965). Foi indicado ao Oscar de melhor coadjuvante por Lawrence da Arabia (1962).
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Omar_Sharif, acessado em 25/08/07).

218 Favorito dos rapazes da zona sul carioca e da rua Augusta, em S&o Paulo, o Lancaster era um perfume masculino
intenso. A fragrancia combinava com as camisas psicodélicas, calgas de tergal ou os ternos da Ducal, que
compunham o visual da época. (http://www.mofolandia.com.br/mofolandia_nova/cosmeticos_perfumes.htm,
acessado em 25/08/07).

219 Edson Arantes do Nascimento (Trés Corag0es, 23 de outubro de 1940), mais conhecido como Pelé, &, trinta anos
apds sua aposentadoria, 0 mais famoso jogador do futebol brasileiro e mundial. E considerado por muitos como o
maior jogador da histéria do futebol. Recebeu o titulo de Atleta do Século de todos os esportes em 15 de maio de
1981, eleito pelo jornal francés L'Equipe. No final de 1999, o COl, através de uma votagdo internacional entre todos
0s Comités Olimpicos Nacionais associados, também elegeu Pelé o Atleta do Século.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Pel%C3%A9, acessado em 25/08/07).
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outro: ela quer a liberdade para Rachel Silver; ele sente o cheiro de sabonete Palmolive das méos
dos bispos que o distribuiram como se fosse chicletes. Os amantes travam um didlogo piegas.
Finalmente, a vidente vé& 0 assassino que se tortura por ter matado o senador; quando ele fica
sabendo que ndo houve morte pensa que vai ser feliz, mas isso ndo ocorre porque hienas o
devoram, afinal ele sabia sobre a mulher que tirava a meia preta devagar, muito devagar...

A atmosfera de sonho ou pesadelo volta a tomar conta da narrativa apds um breve
suspiro de referencialidade. No happy-end todos terminam bem, exceto o assassino. As
personagens “voltam” a um pseudo-estado de normalidade, que s6 pode ser vista dentro do olho
dourado de Grace Kelly que é o olho da hiena. Diante disso, constatamos que nao ha normalidade
ou, entdo, a “normalidade” é um pesadelo real onde convivem cubanos, porto-riquenhos e
mexicanos atirados ao mar para serem devorados por tubardes; onde existe uma bala assassina
que sente remorso por ter assassinado alguém que ela nunca havia visto, mas ainda assim se
considera uma heroina; onde um casal de amantes trava um dialogo piegas; onde um senador
norte-americano discursa contra a CIA e contra 0s generais Franco que espiam 0s sonhos
alheios... Tudo permeado pela musica pop, por crencas religiosas ou misticas, pela profusdo de
objetos ordindrios do cotidiano, por logomarcas como coca-cola, pepsi, por idolos do futebol, da
politica e estrelas de cinema. Enfim, pelo mundo do espetaculo que a tudo se estende e a tudo

contamina.



Capitulo 4: Sangue de Coca-Cola: uma visdo acida do Brasil

O artista da vida urbana do século XX é,
inevitavelmente, um consumidor de cultura de massa
e, potencialmente, um contribuinte para ela.
Richard Hamilton

O romance Sangue de Coca-Cola foi publicado em 1980 e ja na dedicatéria o autor avisa
que o livro é uma “visao carnavalizada e lisérgica do Brasil, na qual as personagens aparecem
fantasiadas de pessoas reais” (DRUMMOND, 1980, s/p.). Diante de tal declaracéo, o leitor ja se
posiciona como um ser fora da ficcdo; ndo ha meio-termo, ou seja, ndo h& nenhuma tentativa de
ludibria-lo para que o mesmo se sinta dentro da histéria como tentam fazer varios escritores
simulando que a histéria narrada € baseada em fatos reais, como se a narrativa, por si mesma, ja
néo trouxesse em seu cerne a simulacdo da realidade. Nestes termos, podemos dizer que Roberto
Drummond inverte o principio do carnaval. Em vez de as pessoas se fantasiarem de personagens,
serdo as personagens gue se fantasiardo de “pessoas reais”. No entanto, tais “pessoas reais” sao,
na verdade, como veremos ao longo da analise, invencGes da midia (atores de cinema,
apresentadores de televisdo, etc...).

O autor ainda da ao leitor uma outra “explicacdo” sobre o livro e dela ainda falaremos
adiante: “(Relato de alucinagBes num dia 1° de abril que cheirava a carnaval, quando o Brasil,
segundo suspeitas mais tardes confirmadas, tomou coca-cola com LSD e entrou numa bad.)”.
Frente a tais explanacdes, o leitor, se seguir com a leitura, ndo tem mais como adotar uma
posicdo ingénua achando que encontrara pela frente uma simulacdo usual, dentro dos codigos
usuais de representacdo da realidade.

Alcmeno Bastos, falando sobre a conjuncdo no romance de “alucinagfes”, “carnaval” e

“LSD”, observa que:
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Um dado comum € a recusa da realidade objetiva. No primeiro caso, substituida pela
irrealidade, produto de parcial privacdo dos sentidos, de modo que o alucinado_vé o
que na verdade ndo vé. No entanto, via de regra, a alucinacao é to enféatica, prende de
tal modo a atencdo do observador, que acaba superpondo-se a realidade objetiva que
escamoteia. Sendo transitoria, por outro lado, a alucinagdo se coloca como jogo, que
ndo logra apagar a realidade objetiva, mas que a substitui momentaneamente, é dela
um grupo que a nega, que com ela se mantém em permanente tenséo. (1983, p. 43)

A histdria se passa num sé dia — 1° de abril, de um ano qualquer. O relato comeca as
7h15 e sé termina as 21h35. Para que a acao se sustente num tempo téo curto, o narrador se vale
de uma série de analepses que permitem ao leitor construir a historia narrada com mais clareza.
Passado, presente e, as vezes, o futuro sdo misturados, porém a facilidade de identificacdo se da
por meio de uma diferengiacdo grafica: ora o texto aparece em italico (fatos ocorridos no
passado), ora em letras normais (fatos do presente). Vale destacar, em relagcdo ao tempo, que o
dia escolhido foi 1° de abril. Tradicionalmente, esse dia é conhecido como o dia da mentira e esse
seria, entdo, mais um aspecto que reforcaria o carater de ficcdo da historia narrada. Além desse,
h& um outro aspecto importante: 1° de abril (1964), ou 31 de mar¢o como registrado na Historia
do Brasil, foi o dia da chamada Revolucdo de 64 — autodenominada “A Redentora”, que, na
verdade, ndo passou de um golpe militar que mergulhou o Brasil num periodo de repressdo
politica cerrada.

Fabio Lucas, na contracapa da 5% edicdo de Sangue de Coca-Cola diz que nele ha “um
entrelagamento estreito da crua realidade com a mais sedutora fantasia”. Essa consideracao
mostra-se bastante apropriada e, na leitura, ndo pode ser jamais esquecida, sob pena de nos
iludirmos achando que o romance é um retrato do Brasil ou, contrariamente, que a fic¢do ali
criada ndo tem nada da nossa Historia.

Feita essa ressalva, passemos a fabula. E 1° de abril e este dia est4d marcado para ser o

comecgo da Revolugédo da Alegria no Brasil. Pelos muros e postes do pais, 1é-se em outdoor e
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cartazes a seguinte inscricdo: “Alegria: Deus € Brasileiro! Faca a Revolucdo da Alegria no 1° de
abril”. No mesmo dia, no alto do edificio Pal4cio de Cristal,?”® localizado na Cidade de Deus,**
haveré o Brazilian Follies,?? uma grande festa para 30 mil convidados e vips de 96 paises. Esta
festa serd uma espécie de carnaval tempordo e marcara o inicio da Revolugdo da Alegria. Pelo
céu da cidade, passeia a Borboleta Verde da Felicidade e em cada lugar que ela entra provoca nas
personagens emog0es estranhas, assim como também € estranha a sensacao de alegria sentida por
eles. Enquanto o pais se prepara para a festa, as personagens vao aparecendo e a histdria de cada
uma delas é contada por diversos narradores. Como se fosse um quebra-cabeca, vdo compondo as
suas historias naquele 1° de abril até que, ja noite fechada, todos ou estdo no Palacio de Cristal ou
estdo envolvidos com fatos que circundaram o lugar. Cada um deles sera relatado a medida que
formos apresentando as personagens e a intriga.

O livro est4 dividido em 4 partes: a primeira ndo tem nome, ja as outras sdo todas
nomeadas pelo seguinte titulo: “A pausa que refresca” e cada uma delas traz um subtitulo
diferente, a saber: 1) “O que vocé estava fazendo no dia 1° de abril de 1964?”; 2) “Qual é o seu
ultimo desejo?”; 3) “O que a lua viu?”. Ainda, todas essas partes trazem algum poema de

223

Maiakovski=* que pode ser lido como um resumo do que serd relatado pelas personagens Elisa e

220 Localizado na antiga praca da Confluéncia, foi construido nas Oficinas da Sociedade Anénima de Saint-Sauvers
Les Arras, na Franca em 1879, para a Associacdo Horticola de Petrépolis, da qual era presidente o0 Conde D’Eu,
marido da Princesa Isabel, destinado a servir de local para exposicdes e festas. Foi inaugurado em
1884. (http://fctp.petropolis.rj.gov.br/fctp/modules/xt_conteudo/index.php?id=56, acessado em 07/01/08).

221 A Cidade de Deus é um sub-bairro de Jacarepagué oriundo de um conjunto habitacional situado na Zona Oeste da
cidade do Rio de Janeiro. Foi construido em 1960 pelo governo do entdo Estado da Guanabara, como parte da
politica de remocéo de favelas. (http:/pt.wikipedia.org/wiki/Cidade de Deus (Rio_de_Janeiro, acessado em 07/01/08).

%22 Foi um musical apresentado no Hotel Nacional em 1975, que ficou um ano e meio em cartaz, e foi dirigido por
Caribe Rocha. (Informagdes obtidas no site: http://www.jerryadriani.com.br/carreira.htm, acessado em 07/01/08).
Em outros sites da Internet ha referéncias ao Brazilian Follies como sendo uma espécie de carnaval brasileiro que
acontece em outros paises, sempre comandados por artistas brasileiros.

222 \ladimir Vladimirovich Maiakovski (19 de julho de 1893, em Bagdadi — 14 de abril de 1930, na Georgia) foi um
poeta russo e um dos fundadores do assim chamado cubo-futurismo russo, ao lado de Khlebnikov, Kamiénski e
outros. (http://pt.wikipedia.org/wiki/VIadimir_Mayakovsky, acessado em 07/01/08).
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seu namorado, Unicos integrantes dos capitulos iniciais de cada uma das partes, exceto da
primeira. O restante dos capitulos ndo tem nome, apenas numeros, salvo 0s que tratam da
personagem Camaledo Amarelo. Como um mosaico ou um quebra-cabeca, o livro foi montado
enfocando em cada capitulo uma personagem. Sendo assim, faremos a leitura e a analise do
romance a partir das personagens como se cada uma fosse responsavel por uma histéria diferente,
independente das demais personagens do livro e, conforme houver o entrecruzamento dessas
historias e dessas personagens na montagem do que chamaremos de “Painel Brasil”, vamos
aborda-las. E por meio da historia das personagens que o narrador explora, reiteradamente, o
traco carnavalesco / carnavalizado com o qual cria o romance. A histéria de cada personagem
articula elementos realistas com elementos fabulosos ou absurdos. Ligadas pelo mesmo evento —
a comemoracdo do Brazilian Follies no Palacio de Cristal no dia 1° de abril —, essas historias
compdem um mosaico da historia do Brasil entre 1964 e 1979. Historia marcada por fatos
pertinentes a ditadura militar e, também, por uma “investigacdo”, digamos assim, do historico
tragicbmico de cada personagem.

Em sintese, podemos dizer que a organizacdo do romance a partir das personagens fez
do livro uma espécie de “Painel do Brasil” durante a ditadura militar. Nestes termos, como
privilegiar uma personagem em detrimento da outra? Diante disso, faz-se necesséario falar sobre

todas, uma vez que suas histdrias acabam por se entrecruzar, mesmo que em pequenos pontos.

1. O Homem do Sapato Amarelo — o exilado em si mesmo

Sdo em torno de dezoito os capitulos em que a personagem O Homem do Sapato

Amarelo aparece direta ou indiretamente. E a primeira personagem com quem o leitor tem

contato. No comeco do dia, ele esta diante da janela de seu apartamento, pensando em pular dali.
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Faz uma retrospectiva de sua vida e se recorda de quando era sustentado por Erica Sommer, antes
de ter tomado a identidade de um morto. Lembra-se de quando fora ao Instituto Médico Legal de
Belo Horizonte, dizendo que procurava o irmédo que tinha sofrido um acidente. N&o queria entrar
para ver os cadaveres, mas a insisténcia do funcionario fez com que criasse coragem. Quando o
moc¢o se afastou, ele chegou perto de um morto que estava irreconhecivel, colocou seus
documentos no bolso do cadaver e disse ao funcionario que ndo havia encontrado o irmdo. Saiu
dali, ligou para o DOPS e disse que um perigoso NSN (Nocivo a Seguranga Nacional) estava
morto no IML. A noticia saiu nos principais jornais do pais. Ele conseguiu documentos falsos
com o nome de Dirceu Zanelo, foi para o Rio e tentou vida nova no radio; fez varios testes;
ganhou vérios prémios na “Buzina do Chacrinha”, mas foi ganhando “A grande chance”, no

programa de Flavio Cavalcanti,?**

que tudo comecgou a mudar. Passado um tempo, quando achava
que seria demitido da radio onde trabalhava, o Sapo Diretor, seu patrdo, chamou-o para substituir
0 “O Homem do Sapato Branco”. No dia de sua estreia, uma moca tentava pular de um edificio e
ele foi até |4 para fazer a cobertura do fato. Sua reportagem estourou no Ibope e, no dia seguinte,
sua foto saiu nos grandes jornais do pais. Quando O Homem do Sapato Branco®*® voltou do
Uruguai, foi despedido e ele, 0 Homem do Sapato Amarelo, ficou em seu lugar. Desde aquele
dia, ele pensa em entrevistar a Morte.

Primeira personagem chamada a compor o “Painel Brasil”’, O Homem do Sapato

Amarelo é a ciséo de dois aspectos caros a obra de Roberto Drummond: a militancia politica e a

224 Flavio Antdnio Barbosa Nogueira Cavalcanti (Rio de Janeiro, 15 de janeiro de 1923 — S&o Paulo, 16 de maio de
1986) foi um jornalista, apresentador de radio e TV e compositor de musicas brasileiro.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/FI%C3%Alvio_Cavalcanti, acessado em 07/01/08).

%5 0 Homem do Sapato Branco foi um programa muito popular na televisdo, criado por Jacinto Figueira Janior em
1966. O apresentador costumava entrevistar seus convidados usando um sapato branco, que sempre era focalizado
pelas cameras. A idéia de usar os sapatos brancos surgiu porque era a cor dos sapatos que os médicos e 0s psiquiatras
usavam e Jacinto pretendia ser uma espécie de "médico” do povo em seus programas. Foi o introdutor do estilo
"mundo cdo" na televisdo brasileira. Ele trazia para o palco casais problematicos que chegavam a brigar na frente das
cameras. (adaptado do site: http://pt.wikipedia.org/wiki/Jacinto_Figueira_J%C3%BAnior, acessado em 07/01/08).
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influéncia dos meios de comunicacdao de massa. Em relacdo a primeira, ele € a representacdo dos
muitos que desistiram da luta no meio do caminho e, com isso, sofreram a condenacgdo do auto-
exilio:
- Vocé vai ficar no Brasil e vai se exilar dentro de vocé mesmo: vocé vai ser 0 seu
préprio pais estrangeiro...
Esses anos todos, ele foi 0 seu préprio pais estrangeiro, um morto-vivo, era famoso,
tinha o maior Ibope do réadio brasileiro, mas ndo podia falar com a prépria voz, rir

como gostava, ir a praia, mostrar o verdadeiro rosto que tinha uma cicatriz no
supercilio esquerdo. (DRUMMOND, 1980, p. 09)

Ser um “morto-vivo”; essa é a sintese da condic¢do de auto-exilio ou do exilar-se de si
mesmo imposta a diversas personagens de Roberto Drummond nas obras do Ciclo da Coca-Cola.
Cientes de sua impoténcia frente ao sistema de repressdo politica da ditadura militar, muitos
desistiram e, por isso, ou tiveram que viver escondido como O Homem do Sapato Amarelo ou
abandonaram para sempre os ideais de luta que os moviam, como veremos, no proximo capitulo,
nas personagens do conto “Quando fui morto em Cuba” — versao politica.

Em relacdo ao segundo aspecto — a influéncia dos meios de comunica¢do de massa —
podemos dizer que ele sera o responsavel pela caracterizacdo da personagem. Fruto de uma
juncdo de dados oriundos desses meios — Chacrinha, Flavio Cavalcanti, Homem do Sapato
Branco — o procedimento de criacdo do Homem do Sapato Amarelo é semelhante ao da colagem
Pop. Seu verdadeiro nome ndo é revelado; s6 sabemos que ele usa um nome falso: Dirceu Zanelo.
Mesmo tendo assumido uma identidade que ndo € a sua, ele ainda cria uma personagem para Si
mesmo — O Homem do Sapato Amarelo, cuja trajetdria passa por incursdes aos programas de
auditdrio, muito populares na década de 70. Ele serd um misto de Chacrinha, Flavio Cavalcanti e

Homem do Sapato Branco.
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Primeiramente, ele revela ter conseguido seu emprego no radio depois que ganhou o
concurso no programa “A grande chance”. Como tem receio de ser reconhecido, cria para si uma
vestimenta propria, mas inspirada nas roupas do Chacrinha e, ao entrar no ar no lugar do Homem
do Sapato Branco, imita a voz do disc jockey Big Boy.?*® Portanto, ele é sempre uma imitagao;
uma copia modificada em alguns aspectos e mantida em outros. E possivel reconhecer nele varios
tracos que ndo sdo seus, recortados e colados, mas a juncdo de todos forma uma personagem
unica — O Homem do Sapato Amarelo — cujo viés do olhar sempre é demarcado pela midia,
embora a influéncia dela nem sempre foi determinante para ele. Sua trajetoria é assinalada por
uma mudanca radical: de militante politico de esquerda a jornalista preocupado com os indices de
audiéncia do Ibope; destaque, muitas vezes, nas revistas populares e, por isso, assediado por uma
legido de fas.

Seu contraponto é a antiga namorada Erika Sommer. Inspirada na militante Marilia

Guimaraes Freire,?’

a Miriam, segundo explica Maria Raimunda Gomes (2003, p. 111) a
personagem mantém firmes seus ideais e participa do sequestro do avido Caravelle da Cruzeiro
do Sul, no Uruguai, desviando-o para Cuba. Os dados que compBem o0 universo dessa
personagem sao uma mescla de realidade e ficcdo. Com esse jogo, Roberto Drummond se vale do
procedimento da serigrafia e, uma vez mais, aproxima-se da forma de criar tdo usada por Andy

Warhol. Este, muitas vezes, partia de um fato publicado pela midia para depois refazé-lo usando

a serigrafia. O escritor, neste caso, une algumas pessoas e fatos, faz ajustes, e 0s insere

226 Big Boy, pseuddnimo de Newton Alvarenga Duarte (1 de junho de 1943 - 7 de margo de 1977), foi o mais
importante disc jockey de sua época, responsavel por uma verdadeira revolugdo no radio brasileiro.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Big_Boy, acessado em 08/01/08).

27 Marilia Guimaraes Freire ("Miriam") foi militante do Comando de Libertagio Nacional (COLINA) e da
Vanguarda Armada Revolucionaria - Palmares (VAR-P). Era casada com Fausto Machado Freire ("RUIVO".
"WILSON"), militante do COLINA, que participou de diversos assaltos e foi preso em 28 maio de 1969 e banido do
pais em 15 de junho de 1970. Em 01 de janeiro de 1970, levando seus dois filhos menores, participou, com outros 5
militantes da VAR-P, do sequestro do avido Caravelle da Cruzeiro do Sul, seqliestrado logo ap6s decolar de
Montevidéu e levado para Cuba. (http://www.ternuma.com.br/aonde.htm#Marilia, acessado em 08/01/08).
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ficcionalizados no romance. Com isso da a seus leitores pistas do que havia sido noticia, de fatos
que compuseram o cotidiano atribulado do periodo de acirrada ditadura militar. Entretanto, ao
serigrafé-los, o compromisso com a Historia deixa de existir, permanecendo, apenas, 0
compromisso com a Literatura, ou melhor, com um novo tipo de literatura que entdo despontava
—sua literatura pop.

Enquanto caminha pelas ruas da cidade para cobrir os preparativos para o Brazilian
Follies, O Homem do Sapato Amarelo cruza com varias personagens fantasiadas, como se as
mesmas participassem de um desfile carnavalesco de rua. S&o os primeiros participantes do
carnaval tempordo, ou seja, da Revolucdo da Alegria para a qual o povo havia sido convidado,
por meio de uma enorme campanha publicitaria, e cujo objetivo era comemorar, naquele 1° de
abril, o fato de Deus ser brasileiro. O cheiro de lanca-perfume é forte e, inebriado por ele, O
Homem do Sapato Amarelo v&, no primeiro bloco, Cantiflas,?*® Carlito,”* Frank Sinatra e Ava
Gardner. Mais tarde, passa por um novo grupo composto por Pelé, Robert Redford, Jack

Nicholson,”® Roman Polanski, ! Cassius Clay,”®* Marisa Berenson,*® Jackie Kennedy,?**

228 Comediante mexicano nascido na Cidade do México, que gracas a verborragia e a gesticulacdo, tornou-se um
comediante muito popular na América espanhola em meados do século XX.
(http://www.netsaber.com.br/biografias/ver_biografia_c_1765.html, acessado em 08/01/08).

229 Sir Charles "Charlie" Spencer Chaplin (Walworth, 16 de abril de 1889 — Vevey de 25 de dezembro de 1977) foi
0 mais famoso ator dos primeiros momentos do cinema hollywoodiano e, posteriormente, diretor. No Brasil é
também conhecido como Carlitos (equivalente a Charlie), nome de um dos seus personagens mais conhecidos.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Charles_Chaplin, acessado em 08/01/08).

2% jack Nicholson, nome artistico de John Joseph Nicholson, (Nova lorque, 22 de abril de 1937) é um ator norte-
americano. Sua caracteristica principal é seu estilo irdnico e algumas vezes obscuro, engragcado ou neurético de dar
vida as personagens que interpreta. Foi indicado ao Oscar doze vezes, ganhando trés deles. Também ganhou sete
Globos de Ouro durante sua carreira. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Jack_Nicholson, acessado em 09/01/08).

1 Roman Liebling (18 de agosto de 1933, Paris), mais conhecido como Roman Polanski, é um cineasta franco-
polaco. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Roman_Polanski, acessado em 09/01/08).

%2 Muhammad Ali-Haj, nascido Cassius Marcellus Clay Jr. (Louisville, 17 de janeiro de 1942), é, para muitos, o
melhor pugilista de todos os tempos. E mundialmente conhecido ndo somente pela sua maneira de boxear, mas
também pelas suas posi¢des politicas. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Muhammad_Ali, acessado em 09/01/08).

2% Como neta de Elsa Schiaparelli, a carreira de modelo foi um caminho natural para Marisa Berenson, cujo pai era
um diplomata americano. Ela rapidamente conseguiu destaque nos anos 60 ao aparecer na capa da Vogue e passou a
integrar os desfiles de Paris. Na década seguinte, ja como atriz, apareceu em Morte em Veneza, de Visconti, e
Cabaré, ao lado de Liza Minnelli, de quem se tornou amiga inseparavel no circuito do Studio 54.
(http://moda.terra.com.br/interna/0,,01355444-E11553,00.html, acessado em 08/01/08).
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Brigitte Bardot,”®*® Emerson Fittipaldi®*® e o Czar da Rissia. Artistas de cinema, atletas do

futebol, da formula 1 e do boxe, e, ainda, junto a eles o0 poder soberano do czar formam uma
espécie de colagem, cuja obra final &, poderiamos dizer, a literatura pop. Nela, como estamos
vendo nos livros do Ciclo da Coca-Cola, estdo sempre associados elementos do cotidiano, da
ordem do dia, independente de suas tendéncias serem de esquerda ou de direita. Outros pares
insolitos desfilam pelas ruas: Fidel Castro estd abracado com Jackie Kennedy; o Ayatollah

Khomeini?*” passeia abracado com Farah Diba®*®

e um arlequim é arrastado e preso ao gritar
“Morra 0 Deus do Brasil” por seis fantasiados da Ku Klu Klan. A colagem, que forma ou
consegue juntar pares tao dispares, cria o0 absurdo comico. Cada uma dessas personalidades, no
plano da realidade, ocupa posicbes antagbnicas frente aos seus pares. A medida que Roberto
Drummond os une no plano da ficgdo, evidencia o absurdo da realidade moldada por sistemas
ditatoriais de esquerda ou de direita, manipulados por governos, muitas vezes, ditos
democréticos, mas que conduzem com méaos-de-ferro os dissidentes ou 0s que ousam se rebelar

contra o sistema imposto. S&o tracos da realidade “jogados” no romance, que servem como

lembrete de que a historia que esta sendo contada, apesar de priorizar o0 contexto brasileiro, ndo

234 Jacqueline Lee Bouvier Kennedy Onassis (Southampton, 28 de julho de 1929 — Nova lorque, 19 de maio de
1994) foi a esposa do presidente norte-americano John F. Kennedy e primeira-dama dos Estados Unidos da América
entre 1961 e 1963. Seu segundo marido foi 0 magnata Aristételes Onassis. Jackie Kennedy tornou-se mundialmente
conhecida por ser simbolo de elegancia, beleza e glamour. (http:/pt.wikipedia.org/wiki/Jacqueline_Kennedy,
acessado em 09/01/08).

2% Brigitte Bardot, nome artistico de Brigitte Anne-Marie Bardot, (Paris, 28 de setembro de 1934) é uma atriz e
cantora francesa. Bardot foi uma das atrizes mais conhecidas do cinema, bem como simbolo sexual mundial nas
décadas de 50, 60 e 70. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Brigitte Bardot, acessado em 09/1/08).

2% Emerson Fittipaldi (S0 Paulo, 12 de dezembro de 1946) é um piloto de automéveis. Foi o primeiro brasileiro
campedo mundial em categorias de ponta no automobilismo internacional, abrindo portas para varios compatriotas.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Emerson_Fittipaldi, acessado em 09/01/08).

237 Ayatollah Ruhollah Khomeini, (Khomein, 17 de maio de 1900 — Teer, 3 de junho de 1989) foi um aiatol4 xiita
iraniano e o lider espiritual e politico da Revolucdo Iraniana de 1979 que dep6s Mohammad Reza Pahlevi, na altura
0 Xa do Ird. E considerado o fundador do moderno estado xiita e governou o Ird desde a deposicio do Xa até a sua
morte em 1989. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Ruhollah_Khomeini, acessado em 23/01/08).

2% Farah Pahlavi foi a Gltima imperatriz do Ird. Conhecida como Farah Diba, foi a terceira esposa de Mohammad
Reza Pahlavi e a Gltima imperatriz da Pérsia. Foi coroada Rainha pelo casamento com o0 X4 em 1959, e em 1967 foi
a primeira Imperatriz do Ira a ser coroada nos tempos modernos. O fim da monarquia em 1979 fez com que fosse a
Gltima Imperatriz. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Farah_Pahlavi, acessado em 23/01/08).
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deixa de ter uma antena que a liga ao resto do mundo. Esta antena, além de nos manter ligados,
mostra-nos que os comportamentos sdo semelhantes, sobretudo da parte daqueles que sdo tiranos.
Isso fica claro na cena em que alguém tece uma critica ao Brasil; é preso em seguida por agentes
fantasiados como se fossem membros da Ku Klu Klan. A critica ao Brasil partiu de um brasileiro
e sua prisdo também, mas a acdo dos militares brasileiros é relacionada, ironicamente, a acdo dos
membros da associacdo racista norte-americana. Enfim, por meio de um desfile de carnaval
(mesmo que tempordo), montado a partir de colagens de personalidades tdo dispares, o “Painel
Brasil” vai sendo montado.

Entrevistar a Morte é o grande desejo do Homem do Sapato Amarelo. Persegue esse
sonho até o final do romance quando consegue, no momento em que é atingido por um

helicdptero e atirado longe. Antes de morrer, ele pega o microfone sem fio e diz:

- Ateeeeeencdo Brasiiiiiiil, para uma revelacdo sen-se-ci-o-naaaaaallll: a morte é uma
mulher, uma mulher loura e neste e-xa-to mo-men-to, Brasiiiillll, a morte esta
cantando “El dia que me quieras” em ritmo de bolero, ateeeencdo, Brasiiiiil, muita

(DRUMMOND, 1980, p. 314)

A imagem da morte como sendo uma mulher loura esta diretamente ligada as atrizes
hollywoodianas. Ela é atraente e chega cantando ndo um bolero qualquer, mas “El dia em que me
quieras”, de Carlos Gardel e Alfredo Le Pera, cujo titulo faz referéncia direta e irbnica a situacéo
narrada. A morte aqui é também uma construcdo Pop. Como defini-la? Levando em conta a
trajetoria do Homem do Sapato Amarelo — desfez-se de seus ideais de juventude; foi dado como
morto; assumiu uma identidade falsa e vive fantasiado o tempo todo com medo de ser
reconhecido — e ainda o fato de que o romance é aberto com a personagem, no alto de um
edificio, imaginado como seria pular dali, a morte se presentifica de modo atraente e sedutor. Ela

se apresenta como a possibilidade de salvacgéo / redencdo para quem esté perdido.
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Por outro lado, podemos ler a imagem da Morte criada por Roberto Drummond como
uma alusdo ao mito Marilyn Monroe criado, de certa maneira, por Andy Warhol. Da
desesperadora necessidade que o homem contemporéneo sente de fugir da morte, inclusive o
préprio escritor, cria-se para ela uma imagem oposta, de sedugdo. O Homem do Sapato Amarelo
tenta convencer as pessoas, por meio de seu depoimento, de que a Morte é bonita, e ndo
assustadora como a imaginamos. Quando Warhol imortalizou Marilyn Monroe, na famosa
serigrafia Marilyn (1964), impds a ela a obrigacdo de permanecer imutavel, uma marca

registrada, como explica Klaus Honnef (2005, p. 61) e ainda complementa:

A cosmética, o glamour, o sex-appeal prometem uma juventude, uma beleza, uma
vida eternas. Nas numerosas fotografias da industria cinematografica, uma das quais
foi condensada em icone por Warhol, Marilyn Monroe sobrevive como a esperancga
da eterna juventude, e ndo ha duvida nenhuma de que acabou por se destrogar nestas
imagens. (2005, p. 62)

A busca frenética pela eterna juventude e, conseqlientemente, pela imortalidade passou a
fazer parte do cotidiano do homem (ou pelo menos se intensificou) a partir da segunda metade do
século XX. Diante disso, a Morte é sempre escamoteada; ndo se quer pensar nela, falar sobre
ela... Na contramdo, aparece O Homem do Sapato Amarelo e a apresenta no melhor estilo
hollywoodiano. Entretanto, sua imagem é uma cria¢do a partir de um icone de beleza, portanto,
ndo real; e é ela quem comanda, pois canta “El dia que me quieras”. Essa descricdo Pop da Morte

objetiva nos convencer de que ela é boa, enquanto uma sociedade inteira pensa o contrério.

2. Pai Francisco, Silvinha e Conceicdo — uma romaria pelo “maravilhoso”

A histéria do Homem do Sapato Amarelo esta ligada, de certa maneira, a de Conceicao,

a filha desaparecida de Pai Francisco. Este € um homem muito velho e muito magro; sua barba é



Marilyn (1964). Andy Warhol, Thomas Ammann Fine Art KG, Zurique.
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branca e amarelada pela nicotina; os cabelos séo cor de fumaga. Silvinha e Pai Francisco estdo no
hall do Palacio de Cristal. A borboleta verde esta pousada na cabega do velho que esta morrendo.
Neste instante, ele passa a delirar, pensa que estdo viajando de trem e entdo pergunta a Silvinha o
que ela vé e a filha inventa uma histéria & maneira do Realismo Maravilhoso. Segundo ela, no

Brasil, hd uma grande festa para comemorar a chegada da felicidade.

- E a felicidade chegou mesmo no Brasil, Silvinha?
- E de ver, pai...
- E a felicidade é bonita, Silvinha?

(...)
- Como ¢ a cara da felicidade, Silvinha?
- Parece atriz de cinema, pai ... (DRUMMOND, 1980, p. 56)

Esta comparacédo reflete a importancia que o cinema e os media, de forma geral, tém
para 0 imaginario popular. Sempre apresentados como modelos perfeitos e bem-acabados, atores
e atrizes passam a ter seu comportamento imitado pela sociedade. Sindbnimos de sucesso, eles
representam o ideal de felicidade a ser buscado. Entretanto, aqui, o escritor vai além: a felicidade
ndo é somente conseguida na midia, mas ela tornou-se a prépria midia. E por meio dela que os
sonhos de felicidade séo apresentados e parecem se concretizar. Quando os artistas da Arte Pop
escolhiam astros pop para representar, faziam-no porque sabiam que essas personalidades
personificavam o sonho realizado de uma histdria de sucesso. Ao eleger Elvis Presley, Marilyn
Monroe e Elizabeth Taylor, personagens lendarias do mundo pop, como figuras centrais de seus
quadros, Andy Warhol sabia que a trajetoria de sucesso de cada um deles fazia parte do
inconsciente coletivo da sociedade norte-americana que valoriza em demasia as conquistas
advindas do trabalho. Cada um deles ndo sé superou um estado de caréncia como atingiu o
sucesso pleno, independente de suas histdrias pessoais revelarem um profundo desequilibrio entre

aquilo que eram e o0 que pareciam ser. Para a Arte Pop, o importante é o que é revelado pela
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imagem veiculada pelos media. Marilyn Monroe deixa o passado de crianga explorada para se
tornar uma sexy-symbol adorada; de cantor amador, o entdo caminhoneiro Elvis Presley se torna
um idolo venerado por toda uma geracao; de simples coadjuvante, Elizabeth Taylor transforma-se
em uma das estrelas mundiais mais bem pagas de Hollywood (HONNEF, 2005, p. 12).

Roberto Drummond também elege para suas obras varias personalidades nao so
estrangeiras, mas também brasileiras que simbolizam essa situacdo de mudanca. Entretanto,
como a literatura pop foi um movimento artistico representativo da realidade brasileira e ndo da
norte-americana, situacdes adversas, na qual o sucesso néo fazia parte, sdo reveladas. A trajetoria
de Pai Francisco se opde diretamente, por exemplo, a dos artistas hollywoodianos citados. No
passado fora “coronel”, fazendeiro de muitas posses. Aos poucos, perdeu tudo o que tinha depois
que sua filha Conceicéao foi embora de casa. Como se V&, sua trajetoria vai do sucesso ao fracasso
e ndo o contrério, como a Arte Pop gosta de exaltar. No entanto, ele nunca baixou a cabeca e, ao
contrério do que se espera, ndo reproduz o discurso dos latifundiarios, mas sonha com uma
divisdo justa do Brasil entre os brasileiros. Nesse sentido, essa personagem representa o sonho de
uma sociedade socialista, cultuado por uma grande parcela da juventude brasileira nas décadas de
60-70. Entretanto, como registra a Historia, esse sonho foi ceifado pelas forcas repressoras do
governo ditatorial de entdo. A literatura pop de Roberto Drummond assimilou e se valeu tanto de
varios procedimentos formais de construcéo artistica quanto de temas da Arte Pop, mas também
trilhou um caminho singular, especifico para o cotidiano brasileiro: o da denuncia a politica de
repressao aqueles que eram contrarios ao regime pré-estabelecido pela ditadura militar.

A delacéo, neste caso, ganha contornos diferentes daqueles usados na literatura dita de
dendncia. A carnavalizacdo, o absurdo cdmico, a ironia e a espetacularizacdo se unem, muitas
vezes, a colagem e a serigrafia Pop e criam um cenario impar para a denuncia que se deseja fazer.

A natureza dispar e heterogénea de referéncias, signos, e/ou materiais particulariza a literatura
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pop em relacdo as demais formas de producao literaria contemporanea. Como exemplo, podemos
observar um pouco da historia de Pai Francisco. Apos a fuga da filha e da perda de suas posses,
ele passou a conversar com a vaca Copacabana — Unico animal que lhe restou do antigo rebanho.
Contava tudo para ela: sua tristeza, seus planos para recuperar a fazenda... Passou a vé-la como
uma criatura de Deus e quando a mesma morreu, o velho decidiu que devia enterra-la no
cemitério da cidade. O padre proibiu tal ato; o coronel insistiu e quando chegou ao cemitério para
0 enterro, o delegado j& o esperava juntamente com os soldados. Deu-lhe voz de prisdo, mas Pai
Francisco resistiu com um tiroteio. Quando acabou sua municdo, o delegado o levou preso. Ao
sair da prisdo, passou a ouvir o berro da vaca e, dai, correu o0 boato de que a mesma era sagrada.
Romarias comecaram a ser organizadas até a casa dele. A vaca passou a fazer milagres e
comecou a ser chamada de Santa VVaca Copacabana. Corria o boato de que ela era Nossa Senhora
que viera ao Brasil disfarcada para saber de fato quem merecia o Reino do Céu. Os sermdes de
Pai Francisco, nessa época, ja tinham mais publico do que os do padre da cidade, José, que
acusava o velho de ser um enviado do deménio. Por fim, os jornais do Rio de Janeiro e de Séo
Paulo ja diziam que Pai Francisco era 0 novo Anténio Conselheiro com idéias subversivas.
Paralelamente, padre José fazia sermdes contra Pai Francisco e organizava abaixo-assinados
contra o velho; depois denunciou 0 mesmo ao SNI.?*® Numa sexta-feira de junho de 1971,
enquanto Pai Francisco fazia um sermé&o na capela da “Ordem dos Adoradores da VVaca Sagrada”,
chegaram soldados atirando bombas de gas e Silvinha, a mée, o pai e mais 14 fiéis que ali
estavam foram presos e obrigados a circular pelas ruas da cidade. Por onde passavam, 0 povo ia

gritando: “comunistas, comunistas”. Pai Francisco fica preso por nove anos no Manicémio

%9 0 Servigo Nacional de Informages (SNI) foi criado pela lei n° 4.341 em 13 de junho de 1964 com o objetivo de
supervisionar e coordenar as atividades de informagdes e contra-informagdes no Brasil e exterior. Em fungéo de sua
criacdo, foram absorvidos o Servico Federal de Informacfes e Contra-Informacdes (SFICI-1958) e a Junta
Coordenadora de Informagdes (JCI-1959).
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Servi%C3%A70_Nacional_de_Informa%C3%A7%C3%B5es, acessado em 12/01/08).
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Judiciario de Sdo Paulo sem responder processo, nem ir a julgamento, acusado de estar
organizando o “Exército Divino”, destinado a defender os ditames da VVaca Sagrada.

Essa circunstancia insélita se assemelha, como explicou Maria Raimunda Gomes, a da
personagem central da peca O pagador de promessas (1960) de Dias Gomes, o0 “Zé do Burro”
(GOMES, 2003, p. 119). Misto de “Zé do Burro” e de “Antdnio Conselheiro”, Pai Francisco
desestabiliza a suposta ordem dos poderes do Estado e a Igreja. A conversa com a vaca
Copacabana; sua posterior transformagdo em criatura divina; as romarias que se seguiram para
reverenciar a, agora, Santa Vaca Copacabana e o boato de que ela seria Nossa Senhora disfargada
compdem uma estrutura propria dos happening pop, na qual o improviso e o absurdo cdmico sdo
pontos fundamentais constitutivos de tal movimento que, neste caso, cumpre a fungdo de
dendncia da falta de liberdade de expressdo e, ainda, de como as situacfes adversas eram
resolvidas: rapidamente taxavam-se os insatisfeitos e contestadores de comunistas e, como tal,
eram condenados pela massa subjugada pela ideologia capitalista dominante. Toda essa situagdo
vivida por pai Francisco ¢ uma alusdo ao que se passou no Brasil, especialmente, na primeira
metade da década de 70, ou seja, muitas prisbes arbitrarias; acusacdes absurdas; ndo ha
processos, tampouco julgamentos, mas sim penas, e penas arduas.

Além da proximidade ou retomada da personagem de Dias Gomes, Roberto Drummond,
podemos dizer, retoma a ele mesmo. Ao escrever o romance O dia em que Ernest Hemingway
morreu crucificado, o escritor havia criado, como vimos no capitulo 3 desta pesquisa, uma
situacdo com trechos bastante préximos aos relatados aqui. Na ocasido, o texto falava sobre o pai
da protagonista Martha Gellhorn que também havia elegido uma vaca de nome La Pasionaria
como sua confidente. Ainda no conto “Isabel numa quita-feira” do livro A morte de D. J. em
Paris, a personagem também “conversa” com uma vaca, a “Pecadora”. Embora, neste caso, 0

contexto seja diferente dos outros dois, 0 reaproveitamento de um mesmo motivo em diferentes
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obras do escritor é uma de suas marcas que se inicia na literatura pop e ali ¢ amplamente utilizada
e se estende as obras da segunda fase.

Ainda no hall do edificio Pal&cio de Cristal ha muita confusdo. Soldados e fantasiados
misturam-se ali. Pai Francisco pede a Silvinha que ligue o radio para que ele ouca “A Hora do
Brasil”.?** Como a pilha esté fraca, e o velho mal pode escutar, a filha Ihe conta as noticias. Neste
momento, Pai Francisco poderia conhecer a verdade, o que de fato esta ocorrendo no Brasil, no
entanto, isso se mostra impossivel, e ele novamente sabera das coisas por um outro interlocutor,
no caso, a filha, que mais uma vez “inventa” que os sonhos do pai agora estdo virando as
verdades do Brasil. De fato, eles estariam diante da “Hora do Brasil”, no sentido mais pleno
aludido pelo romance. Porém, a tdo sonhada reforma agréria, na voz de Silvinha, foi decretada no
dia 1° de abril... o que por si s ja geraria muita desconfianca. E a “hora do Brasil”, mais uma

vez, sendo adiada:

- Téa baixo o radio, Silvinha...

- A pilha ta fraca, pai. Ta acabando as pilhas.

- Ouve pra mim, Silvinha e me conta...

- Tdo comecando a falar, pai. Tdo dizendo que a partir da presente data de hoje, 1° de
abril, fica decretada a reforma agraria em todo territorio da Republica Federativa do
Brasil, com a expropriacdo dos latifundios e a nacionalizacdo de todas as areas em
poder de estrangeiros (...). (DRUMMOND, 1980, p. 261)

Neste fragmento de Sangue de Coca-Cola, percebemos que a acdo se d& num espaco
idealizado, ou seja, como nas histdrias de contos de fadas, o espaco do “felizes para sempre” é o

palécio, que, nesta parte do romance, seria o Palacio de Cristal. No entanto, as personagens ndo

20 A Voz do Brasil é um noticiario radiofonico ptblico, que vai ao ar diariamente em praticamente todas as
emissoras de radio aberto do Brasil, as 19h., horario de Brasilia. E o programa de radio mais antigo do Hemisfério
Sul. O programa passou ser transmitido em 22 de julho de 1935, tornando-se obrigatdrio em 1938, no governo de
Getulio Vargas, com o nome de Hora do Brasil. Em 1971, por determinacdo do presidente Médici, 0 nome Hora do
Brasil muda para A Voz do Brasil. (http://pt.wikipedia.org/wiki/A_Voz_do_Brasil, acessado em 12/01/08).
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entram no Paldcio, estdo a margem dele: permanecem no hall todo o tempo. Portanto, ndo
chegam a felicidade, mas assim como para a crianca que ouve um conto de fadas aquela realidade
ali descrita é verdadeira e possivel, para o velho Francisco da-se o mesmo. Ele ouve a histéria
inventada por Silvinha e acredita nela. De vez em guando, desconfia de que algo poderia ndo ser
de fato expressdo da verdade, mas a filha o convence rapidamente de que o sonho se tornou
realidade. Como uma crianca, o faz-de-conta (e a felicidade causada por este estado) o persuade a
aceitar o impossivel como plenamente possivel, dada a atmosfera onirica criada pelo narrador.
Tudo é sonho, mas carnavalizado, delirante: a felicidade tem a cara de uma atriz de cinema, a
divisdo do Brasil € narrada na “Hora do Brasil”, mas a pilha do radio esta fraca e pouco se
consegue ouvir sobre isto... O delirio se da a partir do momento em que a Borboleta Verde da
Felicidade pousa sobre a cabeca do velho. E como se ela fosse uma chave que abrisse as portas
dos sonhos das personagens e, a partir disso, eles fossem se tornando realidade; realidade passada
num 1° de abril...

Complementando a “realidade do faz-de-conta”, do “1° de abril”, Roberto Drummond
explora a espetacularizacdo da vida, ou seja, com o objetivo de encontrar Conceicdo, a outra filha
de Pai Francisco, 0 Homem do Sapato Amarelo conta toda a historia da personagem para o
publico de seu programa de radio. Este e, também, os leitores do romance acompanham a historia
passo a passo na esperanca de que a filha seja encontrada e volte a tempo de perdoar o pai. No
entanto, isso ndo ocorre. O velho morre imaginando ver a filha, mas a mesma, em nenhum
momento sequer da obra, aparece. Tudo o que se sabe dela é relatado pelo locutor. VVoltando ao
conflito dramatico felicidade x infelicidade, percebemos que a segunda vence a primeira, embora
no plano do “faz-de-conta”, do “era uma vez”, do “paléacio de cristal”, enfim, do 1° de abril, é a

felicidade quem parece vencer.
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Concei¢do ndo tem voz, ao contrario da irméd e do pai que praticamente se valem todo
tempo do discurso direto. O Homem do Sapato Amarelo, como locutor, funciona também como
narrador dos capitulos que abordam tal personagem. Ele mostra saber de tudo e emite opinides e
percepcdes, sobretudo, a respeito de Pai Francisco. Esse comportamento se estende a Conceicao,
uma vez que tudo o que sabemos sobre suas emocdes, pensamentos e desejos, sabemos por meio
do locutor que ndo poupa detalhes e opinides a respeito do comportamento do velho e de sua

filha.

Ald, ald Conceicdo, que fugiu de casa no carnaval de 1950 depois de se fantasiar de
Chiquita Bacana e de apanhar a chicote do pai (...) até hoje, passados 30 anos, ainda
sente a dor das chicotadas (...) sua mée era filha de Maria e devota de S&o Benedito e
seu pai nunca conheceu as pernas de sua mae, nunca viu sua mée nua, fez oito filhos,
Conceicdo, e nunca viu sua mée nua, mas sua mée Suzana confessou a seu pai que era
ela que fazia as fantasias pra vocé e suas irmas usarem, fantasiadas de Chiquita
Bacana e de Havaiana que o Padre Nélson condenava do pulpito da igreja e quando os
sinos da igreja tocavam condenando o carnaval, Conceicdo, sambas cantavam dentro
da sua mée como cachorros latindo (...). (DRUMMOND, 1980, p. 123)

A narracdo, nos fragmentos que tratam da personagem Conceicdo, € veloz. O Homem do
Sapato Amarelo conta ao leitor tudo o que se passou na época em que ela foi embora, com a
mesma rapidez com que apela para que volte e reencontre o pai. A narracdo dindmica simula os
programas de radio que exploram os fait divers,?*" promovendo reencontros entre entes que se
“perderam” ao longo da vida, espetacularizando os pequenos dramas humanos. Do mesmo modo
como o locutor Homem do Sapato Amarelo consegue atrair a atencdo de seus ouvintes para o
problema em questdo, ele também manipula os leitores que véo, ao longo do romance, esperar
que Conceigdo volte ou que alguém a reencontre e Ihe diga que o pai esta morrendo e quer vé-la.
Novamente, a espetacularizacdo da vida em seus tragcos folhetinescos estd presente. N&o

importam os sentimentos, os fatos, mas sim o que eles podem render como audiéncia nos media.

1 Expressao usada por Roland Barthes, no livro Critica e Verdade, para definir os fatos do dia-a-dia explorados pela
midia.
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Dispersos ao longo do romance, todos 0s trechos ou capitulos sobre Conceigcdo comegcam
sempre com a mesma evocacdo: “Alo6, ald, Conceicdo”, borddo equivalente ao “Al6, alb,
Terezinha” que Chacrinha repetia exaustivamente em seu programa de auditorio na televisdo “A
buzina do Chacrinha”. Deste modo, ele consegue chamar a atencdo dos ouvintes para a historia
que esta contando, um registro do insignificante. Quem sdo Silvinha, Pai Francisco e Concei¢do?
Que importancia eles tém para aqueles que ouvem o programa no radio? Teoricamente, nenhuma.
Entretanto, as pessoas, em todas as épocas, sempre se sentiram atraidas pelos casos, por historias
gue ndo necessariamente tinham alguma ligacdo com elas, mas que representavam, pelo menos,
resquicios da “vida como ela €”. Incrementadas pelas narrativas jornalisticas que, de uma forma
ou de outra, aproveitam-se dessas histdrias para bradar valores, muitas vezes, esquecidos pela
sociedade, como verdade, esperanca, perddo, esses fait divers atraem a atencdo de um publico
cada vez maior, garantindo altos indices de audiéncia.

Outro traco marcante na descrigdo dos fait divers e recuperado pelo Homem do Sapato
Amarelo é a desorganizacdo do relato. Sem respeitar a cronologia, os fatos sdo contados aos
leitores de modo a prender a atencdo dos mesmos. A narrativa sem ldgica aparente, confusa em
certos instantes, convence o leitor de que se trata mesmo de uma histéria da vida real, “da vida
como ela €”. Na histdria de Conceicéo, enfaticamente, o narrador intruso, pela repeticdo de dados
da familia de Pai Francisco, revela a represséo vivida pelos mesmos sob a acdo da Igreja Catdlica
e do Estado em diferentes momentos da vida das personagens. O Estado cala seu direito de
expressdo; a Igreja reprime a alegria, o sexo, enfim, o prazer de ser feliz.

Conceicdo foge de casa ap6s ser chicoteada pelo pai, pois havia se fantasiado de

Chiquita Bacana no carnaval de 1950. Na época, a marchinha Chiquita Bacana®* fazia enorme

%2 A idéia de compor Chiquita Bacana partiu de Jodo de Barro, que propds a Alberto Ribeiro aproveitarem o
existencialismo como motivo de uma marchinha. Na realidade, a idéia inspirava-se na imprensa da época que
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sucesso nos saldes e aludia a liberdade, ao fazer apenas aquilo que se quer. Para a época, esse
comportamento era bastante inusitado, mas justificado porque Chiquita era existencialista e como
tal “s6 fazia 0 que mandava o seu coragdo”. Esse prenuncio de liberdade da juventude e da
mulher fora sufocado. Entretanto, essa repressdo € revelada de forma irbnica, pois é a mée de
Conceicdo quem faz a fantasia, uma mulher ligada & Igreja - era filha de Maria —** e que teve
oito filhos, mas nunca aparecera nua na frente do marido.

Em sintese, podemos dizer que a partir da apropriacdo da estrutura do fait divers, da
noticia midda, tdo apreciada pela imprensa de forma geral, e também das noticias veiculadas,

Roberto Drummond se aproxima uma vez mais da Arte Pop na construcéo de sua literatura pop.

3. Sargento da Central de Comando e o piloto do Helicoptero n°. 3 — a mediocridade no

poder

3.1. Central de Comando

No segundo capitulo do romance, aparecem as personagens: sargento Garcia e o piloto
do helicéptero n°. 3, cujo nome nao sabemos e sempre sera invocado pelo codinome “Helicdptero
n°.3”. O sargento repete, exaustivamente, o termo “caramba” e sempre que pronuncia uma frase
coloca a expressdao no meio dela. Enfatiza o tempo todo que esta a servigo da Patria e insiste que

0 Helicdptero n°. 3 tem de se conscientizar disso. Este, no entanto, se mostra sempre muito

explorava com freqiiéncia o existencialismo - Sartre, Camus, Simone de Beauvoir e, principalmente, o lado néo-
cientifico do movimento, que abrangia os "existencialistas" boémios, habitués das caves parisienses, seus costumes
exaéticos etc. (http://cifrantiga3.blogspot.com/2006/05/chiguita-bacana.html, acessado em 14/01/08). A letra da
marchinha encontra-se no CD “Almanaque Roberto Drummond”.

22 Filho ou Filha de Maria é a designacéo que da aos integrantes da Legido de Maria, “uma Associacdo de Catélicos
que, com a aprovacdo da Igreja e sob o poderoso comando de Maria Imaculada, Medianeira de todas as gracas, se
constituiram em Legido para servir na guerra, perpetuamente travada pela Igreja contra o0 mal que existe no mundo”.
(http://www.bispado.org.br/aspx/Conteudo.aspx?c=625#, acessado em 14/01/08).
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emotivo, e por isso &, constantemente, repreendido pela Central de Comando, embora, vérias
vezes, parece que o sargento assim age como forma de reafirmar sua postura de comandante

militar e ndo porque deseja, realmente, portar-se desse modo.

- Caramba, eu lembro da Bebel e fico gostando dessa zebra, caramba!  Pois abre 0
coracdo comigo, caramba! Desabafa, caramba! Mas péra de chorar, caramba!

- Alg, Central de Comando, alé...

- Abre o coracdo, carambal

- Toda vez que eu como peito de frango, eu fico lembrando do meu pai, Central de
Comando! Fico lembrando da cara boa do meu pai comendo peito de frango, eu juro
que fico lembrando. E ai, Central de Comando, me da um trogo...

- Que troco, caramba? Pode abrir o coragdo comigo, menininho...

- Me da um trogo... (DRUMMOND, 1980, p. 29)

Conforme o didlogo acima e em tantos outros momentos da fala de ambos, o leitor tem a
sensacdo de que esta diante da relacdo entre um adulto (talvez um pai, bem rigoroso) — o sargento
—, € uma crianga (talvez o filho, que descobre aos poucos 0 mundo com todas as suas crueldades)
— 0 Helicoptero n°. 3. Como € de se esperar de uma personagem que encarna de todas as formas
um militar, este tenta esconder seus sentimentos tanto em relacdo a Bebel (sua esposa que, por té-
lo supostamente traido, foi “espiantada” por ele para a Bolivia) quanto em relacéo ao piloto; tenta
mostrar, sempre, e a todo custo, que existe uma hierarquia a ser respeitada, mas ele mesmo

constantemente se esquece disso.

- Caramba! Onde vocé se meteu, caramba?
- Esta passando bem, sargento?
- Estou. Claro que estou. O que que vocé esta insinuando?
- Tava s6 perguntando, sargento. Eu...
- Vocé pode dar gracas a Deus porque eu sou um homem humano, caramba. Senédo o
minimo que ia acontecer com vocé é gramar 10 dias na solitaria. Ai vocé ia ver como
a porca torce o rabo...
- Mas sargento...
- Caramba! Da préxima vez, caramba, vocé veja como se dirige a um superior
hierdrquico. Da proxima vez, vocé dobra a lingua...

(...)
- Caramba! Tem hora que me da pena. Caramba, é um quadripede, mas eu gosto
dele. Ele s6 ndo pode ¢ perceber que eu gosto dele, caramba! (DRUMMOND, 1980,
p. 149-50)
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O sargento Garcia de Sangue de Coca-Cola foi criado a partir do procedimento pop de
apropriacdo. Roberto Drummond recupera o sargento Garcia, personagem comica do Zorro -
seriado de tevé que fez muito sucesso no Brasil, apresentado na década de 70, para criagdo de sua
personagem homénima. Gordo, meio bonachdo, pouco agil no enfrentamento e/ou captura do
Zorro, que, por sua vez, deixava em suas roupas a sua marca feita a ponta de espada (2), o
sargento Garcia era o par comico, porque incompetente, do capitdo Monastério, o verdadeiro
vildo, que reunia em si — de modo arrogante, autoritario e violento — os poderes e representacfes
institucionais do Estado: era, simultaneamente, o prefeito, o chefe da policia e do exército,
representante da coroa espanhola e um latifundiario que explorava impiedosamente 0s
camponeses pobres. Zorro era o heroi-bandido-vingador, espécie de Hobin Hood de capa e
espada atuando em Los Angeles, na época em que os povoados estavam se formando e o0s
espanhois dominavam com poder e corrup¢do absolutos. Para conter estes abusos, Zorro, o heroi
mascarado, luta com sua espada em defesa dos pobres e oprimidos pela represséo espanhola.

Nos capitulos referentes ao sargento Garcia e ao Helicdptero n°. 3, ha predominio
absoluto do discurso direto. A apropriacdo de uma referéncia do seriado de tevé Zorro se estende,
ainda, na escolha do recurso a cena, ou seja, o dialogo, como recurso discursivo das personagens,
visa a mimetizar a natureza do texto dramético escrito para um programa de televisdo. Esta
apropriacdo da referéncia — sargento Garcia — ndo se resume apenas a incorporagdo do nome da
personagem. No plano da linguagem, que é o da escrita do romance, ha, também, apropriacdo do
género (o dramatico, neste caso) e, além disso, tais procedimentos se vinculam a colagem, a
carnavalizagéo e ao absurdo comico, todos eles presentes no romance, sobretudo nos momentos
em que a narrativa enfoca as personagens em questao.

Avrticulado com o discurso direto, ha a presenca do monologo interior, sempre grafado

em itélico, que marca a reflexdo feita pelo sargento Garcia sobre seu relacionamento com Bebel,
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sua esposa. Por meio dessas retomadas de sua vida cotidiana, o militar vai revelando ao leitor
como era sua vida com a mulher. Esses trechos tém dupla funcéo: 1) assinalar uma espécie de
revisdo de vida e do relacionamento amoroso com Bebel e mea culpa em relacdo a
responsabilidade que ele teve no “desaparecimento” da esposa; 2) criar uma ironia que nasce
desse processo e que acaba por ridicularizar a missdo militar do sargento e do piloto mediante as

ordens dadas pelo primeiro ao segundo:

- Central de Comando chamando helicoptero n°® 3. Ald helicoptero n° 3. Tocava uma
musica, caramba! Como era mesmo a musica que tocava? Ald helicoptero n° 3. Ela
parou na porta da loja de disco e ficou ouvindo a tal musica. Ela 14 parada, caramba
e eu escondido atrds da banca de jornal. Fingindo que olhava revista de mulher
pelada, caramba! E a tal musica tocando, santo Deus. Al helicéptero n° 3 Central de
Comando chamando. E eu fiquei escutando aquela misica. E me deu aquela vontade
de ir 14, caramba. De ser bom pra ela. De abracar ela. De ficar alisando o cabelo
dela. E falar com ela: Bebel, vamos tomar um sorvete de morango?

()
- Alg, Central de Comando...
-7
- Ald, Central de Comando...
- Caramba! Eu precisava duma informacéo urgente...
- E uma ordem, sargento...
- Lembras de uma musica, caramba? Uma que o Erasmo Carlos cantava? Uma que
dizia, caramba, Tou sentado & beira do caminho, lembras dela caramba?
- Lembro, sargento...
- E vocé podia cantar um pedaco, caramba?
- Ald, sargento. Al, sargento...
- Podias cantar um pedaco, podias, caramba?
- Sargento, o senhor esta passando bem, sargento...
- Canta, caramba! E uma ordem superior, canta! (DRUMMOND, 1980, p. 136-7)

O fragmento acima ilustra, simultaneamente, a arbitrariedade do sargento ao condenar
Sua esposa por uma suposta traicdo (sobre a qual falaremos adiante) e revelar o aspecto comico,
sempre presente nos didlogos entre o sargento e o piloto. Superficialmente, ambos parecem
envolvidos e comprometidos com uma missdo seriissima: sem sair do helicdptero, o piloto deve

“dar um sumico no tipo do sapato amarelo” e serd recompensado por essa missdo com a Gra Cruz
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do Cruzeiro do Sul** (DRUMMOND, 1980, p. 309); no entanto, em Vvarios momentos, o leitor é
surpreendido por uma intervencgéo disparatada ora de um, ora de outro, construindo, deste modo,
por meio da linguagem, o absurdo cémico. Acima, por exemplo, no fragmento apresentado, o
sargento chama o piloto insistentemente o que leva o leitor a crer que uma ordem importantissima
sera dada. Mas, no final, é surpreendido quando percebe que o sargento queria, na verdade,
lembrar a letra de uma musica romantica, de um cantor popular da época em que vivera seu
romance com Bebel, no caso “Sentado a beira do caminho”. Trata-se de uma can¢do gravada por
Erasmo Carlos em 1969; o sucesso estrondoso fez com que a masica fosse tocada repetidas vezes
nas radios do Brasil. A letra roméntica descreve o desespero e a falta de esperanga de um
apaixonado que se encontra na “beira de uma estrada” aguardando por sua amada. Nesta situacéo,
vai sendo descrito o que se passa na estrada (movimento, chuva, sol, transito) enquanto a
personagem espera por sua grande paix30.”> A apropriacdo da mlsica serve como
figurativizacdo do estado atual do sargento Garcia, ou seja, sofre pela falta da amada; e ainda
ajuda na criacdo do absurdo comico, uma vez que sua atengédo volta-se para o romance desfeito e,
portanto, desloca-se da operacdo militar para a qual havia sido designado. Frequientemente, o
leitor é surpreendido por este desvio de atencdo que é sempre construido de forma cémica,
ressaltando a semelhanca dos “sargentos Garcia”, o do livro e o0 da série da televisdo, pois 0s
mesmos acabam sempre se atrapalhando no cumprimento de suas respectivas missoes.

Todas as lembrangas referentes a Bebel sdo desencadeadas pela presenca da Borboleta

Verde da Felicidade. Inconformado, o sargento Garcia diz ndo entender como uma borboleta

244 A Ordem Nacional do Cruzeiro do Sul é uma comenda que o presidente do Brasil atribui a personalidades
estrangeiras. Foi criada como Ordem Imperial do Cruzeiro do Sul em 1° de dezembro de 1822 por Dom Pedro |,
menos de trés meses apos a Independéncia, como simbolo do poder imperial. A comenda foi abolida com a primeira
constituicdo republicana em 1891 e restabelecida com sua atual denominacgdo, em 5 de dezembro de 1932, pelo
presidente Getulio Vargas. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Ordem_do_Cruzeiro_do_Sul, acessado em 15/01/08).

%5 As informagdes sobre a musica foram retiradas do site:
http://pt.wikipedia.org/wiki/Sentado%C3%A0_beira_do_caminho_(can%C3%A7%C3%A30, acessado em
15/01/08.
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podia invadir uma area de seguranca nacional®*® e perturba-lo tanto. A partir daquele momento,
ele, que anos atras havia decidido ndo se lembrar mais da esposa Bebel, estava novamente
pensando nela e o que era pior: sentia muita saudade, como podemos ver no fragmento abaixo. O
cheiro de lanca-perfume era muito forte e talvez fosse ele, também, responsavel por aquelas

lembrancas t&o inoportunas.
- Ela é mesmo uma NSN [Nociva a Seguranca Nacional], santo Deus! Chegou
voando e subverteu meu coracdo. Eu tinha cassado Bebel, santo Deus! Ela me pés
um par de chifre e eu bani ela, santo Deus! Espiantei ela pra Bolivia. E fico pensando
na Bolivia como se a Bolivia fosse gente, santo Deus! Como se a Bolivia fosse Bebel.
Se Sdo Domingos Savio ndo proteger meu coracao, santo Deus, eu estou fodido e mal
pago, porque meu coragéo comeca a achar que Bebel ndo me chifrou, meu coragéo
comeca a me falar que eu nunca tive prova, santo Deus! Tudo por causa de uma
borboleta verde, santo Deus! Uma merda de uma NSN. Eu preciso rezar, carambal
Esse cheiro de langa-perfume t& me enlouquecendo, t& me dando vontade de cantar.

Eu vou rezar pra Sdo Domingos Savio: vou rezar... (DRUMMOND, 1980, p. 90,
colchetes nossos).

Acima, temos um resumo da histéria de Bebel e do sargento. H4, neste fragmento,
alguns aspectos representativos do processo de confeccdo da literatura pop: o absurdo comico e a
carnavalizagdo. “Cassar” e ‘banir” sdo dois verbos proprios, considerando o contexto do
romance, da acdo do Estado ditatorial na repressdo politica. O emprego de ambos no contexto da
separacdo amorosa caracteriza 0 modo como o sargento Garcia lida com seus afetos, ou seja, a
relacdo amorosa encontra-se no mesmo plano acdo militar e, por analogia, tratadas da mesma
forma arbitraria, 0 que acaba por gerar o absurdo comico. A arbitrariedade também esta presente
no julgamento que ele faz sobre o suposto relacionamento extra-conjugal da esposa. Como no

refrdo da masica de Erasmo Carlos que diz “Preciso acabar logo com isso / preciso lembrar que

2% Area de seguranca nacional é uma regido definida pela Escola Superior de Guerra, dentro da doutrina de
seguranca nacional em que as liberdades individuais, os principios constitucionais e a legislacéo civil ndo tém efeito.
Sdo, portanto, consideradas areas de seguranca nacional todas aquelas que podem ser alvo de sabotagens, de atos
terroristas, ou localidades que podem desestabilizar a seguranca do Brasil.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81rea_de seguran%C3%A7a_nacional, acessado em 15/01/08).
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eu existo”, a personagem resolve acabar com o problema rapidamente. Bastou uma carta andnima
escrita numa maquina Remington para ele tecer um julgamento e decretar a pena: “espianta-la”
para a Bolivia. Ainda no plano do cdmico, podemos ler esta parte como uma alusdo a
arbitrariedade da ditadura: julgamentos precoces e baseados, por vezes, em evidéncias frageis e
penas duras para os julgados culpados. Ja a carnavalizacdo conta com um indice literal: o lanca-
perfume, que era usado nos festejos carnavalescos, mas depois foi proibido como droga
entorpecente. Ele, assim como a Borboleta Verde da Felicidade, ¢ um signo da alegria, banida e
tratada como NSN.

Na ultima parte do romance, o sargento Garcia ainda sofre com saudades de Bebel.
Lembra-se de que quando o cabo Afonso “espiantou” Bebel para a Bolivia também havia uma lua
linda no céu. Conta ainda que quando isso aconteceu, ele fechou a lembranca dela como se fosse
uma torneira. Fechou bem. N&o permitiu que pingasse uma gota, mas naquele 1° de abril, ela
comegou a pingar cedo e naquele momento ela ja estava aberta. Diante de tantas recordaces, o
sargento chama o Helicdptero n° 3 para saber qual era a diferenca de horario entre o Brasil e a
Bolivia. O piloto, que carregava consigo o “Guia da Secretaria” New Webster's, apds consulta-lo,
diz que a diferenca é de uma hora a favor do Brasil. O sargento indaga sobre a possibilidade de a
lua ja ter surgido na Bolivia. O piloto responde que, pelos seus calculos, ela estaria surgindo
naquele momento... Mantém-se o carater absurdo, primeiramente pela excessiva e nada objetiva
preocupacédo do sargento em relacdo ao destino de Bebel, ai metaforizada pelo surgimento ou ndo
da lua na Bolivia e, depois, pelo fato do piloto do helicoptero ter consigo um guia para
secretarias. A articulacéo insolita entre esses dados e referéncias vincula-se a carnavalizagdo e
cria o0 absurdo comico. Para que um piloto de helicOptero carregaria um guia para secretarias? Ao
juntar referéncias dispares num mesmo contexto, o narrador reforca as trapalhadas e,

conseqlientemente, a incompeténcia de ambos no cumprimento da misséo destinada a eles.
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As lembrancas ainda florescem e o sargento Garcia passa a desconfiar seriamente de que
a carta anénima mentia. Esse dado reforca a analogia com os julgamentos feitos na época da
ditadura militar: ndo ha investigagéo; basta que haja uma denuncia para que o acusado, se tido
como culpado, sofra algum tipo de penalidade. Diante de tal conflito, o sargento novamente
chama pelo piloto e quando este responde, escuta a ordem para cantar a cangdo Grito de Alerta,
na época um grande sucesso na voz de Maria Bethania. Entrelagam-se, ai, dois planos de acdo: o
do romance (ou filme) de acdo, subproduto ou derivado do género épico, e o romance (ou filme)
romantico, vinculado, neste caso, ao folhetim / melodrama. Noutros termos: misturam-se o plano
de acdo da guerra (a repressdo; a Seguranca Nacional; o combate & subversdo) e o plano de acéo
do amor (a dor pela traicdo; a saudade; o lamento pela perda da amada). Eis, portanto, a
carnavalizacdo e a colagem de elementos dispares que geram o absurdo cémico, um dos pilares

da literatura pop de Roberto Drummond.

3.2. Codinome: o Helicoptero n® 3

Voltemos ao piloto. Ele, como todas as outras personagens, passa por um processo de
transformacdo quando se encontra com a Borboleta Verde da Felicidade. Aliada & presenca dela,
o cheiro de langa-perfume € intenso o que contribui ainda mais para que ele se sensibilize diante
de situagdes presentes e de recordacgdes. Por onde passa, a Borboleta Verde da Felicidade faz com
que as personagens experimentem sensacOes estranhas e isso acaba levando-as a repensar o
passado e as atitudes que tomaram naquele momento. Parece funcionar como a consciéncia de
cada uma delas, obrigando-as a rever conceitos e posturas tomadas. O piloto chora ao comer
sanduiche de peito de frango, pois se lembra do pai morto; depois, em outro capitulo, paquera

uma mulher loura, nua, que tem uma marca de biquini, capaz de tird-lo da “fossa” em que se
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encontrava; da adeuzinho e faz “pirueta com o helicdptero pra divertir os agitadores que tavam na
janela atirando garrafa nos soldados” (DRUMMOND, 1980, p.196). A felicidade, motivo
associado a Borboleta Verde, e a alegria banida e/ou proibida, motivo associado ao langa-
perfume, sdo os elementos que, ameacando a Seguranca Nacional, abalam os dois militares no
cumprimento de suas missdes. A alegoria é evidente: a acdo dos militares, bem como seus valores
e propositos, é desprovida de alegria e ndo produz felicidade. O insélito e o absurdo cémico,
neste caso, sublinham por contraste, a dureza da realidade. Todas essas a¢des esdrixulas, vindas
de um militar, reforcam o carater ridiculo e mesquinho das grandes missdes dadas ao piloto:
prender a Borboleta Verde da Felicidade que esta violando o espago aéreo brasileiro; acompanhar
0s passos do Homem do Sapato Amarelo e, ja no final do romance, mata-lo; cacar o Urso (outra
personagem sobre a qual falaremos mais tarde) e, ao encontra-lo, atirar para matar.

Neste ponto, faz-se necessario retomar as missdes citadas acima para podermos ver o
quanto de ironia esta presente em cada um desses episodios. O primeiro dever do piloto seria
capturar a Borboleta Verde da Felicidade viva ou morta. No capitulo 25 da primeira parte, temos
a narracdo de como o Helicoptero n° 3 consegue prendé-la, mas nao consegue manté-la presa.
Logo quando comeca o capitulo, em discurso direto, o piloto estd rezando “Santo anjo do

92247

Senhor”<"" que é uma oracdo infantil. O sargento Garcia, em vao, tenta interrompé-lo, mas ele s

responde quando a oracdo termina e, ainda assim, depois de tentar inicia-la novamente.

- Eu vi a borboleta verde, sargento! Ai eu sai perseguindo ela, sargento e abri 0 vidro
da cabine e ela entrou, sargento. Ai eu fechei o vidro e até falei alto: Ta presa,
bichinha! Entdo, sargento, ela pousou na minha mao! E eu vi uma bailarina nua
desenhada na asa dela, sargento. Eu juro que vi, sargento! E a bailarina comecou a
piscar o olho e a sorrir pra mim, sargento...

- Vocé ficou pinel, caramba! Vocé ta lelé da cuca, caramba!

27 Oragdo catélica pedindo protecdo ao seu santo anjo da guarda: Santo anjo do Senhor/ meu zeloso guardado / se a
ti me confiou a piedade divina / sempre me rege / me guarde / me governe / me ilumine / Amém.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Santo_Anjo, acessado em 17/01/08).
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- Juro que ndo, sargento! Lembra da Luz Del Fuego, sargento?

- Lembro, caramba!

- Pois a bailarina nua tava com uma cobra enrolada no pesco¢o como a Luz Del
Fuego! E foi me dando uma vontade de rezar, sargento! E eu abri a janela do
helicdptero e a borboleta verde saiu voando, sargento... (1980, p. 71)

A escolha da oracgdo feita pelo piloto, bem como seu comportamento infantil (ele chora
ao revelar ao sargento que a Borboleta ndo estava mais com ele) associados ao fato de ele ter
como missdo prender uma borboleta acusada de ser uma NSN que estd violando o espago aéreo
da nagdo em cujas asas danga uma bailarina nua que lembra Luz Del Fuego®*® gera o absurdo
comico. O discurso direto simula uma realidade que parece ser verossimil, mas apresenta um
carater improvavel, que perturba a verossimilhanga realista convencional. E s6 no nivel da
alucinagdo (conseguida pela somatoria da carnavalizagdo mais colagem de dados) que podemos
compreender essa missao absurda, e, por sua construgdo linguistica, comica: prender a felicidade
porque ela se tornou uma ameaca a Seguranca Nacional.

A segunda missdo dada ao piloto pelo sargento Garcia foi “colar” no Homem do Sapato
Amarelo. Esta, na verdade, era a principal obrigagdo dele desde o inicio do romance. As outras
duas intercalam-se a esta primeira tarefa. Num jogo de “gato e rato”, o Helicoptero ora localiza o
reporter, ora perde-o de vista. Por isso, é constantemente repreendido pelo sargento Garcia que o
ameaca dizendo ndo entender por que ndo o denuncia para o alto comando. Em um dos

momentos em que o piloto estd seguindo o Homem do Sapato Amarelo, ele chama pela Central

248 |_uz del Fuego, nome artistico de Dora Vivacqua, (Cachoeiro de Itapemirim, 21 de fevereiro de 1917 — Rio de
Janeiro, 19 de julho de 1967) foi uma bailarina, naturista e feminista brasileira. Depois de um tempo estudando na
Europa, Luz del Fuego volta ao Brasil em 1950 e comeca a revolucionar os costumes do povo brasileiro. Luz del
Fuego apresentava-se seminua com uma ou, as vezes, duas cobras jiboias enroladas em seu corpo e ficou muito
famosa em sua época. Adepta & alimentagdo vegetariana e ao nudismo, ndo fumava, nem ingeria bebidas alcodlicas
e, através de uma concessao da Marinha, obteve licenca para viver na ilha Tapuama de Dentro, que foi por ela
rebatizada como "llha do Sol" e onde fundou o primeiro clube naturista do Brasil, 0 "Clube Naturalista Brasileiro".
Em 1967, Luz del Fuego e seu caseiro foram assassinados e seus corpos, amarrados em pedras, foram lancados para
o fundo do mar. Ap6s a sua morte, a llha do Sol voltou a ficar desabitada.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Luz_del_Fuego, acessado em 31/03/2007).
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de Comando chorando, pois havia se lembrado de um jogador do Vasco — o Coronel —=**° que
marcava o Garrincha. Chora por se lembrar que aquele, nos jogos entre Botafogo e Vasco, fazia
uma marcacao cerrada e seu pai gostava de ouvir o repérter esportivo — Jorge Cury —**° narrando
o lance. Emocionado, ele diz que retornard a missao e “colara” no Homem do Sapato Amarelo
como o Coronel “colava” no Garrincha: como um carrapato. A ironia, o absurdo comico e a
mistura de planos narrativos estudados no didlogo anterior se fazem presentes também neste
trecho. No diélogo, alternam-se a voz de comando do sargento e o relato emocionado do piloto.
Os efeitos comico e irbnico se manifestam a medida que o leitor percebe que o sargento muda de
comportamento conforme ouve o relato saudoso do piloto. Como o sargento Garcia do Zorro,
transborda de emocao em meio a uma acao oficial de perseguicdo, caca ao suposto bandido. Uma
vez mais, a alegoria se manifesta: ndo ha poder que possa banir ou prender a felicidade.

Em uma das vezes que o Helicoptero n® 3 perde 0 Homem do Sapato Amarelo de vista,

h& uma apropriacdo de um dado da realidade politica da época para a confecgdo do texto:

- Sargento, eu ainda acho ele, sargento. Ele desapareceu pros lados do Palécio de
Cristal. T4 muita confusdo nas ruas, sargento. E t4& um cheiro fodido de cavalo,
sargento...

- Dobra a lingua, olha como se refere aos cavalos...

- Mas é um cheiro fodido mesmo, sargento...

- Mas eu nédo gosto nada, caramba, da sua maneira de se referir aos cavalos...

- Esta bem, sargento... (DRUMMOND, 1980, p. 272)

A alusdo irdnica ao plano da realidade se refere ao fato de que na época em que o livro
foi publicado, o entdo presidente do Brasil — General Jodo Batista Figueiredo — havia declarado

preferir o cheiro do cavalo ao cheiro do povo. Essa ironia se completa quando, no plano da

9 Antonio Evanil da Silva (27/01/01936), o Coronel, tinha sempre a tarefa de marcar Garrincha, considerado o
melhor ponta direita de todos os tempos. Podia, muitas vezes, levar desvantagem nestes duelos individuais, porém
nunca se entregava.” (http://www.netvasco.com.br/mauroprais/vasco/idolos3.html, acessado em 17/01/08).

20 jorge Cury foi um radialista e locutor esportivo brasileiro. Trabalhou nas radios Globo, Nacional e Tupi. Ficou
conhecido ao fazer dupla com outro locutor, Waldir Amaral, em diversas coberturas esportivas.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Jorge_Cury, acessado em 17/01/08).
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diegese, veremos, mais tarde, que o Cavalo Albany, por meio de um golpe traidor a seu amigo —
o0 General Presidente — torna-se Presidente do Brasil. E, aqui, o texto passa da aluséo a alegoria: a
burrice, literalmente, toma o poder, sobrepujando os militares que a representavam.

No ultimo capitulo, o piloto cumpre sua missao — matar o Homem do Sapato Amarelo —,
mas entra em desespero por causa disso. Ao perceber que matou o Homem do Sapato Amarelo,
desce do helicoptero para ouvir o coracdo dele e, quando ndo consegue, tenta fazer respiracdo
boca-a-boca. Tudo em véo, pois o locutor estd morto, e sorri. O piloto se desespera; pede perdéo,

chama-o de irmaozinho e jura que so queria té-lo assustado. Vejamos os fragmentos abaixo:

- Vocé ta sentindo alguma coisa, caramba?

- Minha cabeca estd girando como uma roda gigante e meu estdbmago esta
embrulhado, como se eu tivesse tomado cinglienta Martinis...

- E assim mesmo, carambal

- Assim mesmo o qué, sargento?

- Quando a gente mata, caramba!

(-.)

- Ent&o eu vou procurar um padre!

- Vocé enlouqueceu, Pedro B6??°! Vocé ndo é mesmo bom dos miolos, caramba! Se
vocé contar a um padre, vocé pode por tudo pra foder, esta entendendo?

- Entéo o que que eu fago, sargento?

- Olha, caramba, vocé toma dois comprimidos de Engov, caramba! VVocé vai numa
farmécia e compra um envelope com quatro comprimidos de Engov, caramba! Vocé
toma dois Engov agora e daqui a quatro horas vocé toma mais dois, esta ouvindo? E
eu quero ser mico de circo se daqui a pouco vVocé ndo estiver pronto pra outra...

- Engov é bom mesmo, sargento?

- E 0 mais santo remédio que eu conhego, caramba, quando a gente mata!
Experimenta e depois vocé me fala... (DRUMMOND, 1980, p. 316)

A frieza e 0 descaso com que o sargento Garcia vé o assassinato do Homem do Sapato
Amarelo, embora coerente com seu compromisso militar, sdo chocantes do ponto de vista

humano, sobretudo se pensarmos no contexto de repressao politica descrito no romance, em que

51 No inicio dos anos 70, Chico Anisio interpretava um personagem chamado Pantaledo, que tinha 6culos com uma
lente incolor e outra preta. Ele vivia contando "causos" mirabolantes, que ocorriam sempre no ano de 1927. Havia
também a sua esposa Terta, a qual era solicitada para confirmar a veracidade de suas estrias mentirosas. Ele
perguntava : "E mentira, Terta?" E ela respondia: "Verdade". O Pedro B6 era interpretado por um ator rechonchudo,
quase velho, mas que fazia papel de garoto. Vez ou outra interrompia Pantaledo com uma pergunta imbecil.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Pedro_B%C3%B3, acessado em 17/01/08).
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qualquer um poderia ser morto caso ousasse discordar e se manifestar contra o sistema vigente.
Neste fragmento, o absurdo comico se da por meio do dialogo entre o sargento Garcia e o piloto
do helicoptero quando conversam sobre o mal-estar que este sentia por ter matado um homem. O
fato de o estbmago ficar embrulhado como se a pessoa tivesse bebido muito incomoda o piloto e,
diante disso, o sargento aparece com uma receita milagrosa: Engov. Ambos conversam como se
fossem duas comadres falando sobre as doencgas do dia-a-dia. Uma dando receita para a outra;
sendo que todas elas sdo sempre “um santo remedio”. Ademais, h4 o carater publicitario
envolvido nesta receita. Na década de 70, o Engov era tido como um remédio poderoso, capaz de
curar o mal-estar de uma pessoa fosse ele causado pelo que fosse. Neste caso, recupera-se esse
conceito - incorporado pela populagdo via publicidade - e, pela ironia, expande-se 0 mesmo
mostrando que o remédio é tdo poderoso que é capaz de curar até o mal-estar sentido por matar
alguem, colocando no mesmo patamar uma simples indisposicdo estomacal e o desconforto de
tornar-se um assassino. A brutalidade neste episodio ndo esta, propriamente no assassinato, mas
no comportamento do algoz. O fato e os envolvidos tém um destague muito menor do que a
indisposicdo advinda deles e que, rapidamente, € solucionada de forma ainda mais banal e por
que né&o, brutal: um simples comprimido resolveria tudo! Podemos dizer que o registro desta
brutalizacdo da vida, em que a violéncia fisica ou psicologica surge integrada e banalizada na
ordem de um cotidiano saturado de signos e apelos ao consumo, € uma das caracteristicas da
literatura pop de Roberto Drummond.

Um outro trago provocador do romance Sangue de Coca-Cola foi a inclusdo de
palavrdes no texto. Com o abrandamento gradativo da censura a partir de 1975, esse recurso
passou a ser usado por muitos escritores, dentre eles Roberto Drummond, com maior ou menor
énfase. Nas obras que compdem a literatura pop, a presenca deles é discreta, mas ndo ausente, o

que acaba por conferir ao texto a ousadia desejada na época.
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A Ultima missdo dada ao piloto, conforme relatamos anteriormente, era a de cagar o Urso
e captura-lo vivo ou morto. O Urso € uma personagem que aparece em varios capitulos do
romance e tem como peculiaridade o poder de se transformar em diferentes pessoas /
personagens, todas icones da cultura pop. No capitulo 24, da segunda parte, o Helicoptero n® 3
tem a chance de cumprir a ordem dada pelo seu superior. No entanto, ao chegar perto do Urso,
este se transforma como o Incrivel Hulk, um personagem de um seriado exibido na televisédo

brasileira nas décadas de 70-80.

- Desembucha, caramba! Fala logo...

- Quando eu tirei o fino nele, sargento, eu quero cair morto agora, me espatifar com
este helicoptero, se eu tiver mentindo. Quando eu tirei o fino nele e apontei a
metralhadora pra ele, eu tava tdo perto dele, sargento, que senti o bafo dele: um bafo
de urso, ai foi que aconteceu...

- Fala, caramba! Ndo faz suspense, carambal

- Eu apontei a metralhadora e ai sargento, eu juro pela alma da minha mae, ele se
transformou como o Incrivel Hulk, no seriado da televis&o...

- Caramba!

- Ai eu puxei o gatilho da metralhadora e a bala bateu nele e ricocheteou e voltou no
helicéptero e ele pulou no helicdptero, eu tive que bater em retirada...
(DRUMMOND, 1980, p. 156)

Originalmente, o Incrivel Hulk foi criado como herdi de histéria em quadrinhos e sofreu
algumas modificacdes quando transformado em seriado para a televisdo. Tratava-se de um
cientista, David Bruce Banner, que foi atingido por raios gama enquanto salvava um adolescente
durante o teste militar de uma bomba por ele desenvolvida. A radiagcdo ndo o mata, mas o obriga
a conviver com o seu lado mais obscuro, pois quando se irrita ou quando algo o desagrada, ele,
enfurecido, transforma-se em uma criatura de aspecto monstruoso — verde, enorme, que emite
apenas grunhidos — e que, curiosamente, sempre o salva de perseguidores e inimigos.?**

Como podemos perceber, o procedimento usado neste trecho é o da colagem. A partir de

uma referéncia vinda da televisdo, no caso o herd6i Hulk, o piloto enxerga e descreve o Urso.

%52 Essas informacdes estdo no site: http://pt.wikipedia.org/wiki/Hulk, acessado em 10/03/07.
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Assim como no seriado, 0 Urso aqui também é perseguido e por isso precisa fugir sempre, mas
vence cada um dos que aparecem em seu caminho. Cada uma de suas aparigdes durante o
romance dialogard com o contexto e/ou personagem apresentados, como veremos durante a
analise. Neste caso, o piloto o reconhece como o Hulk, pois o her6i, em suas historias, € acusado
por um crime que ndo cometeu e, por isso, foge sempre assim como o Urso precisa fugir no
romance, pois € acusado de promover a desordem. A presenca do Urso, na verdade, renova nas
personagens, com as quais ele se encontra, a energia perdida, a esperanca de justica roubada por
um sistema injusto e arbitrario que pune aqueles que lutam pelo bem comum. Em Sangue de
Coca-Cola, a denuncia ao sistema politico repressor é mais evidente, feita as claras, mas, ainda
assim, valendo-se de referéncias vindas da cultura de massa e da industria cultural, por meio de

procedimentos emprestados da Arte Pop.

4. Tyrone Power e o Doutor Juliano do Banco — Hollywood as avessas

E sabido que os meios de comunicacio de massa influenciam muitos dos nossos
comportamentos cotidianos. “Onipresentes nas sociedades capitalistas contemporaneas, 0s mass-
media tiveram papel relevante na formacdo de uma cultura em que 0s signos assumiram a
autoridade do préprio “real”, colonizando uma porgéo substancial do nosso espaco linguistico.”
(GUELFI, 1994, p. 09).

Considerando a citagdo acima, passamos a analisar a personagem Tyrone Power. Este €
apresentado, inicialmente, como um homem, mas suas caracteristicas fisicas sdo descritas a partir

da semelhanca que ele tem com o ator.®® Se de fato essa identificacdo existe, ndo sabemos, e

%53 Tyrone Power foi um gala do cinema hollywoodiano nas décadas de 40-50. Trabalhou, dentre outros filmes, em
A marca do Zorro . Morreu aos 44 anos, no auge de sua carreira, vitima de ataque cardiaco.
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também ndo importa, pois numa sociedade regida pelos mass-media é natural que o homem se
enxergue a partir dos modelos projetados pela mesma. Roberto Drummond frequentemente faz
alusdo a esse comportamento e o denuncia criando personagens cuja identidade € construida e
sustentada a partir de icones, sobretudo, do cinema e da tevé.

Tyrone Power é o exemplo mais fiel deste estado de alienacdo. Ele aparece logo no
inicio do romance. No capitulo 3 da primeira parte, o narrador, usando o foco narrativo “autor
onisciente intruso”, descreve a personagem em duas etapas da vida: no passado e no presente.
Nesta, a personagem lembra o ator Tyrone Power um pouco gordo; com mais de 56 anos;
desleixado, pois poucas vezes se barbeia; um dente da frente quebrado; cabelo untado e partido
do lado cujos fios brancos eram disfarcados com tintura. No passado, ele assume a identidade do
ator gald: era o homem mais bonito do Brasil e trabalhava como isca para conquistar mulheres
para o doutor Juliano do Banco. “Bons tempos, Tyrone Power tinha 32 ternos, 87 gravatas, um
Buick preto cheirando a carro novo, aquele cheiro bom de carro novo que os carros fabricados no
Brasil ndo tém, usava sapato de verniz Scatamachia de bico fino e tinha dinheiro no bolso” (...)
(DRUMMOND, 1980, p. 17). Seu coracdo era mole: chorava quando ouvia Agnaldo Timoteo
cantar. Nunca leu um livro; nunca discutiu politica e, antes de entrar para a Oban,** tinha amigos
comunistas, como seu cunhado que era advogado trabalhista. Esse conjunto de caracteristicas o
torna um tipico personagem da literatura pop de Roberto Drummond. Para reforcar este perfil

pop, sua trajetoria € mostrada como em paralelo a vida do jogador de futebol do atlético mineiro,

24 A Operacdo Bandeirante ou OBAN foi um centro de torturas montado pelo Exército do Brasil em 1969, que
coordenava e integrava as agdes dos 6rgdos de combate as organizagfes armadas de esquerda. Foi uma entidade
financiada por empresarios: em 1971, o empresario Henning Albert Boilesen, da Ultragas, teria sido assassinado em
S&o Paulo sob a acusacdo de ter sido um dos financiadores da OBAN. Seu membro mais famoso foi o delegado

Sérgio Paranhos Fleury.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Opera%C3%A7%C3%A30_Bandeirante, acessado em 15/03/07).
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Ubaldo Miranda.?®® Segundo Maria Raimunda Gomes, “ambos quando possuiam a forca fisica
sentiam-se deuses; eram idolatrados, um, pelas mulheres; o outro, pelos torcedores. Apds
perderem a juventude, afundaram-se no vicio: o jogador, na bebida; o gigol6, no crime.” (2003, p.
151)

Ao lado de Tyrone Power aparece quase sempre outra personagem: o doutor Juliano do
Banco. Ele é quem pagava o alto salario de Tyrone uma vez que era, segundo o narrador, muito
rico. Excéntrico, precisava de uma mulher diferente todos os dias; engravidava as meninas, a
guem chamava de “poldrinhas” e que se deixavam envolver facilmente por Tyrone Power por
sonharem com as gldrias de Hollywood; ja tinha 131 filhos naturais e sua meta era chegar aos
1000 para ser considerado o garanhdo n°.1 do Brasil, da América Latina e talvez do mundo.
Apesar de rico, contratara Tyrone Power para servir de “isca”, ja que tinha os olhos esbugalhados
como os olhos de sapo e as orelhas de abano. Como se ndo bastasse a feilra, usava sapato com
salto alto para ganhar uns 3 ou 4 centimetros de altura.

Tyrone Power aparece logo no inicio do romance. Sdo 7h15 da manh@ quando o
narrador, ao falar da Borboleta Verde da Felicidade, conta que a personagem segura um fuzil de
mira telescopica e estd escondido em um apartamento a espera de que a noite chegue. Em sua
onisciéncia, o narrador sabe e revela aos leitores que a personagem ira matar alguém de olhos
verdes quando a lua surgir. E ainda revela, afirmando que “poucos sabem” (DRUMMOND,
1980, p. 16) que foi Tyrone Power quem matou Carlos Marighela no dia 04 de novembro de
1969. Neste trecho do romance, como em muitos outros, ha uma colagem de referéncias

heterogéneas que se misturam relacionando fatos da vida real — a referéncia ao assassinato do

2% Ubaldo Miranda foi um dos maiores atacantes da histdria do Atlético Mineiro, onde jogou entre 1950 e 1955 e
depois entre 1958 e 1961. O ex-jogador foi um simbolo do Atlético, marcando, ali, 135 gols em sete anos. A torcida
0 adorava por sua origem humilde, como a maior parte dela.
(http://desenvolvimento.miltonneves.com.br/QFL/Conteudo.aspx?1D=63491, acessado em 18/01/08).




315

militante politico Carlos Marighela, ao cair numa emboscada em 04 de novembro de 1969 — a
personagens e signos da cultura de massa — no caso, 0 cinema, uma vez que a personagem €
conhecida por Tyrone Power. Consta que, na emboscada preparada pelo delegado Sérgio
Paranhos Fleury, 29 policiais foram mobilizados para a operacdo e havia uma disputa tdo grande
pelo mérito de matar o inimigo nimero um do regime militar que este nem teve tempo de sacar
seu revolver.?® Este fato da vida real é assimilado pelo narrador que da a “honra” do assassinato
a personagem Tyrone Power ao explicar que fora ele quem dera o tiro fatal em Marighela. A
colagem de referéncias reais, modificadas de acordo com a necessidade do enredo do romance, €
uma das caracteristicas mais marcantes em Sangue de Coca-Cola e, por isso, uma das que
caracterizam a literatura pop de Roberto Drummond.

Anteriormente, citamos o paralelo existente entre a personagem e o jogador de futebol
Ubaldo Miranda, chamado de o Grande Ubaldo. Esse paralelo ficara claramente evidenciado no
capitulo dois da segunda parte quando Tyrone Power se lembra do dia em que foi mandado
embora pelo Doutor Juliano do Banco. Quando este o chama até seu escritorio e comeca a falar, o
narrador vai contando que, no dia anterior, a personagem havia encontrado o jogador de futebol
num bar do Mercado Municipal. Suas roupas eram decadentes enquanto que as da personagem
ndo, pois ainda ocupava uma posicao privilegiada como empregado de um homem poderoso. O
encontro da personagem com o jogador de futebol decadente serve como antecipacdo do que ira
acontecer a mesma até o fim da conversa e antecipa a trajetdria de sua vida a partir de entéo.
Normalmente, a alternancia entre as falas é regular. Entretanto, quase no final do capitulo, ha
uma mescla entre os dialogos; é como se a mistura das vozes misturasse também a realidade de

ambos.

2% Informac®es obtidas no site: http://www.emilianojose.com.br/marighela/marighela_jc.htm, acessado em 19/01/08.
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- Mas o senhor podia me dar uma chance, Doutor Juliano...
- Chance? Chance eu te daria, Tyrone, se vocé fosse jogador de futebol...

Houve uma hora em que o Grande Ubaldo disse a Tyrone Power, mastigando a
linguica:
- Com esses pernas-de-pau que andam por ai, eu sou muito mais eu, perdendo uns
quilinhos...
- O que o senhor pensa em fazer, Doutor Juliano?

()

- Eu ndo posso fazer nada, Tyrone, é uma ordem do Menino Jesus de Praga e eu ndo
vou discutir com ele. Depois, Tyrone, eu j& admiti trés iscas para substituir vocé, um
gue chamam Marlon Brando, aquele outro que chamam de Alain Delon e um terceiro
que eu mandei buscar em Ipanema, um que as mas-linguas chamam de Rachel
Welch... (DRUMMOND, 1980, p. 109)

Novamente, reitera-se 0 recurso a carnavalizacdo, a colagem insdlita de elementos e
referéncias heterogéneas gerando o absurdo comico. A fama e a notoriedade conseguidas por
meio do cinema, sobretudo de Hollywood, e por meio do futebol, pela participacdo nos grandes
clubes, sdo objetos de interesse da literatura pop de Roberto Drummond. Entretanto, esta
literatura ndo se priva em demarcar que nem sempre a fama era garantia de uma vida feliz. Ao
contrério, tanto a personagem Tyrone Power quanto o jogador Ubaldo Miranda, enquanto plenos
de forca e/ou beleza fisicas, desfrutaram de uma vida de regalias. Conforme foram perdendo estas
caracteristicas, perderam também os privilégios e foram descartados com mercadorias sem valor,
trocados por outras mais convenientes a0 momento. A personagem Tyrone Power é o exemplo
claro disso. Independente de ter trabalhado muitos anos para o doutor Juliano do Banco, ao
envelhecer, vé seu posto tomado por outros, jovens, belos, atualizados de acordo com os modelos
mais modernos advindos das telas do cinema. Como disse o proprio doutor Juliano do Banco,
“Tyrone Power” esta ultrapassado; ninguém mais sabe quem € “Tyrone Power”. Diante disso,
faz-se necessaria a troca, a atualizacdo: sai Tyrone Power, 0 gald decadente e entram Marlon
Brando, Alain Delon e Rachel Welch — todos identificados com a nova safra de icones do
cinema; todos reconhecidos, de imediato, pelo grande publico, no caso, as mulheres a serem

conquistadas.
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Como percebemos, estes quatro homens ndo tém identidade prépria. Reconhecidos a
partir de nomes de atores, eles incorporam o papel e gerenciam suas vidas a partir de tracos
importados desses astros. Isso revela o poder alienante dos mass media que 0s exibem repetida e
infinitamente, passando a ser facilmente reconhecidos e imitados pelo publico. Em sintese,
podemos dizer que a mistura homogénea: Tyrone Power, personagem de Sangue de Coca-Cola e
Tyrone Power, astro hollywoodiano é pertinente ao panorama da literatura pop de Roberto
Drummond, por se tratar de uma colagem que revela a importancia, no mundo contemporaneo, de
estar na midia. Estar, aparecer ou fazer parte dela, mais do que ser reconhecido, gera na pessoa a
sensacdo de estar vivo, de existir. Dentro da midia, a vida existe; a pessoa é reconhecida; fora
dela, ndo. Por isso, quando Tyrone Power envelhece, paira sobre ele a acusacdo de ndo ser
lembrado, de ndo ser mais reconhecido, por isso € trocado por outro ou outros, reconhecidos pelo
publico, pois, no momento, ocupam o lugar que antes havia sido de Tyrone Power.

Decadente, Tyrone Power conhece o delegado Sérgio Paranhos Fleury®’ num show da

8 a Ternurinha da Jovem

Jovem Guarda, entdo responsavel pela seguranca de Wanderléa,®
Guarda. Sabendo que o delegado foi um dos piores torturadores de presos politicos durante a
ditadura militar parece insélito o dado de que ele fosse também seguranca particular de uma

artista consagrada por um dos movimentos musicais mais populares da década de 60: a Jovem

Guarda. Entretanto, essa referéncia estd proxima da verdade, pois o delegado foi mesmo

7 Sérgio Fernando Paranhos Fleury (Niter6i, 19 de maio de 1933 — Ilhabela, 1979) foi um delegado do DOPS de
Séo Paulo, conhecido pelos métodos de tortura brutais que usava para obter confissdes na época do regime militar no
Brasil. (http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9rgio_Paranhos_Fleury, acessado em 21/01/08).

258 \Wanderléa Charlup Boere Salim (Governador Valadares, 5 de junho de 1946) é uma cantora brasileira. Tornou-se
famosa durante a Jovem Guarda. Fez sucesso na época juntamente com seus amigos, Roberto Carlos e Erasmo
Carlos. Trabalhou como atriz principal no filme brasileiro Juventude e Ternura (1968, direcdo de Aurélio Teixeira),
bem como contracenou com Roberto Carlos e Erasmo Carlos em Roberto Carlos e o Diamante Cor de Rosa (1970,
de Roberto Farias), entre outros filmes. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Wanderl%C3%A9ia, acessado em 21/01/08).
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seguranca particular, ndo de Wanderléa, mas de Roberto Carlos.?*® Neste caso, a colagem sugere
que a ironia, o0 absurdo cdmico ndo estdo, propriamente, na ficcdo, mas sim na realidade. De t&o
absurda, ela foi carnavalizada; por isso “as personagens aparecem fantasiadas de pessoas reais”,
como disse Roberto Drummond na dedicatoria de Sangue de Coca-Cola. Diante disso, essa

inversdo de papéis é mais uma das caracteristicas da literatura pop do escritor.

5. Teré — militante, religiosa ou miss Brasil?

Teré é mais uma das personagens do romance Sangue de Coca-Cola e, portanto, compde
0 que estamos denominando como o “Painel Brasil”, dada a estrutura do livro. Filha de um ex-
lider sindical, cassado em 1964, e de uma costureira, cujas caracteristicas mais marcantes eram a
fé e o otimismo, Teré trabalha na loja de discos “O divino inferno do som”. Ela espera que se
cumpra a profecia da vidente M. Jan, que havia previsto que um Libertador iria chegar para
libertar a felicidade no Brasil e também no coracdo dela; depois que a Borboleta Verde entra na
loja, Teré tem a certeza de que isso acontecera na noite de 1° de abril, simultaneamente ao
Brazillian Follies.

A estrutura formal dos capitulos se divide do seguinte modo: 1) um narrador
heterodiegético, que se vale do foco narrativo classificado como *“autor” onisciente intruso,
demonstra saber tudo sobre a personagem e vai contando os fatos conforme cré que o leitor deva
saber deles. A personagem quase ndo tem espaco para falar; tudo o que sabemos sobre ela advém
daquele ponto de vista. 2) uma outra voz — a da vidente M. Jan — com quem a personagem parece

“dialogar” imaginariamente, pois a medida que os fatos vdo ocorrendo, Teré sempre 0s associa ao

259 “Na sua extensa folha corrida consta até um servico de guarda-costas para Roberto Carlos, no auge do ié ié ié.”

Informacdes retiradas do site: http://www?2.uol.com.br/JC/ 2000/2612/cc2612 1.htm, acessado em 21/01/08.
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que a vidente lhe prenunciara. As vozes se contrapdem: tudo o que é negativo, 0 que, de certa
maneira, prenuncia a morte, € falado pelo narrador; ja o lado positivo, o do otimismo, é
anunciado pela voz da vidente.

Como havia ordenado M. Jan, Teré passa a desfolhar uma margarida para saber se o
Libertador de fato vird. No momento em que desfolha a Gltima pétala e esta termina no “vem”, a
personagem ouve o0 Homem do Sapato Amarelo anunciar que um urso havia fugido do Gran
Circo Norte-Americano gque se encontrava no Brasil. Conclui, entdo, que o urso era o Libertador
disfarcado, pois muitos dos que haviam visto o animal, diziam que ele andava de pé como um
homem e, visto de perto, parecia ter 1,78m. Como havia mandado M. Jan, Teré comeca a Grande
Marcha do Libertador. Seguem-na, de pronto, um homem, uma mulher, um rapaz e um menino;
todos cantam “Para ndo dizer que nao falei das flores” de Geraldo Vandré e levam uma
margarida na mao. Misto de caminhada hippie — metaforizada pela margarida médo —, e passeata
politica — embalada pelo som da melodia que se tornou simbolo de resisténcia contra o governo
militar -, a Marcha do Libertador se assemelha a um happening por seu carater de improvisacgao e
espontaneidade, uma vez que a acdo nao foi previamente planejada, envolveu a participacdo do
publico (as pessoas que acompanhavam a Marcha) e se parecia a eventos teatrais espontaneos e
sem trama.?®® A figura do Libertador, o heréi da cena, como a de um urso fugido de um circo é
uma alegoria da tdo esperada libertacdo brasileira do jugo imperialista norte-americano.
Entretanto, como é fruto de uma obra da literatura pop, esse Libertador herdou caracteristicas dos
eixos mais significativos desse movimento literario: mass media, politica e religido. Na visao de
Teré, o Libertador seria um Fidel Cristo Brando.

Quando a manifestacdo se compde por uma pequena multiddo, Teré comeca um

discurso. Sua voz é uma “mistura da voz das loucas do Nordeste com a voz das beatas do interior

280 Informacdes retiradas do site: http:/pt.wikipedia.org/wiki/Happening, acessado em 30/07/07.
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de Minas e ha qualquer coisa das radioatrizes das novelas de radio...” (DRUMMOND, 1980, p.
144). Neste ponto, percebemos que a percepcdo do narrador é, também, algo que articula
referéncias dispares, misturando o popular com o pop. Ele tem, portanto, uma perspectiva pop
por meio da qual flagra e traduz o mundo. A descri¢do de Teré também guarda a articulacdo dos
trés eixos que falavamos acima: politico, religioso e do mass media. O discurso que profere é
transmitido pelo radio; nele hd uma combinacdo de elementos dispares que tumultua a lo6gica do

texto:

- Meus irméos brasileiros!
- Tem quase 500 anos que a gente estd esperando que a felicidade bata a porta do
Brasil. Ja aconteceu da felicidade bater na nossa porta, tocar a campanhia, e a gente

foi atender pensando que fosse ela mesma. Mas ndo, meus irmaos, era s6 0 programa

de radio “A Felicidade bate & sua Porta”,?®* num gentil oferecimento da gordura de

coco Carioca, com a apresentacdo de Heber de Boscoli e Yara Salles e com Emilinha
Borba, a minha, a sua, a nossa favorita, cantando E assim se passaram dez Anos...
(DRUMMOND, 1980, p. 144)

O discurso de Teré € vazio; pontuado pela influéncia da midia. A ironia salta em cada
frase e a articulagdo das mesmas parece gerar uma grande risada, ndo do povo, mas sim para ele,
evidenciando que o mesmo continua sendo o “paspalho” de sempre. As duas primeiras frases, em
tom sério, como caberia a um discurso de libertagdo, sdo imediatamente ridicularizadas pelas
seguintes em que h& uma reproducdo de um programa de tevé e de seu anunciante. A apropriagdo
do texto da midia e a posterior colagem do mesmo como parte do discurso da personagem revela
que Teré, embora bem intencionada, sofre forte influéncia da midia e, por isso, tem seus ideais e
convicgOes abalados por ela, num processo claro de alienacdo. Neste ponto, 0 romance antecipa o

que Roberto Drummond defendera em varios dos contos de Quando fui morto em Cuba, ou seja,

%61 programa "A Felicidade Bate A Sua Porta" (Radio Nacional) - com Yara Sales e Heber De Boscoli. A cada final
de semana, Heber visitava um bairro do Rio de Janeiro ou cidade vizinha, levando prémios e musica, onde, sobre um
carro especial, Emilinha cantava para o publico nunca inferior a 20 mil pessoas.
(http://www.emilinhaborba.com.br/ebbio2.htm, acessado em 21/01/08).
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por mais consciente que os integrantes de movimentos de esquerda parecam ser, eles ndo séo ou
ficaram alheios as influéncias dos valores do consumismo, amplamente veiculados pela midia. A
visdo de mundo, por mais que ndo se deseje, é transpassada pela ideologia do consumo, a grande
norteadora da sociedade e dos valores ocidentais.

Diante disso, o texto nos faz perceber, de forma irdnica, que, embora a felicidade ja
tenha batido a nossa porta, ela, na verdade, ndo passava de um programa de radio. Num laivo de
lucidez, Teré parece lutar contra isso. Enquanto seu discurso, construido nos moldes tradicionais,
emocionado e abusando dos clichés, anuncia a vinda do Libertador, este se concretiza a partir da
somatoria de elementos insolitos, carnavalizando aquele que seria 0 momento de libertagdo. O
resultado gera o absurdo cémico, pois o Libertador € um animal, enjaulado, mas que desfila
fantasiado num carnaval. Essa articulagdo de dados alegoriza o comportamento do povo
brasileiro: tratado como animal, repreendido por um sistema politico de supressdo dos direitos
civis, ele continua desfilando fantasiado ou porque ndo se deu conta da realidade ou porque quer
fugir dela.

- Meus irméos brasileiros!

Chegou a hora da verdade: chegou a hora de dizer que o povo brasileiro
tem um urso enjaulado no coracdo e fantasia esse urso de cordeiro, num tragico
carnaval.

Mas é preciso libertar o urso, brasileiros!

Que se abra a jaula em que se transformou o coragdo dos brasileiros e que livre seja o
urso!

Oh, vinde urso selvagem! Vinde urso divino!

O povo do Brasil sempre foi tratado como bicho de zdo pelos donos do Brasil: 0 povo
do Brasil é irm&o dos tigres, dos leGes, dos elefantes e irm&o dos ursos enjaulados nos
zooldgicos. E é irméo dos animais dos circos, porque 0 povo brasileiro esta enjaulado
nas grades de uma jaula invisivel. O Brasil € um imenso Gran Circo Norte-americano.

Por isso eu digo, brasileiros: os tigres, os ledes, 0s rinocerontes, 0s ursos, S&0 N0ssos
irméos, sofrem como nos... (DRUMMOND, 1980, p. 145)

Como se V€, o carnaval ndo é alegre, mas sim tragico. Desejoso de mudanca, mas sem

saber como realiza-la, o povo brasileiro se disfarca de cordeiro. Teré conclama que 0 urso que é,
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ao mesmo tempo, selvagem e divino seja libertado. O Libertador assume uma posicdo
messianica; livre, ele sera capaz de modificar comportamentos, influenciar novos modos de ver o
mundo e, principalmente, de mostrar ao povo brasileiro que este estava preso, mesmo sem saber,
ao poder imperialista. Este discurso, identificado com as idéias dos movimentos de esquerda, vai
ao encontro do que Roberto Drummond naquele momento defendia, ou seja, a conscientizacédo
das massas. Porém, a escolha do como fazer isso difere em muito da literatura engajada de entéo.
Longe de um discurso que beira a referencialidade, ele alude a tematica tdo cara ao momento
politico das décadas de 60-70 de modo inovador. Por meio da articulacdo de referenciais dispares
e que, aparentemente, ndo teria qualquer ligacdo, o escritor consegue denunciar a realidade
opressiva na qual vivia o povo brasileiro, ao mesmo tempo em que descreve a convivéncia
controversa de consciéncia politica e alienacdo alimentada e/ou construida pelos mass media, da
qual ninguém esta isento, por mais esclarecido que pareca ser.

A lider da Marcha do Libertador é morta por Tyrone Power no final do romance. A cena
desse assassinato € construida seguindo os moldes das grandes operagdes secretas. Mas o absurdo
se instala desde o inicio para que a ordem fosse cumprida. A opera¢do, ou a grande missdo, tem
nome de atriz de Hollywwod e a vitima é tratada como “estrela principal”; seus belos tracos
fisicos sdo evidenciados e sua capacidade de comando se assemelha a de uma beata. Podemos
dizer que a conspiragdo contra Teré nasceu de uma colagem de signos e referéncias do mundo
pop, pautado pelos mass media associada a perspectiva religiosa, evidenciando o olhar daquele
gue esta no comando, ou seja, a visdo de mundo do mandante é tecida por um misto de cultura de
massa e religido. O resultado € um olhar alienado e, por isso, facilmente manipulado e

manipulador, por mais contraditorio que isso possa parecer.

- Operacdo Rita Hayworth falando: atencdo para as caracteristicas da estrela
principal...
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- Entdo & uma mulher? — Tyrone Power pergunta ao walkie-talkie.

- E. Esta ouvindo bem?

- Som perfeito — responde Tyrone Power.

- Ela tem olhos verdes. E bonita como uma Miss Brasil e vem comandando a
multiddo, parece uma beata. E morena, magra, alta. A mulher mais bonita que vocé
enxergar. Ela esta com um Margarida na méo... (DRUMMOND, 1980, p. 291)

Teré é uma mistura de militante, beata e miss Brasil que espera encontrar seu amor, “um
amor parecido com ator de cinema, um Fidel Cristo Brando, um santo revolucionario que
libertara seu coracdo e a felicidade no Brasil” (DRUMMOND, 1980, p. 175). Teré é exemplar no
que se refere a construcdo da personagem que anima o projeto da literatura pop de Roberto
Drummond. Ela é composta pelos trés pontos que mais fortemente nortearam a criagcdo deste
novo fazer literario: politica + religido + fama (venha ela do cinema; de concursos de beleza; do
futebol). Nenhuma outra personagem traz em si tdo enraizadas essas bases. E comum que nelas
esteja latente uma ou duas destas caracteristicas, mas em Teré as trés pulsam simultaneamente e
com muita forca, tanto assim que seu objetivo é também encontrar alguém similar: um Fidel
(politica) Cristo (religido) Brando (fama); uma sintese do revolucionério politico com o
revolucionario filosofico-religioso e com o gald rebelde do cinema. Portanto, Teré guarda em si
aquilo que caracteriza a carnavalizagdo propria a literatura pop de Roberto Drummond, ou seja, a
colagem insolita de signos e referéncias heterogéneos em que se articulam o cotidiano ordinario e

0 star system (a industria cultural e seus veiculos), gerando na vinculacdo a alusdo a fatos

politicos, a ironia e o absurdo cémico.

6. Camaledo Amarelo — pequenas pastilhas de cianureto

Os capitulos no romance Sangue de Coca-Cola ndo tém nome, conforme explicamos na

introducdo deste capitulo, a excegdo daqueles em que a personagem Camaledo Amarelo € o
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centro. Eles sdo assim denominados: “Sangue de Coca-cola”, “Jornal de Ontem”, “Jornada
Esportiva” e “Em busca do tempo fodido”. Destes capitulos, selecionaremos alguns episédios
cuja construgdo se espelha nos modelos advindos da Arte Pop, para que assim possamos dar

continuidade a explanacédo das bases que sustentaram a literatura pop de Roberto Drummond.

6.1. Sangue de coca-cola

Observemos, primeiramente, a citacdo abaixo que abre o romance e que também sera

retomada no final do mesmo:

Agora eu sei, Tati, que nunca eu vou poder assistir com vocé um comicio do PCI em
Roma: eu estou morrendo, Tati. Eles me mataram, eu estou sangrando e morrendo. E
eu provo um pouco do meu sangue: tem gosto de Coca-cola, Tati, e eu descubro que
isso é a causa de tudo de ruim que aconteceu comigo e com o Brasil. Porque o Brasil
também tem sangue de coca-cola... (DRUMMOND, 1980, p. 8 e p. 304)

A transcrigdo acima é uma fala da personagem James Scott Davidson. Na infancia, era
conhecido como Esther Willians e, ao longo da narrativa, serd também chamado de Camale&o
Amarelo. Publicitario, homem elegante, é casado com Tati, que lembra Claudia Cardinale, e tem
um filho de 7 anos. Seu principal traco é o de ter sangue de coca-cola, isto &, abandona suas
convicgdes quando se vé em perigo. Esta acusagao também é feita ao Brasil pela personagem. Ele
cré que ambos cairam em desgraca devido a este traco marcante. Como se V&, a personagem
reine em si uma serie de caracteristicas ligadas ao mundo dos mass media: é publicitario; sua
esposa, apesar de ter um nome, é comparada a uma atriz de cinema; seu nome é imponente e mais
parece uma construcdo pensada e articulada para fazer sucesso, como o dos astros, do que
propriamente um nome comum. O nome todo em inglés metaforiza a falta de autenticidade de

Camaledo Amarelo que se comporta conforme as conveniéncias do momento. Como outras
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personagens do romance — O Homem do Sapato Amarelo, Tyrone Power, Helicoptero n°.3 e Julie
Joy (sobre quem falaremos a frente) — ele é alguem que renuncia a propria identidade, como

explica Alcmeno Bastos:

Cidaddo comum, de convicgBes politicas contrarias as do regime implantado em
1964, é incapaz, porém de uma acdo armada, e de certo modo contribui para a
estabilidade do regime. Publicitario de profissdo, corresponde ao estereétipo do
intelectual que concede, desenvolvendo uma atividade a meio caminho entre o
trabalho criativo e o aluguel do proprio talento. E significativo que o narrador lhe dé o
nome de Camaledo Amarelo, sabendo-se ser especialidade deste animal a extrema
facilidade com que se adapta a novas circunstancias. O nome verdadeiro do Camaledo
Amarelo era, alias, James Scott Davidson, bem mais proximo de um pseud6nimo e
menos de um nome brasileiro. Ao longo de sua vida é sucessivamente apelidado de
Esther Williams, Ava Gardner e Sofia Loren, e essa profusdo de nomes falsos sugere
como que disfarces assumidos, até o coroamento de uma vida fundada na mentira
com sua morte por engano, em lugar do Urso, mas sobretudo com a constatacdo final
de que nem seu sangue era auténtico, pois tinha gosto de coca-cola. (1983, p. 57-8)

A apropriacdo de outras identidades, sobretudo as advindas do cinema e da tevé, marca
uma existéncia pontuada pela identificacdo com aquilo que néo lhe é proprio, mas que de alguma
maneira parece ser, sobretudo porque se mostra mais atraente. Ser chamado de Ester Williams,
Julie Joy, Tyrone Power ou por qualquer outra designacdo da ao sujeito a certeza de que ele
existe e, sobretudo, de que tem alguma importancia. A massificacdo vivida pela humanidade faz
com que cada vez mais as pessoas procurem meios para se destacar na multiddo; se ndo
conseguem por seus proprios méritos, emprestam de outros alguma coisa que os faca diferentes
no circulo em que vivem. Ao ser chamado de Ester Williams, ha, por exemplo, uma identificagdo
da beleza de Camaledo Amarelo com a da atriz. Mas a literatura pop de Roberto Drummond néo
para por ai; nessa comparagao ou apropriagdo identitaria hd um qué de ironia nascida do fato de
Camaledo Amarelo, sendo homem, ser reconhecido a partir de uma referéncia de beleza

feminina. Isso se dard, como veremos, na infancia da personagem quando a mesma estudava num
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colégio interno dirigido por padres. A apropriacao e colagem de referéncias cumprirdo o papel de
discussdo do homossexualismo e da pedofilia praticados na instituic&o.

Camaledo Amarelo, na manha de 1° de abril — dia do Brazillian Follies e da Revolugéo
da Alegria —, busca saber por que descontaram 12 dias de seu salario. Percorre, entdo, trés
instancias das Organizac6es de Deus, uma organiza¢ao com 137 empresas espalhadas pelo Brasil.
Em cada uma delas, conversa com trés funcionérios diferentes: a Hiena, o Ourico Caixeiro (ha
verdade, uma mulher) e o Tamandua Bandeira, que sempre o acusam de um crime que ele
desconhece, mas que, ao longo do romance, passa a assumir e a se sentir culpado por ele como
fez durante toda sua infancia e juventude no Colégio do Bosque. Tudo o que nédo foi relatado
sobre a vida da personagem nos capitulos que tratam, especificamente, sobre sua infancia, sera
contado pelos seus inquisidores. Como em um tribunal, cada um dos funcionarios, em momentos
diferentes, apontard, em tom de dendncia, fatos sérios e outros tantos banais ocorridos durante a

vida da personagem.

(-.)
- Confessa que é do signo de gémeos?
- Confesso.

(...)

- O declarante confessa que comegou a anotar o nome € o0 nimero de cada  mulher
com a qual mantinha relagdes sexuais numa agenda dos Pneus Firestone?

- Confesso.

- Confessa o declarante que, tdo logo esgotou a citada agenda dos Pneus Firestone, o
declarante passou a anotar 0 nome e o nimero de cada mulher, num caderno de capa
azul, no qual, anteriormente, dava notas, de uma a cinco estrelas, nos filmes que
assistia?

- Confesso.

(..)

- Confessa que, enquanto os amigos eram presos por subversdo durante o governo do
marechal Castelo Branco, o declarante limitava-se a anotar nomes de mulheres, com
o0s correspondentes nimeros, em seus cadernos espirais?

- Confesso.

- Confessa que, logo que o marechal Castelo Branco assumiu o governo do Brasil, o
declarante passou a usar 6culos escuros como os de Ray Charles?

- Confesso. (DRUMMOND, 1980, p. 79-82)
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A apropriacdo da base formal do interrogatério aliada as questdes de teor banal que sdo
propostas ao interrogado geram o absurdo comico. A banalidade das perguntas feitas por agentes
de poderes repressores € uma constante nos textos de Roberto Drummond. Primeiramente, o
escritor cria um ambiente similar ao de uma delegacia ou de uma sala de interrogatério, mas eles
sempre tém algo de comico, que acabam por abalar a seriedade, inicialmente, proposta e, por
iSso, sdo coerentes com 0s questionamentos feitos. Como percebemos na citagdo acima, o
interrogatorio € uma colagem de signos da industria cultural misturados a realidade politica
brasileira das décadas de 60-70. A preponderancia, neste caso, € para 0s elementos da cultura de
massa que nortearam o comportamento da personagem, fazendo com que a mesma ficasse a
margem das lutas sociais e politicas da juventude de sua época. A justificativa para tal
comportamento € seu sangue de coca-cola que possibilitava a ele se adaptar as mais diferentes
circunstancias sempre em favor préprio, tanto assim que passa a usar o6culos escuros, a maneira
de Ray Charles, depois que o governo militar tomou o poder, numa alus&o clara a cegueira a que
ele se obrigou frente ao regime imposto.

Em contraposicao a essas acusacoes de alienacao contra o Camaledo Amarelo feitas pela
Hiena, ha outras que revelam o outro lado da personagem, ou seja, seu lado de engajamento
politico. Entretanto, sua militdncia nunca foi plena; ele nunca se dispds, de fato, a lutar por
qualquer ideal. Suas acOGes somente resvalavam na luta contra o poder, mas nunca foram

concretas.

- Confessa que téo logo ficou sabendo, anos mais tarde, que o marechal Costa e Silva,
dignissimo Presidente da Republica do segundo governo da Revolugdo de 31 de
marco de 1964, teve uma trombose, riu e comentou textualmente: - “O Castelo ja
pagou o que fez, agora € a hora do Costa e Silva pagar”. Confessa que falou assim?

- Confesso, mas eu néo estou entendendo, eu...

(..)
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- Confessa que vocé foi convidado por Maria Lucia Petit®® para ajudar

financeiramente a guerrilha do Araguaia, tendo contribuido com mil cruzeiros e um
par de botinas n° 39?

- Confesso, mas eu ndo estou entendendo, eu s6 vim reclamar porque cortaram 12
dias no meu salario... (DRUMMOND, 1980, p. 117)

A falta de enfrentamento politico condena muitas personagens ao auto-exilio ou acaba
por associa-las ao poder. Tanto uma quanto a outra condi¢do caracterizam grande parte das
personagens do Ciclo da Coca-Cola, muitas vezes, retomadas e remodeladas como num processo
de serigrafia. Neste caso, Camaledo Amarelo, por ndo ter coragem para o embate, arruma um
jeito de ajudar na luta. Sua contribui¢do, no entanto, € irriséria e, quando contada pelo narrador,
torna-se irbnica, pois o leitor, de imediato, questiona o real valor de se doar apenas um par de
botinas numero 39. Ao relatar a quantidade de dinheiro e de botinas doados, bem como o nimero
do calcado, o narrador, por meio do absurdo cémico, revela o verdadeiro envolvimento da
personagem com as lutas sociais. O mesmo se da em relacdo aos desejos dela frente ao destino
dos presidentes. As acdes concretas sdo insignificantes; prevalece o medo e a conveniéncia: ou
seja, 0 sangue de coca-cola. No conto “Quando fui morto em Cuba” — versdo politica, 0
protagonista tem muitas das caracteristicas do Camaledo Amarelo, como veremos no proximo
capitulo. Porém, 14, a personagem seguird em busca de seu sonho, mesmo que tardiamente, pois
viajard para Cuba, espaco metafdrico das lutas e das vitorias dos movimentos de esquerda.
Apesar disso, o destino das duas € 0 mesmo: a morte; ndo uma morte qualquer, mas a morte para

uma vida de alienagdo e dominacdo, sobretudo da influéncia da industria cultural que norteia a

%2 Iniciou seus estudos em Duartina/SP, concluindo o curso normal em 1968, no Instituto de Educagéo Ferndo Dias,
na capital. Participava ativamente do movimento secundarista. Em 1970, com apenas 20 anos, mudou-se para a
regido de Caianos, no Araguaia, com o proposito de dar continuidade a seu trabalho politico. Foi morta durante a 12
Campanha das Forcas Armadas, realizada entre os meses de abril a julho de 1972, no dia 16/06/72 e enterrada no
cemitério de Xambiod. Exumada em 29/04/91, seus restos mortais foram identificados em 14/05/96, pelo
Departamento de Medicina Legal da UNICAMP e trasladados, finalmente, para o jazigo da familia em Bauru, em
16/06/96, 24 anos apds a sua morte.

(http://www.vermelho.org.br/pcdob/80anos/martires/martires39.asp, acessado em 15/06/06).
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vida de ambas, e 0 nascimento de uma nova consciéncia que, no caso do Camaledo Amarelo, sera

metaforizada pelo filho de Julie Joy, cujo parto € feito por ele.

6.2. Jornal de Ontem

Sao duas as edicbes do Jornal de Ontem, um periddico que poderia ter circulado no
Colégio do Bosque, na época em que Camaledo Amarelo era aluno da instituicdo. Por meio das
informacdes ali contidas, € dado ao leitor do romance conhecer detalhes da infancia da
personagem. Na primeira edi¢do do jornal, os fatos narrados giram em torno do padre Coqueiréo,
diretor do colégio; ja na segunda edicdo, o enfoque recaira sobre o padre Adyr Camara, um dos
professores. Como se V&, sai de cena a politica e, em seu lugar, entra a Igreja.

Embora tenham algumas secGes diferentes, as edi¢cBes sdo semelhantes e foram
formatadas a partir da apropriacdo do modelo jornalistico. Em ambas, h4 uma introdugcdo, como
se fosse uma primeira pagina, que coloca em destaque a personagem que sera o centro do
periddico; em seguida, ha outras secGes, todas dando destaque a fatos ligados a esse personagem.
Construidos de forma irbnica, os topicos vao relatando, aos poucos (ou no dizer do narrador, em
pequenas pastilhas de cianureto), as barbaridades que ocorriam no colégio, sempre com criticas a
Igreja.

A primeira edicdo é dividida em seis partes, alem da introducdo ou, digamos, primeira
pagina: “coisas que incomodam”, “pastilhas de cianureto”, “vocé sabia?”, “filme em cartaz”,
“esportivas” e “fuga cinematogréfica”. Como se trata da edicdo dedicada ao diretor do colégio,

um verdadeiro tirano, a primeira pagina foi montada como se fosse um romance ou filme de
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suspense. A “reportagem”, responsavel pela redagio do jornal, chega a citar Hitchcock,?® e no
seu melhor estilo, o segundo paréagrafo é descrito tendo como base os elementos que criam efeito

de suspense.

Acabavam de soar as seis badaladas no relégio do Colégio do Bosque, convidando
todos para o recolhimento da Ave-Maria, e as sombras da noite se abatiam,
lugubremente, sobre a paisagem bosqueana. Para pintar com tintas fortes a bucdlica
cena, a Juriti deixou escapar seu triste pio, e 0 vento mudou subitamente de rumo,
comegcou a soprar de Norte para Sul, chegando ao Colégio do Bosque impregnado de
um cheiro de remédio ou coisa pior, dando a impressdo de que tinha passado antes
pela Colénia de Leprosos. (DRUMMOND, 1982, p. 39)

O clima de suspense e mistério serve como pano-de-fundo para o desenvolvimento da
narrativa que pde em evidéncia as arbitrariedades cometidas pelo padre Coqueirdo ao tentar
descobrir quais alunos haviam ingerido bebidas alcodlicas, quando ele mesmo estava bébado. A
apropriacdo de um género discursivo de valor questiondvel, segundo o canone literario, para a
construcdo do objeto artistico € uma das caracteristicas da literatura pop de Roberto Drummond e
que tem como base de sustentacdo os mesmos procedimentos da Arte Pop, pois, ndo raro, seus
artistas se apropriavam de géneros considerados menores para a criacdo de suas obras. Como
exemplo, podemos citar Roy Lichtenstein, que fez dos quadrinhos sua fonte de criagdo artistica.

As outras partes do periodico sdo semelhantes, como ja dissemos, as varias das se¢oes
que compdem um jornal. S&o apropriagdes claras do texto jornalistico, mas dado o teor das
informagdes, cria-se o absurdo comico. Por exemplo, os filmes em cartaz s&o Terror de Dracula
e O grande ditador,?®* mas estrelados por padre Coqueirdo. Tanto um quanto outro titulo foram

emprestados da realidade. Entretanto, o primeiro ndo era um filme, mas uma série de histdrias em

263 Alfred Joseph Hitchcock (Londres, 13 de agosto de 1899 — Los Angeles, 29 de abril de 1980) foi um cineasta
britanico/norte-americano, considerado o mestre dos filmes de suspense.

(http://pt.wikipedia.org/wiki/Alfred Hitchcock, acessado em 25/01/08).

%4 0 Grande Ditador é um filme de Charles Chaplin lancado em 15 de outubro de 1940 que satiriza, em plena
Segunda Guerra Mundial, o Nazismo, o Fascismo e seus principais defensores no periodo.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/The_Great Dictator, acessado em 25/01/08).
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quadrinhos, publicada pela editora Abril, na década de 70; enquanto que o segundo é uma
referéncia ao filme homdnimo de Charles Chaplin, que satirizava 0 nazismo e o fascismo e seus
seguidores. Em muitos momentos, Camaledo Amarelo faz referéncia a simpatia que padre
Coqueirdo sentia pelo nazismo, imitando, sempre que possivel, 0s gestos e a postura de Hitler. O
colégio é visto pela personagem como um campo de concentracdo, onde formas de
comportamento e crencas eram impostas aos que la estavam internados, numa critica clara ao
dominio da Igreja que, por meio de doutrinas, domina e manipula personalidades em formacao.
Padre Coqueirdo € uma caricatura de Hitler tal como a personagem interpretada por Chaplin
havia sido no filme O grande ditador. Uma vez mais, Roberto Drummond incorpora a literatura
um discurso que ndo é préprio dela e, com isso, cria um efeito de humor ao mesmo tempo em que
tece uma critica &cida a um dos poderes instituidos, no caso, a Igreja.

A segunda edicdo do periddico tem mais se¢des, mas todas enfocam apenas um aspecto:
a protecdo que padre Adyr dispensa aos meninos mais bonitos do colégio e aqueles que se
deixam levar pela “sua labia” (DRUMMOND, 1980, p. 65). Se antes a critica era direcionada ao
poder repressor da Igreja, agora ela se volta a pedofilia. Para tratar de uma tematica tdo delicada,
a “reportagem”, primeiramente, valoriza algumas qualidades do padre Adyr como, por exemplo,
o fato de ele ser um padre que sorri. Se na introducdo do primeiro periodico a “reportagem” se
apropriou do suspense, neste tomou a forma discursiva do sermao. A medida que a “reportagem”
apresenta o padre Adyr, o leitor tem a viva sensagdo de que escuta um serméo, dada a escolha das
palavras e a montagem das frases. O vocabulario ¢ formal; os periodos sdo compostos e
entremeados por apostos. No entanto, salta aos olhos a ironia em cada uma das frases, pois ao
final da apresentacdo, percebemos que o padre Adyr, apesar de ter sido aparentemente elogiado
no comeco da descricdo, também se comporta de modo comprometedor e isso vai sendo descrito,

impiedosamente, em cada uma das partes que compord o jornal. Uma vez mais, referéncias
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vindas da industria cultural e do futebol servirdo como indices do comportamento do padre. Na
secdo denominada como “Esportivas”, o leitor serd informado de que o padre seré o treinador e 0
massagista do time do colégio. Como em toda pagina de esporte, h4 analises feitas por
comentaristas esportivos; do mesmo modo, no periddico ha também comentarios e analises. Ao
se apropriar deste tipo de discurso, o narrador demonstra ter um olhar distanciado e, de forma
irbnica, denuncia as reacGes inesperadas e incomuns de um treinador que acumula a funcéo de
massagista e se vale dessa condicdo, ao menor indicio de contusdo, para massagear qualquer um
dos “seletos” jogadores mirins.

Né&o se fala, claramente, em pedofilia. Outras se¢des do jornal, entretanto, por meio da
colagem de referéncias e signos da industria cultural sugestionam que essa pratica era comum ao
padre. Na secdo “O filme da semana”, padre Adyr protagoniza o filme Meu passado me

condena®®

e na secdo “Mexerico da Candinha”, ha a informacdo de que padre Adyr era
conhecido em Belo Horizonte, de onde veio, como Greta Garbo. Desta forma, podemos dizer que
na literatura pop de Roberto Drummond, a tecedura do olhar critico sempre estd permeada por

signos da industria cultural. E por meio dela que o mundo é visto e explicado; pois a sociedade

contemporanea esta toda mergulhada ali.

6.3. Jornada esportiva

Ao contrario dos capitulos intitulados “Sangue de Coca-Cola” e “Jornal de Ontem” que

sdo formados por outros, “Jornada esportiva” € constituida apenas por um capitulo. Basicamente,

%5 Este ¢ um filme de 1961 e foi dirigido por Basil Deardean. Conta a histéria do jovem Jack Barrett (Peter
McEnery) preso pela policia sob a acusacao de ter furtado uma quantia em dinheiro da firma para a qual trabalhava.
Com ele, as autoridades encontram um album de recortes de jornal sobre o advogado Melville Farr (Dirk Bogarde),
profissional respeitado no meio juridico e que esta prestes a obter uma indicacéo para integrar o Conselho da Rainha.
A investigacdo fard que com que Farr se envolva numa rede de chantagistas contra homossexuais, pratica
considerada criminosa pela lei inglesa. (http://www.cineplayers.com/filme.php?id=2589, acessado em 25/01/08).
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ele é composto pela narracdo de uma luta de boxe. Porém, ndo se trata, meramente, de uma

narracdo nos moldes tradicionais, mas sim de uma forma peculiar de narrativa, uma vez que 0

6 7

locutor Marcondes®®® insere nela trechos do bolero Aqueles olhos verdes,®’ cuja letra (ou
fragmentos dela) servira como pano de fundo para contar o que se passa no ringue. O embate se
dara entre o sargento Marcelino, professor de educacao fisica do colégio, e Camaledo Amarelo,
aqui tratado como Esther Williams, que luta como se estivesse dancando o bolero.

Sem nenhuma indicagéo de recuo temporal, o capitulo comeca com o locutor anunciando
que fala, diretamente, do Colégio do Bosque onde havera uma luta de boxe. Ele se vale dos
jargbes dos locutores esportivos, chamando 0s ouvintes de “amigos ouvintes” como é comum
acontecer para que 0s mesmos se sintam préximos. Serdo duas vozes que se alternardo na
narracdo da luta: a do locutor Marcondes e a do comentarista, este que diz seguir a risca seu
borddo: “coragem para dizer a verdade”.?®® Soa o gongo e comeca a luta. O locutor segue
narrando 0 que esta acontecendo, mas para de tempos em tempos para 0s comentarios que sao
sempre cheios de malicia.

A colagem de trechos de letras de musicas no enredo de contos ou romances para

auxiliar na construcdo de sentido dos mesmos € um ponto-chave na construcdo de textos do Ciclo

da Coca-Cola. As vezes, somente trechos de uma letra sdo usados, outras vezes, mais de uma

%66 provavelmente se trata de Carlos Marcondes, locutor esportivo, que ingressou no radio em 1955 na Continental.
Chefiou o departamento de esportes da emissora por 17 anos. Em 1973, transferiu-se para Radio Tupi exercendo as
funcBes de comentarista esportivo e sub-chefe do departamento de esportes. Comandou na televisdo Continental o
programa esportivo "A Prova dos Nove". (http://paginas.terra.com.br/lazer/sintonia/personac.htm, acessado em
26/01/08).

%67 Bolero originalmente escrito pelo compositor cubano Adolfo Utrera e musicado pelo também artista cubano Nilo
Menéndez, na década de 20. No caso do romance, Roberto Drummond usou a versdo brasileira da cangéo,
interpretada por Milton Nascimento.

268 Osvaldo Faria foi um cronista esportivo de Minas Gerais e do Brasil. “O inicio da vida profissional ocorreu em
1957 na Ré&dio Itatiaia. Osvaldo apresentava um programa com musicas do cantor Francisco Alves chamado “O Rei
da Voz”. Na emissora atuou também como locutor comercial e de jornais falados, repérter policial, reporter geral,
narrador de futebol, repérter de campo e, finalmente, comentarista esportivo a partir de 1967. Ao todo, participou de
mais de 100 coberturas internacionais. Mas foi por meio do futebol que seu nome ganhou projecdo. O slogan
“coragem para dizer a verdade”, utilizado por mais de 30 anos, virou bordao”.
(http://www.miltonneves.com.br/gfl/index.asp?id_gfl=2704, acessado em 26/01/08).
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letra poderdo auxiliar na composi¢do do enredo. Esse procedimento vai ser usado na confecgédo
do capitulo que ora estamos tratando e tambem esta disseminado pelo romance Sangue de Coca-
Cola. Desde o conto “O Confinado”, Roberto Drummond se valeu, como vimos, de colagens da
letra Obladi, oblada dos Beatles. Voltando ao capitulo, os fragmentos do bolero Aqueles olhos
verdes irdo pontuar os momentos do combate: o inicio, 0 meio e o fim, como podemos observar

nos trechos destacados abaixo:

(...) o sargento Marcelino pensa em Esther Williams, aqueles olhos verdes que
parecem dois amenos pedacgos de luar e tém a miragem profuuummada do oceano,
jab de esquerda (...) (grifo nosso)

(...) aqueles olhos verdes, Brasiiil, que inspiram tanta calma e entraram em su’alma,
encheram-na de dor, Esther Williams (...) (grifo nosso)

(...) o sargento Marcelino mira aqueles olhos, que eles pegaram tristeza, deixando-lhe
a crueza de téo infeliz amor, minha Nossa Senhora do Perpétuo Socorro (...) (grifo
nosso) (DRUMMOND, 1980, p. 165-6)

A letra, em alguns pontos, sofre pequenas adaptacGes para se tornar adequada aquilo que
estd sendo narrado. Por meio dos fragmentos do bolero, entremeados a narracdo do locutor
Marcondes, o leitor sabera que o sargento Marcelino estd abalado por se sentir apaixonado por
Camaledo Amarelo que ele enxerga como a atriz Esther Williams. Nesse sentido, a projecdo em
alguém de um modelo ideal de beleza criado pela industria cultural denuncia, uma vez mais, o
quanto o comportamento da sociedade esta vazado por signos e referéncias da cultura de massa e,
de certa maneira, esta sendo determinado por eles. Enxergar-se ou identificar-se com um artista
de cinema, ou mesmo apaixonar-se por um, revela a necessidade de se saber existir num mundo

que elege estrelas como guias da existéncia humana, uma existéncia de culto a beleza fisica e de

acesso a bens de consumo. Como disse Klaus Honnef, o que é uma vedete sendo alguém sem
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direito a uma existéncia propria, uma estrela no firmamento dos anseios humanos? (2005, p. 83)
Entretanto, ainda assim, determina e direciona comportamentos e formas de enxergar o mundo.

A apropriagdo que Roberto Drummond faz dos nomes dos radialistas, inserindo-os na
histéria como personagens, mostra a importancia que 0s mesmos ou esta categoria profissional
tem para o escritor, que vé nesta insercdo a possibilidade de criar um texto diferenciado, um texto
Pop. Ao toma-los como integrantes de sua obra, Roberto Drummond vai além do que fazia a Arte
Pop, uma vez que ndo se restringe apenas ao cinema, a musica e aos quadrinhos, mas vé no radio
um veiculo tdo capaz de difundir a cultura de massa e seus valores quanto 0s outros mass media.
Se hoje o radio ja& ndo tem mais tanta influéncia sobre a populacdo, por um longo periodo —
sobretudo até a década de 50 — ele foi um grande influenciador de comportamentos dada a sua
grande abrangéncia e audiéncia.

Além dos nomes dos radialistas, ha também a apropriacdo da forma de narrar, do
discurso esportivo. A repeticdo de letras imitando a voz euforica dos locutores esta presente no
Esther Willians!, o desafiante, do outro lado: saaaargennnnto Marceliiiino!” (DRUMMOND,
1980, p.163; grifos nossos). Também é reiterado o0 uso de algumas expressées que seriam comuns
ao meio, como: “sob a égide e a protecdo de Nossa Senhora Aparecida” ou “Tempo bom,
amaveis ouvintes, para a pratica do boxe: eis que sopra uma brisa perfumada de eucalipto e urina
no ginasio Padre Coqueirdo (...)” (DRUMMOND, 1980, p. 163); entretanto, percebemos pela
construgdo das mesmas que se trata de criagbes que servirdo para ironizar o que esta sendo
narrado. Como veremos no proximo capitulo, 0 mesmo procedimento sera usado no conto
“Ultimos instantes do grande Heleno de Freitas no hospicio de Barbacena”, do livro Quando fui

morto em Cuba, em que o locutor usara, praticamente, as mesmas expressdes que foram usadas
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aqui com a finalidade de, também, fazer ironia. Neste caso, podemos dizer que Roberto
Drummond se vale da serigrafia, pois as expressdes sdo, com ligeiras variacdes, as mesmas.
Finalmente, o capitulo “Jornada esportiva” funcionara como matriz tematica dos contos
“Quando fui morto em Cuba” em suas duas versdes, assim como do conto “Ultimos instantes do
grande Heleno de Freitas no hospicio de Barbacena”, os trés publicados posteriormente a Sangue
de Coca-Cola. Nos trés contos e neste capitulo, os esportistas s@o belos e comparados a belas
mulheres: nas duas versdes de “Quando fui morto em Cuba”, ele é chamado de Marta Rocha — a
brasileira que se tornou um mito por haver perdido o titulo de Miss Universo por ter duas
polegadas a mais no quadril; Heleno de Freitas é chamado de Gilda — personagem da atriz Rita
Hayworth que a tornou a maior estrela da década de 40 e uma das mulheres mais desejadas e
famosas do mundo;*®® neste capitulo, Camaledo Amarelo é chamado de Esther Williams — eleita
uma das estrelas mais rentaveis de 1950, além de ser considerada a "Sereia de Hollywood" e a
rainha dos filmes musicais dos estidios MGM.?"° Essas personagens perturbam seus desafiantes
ou a torcida que os acompanha dada sua beleza e faz com que certezas sejam abaladas. Em
“Quando fui morto em Cuba”, nas duas versfes, 0 tio estremece ante a beleza do sobrinho —
Marta Rocha — e perde o jogo de futebol; em “Ultimos instantes do grande Heleno de Freitas no
hospicio de Barbacena”, a torcida contraria ao jogador, despeitada, chama-o de Gilda; e, em
“Jornada esportiva”, o sargento Marcelino se sente atordoado enquanto luta com Esther Williams.
Como se V&, a escolha das mulheres ndo € aleatoria; todas povoam o imaginario masculino, por
estarem expostas na midia da época. A colagem dessas referéncias da industria cultural, bem
como o processo de serigrafia ou autotextualidade que Roberto Drummond emprega na

confeccao deste capitulo, tornam-no mais um exemplo de construcédo de sua literatura pop.

269 Informacdes obtidas no site: http://pt.wikipedia.org/wiki/Rita_Hayworth, acessado em 26/01/08.
270 Informacdes obtidas no site: http://pt.wikipedia.org/wiki/Esther Williams, acessado em 11/10/07.
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6.4. Em busca do tempo fodido

Ultima das partes que tratam das lembrancas de infancia de Camaledo Amarelo, “Em
busca do tempo fodido” tem como personagem central mais um padre: o frei Tanajura. O titulo
nos remete, de pronto, ao romance de Marcel Proust Em busca do tempo perdido, mas a troca do
adjetivo “perdido” por “fodido” revela que as recordacdes ali relatadas ndo sdo nada agradaveis.
Assim como alguns artistas Pop, Roy Lichtenstein e Andy Warhol — por exemplo, Roberto
Drummond néo busca seus referenciais somente na cultura de massa, mas também nas obras de
arte ou de literatura canénicas. Quando Roy Lichtenstein direcionou seu olhar para as grandes
obras modernistas, figurativas ou abstratas, fé-lo sem a reveréncia esperada. Primeiramente, ele
nédo era um frequentador de museus; deste modo, seus trabalhos ndo partiam do original, mas sim
de reproducdes, de copias tipograficas. As obras resultantes sempre traziam um qué de humor, de
graca. Roberto Drummond, ao criar um titulo que retoma um cléssico da literatura universal,
também o faz sem reveréncia. Memoria e homossexualismo, temas recorrentes na obra de Proust,
serdo abordados neste capitulo, mas ambos compostos a partir da perspectiva Pop, das referéncias
e signos da industria cultural.

Como ja foi dito, o enfoque deste capitulo recaira sobre frei Daniel, também conhecido
como frei Tanajura. Era mulato, magro, 6culos tartaruga de grossas lentes contra miopia, usava
barbicha e batina de franciscano. Era encarregado de descobrir as vocagdes sacerdotais no
Colégio e, para isso, investia, ferozmente, contra Luz Del Fuego, a quem se referia como uma
criatura do demonio. Fiscalizava o “Quebra-homem?”, baile que acontecia, periodicamente, no
Colégio, em que alunos dancavam com alunos e ele, frei Tanajura, ao menor sinal de rosto
colado, apitava e punia os infratores colocando-os em pé em frente de todos e os proibia de

dancar cinco musicas. Como se Vé, as recordagdes ndo remetem a personagem a um passado
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idealizado, repleto de aventuras dignas de serem lembradas. Ao contrério, elas sdo a marca de
uma época de injusticas e valores invertidos que deixardo sequelas profundas no carater de
Camaledo Amarelo.

A narracdo da chegada do padre e de algumas de suas ag¢Oes sdo sempre introduzidas
pela seguinte frase: “Ninguém nunca soube explicar”. De forma jocosa, quatro fatos sdo narrados
permeados por essa maxima: 1) o aparecimento das tanajuras no Colégio; 2) como o referido frei
descobriu as fotografias de Luz Del Fuego que circulavam entre os alunos; 3) a puni¢do de sete
alunos que tinham as fotos; 4) a estranha comunicacdo entre os punidos. Segundo Maria
Raimunda Gomes, “apesar de o narrador ter-nos afiancado que ninguém soube explicar estes
acontecimentos, seriamos ingénuos em ndo enxergar ai uma revelacdo do absurdo, quando se tem
um sistema educacional que deforma o carater do individuo, ao torna-lo pusilanime.” (2003,
p.130)

Os fatos acima citados articulados ao ano em que ocorreram — 1954, ano da morte do
Presidente Getulio Vargas — e introduzidos pela frase “ninguém nunca soube explicar”
carnavalizam o fato historico: o suicidio de Getulio Vargas. Os muitos pontos nebulosos desse
episodio deram margem para que Roberto Drummond pudesse criar novas indagacdes a respeito,
nenhuma delas adentra a Historia, até porque ndo é este 0 objetivo, mas da forma como foram
expostas criam um certo humor. E possivel que ninguém saiba o porqué as tanajuras apareceram
no colégio, mas é improvavel que ninguém saiba como Frei Tanajura soube sobre as fotografias
que circulavam entre os alunos. Se soube, é porque houve denlncia; e é esse 0 n6 da questdo, ou
seja, deixar claro que num grupo de pessoas, mesmo que haja interesses comuns, ha sempre
alguém que ndo respeita 0 acordo para favorecer-se ou para favorecer alguém de seu grupo. Se
levarmos isso para o fato historico, veremos que o ex-Presidente, ao cometer suicidio, deixa uma

carta-testamento que foi lida no momento de seu enterro. Nela, ha uma série de denuncias, mas
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todas atribuidas a um sujeito indeterminado; sabe-se dos fatos, mas “nunca ninguém conseguiu
explicar como” ou o porqué da ocorréncia dos mesmos. Carnavaliza-se a Histdria por meio da
confluéncia entre os fatos ocorridos no colégio e os fatos ocorridos no Brasil em 1954. Eis mais

um traco da literatura pop de Roberto Drummond.

7. Julie Joy e 0 Urso — 0 nascimento da esperanca

7.1. Julie Joy

Sdo poucos os capitulos do livro que tém como centro a personagem Vera Cruz Brasil ou
Julie Joy, como prefere ser chamada. Ela esta gravida de 8 meses e 23 dias. Tem olhos verdes e
estd cansada de carregar a cruz de seu nome, por isso arrumou um codinome em inglés. Alourou
0 cabelo como o Super-azul da L"Oreal de Paris, passa 4&gua oxigenada na pele e ndo vai mais a
praia com medo de se bronzear, tudo isso porque quer ir trabalhar nos Estados Unidos. E devota
de Santa Coca-Cola, pois se desiludiu com Nossa Senhora Aparecida.

Julie Joy é a alegoria do Brasil que olha para os Estados Unidos e vé nele a Unica chance
de ser feliz. Seu nome é uma referéncia a cantora de radio, Beatriz da Silva Aradjo, cujo nome
artistico é Julie Joy.””* Esta cantora iniciou sua carreira interpretando misicas em inglés e s6
posteriormente passou a cantar em portugués, quando fora contratada pela Radio Nacional. Em
1958, foi coroada Rainha do Rédio, sendo a Ultima cantora a receber este titulo. Como se Vé,
Roberto Drummond novamente incorpora a ficcéo tragos da realidade, pois ele ndo escolhe um
nome qualquer para a personagem, mas sim 0 de uma cantora que iniciara sua carreira cantando

em inglés. Desta forma, podemos dizer que a personagem Julie Joy é uma colagem da intérprete

2! Informacdes retiradas do site: http:/pt.wikipedia.org/wiki/Julie_Joy, acessado em 24/01/08.
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e, como convém a literatura pop, foi modificada a fim de adequar-se a narrativa. Manteve-se o
traco de identificacdo de ambas com os Estados Unidos, mas a personagem vai além, ou seja, ela
insiste em tornar-se norte-americana e, para conseguir seu objetivo, cria para si mesma uma
aparéncia que ndo é sua. Nesse sentido, ela se assemelha as personalidades pop, aos artistas
hollywoodianos, por exemplo, cujas caracteristicas eram criadas para responder aos anseios do
publico. Julie Joy ndo é popular, mas tenta modelar-se, tenta criar para si uma imagem que possa
agradar aquele que ela cré que sera seu patrdo: um velho rico norte-americano. Para isso, quer
ficar loura, clarear a pele e trocar seu nome brasileiro por um em inglés. Teoricamente, 0 modelo
escolhido é coerente com o estilo de vida que pretende levar. Mas, como veremos adiante, ele ndo
conseguird se sustentar, uma vez que seu lado brasileiro, aquele que equivaleria ao seu “eu”
verdadeiro, insistira em reaparecer.

Julie Joy esta na fila do Inamps (hoje INSS) esperando para pegar uma senha para ir a
Maternidade. Enquanto isso, reza a Santa Coca-Cola. Suas invocacGes abrem os capitulos e
também auxiliam o desenvolvimento dos mesmos, ora numa espécie de didlogo com a diegese,
ora como sendo a prépria diegese. Esse procedimento demarca um rompimento com a narrativa
tradicional, ja que o que a nos, leitores, nos é dado a conhecer, oscila entre os fatos que conta a
personagem sobre si mesma de modo linear e os fatos que estdo subentendidos na oracdo que ela
faz a Santa Coca-Cola. Na verdade, nos capitulos, narrativa e oragdo se intercalam, uma
reforcando o que diz a outra, conforme podemos observar na oracdo abaixo que abre o capitulo 9

da primeira parte do romance:

“Salve virgem gloriosa

Doce santa milagrosa

Na sede, sois a pausa que refresca
No calor das tentacGes
Refrescante € a vossa dogura
Para quem tem de vds 0 amor
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Tudo vai melhor

V6s que a tudo concedei mais vida

Oh Santa Coca-Cola

Padroeira dos impossiveis...” (DRUMMOND, 1980, p. 30)

O procedimento de criacdo desse texto, como se V&, é a parddia, em que a estrutura
formal das oracdes “Ave Maria” e “Salve Rainha” € mantida, mas sdo introduzidos novos versos
que, dado o teor das informagdes neles contidas, soam jocosos. Primeiramente, os adjetivos
“gloriosa”, “doce” e “milagrosa” nos remetem a, pelo menos, duas leituras possiveis: a primeira,
entendendo que eles estdo apenas parodiando oracdes feitas a Nossa Senhora; e, segundo, que
demarcam, ironicamente, a supremacia norte-americana sobre o Brasil subdesenvolvido. Julie Joy
pode ser lida, como ja dissemos, como alegoria de um Brasil doente e explorado pelos
estrangeiros, como nos explica Maria Raimunda Gomes (2003, p. 169). A Santa Coca-Cola é a
padroeira dos impossiveis; ela é gloriosa, doce e milagrosa aos olhos de Julie Joy e pode tira-la
da pendria em que vive. Olhando a Santa como uma metéfora dos Estados Unidos, a ironia se
intensifica em cada palavra. No 7° e 8° versos da oracgdo, despretensiosamente, a critica se torna
ainda mais &cida quando sugere que “tudo vai melhor para aqueles que desfrutam do amor da
santa”. Se mantivermos a leitura da metafora, é possivel perceber, por meio da ironia, que ha uma
critica pontual a politica norte-americana que protege e beneficia seus aliados ao mesmo tempo
em que esmaga 0s que sdo contrarios a eles. Como Julie Joy sofre, ela também se sente
desprotegida e atribui este fato a ndo protecdo de Nossa Senhora, que, naturalmente, deveria
protegé-la. Desiludida com a Santa, que pode ser entendida como metafora do Brasil, Julie Joy
investe toda sua esperanca de ter uma vida melhor nos Estados Unidos.

A interseccdo entre religido e produtos de consumo ou personalidades da midia,

transformados em santos, € mais um dos pontos que caracterizam a literatura pop de Roberto

Drummond. No Ciclo da Coca-Cola, em trés momentos diferentes, pelo menos, o escritor usa
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este procedimento como um principio inovador de criacdo textual. No romance O dia em que
Ernest Hemingway morreu crucificado logo no inicio, ha a oracdo a Santa Marilyn Monroe; aqui,
em Sangue de Coca-Cola, a personagem Julie Joy eleva a coca-cola & condicédo de santa, a invoca
e conversa com ela todo o tempo. Teré, neste mesmo romance, sugere que Helena Rubinstein
deveria ser canonizada pelo Papa, uma vez que “santa ndo é s6 quem é queimada viva, como
Joana D”Arc, ndo, santa € quem cria beleza, juventude.” (DRUMMOND, 1980, p. 112) No conto
“Ultimos instantes do grande Heleno de Freitas no hospicio de Barbacena”, em Quando fui morto
em Cuba, o narrador diz que j& estd circulando entre 0os romeiros uma oracdo ao santo da
felicidade: Heleno de Freitas.

Além de parodiar e parafrasear pequenos trechos do Pai Nosso, as oracdes tém, em
comum, tracos que evocam a Nossa Senhora e as oracOes ligadas a ela, como Salve Rainha e a
Ave Maria, sendo que a dirigida a Heleno de Freitas segue, basicamente, 0 mesmo padréo, e foi
apenas, digamos, adaptada para o0 masculino. A ironia € um traco constitutivo nas orac¢des; ndo ha
0 desejo do narrador de que isso ndo seja percebido, ao contrario, pelo riso que brota ao
“rezarmos” a oraGao junto da personagem, a critica vai sendo explicitada. E original a forma
como ele estabelece o dialogo com o leitor para leva-lo a refletir sobre a onipoténcia que os
produtos e 0 mundo da midia exercem sobre a sociedade. A articulagdo de referéncias dispares
gera, uma vez mais, o absurdo cémico. E por meio do riso que o leitor vai sendo convidado a
refletir sobre a manipulagdo que sofre, seja pela dominacgéo da Igreja, seja pelo futebol ou, ainda,
pela dominagdo do imperialismo norte-americano. Abaixo, transcrevemos as oragdes para que
possam ser comparadas: primeiramente, a oracdo que abre o romance O dia em que Ernest
Hemingway morreu crucificado; depois a ora¢do que esta no conto “Ultimos instantes do grande
Heleno de Freitas no hospicio de Barbacena” e, finalmente, os trés trechos da oracdo a Santa

Coca-Cola rezados por Julie Joy.



1

Santa Marilyn Monroe

Que estais no céu

Como a estrela loura e bébada

Dos aflitos,

Oh vos que pecastes todos 0s pecados
Que molhaste vossa pele sardenta

Do suor sem amor

Para nos salvar

E serdes a irma e a mée dos pecadores,
Oh vds que, no entanto, nunca deixastes apagar
O incéndio do vosso coragéo,

Protegei os desesperados,

Santa Marilyn Monroe,

Na hora em que Nova lorque late
Como uma cadela,

Oh santa loura...

(DRUMMOND, 1978, p. 9)
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2

Grande Heleno de Freitas

Santo do coracédo louco

Do desvairado olhar:

A felicidade nos dai hoje

Para que a possamos sentir

N&o s0 nos gritos de gol,

Dai-nos, santo do hospicio,

A felicidade

Para beber no café da manha

Para mastigar no almogo

Se confundir com um bife

No jantar,

E aparecer como real no nosso sono,

Mate a nossa fome de felicidade

Santo da estrela solitéria,

Passaro da eterna juventude...
(DRUMMOND, 1982, p. 63)

Salve Virgem gloriosa
Doce Santa milagrosa
Na sede, sois a pausa que refresca
No calor das tentacdes
Refrescante é a vossa dogura
Para quem tem de v6s o amor

Tudo vai melhor

Vo6s que a tudo concedei mais vida
Oh Santa Coca-Cola
Padroeira dos impossiveis... (p.30)

Doce Senhora do mundo
Rainha do céu da boca
Sois a pausa que refresca
A alma sedenta... (p. 58)

Bem-aventurada Santa Coca-Cola
Filha meliflua de Nosso Senhor Jesus Cristo
Matai minha sede de alegria
E a0 meu pobre e ansioso coragdo
Oh Santa dos Impossiveis
Dai a pausa que refresca os justos... (p. 137)%"2

272 A oraco & Santa Coca-Cola aparece no romance Sangue de Coca-Cola (1980) dividida em trés partes conforme

transcrevemos nesta pagina.
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Religido, cultura de massa, produtos de consumo diario, ao serem transformados em
oracao, demonstram que hoje qualquer coisa é passivel de se tornar mercadoria e, como tal, s&o
objetos de desejo de muitas pessoas. A crenga em Deus cede lugar a convicgdo em outros valores
e a eles é creditada a possibilidade de resolucédo das afli¢cbes vividas individual ou coletivamente,
uma vez que tanto a oracdo a Santa Coca-Cola e a Marilyn Monroe sdo proferidas por duas
personagens em busca de protecdo propria, diferente da dirigida ao Santo Heleno de Freitas que
pede a felicidade para o povo e que seria concretizada se 0 mesmo tivesse a oportunidade de, pelo
menos, fazer as trés refeicdes diérias. Em sintese, podemos dizer que Nossa Senhora, coca-cola,
Marilyn Monroe e Heleno de Freitas ocupam o mesmo pedestal na literatura pop de Roberto
Drummond, ou seja, todos foram nivelados na mesma condic¢do: a de mercadoria.

Julie Joy, depois que termina de fazer a oracéo, relata seu cansago mimetizado em seu
nome: Vera Cruz Brasil. “Vera Cruz” foi um dos primeiros nomes dados ao Brasil; a partir da
escolha deste nome para a personagem, e ainda levando em conta o desfecho dela no romance, €
possivel que a entendamos também como uma metafora, ou seja, ela representa o Brasil no seu
estado cru, primario. Parece que necessitaria nascer de novo para poder conquistar um espago no
mundo. Traca um caminho imaginario rumo aquilo que acredita ser a felicidade, e parte em
direcdo a ele. A tentacdo de permanecer é grande; vive o conflito entre o sonho e a sua realidade;
esta, embora povoada por dificuldades, apresenta-lhe muitos pontos que a aprisionam: o sol da
praia, o cheiro do carnaval. Sabedora disso, a personagem rapidamente invoca a Santa e, entéo, a
narrativa parece dialogar com a oragdo, pois esta é retomada no ponto que diz: “No calor das
tentacdes / Refrescante € a vossa docgura...”.

O mesmo procedimento € usado na sequéncia da diegese quando a personagem passa a
contar sobre as dificuldades pelas quais passa. Ela quer ir embora, pois ndo agienta mais o cheiro

da pobreza brasileira, que a atormenta e a faz perder o sono. Escuta o vento; sente medo achando
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2% 3 Mula sem Cabeca,?” ou o Dops,?”® a Oban, o DOI-

que ele pode ser o Conde Drécula,
CODI...2"® Todos causam pavor, mas na época da producdo do livro ndo era comum a dentncia
de que o Dops, a Oban ou o DOI-CODI pudessem ser tdo pavorosos a ponto de serem
comparados aquelas personagens da ficcdo. Ao relacionar elementos que ndo pertencem ao
mesmo conjunto — ficcdo x realidade — cria-se o absurdo cémico e, por meio dele, a critica bem-
humorada ao sistema repressivo instalado pelo governo militar e que fazia calar aqueles que nao
concordavam com a situacdo. O fato de Julie Joy sentir medo revela que qualquer um,
independente de suas convicgdes politicas, podia ser alvo dessas organizagdes. O que se vé& é um
cotidiano enlouquecido, barbarizado pelo regime politico vigente, e que, por isso, frequientemente
¢ abordado pela literatura pop de Roberto Drummond, em cujo temario também constam as
mazelas da politica brasileira, sobretudo, nos anos de chumbo.

Um outro aspecto representativo da personagem Julie Joy é a sua crenca em correntes.

Como é devota de Santa Coca-Cola, promete levar adiante a Corrente da Santa:

Ainda hoje quando eu chegar em casa, Santa Querida, eu vou tirar as 50 copias da
Corrente da Santa Coca-cola e vou mandar pra 50 pessoas diferentes (...) ai eu bato

2 Dracula é a personagem ficticia que da titulo ao livro de Bram Stoker escrito em 1897. Trata-se do mais famoso
conto de vampiro da literatura. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Dr%C3%Alcula, acessado em 29/01/08).

27 A Mula-sem-cabeca é uma antiga lenda dos povos da Peninsula Ibérica, que foi trazida para a América pelos
espanhdis e portugueses. Segundo esta lenda, toda a mulher que mantivesse estreitas ligagdes amorosas com um
padre, em castigo ao seu pecado (aos costumes e principios da Igreja Catdlica), tornar-se-ia uma Mula-sem-cabega.
A metamorfose ocorreria na noite de quinta para sexta-feira, quando a mulher, em corpo de mula-sem-cabeca, corre
veloz e desenfreadamente até o terceiro cantar do galo, quando, encontrando-se exaurida e, algumas vezes ferida,
retorna a sua normalidade. Homens ou animais que ficassem em seu trajeto seriam despedacados pelas violentas
patas. Segundo a crencga, ao visualizar a Mula-sem-cabega, deve-se deitar de brugos no chdo e esconder "unhas e
dentes” para ndo ser atacado. (http://www.rosanevolpatto.trd.br/lendamulal.htm, acessado em 29/01/08).

25 Sigla da “Delegacia de Ordem Politica e Social”, criada em 1929, durante o governo de Washington Luis. Sua
finalidade era investigar pessoas suspeitas de ameagarem a ordem social. Tanto comunistas quanto direitistas foram
alvo de suas atividades. Ja durante o regime militar que se estabeleceu ap6s o golpe de 64, o DOPS atuou na
perseguicao a individuos considerados perigosos para o governo, freqlientemente adotando praticas violentas, como
tortura e assassinato. (http://www.geocities.com/fusaoracial/dops.htm, acessado em 29/01/08).

26 O Destacamento de Operacdes de Informacées - Centro de Operacdes de Defesa Interna (DOI-CODI) - foi o
orgdo de inteligéncia e repressdo do governo brasileiro durante o regime militar, especialmente nos "Anos de
Chumbo". (http://pt.wikipedia.org/wiki/DOI-CODI, acessado em 29/01/08).
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as 50 copias e subscrevo os envelopes e ponho as copias dentro dos envelopes junto
de uma nota de 1 cruzeiro e levo pro correio amanhd, (...) porque se eu quebrar a
Corrente da Santa Coca-Cola, vai me acontecer uma tragédia, a Mary Jo disse que 0
Nixon caiu nos Estados Unidos porque quebrou a Corrente da Santa Coca-Cola,
apesar dos conselhos do Kissinger, que é bem-sucedido porque é devoto da Santa
Coca-Cola (...) (DRUMMOND, 1980, p. 138).

A sujeicdo a essa crenga popular encontra sua justificativa em exemplos que, dado o
deslocamento da situacdo, tornam-se comicos. Deste modo, Julie Joy ndo pretende quebrar a
corrente da Santa Coca-Cola baseada nas desgragas ocorridas com o Presidente dos Estados
Unidos, Richard Nixon. Novamente, Roberto Drummond insere em seu texto ficcional um dado
da realidade, mas o faz de forma lddica, carnavalizando o episddio. Richard Nixon foi presidente
dos Estados Unidos no periodo entre 1969-1974 quando renunciou a presidéncia acusado de
envolvimento no caso Watergate.”’” Henri Kissinger era seu secretario de Estado e, em 1973,
havia sido agraciado com o Prémio Nobel da Paz pelos seus esforgos para acabar com a Guerra
do Vietnd. Enquanto um entrou para a Histéria como um derrotado, o outro seguiu um caminho
de sucesso. O absurdo comico se da aqui pelo fato de a personagem acreditar cegamente que o
presidente de um império pudesse entrar em desgraca por quebrar uma corrente. Essa crenca
demonstra a facilidade com que se pode manipular alguém, sobretudo quando ele desconhece ou
ndo tém informacdes suficientes sobre aquilo que acontece, seja ao seu redor, seja do outro lado

do mundo.

2T O caso Watergate, um episodio de escuta ilegal na sede do partido democrata por elementos ligados ao governo,
abalou a historia americana. Esse marco foi fruto do trabalho de dois reporteres do jornal Washington Post, Bob
Woodward e Carl Bernstein, que foram além na invasdo do Edificio Watergate, em Washington. Cinco pessoas
foram presas no edificio comercial Watergate com material eletrénico de espionagem. Os cinco homens que
invadiram a sede do Partido Democrata, de oposi¢do ao governo de Richard Nixon, eram ex-membros da CIA
(Agéncia Central de Informagdes), que haviam participado de outras operacfes secretas durante o governo de John
Kennedy. (http://www.unificado.com.br/calendario/08/watergate.htm, acessado em 30/01/08).
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7.2. O Urso

Em todos os capitulos anteriores, Julie Joy luta contra a tentacdo que sofre: permanecer
no Brasil. Este desejo, até entdo muito bem escondido, volta a tona com a presenca do Urso que
estd rondando as cidades brasileiras. Por onde ele passa, as pessoas se transformam; retomam
suas forcas interiores e se sentem alegres. No final da narrativa, vamos ver que o Camaledo
Amarelo serd tido como sendo o Urso e, perseguido, € morto. Porém, antes disso acontecer, ele
visita véarias personagens do livro. Teré o vé como Jesus Cristo, como o Libertador e por isso
inicia a “Grande Marcha do Libertador”. E por isso, € morta. O Homem do Sapato Amarelo
segue o rastro do Urso e, como jornalista, entrevista pessoas que conversaram com ele. Para cada
uma, ele se apresenta de uma forma, mas sempre com um traco comum: assemelha-se a uma
figura popular, um artista de televiséo e cinema; um super-heroi; um cantor popular; Jesus Cristo;
Fidel Castro ou, como sintetizou Teré, um Fidel Cristo Brando.

Ha duas entrevistas feitas pelo Homem do Sapato Amarelo que merecem destaque, dado
0 procedimento de caracterizagdo da personagem conhecida como Urso. A primeira a ser
entrevistada ¢ Maria de Fatima Evangelista, funcionaria da loja de discos Oiapoque, que lia
fotonovelas na revista Capricho. Quando estava na loja, escuta, de repente, uma voz muito bonita
de um homem; parecia do Francisco Cuoco,?”® seu gald predileto. Como ela se assustara, ele
tratou de acalma-la e pediu a musica “El dia em que me quieras”, em ritmo de bolero. Entdo se
transformou no ator Francisco Cuoco. Como na loja ndo havia o disco desejado, ele agradeceu e
foi saindo. Ela ouviu, entdo, um tiroteio e foi até a porta para ver o Urso morto, mas ele tinha

escapado.

278 Nascido em 29 de novembro de 1933, Francisco Cuoco estudou interpretagdo na Escola de Artes Dramaticas, em
S&o Paulo. Estreou na televisdo com Pouco Amor N&o E Amor, em 1963. Ele se tornou um dos galds da televiséo
brasileira. (http://cineminha.uol.com.br/celebridade.cfm?id=1086, acessado em 30/01/08).
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No romance, por onde passam, o Urso e a Borboleta Verde da Felicidade levam uma
estranha sensacdo de alegria e felicidade, que desperta, nas personagens, emogdes antes
escondidas ou guardadas. O Urso, em especial, tem o poder de se transformar no artista ou heroi
predileto de quem esta sendo visitado. Ele se parece com um super-her6i, mas travestido de
artista de televisdo. A confeccdo da personagem a partir da colagem de referéncias vindas da
cultura de massa demonstra que a felicidade s6 é possivel quando criada pela indUstria cultural.
Ela é a responsavel pelos referenciais de felicidade projetados por uma sociedade calcada em
valores etéreos, que cria idolos massificados como modelos a serem seguidos, como objetivo e
ideal de felicidade a serem alcangados.

A segunda entrevista feita pelo Homem do Sapato Amarelo é com a personagem Maria
Madalena, uma prostituta que vé o Urso quando estava na sacada de sua casa esperando por
homens, pois estava se “liquidando”. Podemos dizer que tanto o0 nome da personagem quanto sua
condicdo profissional é uma apropriacdo da personagem biblica Maria Madalena cuja imagem,
“formada através dos séculos, foi a da mulher pecadora, provavelmente uma prostituta, que foi
purificada pelo Cristo, e como prova de seu amor espiritual, lavou os pés do Senhor e 0s enxugou
com os préprios cabelos”.?”® Se a personagem do romance é uma referéncia & personagem
biblica, o Urso também €. Definido por ele mesmo como sendo Jesus Cristo, 0 Urso é visto por
Maria Madalena, primeiramente, como um jogador de futebol contundido, ao caminhar em sua
direcdo puxando uma perna. Quando vé que os policiais atiram nele e as balas voltam, ela o

compara com o Homem de Seis Milhdes de Doélares.”® Depois que se oferece a ele como sua

2% InformagBes encontradas no site: http://www.geocities.com/ana_ligia_s/madalena.html, acessado em 30/01/08.

%80 Inicialmente, O Homem de Seis Milhdes de Délares foi produzido como um filme baseado no livro Cyborg, de
Martin Caidin. Depois foi transformado em série para TV. No Brasil, estreou em 1976 na TV Tupi €, no ano
seguinte, passou a ser exibida pela TV Bandeirantes, onde ficou até 1980. “Na série, 0 astronauta Steven Austin
sofreu um acidente em um v6o experimental de uma nave da Nasa. Para trazé-lo de volta a vida, o cientista Oscar
Golman financiou uma operacgao que substituiu partes de seu corpo por partes bidnicas, gerando uma criatura meio-
robd, meio-homem. Suas novas pernas Ihe deram uma velocidade sobre-humana e uma capacidade de saltar mais
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escrava — num processo de intertextualidade com o texto biblico —, ele tira a fantasia de urso e ela
0 descreve como um homem bonito com os olhos tristes como os de Roberto Carlos. Eles
conversam; ele se diz Jesus Cristo e ainda fala que quando retornar ao céu fara um relatorio
dizendo o quanto ela é boa. Veste, entdo, a sua fantasia de urso e sai voando como o
Superman.®® Como vimos, 0 Urso aqui é visto como uma colagem de referéncias da biblia e de
signos da industria cultural. Misturadas, elas mostram que a personagem Maria Madalena,
imaginando-se na condicao de pecadora, espera o perddo de Deus, que se anuncia como um Jesus
Cristo que faz relatorios e esté fantasiado de urso. Entretanto, ele ndo lhe promete a salvagdo, mas
apenas a declaracdo de sua bondade no céu. Deste modo, descaracteriza-se e ela passa a acreditar
que a salvacdo vem mesmo dos super-herdis: o Homem de Seis Milhdes de Délares e o
Superman. Esse jogo de referéncias deixa explicita a visdo de mundo da personagem que oscila
entre religido e cultura de massa, duas teméaticas amplamente usadas por Roberto Drummond na
tecedura de seus textos pop.

A trajetdria do Urso se assemelha a de Jesus Cristo. Porém a de um Jesus Cristo “super
star” do 3° mundo. Numa favela, ele toma a forma do cantor Roberto Carlos. Ali, um pouco antes
de fazer o seu 9° milagre, e enquanto se dirigia a um dos barracos, as pessoas se ajoelhavam

diante dele e cantavam a cancéo Jesus Cristo®® de Roberto Carlos. A referéncia a essa letra

alto que qualquer ser vivo. Podiam também levantar qualquer peso e quebrar os mais resistentes materiais como se
fossem manteiga. Por fim, seus olhos biénicos eram equipados com raios infra-vermelhos e uma visdo que atingia
metros de distancia”. (http://www.infantv.com.br/seismilhos.htm, acessado em 30/01/08.)

281 syperman nasceu no ficticio planeta Krypton e foi chamado Kal-El (que significaria Filho das Estrelas no idioma
kryptoniano) pelos seus pais. Foi mandado a Terra por Jor-El, seu pai, cientista, momentos antes do planeta explodir.
O foguete aterrisou na Terra na cidade de Smallville, onde o jovem Kal-El foi descoberto pelo casal de fazendeiros
Jonathan e Martha Kent. Conforme foi crescendo, ele descobriu que tinha poderes diferentes dos humanos normais.
Quando ndo esté lutando contra o mal, ele vive como Clark Kent, repérter do Planeta Diario. Clark trabalha com
Lois Lane, com quem se casou. Superman é um dos mais importantes personagens da cultura pop ocidental, sendo o
primeiro herdi dos quadrinhos a ter uma revista intitulada com seu nome, publicada no verdo de 1939. Além disso,
Superman foi licenciado e adaptado para diversas midias, desde radio até televisdo e cinema.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Superman, acessado em 31/01/08).

%82 Transcrevemos, a sequir, o refréo e a primeira estrofe da musica “Jesus Cristo” gravada em 1970:
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explicita o carater messianico da caminhada do Urso, uma vez que, na letra, as pessoas ressaltam
o fato de ndo saberem para onde devem ir. Quem vai guié-las é Jesus Cristo, mas, no caso do
romance, essa funcédo sera do Urso. Nesse sentido, temos a alegoria de um povo que caminha sem
rumo e que, por estar desnorteado, segue aqueles que se apresentam ou que sdo Vistos como
salvadores, especialmente quando seu formato obedece aos ditames de modelos advindos da
religido ou da industria cultural.

Finalmente, ele entra em um barraco. A descri¢do do local privilegia o fato de haver ali
um colchdo, que se assemelha a um ninho de rato, e um aparelho de televisdo. A presenga da
tevé, num ambiente tdo indspito, lembra ao leitor que é por meio dela que a felicidade chega.
Provavelmente, Unico bem de significativo valor monetario, a televisdo ocupa um lugar de
destaque na vida daquela familia. E por meio dela que a familia se sente ligada a0 mundo e é a
partir de seus referenciais que ela o enxerga. O menino, morador do barraco e que precisa de
cura, chama-se Jerry Adriani de Freitas. Ele s6 come rosas e a mée reclama, pois ndo ha dinheiro,
sequer, para comprar leite e pdo. O nome “Jerry Adriani”?* somado ao sobrenome “de Freitas”
cria um efeito comico, pois o fato de ambos ndo poderem se desvencilhar carnavaliza a possivel
intencdo dos pais do garoto de homenagear o idolo pop. Esse processo de colagem atribui, ao
titular do nome, caracteristicas que ndo sdo suas, mas que, provavelmente, os pais sonham que
venham a ser.

Segue, entdo, o0 milagre. O Urso se aproxima do menino e, em vez de fazer uma oragéo

como fazia Jesus antes de executar seus milagres, pde a mdo nos cabelos encaracolados do

Jesus Cristo, Jesus Cristo / Jesus Cristo eu estou aqui.
Olho pro céu e vejo uma nuvem branca / Que vai passando / Olho na Terra e vejo / Uma multiddo que vai
caminhando / Como essa nuvem branca essa gente / N&o sabe aonde vai / Quem podera dizer o caminho certo
E vocé meu pai. (http://www.geocities.com/r_crescencio/disco10.htm, acessado em 30/01/08).

283 Jair Alves de Souza nasceu em 29 do janeiro de 1947, no bairro do Bras, em S&o Paulo. Tornou-se artisticamente
conhecido com o nome de Jerry Adriani e iniciou vida como cantor profissional em 1964. Em 1975, Jerry Adriani
participou do musical no Hotel Nacional, "Brazilian Follies", dirigido por Caribe Rocha, que ficou um ano e meio
em cartaz. (http://www.jerryadriani.com.br/carreira.htm, acessado em 30/01/08).
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garoto, canta a musica Debaixo dos carac6is dos teus cabelos®® e transforma uma rosa em pAo.
O menino come 0 péo e se queixa a mae que sente saudade de arroz e feijdo. O milagre tambem &
carnavalizado: o tom sério e formal das falas de Jesus Cristo € trocado pela melodia da musica de
Roberto Carlos. O milagre passa a ser visto sob uma outra 6tica: a da cultura de massa. E ela
guem permeia as relacbes do cotidiano e a elas da um direcionamento e um significado. Em
Sangue de Coca-Cola, Roberto Drummond repete essa tematica quase que a exaustdo, uma vez
que todas as personagens, de uma forma ou de outra, dialogam com esse universo e pontuam suas
vidas a partir daquilo que ali é proposto.

Mas, afinal, quem é o Urso? Este, ao chegar em Ipanema, tem uma recepc¢do triunfal.
Assume a figura de Che Guevara, interpretado por Omar Sharif; € abracado e beijado pelas
ursetes e ainda assiste a trés topless. Do outro lado, no ABC, os metallrgicos fazem uma greve
relampago em solidariedade a ele, que esta sendo perseguido. Lula?®®® discursa defendendo-o.
Nesta altura da narrativa, as personagens todas ja se questionam sobre a possibilidade de o Urso
ser mesmo Jesus Cristo. Da forma como se apresenta no romance, ele pode ser entendido como
uma representacdo daquilo que o povo brasileiro gostaria de ser ou de ter. Inicialmente, ele é
apenas um urso fugitivo do Gran Circo norte-americano, onde trabalhava. Essas informacoes
indiciam um percurso tematico reiterativo nas obras do Ciclo da Coca-Cola: 0 povo brasileiro

tem um desejo de mudanca muito grande, uma vontade e necessidade de se libertar do jugo

284 MUsica gravada por Roberto Carlos em 1971.

%8 Trata-se do atual Presidente do Brasil — Luis Inécio Lula da Silva — na época apenas um lider sindical. “O
sindicalista Lula estava a um milhdo de anos-luz do candidato Lula que, quase um quarto de século depois, seria
capaz de dar bom-dia a poste em troca de um voto — como faz todo candidato que se preza. O Lula Metallrgico
pichava gente da Arena e do MDB, dispensava a ajuda de estudantes que se ofereciam para distribuir panfletos a
operarios, acabrunhava-se com a intromissdo de intelectuais na atuacdo do sindicato, fazia restricGes a Gtica das
pastorais operarias da Igreja Catolica, esculachava a conduta da chamada “grande imprensa”. Aos que tentavam
sondar seus planos futuros, oferecia uma resposta que, hoje, soa como curiosidade arqueoldgica. Lula dizia que,
simplesmente, ndo tinha vocacdo politica. Dava-se por satisfeito no exercicio da presidéncia do Sindicato dos
Metallrgicos”. (http://www.geneton.com.br/archives/000236.html, acessado em 31/01/08).
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imperialista norte-americano, mas isso precisa ser liberado ou libertado. Deste modo, ao compor
0 que chamamos de “Painel Brasil”, o autor espalhou por entre suas personagens tracos do que
seriam os caminhos para a mudanca. Cremos que hé trés vertentes — politica, religido e cultura de
massa — que se ramificam e se entrecruzam na formacdo desse Painel. Feito a partir da
apropriacao e colagem de signos e referéncias desses trés universos que, ao serem misturados,
criam, muitas vezes, um efeito de absurdo comico e acabam por carnavalizar o processo descrito,
0 “Painel Brasil” traz em seu cerne, por meio da articulagdo de elementos, a esséncia do povo
brasileiro que oscila entre a consciéncia critica e a dominacao cultural e, ainda, ¢ manipulado
pelas crengas religiosas. A originalidade na composicdo desse Painel, ao misturar referéncias
dispares e usar técnicas importadas da Arte Pop, é uma forma de criacdo que caracteriza a

literatura pop de Roberto Drummond.

7.3. Julie Joy e 0 Urso

Julie Joy e o Urso ocupam, no decorrer da narrativa, posi¢fes contrarias; estdo em
extremidades opostas. Enquanto o Urso foge da dominacdo norte-americana, ela almeja fazer

parte da realidade daquele pais, como podemos observar na transcri¢do da fala da personagem:

Entdo, coracdo, fique mansinho em Nova lorque ou onde vocé for fazendo um
cruzeiro com Mister Jones: um velho gagd, perddo, Santinha Querida, um bom
velhinho como Mister Jones pode feder, mas o perfume da América é a esperanca do
mundo e eu quero que meu filho tenha dupla cidadania, que seja americano e
brasileiro, que seja bilinglie, e que meu filho, Santa Querida, cresca e possa rir
tranquilo como um americano ri: que ele se sinta um Rockefeller, um Ford, um
Kennedy e ria sempre como se tivesse fazendo um anuncio do Kollynos, e se depois
de tudo, coracgdo, vocé ainda ficar querendo urrar como um urso, eu te direi, coracao:
Sabe a que o Brasil cheira? Eu mesmo responderei, coracdo: o Brasil cheira a bosta, é
a bosta que o Brasil cheira... (DRUMMOND, 1980, p. 171)
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Podemos dizer que o fragmento acima é uma sintese da luta travada no interior da
personagem. Ela, constantemente, reforca para si mesma tragos da vida norte-americana que julga
serem ideais ou que servem para alicercar seu sonho de felicidade. No entanto, a cultura brasileira
a seduz fortemente e, sendo assim, precisa estar todo o tempo dizendo para si, para a Santa e para
os leitores “que o que é bom para América é bom pro Brasil” (DRUMMOND, 1980, p. 170)
numa tentativa desesperada de ndo se deixar cair na tentacdo de continuar no pais. Toda essa
confusdo de sentimentos estd iconizada nos pardgrafos cuja pontuacdo foge das regras
tradicionais e mistura em si mesmo varias vozes que falam e com quem fala a personagem.

Julie Joy sente as primeiras dores de parto. Invoca Santa Coca-Cola, pede que afaste dela
a tentacdo que chega fantasiada de urso. Para ela, ele é o satanas que a atormenta e a afasta do
cordeiro do Senhor. Neste ponto, € bom que se destaque a inversdo de valores. Para ela, os
Estados Unidos é o salvador, o cordeiro do Senhor, ja o Urso a faz querer ficar no Brasil e cantar,
como a Gal Costa: “Meu nome é Vera”.®®® Desesperada, sentindo dores, prossegue em sua
invocacdo. Dirige-se a Santa Coca-Cola como Senhora do Mundo e pede que ela afaste 0 Urso de
seu coracdo, mesmo que para isso tenha que lancar “médo das salvaguardas politicas”
(DRUMMOND, 1980, p. 267). Do mesmo modo que o Urso urra dentro de Julie Joy, urra
também, no discurso, a metafora pontuada pela ironia. Este é um capitulo alegérico. E o

nascimento de um novo Brasil. Um Brasil que deseja recuperar a esperanca.

(...) o urso que esta no meu coracao estd me dizendo, Santa Gloriosa, que meu parto
vai doer, sim, que eu vou urrar de dor, sim, que eu vou berrar, sim, mas estd me
dizendo que é assim mesmo, que ndo ha anestesia que possa evitar a dor desse parto
da Histdria, que far4 nascer de dentro de mim, mais do que um filho, a esperanca.
(DRUMMOND, 1980, p. 268)

28 Trata-se de um trocadilho com o nome da cancéo de Gal Costa Meu nome é Gal, gravada em 1969.
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Julie Joy, desesperada, implora o auxilio da Santa Coca-Cola — a quem se refere como
Senhora do Mundo —, pois 0 Urso, que a olha com os olhos verdes do Chico Buarque, insiste em
sussurrar palavras subversivas em seus ouvidos. Estas palavras se assemelham, no discurso
biblico, as palavras de libertagdo. Pelo viés da metonimia, percebemos que a libertacdo da
personagem é perpassada pela ironia. E preciso que ela liberte seu nome, sua cor de pele, seu
cabelo e que ndo queira fugir do sol dos tropicos, ou seja, que ela ndo renuncie suas
caracteristicas para assumir outras completamente estranhas aquilo que ela é. Julie Joy comeca,

entdo, a imaginar que seu “nome é Pétria Brasileira, tio indecisiva,*®’

tdo vacilante, querendo ser
a loura América (...)” (DRUMMOND, 1980, p. 269).

Na hora do parto, ainda apela, em vdo, a Santa Coca-Cola para que ela venha. Ao
contrario do que deseja, quem surge é o Urso com hélito de quem bebeu caipirissima.?®® Tem
olhos verdes, a voz meio gaga do Chico Buarque e um violdo. Coca-cola e caipirissima estdo lado
a lado; Julie Joy deseja a primeira, mas é fortemente atraida pela segunda. Finalmente, o Urso
consegue expulsar o Cordeiro do Senhor (ou a crenca de que sé nos Estados Unidos pode-se ser
feliz) do coracdo da personagem e ela passa a escutar a voz do poeta Vinicius de Moraes?®®
dizendo: “Patria minha / tdo pobrinha...”.*®® Esses versos se contrapdem a musica que ela dizia
anteriormente cantar quando estivesse nos Estados Unidos: “Deus, salve a América”. O filho

nasce e, delirando, ela pede ao Camaledo Amarelo que o esconda porque o filho seria cacado,

pois era Jesus Cristo 11 e havia nascido para salvar o Brasil. A apropriagdo da forma de nomear a

7 No romance, esta palavra estd grafada, exatamente, desta maneira. Ndo encontrei esta grafia em nenhum
dicionario. Pelo sentido, creio tratar-se da palavra “indecisa”.

288 Caipirissima é uma caipirinha normal, s6 que feita com rum (bacardi) ao invés da tradicional cachaca.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Caipir%C3%ADssima, acessado em 31/01/08).

289 Marcus Vinicius da Cruz de Mello Moraes, ou Vinicius de Moraes, (Rio de Janeiro, 19 de outubro de 1913 — Rio
de Janeiro, 9 de julho de 1980) foi um diplomata, jornalista, poeta e compositor brasileiro. Sua obra é vasta,
passando pela literatura, teatro, cinema e musica. No campo musical, o poetinha, como ficou conhecido, teve como
principais parceiros Tom Jobim, Toquinho, Baden Powell e Carlos Lyra.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Vin%C3%ADcius_de_Moraes, acessado em 31/01/08).

% Trata-se de um trecho da cangdo Pétria Minha, gravada em 1980.
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sequéncia de um filme — Jesus Cristo Il — aliada a referéncia biblica ddo ao nascimento o traco
cdmico. E um nascimento que ja esta espetacularizado na base, dada a intermediac&o da indstria
cultural e, associado a isso, 0 empréstimo do nome “Jesus Cristo”, como metafora do “salvador”
delineia a tdo almejada libertacdo que, tal qual as personagens que formam o “Painel Brasil”, é
intermediada por signos e referéncias da industria cultural, da religido e da politica. A libertacdo
ocorre, mas vazada por elementos advindos desses trés nucleos que alicercam a temética da

literatura pop de Roberto Drummond.

8. Olga de Alaketo e 0 Deus Bibnico — a boate-terreiro Brasil

Olga é uma ayalorixa baiana, preferida pelos governadores, senadores, generais que
sonham com as cinco estrelas. Representa o outro lado da religiosidade brasileira. Ela esta indo
ao encontro do Deus do Brasil, que na noite de 1° de abril (dia em que se passa a historia
relatada) langara a Revolucdo da Alegria. Quando a buscaram em Salvador, disseram-lhe que dos
poderes dela junto de Obaltaiyé Omulu®* dependia a sorte do Brasil. Seu passado contrasta com
atualidade. Antes era empregada doméstica em Salvador e quando esguichava lanca-perfume da
patroa na barra de sua saia, sentia uma alegria verde, até que Janio Quadros proibiu o lanca-
perfume e ela entdo teve a consciéncia de que um presidente, de fato, poderia afetd-la. Nunca
mais sentiu aquela alegria verde, depois da proibicdo do langa-perfume brasileiro. Tentou o de

outros paises, mas eles ndo passavam de um cheiro bom.

%1 Deus originario do Daomé. Obaluaié é uma flexdo dos termos Oba (rei) - Oluwo (senhor) - Ayié (terra), "rei,
senhor da terra". Omulu também é uma flex&o dos termos: Omo (filho) - Oluwd (senhor) que quer dizer "filho e
senhor". Obaluaié, o mais mogo, é o guerreiro, cacador, lutador. Omulu, o mais velho, é o sabio, o feiticeiro,
guardido. Acredita-se que Obaluaié esteja presente no nosso dia-a-dia, quando sentimos dores, agonia, afli¢éo,
ansiedade e também coceira e comichdes na pele. Rege o suor, a transpiracéo e seus efeitos e tambhém aqueles que
tém problemas mentais, perturbacdes nervosas e os doentes de modo geral. Ele proporciona a doenga, mas,
principalmente, a cura, a salde. E o orixd da misericordia. (http://groups.msn.com/oj5g3/obaluaomul.msnw,
acessado em 01/02/08).
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Enquanto voa para se encontrar com o Deus do Brasil, Olga respira o ar, sente o cheiro

de lanca e se lembra de Mae Celeste — a cachorra que a adotou como filha.

A Mée Celeste era uma cachorra: seria apenas uma vira-lata magra, se o pai, um
Dalmata alegre e boémio, com pedigree e perfumado, nédo tivesse fugido da casa
elegante em Salvador, atraido pelos encantos de uma vira-lata branca, o pélo sujo de
carvao, uma vira-lata magra, cheirando a mendigo, mas esguia e cheia de sexo. Do pai
Dalmata, a Mae Celeste herdou as grandes pintas negras no pélo branco, a alegria e o
gosto pela convivéncia, certa altivez, um problema de pedras nos rins, e uma surdez
que iria custar sua vida. Da mée vira-lata, a Mae Celeste herdou, além dos olhos cor
de mel, uma repentina tristeza, que a fazia uivar nas noites de lua amarela, e a
felicidade dos cées de mendigo. (DRUMMOND, 1980, p. 25).

A histdéria da convivéncia de Mae Celeste com Olga e sua familia nos remete
diretamente aos dramalhdes, cujo objetivo central é emocionar o leitor. O narrador conta que a
cachorra chegou ao barraco onde morava Olga logo depois que a mde da menina havia morrido
num surto de bexiga. Ela tinha 3 anos, seu irmao, 4, e a irmé mais velha, 5. Embora estivesse com
as tetas cheias de leite, M&e Celeste estava ferida. O pai da menina — o alfaiate Beleu — cuidou da
cachorra e, em vez de comprar uma cabra para alimentar a filha, colocou Olga para mamar na
cachorra. Mae Celeste adotou a menina e esta nunca mais conseguira amar ninguém como amou
a mée adotiva. Podemos dizer que a historia tragicobmica da menina é o resultado de um processo
de serigrafia de outras historias que envolvem seres-humanos criados por animais. Nestas, as
personagens sdo herdis e, portanto, executores de grandes a¢des para um grupo de pessoas ou
mesmo para a humanidade. Como exemplo, podemos citar o mito da fundacdo de Roma, em que
os irmaos R6mulo de Remo, quando bebés, foram amamentados por uma loba e ainda, a histéria
do Tarzan, um menino criado na selva africana por uma macaca. Olga ndo €é, propriamente, uma

heroina, mas dela ou de seus poderes junto ao ayalorixa depende, como vimos, a sorte do Brasil.

A recuperacdo de tragcos dessas historias bastante conhecidos e, posteriormente, modificados e
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tornados coerentes com a historia brasileira — a heroina € pobre e é adotada ndo por uma cadela
de raga, mas por uma vira-lata doente — gera o absurdo comico.

A primeira vez que Olga aparece, estd num helicoptero indo para o Palécio de Cristal a
fim de se encontrar com o Deus do Brasil. O clima é febril, festivo. A confusdo é geral. E neste
clima que ela chega a Cidade de Deus e o encontra. Tomada pelo susto, pois quando o V&, na
verdade, vé o fantasma do ex-presidente Juscelino Kubitschek. Em tudo ele se parecia com o ex-
presidente, somente em um detalne ndo: “O Deus era triste, ndo ria como Juscelino ria.”
(DRUMMOND, 1980, p. 106) Por isso Olga estava ali, para fazer o espirito alegre de Juscelino
baixar no Deus do Brasil antes que comegasse o Brazilian Follies. E o proprio Deus Bidnico
quem relata & Olga os motivos pelos quais ndo é mais capaz de sorrir:

- Mé&e Olga de Alaketo, eu vendi meu coracgdo ao Diabo, o Diabo falou comigo: eu te
dou os poderes de Deus, te rejuvenesco, te ponho com 45 anos e a experiéncia de um
homem de 62, mas voceé tera que fazer o que eu ordenar e eu respondi:

- O que seu mestre mandar, eu farei...

O Diabo estava fantasiado de David Rockefeller,®? falava em inglés, mae Olga, e
disse: Precisamos restaurar a alegria no Brasil, sendo o Brasil vai ser uma mistura do
Ird com Cuba, e vai surgir no Brasil um Fideltolah, metade Fidel Castro, metade
Ayatolah Khomeyni, precisamos fazer o brasileiro brincar de novo, precisamos
reabilitar, por exemplo, o 1° de abril, para o 1° de abril ser uma data feliz e, ndo, uma
lembranca negra, precisamos passar uma horracha nesses anos todos de governos
militares no Brasil, para que todos os espiritos se anistiem e ninguém mais se lembre
do que aconteceu naqueles anos. E, entdo, méae Olga de Alaketo, o Diabo disse:

- Vocé vai ser o Deus da Alegria, vai fazer a Revolugdo da Alegria no Brasil...
(DRUMMOND, 1980, p. 131)

A justificativa para a tristeza do Deus Bibnico (que, alids, ndo € um deus qualquer, mas
sim “bidnico”, como era no cinema 0 Homem Bidnico ou 0 Homem de seis milhdes de dolares),

primeiramente, é pelo fato de ele ter feito um acordo com o diabo. Parte do dialogo é uma

2 pavid Rockefeller era neto de John D. Rockefeller, o baréo do petréleo, o homem mais rico dos Estados Unidos
no inicio do século XX. David foi o principal acionista e presidiu 0 Chase Manhattan Bank — o0 maior banco do
mundo durante boa parte do século XX. Mas ndo limitou sua atuacdo as financas. Atuou como um embaixador
informal do governo americano. Do lider russo Nikita Kruchév a Saddam Hussein, incluindo todos os presidentes
brasileiros desde 1950, David conviveu com todo mundo que importa no jogo diplomatico internacional.
(http://www.terra.com.br/istoedinheiro/290/financas/290_rockefeller.htm, acessado em 01/02/08).
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apropriacdo do texto biblico intitulado “As tentacdes de Cristo” em que, apo6s ter ficado 40 dias
jejuando e rezando, Jesus fora tentado pelo deménio que Ihe oferecia todo o poder se ele se
curvasse ao mal. Jesus se nega. No romance, a mesma oferta € feita ao Deus Bibnico, que,
contrariamente a Jesus, aceita a proposta respondendo, em posi¢do de subserviéncia, que faria
tudo o que o mestre mandasse €, ainda, ganha uma aparéncia mais jovem aliada a experiéncia de
vida de alguém mais velho. Temos ai, instaurado mais uma vez, o absurdo cémico.

O diabo, por sua vez, ndo e descrito a partir dos referenciais que temos dele. Mas esta
fantasiado de David Rockefeller, um dos homens mais ricos do mundo no século XX e
embaixador informal do governo americano. Isso significa que transitou pelos mais diferentes
governos mundiais, a fim de salvaguardar os interesses norte-americanos que, em certa medida,
também eram os seus. Por diversas vezes, veio ao Brasil com esse mesmo intuito. Entretanto,
Roberto Drummond carnavaliza essas visitas e o real interesse do banqueiro, ao colocar na boca
de David Rockefeller a justificativa de que o Brasil deveria voltar a ser alegre antes que se
tornasse uma mistura de Ird e Cuba, dois paises de governos contrarios aos Estados Unidos e,
portanto, vistos como ameacadores a sua hegemonia. Esses dados do jogo politico da época
(especialmente quando o mundo vivia sob a ameaca da Guerra Fria) foram recolhidos por
Roberto Drummond nos jornais diarios que circulavam no Brasil. A colagem dessas informacdes,
muitas vezes, aparentemente sem sentido, delineia o que era noticia no pais e no mundo naquela
época. Ao mistura-las, o escritor cria um texto carnavalizado, uma vez que, teoricamente, elas
nunca poderiam estar juntas, dada as divergéncias de sentido entre elas; ao fazer isso, denuncia a
loucura de um mundo regido por dois pdlos — capitalismo e comunismo — que disputavam,
sobretudo o poder, independente das condicOes de vida daqueles que eram dominados. Deste
modo, a literatura pop de Roberto Drummond n&o so olhou para o Brasil, mas também para as

relagBes internacionais que implicaram mudancas dentro do pais.
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A Revolucdo da Alegria, como vimos na transcri¢do acima, é uma imposi¢do do diabo.
Por isso, o Deus Bi6nico, descrito com as caracteristicas de Juscelino Kubistchek, ndo consegue

se sentir feliz. Para que volte a rir, revé filmes antigos: O Gordo e 0 Magro,?* Carlitos, os Irmé&os
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Marx,?** Cantiflas, Jerry Lewis®® e as chanchadas da Atlantida®®® com Oscarito®®’ e Grande
Otelo.”® Tudo em vdo. Convoca, entdo, comicos: Costinha,?® Chico Anysio,*® Jo Soares,**
Agildo Ribeiro®? e o comico portugués, Raul Solnado®®®. Em vez de rir com eles, chorou. Em

uma Gltima tentativa, convida o rei da noite — Carlos Machado —*** para que ele reprise os

2% De 1926 a 1950, 0 norte-americano Oliver Hardy e o britanico Stan Laurel formaram a mais famosa dupla comica
do cinema: o Gordo e o Magro. (http://www.geocities.com/geysonas/gordo.htm, acessado em 02/02/08).

2% Os Irmaos Marx foi um grupo de irmdos comediantes norte-americanos que fizeram teatro, cinema e televiséo.
Nos anos 20, os Irmdos Marx se tornaram um dos grupos teatrais favoritos nos Estados Unidos. Por meio do senso de
humor, satirizaram instituicdes como a alta sociedade e a hipocrisia humana. Os espetaculos dos Irmdos Marx se
tornaram populares quando Hollywood fez a mudanca do cinema mudo para o cinema falado.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/lIrm%C3%A30s_Marx, acessado em 02/02/08).

2% Jerry Lewis, nome artistico de Joseph Levitch, (Newark, 16 de margo de 1926) é um comediante, ator, produtor,
diretor e escritor de cinema norte-americano. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Jerry Lewis, acessado em 02/02/08).

2% A Atlantida Cinematogréfica foi uma companhia cinematogréfica brasileira fundada em 18 de setembro de 1941,
no Rio de Janeiro, por Moacir Fenelon e José Carlos Burle. A Atlantida produziu um total de 66 filmes até 1962,
quando foram cessadas suas atividades. (http:/pt.wikipedia.org/wiki/AtI%C3%A2ntida_Cinematogr%eC3%A1fica,
acessado em 02/02/08).

27 Oscarito, pseuddnimo de Oscar Lorenzo Jacinto de la Imaculada Concepcién Teresa Diaz (Malaga, 16 de agosto
de 1906 — Rio de Janeiro, 4 de agosto de 1970), foi um ator hispano-brasileiro, considerado um dos mais populares
cémicos do Brasil. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Oscarito, acessado em 02/02/08).

2% Grande Otelo, pseuddénimo de Sebastido Bernardes de Souza Prata (18 de outubro de 1915, Uberlandia, Minas
Gerais, Brasil - 26 de novembro de 1993, Paris, Franca) foi ator, cantor e compositor brasileiro. Artista de cassinos
cariocas e do chamado Teatro de Revista, participou de diversos filmes brasileiros de sucesso, entre 0s quais as
famosas comédias nos anos 40/50 que estrelou em parceria com o cdmico Oscarito, e a versdo cinematogréfica de
Macunaima, realizada em 1969. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Grande_Otelo, acessado em 02/02/08).

2% | frio Mério da Costa (Rio de Janeiro, 1923 - Rio de Janeiro, 15 de setembro de 1995), mais conhecido como
Costinha, foi um humorista brasileiro. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Costinha %28humorista%?29, acessado em
02/02/08).

%00 Chico Anysio, nome artistico de Francisco Anysio de Oliveira Paula Filho, (Maranguape, Ceara, 12 de abril de
1931) é um humorista, ator, escritor e pintor brasileiro. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Chico_Anysio, acessado em
02/02/08).

%01 José Eugenio Soares, conhecido como Jo Soares, (Rio de Janeiro, 16 de janeiro de 1938) é um humorista, ator e
apresentador de televisdo brasileiro. (http://pt.wikipedia.org/wiki/J%C3%B4_Soares, acessado em 02/02/08).

%02 Agildo Barata Ribeiro (Rio de Janeiro, 24 de abril de 1932) é um ator e humorista brasileiro. Filho do politico
Agildo Barata, foi casado com Consuelo Leandro. Nos anos 70, foi um humorista de sucesso tanto no Brasil como
em Portugal. Co-estrelou diversos programas de humor da TV Globo ao lado de J6 Soares e Paulo Silvino.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Agildo_Ribeiro, acessado em 02/02/08).

%03 Raul Augusto Almeida Solnado (Lisboa, 19 de outubro de 1929) é um humorista, apresentador televisivo e ator
portugués. Em 1963, fez teleteatro no Brasil e na RTP. (http:/pt.wikipedia.org/wiki/Ra%C3%BAI_Solnado,
acessado em 02/02/08).

%04 Carlos Machado (Porto Alegre, 1908 — Rio de Janeiro, 5 de janeiro de 1992) foi um produtor e diretor de
espetaculos musicais brasileiro, conhecido como "O Rei da Noite". O auge de sua fama ocorreu entre o final da era
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maiores sucessos do Teatro de Revista do Brasil. Finalmente, desabafa: “Providenciei para que
Mara Rubia fosse remocada, ela, com sua voz obscena, o riso obsceno, a meia negra e furada,
nada valeu, mae Olga. Chamei Virginia Lane®” e todas as estrelas do teatro de rebolado. Montei
aqui uma Praca Tiradentes —** e nada.” (DRUMMOND, 1980, p. 132) Ele conta ainda que se
preparou para ser o novo Juscelino; fez até pléstica com Ivo Pitanguy;*®’ ficou igual, mas a
tristeza ndo o deixou.

Nomes populares ligados ao cinema, a televisao e ao teatro de rebolado séo destacados e
valorizados por Roberto Drummond que enxerga neles sua fonte de criacdo. Ao trazé-los para
compor a narrativa, num processo Pop de colagem de referéncias, ele mostra ndo s6 o poder dos
governantes, mas também a influéncia que os meios de comunicacdo de massa exercem sobre
qualquer camada da sociedade. Ao fazer isso, cria uma espécie de argumentacdo em seu favor,
pois prova que ninguém estd imune ao poder da inddstria cultural. A alegria tdo almejada pelo
Deus Bidnico € buscada em espetaculos de humor e de chanchadas; € uma alegria fugaz, um
contentamento com tempo determinado de existéncia. Nao se busca a felicidade, que s6 pode ser

conseguida por meio de um projeto social de maior amplitude e mais consistente; busca-se a

dos cassinos, em 1946, e a mudanca da capital do Rio de Janeiro para Brasilia, em 1960. Foi produtor de espetaculos
musicais no formato de teatro de revista, apreciados pela sociedade da época, entre eles estadistas, politicos,
milionarios e diplomatas, e onde podia ser encontrado o que de melhor havia entre musicos, cendgrafos, coredgrafos,
atores e mulheres bonitas, mais conhecidas como as vedetes de Carlos Machado.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Carlos_Machado_%28produtor%?29, acessado em 02/02/08).

%05 Virginia Lane (Rio de Janeiro, 28 de fevereiro de 1920) é uma atriz, ex-cantora e vedete brasileira. Participou de
37 filmes, chegou a montar sua propria companhia para levar o Teatro de Revista a diversas regifes do Brasil.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Virg%C3%ADnia_Lane, acessado em 02/02/08).

%0 A Praga Tiradentes é um logradouro localizado no centro do Rio de Janeiro. Ficou conhecida pela efervescéncia
cultural do século passado. A praca também é muito procurada devido ao baixo meretricio no entorno trazido nos
anos trinta com as Polacas. (http:/pt.wikipedia.org/wiki/Pra%C3%A7a Tiradentes %28Rio_de_Janeiro%?29,
acessado em 02/02/08).

%97 lvo Hélcio Jardim de Campos Pitanguy (Belo Horizonte, 5 de julho de 1926) é um cirurgi&o plastico brasileiro
conhecido também no exterior. Em dezembro de 1961, ocorreu o incéndio do "Gran Circo Norte-Americano”, em
Niterdi, o maior incéndio em recinto fechado ja registrado no mundo, resultando em 2.500 feridos e 500 mortos - a
maioria criancas. Pitanguy e uma equipe de voluntarios do Brasil e do exterior dedicaram-se, durante meses, ao
tratamento das vitimas, através da cirurgia reparadora, mas também da cirurgia estética, na época ainda desprezada.
Nessa ocasido, Pitanguy organizou o Servico de Queimados do Hospital Anténio Pedro, no Rio de Janeiro.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/lvo_Pitanguy, acessado em 02/02/08).
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alegria, que é momentanea; € como se a sociedade brasileira bastasse estar alegre, estar em clima
de carnaval para se sentir feliz. Mas isso estd muito longe de ser a verdadeira felicidade, uma vez
que ndo houve mudanca estrutural; apenas maquiou-se uma realidade injusta e absurda que nédo
oferece condigOes ao povo de, realmente, ser feliz.

Numa boate transformada em terreiro, Olga, ao lado das filhas de santo arranjadas por

Jodozinho Trinta,3®

canta em nag0, iniciando o ritual para que o espirito do ex-presidente
Juscelino Kubitschek baixe no Deus do Brasil. O clima esquenta; este se sente como se estivesse
numa garganta e, com medo de um incéndio, lembra-se do edificio Joelma* pegando fogo.

O ritual de candomblé também foi adaptado e, nesse processo, carnavalizado. O terreiro
é uma boate; as filhas de santo mais se assemelham a baianas das escolas de samba do que,
propriamente, a filhas de santo; o ritual inflamado é comparado ao calor provocado pelas chamas
do Joelma. A descrigdo criada a partir de elementos insdélitos cria o absurdo cémico e revela a
superficialidade daquilo que estava se passando. Ao transformar uma boate em terreiro, com
filhas de santo adulteradas indica-se que tudo ndo passa de um espetaculo e, como tal, € assistido
por curiosos, que torcem ou ndo para que tudo acabe bem. O desfecho nédo é relevante. Importa o
espetéculo, o show.

Paralelamente ao ritual, o narrador, como se fosse um reporter, mostra um panorama da

situacdo pelo Brasil. Anoitece, 100 mil soldados perseguem o Urso numa batalha empolgante que

%08 Jodo Clemente Jorge Trinta, o Jodozinho Trinta, (S40 Luis do Maranh&o, 23 de novembro de 1933) é um artista
plastico e famoso carnavalesco brasileiro. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A30sinho_Trinta, acessado em
02/02/08).

%09 0 edificio Joelma ficou marcado por uma grande tragédia. Em 1° de fevereiro de 1974, um curto-circuito em um
ar condicionado provocou um incéndio que se espalhou por todo o prédio, vitimando vérias pessoas (179 mortos e
300 feridos). Estavam no local cerca de 756 pessoas. Com suas quase duas centenas de mortos, o incéndio do
Edificio Joelma conseguiu colocar o Brasil nos aparelhos de televisdo de todo 0 mundo e nas primeiras paginas de
jornais, como o New York Times.

(Informagdes pesquisadas nos sites: http://pt.wikipedia.org/wiki/Edif%C3%ADcio_Joelma e
http://veja.abril.com.br/arquivo_veja/capa_06021974.shtml, acessados em 02/02/08).
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foi chamada de “A nova batalha do Riachuelo”.*!° Nela, o Urso consegue que os soldados atirem
uns contra os outros e, em debandada, deixem seus fuzis e comecem a seguir Teré na marcha
rumo a libertagdo. Na boate-terreiro todos cantam. A temperatura sobe. O Deus entra em transe,
cai no chdo e Olga da um passe para que o espirito se fixe. O Deus Bibnico se levanta, mas, ao
contrério do que todos esperavam, ndo € o espirito de Juscelino que vem e sim o de Castelo
Branco. Ele recita trechos de Shakespeare misturados a pedacos de Atos Institucionais.®** Neste
ponto da narrativa, a trajetoria de algumas personagens do livro vao se ligando umas as outras e o
“Painel Brasil” vai se completando. Novamente, o procedimento de construcgdo textual usado ¢ a
colagem. Séo referéncias historicas que se misturam a politica e a literatura cujo resultado é uma

critica &cida ao momento histérico brasileiro de 1964 a 1979.

- Pelo presente Ato Institucional, suspendem-se, até o Ano 2020, os direitos
politicos da alegria no Brasil, pois até 1a, e mais do que 14, h& de durar a Redentora
Revolucédo de 31 de marco de 1964, que salvou o Brasil de cair nas maos dos ursos
comunistas... (DRUMMOND, 1980, p. 243).

A sétira contida na declaracdo mostra, por meio da colagem, que o poder dos atos
institucionais era tdo grande que era capaz até de suprimir a alegria de um pais. Se tomado
literalmente, podemos entender que ndo havia nada que ndo estivesse sob o poder dos militares
que dispunham da criacdo dos atos conforme surgisse alguma ameaca de se derrubar a Revolugéo

de 1964 que afastou do Brasil a possibilidade de os “ursos” comunistas tomarem o poder. A

310 A Batalha Naval do Riachuelo, ou Batalha do Riachuelo, travou-se em 11 de junho de 1865 as margens do rio
Riachuelo, um afluente do rio Paraguai, na provincia de Corrientes, na Argentina. E considerada pelos historiadores
militares como uma das mais importantes batalhas da Guerra do Paraguai (1864-1865).
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Batalha Naval_do_Riachuelo, acessado em 02/02/08).

%11 Os Atos Institucionais foram decretos emitidos durante os anos apés o Golpe militar de 1964 no Brasil. Serviram
como mecanismos de legitimacédo e legalizagdo das acdes politicas dos militares, estabelecendo para eles préprios
diversos poderes extra-constitucionais. Na verdade, os Atos Institucionais eram um mecanismo para manter na
legalidade o dominio dos militares. Sem este mecanismo, a Constituicdo de 1946 tornaria inexecutavel o regime
militar, dai a necessidade de substitui-la por decretos. De 1964 a 1969 sdo decretados 17 atos institucionais
regulamentados por 104 atos complementares. O governo divulgou que seu objetivo era combater a "corrupcéo e a
subversao". (http://pt.wikipedia.org/wiki/Atos_Institucionais, acessado em 02/02/08).
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presenca da imagem do urso, neste fragmento, complementa a alegoria construida pela
personagem Urso ao longo do romance. A presenca dele estd sempre associada a felicidade, ao
poder de transformagéo, mas ele € sempre visto a partir de caracteristicas de super-herois, artistas
famosos ou o préprio Cristo. Algumas vezes, € visto como Fidel Castro e, neste ponto, liga-se a
descricdo *“urso comunista”. Durante a Guerra Fria, a figura do urso foi associada a entdo
chamada Unido Soviética e, por conseqliéncia, aos comunistas enquanto que a figura da &guia era
associada aos Estados Unidos e ao capitalismo. Por esse viés, podemos dizer que 0 urso
enjaulado em cada brasileiro, como diz, vérias vezes, o narrador do romance, é a vontade de
mudanca de perspectiva de governo; somente a partir dessa possibilidade pode-se pensar em ser
feliz. Nos trés primeiros livros do Ciclo da Coca-Cola, a crenca nos ideais de esquerda foi um
tema reiterado, mas sempre associado aos signos e referéncias da industria cultural e da religido.
Entretanto, essa convicgdo vai esmorecendo e ja em Quando fui morto em Cuba, Roberto
Drummond demonstra uma visdo mais critica sobre o assunto, passando a enxergar a esquerda ou
0 comunismo sem o idealismo da juventude, mas como um partido em que a busca pelo poder
também cegou seus dirigentes.

Na seqliéncia do romance, a boate-terreiro passa a ser um teatro. O Deus Bi6nico assume
a voz de Romeu®? e assim tem um pressentimento: “- Meu coragdo pressente que alguma
fatalidade, suspensa entretanto nas estrelas, comegara amargamente seu temivel curso com esta
festa noturna...” (DRUMMOND, 1980, p. 243). A antecipacdo dos fatos anunciada € também

iconizada no plano do discurso. O Deus Bidnico comeca assumindo a voz de Romeu, mas, aos

%12 Trata-se da personagem Romeu de uma das mais conhecidas obras da dramaturgia ocidental: Romeu e Julieta de
Shakespeare, escrita no século XVI. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Romeu_e_Julieta, acessado em 02/02/08).
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poucos, ela vai sendo substituida pela voz de lago,* o vildo de Otelo: “Falta-me, &s vezes, a
maldade que seria de grande utilidade. Nove ou dez vezes tive vontade de apunhalé-lo, aqui
debaixo das costelas...” (DRUMMOND, 1980, p. 243). Finalmente, lago, agora “interpretado”
por Sir Laurence Oliver, um dos atores que melhor interpretou este personagem de Shakespeare,

com a postura de um general, provavelmente Castelo Branco, diz:

- Cortem-se os pulsos e os direitos das maos pecadoras brasileiras que soltaram
foguete no dia da minha tragica morte queimado num desastre de avido. Prendam-
se todas as bocas que riram. As bocas que cantaram. Suspendam-se 0s Sorrisos até
0 ano 2010 e que as bocas nunca mais consigam rir e cantar e beijar e amar, que
s0 consigam chorar e rezar para pedir perddo. E fica pelo presente Ato
Institucional n°. 4.587 decretado, como castigo para o povo brasileiro, a cassacéo
do carnaval, assim como cassei os feriados, para que todos se recordem que,
quando as radios divulgaram minha tragica morte, eles fizeram um carnaval
insélito no Brasil... (DRUMMOND, 1980, p. 243-4).

Essa mistura, numa boate transformada em terreiro de candomblé e depois em teatro, de:
personagem de teatro + ator de cinema + general do exército presta-se a carnavalizagdo. Deus
Bibnico é uma soma de todos eles, ou seja, das vertentes que, de certa maneira, regem a
sociedade brasileira enlouquecida pelos desmandos cometidos por aqueles que estdo no poder e
parecem permanecerem ali para sempre.

Voltando a boate-terreiro, Olga faz uma oragdo para espantar espiritos maus. Em vao.
O Deus Bionico continua tomado pelo espirito de Castelo Branco que joga uma praga sobre o
Brasil. Olga pede a ObalGaiyé Omulu que despache o espirito do ex-presidente. Mas este ja
anuncia sua praga: “um cavalo vai assumir a Presidéncia da Republica no Brasil...”

(DRUMMOND, 1980, p. 270-1). Essa é uma referéncia irbnica ao General Jodo Batista de

Figueiredo, mas o romance torna isso literal. Inicialmente, o Deus Bidnico poderia ser visto como

313 Jago é uma personagem de A Tragédia de Otelo, o Mouro de Veneza, de William Shakespeare. A personagem é
um dos maiores vilGes descritos pelo dramaturgo. (http://pt.wikipedia.org/wiki/lago, acessado em 02/02/08).
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uma entidade protetora do Brasil, mas como este esta sob uma praga, jogada pelo ex-presidente
Castelo Branco, a sorte do Brasil também muda. Olga ndo consegue afastar o espirito mau do
Deus Bidnico, em conseqiiéncia, o povo brasileiro ouve, pela voz do locutor Alberto Cury,** em
edicdo extraordinaria de A Voz do Brasil, a posse do Cavalo Albany Andrews de Oliveira e Silva
como 0 novo presidente do Brasil. Como se vé, o nome é o resultado de uma colagem de
fragmentos dos nomes de alguns dos presidentes militares brasileiros, além de uma referéncia
clara a posse, ocorrida em 1979, do General Jodo Baptista de Oliveira Figueiredo, que declarara
preferir o cheiro dos cavalos ao cheiro do povo. Olga ndo tem sucesso em fazer baixar o espirito
de Juscelino Kubitschek no Deus do Brasil, em conseqiiéncia, o povo brasileiro sucumbira, uma

vez mais, sob um governo militar.

9. O general presidente do Brasil — as faces de um ditador

A personagem General Presidente representa, no romance, a face do poder. A histdria de
cada uma das outras personagens €, ao contrario, a face dos que estdo sob o poder instituido e
repressor do governo militar. As barbaries e arbitrariedades de um governo que fez e desfez
conforme lhe era conveniente sdo descortinadas nos capitulos que tém essa personagem como
foco.

O General Presidente do Brasil é uma encarnagdo dos cinco ditadores militares que o
Brasil teve. “Ao manifestar uma psique esquizofrénica, dividida entre varios “eus”, tem-se uma

criatura sem identidade prépria e dissociada de sua realidade.” (GOMES, 2003, p. 154) Apesar de

314 ocutor, noticiarista, narrador e apresentador brasileiro de radio e televisdo. Paralelamente, foi contratado pela
Agéncia Nacional do Governo Federal, pela qual transmitiu as importantes cerimonias oficiais realizadas no Brasil,
especialmente durante o periodo dos governos militares e com os diversos presidentes da Republica, e também o Ato
Institucional N.° 5, irradiado em cadeia nacional de réadio e televisdo.
(http://www.netsaber.com.br/biografias/ver_biografia_c_1560.html, acessado em 02/02/08).
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terem sido cinco os ditadores brasileiros no governo militar, o narrador, nos capitulos que tratam
dessa personagem, mostra-nos como as a¢des de cada um poderiam ser as dos outros. Eles agem
de forma to parecida que um poderia passar-se pelo outro. Prova disso, é que a propria
personagem nao sabe direito quem é e, em certo momento da narrativa, questiona-se: “Quem sou
eu? Quem sou eu?” (DRUMMOND, 1980, p. 204); “- Afinal, eu sou Humberto, Artur, Emilio,
Ernesto ou Jodo? Ou eu sou todos eles?” (DRUMMOND, 1980, p.201). Como se vera, ao longo
da anélise, ele serd a somatoria de todos eles: Humberto de Alencar Castello Branco (1964-1967);
Arthur da Costa e Silva (1967-1969); Emilio Garrastazu Médici (1969-1974); Ernesto Geisel
(1974-1979) e Jodo Baptista de Oliveira Figueiredo (1979-1985). A colagem dos prenomes dos
presidentes militares para a composi¢do de um Unico presidente € o mesmo procedimento usado
em vérias colagens de artistas Pop. A titulo de exemplificacdo, poderiamos citar o quadro
Cinemascope (1962) de Mimmo Rotella (ver, neste trabalho, p. 144). A partir da colagem de
pedagos de imagens de atores, atrizes, titulos e cenas de filmes, o artista apresenta uma visdo
geral daquele universo. Entretanto, ele esta todo fragmentado, como se lembrasse ao espectador
sobre a efemeridade da fama. Neste sentido, ao juntar em um s6 os prenomes dos presidentes, o
escritor os equipara, mas nao deixa de nos lembrar que sdo passageiros. Os trés pontos

coincidentes entre eles, no romance, serdo: “o milagre brasileiro”, o “futebol” e a “tortura”.

9.1. O “Milagre Brasileiro”

A histdria do General Presidente, ora enfocada, vai ser relatada na segunda pessoa do
singular; isso significa que o narrador é de 2% pessoa. Este € um procedimento pouco usual na
literatura brasileira, mas como explica Maria Raimunda Gomes, Michel Butor ja fazia uso dele

€m Seus romances (nouveau roman):
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Quando, por uma razdo ou outra, a personagem ndo pode contar a sua propria historia,
é preciso que se Ihe desbloqueie a linguagem; ai surge o narrador como instigador da
memoria ou da palavra do outro; e também “como organizador dos elementos da
narrativa na segunda pessoa, para assomar essa palavra impedida”.” (BUTOR, citado
por GOMES, 2003, p. 104)

“Instigar” vai ser o papel fundamental do narrador em 22 pessoa que “dialogara” com a
consciéncia do General Presidente. Inicialmente, a personagem € infernizada pela Borboleta
Verde - a mesma que visita todas as personagens do romance e faz como que as emog¢des mais
escondidas das mesmas sejam trazidas a tona. Com o General Presidente, o processo € 0 mesmo,
no entanto ele deseja, ardentemente, mata-la. Diz que ela “viola o espago aéreo brasileiro”
(DRUMMOND, 1980, p.22) e deve ser presa “em nome da Seguranca Nacional e da Seguranca
do Hemisfério!” (DRUMMOND, 1980, p.22). O absurdo comico € criado quando se equipara o
espaco nacional ao espaco do hemisfério e revela, ironicamente, a sensacdo de grandeza que
dominou o pais na época do chamado “Milagre econémico”.

Por mais que o General Presidente tente expulsar a Borboleta Verde da Felicidade, ela
insiste em permanecer no quarto da personagem e, nesse processo, ele acaba por reviver alguns
momentos do auge do Milagre Brasileiro. Neste ponto, o General Presidente € Médici — o
Milagreiro — que aos poucos foi sendo assim transformado do mesmo modo que David Bennett
transforma-se no Incrivel Hulk. “Agora és o Incrivel Médici, o Milagreiro, tens o Al-5 a tua
disposicdo, s6 ndo consegues evitar que essa borboleta verde desapareca do teu quarto.”
(DRUMMOND, 1980, p. 22) Diante disso, decide procurar Sérgio Paranhos Fleury, o mais
famoso policial do DOPS, para que este dé jeito na intrusa. Nesse ponto, ficamos sabendo que, a
esta altura, o delegado ja estd morto. Como vimos, o General Presidente passa por uma

transformacdo tal qual os super-hergis e torna-se o salvador, o milagreiro. Como os grandes
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heréis, ele também age dentro da lei, mas ela, neste caso, é o Al-5%"° que deu ao governo militar
poderes irrestritos sobre os cidadaos brasileiros. A colagem dessas caracteristicas, de certa forma
invertidas, ironiza a figura do General Presidente. Uma parcela da sociedade, que acreditou no
“Milagre econdmico”, vé o governo militar, especialmente a figura do Presidente Médici, como o
responsavel por tal feito. Para a outra parte da sociedade, aquela que foi perseguida por lutar
contra o regime imposto, esse “Milagre econdmico” nunca existiu. Roberto Drummond partilha
dessa segunda crenca e, por isso, recria 0 “Milagre econdémico” de forma irénica a partir de
referéncias insolitas ao contexto politico, mas plausiveis dentro dos ditames da sua literatura pop.

Deste modo, vai descortinando varias das mazelas do governo. Metaforicamente, o
narrador nos conta o que foi o Milagre Brasileiro.®*° Para isso, se vale do seguinte subterfdgio:
provoca no General Presidente a lembranca de uma matéria paga de 14 péaginas, disfarcada de
reportagem, publicada numa revista francesa. Ali, narrava-se o dia em que houve o “Milagre
Brasileiro”, cujo responsavel jad havia antes “transformado um ando subdesenvolvido, num
gigante desenvolvido.” (DRUMMOND, 1980, p.48) E nitido que “ando” e “gigante” referem-se
ao Brasil e, portanto, o que serd narrado entdo, sera s6 mais um dos “milagres brasileiros”.
Segundo o0 que se conta na reportagem, ndo chovia em determinado local do Ceard desde o
suicidio de Getulio Vargas em 24 de agosto de 1954. Essa data, ironicamente, é retomada aqui

como reforco da ideia de que os ditadores sdo responsaveis pelo progresso de uma nagdo. S&o

15 Em sintese, o Al-5: fechou o Congresso Nacional por prazo indeterminado; cassou mandatos de senadores,
deputados, prefeitos e governadores; interveio no Poder Judiciario, inclusive demitindo juizes; tornou legal legislar
por decretos; decretou estado de sitio; suspendeu a possibilidade de qualquer reunido; recrudesceu a censura,
determinando a censura prévia, que se estendia a misica, ao teatro e ao cinema; suspendeu o “habeas corpus” para
o0s chamados crimes politicos. (http://www.unificado.com.br/calendario/12/ai5.htm, acessado em 21/08/07).

315 Entre 1968 e 1974, a economia brasileira sofreria uma notavel expansao, refletida no crescimento acelerado do
Produto Interno Bruto (PIB). O periodo, que ficou conhecido como do "milagre brasileiro™ em alusdo aos "milagres”
alemdo e japonés das décadas de 1950 e 1960, seria marcado por taxas de crescimento excepcionalmente elevadas,
que foram mantidas, enquanto a inflacdo, "controlada e institucionalizada", declinava, estabilizando-se em torno de
20 a 25% ao ano. (http://www.cpdoc.fgv.br/dhbb/verbetes_htm/3388_6.asp, acessado em 04/02/08).
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eles que, com a autoridade de um pai, conduzem seus filhos ao bom caminho. Abaixo, segue a

narracdo de como ocorreu o0 milagre:

mal subiste no palanque armado na praca de Quixeramobim, uma nuvem branca, do
tamanho de uma garca, apareceu no céu, sobre a tua cabeca. Entdo, o governador do
Ceara, vendo a nuvem voando como uma gar¢a (e ha quem afirme, tu ndo ignoras,
gue era mesmo uma garca), o governador do Ceara tomou o microfone da mao do
locutor e gritou: “Milagre”!, erguendo os olhos para o céu. Irritado por ndo ter dado o
grito de “Milagre!” antes, o governador de Pernambuco caiu de joelhos, as méos para
o0 alto, enquanto o governador da Bahia, que era o mais forte de todos, ajudado pelo
governador do Piaui, pelo governador da Paraiba, e pelo governador de Alagoas, te
carregou nas costas, e, cantando a musica “Nés acreditamos no Milagre Brasileiro”,
mandada fazer por tua encomenda, ele te levou numa procissdo pelas ruas de
Quixeramobim, enquanto magros pingos de chuva, passados numa peneira fina,
orvalhavam a cabec¢a da multiddo faminta que beijava a poeira do teu sapato negro e
também gritava:

- Milagre! Milagre!” (DRUMMOND,1980, p. 48-9)

Como se V&, o milagre descrito nada tem de econdémico. Quixeramobim é um municipio
do sertdo do Ceara; é a terra natal de Antdnio Conselheiro. A escolha dessa cidade como palco do
milagre ndo é aleatdria. Na descricdo do mesmo h& uma apropriacdo irbnica de um cortejo
religioso, que sempre homenageia um santo ou o proprio Jesus Cristo. Neste caso, por meio da
gradacdo — um olha para o céu e grita “milagre”, o outro cai de joelhos, e 0s restantes carregam o
presidente nas costas, cantando uma espécie de hino — percebemos que a personagem ¢é elevada a
categoria de santo, de milagreiro. O povo, sedento por mudangas, acredita que, enfim, elas
chegaram. Sentem algumas gotas que créem serem de chuva que os motiva a aceitar aquilo como
milagre.

A recriacdo do “Milagre econdmico” é fruto de uma mistura de dados recuperados da
politica — o milagre foi criado ou plantado pelo governador do Ceara —, da imprensa — que |4 esta
e o divulga sem qualquer investigacdo —, e da religido — que empresta um ritual para que o
mesmo seja ratificado. A juncdo dessas referéncias, embora verossimil, denuncia o poder

alienante do governo. Cria-se um fato aparentemente possivel, mas, se analisado em
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profundidade, perde a consisténcia. Entretanto, a analise demora a vir; antes o milagre ja fora
decretado, a procissao realizada e, o provavel executor, elevado a santo. Por meio da articulagdo
de referéncias pertencentes a esses campos distintos, Roberto Drummond ironiza o chamado
“Milagre brasileiro” que, por muito tempo, ajudou a sustentar o poder do governo militar. A
descricdo do milagre faz com que o leitor ria; mas este ndo é um riso que traz alivio e alegria, ao
contrério, ele gera angustia. Porém, diante da forma como a abordagem do assunto foi feita, ndo
hd como ndo rir de uma situacdo que, de tdo absurda, torna-se engracada. Esse mesmo
procedimento para gerar o riso também era usado pelos artistas da Pop, por exemplo, quando
Andy Warhol cria a obra Papel de parede com Vacas (1966) ou, ainda, serigrafa uma foice e um
martelo e intitula a obra como Natureza-Morta (1976). Por mais que seja possivel, dificilmente
alguém decoraria sua casa com um papel de parede que tivesse imagens de vacas; um
contraponto irénico aos bichinhos delicados que povoam esses papéis. Ja 0 segundo exemplo
ironiza o regime comunista que se colocara no poder sob a promessa de igualdade, mas que, na
verdade, revelou-se tdo ou mais desigual que o regime capitalista. Em ambas as situacoes, rimos.
Mas séo risos amargos que nos colocam cara a cara com o0s valores e crengas, no caso 0
consumismo e 0 comunismo — instituidos pelo mundo contemporaneo e que se esfacelaram com

0 passar do tempo, pois ndo cumpriram com o ideal de felicidade prometido.

9.2. O futebol

Em Sangue de Coca-Cola, o narrador mostra como o futebol esteve a servi¢o do poder.
Simulando pelo radio a narragdo de um jogo de futebol, o narrador constroi, por meio da colagem
de elementos dispares, um discurso impar em que vai, a0 mesmo tempo: desmascarar 0 modo

como a censura agia nos meios de comunicacao; revelar alguns tipos de tortura as quais eram



Papel de Parede com Vacas (1966). Andy Warhol, Neue Galerie, Aachen.



Natureza-Morta (1976). Andy Warhol, Leo Castelli Gallery, Nova lorque.
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submetidos os presos politicos; divulgar o assassinato de guerrilheiros urbanos tudo entremeado
pela narracdo de um jogo da Copa, provavelmente, a de 70. Abaixo, transcreveremos o trecho em
que o personagem General Presidente ouve pelo radio a narragdo do jogo. Como € nosso objetivo
ressaltar a forma como o discurso foi construido, usaremos, inicialmente, o recurso das cores para
diferenciar os diversos relatos que compdem o texto e, com isso, esperamos ir desmontando as
pecas do quebra-cabeca, para, aos poucos, ir encaixando uma a uma da forma como elas de fato
ocorreram.

- L& vai Pelé, pelo coracdo do Brasil, 14 vai ele, Pelé, com a bola, passa pelo
guerrilheiro urbano morto no Rio de Janeiro com saudade de Minas, passa pelo soneto
de Camdes “Alma minha gentil que te partiste/ tdo cedo desta vida descontente/
repousa la no céu eternamente/ e viva eu ca na terra...” publicado no jornal O Estado

de S. Paulo no lugar da noticia censurada sobre o guerrilheiro urbano morto no Rio de
Janeiro com saudade de Minas, (...) (DRUMMOND, 1980, p. 50)

Na reconstrugdo da narracdo do jogo, o narrador emenda os fios censurados, isto &, fala
sobre o guerrilheiro morto e une esse fato com os versos selecionados. A escolha de Camdes nédo
¢ ingénua, ndo estd ai simplesmente para nos mostrar o procedimento dos jornais, tdo pouco €
desinteressada a opcao por esses versos. Um complementa o outro e a trama vai sendo construida
a partir dessas referéncias. No romance, “a alma que parte tdo cedo” ndo é da amada retratada nos
versos e sim do guerrilheiro urbano morto no Rio de Janeiro. A disposi¢do formal do texto opera
por dois procedimentos Pop: a colagem de dados referentes ao cotidiano da sociedade brasileira
sob o regime militar e a serigrafia de um texto jornalistico censurado. Roberto Drummond
recupera este formato, cuja estrutura inicial praticamente se mantém, e o modifica inserindo nele
colagens de referéncias as perseguicdes politicas da época, mas criando uma espécie de jogo de
esconde-esconde em que ora revela um dado histérico de repressdo aos que eram contrarios ao

regime, ora insere um texto literario, aludindo a uma das praticas da imprensa quando era
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censurada, e, apds, emoldura tudo com a narracdo de uma partida de futebol, como ja dissemos,
provavelmente de um jogo da Copa de 1970, aquela que consagrou o Brasil como o primeiro

tricampedo do mundo e, simultaneamente, despertou no povo brasileiro o conceito do “Brasil
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Poténcia””"" o que contribuiu para que a idéia do sucesso do “Milagre Econdémico” fosse aceita.

Como foi dito, a0 mesmo tempo em que ¢ a narracdo de um jogo de futebol, também é a
simulacio de uma noticia de jornal da forma como era publicada quando censurada. E conhecido
o fato de que os jornais da época publicavam, muitas vezes, versos ou receitas (como forma de
protesto) no espaco destinado a uma noticia que havia sido censurada. Os leitores percebiam a

inclusdo, sabiam da censura, no entanto nada podia ser feito.

(...) camisa 10 as costas, saltando no ar e desviando a atencdo da noticia no Jornal da
Tarde de S&o Paulo sobre a madre Maurina no México que, em entrevista a UPI*'8, 3
xicaras de feijdo-soja cozido e bem picado, 1 cenoura grande ralada, 1 cebola média
picada, 1 talo e folhas de salsdo (aipo) picado, 1/3 de xicara de pimentdo verde
picado, 2 colheres de sopa de salsa picada disse ainda a madre Maurina, que misture
numa tigela grande, todos os ingredientes. Coloque numa forma de bolo inglés de
22,5 cm x 12,5 e asse em forno pré-aquecido, em temperatura moderada (170°), por
35 minutos. Para a madre Maurina, tudo o que aconteceu com ela no Brasil, deixe
esfriar na forma e desenforme cuidadosamente. Corte em fatias grossas. Sirva com
molho de tomate. Da 6 por¢des. (DRUMMOND, 1980, p. 50)

Novamente, o processo de confeccédo do discurso é a colagem de referéncias dispares

emoldurada pela narragdo da partida de futebol. Como se trata do anuncio da prisdo de madre

Maurina,®!® o narrador opta por intercalar a noticia a uma receita, dada a banalidade da acusacéo

17 Expressdo  retirada do  verbete sobre  “Milagre  Econémico” que estd no site:

http://pt.wikipedia.org/wiki/Milagre_econ%C3%B4mico, acessado em 04/02/08.

%18 Sjgla de “United Press International”, uma agéncia de noticias internacionais com sede nos Estados Unidos.
Atualmente, mantém um site com noticias em inglés: www.upi.com.

319 Maurina Borges da Silveira nasceu em Perdizes - MG, em 1926, é uma religiosa franciscana. A prisdo da Irma
Maurina, em 1969, teve como motivo oficial o envolvimento com um grupo que se reunia nas dependéncias do Lar
Santana, em Ribeirdo Preto. Ao assumir a dire¢do, no inicio de 1968, a irmd ja encontrou 14 uma das salas ocupadas
pelo Movimento Ecuménico de Jovens, voltado as obras sociais. Ela permitiu os encontros. Em outubro de 1969, a
policia prendeu 140 pessoas acusadas de envolvimento subversivo. Maurina foi interrogada e, com medo de
prejudicar a institui¢do, voltou a casa e arrombou a porta da sala onde se davam as reunides, encontrando uma pasta
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e do motivo que a levou a ser presa, torturada e exilada no México. Ao fazer isso, torna a critica
ainda mais &cida, pois une a trivialidade da receita culinéria & prisdo arbitraria e equivocada da
freira, torturada nos pordes da ditadura militar pelo temido delegado Sérgio Paranhos Fleury e
por membros de sua corporacao.

Ainda nessa simulag&o do jogo, temos a interseccéo das histérias de Rubens Paiva®® e
as barbaries que cometiam os agentes da repressdo que ndo se limitavam a torturar os acusados,
mas também membros das familias destes, mesmo que fossem criancas. Paralelamente a essas
atrocidades, o povo brasileiro segue assistindo a Copa, vibrando com os gols de Pelé e sentido
orgulho do Brasil...

(...) 1& vai Pelé, Ia vai ele, camisa 10 as costas, pelo coracdo do Brasil, passa pela
menina de 1 ano e 8 meses torturada na Oban em S&o Paulo para a méae denunciar o
pai da menina, 1a vai Pelé, o Rei, la vai ele, dribla a guerrilheira com rosto de menina
morta no Araguaia, passa pelo deputado Rubens Paiva, que foi atirado no mar e é por
iSso que esta assim: os olhos os peixes do mar comeram, o0s cabelos estdo cheios de
alga, 1a vai Pelé, soberbo, com a bola, passa pelo cadaver molhado e cheirando a
maresia, tocam as sirenes, gritam os gritos abafados misturados com gritos de
goooooool I de Pelé (...)

(...) L& vai Pelé, camisa 10 as costas, vai ele, individuo competente, pelo coragéo do
Brasil, para a alegria do Presidente gente como a gente, 14 vai Pelé, passa pelo medo,

faz tabelinha com a tortura, dribla a morte, 14 vai ele, Pelé, camisa 10 as costas, passa
pela novela proibida, pelo ex-Presidente confinado, pelo ex-Presidente exilado, l& vai

com panfletos, um vidro de &cido, outro de glicerina e algumas balas de revélver. Queimou tudo e enterrou no
quintal para ndo comprometer a instituicao e proteger orfés e irmas.

(http://www.jornalreciclado.kit.net/direitos.html, acessado em 04/02/08).

%20 Rubens Beyrodt Paiva (Santos, 26 de dezembro de 1929) foi um engenheiro civil e politico brasileiro. Iniciou sua
vida politica em outubro de 1962, quando foi eleito deputado federal por S&o Paulo, na legenda do Partido
Trabalhista Brasileiro (PTB). Com o golpe militar, teve seu mandato cassado no dia 10 de abril de 1964. O ex-
deputado federal foi seqiiestrado em sua casa no Leblon, RJ, e levado para o DOI, que ficava na Tijuca. Em 20 de
janeiro de 1971, Rubens Paiva foi morto, provavelmente ap6s ser cruelmente torturado. O caso foi incansavelmente
apresentado na imprensa devido ao misterioso sumico do corpo. O ex-tenente, médico Amilcar Lobo, que participou
das torturas, revelou em abril de 1987 que o corpo fora esquartejado e as partes enterradas no Recreio dos
Bandeirantes. Entretanto, até hoje, ainda ndo se sabe o paradeiro do corpo. (Informacfes retiradas dos sites:
http://pt.wikipedia.org/wiki/Engenheiro_Rubens Paiva, e  http://www.dci.ufscar.br/recortes/crubenspaiva.htm,
acessados em 04/02/08).
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Pelé, atira: e gol, gol, gol, gol, gooooocooocooooool do BrasillllllliiIIL..
(DRUMMOND, 1980, p. 50-1).

Os quatro segmentos selecionados evidenciam, por meio da colagem de dados, um lado
do cotidiano brasileiro nos anos de chumbo: o lado daqueles que ousaram se colocar contra o
regime ditatorial imposto pelos militares. Sangue de Coca-Cola foi publicado em 1980 e,
portanto, ainda sob o regime militar, mas num momento em que Se acenava para a abertura do
regime, o que possibilitou a publicacdo de uma obra que escancara a arbitrariedade do governo da
época. Ao montar seu texto literario a partir da colagem de todas essas referéncias dispares,

Roberto Drummond inova e ndo se limita, apenas, ao “denuncismo”.

9.3. Atortura

Em um outro ponto da narrativa, quando a personagem General Presidente parece se
aproximar mais do General Jodo Baptista de Oliveira Figueiredo, surge uma guerrilheira urbana
morta — M. Jan ou Sissi — uma das personagens de Sangue de Coca-Cola. Ela retorna com o
objetivo de fazer com que a personagem reviva os Ultimos momentos de Frei Tito e do Capitdo
Lamarca. Junto com ela estdo o deputado Rubens Paiva e um outro guerrilheiro do Araguaia, cujo
nome ndo é citado. Entretanto, pelas caracteristicas como é apresentado, lembra o engenheiro
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Osvaldo Orlando da Costa,” assassinado pelos agentes da repressdo durante um cerco a

guerrilha. (GOMES, 2003, p. 158)

%21 Osvaldo Orlando da Costa, guerrilheiro brasileiro, nasceu a 27 de abril de 1938 em Passa-Quatro, MG. Foi morto
em 4 de fevereiro de 1974. Osvalddo foi um dos primeiros militantes comunistas a chegar na regido do Araguaia,
com a missdo de implantar uma guerrilha. Entrou como garimpeiro e mariscador. Tornou-se, em pouco tempo, 0
maior conhecedor da area ocupada pelos guerrilheiros. Muito querido pelos companheiros e moradores locais, nao
tardou para que Osvaldo fosse promovido a comandante de um destacamento guerrilheiro. Osvalddo foi,
provavelmente, o Gltimo guerrilheiro a ser morto pelos militares, na selva do Araguaia. Segundo o Relatdrio Arroyo,
do PCdoB, o comandante negro teria sido morto e decapitado em 1975, quando foi localizado pelos inimigos
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- Quem és? — perguntas ao sem cabeca — cadé a tua cabeca?

- Foi cortada, general...

- Cortada? Eras, por acaso, do bando de Lampido e Maria Bonita?

- Néo, general. Eu era guerrilheiro do Araguaia...

- E te cortaram a cabec¢a? — tu perguntas, como se ndo soubesses.

- Cortaram, general. Eles me pegaram numa emboscada no Araguaia. Me fuzilaram
na hora e cortaram minha cabeca e depois amarraram minha cabeca com uma corda
de bacalhau e sairam voando com a minha cabeca pendurada do lado de fora de um
avido pelo Araguaia e um alto-falante berrava: - Vejam o que acontece com oS
terroristas e 0s amigos dos terroristas... (DRUMMOND, 1980, p. 167)

Nesta parte da narrativa, “as personagens de invencao relacionam-se com as personagens
veridicas em acontecimentos “historicos” que sao reproduzidos, porém, em flagrante desacordo
com o registro documental”. (BASTOS, 1983, p. 54) Nao ha compromisso algum em relatar e
reviver a Historia conforme ela esta contada nos livros. Essa é a hora da purgacéo; de reelaborar
um passado que ainda estd muito presente. As feridas ainda estdo abertas; ndo ha, entdo, outra
forma de revé-las, sendo por meio de “uma visdo carnavalizada e lisérgica do Brasil” advinda da
colagem de referéncias e signos insolitos como, por exemplo, no fragmento acima, em que o fato
de o guerrilheiro ter tido a cabeca cortada faz com que o General Presidente o imagine como um
membro do grupo de Lampido, como se essa pratica tivesse sido aplicada, exclusivamente,
naquela época e, portanto, nao fizesse parte da ditadura militar.

Primeiramente, a personagem General Presidente, em seu delirio, passa a viver as

322

tentagdes e torturas mentais sofridas por Frei Tito®“ em Paris. L4, o delegado Fleury o submete a

préximo a uma cachoeira, muito magro, ferido e doente. Quem teria atirado em Osvalddo foi o mateiro Arlindo
Piaui, que servia de guia para as tropas do Exeército no interior da floresta. Sua morte pode ser considerada o ponto
final simbdlico da epopéia e do sonho guerrilneiro no Araguaia. Até hoje seus restos mortais continuam
desaparecidos. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Osvaldo_Orlando_da_Costa, acessado em 05/02/08).

%22 Tito de Alencar Lima, o Frei Tito, (Fortaleza, 14 de setembro de 1945 — Lyon, 10 de agosto de 1974) foi um
sacerdote catélico brasileiro. Preso em novembro de 1969, em S&o Paulo, acusado de oferecer infra-estrutura a
Carlos Marighella, Tito é submetido a palmatéria e choques elétricos, no Departamento de Ordem Politica e Social
(DOPS), em companhia de seus confrades. Em fevereiro do ano seguinte, quando j& se encontra em maos da Justica
Militar, € retirado do Presidio Tiradentes e levado para a Operagdo Bandeirantes (Oban), mais tarde conhecida como
Destacamento de OperacGes de Informagdes - Centro de Operacdes de Defesa Interna (DOI-CODI), na rua Tutdia.
Durante trés dias, batem sua cabega na parede, queimam sua pele com brasa de cigarros e ddo-lhe choques por todo o
corpo, em especial na boca, "para receber a hdstia", gritam os algozes. As incessantes torturas ndo abrem a boca do
frade dominicano de 28 anos, mas lhe cindem a alma. Cumpre-se a profecia do capitdo Albernaz, da Oban: Se néo
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torturas psicologicas; faz uma série de acusagdes e a maneira da passagem biblica em que Jesus é
tentado por Satanas no deserto, o delegado lhe propde muitos beneficios. Como Jesus, Frei Tito
nega os beneficios e grita para que Satanas se afaste dele. Impossivel ndo ver a intertextualidade
com o texto biblico nesse capitulo, ja que desde seu anuncio, Fleury é retratado como o préprio
demonio: “TentacGes e torturas mentais a que o Demonio, disfar¢cado no delegado Sérgio Fleury,
submete Frei Tito em Paris, como sdo vividas no delirio do General Presidente do Brasil.”
(DRUMMOND, 1980, p. 177) O motivo da tortura, mais uma vez, é banal: Fleury quer arrancar do
Frei dominicano uma declaracdo de amor ao governo do Brasil. A recusa lhe custa torturas
psicologicas: o delegado o transforma em Marlon Brando e faz com que as atrizes de Hollywood
desfilem nuas na frente dele. Maria Schneider, Brigitte Bardot, Rachel Welch e Ava Gardner,
uma a uma, é oferecida a ele em troca da declaracdo de apenas uma palavra de amor ao governo
brasileiro. Diante de todas, ele grita: “- N&o, Satanas!” (DRUMMOND, 1980, p. 182). Como
vimos, a historia criada por Roberto Drummond € uma espécie de serigrafia da original, acrescida
da colagem de signos referentes a industria cultural. H& varios pontos coincidentes nas narragdes,
mas a insercdo dos nomes de estrelas de Hollywood cria no texto o absurdo cémico pela
simulacdo, irdnica, da transformacéo do torturado em um ator de cinema, sendo os algozes, belas
atrizes de Hollywood. As torturas “classicas” ddo lugar a tortura da alienacdo e do celibato. A

partir da apropriacdo da historia verdadeira de Frei Tito, Roberto Drummond a modifica, mas

falar, sera quebrado por dentro, pois sabemos fazer as coisas sem deixar marcas visiveis. Se sobreviver, jamais
esquecerd o preco de seu siléncio. Em dezembro de 1970, incluido na lista de presos politicos trocados pelo
embaixador suico Giovanni Bucher, seqiiestrado pela Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), de Lamarca, Tito é
banido do Brasil pelo governo Médici. De Santiago do Chile ruma para Paris, sem jamais recuperar sua harmonia
interior. Nas ruas da capital francesa, ele "vé&" o espectro de seus torturadores. Suicida-se em 10 de agosto de 1974 e
deixa escrito em sua biblia: “é melhor morrer do que perder a vida”. (InformagBes obtidas nos sites:
http://pt.wikipedia.org/wiki/Tito_de_Alencar_Lima e http://escutaonline.vilabol.uol.com.br/frei_tito.html, acessados
em 05/02/08).
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deixa varios tracos coincidentes. Deste modo, é possivel identificar a historia do frade
dominicano, mas valendo-se dos processos da serigrafia e da colagem, ele revela ao leitor a
massifica¢do da sociedade que, de certa maneira, era conivente com a tortura, alem de abordar a
questdo do celibato, como sendo também, uma tortura imposta pela Igreja aos padres.

Um pouco depois de ter vivido as torturas de Frei Tito, 0 General Presidente, com febre
de 41 graus, entra em crise — ndo sabe mais quem €. N&o sabe se € Humberto, Artur, Emilio,
Ernesto ou Jodo ou se e todos eles. Fragmentos da histéria do Brasil, que envolviam os
presidentes militares, s@o relatados, na ficcdo, enquanto ele tenta descobrir sua identidade. Por
fim acorda gritando: - quem sou eu? O Cavalo Albany, sempre com O Principe, de Maquiavel,
nas maos, responde que ele é o General Presidente do Brasil. A confissdo de ndo saber quem é
pesara contra ele no final da narrativa.

Um pouco antes de a guerrilheira, novamente, entrar no quarto do General Presidente,
este se encontra ajoelhado diante da imagem da Santa Coca-Cola. Ele a enxerga do tamanho de
uma garrafa familia, vestindo uma coroa de Miss Brasil, mas seu rosto ndo negro, como o de
Nossa Senhora, ou mesmo negro como uma coca-cola, mas louro como de Candice Bergen, a
guem ele acabara de escrever uma carta de amor tirada do livro Cartas de Amor®® de J.
Aldonema. Ajoelhado, o General Presidente pede a Santa Coca-Cola, ao contrério do que pensa o
narrador (que imaginava que ele pediria para que ela o ajudasse a realizar o Milagre Brasileiro,
parte 2, como no filme O poderoso chefdo — parte 2), para que cure a sua febre a fim que possa ir
ao Brazilian Follies. A carnavalizacdo, nesta seqiiéncia de fatos, deixa evidente o processo de
criagdo de Roberto Drummond em sua literatura pop. O General Presidente, tal como Julie Joy,
nega Nossa Senhora e a substitui pela Santa Coca-Cola. A santa é uma alegoria do poder dos

Estados Unidos e da subserviéncia dos brasileiros em relagdo a isso. Julie Joy e o General

%23 Trata-se do livro Cartas de amor e temas de amor, publicado em 1977, pela editora Aquarius.
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Presidente ocupam duas pontas distintas da sociedade brasileira, mas o poder da “santa” é tdo
arrebatador que € capaz de envolver a ambos sob seu manto. Carnavalizada, Nossa Senhora agora
é descrita a partir dos signos de dominagdo norte-americana; deste modo, ela segue os pardmetros
de beleza advindos do cinema e das miss associados a idéia de prazer proporcionado pelo
refrigerante, este que € um simbolo do poder de massificacdo do império norte-americano.

O martirio pelo qual o General Presidente deveria passar € reviver os Ultimos momentos
do capitdo Carlos Lamarca,*** no sertdo da Bahia, quando ele escreve uma carta de despedida
(datada em 17 de novembro de 1971) a lara lavelberg,®® sua amada. A tortura fora “sorteada”
guando o General Presidente tirou um papel do chapéu da guerrilheira morta que lhe havia
determinado, anteriormente, as outras duas torturas.

Apesar de haver alguns pontos nos registros da morte do capitdo Carlos Lamarca que
ndo coincidem, ha concordancia no fato de ele ter sido assassinado enquanto descansava embaixo
de uma arvore, quando era perseguido por agentes do exercito. Esse dado da Histdria € mantido

na ficcdo, mas a ele € acrescida a redagdo de uma carta a lara lavelberg. Quem ird escrevé-la,

%24 Carlos Lamarca (Rio de Janeiro, 23 de outubro de 1937 — Ipupiara, 17 de setembro de 1971) foi um militar e
guerrilheiro comunista brasileiro. Integrante da VVanguarda Popular Revolucionaria e do MR-8, foi um dos principais
opositores do regime militar do pais. Com a prisdo em Salvador, em agosto, de um militante que conhecia seu
paradeiro e a localizagdo de um aparelho onde se encontrava a psicéloga paulista lara Yavelberg, companheira de
Lamarca desde 1969, os drgdos de seguranca iniciaram o cerco a regido. A direcdo do MR-8 ndo cuidou de retira-lo
de 14, mesmo considerando que Lamarca ndo tinha poder de decisdo, pois se recusara a participar da organizacdo
como dirigente. Um tiroteio travado entre a policia e os irmaos de José Campos Barreto, o Zequinha, que
acompanhava Lamarca, obrigou-os a iniciar uma longa e penosa rota de fuga, de 28 de agosto a 17 de setembro, com
um percurso de quase 300 quildmetros. Ao descansarem a sombra de uma baralna, foram surpreendidos. Lamarca
estava desnutrido, asmatico, provavelmente, com a doenga de Chagas. A imprensa brasileira apresentou na ocasido
duas versdes sobre o dialogo que teria havido entre Lamarca e o agente federal. Para O Globo, foram apenas trés
frases: “Vocé é Lamarca?” — “Sou o Capitdo Carlos Lamarca.” — “Era. Agora vocé vai ser defunto.” A versao da
maioria dos jornais foi um pouco mais longa: “Quem é vocé?” — “Carlos Lamarca.” — “Sabe o que aconteceu com a
lara?” — “Ela se suicidou em Salvador.” — “Onde esta sua mulher e seus filhos?” — “Estdo em Cuba.” — “Vocé sabe
que € um traidor da Pétria?”. Lamarca teria morrido sem responder a esta Ultima pergunta. (Informacdes obtidas nos
sites: http://pt.wikipedia.org/wiki/Carlos_Lamarca e http://www.torturanuncamais-
rj.org.br/MDDetalhe.asp?CodMortosDesaparecidos=73, acessados em 05/02/08).

%25 Jara lavelberg (S&o Paulo, 7 de maio de 1944 — Salvador, Bahia, 20 de agosto de 1971) foi uma militante da luta
armada no Brasil durante a ditadura militar. Durante a militancia, tornou-se amante de Carlos Lamarca, com quem se
refugiou na Bahia, em 1971. As causas € até a data de sua morte permanecem envoltas em mistério.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/lara_lavelberg, acessado em 05/02/08).
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como cumprimento da Ultima tortura, é o General Presidente. Desta forma, podera experimentar a
dor que Carlos Lamarca sentiu por saber que ndo mais veria sua amada. O texto é concebido nos
moldes de uma carta com data e local, saudacéo e despedida. Recheado de clichés sentimentais, o
texto segue a risca os moldes das cartas de amor: juras eternas, expectativa de felicidade eterna e
lembrancas dos momentos felizes. “Recordo que na Ultima vez que estive em S&o Paulo, parei
diante de uma banca de frutas e vi um péssego lindo. A pele do péssego me lembrou a tua pele e
eu comprei o0 péssego, Neguinha, e meus dedos acariciavam o0 péssego como se acariciassem teus
seios.” (DRUMMOND, 1980, p. 232) No texto, ele diz a ela que esta préximo o encontro deles,
pois esta cercado por muitos homens. Carlos Lamarca nao oferece resisténcia, ao contrario, finge
dormir para tudo ficar mais facil. Ansioso por encontra-la, deixa-se matar pelos agentes que
achando que ele ndo esta “bem morto, matam-no repetidas vezes”. Neste caso, as juras e a
felicidade eternas serdo vividas, literalmente, na eternidade. Ambos estdo mortos; ela talvez tenha
se suicidado ou foi morta por agentes da repressdo que a perseguiam em busca de Carlos
Lamarca; este, debilitado, sabe que ndo tem mais como resistir. A apropriacdo da forma textual
de uma correspondéncia de amor como parte constitutiva da narrativa € mais um traco Pop que
Roberto Drummond insere no romance. N&o basta contar a historia de um casal de guerrilheiros;
é preciso fazé-la de forma inovadora: por meio da recuperacéo de uma estrutura formal canénica,
associada a um tema cotidiano (o assassinato de Carlos Lamarca foi amplamente divulgado pelos
jornais) em parte modificado, o0 escritor mostra que a opc¢do pela morte era, muitas vezes, uma

forma de se manter vivo numa sociedade regida pelo absurdo instalado na ordem do cotidiano.

10. Elisa e seu namorado — “A pausa que refresca”
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“A pausa que refresca” é o “titulo” que Roberto Drummond da aos trés momentos em
que h& uma pausa na narrativa que vinha sendo desenvolvida. Antes de iniciar a segunda, terceira
e quarta partes do livro, hd uma quebra na forma de narrar e nos é contada a histéria de Elisa,
jogadora de volei, e a de seu namorado, ex-prisioneiro politico. Podemos dizer que, como
veremos mais tarde, embora ndo haja “refresco”, ha uma pausa, pois a narracao agora deixa de

ser tdo fragmentada como € nos capitulos que compdem cada uma das partes:

Essa narrativa é construida nos moldes do romance neo-realista, em que as
personagens sdo elaboradas de forma verossimil com as pessoas do mundo real,
contrastando, portanto, com as demais personagens simbolicas ou fantasmagoricas
gue povoam o0 universo desse romance. A narrativa dessas duas personagens destoa
da das outras, por se aproximar mais da tradicional, onde ndo se registra a
fragmentacéo do discurso. (Gomes, 2003, p.170-1)

As palavras que formam a expressdo de abertura — “a pausa que refresca” — leva-nos a
algumas indagacOes: 1) Seria uma pausa que refresca por se tratar da histéria de um casal de
namorados?; 2) Seria uma pausa que refresca, como ja dissemos, na forma de elaboracéao textual,
ou seja, parte-se para uma narrativa mais linear cuja leitura, portanto, aparentemente € mais
simples?; 3) Seria uma pausa didatica anunciando a abertura de uma nova parte?

Talvez sejam as trés coisas ou nenhuma! De qualquer forma é nitida a ironia da
expressao, ja que nao ha pausa nem refresco no que vai ser relatado por Elisa e seu namorado.
Em relacdo aos questionamentos acima, 0 mais pertinente parece ser o segundo, pois o0 autor ao
se valer da linearidade, proporciona ao leitor um “descanso”. Ao conceber o romance no
momento em que se equacionava a abertura politica, Roberto Drummond parece ter querido
apresentar aos leitores da época aquilo que acontecia sob os olhos deles, mas muitos ndo viam.

No entanto, ndo cria um romance simples, ao contrario, propde ao leitor percorrer um caminho

tortuoso e ingreme. Mesmo a linearidade das “pausas” ndo € menos ardua, pois se a forma nos
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“refresca”, 0 mesmo ndo ocorre com o conteddo, ja que as torturas sdo escancaradas no relato do
namorado de Elisa.

Simon Wilson, ao caracterizar a Arte Pop, diz que ela € uma arte “figurativa e realista”
(1975, p. 04). Nesse sentido, os capitulos referentes a Elisa e seu namorado coincidem na
estrutura com a Pop, uma vez que os relatos sdo verossimeis sendo que, em muitos deles,
algumas personagens assumem comportamentos e homes de pessoas reais. Nao ha relacéo entre
as personagens do romance e Elisa e seu namorado. Eles estdo no Rio de Janeiro, como 0s outros,
sabem da Revolucdo da Alegria e do Brazillian Follies que acontecera a noite, recebem a visita
da Borboleta Verde da Felicidade e sentem o cheiro forte de lanca-perfume que inunda o pais,
mas em suas histdrias, a realidade parece ter sido transposta quase que de forma literal.

Cada um desses capitulos anuncia uma nova parte do romance e sao abertos da mesma
forma: primeiro vem a inscricdo “A pausa que refresca”; em seguida uma pergunta ou uma
afirmacéo que seré respondida no decorrer do capitulo; por fim, a transcricao de alguns versos do
poeta Maiakovsky.3?®® Por que sempre o mesmo autor? Sabemos que sua poesia é repleta de
significados sociais; provocadora e reivindicativa tanto na forma quanto no contetdo. Sangue de
Coca-Cola, de certo modo, também segue a mesma trajetoria: € um romance provocador, que ndo
deixa de lembrar ao leitor quanto somos filhos da cultura de massa e quanto essa nos torna cegos
perante a realidade que se apresenta diante de nossos olhos. Os versos que antecedem o relato do
namorado de Elisa s3o sempre uma sintese do que sera contado ao leitor pela personagem. E uma
espécie de rito de preparagdo para aquilo que serd dito, ou ainda, € a poesia que vem anunciando,

por meio de imagens, o que a prosa deixara escancarado por meio da linguagem escrita.

326 \/ladimir Vladimirovich Maiakovski (19 de julho de 1893, em Bagdadi — 14 de abril de 1930, em Georgia) foi um
poeta russo. Fortemente impressionado pelo movimento revolucionario russo e impregnado desde cedo de obras
socialistas, ingressou aos quinze anos na facgdo bolchevique do Partido Social-Democratico Operario Russo.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Mayakovsky, acessado em 07/01/08).
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A histdria de ambos segue 0 modelo das narrativas de amor pontuadas por juras eternas.
Elisa é vista pelo namorado “como uma aparicdo, uma lemanja®*’ de olhos verdes e obliquos”
(DRUMMOND, 1980, p. 92); quando esta jogando volei, ele a vé como a “Diana Prince se
transformando na Mulher Maravilha”**®® (DRUMMOND, 1980, p. 95). Uma vez mais, misturam-
se religiosidade e cultura de massa. lemanja, a rainha do mar, é reverenciada também por ser
bondosa e protetora e, nestes termos coincidira com aquilo que Elisa se propora a ser para o
namorado: “(...) eu vou ser o0 que vocé quiser. Vou ser uma enfermeira pra vocé. Vou cuidar de
vocé como se vocé fosse um mutilado de guerra. Como se vocé tivesse perdido um pedacgo de
vocé na guerra...” (DRUMMOND, 1980, p. 278-9). Ao mesmo tempo, ela é uma “mulher
maravilha”, a deusa guerreira, enviada ao mundo com a misséo de ajudar a instituir a paz. Deste
modo, Elisa, para seu namorado, € a confluéncia desses dois pontos: a enfermeira / méde + a
heroina da paz. Ele a vé como sua salvadora; como uma super-heroina.

Elisa e 0 namorado passam o dia 1° de abril conversando. O didlogo de ambos gira em
torno de suas trajetorias de vida — ela, de menina alienada a jogadora de vOlei da selegdo
brasileira, cuja compreensdo da realidade das perseguicdes politicas ainda ndo é clara; ele, de

menino alienado a militante e guerrilheiro urbano, perseguido, preso e torturado. Girias e

%27 lemanja, Yemanja, Yemaya, lemoja, ou Yemoja é um orixa africano, cujo nome deriva da express&o ioruba Yéyé
omo eja (Mé&e cujos filhos sdo peixes). "lemanja, rainha do mar, é também conhecida por dona Janaina, Inaé,
Princesa de Aioca e Maria, no paralelismo com a religido catdlica. Aioca é o reino das terras misteriosas da
felicidade e da liberdade, imagem das terras natais da Africa, saudades dos dias livres na floresta (Jorge
Amado,1956;137)". Janaina: esse € um dos nomes de lemanj4, a deusa do mar e protetora das mées e das esposas.
Indica uma pessoa que, num primeiro momento, da a impressdo de ser arrogante. Mas por tras dessa aparéncia
esnobe se esconde uma personalidade bondosa e protetora. Do tupi-africano "sindnimo de lemanja".
(http://pt.wikipedia.org/wiki/lemanj%C3%A1, acessado em 07/02/08).

%28 A Mulher Maravilha (em inglés Wonder Woman) é uma super-heroina de histérias em quadrinhos e desenhos
animados da DC Comics. Ela é a princesa de Themyscira, filha da rainha das amazonas, Hipolita. Sua mae a criou a
partir de uma imagem de barro, a qual cinco deusas do Olimpo deram vida e presentearam com superpoderes. Ja
adulta, foi enviada para o "mundo dos homens" para espalhar uma missdo de paz, bem como lutar contra o deus da
guerra, Ares. Tornou-se integrante da Liga da Justica, assim como Superman e Batman. Ela foi a primeira heroina a
ser criada, em 1941, pela DC Comics. Estreou em All Star Comics. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Mulher_Maravilha,
acessado em 07/02/08).
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palavrGes caracterizam as falas deles, o que, para época, soava como um discurso rebelde,
ousado. Era a incorporagdo da fala cotidiana ao discurso literario, necessaria, neste caso, por se
tratar de um casal de jovens.

Outro traco de rebeldia e “modernidade” € o fato de eles estarem juntos, sozinhos, no
apartamento dela. No conto “O confinado” (1970), o casal de namorados também esta sozinho
num quarto de hotel. Para a época, esse era um comportamento ousado e visto ainda como
préprio de mulheres que ndo mereciam respeito. Deste modo, enquanto o namorado se assusta
com os “fantasmas” dos seus torturadores, Elisa ndo consegue se livrar da imagem da mae, que
ficaria escandalizada se soubesse que ela estava s6 com um homem em seu apartamento. Como
se V&, a censura cerceia a vida ambos e, de certa maneira, controla suas almas, como esta
registrado no didlogo do casal: “- Meu Deus! Cé tem que reagir, ndo pode permitir que eles
controlem sua alma... / - Eles ja controlam, Elisa...” (DRUMMOND, 1980, p. 184).

Esse didlogo, aparentemente, integrado somente a narrativa de Elisa e do namorado é
uma apropriacao da trajetoria de Frei Tito (como vimos no tdpico relativo ao General Presidente),
assombrado e/ou controlado por seus algozes, mesmo longe dos pordes da ditadura militar. A
tortura — fisica ou psicoldgica —, a prisdo, a censura assombram por toda a vida aqueles que foram
submetidos a elas. No texto, o namorado descreve Varias torturas pelas quais passou, mas vamos
destacar a sofrida pelas maos do capitdo Portela, dado o carater Pop da mesma.

Preso numa rua de Copacabana, o namorado de Elisa foi levado para o DOI-CODI e

entregue ao capitdo Portela. Antonio Zago, escrevendo para a Folha de S. Paulo, diz:

“Pela primeira vez no Brasil alguém tem a coragem de escrever um romance onde 0s
ditadores ndo se chamam Juan, Herndndez ou Pérez mas Castelo Branco, Costa e
Silva e Garrastazu Médici. E, ao invés de se passar no Eldorado, Sangue de Coca-
Cola, de Roberto Drummond, se passa no Brasil mesmo, no negro periodo marcado
por um ininterrupto massacre de indefesos presos politicos. Os nomes estdo todos 14.”
(texto citado na contracapa do romance)
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Espaco, tempo, personagens parecem estar todos “fantasiados” de realidade. Capitdo
Portela é um nome conhecido entre os torturadores do governo militar. A personagem, entregue a
ele, passa por atrocidades: € queimado com cigarro; colocado no pau-de-arara; recebe choque
elétrico e passa ainda pela simulacéo de seu fuzilamento onde Ihe perguntam: “Qual seu ultimo
desejo?”. Tudo isso ocorre porque a mesma insiste em afirmar que a maior escola de samba do
Rio de Janeiro ndo é a Portela, como queria o inquisidor, e sim a Mangueira... Por meio do
trocadilho, que soa irbnico, 0 narrador escancara as arbitrariedades cometidas por um regime de
terror que se valia de requintes de crueldade mesmo frente a questdes banais. Apesar de ter
participado de a¢Ges armadas, conhecer nomes importantes da resisténcia, o preso é torturado por
se negar a responder o nome de uma escola de samba: “O capitdo Portela podia me arrancar uma
porcdo de coisas, Elisa: enderecos de aparelhos, nomes de companheiros banidos que tinham
voltado. Mas ele ficava perguntando qual era a maior escola de samba do Brasil (...)”
(DRUMMOND, 1980, p.191). Temos, ai, retratadas a banalidade da questdo imposta bem como a
“loucura” do inquisidor. Para isso, o narrador se vale de artificios que a linguagem Ihe oferece
como, no caso, do trocadilho que revela o absurdo, por meio do humor negro, da situacdo de
repressdo imposta a sociedade brasileira.

Finalmente, a historia de Elisa e seu namorado esta emoldurada ndo sé pelos versos de
Maiakovsky, mas também pelo slogan da coca-cola veiculado, no Brasil, de 1940 a 1946: “a
pausa que refresca”. Também as historias das outras personagens estdo inseridas num romance,
em cujo titulo ha uma referéncia a coca-cola. Esta marca, mundialmente conhecida, representa a
invasdo da ideologia imperialista norte-americana espalhada pelos continentes. Andy Warhol,
como nos explica Klaus Honnef, acreditava que um produto ou uma marca presente na vida
cotidiana “possuia tragos sintomaticos e podia ser interpretado como espelho da consciéncia

coletiva, como modelo de relagbes, no qual se fundam numerosas convic¢des comuns (...)”
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(2005, p. 50). Deste modo, ao montar um “Painel Brasil” emoldurado pela coca-cola em Sangue
de Coca-Cola, Roberto Drummond demonstra compartilhar da idéia do artista Pop, entretanto,
ndo da histdria de sucesso que a marca representa para seu pais de origem, mas a de um povo
oprimido em todas as esferas da existéncia por ideologias de esquerda ou de direita, de certo

modo impostas e seguidas as cegas.

11. Concluséao

Como vimos, uma vez que a estrutura do romance opera por fragmentagédo e acumulagéo
de informacoes, fez-se necessaria a exploracdo de cada uma das histdrias das personagens para a
identificacdo dos tracos Pop constitutivos da narrativa.

A colagem e a apropriacdo de referéncias dispares e heterogéneas em que se articulam a
religiosidade popular, signos e referéncias da industria cultural (cinema, radio, televisdo, musica
popular) e dados politicos e historicos foram procedimentos reiterados ao longo da narrativa. A
opcao pelo mapeamento detalhado de tais colagens que constituem a histéria das personagens foi
um modo de possibilitar, ao leitor, a compreensédo do painel pop que constitui 0 romance.

Deste modo, podemos afirmar que, apesar de cada personagem apresentar quase que
uma trajetoria particular, elas se tocam em alguns pontos, sendo possivel estabelecer um elo que
as liga tornando viavel a confec¢do do chamado “Painel Brasil” — uma alegoria composta por
fragmentos (as historias das personagens) que sdo colagens Pop. Em cada um deles, Roberto
Drummond, por meio da colagem e da apropriacdo de referéncias insolitas e dispares, construiu a
carnavalizagdo, o absurdo cémico e a ironia, apresentando um Brasil historicamente triste,

derrotado, colonizado, alienado, infeliz, absurdo e tragicomico.



Capitulo 5: Quando fui morto em Cuba — a serigrafia do olhar Pop

““continuo louco depois desses anos todos.” (Paul Simon
cantando - epigrafe que aparece na abertura de Quando
fui morto em Cuba)

Ultima das quatro obras que comp&em o chamado Ciclo da Coca-Cola, o livro Quando
fui morto em Cuba foi publicado em 1982. Tal como num jogo de futebol, apresenta 17 contos
divididos em dois tempos e um intervalo: s&o oito contos no primeiro tempo (parte 1); um no
intervalo e mais oito no segundo tempo (parte 2). Tanto o primeiro quanto o ultimo contos tém o
mesmo titulo do livro, destacando-se, neles, o fato de que o primeiro é caracterizado, pelo autor,
como uma versao erotica e o ultimo, como uma versao politica. Assumindo a metéafora, podemos
dizer que estas duas narrativas funcionam como duas traves num campo de futebol: s&o
semelhantes, mas abrigam “times” e, portanto, versdes diferentes de um mesmo fato.

Depois de sofrer severas criticas, como vimos ao longo deste estudo, Roberto
Drummond anuncia, ap6s a publicagdo desta obra, o fim do que chamou Ciclo da Coca-Cola e,
conseqlientemente, da literatura pop. Luiz Fernando Emediato, editor dos livros da Geragédo

Editorial, escreveu na contracapa do livro de Roberto Drummond intitulado Inés é morta:

ha quase 30 anos, Roberto Drummond assombrou a literatura brasileira inventando
uma tal literatura pop. Os criticos cairam em cima dele, mas, passada a paixdo
daqueles tempos, relé-se O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado e pode-
se descobrir que Drummond estava, na verdade, alguns anos além da mediocridade
geral do seu tempo. Era um inovador. (EMEDIATO, 1998)

Embora inovadora, a literatura pop, como vimos, nao resistiu. Apesar disso, acreditamos

que Roberto Drummond nunca tenha se livrado de tragos do que praticou no Ciclo da Coca-Cola.
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Ao lermos as obras da segunda fase, ndo raro nos deparamos com marcas da literatura pop, tais
como: a autotextualidade, a colagem de elementos cotidianos e a presenca da industria cultural.

De volta ao foco desta pesquisa, este Ultimo capitulo da tese tem por objetivo abordar o
livro Quando fui morto em Cuba, mostrando sua efetiva integracdo no chamado Ciclo da Coca-
Cola da literatura pop de Roberto Drummond.

Desde o inicio deste estudo, trabalhamos com a hipétese de que o Ciclo da Coca-Cola
foi cindido em dois momentos, apesar de isso nao ter sido explicitado em nenhum momento pelo
autor. Deste modo, consideramos a primeira fase como 0 momento mais experimental de Roberto
Drummond, ou seja, as duas primeiras obras — A morte de D.J. em Paris e O dia em que Ernest
Hemingway morreu crucificado — sdo momentos de fragmentacdo e inovacdao da linguagem,
enquanto que nas duas Ultimas - Sangue de Coca-Cola e Quando fui morto em Cuba — o
experimentalismo cede lugar a uma linguagem mais direta, um pouco mais proxima da literatura
convencional. Essa cisdo ndo € clara e escancarada e nem tampouco marca dois momentos
estanques do Ciclo da Coca-Cola. O projeto da literatura pop nao foi afetado por ela, ao contrario,
é forte a presenca da industria cultural e dos produtos dela advindos; o que muda, na realidade, é
a exposicdo clara de determinados pontos de vista sobre a politica brasileira, em especial, sobre
algumas das posic¢Bes da militncia de esquerda no pais.

A escolha dos contos para serem analisados neste capitulo tem como fio condutor o
desejo de mostrar, justamente, essa cisdo ténue ou disfarcada que h4 no Ciclo da Coca-Cola. A
contraposi¢do dos dois contos — “Quando fui morto em Cuba (versdo erética)” e “Quando fui
morto em Cuba (versdo politica)” — tem por objetivo demonstrar que ambos os contos podem ser
lidos, justamente, como metaforas da cisdo sobre a qual faldvamos. Na “versdo erética”, é
ressaltada a forte presenca da industria cultural como determinante de aspectos do

comportamento humano. A *“verséo politica”, por sua vez, ressalta o papel dos cidad&os e dos
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governos instituidos e a manipulacdo que os mesmos sofrem e exercem uns sobre 0s outros na
vida em sociedade. Em tintas grossas, podemos dizer que as obras inscritas dentro da chamada
literatura pop se mostram como reveladoras dessa condigdo, qual seja, a de mostrar uma dupla
opressao — a da industria cultural e da repressdo politica — sofrida pelos individuos e pela
sociedade.

Antes, porém, de apresentarmos a andlise destes dois contos, falaremos sobre o ultimo
conto da primeira parte do livro Quando fui morto em Cuba: “Carta ao Santo Papa”. A escolha se
justifica pelo fato de acreditarmos ser ele, dentro da obra em questdo, o texto mais representativo
dentro da perspectiva deste estudo, qual seja, as relacGes entre a literatura pop de Roberto
Drummond e a Arte Pop. Num dltimo momento, apresentaremos as fabulas dos outros contos que
compdem o livro, os procedimentos comuns a Pop e, na medida do possivel, o que sinalizamos
ser uma marca deste segundo momento do Ciclo da Coca-Cola, ou seja, a linguagem mais direta,
menos experimental.

Diante disso, esperamos demonstrar com as analises dos contos escolhidos que este,
apesar de ser um livro de transi¢ao, completa o que o autor denominou como Ciclo da Coca-Cola,
ou ainda, a chamada literatura pop e que esta, por sua vez, teve dois momentos distintos, embora

isso nunca tenha sido declarado pelo autor.

1. “Carta ao Santo Papa” — colagem e serigrafia do mundo midiatizado

“Carta ao Santo Papa” é o ultimo conto da primeira parte do livro Quando fui morto em

Cuba. A narradora-personagem, que se autodenomina como Ana Maria Pier Angeli,®* escreve

329 A atriz Pier Angeli nasceu na Italia, e teve sua estréia nas telas em 1950 ao lado de Vittorio De Sica, em Amanha
Sera Tarde Demais. Chegando a Hollywood, contracenou com Kirk Douglas em A Histéria de Trés Amores (1953) e
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uma carta para o Papa. Segundo ela, esta internada num hospicio em Barbacena porque foi vitima
de um compld liderado por sua mae para separa-la de seu grande amor: James Dean.**® A mae
teria armado, juntamente com uma dublé, uma historia para fazer com que o ator se desiludisse
com Ana Maria. A farsa deu certo: a dublé ficou com as glérias da atriz e com 0 amor da mae de
Ana Maria. James Dean suicidou-se, segundo ela, e ndo morreu vitima de um acidente conforme

foi noticiado, pois acreditou que Ana Maria o desprezava em favor de Marcello Mastroianni,***

332 333

apesar de haver testemunhas (Sophia Loren, Claudia Cardinale®** e Elza Martinelli**°) de que a
mae, aconselhada pelo Papa Pio XI1,%** havia combinado com a dublé para que esta inventasse a
historia do amor entre ela (Ana Maria) e Mastroianni. Quando a dublé cumpre a tarefa, a mae

leva a filha de volta para Roma dizendo que ela era a dublé e que a verdadeira Ana ficara em

O Calice Sagrado com Paul Newman, em 1954. Quando James Dean filmava Vidas Amargas, ele a conheceu.
Apaixonaram-se e sé ndo se casaram porque a mae dela, que era cat6lica fervorosa, ndo permitiu o casamento com
Dean que era protestante. (http://ascronicasdecillian.uniblog.com.br/38191/personalidades---pier-angeli.html,
acessado em 02/11/07).

%%0 james Byron Dean (Marion, Indiana, 8 de fevereiro de 1931 - Salinas, Califérnia, 30 de setembro de 1955) foi um
ator e piloto de corridas norte-americano. E considerado por muitos como um icone cultural, como a melhor
personificacdo da rebeldia e angUstias prdprias da juventude da década de 1950. Fora dos sets de filmagem era
conhecido por uma agitada vida social, fumava maconha, bebia e era fascinado por carros velozes e pela velocidade
em si. Paixdo que Ihe custou a vida. Quando se dirigia para uma corrida, em 30 de setembro de 1955, envolveu-se
num acidente fatal, partindo imediatamente a coluna vertebral e sofrendo hemorragias internas. No dia em que
morreu, James Dean ainda esgotava ingressos com o seu primeiro filme. A consagragdo final chegou poucos dias
apés a sua morte, quando Juventude transviada chegou aos cinemas. Recebeu duas indicacbes ao Oscar,
postumamente. Em 1956, por Vidas amargas (a primeira indicagdo péstuma na histéria da premiacdo), e em 1957,
por Assim caminha a humanidade, ambas por melhor ator. (http://pt.wikipedia.org/wiki/James_Dean, acessado em
02/11/07). Seu relacionamento com Ana Maria Pier Angeli foi citado apenas em um dos verbetes pesquisados e,
ainda assim, sem nenhuma énfase.

%31 Marcello Vincenzo Domenico Mastroianni (Fontana Liri, 28 de setembro de 1924 — Paris, 19 de dezembro de
1996) foi um ator do cinema italiano. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Marcello_Mastroianni, acessado em 02/11/07).

%32 Claudia Cardinale (Tunis, 15 de abril de 1938) é uma atriz italiana. A sua carreira no circuito norte-americano de
cinema ndo progrediu devido a sua falta de interesse em deixar a Europa. Os seus filmes em Hollywood: Circus
World (1964), The Pink Panther (1964) e The Hell With Heroes (1968). Outros filmes: 8 ¥ (1963) e Fitzcarraldo
(1982). (http://pt.wikipedia.org/wiki/Claudia_Cardinale, acessado em 02/11/07).

%33 A Gnica referéncia encontrada diz que ela foi, no cinema, uma atriz mediana.
(http://observatorio.ultimosegundo.ig.com.br/artigos/asp1612200397.htm, acessado em 02/11/07).

%34 papa Pio XII, nascido Eugenio Giuseppe Maria Giovanni Pacelli (Roma, 2 de marco de 1876 — 9 de outubro de
1958), foi Papa do dia 2 de margo de 1939 até a data da sua morte. Foi o primeiro Papa Romano desde 1724 e (nico
Papa do século XX a exercer o Magistério Extraordinario da infalibilidade papal — invocado por Pio IX — quando
definiu o dogma da Assungdo em 1950 na sua enciclica Munificentissimus Deus. A sua a¢do durante a Segunda
Guerra Mundial tem sido alvo de debate e polémica porque é acusado de conivéncia com o nazismo de Hitler.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Papa_Pio_XII, acessado em 02/11/07).
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Hollywood. Depois a mée consegue, junto ao embaixador do Brasil, que Ana seja enviada para

um hospicio em Barbacena.**® Ali, permanece internada por 25 anos, quando resolve escrever a

carta ao Papa, pois desconfia que irdo Ihe dar o Cha da meia-noite,*®

chd que é dado aos
pacientes mais antigos, “aqueles cujas familias esperam a boa noticia de que morreram”
(DRUMMOND, 1982, p. 57). Conta que o enfermeiro ja a preparou para a morte dizendo que no
céu todos dangam uma valsa. Ela quer dancar, mas tem medo. Pede, entdo, que o Papa a salve.
Como se pdde perceber apds a leitura da fabula, o né da narrativa é o conflito entre mée
e filha. O rompimento entre as duas tematiza o fosso que passou a existir, depois da decada de 50,

entre pais e filhos, quando estes reivindicaram para si um papel diferente do vivido pelos jovens

de épocas anteriores. Nesse sentido, o filme

Juventude Transviada é o primeiro documento artistico de uma época que
problematiza o fim do elo que ligava uma geracdo a outra, e talvez o primeiro objeto
que mereca ser procurado quando tentamos entender o porqué de hoje o "mundo
jovem" ter se transformado ndo s6 numa idade privilegiada no meio das outras, mas
por ser hoje "a" idade propriamente dita, a idade que movimenta a economia através
do consumo de mdsica, de cinema, da industria de fitness.
(http://www.contracampo.com.br/sessaocineclube/juventudetransviada.htm, acessado
em 02/08/07).

%% Esta referéncia se ancora num dado real: até 1970, os “loucos” eram encaminhados a este hospicio em Minas
Gerais. “Em seu auge o hospital chegou a abrigar cerca de 5.000 moradores, 0s quais chegavam de todos os cantos
do Brasil, apinhados em um trem que parava na frente dos pavilhdes. Esse sinistro e terrivel veiculo ficou conhecido
como “Trem de Doido”. Do hospital, a maioria das pessoas ndo saia nunca mais. Muitos chegavam criangas e nunca
mais viam suas familias. Para 14, eram enviados meninos considerados pelos pais e professores como desobedientes;
mogas que, para a desgraca familiar, tinham perdido a virgindade ou que engravidavam sem estarem casadas; presos
politicos e toda a sorte de “indesejaveis” na sociedade, dentre os quais também os sifiliticos e os tuberculosos.”
(http://www.ccs.saude.gov.br/\VPC/barbacena02.html, acessado em 04/03/08).

%36 Varios ex-internos do hospital de Barbacena se referem a um ché que era fregilentemente servido por volta da
meia-noite e “estranhamente”, no dia seguinte, muitos amanheciam mortos e eram empilhados nos corredores e
patios do hospital. ((http://www.ccs.saude.gov.br/VVPC/barbacena02.html, acessado em 04/03/08).
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O filme Juventude transviada®’ (Rebel without a Cause - Diretor: Nicholas Ray, EUA,
1955) foi estrelado por James Dean e causou grande furor na década e na geracdo de 50, pois
mostrava, de forma inovadora, a situacdo de alguns jovens incompreendidos pelos pais e pela
sociedade. Na verdade, tratava-se de jovens rebeldes sem nenhuma causa aparente ou que
justificasse tal comportamento. No Brasil, este termo foi amplamente usado para caracterizar
jovens cujos comportamentos se assemelhavam aos das personagens do filme.

No conto em questdo, a expressdo “juventude transviada” € apontada apenas uma vez,
mas cremos ser ela a desencadeadora do enredo que esta assentado sobre duas bases da Arte Pop:

a colagem e a serigrafia.

(...) quando os jornais italianos abriram manchete para registrar meu romance com
James Dean, minha mée tomou o primeiro avido de Roma para Hollywood (...) disse
gue, em respeito a cidade santa de Roma, onde vim ao mundo, eu devia romper toda e
qualquer ligacdo com James Dean, que minha mée disse que era a encarnacdo do
Diabo, o simbolo da juventude transviada (...). (DRUMMOND, 1982, p. 56)

H& muitas historias sobre o romance entre a atriz Ana Maria Pier Angeli e James Dean.
Algumas biografias citam o romance de ambos enquanto outras sequer mencionam o fato de eles

terem se conhecido. O que ha de comum (e de interesse direto para a leitura deste conto) é o fato

%37 Sinopse do filme: “O jovem Jim Stark (James Dean), recém-chegado com a familia a uma cidade do interior
americano, vai parar na delegacia local por embriaguez e la conhece a garota Judy (Natalie Wood), que tinha brigado
com os pais e tentado fugir de casa. Nos dias seguintes, Jim tenta se aproximar de Judy, mas é hostilizado pela turma
da qual ela faz parte. O lider do grupo, o delinqliente Buzz (Corey Allen), desafia-o para uma prova de coragem com
carros roubados. Durante a prova, que consiste em saltar do carro antes que ele caia num abismo, Buzz morre. Sua
gangue persegue Jim e seus novos amigos, Judy e Plato (um garoto abandonado pelos pais), temendo que eles
informem & policia sobre o acidente.” (http://br.cinema.yahoo.com/dvd/filme/1170/sinopse/juventudetransviada,
acessado em 06/11/07).

%38 Coincidentemente, na época em que foi filme fazia sucesso no Brasil, houve um “assassinato” de uma jovem no
Rio de Janeiro (a péagina: http://decadade50.blogspot.com/2006/09/juventude-transviada-0-caso-ada-curi.html,
disponivel na Internet, traz a historia completa do crime). O fato foi amplamente coberto pela imprensa, sobretudo
pela revista Cruzeiro, que tomou partido da moga e mobilizou a opinido nacional contra 0s jovens assassinos, que
eram identificados como representantes da “juventude transviada”. O filme e o assassinato, aparentemente, ndo tém
relagdo nenhuma com o conto em questdo. Entretanto, dada a escolha das personagens e o fato de o crime ter sido
exaustivamente divulgado pela midia, podemos dizer que ambos — filme e crime — situam-se no campo de referéncias
de Roberto Drummond na confeccéo do conto.
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de que a imprensa criou (?) e noticiou o romance mal-sucedido entre ambos. Segundo o que

consta, e que é comum em algumas biografias,

Durante as gravacGes em Hollywood, certo dia, James encontrou, num estidio
vizinho, a estrela italiana Pier Angeli, que estava trabalhando em o Caélice Sagrado.
Pier e James rapido ficaram amigos e James comecou a freqlientar as gravagdes e a ter
longas conversas com ela, depois eram vistos sempre de maos dadas. Por Pier Angeli,
James trocou seu jeans surrado por um smoking, apresentou Pier ao pai Winton e
chegou a falar em casamento. Mas a mée da atriz, que também era sua agente, nao
queria saber da filha andando com um garoto problematico e rebelde como Dean que
sempre desprezou 0s comportamentos convencionais que ela tanto falava. Pier se
afasta de James por causa das implicancias da mée e James se afasta de Pier devido
aos compromissos do langamento de Vidas Amargas. (...) James fica uma semana em
Nova York para atender aos compromissos do filme e, durante uma entrevista numa
radio, ele fica sabendo do casamento de Pier Angeli com o cantor Vic Damone. Ele
ndo acredita e, imediatamente, telefona para Pier que manda a camareira dizer que ela
ndo podia atender. James vai atras de Pier, mas ela o ignora e ele s6 vai revé-la de
novo na igreja no dia 24 de novembro de 1954, durante a cerimfnia de casamento na
igreja de Sdo Timdteo. Dean est4 parado do outro lado da rua, sobre sua nova moto
Triumphy e ao ver a noiva entrando no carro com Vic, ja casada, ele acelera sua
possante moto e desaparece por 10 dias. James vai para a fazenda do tio Markus e
leva um amigo, o fotdgrafo Dennis Stock que faz uma matéria fotografica com James
para a revista Life. (http://nsbtributo.br.tripod.com/tributoneosansaraband/id4.html,
acessado em 07/11/07).

Como se Vé, essa histdria tem todos os ingredientes proprios para agradar a uma legido
de fas que cercou o ator James Dean em sua curta e fulgurante carreira cinematografica. Por isso,
ela vai ser amplamente explorada e divulgada pela imprensa. Roberto Drummond, conhecedor do
romance e do sucesso que a histéria fez, a recupera e, num processo semelhante ao da
apropriacdo da serigrafia por Andy Warhol, a reelabora. Desloca, primeiramente, o foco da
historia, jogando-o, totalmente, para a personagem Pier Angeli e a crise com a mae. James Dean
¢ agora, apenas, uma personagem secundéaria, embora ele seja peca-chave na historia matriz uma
vez que a proibicdo do romance se da em razdo do seu “mau” comportamento e de sua “ma”
fama. O escritor, entdo, parte de uma estoria j& espetacularizada na base, uma vez que a mesma
fora alvo da imprensa, e a espetaculariza uma segunda vez. Para isso, depois de “serigrafa-la”, ele

parte para um outro procedimento Pop: a colagem. Insere na sua ficcdo outros atores, atrizes e
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diretores de cinema — Sophia Loren, Claudia Cardinale, Elza Martinelli, Marcello Mastroianni,
Vittorio de Sica -; 0 médico e psiquiatra italiano Franco Basaglia;**° o pugilista Joe Louis;**° e o
Papa Pio XII. A partir dai, cria-se uma versao, bastante diferente do texto-matriz, mas que, ainda
assim, guarda dele tracos caracteristicos.

Se tomarmos a estrutura formal, podemos dizer que o conto foi dividido em cinco partes;
elas ndo sdo estanques e funcionam como uma espécie de protesto ou de resisténcia contra uma
realidade imposta. Cada uma delas € separada por gritos de enfrentamento contra a situacdo de
opressao imposta pela méae da personagem. Esta diz, reiteradamente, no final de cada uma destas
partes: “Sede a cangdo do mundo!”; “Sede a paix&o do mundo!”; “Sede o incéndio do mundo!”;
“Sede a luz do mundo!”; “Sede a esperanca do mundo!”. Estes gritos, que tém a estrutura do
slogan, da palavra de ordem cumprem uma funcdo de critica e, simultaneamente, atestam a
impoténcia daquela que os enuncia face a opressao que sofre. A personagem Ana, a heroina, é
uma vitima da acdo autoritaria de sua mae (a tradigdo conservadora) que a encarcera num
hospicio para conté-la. Os apelos, feitos aos gritos de palavras de ordem, sdo, simultaneamente,
um apelo aos demais (outros jovens, leitores, o publico) e um atestado da impoténcia para mudar,
sozinha, a situacao.

O espaco do conto é sempre 0 mesmo: 0 hospicio de Barbacena, “onde tudo é amarelo,
as paredes, os muros, tudo é amarelo e mesmo a lua é amarela como uma lua de hepatite (...)”
(DRUMMOND, 1982, p. 55). Esse espaco monocromatico referenda a condicdo da personagem

que vive a mesma situacdo ha, segundo ela, vinte e cinco longos anos. A narrativa, em blocos,

%% Franco Basaglia era médico e psiquiatra, e foi o precursor do movimento italiano de reforma psiquiétrica,
conhecido como Psiquiatria Democratica. Esteve algumas vezes no Brasil realizando seminarios e conferéncias. Suas
idéias se constituiram em algumas das principais influéncias para o movimento pela Reforma Psiquiatrica no pais.
(http://www.ifb.org.br/franco_basaglia.htm, acessado em 02/11/07).

%9 Joe Louis é considerado um dos maiores pugilistas de todos os tempos. Louis manteve o titulo dos pesos pesados
durante doze anos (1937-1948), defendendo-o em 26 lutas. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Joe Louis, acessado em
02/11/07).
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segue a mesma estrutura em todos eles: ndo ha pontos finais; as informagdes sdo reveladas por
meio de uma escrita que se aproxima da fala, ou seja, elas vdo sendo dadas como se a
personagem estivesse conversando com o destinatario que, no caso, € o Papa.

Né&o sabemos, de fato, qual é a verdadeira identidade da personagem e nem tampouco 0s
reais motivos pelos quais ela esté ali internada. Neste espa¢o amarelo, 0 que menos importa é a
realidade das coisas, até porque a realidade ja foi, definitivamente, embaralhada a ficcéo e o fruto
desta mistura € a loucura vista. O conto relata a historia de uma pessoa que ja ndo se reconhece
COmMo Si mesma, mas se enxerga como outra, no caso, COmo uma atriz que tambem, por isso, é, de
certa forma, uma representacdo. Desta maneira, esfumagam-se os limites entre ficcdo e realidade
e o resultado disso, proposto pelo narrador, é a loucura da personagem. Entretanto, ndo se trata
de, simplesmente, uma mulher assumindo a identidade da outra, mas de alguém que, além da
identidade, assume também a historia de vida alheia. Ao fazer isso, alguns tracos sdo mantidos,
mas a maioria deles é modificada por um viés pop e irdnico. A histéria biogréfica da atriz Pier
Angeli e de James Dean, sdo acrescentados dados ficcionais enquanto outros, relatados como
reais em suas biografias, sdo modificados ou excluidos. O conto se apresenta por meio desse
procedimento serigrafico a moda de Andy Warhol.

Desde o principio do conto, a ironia se faz presente. A narrativa, em forma de carta, ndo

obedece a formalidade esperada em relacdo ao Papa. Vejamos:

Ao Santo Papa:

Eu pecadora, Ana Maria Pier Angeli, italiana até a raiz do meu coracao, atriz, signo
de Virgem, idade que eu mesma ja esqueci (mas meu coracdo € jovem), temente a
Deus e aos ratos e pulgas e baratas e piolhos e percevejos do hospicio e temente
também aos morcegos do hospicio que de noite se transformam na alma penada do
Conde Dréacula, mando este help a Sua Santidade, porque fui vitima de um compld
liderado por minha prépria mée, com o apoio do Papa Pio XII (que Deus o queime no
fogo do inferno) e estou ha vinte e cinco longos anos internada como louca aqui no
hospicio de Barbacena, (...) (DRUMMOND, 1982, p. 54-5).
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Por meio da giria “mandar um help”, a personagem faz um pedido de socorro. Mas néo é
um pedido de socorro normal, pois a mesma se diz vitima de um compld. Préprio das narrativas
amorosas e também das policiais, o “compl6” sustenta a tensdo narrativa deixando o leitor na
expectativa de uma resolugdo favoravel a vitima. Neste texto, porém, isso provavelmente nao
ocorrera. Existe a carta, mas nao a resposta. A conspiracdo tem um qué de folhetinesco: a mae
trama contra a propria filha destruindo o romance e a possibilidade de ela ser feliz; no final, a
interna num hospicio e a troca por uma dublé. Como a méae ¢ italiana e muito catdlica, ela conta
com 0 apoio e a ajuda do Papa Pio XII, que teve uma polémica atuacdo em relacdo ao nazismo
na Segunda Guerra Mundial. Roberto Drummond o escolhe, e 0 insere na narrativa como
ajudante da mde da personagem na conspiracdo que esta trama contra a filha. Com isso, o texto se
torna irdnico, pois aquele que deveria pregar a paz e agir por ela, faz, exatamente, o contrério.
Como em varios outros textos, o autor critica a Igreja Catdlica e seus representantes em razao de
suas acgoes destrutivas, castradoras, opressivas.

A personagem se coloca desde o inicio na posicdo de pecadora e temente a Deus.
Entretanto, ela ndo teme s6 a Deus, mas também a toda a sorte de bichos que dividem com ela e
outros internos o espa¢o do hospicio. A construgdo textual é ambigua: temer a Deus €, na origem
da expressao, ter fé. O jogo com as expressdes “ter medo” e “ter fé” cria a ironia. Deus se vé
rebaixado a condi¢do dos bichos temidos pela heroina. Deste modo, a desproporc¢do entre Deus e
0s outros “habitantes” do hospicio causa o riso no leitor, mas é um riso amargo, pois ele sabe que
é um riso provindo do desespero e da desgraca alheia. Esse, também, é outro recurso presente, de
maneira quase que sistematica, no Ciclo da Coca-Cola. As situacdes sdo engracadas, mas o riso
nunca € tranqlilo e consolador, ao contrario, ele é gerado a partir de uma situacdo que, de tdo
desesperadora, torna-se absurdamente engracada. A personagem, no final, descreve 0os morcegos

como sendo “alma penada do Conde Drécula”, numa alusdo, novamente, direta ao cinema, do
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qual ela nunca se afasta. Enfim, podemos perceber ja no trecho que abre o conto uma colagem de
nomes e fatos advindos de diversos segmentos da sociedade: cinema, esporte, medicina e
religido; todos eles bastante conhecidos por aparecerem, freqlientemente, na imprensa e midia
(pelo menos eram na época em que o conto foi escrito).

No segundo “bloco” do conto, o ponto de destaque é o vento. Segundo a narradora, é ele
quem lhe traz noticias de Roma. Neste caso, 0 vento esta personificado e é comparado a classe
operéria:

(...) porque o vento é como a classe operdria, 0 vento € internacional, e toda pétria é a
patria do vento, e 0 vento que varre as ruas de Roma é o mesmo vento que varre Nova
lorque e que varre Moscou e 0 vento que assovia nos telhados de Varsdvia é o0 mesmo
vento que assovia nas duas Berlins e € 0 mesmo vento que aqui no hospicio de
Barbacena fica assoviando “A Marselhesa”, anunciando que o meu dia de gldria
chegou, e eu sei que ndo podem matar o vento, ndo podem dar voz de prisdo ao vento,

ndo podem proibir o vento de visitar os loucos do hospicio de Barbacena porque o
vento é um cidadao livre (...) (DRUMMOND, 1982, p. 55).

A denuncia politica da narrativa se intensifica neste trecho. Como nos livros anteriores,
Roberto Drummond descreve a falta de liberdade dos cidaddos por meio de uma figura ou da
conjuncédo de vérias delas. Neste caso, o vento figurativiza o cidaddo ou a classe operaria que
briga para reaver direitos perdidos ou, simplesmente, para conquista-los. Como sdo
figurativizados pelo vento, esses cidaddos embora nédo livres, estdo em espacos diversos e,
mesmo de ideologias diferentes, mas ndo ha a possibilidade de serem contidos para sempre. Por
onde o0 vento passa, canta A Marselhesa, anunciando a liberdade para aquele que o ouve.
Entretanto, é esse mesmo vento que traz um recado da mdae da personagem lhe dizendo para
escrever uma declaracdo de proprio punho renegando o amor de James Dean. Apesar de tentada,
a personagem ndo cede. Como todos os que resistiram a opressdo, Ana Maria Pier Angeli

continua confinada no hospicio. O confinamento, como vimos em capitulos anteriores, € uma
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alternativa da qual Roberto Drummond se vale para registrar a forma como séo tratados aqueles
que ousam se rebelar e ir contra o stauts quo, seja ele familiar, religioso ou politico.

No terceiro bloco, o foco volta a ser o compld e, para alicer¢a-lo, surgem, ao lado da
protagonista e de seu impossivel amor — James Dean — , Marcello Mastroianni, Sophia Loren,
Claudia Cardinale e Elza Martinelli; as trés ultimas sdo invocadas como testemunhas da armacéo
arquitetada pela mée. Como um desvio da histéria original, Marcello Mastroianni assume o lugar
do cantor Vic Damone, com quem Ana Maria Pier Angeli, de fato, se casa. James Dean se
suicida, segundo a narradora, e ndo morre vitima de um acidente automobilistico.

Roberto Drummond constroi uma parddia. Mas o que, de fato, ele esta parodiando? Em
principio, “reconstr6i” o que poderia ter sido a historia real da atriz e de seu romance impossivel.
Insere no conto uma série de nomes de celebridades conhecidas, na época, e que poderiam ter
desempenhado o papel que lhes coube na narrativa. Por que o escolhido, por exemplo, para ser o
ajudante da mée foi o Papa Pio XII? Porque além de ser italiano (romano, no caso), pesa sobre
ele a suspeita de omissdo nos massacres nazistas contra 0s judeus na Segunda Guerra Mundial.
Ao escolhé-lo para compor a narrativa, o escritor faz uma denudncia contra a Igreja que, muitas
vezes, ou se colocou ao lado do poder ou foi submissa (e omissa) a ele. Essa “denuncia”, porém,
ndo é feita de modo cinzento, sombrio. Ao contrério, ela é “divertida” como na Arte Pop, que
lanca méo de clichés, apropriacoes e deslocamentos irdnicos.

A trama € bem articulada; o compld coerente... e o leitor pode, facilmente, cair na
armadilha da ficcdo. Essa Ana Maria Pier Angeli que narra o conto é mesmo a atriz? Ao lermos,
parece que estamos diante de uma tela de cinema vendo um filme e vamos torcendo para que o
final seja feliz. Os ingredientes para um bom folhetim estdo todos ali e, em muitos momentos,
eles quase nos convencem de que relatam a verdade. A simulacdo € perfeita. N&o tarda,

entretanto, e o leitor é levado a se lembrar de que se trata, mesmo, de uma simulacdo, ou melhor,
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da simulacdo de uma simulacdo, uma vez que o narrado é uma (re)criacdo do que poderia ter sido
a historia da atriz e de seu romance frustrado. A carta se encerra com um pedido de socorro ao
Papa. Tera ele ouvido? Fara alguma coisa? Como num filme que promete a parte Il, o leitor
termina sem saber se 0 Cha da meia-noite, que indicia o assassinato, sera ou nao dado para a
personagem.

Arriscamo-nos, aqui, a imaginar o processo de criacdo deste conto e, por consequliéncia,
de outros que compdem o universo da literatura pop. Roberto Drummond, por ter sido jornalista,
parece 0 tempo inteiro estar informado sobre os acontecimentos que sido destaques na midia. E
comum nos depararmos, lendo seus textos, com nomes e fatos marcados cronologicamente e que,
algum tempo depois, somem, pois perdem seu carater de atualidade. Neste texto, por exemplo, a
impressdo que se tem € a de que ele, lendo sobre a visita do médico Franco Basaglia ao Brasil
(1979), imaginou historias sobre os pacientes dos hospitais psiquiatricos. E por que nao ser a
historia ficcionalizada de uma atriz? Dai para frente, o texto é construido a partir de sucessivas
colagens: aparece a Igreja — na sua versdo, aparentemente, mais engajada (pois a data da carta de
Pier Angeli é abril de 1981, quando o Papa € Jodo Paulo II) e na sua versao reacionaria — com o
Papa Pio XII; ao lado dela, sdo varios os atores e atrizes, destacando-se, aqui, a presenca de
James Dean, simbolo da “juventude transviada” que provocou tantas mudancas de
comportamento; entra também o pugilista Joe Louis, aqui convertido em enfermeiro do hospicio;
0 meédico Franco Basaglia que promoveu uma revolugdo na maneira de se olhar para a loucura e,
consequentemente, no tratamento dela ao propor a abolicdo dos hospitais psiquiatricos. E, por
fim, hd a composicdo, como num bom filme, da trilha sonora. Ela também é montada a partir da
colagem de seus titulos: A Marselhesa e o Danabio Azul, cada uma ampliando o nivel de

compreensdo do plano de conteudo do texto. Em sintese, podemos dizer que a serigrafia e a
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colagem séo os dois processos que alicercam este conto e, de forma geral, uma grande maioria

dos outros da literatura pop de Roberto Drummond.

2. A serigrafia do olhar: a visdo erotica e a visdo politica dos contos “Quando fui morto em

Cuba”

Final da década de 80. Momento de transicdo e abertura politica. J& é sabido que é este
0 momento que Roberto Drummond escolhe para encerrar o Ciclo da Coca-Cola e,
consequentemente, a literatura pop. Os contos “Quando fui morto em Cuba” nas suas versoes
erdtica e politica retratam, cremos, esta dupla situacdo de transformacao: a do pais e a do escritor.

Por meio da analise de ambos os contos, pretendemos abordar, aqui, essas mudancas.

2.1. Quando fui morto em Cuba (versao erotica)

Para que a analise seja melhor compreendida, cremos ser importante apresentarmos a
fabula do conto em questdo. Inicialmente, o narrador-personagem aparece tomando banho num
hotel em Havana. Ndo tem pressa, pois tem medo do que Ihe vai acontecer quando encontrar
Havana a noite. Ja sabe que vai vestir um terno branco e colocar uma camisa vermelha. Tambem
sabe que dali a mais ou menos duas horas, uma mulher batera a porta do quarto e entdo a sorte
dele ja estara decidida.

Quando estava no Brasil, procurou uma vidente depois que sua experiéncia com um
analista ndo deu certo. Precisava recuperar a sua condicdo de homem e deixar de se transformar

em uma mulher. Desde crianca, segundo ele, quando tirava os 6culos escuros e 0s outros viam
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seus olhos verdes, ele se transformava em Marta Rocha,*** Raquel Welch, Vera Fischer etc. Se
por um lado essa situacdo, no presente, é lucrativa, também o desagrada na mesma medida. Seu
encontro com a vidente se deu quando ja era famoso, pois ja posava para anuncios de diversos
produtos. Ele enfeiticava as mulheres e enlouguecia os homens. Tudo corria bem até descobrirem
qgue quando ele se transformava em mulher conseguia mudar o comportamento das pessoas.
Diante disso, passou a ser mandado (embora bem pago) para acabar com as greves dos operarios;
com as Ultimas esperancas nutridas por algumas pessoas de que a Guerrilha do Araguaia podia
voltar; domesticou os pebes de Belo Horizonte, tudo isso sem disparar nenhum tiro ou usar
instrumentos de tortura. Nesta época, passou a receber propostas pagas em doélares para “atuar”
em paises da América Latina e, também ali, encher o coracdo de todos de ilusdes frageis como
um chicle de bola.

Neste ponto de sua vida, passou a sentir medo. Resolveu, entdo, consultar a vidente
madame Eloah. Quando chega a casa dela, esta, caracteristicamente, ja 0 esperava e passa a
descrevé-lo. Conforme relata, tudo de ruim que aconteceu a ele e ainda esta por acontecer € culpa
dos seus olhos verdes (dele). Ele ndo é uma pessoa comum. E um heréi de histérias em
quadrinhos. E uma onda de boatos, uma criacdo do povo, a necessidade de fantasia e de
esperanca do povo... Desde crianca ele sempre foi dois: 0 que ele era e 0 que 0s outros diziam
que ele era. E 0 mal dele foi acreditar no que diziam.

A partir dai, madame Eloah narra a vida da personagem como se estivesse vendo um
filme. As cenas sofrem cortes e, deste modo, ela vai contando, a nés e a personagem, 0s pontos

mais importantes de sua infancia — quando foi transformado pelo tio em Marta Rocha -; de sua

%1 Maria Martha Hacker Rocha, ou Martha Rocha como se tornou conhecida (Salvador, 19 de fevereiro de 1936),
em 1954, se tornou a primeira Miss Brasil. Em julho de 1954, Martha chega aos Estados Unidos e pesquisas ja a
consideravam eleita a Miss Universo, mas ela perdeu o titulo para a americana Miriam Stevenson devido a duas
polegadas a mais nos quadris. A partir de entdo, Martha Rocha tornou-se referéncia nacional de beleza.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Martha_Rocha, acessado em 17/11/07).
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juventude — quando participou das manifestacdes estudantis antes do golpe militar e, depois,
como se escondia j& que estava na lista do DOPS -; e de quando estava exilado em Paris, fazia
shows e se transformava em varias atrizes de cinema. De volta ao Brasil, ainda conta a vidente,
ele tornou a errar quando se transformou no garoto propaganda da sociedade de consumo.
Terminado o flashback, ela diz que, em breve, ele ird a Cuba e, 14, sua vida podera mudar ja que
talvez ele morra naquele pais. Sem saber como sera sua morte, a personagem deixa a casa da
vidente.

Quando chega a casa, encontra uma carta do governo cubano convidando-o para ir até 4.
Arruma suas coisas e parte para Cuba. No avido, em Lima, conhece uma poetisa nicaraglense,
combinam um encontro para a noite. Quando ele chega ao hotel, vai banhar-se. Em seguida, ela
passa no quarto dele e, diferentemente dos outros convidados do governo cubano, eles saem a pé
por Havana. Caminham na direcdo oposta até que encontram uma rua escura, cheia de fantasmas
e, em pé, comecam a se amar. Quando estdo quase no momento do gozo, uma sombra bate em
seu ombro e interrompe tudo. Sem ver quem era, a personagem consegue reconhecer a voz do tio
que anos atras o apelidou de Marta Rocha e este anuncia que vai mata-lo, pois ndo admitia que
ele tivesse olhos verdes. Pede que a poetisa se afaste, atira nele, que cai e se transforma no boato
de que a felicidade esta chegando a América Latina. Volta, portanto, a ser o que sempre foi: um
boato, batom vermelho na boca do povo.

Exposta a fabula, passemos ao desenvolvimento da analise. Quem narra a historia é a
personagem central, cujo verdadeiro nome ndo sabemos, mas apenas que é conhecido como
Marta Rocha e também é chamado por outros nomes de atrizes famosas dependendo da situacao.
O conto comecga com o narrador-personagem em Havana, nu debaixo de um chuveiro. Enquanto

toma banho, sem nenhuma pressa, vai se apresentando. Conta-nos que desde crianca é chamado
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de Marta Rocha e as pessoas confundem-no, ainda, com vérias atrizes: Raquel Welch, Farrah
Fawcett,**? Candice Bergen, Vera Fischer e, com Maité Proenca.>*

Esses nomes, aparentemente sem importancia maior para a trajetéria do protagonista,
vao delimitando quem de fato ele é e qual é o seu percurso, ou seja, um menino que deixou de ser
pobre quando se tornou garoto propaganda. O conflito se d& quando ele passa a sentir medo,
porque vai tendo consciéncia de que é um instrumento importante nas mdos dos donos do poder.
Essa condicdo, em vez de lhe dar seguranca, explicita que ele também € sé um instrumento, uma

coisa como todos os outros a quem ele ajuda a manipular.

Fiz tudo em troca de dinheiro. J& ndo passava fome e sarou a minha dor de cabega,
gue nenhuma aspirina curava, e que era provocada por ma alimentacéo, ndo tinha
medo de estar na lista da préxima dispensa, quando o passaralho chegasse, e em vez
de rir para os patrfes, agora eram 0s patrdes que riam para mim, acreditando que eu
era mesmo Vera Fischer.” (DRUMMOND, 1982, p.5)

Como percebemos, as atrizes, que emprestam seu nome ao protagonista, sdo todas
louras. Em geral, esta é uma escolha recorrente nas obras do Ciclo da Coca-Cola. Podemos
afirmar que Marilyn Monroe, dada a énfase e a quantidade de vezes que ela é trazida para o
universo das ficcdes de Roberto Drummond, funciona como uma “matriz” para todas as outras

louras que, de uma forma ou de outra, percorrem as obras do Ciclo. Essa “matriz”, sex-symbol do

%42 Mary Farrah Leni Fawcett (Corpus Christi, Texas, 2 de fevereiro de 1947) é uma atriz norte-americana. De uma
beleza esfuziante, com longas melenas louras, foi um dos simbolos sexuais mais famosos nos anos 70/80. Foi casada
com Lee Majors (da série O Homem Bidnico) e ficou famosa na TV americana ao integrar, na década de 70, o
primeiro elenco da série As Panteras, no papel da detetive loura. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Farrah Fawcett,
acessado em 27/11/07).

%3 Maité Proenca Gallo (S&0 Paulo, 28 de janeiro de 1960) é atriz e escritora brasileira. Conhecida por ter
interpretado personagens histdricos antolégicos como Marquesa de Santos e Dona Beija, Maité foi bastante elogiada
guando fez, no teatro, a Princesa Isabel, cheia de nuances e tresloucada. Considerada por muitos uma das mais belas
atrizes brasileiras, ja foi capa de revistas masculinas, como a Playboy. Foi uma das raras mulheres a ganhar um
suplemento especial na revista. (http:/pt.wikipedia.org/wiki/Mait%C3%AA Proen%C3%A7a acessado em
28/11/07).
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cinema — loura, “gostosona”, olhos verdes, corpo perfeito -, alegoriza a felicidade. Como ela, as
outras - serigrafias dessa matriz — tambem s&o identificadas com a felicidade. Marilyn e as outras
residem na esfera mégica das estrelas de cinema ou da tevé, onde a felicidade é criada a partir de
imagens ideais e perfeitas, capazes de transportar o espectador para um mundo que ele cré ser
possivel, mas que sabe estar distante. Ainda assim, ou por isso, continuamente ele se envolve
com o mundo virtual e o toma como se 0 mesmo fosse a sua realidade empirica; incorpora e vive
papéis criados para ele sem, na maioria das vezes, dar-se conta de que o que esta vivendo nédo
corresponde, de fato, ao que poderiamos chamar de “realidade”. No caso do conto em questéo,
como veremos ao longo da analise, o protagonista, quando se transforma nessas mulheres, €
capaz de esparramar a ilusdo de felicidade nas pessoas e, a partir de entdo, sufoca todos os
possiveis movimentos de rebeldia frente a uma situacdo de injustica real. Como diz o narrador,
ele € capaz de encher os coracdes de ilusdes frageis como um chicle de bola. Ciente de seu poder
de seducdo e manipulagdo, sente medo e procura uma vidente.

Desse ponto em diante, comegamos a conhecer a histdria por outro ponto de vista: o da
vidente. Interessante notar que ela ndo € a narradora, mas, ao lermos, temos a nitida sensagdo de

que a inversédo ocorre. Segundo Silviano Santiago,

(...) o narrador pds-moderno é aquele que quer extrair a si da acdo narrada, em atitude
semelhante a de um repérter ou de um espectador. Ele narra a agdo enquanto
espetaculo a que assiste (literalmente ou néo) da platéia, da arquibancada ou de uma
poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele ndo narra enquanto atuante.
(SANTIAGO, 2002, p. 45)

Deste modo, neste trecho do conto, o protagonista se comporta como um espectador de
sua propria vida. A analepse € usada como recurso narrativo pela vidente. Ela vai contando fatos
passados da vida do narrador-personagem desde a sua infancia até aquele momento e, enquanto

lemos, somos conduzidos pelas maos dela, que vai narrando como se a histéria fosse um filme.
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Ap0s o relato, o protagonista despede-se dela e “retoma” a sua posicao de narrador-personagem
ate o final do conto, narrando, inclusive, a sua morte.

As outras personagens, além do narrador-personagem e da vidente, sdo: o tio e e a
poetisa da Nicaragua. Da vidente, conhecemos alguns tragos fisicos: tem olhos cor de mostarda
que brilhavam como se ela estivesse febril; é magra; pele branca e queimada de sol; cabelos cor
de palha e secos como a palha. Grande parte do que foi o passado do protagonista nos é dito por
ela. Em relacdo a poetisa, a Unica caracteristica que temos dela € que parecia uma miss. Do “tio”,
sabemos apenas que é adulto, pai de familia e intuimos que € anticomunista e avesso ao que
chamava de “subversivos”. Ele é o responsavel pela morte do protagonista e justifica sua atitude
dizendo que o sobrinho tinha olhos verdes e que isso ele ndo permitia. A cor verde nas obras do
Ciclo da Coca-Cola indicia, normalmente, a felicidade perseguida por aqueles que se opbem a
ela. Neste caso, o tio mata o sobrinho por ndo admitir que este poderia ser/estar feliz.

H& dois pontos interessantes aqui: primeiro que essa atitude nos remete ao
comportamento de Tyrone Power, personagem do romance Sangue de Coca-Cola. Ele, assim
como o “tio” do conto, tinha aversdo as pessoas de olhos verdes e as perseguia por isso. Roberto
Drummond, como ja foi dito, insiste em reaproveitar o proprio texto num movimento semelhante
a assemblage pop, uma vez que recupera materiais e 0S emprega em situacdes novas, em
contextos diferentes, criando, a partir de entdo, novos efeitos de criacdo literaria. Ao lado da
colagem e da serigrafia, a assemblage € outro dos procedimentos da Arte Pop emprestados por
Roberto Drummond e amplamente utilizado por ele em seus textos.

O segundo ponto importante é o fato de a morte do protagonista acontecer pelas méos de
seu tio. Desde crianca, ele sofria por ter sido chamado de Marta Rocha. Essa designacdo € tdo
forte, que ndo podemos dizer tratar-se de um mero apelido. No conto, esse fato determina toda a

trajetdria de vida da personagem principal e a condena a impoténcia sexual, pois a mesma passou
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também a acreditar naquilo que diziam dele. Morrer, aqui, € metafdrico, tanto assim que a vidente
diz que serd uma morte bonita. Deveria, entdo, ser o morrer dessa vida para uma outra existéncia;
ter novamente a possibilidade de nascer para a vida que ele diz ter esquecido de viver
(DRUMMOND, 1982, p.10), mas ndo é isso 0 que ocorrera, como veremos adiante.

E que vida é esta que ele esquece de viver? “Desde crianca que vocé é pelo menos dois
(...) 0 que vocé realmente era e 0 que todos diziam que vocé era.” (DRUMMOND, 1982, p. 07),
diz a vidente quando comeca a assistir ao filme da vida da personagem dentro dos olhos verdes
da mesma. Quem ele era? Isso ndo nos é revelado. S6 conhecemos a faceta tragada pelos outros:
um menino de olhos verdes que, ao sorrir transformava-se em, primeiramente, Marta Rocha e, na
sequéncia de sua vida, em outras mulheres bonitas que enlougueciam os homens. Segundo a

vidente, ele ndo é alguém facil de ser explicado; é um herdi de historia em quadrinhos.

... VOCé é 0 irmdo do Capitdo Marvel, é irmdo do Super-Homem e do Incrivel Hulk e,
ao mesmo tempo, vocé € um her6i do cordel nordestino, é irmdo dos lobisomens do
interior de Minas, e é irmdo do louco do Triangulo Mineiro, que se transformava em
peixe, em passaro, em flor, em arvore, em bosta de boi. Sem esquecer que vocé é
irmado da Garota de Ipanema. Ah, e vocé é a futilidade brasileira; vocé é amoca e é 0
rapaz que se preparam para a festa quando, na verdade, estd havendo uma guerra...
(DRUMMOND, 1982, p. 7)

Dada a descri¢cdo, podemos perceber que a personagem € uma colagem de tragos das
culturas de massa e da popular. O retrato que se forma é uma sintese dos principais fenébmenos da
cultura brasileira moderna arrematados pela postura alienante do jovem consumidor de cada um
dos produtos desses movimentos, sejam eles considerados socialmente engajados ou no.

Além disso, € interessante acompanhar a transformacéo pela qual passa a personagem
central do conto: primeiro ele é apenas um menino que tem cabelos de mulher e, por isso, é

apelidado de Marta Rocha; na juventude, participa de greves e manifestagfes estudantis, ajuda no

sequestro do embaixador americano Charles Burke Elbrick, € preso e torturado pelo delegado
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Fleury, é exilado e, quando volta ao Brasil, sofre sua maior transformacdo, como nos é dado

conhecer pela vidente:

- Vocé acreditou em tudo o que os jornais, revistas, tevés, e, principalmente, em tudo
gue a onda de boatos dizia a seu respeito. E ai vocé comecou a achar que o Brasil era
0 paraiso e vocé foi abrindo mais e mais médo de vocé mesmo, do seu eu verdadeiro, e
comegou a servir ao mundo dos ricos e dos poderosos, dos que sustentam o fascismo
e o resto de ditadura militar no Brasil e essa situacdo angustiante: ndo é mais
totalmente ditadura no Brasil, mas ainda ndo é totalmente democracia, e vocé foi
cedendo e cedendo e cedendo e falando no paraiso, até que se transformou, e essa é
sua tragédia, no garoto propaganda da sociedade de consumo. E, de tanto que vocé
abriu mao de vocé, vocé perdeu a sua propria masculinidade. (DRUMMOND, 1982,
p.13)

Um pouco adiante, a vidente continua “interpretando-0”, e diz que ele é alguém que
deve ser decifrado, é um produto tipicamente brasileiro, uma fantasia brasileira... “é essa
necessidade de cultivar e cultuar o charme, que é a doenca infantil das esquerdas no Brasil...”
(DRUMMOND, 1982, p.13). Essa personagem personifica os principais temas trazidos a baila no
conto: a cultura de massa e a sociedade de consumo, que, por sua vez sdo corporificados na
trajetdria da mesma personagem que deixa a condicdo de militante politico de esquerda e se
transforma em simbolos da sociedade de consumo e da cultura de massa. Ao mesmo tempo, ela é
a metafora da falta de consciéncia politica dos povos brasileiro e latino-americano. Em outras
palavras, a sua condi¢do de mito o levou a incorporar o seu “eu inventado” e a desacreditar no
seu “eu real”, tal qual ocorre com as pessoas que se deixam permear excessivamente pelas
imagens e pelas promessas da publicidade, da industria cultural e do consumo.

Este é seu dom: ele é o que os outros desejam que ele seja. Tal qual qualquer heroi de
histérias em quadrinhos, é capaz transmutar-se em diferentes imagens, todas elas servindo a

satisfacdo ilusoria do desejo de alguém. Sdo sempre imagens que prometem uma felicidade

desprovida de qualquer traco de imperfeicdo. Nascida de uma ilusdo, essa felicidade ndo é
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verdadeira, mas isso, por um longo espaco de tempo, ndo tem importancia. A realidade, tal qual
se apresenta, € desinteressante; € como se faltasse a ela o climax das narrativas, a perfeicdo dos
finais felizes. O protagonista surge, entdo, como um heroi, ceifando da realidade a realidade
desagradavel, real, e dando a ela contornos coloridos, ilusérios de uma felicidade plena e sem
manchas, a semelhanca dos rostos bonitos que se apresentam nas telas do cinema e da tevé em
cujas vidas, repletas de climax e happy end, as pessoas passam a se enxergar.

Entretanto, quando tudo parecia ir bem, a personagem se da conta de que ela ndo € o que
parece ser. Ocorre, assim, uma cisdo que coloca em xeque o seu ser. Tal cisdo impde uma pane
na pura aparéncia, obrigando que haja um reconhecimento de que ha algo além ou aquém desta
aparéncia. Quando isso ocorre, a personagem entra em crise, pois passa a desconfiar do
comprometimento da sua aparéncia (até entdo identificada com o seu ser) com a violéncia, 0
assujeitamento, a alienacdo dos que sdo reduzidos por sua aparéncia. A morte € o que sobrevém a
este inicio de uma consciéncia critica. Ela impede que a crise se instale no sistema e, eliminando
a personagem que comecga a se tornar problematica, mantém o sistema intacto e funcionando.
Esse sistema é composto por alienacgdo, violéncia, repressdo politica, manipulacdo e totalitarismo.

A salvacio da personagem, segundo a vidente, podera ocorrer em Cuba. E 14 que ele
poderd morrer e, além disso, é 14 que ha a perspectiva de encontrar um amor que, no caso, sera a
poetisa da Nicardgua. Roberto Drummond mantém a idealizacdo de Cuba como paraiso
socialista, mito a ser alcancado. A referéncia a Nicardgua também néo é aleatoria; integra a
projecdo do socialismo e da revolugdo socialista como ideal de libertacdo dos povos latino-
americanos, uma vez que a Nicardgua, na época da publicacdo do conto, passava por uma luta
politica dos revolucionarios sandinistas contra a ditadura do General Somoza.

Como numa tipica histéria de folhetim, a ligagdo amorosa entre a poetisa e 0

protagonista do conto tem inicio ja no caminho para Cuba. Encontram-se no avido, em Lima, que
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os levara até aquele pais. Combinam ver-se mais tarde, ja no hotel. Assim é feito. Saem para
passear por Havana até chegarem a uma regido escura onde caminham entre fantasmas. Ali
comegam a se amar; sem se importarem com os fantasmas, ela declara: “ — Yo soy Nicaragua (...)
—y tu eres el Brasil...” (DRUMMOND, 1982, p.16). A declaragdo de amor, seguindo a risca o
modelo folhetinesco, € um cliché acrescido de ironia. Esse enlace entre os dois paises, entre essas
realidades ao mesmo tempo dispares e semelhantes de lugares oprimidos, permite a personagem
central ir se livrando do encanto ou maldi¢do que o perseguia desde crianca. Mais do que isso,
essa unido poderia ser lida como a forga que emerge quando dois lados se unem. Entretanto,
guase no momento do gozo, quase no momento de juntos terem forga, aparece o fantasma do tio e
anuncia gue vai mata-lo.

Primeiramente, poderiamos pensar que a morte seria a confirmacdo de que o encanto
estava sendo quebrado; que a unido com uma poetisa da América Latina teria forca suficiente de
tira-lo da condigdo de garoto propaganda e trazé-lo novamente para seus ideais revolucionarios
da juventude. Porém ndo é isso que ocorre. Desprovido de um final feliz como, aliés, é um traco
recorrente da obra de Roberto Drummond, o assassinato cometido pelo tio s reforca a submissao
da personagem ao império do consumo, da massificacdo e, por fim, do capitalismo. O tio, homem
mais velho, pai de familia, pode ser lido como a metafora do mundo capitalista ou, ainda,
daqueles que detém o poder enquanto que o sobrinho seria, neste trecho, o sonho de igualdade, da
ndo divisdo das classes, da ndo dominagdo. Sua trajetoria parece ser a de um sonho que se inicia
com a delicadeza feminina (seus longos cabelos) acentuada por algumas caracteristicas de um
menino (como jogar futebol muito bem), passando por uma quase bem sucedida transformacéao
politico-social (lutas juvenis), mas que, no final, é vencido pelo vildo, representado pelo mundo
do capital. E o tio que o0 mata; e ele, em vez de renascer, perpetua sua condicao de ser que aliena

as massas. Assim termina o conto:
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Ela se afastou e saiu um clardo da boca do revolver do meu tio e eu cai sentindo um
cheiro de terra, lembro que dei um grito antes de morrer e desde entdo eu me
transformei num boato que anda espalhando que a felicidade esta chegando na
América Latina, voltei a ser o que sempre fui: um boato, batom vermelho na boca do
povo. (DRUMMOND, 1982, p.17)

Portanto, quem morre é o garoto que lutava nas passeatas e greves para perpetuar-se o
outro em quem ele foi transformado, aquele que esta a servigo do poder e que engana 0 povo
mantendo, nele, a esperanca de que um dia ainda seré feliz. Como vemos, Roberto Drummond
ressalta a dominagdo da ordem capitalista, da indUstria cultural e do império do consumo sobre 0s
cidaddos e os coloca como opressores de qualquer movimento de critica que possa partir de
alguem. Neste ponto, uma vez mais, literatura e Arte Pop coincidem na temaética, j& que o
capitalismo — por meio da énfase aos ideais de felicidade permeados pelo consumismo — acaba
vencendo o ideal socialista, visto, no conto, de modo, ainda, bastante idealizado.

Outro ponto a ser destacado é a ambigiidade existente no trecho citado acima: ao
morrer, a personagem se transforma num boato — “batom vermelho na boca do povo”, que
anuncia, ambiguamente, que a felicidade esta chegando a América Latina. Isso sinaliza o fim das
ditaduras, mas ndo reafirma a vitdria do socialismo. Parece, antes, sugerir o fim dos regimes
ditatoriais em favor da lenta construcdo de uma ordem democréatica burguesa em tais paises.

A contraposicao destes dois ideais — capitalismo e socialismo, tdo em voga no século XX
— pode ser percebida, também, na divisdo do espaco do conto. Ali, o narrador divide as a¢cdes em
dois grupos: as que se passam no Brasil e as que acontecem em Cuba. Esses espagos caracterizam
a divisdo de dois mundos: o do capitalismo e do socialismo. Embora em ambos haja ditadura, a
mesma é amenizada quando se refere a Cuba, ou seja, a impressao que temos € a de que o
socialismo, por ter promovido mudancas substanciais na condi¢do de vida das pessoas é auto-

suficiente e “justo” ao ponto de aplacar o absurdo de se viver sob um regime ditatorial (ainda que
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esta ditadura tenha melhorado as condicGes de saude, educacdo, moradia e cidadania de seu povo,
ela cerceia a liberdade da populacao). Tanto assim, que o protagonista deve fazer uma viagem até
l4 para que consiga voltar & sua condigdo de jovem rebelde que lutava por um mundo de
igualdade. Contudo € bastante sintomatico o fato de que a descricdo das ruas de Havana se divida
em outros dois espacos: um claro e outro escuro. Nas ruas claras trafegam, além dos 6nibus
lotados, uma multiddo de pessoas a pé carregando bandeiras em direcdo ao lugar de onde Fidel
Castro falaria a um milhdo de pessoas. Em contraposicdo a este espaco claro, ha um outro, o das
ruas escuras. Nessa regido estdo aqueles que, de alguma forma, discordam do sistema ou sdo
seres marginalizados por ele. Neste ponto, o narrador-personagem ao descrever o lugar, vai
citando exemplos e, de modo sutil, critica aguele modelo de governo que até entdo, acreditava-se,

ser muito melhor do que o capitalismo. Vejamos essa descri¢éo:

(...) e penetramos numa regido escura de Havana, onde, debaixo de arvores, como
fantasmas, habitam: uma mulher que prop6e fazer amor em troca de dinheiro, um
tipo que quer fazer cambio negro de dolares, um saxofonista negro, sim, mas que
sente saudade dos shows do Tropicana nos tempos de Batista, um velho que diz que
Fidel Castro é o diabo, jovens que sonham com calca Lee e que tém os letreiros
luminosos de Miami clareando seus coragdes, um motorista de taxi desiludido com
0s barbudos que vieram de Sierra Maestra, sim, aqui nesta regido escura de Havana,
podemos até mesmo encontrar antigos e sinceros revolucionarios cansados, que
hoje sonham com férias em Paris ou Madri ou mesmo em Nova lorque. Por essa
regido escura de Havana, fomos andando, entre fantasmas. (DRUMMOND, 1982,
p. 16)

Deste modo, claro e escuro se opdem marcando os dois modos de ver a utopia socialista
representada por Cuba. E visivel que esse jogo antitético — claro e escuro — mais do que
apresentar dois lados opostos, mostra, na realidade, dois lados semelhantes de uma mesma
situacdo de opressdo. Apenas 0 modo de apresenta-los € diferente. Na verdade, podemos dizer

gue ha um contraponto entre a Cuba socialista idealizada (o sonho socialista), e a Cuba socialista

real (que tem prostituicdo, cambio negro de dolares...). Nos primeiros livros do Ciclo da Coca-
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Cola, os jovens ainda sonham e tomam como modelo a Cuba idealizada, aquela nascida nas
batalhas em Sierra Maestra, embaladas pela promessa de uma sociedade justa e igual €, mesmo,
divulgada, como ideal pela emblemética foto de Che Guevara com o olhar herdico no horizonte.
Em Quando fui morto em Cuba, entretanto, essa visao ja da sinais de esgotamento. A abertura
politica no Brasil ajuda a desmistificar a visdo ingénua de um mundo plenamente igualitario e o
que se apresenta, em contrapartida, é o ter para ser feliz. Sai-se de uma realidade opressiva, uma
vez que o0 socialismo se mostrou desta forma, para mergulhar numa outra, ou seja, no
“confortavel” mundo do consumo da ordem burguesa contemporanea, onde “qualquer um” pode

ser feliz desde que tenha dinheiro para consumir.

2.2. Quando fui morto em Cuba (verséo politica)

A versdo politica do conto Quando fui morto em Cuba se inicia com o narrador-
personagem contando a mée que vai a Cuba no dia seguinte, a noite. A mae acha estranho que ele
ndo lhe tenha revelado a viagem até entdo, e ele se justifica dizendo que havia consultado uma
vidente e esta lhe dissera que ele poderia morrer naquele pais. A mae, ao contrario do que se
espera de uma mae numa situacao dessas, estimula o filho a ir e pede a ele que ndo se importe
com a vidente. Porém, antes de viajar, ela deseja que o filho visite Ney (seu irmdo morto), Bia e
0S outros amigos — ex-integrantes do Comité de Solidariedade & Cuba na época da invasdo da

Bafa dos Porcos.>**

4 A Baia dos Porcos situa-se na costa meridional de Cuba. E mais conhecida pela tentativa mal-sucedida de mais de
mil e duzentos exilados cubanos - pertencentes ao regime de Fulgéncio Batista, apoiados pelos Estados Unidos e pela
Méfia, treinados e financiados pelos servico secreto norte-americana CIA, sob o codinome "operagdo Magusto™ - de
derrubar o recém-formado governo socialista liderado por Fidel Castro e assassind-lo em 1961. Depois de trés dias
de combates, os exilados foram vencidos e Fidel declarou vitéria sobre o “imperialismo americano”.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Ba%C3%ADa_dos_Porcos, acessado em 29/12/07).
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Saindo dali, ele vai até o cemitério e, “conversando” com o irmdo, diz que quando
estiver em Havana fara tudo o que o irm&o tinha vontade de fazer caso tivesse ido até la. Deixa o
cemitério no final da tarde, anda pelos lugares de que mais gostava e, ao anoitecer, para o carro
no Alto das Mangabeiras e olha as luzes de Belo Horizonte. Enquanto isso, pensa na vidente,
pensa que podera morrer em Cuba, mas que também podera ficar livre do nazifascismo que o
persegue desde crianca, chamando-o de Marta Rocha. Fica ali parado ainda por muito tempo até
que o vento de abril anuncia que o inverno esta chegando no Brasil. Entdo vai até a casa de Bia.

Quando chega 14, Bia fica parada sorrindo e olhando para ele, extasiada porque o amigo
vai para Cuba. Enquanto ele conversa com a mde dela, Bia se arruma - saia florida, batom
vermelho, flor no cabelo — era novamente a amiga de outros tempos. Antes de entrarem no carro,
ela Ihe pede que traga um pouco de terra de Cuba.

Chegando ao Spirituals Bar, os amigos — Scotch, Anténio Francisco, Méario, Mozart,
Carlos Eduardo e Aldo - j& os esperavam. SO ndo estavam Ney, Beto e Dodora, pois haviam
morrido, e nem Adilson que trabalha no Iraque. As conversas seguiam o fluxo normal daqueles
qgue foram amigos, mas que a falta de convivéncia, no presente, quase 0s torna estranhos.
Descobriram que ja tinham rugas, que seus medos foram substituidos por outros, faziam planos
para o futuro enquanto bebiam Cuba Libre na tentativa de reencontrar o sabor da juventude.
Entdo, Mozart declara que o azar de todos fora o golpe militar. Segue-se uma grande discussao
motivada por aquela afirmacgéo até que comegam a brigar entre si. A luta s6 terminou quando Bia
chegou com uma mangueira e comegou a jogar agua fria em todos, ordenando que parassem.

Trés noites apds esse acontecimento, o narrador-personagem esta no hotel em Havana.
Toma um banho, veste uma roupa alegre e sai pelas ruas da cidade. A meia-noite, s4, num jardim,
colhe a flor que a mée lhe havia pedido. As duas da manh4, descobre que Bia foi o Gnico amor

que teve na vida. Neste momento, percebe que um homem se aproxima dele. Reconhece o tio
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pela voz e vé que ele carrega um revolver. O mesmo anuncia que ird mata-lo, pois nunca
conseguira admitir ter sido driblado por um menino com cabelo de mulher, ter tido uma bola
passada pelo meio das suas pernas num jogo de futebol. Sai um clardo da boca do revolver, ele
cai de brucos e sente que Havana é¢ uma mulher brasileira. Ali, ambos nus, amam-se abragados.

No conto “Quando fui morto em Cuba — versdo politica”, podemos dizer que o
protagonista, narrador da historia, estd completamente envolvido com os fatos que narra.
Basicamente, conhecemos as outras personagens pela otica dele. Primeiramente, a mée. Seus
olhos verdes as vezes denunciam que ela havia sido miss no passado. Agora, no entanto, depois
gue mataram Ney, seu outro filho, costuma passar horas no quarto que era dele fazendo croché
para ndo enlouquecer. Para descrevé-la, uma vez mais, sdo usados dados que reiteram vinculos
com a Pop. A mée tem olhos verdes, caracteristica recorrente nas personagens do Ciclo da Coca-
Cola e que remete as estrelas de cinema hollywoodiano. Este traco ainda reforca o fato de a mae
ter sido miss na juventude, outro ideal perseguido pelas mocas até a década de 70. Ser miss & ser
bela, ser singular em meio a uma pluralidade de outros seres comuns, num mundo que busca a
diferenciacdo pela imagem, por aquilo que parece ser. Este é o traco Pop da personagem, desfeito
guando a mesma se torna mée de um jovem morto pela ditadura militar. Sai de cena a imagem, o
espetéculo e entra a realidade de um regime que violentou a cidadania brasileira.

“Quando fui morto em Cuba — versdo politica” € um texto de transicdo. Ultimo conto do
livro Quando fui morto em Cuba, apresenta tracos que marcardo a segunda fase do escritor como,
por exemplo, a opgdo por uma linguagem mais clara em detrimento da dissimulacéo. A descri¢do
dos momentos em que a mée fica no quarto do filho fazendo croché ndo poupa os detalhes de
uma época em que se sonhou e se lutou por uma sociedade que, acreditava-se, podia ser mais
justa. Este conto, de forma geral, sintetiza o desencanto com o ideal socialista; finaliza com o

sonho, de certo modo ingénuo, de uma sociedade igualitaria. Neste momento, a percepcao de que
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0 poder é sempre opressor, esteja ele nas maos do capitalismo ou do socialismo, vai se aclarando
para o escritor que cria personagens ja desiludidas com suas lutas da juventude. Nesse sentido, o
conto se afasta da literatura pop, cujos textos, em sua maioria, ainda tematizavam o ideal
revolucionario, alicergados por uma linguagem experimental.

A outra personagem do conto é Bia. Assim como Dodora e Ney, Bia também fazia
parte do Comité de Solidariedade & Cuba. Sempre foi muito bonita. Formou-se em Psicologia e,
mais tarde, casou-se com um professor universitario que a deixou para ficar com uma aluna dez
anos mais nova do que ela. Desde entdo, Bia lembra uma flor murchando até que, naquele dia em
gue se encontram para a despedida do protagonista, ela resolve vestir novamente uma saia
florida, passar batom vermelho nos labios e, também, colocar uma flor vermelha no cabelo como
fazia quando eram adolescentes.

Ja no bar, as personagens sdo descritas em dois blocos: o dos que la estavam e dos que
l4 ndo estavam. Scotch, Anténio Francisco, Mario, Mozart, Carlos Eduardo e Aldo fazem parte
do primeiro grupo; enquanto que Ney, Beto, Dodora e Adilson estdo no segundo. Desse grupo,
exceto Adilson, que é engenheiro e trabalha no Iraque, os outros ndo estavam presentes porque
foram mortos. Ney, que usava boina de Che Guevara e cujo sonho era ir a Cuba, fora morto por

346

pertencer & organizagdo VVAR-Palmares,*” de guerrilha urbana. Beto®* pertencia a0 MR-8** e

5 A Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares (VAR-Palmares) foi uma organizacio brasileira de esquerda que
combateu o regime militar de 1964. Surgiu em julho de 1969, resultado da fusdo do Comando de Libertagdo
Nacional (Colina) com a Vanguarda Popular Revolucionéria (VPR) de Carlos Lamarca.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/VVAR-Palmares, acessado em 31/12/07).

%6 0 nome da personagem, provavelmente, foi inspirado em Frei Betto, Carlos Alberto Libanio Christo, frade
dominicano que, quando jovem, esteve envolvido em as lutas revolucionarias. Foi militante de esquerda e
simpatizante da luta armada. No regime militar, ficou preso durante quatro anos, de 1969 a 1973. Alguns frades
dominicanos eram cumplices da guerrilha - protegiam os militantes da Alianca Libertadora Nacional (ALN) de
Carlos Marighela.  (InformagbGes obtidas nos sites:  http://www.releituras.com/freibetto_menu.asp e
http://www.terra.com.br/istoe/biblioteca/brasileiro/religiao/relig9.htm, acessados em 31/12/07).

¥7°0 Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR8) foi uma organizagio brasileira de esquerda, de orientagdo
marxista-leninista, que participou do combate armado ao regime militar e tinha como objetivo a instalagdo de um
Estado totalitario de inspiracdo soviética no Brasil. Seu nome lembra a data em que foi capturado pela CIA, na
Bolivia, o guerrilheiro argentino Ernesto "Che" Guevara. (http://pt.wikipedia.org/wiki/MR-8, acessado em 31/12/07).
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fora morto pelos homens do delegado Fleury. Dodora,**®

integrante do grupo de Carlos
Marighela, tinha sido morta em circunstancias misteriosas no Rio de Janeiro. Essas trés
personagens, apesar de mortas, parecem estar mais vivas do que as outras, pois seguiram em
frente em busca de seus ideais. J& as outras, segundo Bia, sdo mortos-vivos, ou seja, foram
incapazes de atingir seus objetivos.

O contexto de lutas politicas, de personagens que perseguem ideais revolucionarios €
uma marca em quase todos os textos do Ciclo da Coca-Cola. A reiteracdo dessa tematica ocorreu
porque a mesma estava na “ordem do dia”, ou seja, nas décadas de 60-70, o Brasil viveu um
conflito entre as forgas autoritarias do regime militar e jovens idealistas que viam, no regime
socialista, um caminho para resolver as grandes, graves e histéricas injusticas e desigualdades
sociais existentes no pais. Neste sentido, a eleicdo deste tema como um dos mais recorrentes
dentro do universo da literatura pop de Roberto Drummond aproxima-se, de certa maneira, a
busca Pop de trazer o cotidiano para a arte, destacando o que nele havia de mais representativo.

Todas as personagens do conto que se envolveram diretamente em lutas sociais
estdo/foram mortas. Os outros, como diz Bia, sdo “mortos-vivos” que colecionam uma série de
fiascos na vida pessoal e profissional. Eles sdo a sintese do fracasso, do sonho que acabou. Esse
sentimento de frustracdo substitui o que, antes, tinha sido o desejo de mudanca. Sai de cena o
sonho de um mundo melhor e entra o desencanto, a sensagdo de impoténcia. De qualquer modo, 0

foco continua sendo o cotidiano. Em sintese, podemos dizer que as personagens que estdo no bar

exemplificam o que acabamos de afirmar, estejam elas ou néo integradas ao novo sistema social.

%8 O nome da personagem, provavelmente, é uma referéncia a Maria Auxiliadora Lara Barcellos — a Dora —
guerrilheira e militante do Grupo Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares, a VAR-Palmares, nos anos de
chumbo da ditadura militar; foi presa em 1969 e exilada em 1971 no Chile, morreu na Alemanha, em 1976, aos 31
anos. (ormagfes obtidas no site: http://www.almg.gov.br/not/bancodenoticias/Not 627058.asp, acessado em
31/12/07).
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O primeiro deles é Scotch: jornalista mal pago, amargava o segundo casamento tdo
malsucedido quanto o primeiro; era um escritor frustrado, que escreveu o livro 1964 com
novecentas paginas, porem nunca encontrou editor para publica-lo. Os outros o acusam de fazer
subliteratura; de, como escritor, ser uma ficgdo. Entretanto, € necessario olhar com cuidado essas
informacdes. Ele ndo existia como escritor por ter escrito uma obra cujo veio era 0 momento que
todos tinham vivido, mas que para cada um tinha dado um desfecho diferente. Além disso, em
1982, ano da publicacdo de Quando fui morto em Cuba, muitos fatos ocorridos em 1964 ainda
estavam sendo revelados. Muitos ainda ndo queriam que se falasse sobre esse assunto. Ao mesmo
tempo que se vivia um prendncio de abertura politica, ela ainda ndo era realidade.

Mario era outro dos amigos marcados pela inexpressividade. Ex-secretario do

Sindicato dos Bancérios, cassado em 1964,34°

comia quibe quando Bia e o protagonista chegaram
ao bar. Estava gordo, seu halito cheirava a cebola e a quibe. Imitava o sotaque de arabes e judeus
sobre 0s quais contava piadas. Era adepto do eurocomunismo, ideologia politica adotada por
alguns partidos comunistas europeus na década de 70.

Mozart era um cineasta endividado depois de ter sido responsavel pela direcdo e roteiro
do filme Terra Jagunca, um fracasso de publico e de critica. Odiava Glauber Rocha, no entanto
havia dirigido um filme cujo nome faz uma clara alus@o ao filme de Glauber: Terra em transe
Quando o protagonista chegou ao bar, Mozart ja havia cheirado cocaina.

Aldo, que parecia j& ter chorado antes de ter chegado ali, era um ex-reporter politico
famoso por suas gargalhadas nos bares e redacfes dos jornais em que trabalhava. Além disso,

também era conhecido por suas paixdes por cantoras de boates. Mesmo revogado o Al-5, ndo se

ouvia mais sua gargalhada.

%9 Interessante notar que é ambigua a construcdo lingiifstica da frase: “Mério: ex-secretario do Sindicato dos
Bancérios, cassado em abril de 1964.” (DRUMMOND, 1982, p. 130) Tanto podemos entender que Mario foi
cassado quanto o Sindicato. A dlvida, de qualquer modo, mostra que ambos foram calados.
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Scotch, Mério, Mozart e Aldo constituem, exemplarmente, o grupo dos fracassados. O
fracasso, aqui, atesta o balango critico que o texto faz sobre a geracéo de 68, que tentou “mudar o
mundo” e, politicamente, enfrentou a reacdo e a repressdo politica sob a ditadura militar. O
desencanto com o sonho socialista de igualdade se alia ao desencanto com o capitalismo sob a
ditadura militar e é revelado de diversas maneiras por meio da trajetéria de vida de cada uma
dessas personagens. Arte e literatura pop abordaram temas polémicos referentes a sociedade na
qual estavam inseridas. Podemos citar, como exemplos da primeira, as obras Bombardeiro
nuclear Pele de Leopardo n°. 2 (1963) de Colin Self, ou ainda, Levante racial vermelho (1963) e
Cadeira elétrica (1967), ambos de Andy Warhol; essas trés, entre outras obras, podem ser lidas
como “condenag6es amargas de uma cultura de abundancia e violéncia, de hedonismo e morte.”
(McCarthy, 2002, p. 71), ou seja, escancara-se a incoeréncia de uma sociedade que se vangloria
de seu progresso em todos os campos, defensora dos direitos civis, mas que ainda se vale da
violéncia como método de controle e de sustentacdo do poder, que ndo € neutro nem igualitario.
Nesse sentido, “Quando fui morto em Cuba — versdo politica” se aproxima da Arte Pop na
medida em que também busca revelar as fraturas de uma geracdo que acreditou estar vivendo
num mundo envolto pela promessa de felicidade.

Além dos quatro, outros dois amigos estdo presentes no bar: Anténio Francisco e Carlos
Eduardo, que parecem estar integrados ao momento. S&o 0s Unicos que tém nomes compostos.
Este detalhe é um indice da classe social a qual eles pertencem, no caso, a classe média. Apesar
do passado de lutas politicas, ambos, na atualidade, trabalham para o governo. O primeiro €
assessor do Ministério da Fazenda, embora tivesse sido presidente do D.A de Economia na época
da faculdade; o segundo, publicitario, atende a vérias contas do governo. A agéncia de
publicidade de Carlos Eduardo tem um nome em inglés. Esse fato, corriqueiro no mundo

publicitario, ndo soa simples, pois o dono da mesma havia sido membro do Comité de



Bombardeiro nuclear Pele de Leopardo n° 2 (1963). Colin Self,
Tate Gallery, Londres.



Levante Racial Vermelho (1963). Andy Warhol, Museu Ludwing, Colénia.



Cadeira Elétrica (1967). Andy Warhol, Museu Ludwing, Colbnia.
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Solidariedade & Cuba... H4, portanto, uma ironia presente neste fato. Tanto Ant6énio Francisco
quanto Carlos Eduardo estavam deslocados no bar. Ambos representam as pessoas que, com 0
passar do tempo, desfizeram-se de seus ideais em troca de seguranca e conforto; foram engolidas
pelo sistema a despeito de toda a crenca que tinham.

Passado tanto tempo, o0 encontro acabou por expor as diferengas existentes entre eles. Os
caminhos escolhidos por cada um dos ex-integrantes do Comité de Solidariedade a Cuba
revelaram que a convivéncia, outrora pacifica e amigavel, agora j& ndo seria mais assim. O
desfecho do encontro provou as desavencas, pois 0s ex-amigos terminaram brigando entre si. A
excec¢do de Bia, a convivéncia entre 0s mesmos mostrou-se impossivel.

Spirituals Bar é o lugar onde foi marcada a despedida; € 0 mesmo bar que era
frequentado pelos membros do Comité de Solidariedade a Cuba. O nome em inglés soa irdnico,
em se tratando do espaco escolhido para o encontro de jovens que desejavam ardentemente lutar
por Cuba. No passado, tomavam Cuba Libre e no momento do encontro, nostalgicamente, pedem
a mesma bebida. Enquanto bebem, descobrem que, de fato, o tempo passou. Antes sentiam medo
da policia e, agora, 0 mesmo tinha sido substituido pelo medo de enfarte e do desemprego.
Todos, naquele momento, faziam planos para mudar de vida. Enquanto bebiam planejavam ter
uma vida mais saudavel e, aos poucos, a proporcao que a bebida subia, descobriam que seus
sonhos, todos eles, foram frustrados. Eram guerrilheiros, porém nunca tinham tido uma Sierra
Maestra nem uma Nicardgua, como narrou o protagonista. Aqueles do grupo que tinham buscado
sua Sierra Maestra estavam mortos. Essa era a fonte de toda a frustracdo, da dor de cada um
deles. Essa descoberta s6 ocorre no Spirituals que, levados pelo nome, poderiamos entender
como o espaco do espirito. A frustracdo, vindo a tona, acaba por desencadear uma briga.
Entretanto, ndo é uma briga qualquer. Brigavam contra eles mesmos o que, novamente, coloca-

nos diante de uma ambiguidade: brigam uns com os outros, e também consigo mesmos.
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A descoberta feita no Spirituals Bar €, também, a marca de um novo momento na vida
de cada um. Nao porque iriam fazer cooper no dia seguinte, como haviam prometido uns aos
outros, mas porque finalmente puderam ficar cara a cara com a derrota sofrida h alguns anos: a
real descoberta de que a guerrilha sonhada ndo passou de uma luta no fundo do quintal da casa de
Ney. Nesse sentido, “Quando fui morto em Cuba — verséo politica” marca o processo de cisdo de
que faldvamos no inicio do capitulo. Neste conto, a preocupacao central é ressaltar a desilusdo
tanto de posicdes pessoais em relacdo as utopias politicas ou aos projetos politicos como em
relacdo aos rumos tomados pelo comunismo onde este fora instalado. Nas duas versdes, a
personagem vai a Cuba, numa viagem que pode ser lida ainda como a manutencdo na crenca dos
ideais da juventude; entretanto, nos dois contos, ha detalhes que indiciam a distor¢do do sistema

idealizado como igualitario e justo.

2.3. Semelhancas e diferencas entre os contos: a serigrafia da literatura pop

Desde a publicagdo do primeiro livro do Ciclo da Coca-Cola e até mesmo antes dele,
Roberto Drummond se valeu de um procedimento semelhante ao uso da serigrafia na Arte Pop de
Andy Warhol, conforme j& foi mostrado em diversos pontos deste estudo. Ao publicar o conto
“Quando fui morto em Cuba” em duas versdes, o escritor demonstra estar se valendo da técnica e
a prova disso sdo as semelhangas e as diferencas que existem entre eles. Ao repetir com
diferencas um mesmo texto, demonstra que tal reciclagem se presta a construgdo de novos
sentidos. O conceito de novo como inédito e absolutamente original ndo tem lugar ai. O artista

imita, comentando-o, o processo de producéo serializada da sociedade industrial.

2.3.1. Enredo
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O primeiro ponto em comum entre os dois contos é o fato de o protagonista procurar
uma vidente. Na versdo erotica, 0 motivo da procura é relatado — o narrador teve uma
experiéncia frustrada com um analista -, enquanto que na versdo politica, o narrador apenas
justifica sua procura dizendo que “estava ruim”.

Neste caso, a versdo erética coube uma maior atencdo do narrador-personagem que se
diz decepcionado com o doutor Eduardo Mascarenhas, seu analista. Este, na tentativa de fazer
com que o paciente se conhecesse, dizia em suas consultas: “E como se Vocé estivesse se mirando
em certos espelhos de motel, que refletem, a0 mesmo tempo, as suas varias imagens idealizadas:
vocé simplesmente ndo existe, assim como o Capitdo Marvel também ndo existe...”
(DRUMMOND, 1982, p. 3).

A escolha do psicanalista ndo é aleatdria, uma vez que ele era bastante conhecido, na
década de 80, por participar em quadro do programa TV Mulher da Rede Globo, de programas de
radio e por escrever artigos para jornais e revistas femininas. Foi um dos responsaveis pela
popularizagdo, via midia, da psicanalise no Brasil; ficou conhecido por “desvendar os conflitos da
alma em linguagem fécil e bem-humorada”.®° Estes tracos, podemos dizer, tornaram-no um
signo pop. Esta caracteristica é ressaltada, no conto, pelos clichés escolhidos pelo psicanalista
para definir o protagonista: espelhos de motel, imagens idealizadas, Capitdo Marvel — todos estes
signos juntos formam um discurso aparentemente bem elaborado, mas que se revela, na verdade,
vazio de sentido. A definicdo parte de imagens pré-fabricadas, de uma visdo de mundo pautadas

por lugares-comuns. E ela quem comanda, quem determina caminhos, quem define

comportamentos... mas todos vazios, porque ndo sdo nada além de clichés. O narrador-

%50 Adaptado dos sites:
http://images.google.com.br/imgres?imqurl=http://i.s8.com.br/images/books/cover/img9/1945999.jpg&imgrefurl e
http://pt.wikipedia.org/wiki/Eduardo _Mascarenhas, acessados em 03/01/08.
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personagem, inicialmente, coloca-se na condicdo de show-man ou woman-show, como ele
mesmo diz, ndo sabendo direito qual o lugar que ocupa. Seu grande conflito esta na consciéncia
de que, quando tira os seus oculos escuros, é capaz de mudar 0 comportamento das pessoas. Este
fato, aparentemente absurdo, acaba por ser um desencadeador de uma outra possibilidade de
leitura. A personagem central do texto seria uma condensacdo da cultura de massa. Ela
alegorizaria a seducdo publicitario-comercial da sociedade e da cultura de massas sob o
capitalismo. Como principio concentrado, consegue fazer com que os outros acreditem na
possibilidade de serem felizes ao consumir os produtos da industria cultural. Logicamente, esse

processo ocorre de forma velada.

Invadida por clichés — imagens flutuantes e anénimas que circulam tanto no mundo
externo quanto no inconsciente das pessoas -, a sociedade poés-moderna é
crescentemente retratada como um mundo artificial, a que falta uma experiéncia real
de préxis histérica. Inevitavelmente contaminado pela cultura de massa, cada cidadao
ndo possui mais que clichés psiquicos, através dos quais pensa e sente, criando seu
universo de significados. Os clichés de visdo, audigdo e os clichés psiquicos se
alimentam uns aos outros (KEARNEY, 1988, P.331), formando a extensa rede de
simulacros em gque nos movemos. (GUELFI, 1996, p. 145-6)

A rede de simulacros, citada por Guelfi, € mais facilmente percebida no conto “Quando
fui morto em Cuba” (versdo erotica). Nele, as personagens sdo sempre associadas a imagens
recorrentes no universo da industria cultural. No outro conto, isso também ocorre, mas é feito de
modo sutil e as referéncias aparecem dispersas ao longo da narrativa. Tais referéncias se
anunciam mais no campo politico. As imagens consumidas pelas personagens, neste conto,
trazem a tona personalidades e fatos do mundo da politica. Che Guevara, Fidel Castro, golpe
militar no Brasil, a invasdo da Baia dos Porcos, Sierra Maestra, Nicaragua estdo dispersos pelo
texto e vdo construindo o enredo. Apesar de fatos historicos, sdo dispostos como “produtos”,

sendo fabricados, filtrados pela industria cultural, uma vez que determinam comportamentos e
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estilos de vida. Neste ponto, vale lembrar dois momentos, pelo menos, da verséo politica em que

Ney e Bia, claramente, tém em Cuba e em seus herdis, o ponto de referéncia para suas vidas:**

(...) e 0 Ney vem vindo, com a boina de Che Guevara que ele usava. (DRUMMOND,
1982, p. 125)

- Cuba, Cuba, Cuba, ah, Cuba sdo os meus quatorze anos! D4 para vocé entender? Eu
sempre digo: o meu primeiro amor foi Fidel Castro e eu tinha quatorze anos...
(DRUMMOND, 1982, p. 128).

Deste modo, Roberto Drummond, ao nivelar os tragos que explora nos dois contos, faz
uma critica a certa ingenuidade romantica que caracterizou parte da juventude de esquerda no
Brasil dos anos 60-70. Reduzidos a signos de consumo, 0s nomes, fatos e simbolos identificados
com as esquerdas parecem indicar que o agenciamento das consciéncias pela midia e pela
inddstria cultural também marcou a juventude de esquerda no Brasil nestas décadas. O
protagonista da versdo politica é a sintese deste estado: consciente da realidade de repressdo
politica pela qual o pais passava, ainda assim sofre por conviver com uma outra dominagdo — a da

cultura de massa, como podemos observar no trecho abaixo:

(...) via a vidente e pensava no que ela disse, que em Cuba eu podia morrer, mas podia
também escapar e ficar livre do nazifascismo que me perseguia desde menino e que
gritava para mim: Marta Rocha! Marta Rocha! E era pior como se gritasse:
Comunista! Judeu! Negro! Bicha! (DRUMMOND, 1982, p. 128)

Esse é mais um ponto serigrafado do texto-matriz. Aqui ele ndo tem tanto destaque

quanto no outro texto, mas servird como justificativa para o assassinato do protagonista. Em

%1 O jornalista Alaor Ignacio, em artigo publicado no jornal diario Bom dia escreve: “Cuba exercia um enorme
fascinio sobre as esquerdas. E foi, sim, sob sua influéncia, que espocaram movimentos guerrilheiros em quase todos
0s paises latino-americanos. Foi, sim, sob sua influéncia que gera¢es aprenderam a amar seus paises de origem e
lutar para que fossem livres e democraticos, a criar em sonhos seus unicérnios azuis, a enxergar a beleza de uma
latinidade desfeita por atropelos de paises colonizadores a denomina-la “cucaracha’, a compreender que sua voz, de
povo, se equivaleria a de Deus, se tratada com respeito. Mais que atletas consagrados, medicina de ponta e educacéo
para todos, Cuba ensinou uma geragdo a radicalizar. Ensinou que o meio termo era a arma dos derrotados.” (03 de
agosto de 2006, p. A-8)
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ambos o0s contos, o tio do protagonista, morto ha anos no Brasil, aparece para mata-lo quando
este estd em Havana. A justificativa para o crime € quase que a mesma. Na versao erdtica, o tio
explica que o fato de o sobrinho ter olhos verdes era insuportavel e isto ele ndo poderia permitir.
Ja na versao politica, a razdo € que o tio nunca havia perdoado uma bola que o garoto,
transformado em Marta Rocha, havia passado entre as suas pernas num jogo de futebol. Podemos
dizer que as justificativas sdo, praticamente, as mesmas. “Ter olho verde”, “parecer-se com Marta
Rocha” sdo imagens presentes no imaginario do homem contemporaneo e que remetem a signos
do mundo mediatizado, que tudo converte em imagem cliché. Entretanto, se € esse o verdadeiro
motivo do crime justificado pelo tio, ha, ainda, outros motivos revelados, todos ligados a
proximidade do protagonista com os ideais revolucionarios da juventude das décadas de 60-70,

embora ele faca questdo de menosprezé-los, de dizer que eles ndo importam, como podemos ver

abaixo:

Eu vou te matar, Marta Rocha, ndo é porque agora vocé anda metido com essa
cambada de comunistas e subversivos, ndo — e ele me apontava o revélver. — Vou te
matar, Marta Rocha, ndo é nem porque vocé sempre foi a ovelha negra da familia. Eu
vou te matar, Marta Rocha, é porque vocé tem olho verde e isso de ter olho verde eu
ndo permito... (DRUMMOND, 1982, p. 17)

Eu nunca te perdoei por vocé ter me driblado do jeito que vocé driblou. Nunca te
perdoei vocé ter se transformado na Marta Rocha na hora que vocé passou a bola
entre minhas pernas. Entdo vou te matar é por isso, ndo é sé porque vocé é um
comunista, um subversivo, um veado, um malandro que finge que é artista, que eu
vou te matar ndo... (DRUMMOND, 1982, p. 134)

2.3.2. Narrador e personagens

Nas duas versdes do conto “Quando fui morto em Cuba” apenas trés personagens sao

comuns aos textos: o narrador-personagem, a vidente e o tio. Os outros sdo especificos para cada
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narrativa. Ha, apenas uma referéncia rapida, na versao erdtica, aos amigos quando ele, ao sair da
vidente, chega a casa e encontra um envelope da Casa de Las Américas convidando-o para ir a

Cuba: “(...) cuidei do passaporte, me despedi dos amigos e dos lugares que amava no Brasil, e,

mais tarde, no prazo previsto, entrei no avido da Varig no Rio de Janeiro e desci em Lima (...)”
(DRUMMOND, 1982, p. 14, grifo nosso). A vidente tem um papel importante no primeiro
conto, ja no segundo, quase nao aparece e 0 que prevé nao é contado por ela, mas pelo narrador-
personagem. O tio, por sua vez, tem igual importancia em ambos os contos. E o responsavel pela
morte do protagonista, apenas justificando seu crime com argumentos ligeiramente diversos.

O narrador de “Quando fui morto em Cuba”, tanto na versdo erotica quanto na versao
politica é, também, o protagonista do enredo. No primeiro conto, sabemos mais sobre ele, pois se
mostra mais sobre sua personalidade e atitudes. Para isso, a vidente e o proprio narrador nos
guiam pelos fatos narrados. No segundo conto, tudo o que sabemos vem apenas do que relata o
narrador. Ele pouco fala de si, enquanto personagem, preocupando-se mais em contar sobre 0s
que o cercam. Ha uma Unica referéncia que se liga ao outro conto quando o tio, antes de mata-lo,
diz que ele € um “malandro que finge que é artista” 0 que nos remete ao fato de que, na versao
erotica, o proprio narrador diz ndo saber se era um show-man ou uma woman-show.

Em sua trajetdria como personagem, podemos perceber uma série de coincidéncias: nos
dois textos, ele procura uma vidente. Os motivos da procura séo diferentes, entretanto o que ela
prevé para ele € semelhante: ird para Cuba de avido, via Lima; la terd uma morte linda, gloriosa.
Apesar do medo, segue viagem na expectativa do que Ihe ird ocorrer. Quando chega a Havana,
vai a um Hotel, toma um banho bem quente, pde uma roupa alegre e sai para passear pelas ruas
da cidade. A dUnica diferenca é que, na versdo er6tica, sai acompanhado pela poetisa
nicaragiiense, que conhece no avido, e na versao politica, sai sozinho e conclui que seu grande

amor na vida fora Bia, sua amiga e ex-integrante do Comité de Solidariedade & Cuba.
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Fatos historicos mesclados a personalidades conhecidas do cinema e da televisdo
compdem a narrativa de “Quando fui morto em Cuba” nas versdes erotica e politica. Tanto em
um quanto em outro, a Historia e a industria cultural permeiam a vida cotidiana das personagens
que ali estdo inseridos.

Em ambos os contos, afirma-se o tema do individuo cuja identidade cultural foi mutilada
ou perdida. Roberto Drummond nos apresenta seres que desejam recuperar anseios e projetos
perdidos. Isso pode ser percebido tanto na versdo erdtica quanto na versdo politica em que as
personagens estdo o tempo todo & procura do “n6” perdido, desfeito. Usam, para isso, de dois
expedientes: a industria cultural, no primeiro; e o passado histérico, no segundo. Por meio da
indUstria cultural, tentam resgatar seus fragmentos e colando-os, construir uma identidade nova.
Do mesmo modo, agem em relacdo a Histdria. Esta se apresenta como unificadora e assim sendo,

capaz de identificar e explicar os seres pertencentes aos varios conjuntos construidos por ela.

3. Fabulas e tragos pop dos contos de Quando fui morto em Cuba

Seguindo a mesma estrutura do capitulo que tratou do livro A morte de D.J. em Paris,
apresentaremos as fabulas de cada conto de Quando fui morto em Cuba e os principais
procedimentos Pop no intuito de fornecer uma visdo panoramica do livro, como forma de provar
que, embora este seja o ultimo livro do Ciclo da Coca-Cola, ha, nele, também, um didlogo com a
Arte Pop. Nesta apresentacdo, ficardo de fora os contos ja analisados. Comecemos, entdo,
apresentando a fabula de “Pela porta verde”, segundo conto do livro.

A narrativa ocorre no que parece ser uma delegacia no momento em que um preso de
29 anos conversa com um capitdo. Na verdade, a conversa é quase um interrogatorio, pois 0 preso

apenas faz uma pergunta banal e segue respondendo, na maioria das vezes, de forma
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monossilabica aquilo que lhe é perguntado. Fala-se sobre a cidade de Lavras, sobre a identidade
do preso e sua familia; sobre o que ele supostamente teria feito; seus gostos pessoais e, depois de
tudo isso, e estabelecida entre eles a forma como o preso ird morrer, ja que podia escolher.
Combinam que saira pela porta verde e, neste momento, os homens irdo atras dele e 0 mataréo.

A tematica do conto versa sobre a repressdo politica. Anuncia-se um assassinato.
Entretanto, antes que ele aconteca, 0 algoz e a vitima estabelecem um dialogo no formato de uma
entrevista do tipo “jogo répido”; nela o capitdo faz perguntas, tece juizos de valor e o preso as
responde laconicamente. Por meio dessa “conversa”, o leitor vai sendo apresentado & personagem
gue sera assassinada e, ainda, a repressao politica vai sendo deslindada. A violéncia no conto ¢
brutal, mas, por ironia, “sublimada” pela maneira como o discurso foi construido. H& uma
pseudocalma no dialogo das personagens; isso deveria amenizar o carater violento das
informac6es, no entanto as brutaliza ainda mais.

O que mais se aproxima da Arte Pop neste conto € o empréstimo da entrevista do tipo
“bate-bola”, um tipo de texto amplamente usado em revistas, jornais e programas de TV,
sobretudo em entrevista com artistas ou celebridades. Neste jogo rapido de perguntas e respostas,
cria-se a impressdo de que o leitor saberd muito do entrevistado apds o término do “jogo”, mas,
na verdade, dada a banalidade das questdes, o que se conhece é apenas a superficie, a casca,
aquilo que garante o ibope da reportagem e/ou os indices de venda das edi¢es.

O terceiro conto se intitula “O rio ¢ um deus castanho” e, nele, é contado que dentro de
um quarto um homem esta morrendo. Ele é o pai do narrador, que deveria sentir tristeza pela
morte de seu progenitor, mas ndo consegue. Enquanto espera que seu pai morra, permanece na
sala com algumas pessoas, entre elas uma vizinha morena que deve ter em torno de 25 anos. Ele a
deseja, mas sente que ndo deve, pois seu pai estd morrendo. Em um determinado momento, o pai

0 chama até o quarto. La eles tém uma conversa rapida. O pai o trata por “filhinho”, coisa que
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nunca fizera, e segue-se uma conversa embasada em memorias de fatos que parecem nunca terem
ocorrido. Saindo de 14, o narrador vai para seu quarto; a vizinha sobe atrés dele e se senta ao seu
lado na cama. Ele a beija na boca; ela corre em direcdo a porta e a tranca. Eles mantém relacéo
sexual e ela declama alguns versos de T.S. Eliot.>*

E T.S. Eliot quem afirma, num verso do poema “Dos Rios (VIII)”, que “o rio é um
robusto deus castanho”. Num procedimento de intertextualidade, Roberto Drummond busca em
um texto do poeta o titulo para o seu conto e é, a partir dele (do titulo), que o protagonista
enxerga o desfecho de sua relacdo com a amante, no caso, a vizinha. Assim diz ele: “Ela fica
abragada comigo: eu sinto que ela € mesmo alguma coisa minha, minha mao, minha perna, minha
boca, minha costela, minha alma, e ela diz que n6s dois vamos unir as aguas de nossas vidas
como um rio que é o nosso deus”. (DRUMMOND, 1982, p. 28) Como fez muitas vezes os
artistas da Arte Pop, Roberto Drummond se apropria da alta cultura ao resgatar T.S. Eliot, mas a
mistura a cultura de massa num discurso repleto de clichés romanticos, tipicos dos desfechos de
“romances cor-de-rosa” ou de fotonovelas. A mistura, numa mesma obra, de signos da chamada
alta cultura com os da média e/ou baixa cultura foi bastante utilizada nas obras da Arte Pop. Um
exemplo disso é o quadro Na sacada (1955-57), de Peter Blake (ver, neste trabalho, p. 49). Nesta
tela, parafraseando T. Osterwold (2004), o artista reline varios quadros, tanto da arte culta quanto
da cultura de massa, num processo de “colagem-composi¢cdo” imitando as reproducdes
académicas. Uma dessas colagens é o quadro “Sacada” de Manet, mas divide espago com ele,
entre outras tantas ilustragdes, uma capa da revista Life que, inclusive, estd destacada, uma vez
que substitui a cabeca de uma das figuras humanas ali retratadas. A reificacdo figurativiza o

processo de massificacdo pelo qual passa 0 homem moderno.

%2 Thomas Stearns Eliot, poeta, dramaturgo e ensaista inglés de origem norte-americana. Sua obra representa uma
profunda renovacao na literatura do século XX. Prémio Nobel de 1948. (http://br.geocities.com/edterranova/t.htm,
acessado em 15/12/07).
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Parte desse processo pode ser observado nos modelos criados e, conseqlientemente,
consumidos pelas pessoas. A visdo da mulher como objeto de prazer, reiteradamente explorada
pelo cinema hollywoodiano, é recuperada no conto “O rio € um deus castanho”. A descrigdo da
vizinha do protagonista, com quem ele tera um romance, é o resultado de uma espécie de
decalque do modelo cinematografico. Alguns pontos sdo mantidos — ela é magra, seus olhos sdo
cinzas e seus gestos sdo bastante sensuais (copiados de um modelo / padrdo de mulher fatal) -,
enquanto que outros sofrem alteracfes — ela € morena, seus labios s&o ressecados e ela demonstra
certa cultura, uma vez que ¢ ela quem |é e apresenta ao protagonista o escritor T.S. Eliot.

“Comendo camardo grelhado” é o quarto conto da primeira parte do livro. Nele €
contada a histéria do ministro do planejamento que foi escolhido como o Homem de visdo do
ano. Para festejar, planejou-se um grande banquete. Tudo é pautado pelo exagero: a quantidade e
variedade de comidas e bebidas; o nimero de convidados. Dentre os pratos ndo poderia faltar o
camardo grelhado, prato favorito do homenageado. Pouco antes do inicio do jantar, aparece no
céu uma lua em forma de foice. O presidente da Federagdo das Industrias de S&o Paulo ri e acha
bom o fato de s6 haver a foice (e ndo o martelo).*>® Comeca a soprar uma brisa que inunda a
cidade com o cheiro dos pratos que estdo sendo servidos no banquete. Neste momento, Mineiro e
Carcara, moradores de rua, caminham famintos pela rua perto do Tieté e vdo a casa de Maneta,
que sO tem um brago e ganha a vida com um realejo e um papagaio. Pedem o papagaio, Maneta
recusa; eles o matam e levam o bicho. Neste momento, anuncia-se 0 consumo exagerado de
bebida no banquete. Um banqueiro, que financiou a tortura e a morte de guerrilheiros urbanos, vé

0 martelo abracado a lua que tem a forma de uma foice. O exército nada pode fazer porque a lua

3 A foice-e-martelo é um simbolo usado para representar 0 comunismo e os partidos politicos comunistas. O
desenho apresenta uma foice sobreposta a um martelo, de forma que parecam cruzados ou entrelagados. As duas
ferramentas simbolizam, respectivamente, o campesinato e o proletariado industrial— as duas classes cuja alianga foi
considerada fundamental pelos marxistas-leninistas para o triunfo da revolugéo socialista.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Foice e martelo, acessado em 14/12/07).
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ndo esta sob sua jurisdicdo. Longe dali, Mineiro e Carcara matam o papagaio e 0 assam. Quando
ele esta quase pronto, Mineiro, puxa sua peixeira e anuncia que o peito assado do papagaio €
dele. Carcara também puxa a sua e o lembra de que iriam dividir irmamente o bicho. Mineiro
discorda e enfia a peixeira em Carcara que revida e também acerta o outro. Esfaqueiam-se,
rolando pelo chéo, até morrerem. Paralelamente, 0 ministro come o 31° camar&o grelhado.

Este € um dos contos que privilegiam a denlncia das desigualdades sociais. As
diferentes a¢des ocorrem nos intervalos entre a degustacao, pelo ministro, de um e outro camaréo
grelhado, servidos no banquete que homenageia o Ministro do Planejamento como o “Homem de
visdo do ano”. A fartura de camardes contrasta com o papagaio disputado pelos moradores de rua
até a morte. De um lado impera a abundancia, de outro, a fome. Entretanto, para fazer essa
dendncia, Roberto Drummond escolhe uma série de elementos que acaba pontuando o conto com

tracos Pop que vao sendo “colados” a narrativa: “o homem de visdo do ano”, “banquete de mil

354 « 1 355

talheres no Maksoud Plaza Hotel”, 0 menu todo preparado pelo francés Paul Bocuse”, a

Dieta Revolucionaria do dr. Atkins”%

e, ainda, cobrindo o evento, “cinco estagdes de televiséo,
trinta e dois fotografos, e uma claque para dar vivas e puxar palmas” (DRUMMOND, 1982, p.
30). Tais elementos compdem uma espécie de pano de fundo que regula e norteia o

desenvolvimento das aces.

%4 0 Maksoud Plaza ¢ um dos mais tradicionais hotéis de luxo da América Latina. (http://www.maksoud.com.br/,
acessado em 15/12/07).

%5 Paul Bocuse revolucionou a arte da gastronomia em todo 0 mundo ao tornar mais leve e simples a cozinha
francesa classica. Tomou ingredientes tradicionais e mudou a maneira de prepara-los, procurando preservar o sabor
dos alimentos e dando preferéncia a molhos e temperos mais suaves. Esses detalhes, que parecem normais, foram
revolucionarios, e ganharam o nome de nouvelle cuisine, a nova cozinha. Hoje, essa maneira de preparar e apresentar
os pratos influencia a culinaria de todos os paises e de seus principais restaurantes.
(http://www.siciliano.com.br/livro.asp?orn=LCAT&Tipo=2&ID=276349, acessado em 15/12/07).

%6 A histéria comecou quando o médico americano Robert Atkins resolveu pesquisar uma solucéo para melhorar as
condi¢des de salde de seus pacientes. Gorduchos, eles ostentavam altas taxas de colesterol e triglicérides, que
representam o risco de doengas como enfarte e derrame. Dai surgiu a famosa dieta das proteinas, que se revelou um
sucesso, enxugando as temidas gorduras do sangue e a silhueta dos obesos.
(http://boaforma.abril.com.br/edicoes/194/fechado/Dieta/conteudo_116.shtml, acessado em 15/12/07).
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A comemoracdo, como ja dissemos, festeja o recebimento de um titulo: “O Homem de
visdo do ano”. A oposicdo fartura x fome torna irénico, no conto, o fato de o Ministro do
Planejamento ter sido o escolhido. O que produz sua visdo privilegiada? A resposta é clara: no
discurso de agradecimento, o Ministro anunciard medidas que tornardo os ricos ainda mais ricos.
(DRUMMOND, 1982, p.31) Neste ponto, temos uma referéncia histérica ao Ministro Delfim
Neto que, na ditadura militar, produziu o “Milagre Brasileiro”. Porém, ndo é com o anuncio que a
imprensa se preocupa, porque esta avida por saber se o Ministro seguird ou ndo a Dieta
Revolucionaria do dr. Atkins. Destacam-se a superficie, a banalidade e a fofoca, vendidas como
noticia de interesse por uma imprensa alienadora. Por outro lado, ndo se pode negligenciar a
ironia presente no que diz respeito ao fato de o Ministro ser gordo. Esta gordura nédo € so fisica, é
simbolica: representa a avidez da classe dominante no Brasil.

O quinto conto de Quando fui morto em Cuba se chama “Com o andar de Robert
Taylor”.**" Nele, um homem caminha por uma rua, numa sexta-feira de julho, depois de ter
passado 40 anos em prisdes brasileiras, na vida clandestina e no exilio. O narrador nos conta que
mesmo no exilio, a personagem se sentia vigiada. Desconfiava de tudo e s6 conseguia rir quando
estava em Cuba. Mesmo anistiado, ele ndo perdera o costume de despistar os seus seguidores.
Anda pela rua observando o que ja foi a sua realidade. Procura por um edificio onde vivera com o
nome de guerra de Afonso e onde havia sido feliz com Patricia. Ndo o encontrando, pergunta
para uns meninos o que foi feito dele. A resposta e rapida: implodiram-no. Ao saber disso, sente
uma dor muito forte. Ali viveu feliz com Patricia. Depois de relembrar, caminha para o lugar

onde fora preso. Embaixo de uma arvore, anos antes caira numa emboscada. Estava indo ao

%7 gpangler Arlington Brugh, com nome artistico Robert Taylor, (Filley, Nebraska, 5 de agosto de 1911 — 8 de
junho de 1969) foi um ator norte-americano. Atuou em diversos filmes, entre eles: A Dama das Camélias (1936) e A
Ponte de Waterloo (1940). (http://pt.wikipedia.org/wiki/Robert_Taylor, acessado em 11/12/07).
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supermercado encontrar Patricia quando, abordado por uma mulher, fora dominado por varios
homens. No presente, e embaixo da arvore reconstitui a cena da prisdo. Sabe que foi por Patricia
que aguentou as torturas e a soliddo do exilio. Na ansia de reconstituir os acontecimentos daquele
fatidico dia, vai até ao supermercado, hoje ja bastante diferente. Pega um carrinho e caminha
pelos corredores. De repente, avista alguém que se parece com Patricia. Fica na sua frente e
enquanto sonha em abraca-la, ela comeca a gritar e a pedir que ele nao lhe faca mal, pois s6 o
havia denunciado porque era muito nova e nao pelo prémio que eles lhe deram. Ele se afasta,
deixa-a ajoelhada no ch&o. Sai do supermercado caminhando com o andar de Robert Taylor: so e
como o ator num fog londrino depois de perder a mulher que amava.

Neste conto, o narrador conduz o leitor pela narrativa como se ele fosse o cadmera-man,
responsavel por registrar os passos do protagonista. E o faz como num filme de suspense. Para
isso, vale-se de uma série de interferéncias no decorrer da historia que servem, simultaneamente,
como chamamento e direcionamento do olhar do leitor. Deste modo, ele é guiado por expressdes
como: “sigam este homem?”, “saibam que”, “ndo o percam de vista”, “sigam-no”, “finjam que”,
“vejam”, “atencdo”, “é bom que vocés saibam”, “muita atencdo”, “observem”, “é bom vocés nédo
perderem nenhum lance agora”, “aproximem-se”, “afastem-se um pouco”. Tais apelos-ordens
ajudam na organizacao da narrativa. As ac¢fes vdo ocorrendo, a maioria contada pelo narrador,
que quase ndo da voz a personagem. Enquanto caminha, ele relembra o tempo em que vivia
fugindo da policia, da clandestinidade na época da ditadura militar. Este é o tema-chave do conto,
aqui recuperado por ser a época, ainda, bastante atual. Além disso, € um dos temas recorrentes no
Ciclo da Coca-Cola que, neste conto, recebe uma coloracao Pop.

Especificamente, o que torna este conto Pop é a recuperacdo de tracos proprios do
cinema e a referéncia a um de seus astros — Robert Taylor. Primeiramente, o narrador diz que o

protagonista tinha sua foto estampada em cartazes, com legendas que anunciavam: “Terrorista.
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Procura-se” (DRUMMOND, 1982, p. 35) e ainda era oferecido um prémio para quem desse uma
pista dele a policia. Essa descricdo simula aqueles cartazes vistos em filmes em que se procura
alguém “fora da lei” que esta foragido. A ditadura militar também fez cartazes deste tipo. Roberto
Drummond parte de uma referéncia concreta (o cartaz, o prémio por delacéo, a acdo da repressao)
para construir um conto que recebe, no narrar, um tratamento cinematografico que o aproxima
dos filmes de suspense. A narragdo empresta procedimentos e clichés cinematograficos muito
comuns no cinema americano para denunciar / contar um acontecimento que remete a realidade
brutal da ditadura militar brasileira.

Numa espécie de viagem no tempo, tema também amplamente explorado pelo cinema, o
protagonista chega ao lugar em que fora preso anos antes. Ali, imagina como teria sido se ele ndo
tivesse sido preso, mas conseguido se encontrar com Patricia (sua amada) no supermercado.
Como se tivesse voltado no tempo, ele entra no estabelecimento, imaginando um outro desfecho
para a sua histdria. O narrador leva o leitor a imaginar um grande encontro que, afinal, acontece.
Entretanto, a expectativa do “gran finale” ou do “happy end” é quebrada quando Patricia,
desesperada ao reconhecer o antigo amante, conta-lhe que havia sido ela quem o entregara para a

policia. Sem dizer uma s6 palavra, o protagonista se afasta:

(...) saibam que ele esta pensando numa cena de um velho filme em que Robert
Taylor caminhava s6 no fog londrino depois de perder a mulher que amava, pois nesta
hora é Robert Taylor (que t&o mal se comportou na época do macartismo nos Estados
Unidos), e ndo Marx, Engels, Lénin e Stalin, quem o ajuda a seguir andando, e
observem, antes que ele desapareca na saida do supermercado, como ele vai
caminhando com o andar de Robert Taylor: a cabeca estd erguida e ele até endireita
um pouco os ombros, olhem s6. (DRUMMOND, 1982, p. 39)

Se ndo houve um “Gran Finale” para o casal, 0 mesmo ndo podemos dizer para o conto.
O desfecho destaca no andar do heroi a presenca da referéncia cinematogréfica que o ajuda a

reagir a revelacio de Patricia. E o andar de Robert Taylor, visto num filme, que o ajuda a
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enfrentar a decepcdo, e ndo os tedricos de esquerda que influenciaram a vida do protagonista. A
reacdo da personagem é estereotipada; sua emocdo € construida a partir de uma imagem pre-
fabricada (a cena de um filme); é como se ela tivesse sido moldada a partir de uma imagem-
cliché: o traido, agora numa posi¢édo de superioridade, despreza seu algoz, nao lhe diz nada e sai
como se ndo fizesse parte daquela cena. Esse comportamento, entretanto, ndo € dele, mas uma
“copia” de um modelo ja existente e que deu certo, com o Unico sendo de pertencer a um filme.

O sexto conto, “God save America (Um jazz toca no meu coragdo)”, conta a histdria
de um homem que esti no Brasil, pega um telefone, disca um nimero qualquer e comega um
dialogo (na verdade, um mondlogo) com alguém do outro lado da linha. Este sugere que quem
esta do outro lado é uma telefonista de Nova lorque; ndo sabemos se isso é verdade porque € s
ele quem fala e assim somos obrigados a acreditar naquilo que diz. Ele fala da exploracdo das
classes operérias; do sonho das pessoas de se tornarem famosas; de como repetimos discursos
prontos e de como somos manipulados e, por fim, diz que tem um amor em Tripoli, mas nédo
consegue falar com Tripoli e esta com medo de que Reagan tenha mandado jogar uma bomba
atdbmica na cidade. Ao que parece, a telefonista o acalma dizendo, embora sé ele escute, que
Reagan estava fazendo uma festa na Casa Branca. Ele fica sossegado, agradece a telefonista e se
justifica dizendo que todo sabado um jazz toca em seu coragao.

Este conto tem como particularidade o titulo em inglés — “God save America” (Deus
salve a America) — que se revela irbnico a partir do jogo que faz com a expressao “Deus salve a
América”. Mas salva-la de qué? Ou seria ele, também, quem deveria dar vivas a ela?

O narrador-personagem estaria propondo ao leitor uma reflexdo sobre a posicdo das
classes sociais menos favorecidas. Conforme segue a conversa entre ele e a suposta telefonista de
Nova lorque vai se formando o cenario de opressao vivenciado pelos trabalhadores, mundo afora,

sob o capitalismo. N&o hé& linguagem cifrada; o texto é bastante direto, como se dissesse “agora €
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possivel falar”. Este aspecto do conto ja o coloca num outro momento da literatura de Roberto
Drummond, ou seja, na segunda fase — aquela que é posterior a literatura pop, em que o escritor
explora o poder falar abertamente.

Mas este é um conto de transicdo. Se por um lado h& a preocupacdo denunciada as
claras, ha, também, outra delacdo: a do sonho de conquista do estrelato e da fama, conforme

podemos observar no didlogo abaixo:

- Uh, 14, 14. Eu sei que vocé chegou a Nova lorque para fazer trampolim. Um

trampolim para Hollywood. Entdo eu néo sei?

- 777

- Eu sei que vocé tingiu seus cabelos de louro e deixou o Sul para ser a hova Marilyn
Monroe. Seu sotaque ndo me engana, eu sei que vocé é uma moga que veio do Sul,
telefonista de Nova lorque. (...) (DRUMMOND, 1982, p. 42)

A celebridade fabricada pela industria cultural sempre foi um tema da Arte Pop. No caso
da literatura pop de Roberto Drummond, nédo a celebridade em si, mas, principalmente, o que ela
implica, a busca e o sonho que alimenta. Deixar o lugar de origem, pintar os cabelos de louro
como Marilyn Monroe, dormir com homens que prometem abrir as portas de Hollywood séo, no
conto, descritos como passos rumo ao estrelato; sdo os passos rumo ao sonho de se transformar
numa “nova” Marilyn Monroe. A telefonista € mais uma dentre a producdo em série que
“espontaeamente” é criada pela sociedade e pela cultura de massa.

O ultimo aspecto a ser ressaltado deste conto é o uso reiterado da expressdo “por Deus e
Karl Marx que...” bastante usada em outros textos do escritor, sobretudo no conto “Pela porta
verde”, em que uma das personagens a usa, praticamente, durante toda a narrativa. Em “God save
America”, Roberto Drummond faz uma modificacdo na frase matriz: acrescenta, junto a Deus,

Karl Marx. O contraste dos nomes gera um efeito de comicidade: os ideais socialistas sao parte
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da personagem gue nao nega, apesar disso, sua ligacdo com a tradicdo religiosa, traco bastante
comum nas personagens do Ciclo da Coca-Cola.

Pendltimo conto da primeira parte, “Versdes sobre um fuzilamento” tem um projeto
formal singular: sdo trés versdes diferentes narradas sobre um mesmo fuzilamento. A partir de
trés pontos de vista, a histéria é contada ao leitor. Vamos a eles:

12, Versdo: (como 0 homem gque fuzilou conta)

O assassino olha para o0 homem de olho verde pela mira do fuzil. Ele esta cercado e
abraca uma arvore, ouvindo um samba e tomando uisque. O assassino da o primeiro tiro; fere o
brago do homem que continua abragado a arvore e diz que 0 mesmo tem 5 minutos para se
entregar. Comeca a contar o tempo e a imaginar como seria a vida do outro na prisdo. Como ele
néo se entrega, 0 assassino acena com a Mao e 0s outros comegam a atirar. Com o outro sinal, 0s
cdes avancam. Ele estd morto, mas olha para o assassino com o0s olhos verdes. Entdo este passa a
atirar nos olhos verdes do morto ao mesmo tempo em que reza para S. Domingos Savio.

22, Versdo (contada pela mulher do assassino)

Um homem esta abragcado a uma arvore. Ele imagina que a arvore é uma mulher magra
como aquela com quem o pai dela havia fugido. O marido atira, grita e atira rezando. Entdo ela
lembra do pai e da mée e conta que sua mée fazia santos de barro e tomava sal de fruta porque ele
curava azia e soliddo. O marido reza enquanto atira, juntamente com os outros. Chegam perto do
morto que os olha com o olho verde. O marido tira o canivete e fura o olho verde do morto. Fura
e reza. Todos cercam o morto cantando e dancando como se fosse carnaval. Aparecem 0s
fotografos, os cinegrafistas de tevé. Todos fazem poses para as fotos.

32. Versdo (contada pelo morto)

Ele, abragado na arvore, vé o homem olha-lo pela mira de um fuzil. Na verdade, o que o

homem vé é ele mesmo morto num caixdo. O assassino atira; ele cai morto no chdo. Aquele
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chega perto deste. Os cdes o lambem. O assassino vé o olho verde do morto; pega sua
metralhadora e atira no olho do mesmo. O morto acha que aquele dia se parece com 1°de maio,
mas e segunda de carnaval.

A estrutura formal do conto — trés pontos de vista diferentes para um mesmo fato —
remete-nos, de imediato, a técnica e ao uso da serigrafia por Andy Warhol e outros artistas Pop.
Entretanto, como é habito de Roberto Drummond, a composi¢do ndo modifica um modelo e o
repete incessantemente, mas o toma e faz nascer dele variages. Quando Andy Warhol criou o
Diptico de Marilyn (1962) (ver, neste trabalho, p. 190), por exemplo, partiu de uma imagem e a
reproduziu muitas vezes, diferenciando-as, apenas, pelo fato de metade delas serem coloridas e a
outra metade, em preto e branco. Esse ndo é, propriamente, o procedimento usado pelo escritor
neste conto. Como séo “versdes”, ja partimos do pressuposto de que, embora a matriz seja a
mesma, havera modificacOes, seja na estrutura formal, seja na tematica. Dois quadros de Andy
Warhol ilustram bem esta situacdo: o primeiro é Flores (1970), um portifélio de dez serigrafias
com a mesma imagem, mas com dez diferentes combinacdes de cores. Mantém-se o tema;
modificam-se detalhes de cor. O mesmo ndo ocorre com a obra Dezesseis Jackies (1964). Nele, o
artista parte de quatro fotogramas diferentes que ilustram a mudanca de estado de Jackie
Kennedy: primeiramente feliz; depois triste e abatida com a morte do marido e finaliza,
novamente, com o sorriso. Aqui mantém-se a forma, mas o tema € modificado em cada conjunto
de fotogramas, embora o assunto — no caso Jackie — seja mantido. Cremos ser este o
procedimento que mais influenciou a criacdo do conto ora analisado, embora entre eles haja
diferencas.

No conto, ha trés versbes, contadas por trés diferentes narradores, para um mesmo fato.
Cada um deles enfatiza sua propria vida enquanto fazem o leitor acreditar que se trata,

simplesmente, da narragdo de um assassinato visto por trés angulos diferentes. As acdes e os fatos



Flores (1970) Andy Warhol, Neue Galerie, Aachen.



Dezesseis Jackies (1964). Andy Warhol, Walker Art Center, Minneapolis.
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narrados sempre encontram eco no relacionamento entre 0S mesmos e seus respectivos pais, pois
nas trés versdes, praticamente, todos os paragrafos terminam com referéncia a eles. As historias
sdo, mais ou menos, semelhantes, como se elas também tivessem passado por um processo de
reprodutibilidade técnica e tivessem sido modificadas em trechos especificos, cada qual
evidenciando o exposto em cada um dos paragrafos.

Todas as versdes comecam da mesma forma: o homem que vai ser assassinado abraca
uma arvore imaginando ser ela uma mulher. Ndo é uma mulher qualquer, mas é descrita a partir
de clichés que a identificam como a mulher fatal. Ela € magra (aludindo ao modelo das atrizes),
tem olhos verdes e é sensual. Sua imagem se associa, ora a0 homem que vai ser fuzilado, ora aos
pais de cada um dos narradores. A insisténcia na representacdo da mulher ideal, que ganha forca
de um mito construido com clichés, pode ser marcado como um traco de semelhanca entre a Arte
Pop e a literatura pop de Roberto Drummond.

H4, ainda, dispersos pelo conto, cenas de filme, objetos de cotidiano, a vida
espetacularizada e glamourizada, a referéncia intertextual a uma cangéo de Chico Buarque — tudo
articulado a composicao da narrativa que, por meio da mistura de elementos, alude a Arte Pop.

O conto “Ultimos instantes do grande Heleno de Freitas no hospicio de Barbacena”
divide Quando fui morto em Cuba em duas partes. E o Unico texto que compde o que Roberto
Drummond denominou, no livro, como “Intervalo”. Este conto relata, como numa narrativa de
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futebol, os ultimos instantes de vida do jogador Heleno de Freitas®™" no hospicio de Barbacena.

%8 Advogado, boémio, arrogante, gald; um homem nervoso, quase intratavel. Depois de onze anos jogando futebol,
Heleno de Freitas entrou para a histéria como um dos maiores craques do futebol sul-americano. Suas jogadas e seus
gols deslumbraram os torcedores. Heleno de Freitas era quase perfeito em tudo. Nos gols de classe. Nas jogadas de
alta categoria. E nas cabecadas maravilhosas. Entretanto, Heleno estava doente e ndo sabia. A sifilis corroia sua
cabeca e isso lhe criava muitos problemas. Nunca quis ir ao um médico para fazer um exame rigoroso e um
tratamento sério da doenga que o atormentava. Ele era genioso e quando abandonou o futebol, por insisténcia de
amigos e parentes, foi examinado e constatada sifilis na cabe¢a em estado bastante adiantado. Heleno teve que ser
internado num sanatério na cidade de Barbacena em Minas Gerais. No dia 8 de dezembro de 1959, a imprensa
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Segundo o narrador, o tempo é bom para a pratica da morte: céu cinzento e chuvoso. De todos 0s
lados, chegam caravanas de torcedores e romeiros que esperam ver Heleno de Freitas fazer o tdo
anunciado e aguardado Gol da Felicidade que mudaré o destino do Brasil. Enquanto o jogo nédo
comega, sdo vendidos retratinhos, camisetas, chuteiras, oragéo... tudo com o nome do jogador.

Em seguida, o locutor passa a entrevistar Heleno de Freitas. A pergunta central é se ele
teria medo da morte. O atleta diz que ndo e que a imagina como uma atriz de cinema. Diz que ela
ndo se veste de negro e que ndo carrega a foice. Isso seria invengdo dos ricos que enchem a
cabeca dos pobres de todos 0os medos.

Vai comegar o jogo. Quem apita é Mario Vianna.**® No time do hospicio estido Napole&o
Bonaparte, Jesus Cristo e o grande Heleno de Freitas. A narrativa do jogo comeca com ares de
normalidade. Os jogadores do outro time sdo craques conhecidos, entre eles, Zico®® e
Sécrates.*®! A narrativa parece normal até quando Heleno de Freitas, num determinado momento,
passa a driblar a fome, a mortalidade infantil... enfim, os problemas sociais brasileiros. Ele esta
em busca de fazer o Gol da Felicidade. E derrubado pelo conformismo do povo brasileiro, mas
leva vantagem e chuta. Faz gol. O juiz o invalida. As pessoas se revoltam. Entram soldados com

metralhadoras no campo. A confusdo continua até que o soldado José atira em Heleno de Freitas

brasileira noticiava sua morte. Morria um dos mais elegantes jogadores do futebol brasileiro, apelidado de Gilda pela
torcida. (Adaptado do site: www.museudosesportes.com.br/noticia acessado em 12/06/06).

%9 Mario Gongalves Vianna tinha 1.74 de altura e pesava 90 quilos. Ficou conhecido por sua fama de juiz
rigorosissimo, destes que ndo perdem as rédeas da partida, mesmo nas situacbes mais adversas. Segundo ele, dois
jogadores Ihe deram muito trabalho: Heleno de Freitas, por ser irreverente e malicioso, e Zizinho. Mério Vianna foi
um homem de muitas historias. Historias colhidas ao longo de 38 anos de Policia Especial, 25 de arbitro e 22 de
comentarista de arbitragem na Radio Globo. Mario faleceu no Rio de Janeiro no dia 16 de outubro de 1989.
(adaptado do site: http://www.museudosesportes.com.br/noticia.php?id=2461, acessado em 12/06/06).

%0 Arthur Antunes Coimbra, mais conhecido como Zico, (Rio de Janeiro, 3 de marco de 1953) foi um jogador de
futebol (meio-campo), que se notabilizou mundialmente a partir da conquista da Taga Libertadores da América e do
Campeonato Mundial de Clubes pela equipe carioca do Flamengo, e em suas participacdes pela Selecdo Brasileira
nas Copas de 1982, Espanha, e 1986, México. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Zico, acessado em 06/03/08).

%1 Shcrates Brasileiro Sampaio de Souza Vieira de Oliveira (Belém, 19 de fevereiro de 1954), o Doutor Sécrates, ou
simplesmente Socrates, foi um jogador de futebol do Brasil e um dos maiores idolos do Corinthians, ao lado de
Roberto Rivellino. Dentro de campo era reconhecido por seu estilo elegante.Uma caracterista do jogador que marcou
sua passagem pelo futebol foi a sua habilidade e uso inteligente do calcanhar.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%B3crates_Brasileiro_Sampaio_de_Souza Vieira_de Oliveira, acessado em
06/03/08).
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e 0 mata. “Ainda ndo é desta vez que a felicidade vai chegar no Brasil” sdo as Ultimas palavras
pronunciadas pelo jogador.

O conto é narrado por um louco, & maneira de uma locucdo esportiva. A referéncia
midiatica, podemos dizer, é um procedimento Pop, sobretudo porque, no conto, as colocagcfes sao
permeadas pela ironia: “Muito boa tarde, amigos ouvintes do Oiapoque ao Chui: sob a bandeira
de Nossa Senhora Aparecida, a minha, a sua, a nossa padroeira e de todos os que tiveram a
ventura de nascer neste solo amado e idolatrado do Brasiiil (...) (DRUMMOND, 1982, p. 60).
Como num texto publicitario, Nossa Senhora nos é apresentada como um produto que tem
qualidades capazes de nos fazer felizes. Neste caso, ela é responsavel pela prote¢do de todos
aqueles que nasceram no “solo amado e idolatrado do Brasil”. Novamente, a ironia. A expressao
“amado e idolatrado Brasil” nos remete aos clichés patridticos e, ndo raro, aos discursos
populistas. Em outro momento, de forma um pouco diferente, mas com o mesmo sentido, 0
narrador / locutor esportivo, mais uma vez, ironiza o fato de estar no Brasil e ser brasileiro: “(...)
ganharam, como eu, a sorte grande na Loteria de Deus, que é a de termos todos nascido neste

O conto é dedicado a Armando Nogueira e Jodo Saldanha, dois nomes devotados e
ligados ao futebol. O primeiro € comentarista esportivo e declarou, numa crénica escrita no
Jornal do Brasil, que Heleno de Freitas fora seu primeiro idolo no futebol desde que o viu jogar
em 1944.%2 O segundo foi também jornalista e técnico da selegdo de 1970, demitido pouco antes
de comegar a Copa, por haver se desentendido com as autoridades da CBF. Enfim, o conto parece
comecar dentro da normalidade, entretanto, logo em seguida, o insélito se instaura ao sabermos

que a historia sera contada a partir do ponto de vista de um louco; portanto, a narrativa ja

%2 Esta informagao consta no artigo intitulado Anjo e demédnio escrito por Armando Nogueira.
(http://claricebessa.vilabol.uol.com.br/heleno.htm, acessado em 14/06/06).
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“enlouquece” desde o primeiro instante. E bom ressaltar, aqui, que este procedimento continua
sendo usado por Roberto Drummond mesmo num livro publicado em 1982 — fase final da
ditadura militar no Brasil e época de abertura politica. Também cabe dizer que esta forma de
narrar € um recurso em que o autor se debrucou e aprimorou ao longo de sua obra; no comeco,
servia, simultaneamente, para driblar a censura e, no plano da escrita, figurativizar o estado de
loucura que a censura havia imposto a sociedade; passado este tempo, tal traco acabou virando
uma marca nos textos do autor que, ndo raro, mistura o possivel ao impossivel, o real e a ficgéo,
como se ndo houvesse fronteiras entre estes dois pontos.

Antonio Candido, no ensaio intitulado “A personagem do romance”, inicialmente trata
da questdo de como pode uma fic¢ado ser, existir, ja que ndo passaria, teoricamente, de uma ilusdo
ou mera criacdo de alguém. Porém, como ele ainda nos diz, a literatura esta alicercada sobre este
paradoxo; assim a verossimilhanca somente é possivel se a personagem consegue transmitir “a
impressdo da mais lidima verdade existencial.” (CANDIDO, 1964, p. 44)

E bastante comum, Roberto Drummond trazer para suas criagdes nomes que tiveram
algum significado impar na/para a sociedade. Neste conto, por exemplo, cita uma série de pessoas
cujos nomes remetem a fatos importantes ou marcantes para a sociedade brasileira. Muitas vezes,
estes nomes convivem e dividem o espaco literdrio com outros seres ficcionais; este tipo de
estratégia é bastante marcante nas criagdes do autor, seja na fase pop, seja na seguinte. A intengédo
dele néo e retratar a verdade da vida destes escolhidos, mas sim mesclar dados de suas biografias
a dados ficcionais. O resultado disso é uma narrativa que se apresenta como um jogo de esconde-
esconde, pois oferece ao leitor referéncias “reais” misturando-as com a pura invengao.

Nestes termos, a construcdo do protagonista Heleno de Freitas segue a mesma diretriz. O

narrador classifica como justos o culto e a reveréncia a personagem por parte daqueles que foram
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ao estadio vé-lo jogar. Enfim, a esperanca de felicidade esta toda depositada no tdo almejado Gol
da Felicidade que seria feito por ele na partida em questéo.

Trés dados biograficos do jogador, pelo menos, sdo recuperados para a construgdo da
personagem neste conto, porém nao se pode dizer que sejam puros, mas sim sempre acrescidos de
um qué de ficcdo. E sabido que Heleno de Freitas jogou no Boca Junior de Buenos Aires e que
por essa época se tornara intimo da familia do entdo presidente Perdn, entretanto nada consta em
sua biografia dizendo que Eva Perdn interrompera uma partida, logo apds Heleno ter feito um

belissimo gol, para “oscular” a face do jogador, segundo conta o narrador.

E 0 merecido culto ao grande Heleno de Freitas, que, quando center-forward do Boca
Junior de Buenos Aires, levou Evita Perén, a santa Argentina que repousa
eternamente no coracdo portenho, a interromper a partida, depois de um mo-nu-men-
tal!!!l gol do deus das cabegadas, exatamente para festejar o grande Heleno de Freitas
e, respeitosamente, diante dos olhos de Perdn, o presidente eterno dos argentinos, a
santa Evita osculou ligeiramente, como a brisa de Buenos Aires osculando, a face do
goleador Heleno de Freitas. (DRUMMOND, 1982, p. 63)

O temperamento forte de Heleno de Freitas é outro traco presente no conto e vai dar o
mote para o desfecho do texto. Depois que o Gol da Felicidade foi anulado, cria-se a maior
confusdo entre a torcida e os soldados; no centro do campo, paralelamente, “discutindo como o
dedo em riste, dando cusparadas no comandante-em-chefe dos soldados, como nos seus melhores
tempos no glorioso Botafogo, o grande Heleno de Freitas é o alvo de um soldado que faz mira e
aponta com um revéllver. (..)” (DRUMMOND, 1982, p. 66). Brigas, discussbes e,
conseqlientemente, expulsdes sdo comuns nas historias relatadas acerca do jogador, que parecia
ter uma propensao natural para o conflito.

Outro fato retomado é o apelido — Gilda — dado a Heleno de Freitas pela torcida
contréria ao Botafogo, clube pelo qual jogava. “Dono de um génio intempestivo que muitas vezes

o fazia ser expulso de campo e lhe trazia muitos inimigos, Heleno, apelidado "Gilda", por seu
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temperamento e por este ser o nome de uma famosa personagem da atriz norte-americana Rita

Hayworth, em filme de mesmo nome (...)"*%

se irritava profundamente quando a torcida o
chamava desta maneira. No conto, o0 narrador nos apresenta outra, apesar de semelhante,

justificativa para o apelido:

E a merecida reveréncia ao grande Heleno de Freitas, aquele que as bocas machistas
dos estadios brasileiros chamavam de Gilda! Gilda! Gilda! Mas manda a verdade que
eu vos diga, torcedor amigo, que as torcidas rivais do Botafogo, o0 meu, 0 seu, 0 nosso
favorito, jamais souberam suportar o fato in-con-tes-ta-vel!!! De que o grande Heleno
de Freitas era uma reedi¢do fisica de Rodolfo Valentino e de Rita Hayworth, belo
como um deus do Olimpo, e, assim, amigos ouvintes da cadeia verde e amarela, 0s
despeitados chamavam o grande Heleno de Freitas pelo epiteto de Gilda.
(DRUMMOND, 1982, p. 61)

O uso de referéncias datadas e tragos biograficos de pessoas famosas — sobretudo
celebridades criadas pela midia — € uma marca dos textos de Roberto Drummond. Tais signos se
misturam a outros que remetem & vida real, desglamourizada e, muitas vezes, marcada pela
violéncia e repressao. Neste sentido, é exemplar o momento em que o narrador / locutor esportivo
relembra alguns mortos que, segundo ele, continuam vivos em seu coracdo: Ernesto Che

Guevara, Maria Lucia Petit, Roque Dalton,** Angela Diniz, Glauber Rocha,**® Marilyn Monroe

e John Garfield.**® Os trés primeiros foram, em vida, guerrilheiros e estdo ligados, poderiamos

%63 Essas informagdes foram retiradas do site: http://pt.wikipedia.org/wiki/Heleno_de_Freitas, acessado em 21/06/06.
%4 Roque Dalton nasceu em 14 de maio de 1935 em San Salvador, El Salvador. Foi jornalista, poeta, guerrilheiro e
homem de todas as artes. Desde jovem se destacou no mundo das Letras, tanto no jornalismo como na literatura.
Estudou direito e antropologia em destacadas universidades de EIl Salvador, Chile e México. Perseguido pela
ditadura militar salvadorenha, foi preso e banido. Viveu na Guatemala, Cuba, Checoslovaquia, Vietnd, Coréia e em
outros paises. Morreu aos 40 anos, tragicamente assassinado por seus companheiros de luta armada em 10 de maio
de 1975. (http://edmilsonrodrigues.uniblog.com.br/71455/nossa-america-sequndo-roque-dalton.html, acessado em
06/03/08).

%5 Glauber de Andrade Rocha (Vitéria da Conquista, BA, 14 de margo de 1939 — Rio de Janeiro, RJ, 22 de agosto
de 1981) foi um cineasta brasileiro e também ator e escritor. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Glauber Rocha, acessado
em 06/03/08).

%6 John Garfield, nascido Jacob Julius Garfinkle, (Nova lorque, 4 de marco de 1913 — Nova lorque, 21 de maio de
1952) foi um ator norte-americano. Ficou conhecido pelos papéis de rebelde pertencente a classe operaria. E
considerado o predecessor de atores como Marlon Brando, James Dean e Montgomery Clift.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/John_Garfield, acessado em 06/03/08).
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dizer, pela Historia. Os trés Gltimos fizeram parte do mundo do cinema e, portanto, ligados a
cultura de massa. Angela Diniz — a musa carioca da década de 70 — ficou conhecida pelo povo
brasileiro por ter sido assassinada pelo namorado — Doca Street — em 30 de dezembro de 1976.
Novamente, Histdria, cotidiano e cultura de massa se aliam para a criagdo de um referencial para
o leitor, qual seja, o de pessoas que se transformaram em icones, simbolos, emblemas. Ao
mesclar diversas referéncias, sobretudo inserindo na narrativa o que esta na “ordem do dia”, da
vida social e politica, 0 que € noticia nos jornais, o texto acentua a proximidade da literatura pop
de Roberto Drummond com a Arte Pop.

Passemos, agora, as fabulas e breves analises dos contos da segunda parte ou, como esta
no livro, do segundo tempo. O primeiro deles é “Por falar na caca as mulheres” e esté dividido
em oito partes. Para facilitar o entendimento da fabula, manteremos a mesma divisdo: 12 - em
textos que simulam paredes pichadas, narra-se como Sergio convenceu Juliana a namoré-lo.
Primeiro tentou a seducdo normal, como ndo teve éxito, ameagou se matar e, entdo, Juliana
aceitou o namoro. 28 — Em 1973, numa coluna social, um colunista conta como foi 0 casamento
de Ju e Serjao, jovens de familias tradicionais da cidade. A noiva atrasou 47 minutos; enquanto
isso 0 noivo exibia no altar um telegrama de felicitacGes do presidente Médici e de sua esposa. Ju
estava “linda de morrer”. 3% — Novamente, a narrativa € feita com frases pichadas em muros. S&o
frases que retomam tragos do cotidiano, misturadas a outras que se abrem em protesto ao regime
militar e a ditadura. 42, — Numa pagina policial, narra-se que Serjao havia assassinado Ju com trés
tiros a queima-roupa. A cena foi presenciada pela filha de 4 anos do casal que pedia para que 0
pai ndo matasse a mde. 5% — O texto simula uma pagina de jornal em que se conta que a
empregada dizia que ultimamente o casal brigava muito. Principalmente depois que Ju resolveu
abrir uma butique. 62 — Ainda nas paginas de jornal, é relatado pela doméstica que o empresario

costumava torturar a filha para que esta contasse se a mae estivera com algum homem. A menina,
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muitas vezes, depois de ser torturada, inventava coisas sobre a mée. 72. - Os jornais contam como
foi que Sérgio se entregou. Na frente da delegacia, muitas mulheres gritavam que ele era lindo; as
feministas exibiam cartazes de indignacgdo. Sérgio depde e diz que Deus sabe porque ele matou
Ju. Chora compulsivamente e conta que havia dois pontos de discérdia entre eles: 1) Ju teve uma
mudanca subita de comportamento depois que comecgou a ter amizade com artistas, escritores e
homossexuais. Ela teria se associado a um travesti para abrir a Ju butique. 2) Ju adorava
telenovelas. Sua paix&o era Reginaldo Farias. Durante a novela Agua Viva, brigavam muito, pois
Ju se derretia quando via o ator. Quando a novela acabou, desinteressou-se porque 0 ator ndo
estava mais trabalhando. Voltou a assistir a novela seguinte, porque o ator ali estava. Entdo
Serjao, louco de ciimes, deu um tiro na tevé. Quando, mais tarde, ainda abalado, Serjdo tenta
uma reconciliacdo, Ju grita que ele havia atirado no homem que ela amava. Em nome de sua
honra ferida, ele mata a esposa com trés tiros. 8% — o narrador conta nesta parte como Juliana se
sentia enquanto morria. No primeiro tiro, ela recupera o discurso das mulheres indias, ironizando
a colonizag&o branca com a letra de um rock cantado por elas. No segundo tiro, Ju encarna mocas
de trottoir do Brasil. Ironiza essa situacdo na letra de um rock. No terceiro tiro, Ju representa,
com uma outra cangéo, as mulheres tratadas como objeto. No quarto tiro, o que ndo ocorreu, Ju
ouve a voz de Amélia, a do samba que fala que o pior ndo € morrer no gatilho e sim quando s&o
mortas com tiros silenciosos que transformam a vida num “péssaro empalhado que ja ndo canta”
(DRUMMOND, 1982, p. 83).

“Por falar na caca as mulheres” contém diversos procedimentos Pop e, por isso, & um
conto que, embora esteja num livro de transicdo, serve para mostrar como Roberto Drummond,
mesmo anunciando o fim do Ciclo da Coca-Cola e da literatura pop com a publicacdo de Quando

fui morto em Cuba, ainda se vale do didlogo com a Arte Pop em sua criag&o.
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Primeiramente, ha neste conto um entrecruzamento de géneros textuais que estruturam a
narrativa: pichacdes em muro, textos jornalisticos de coluna social e de péagina policial,
depoimentos e o delirio de Juliana na hora da morte.

A primeira fase do romance é toda anunciada por frases apaixonadas pichadas nos muros
préximos & mansdo onde morava Juliana quando solteira. E uma composicdo repleta de frases-
cliché que vao descrevendo: 1) o desenrolar da conquista — “Se em dez dias Ju ndo namorar
Sérgio, ele d& um tiro no ouvido!” (03/04/71) -; 2) a conquista — “Sérgio e Ju estdo in love”
(24/04/71) -; 3) a jura de amor eterno — “Serjao fara Ju feliz por toda a vida!” (15/05/71).

O romance perfeito, alicer¢ado pelo ideal dos contos de fadas, é selado com o casamento
de ambos. A cerimbnia obedece rigidamente aos padrbes chiques e elegantes dos casamentos
entre os entes das familias tradicionais da sociedade, no caso, mineira. Deste ponto em diante,
podemos dizer que a narrativa se revela decalcada de uma narrativa da vida real. Roberto
Drummond toma uma matriz — o caso Angela Diniz e Doca Street — e cria uma nova narrativa.

Em 30/12/1976, a sociedade brasileira testemunhava um assassinato que entraria para a
historia das lutas feministas. Raul Fernando do Amaral Street — o Doca Street — mata com quatro
tiros & queima-roupa, Angela Diniz, com quem mantinha um relacionamento amoroso.**’ Sao
muitos 0s pontos coincidentes entre o caso e 0 conto em questo: 1) Doca Street e Angela Diniz,
ambos ricos e de familias tradicionais; Serjdo e Juliana, no conto, também sdo assim descritos; 2)
Juliana foi eleita “Glamour Girl” numa promocdo de um colunista social e, ainda, escolhida pelo

368
d

colunista Ibrahim Sue como o rosto mais belo de todo o Brasil; Angela Diniz era conhecida

como a “A Pantera de Minas”, epiteto que ganhou quando namorou o colunista Ibrahim Sued.

%7 Consultar no CD “Almanaque Roberto Drummond” mais detalhes sobre a histéria do crime.

%8 |brahim Sued (Rio de Janeiro, 23 de junho de 1924 — Rio de Janeiro, 1 de novembro de 1995) foi um jornalista e
colunista social brasileiro. Comegou sua carreira como fotdgrafo e rapidamente tornou-se jornalista. Fez sucesso
assinando uma coluna social que marcou época e influenciou muitos jornalistas.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/lbrahim_Sued", acessado em 13/12/07).
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As personagens do conto, apds o casamento, vivem uma historia de amor relativamente
curta. Este momento ndo é descrito pelo narrador que, num processo semelhante ao da colagem
Pop, informa o leitor sobre o que acontecia no Brasil, de 1973 até quando Juliana fora
assassinada pelo marido, num dia qualquer da década de 80. Esta parte foi construida com frases
que revelam desde protestos politicos acalorados — “Abaixo a ditadura!”, “Fora Médici!”, “O
ABC é o Brasil!” -; passam pela exaltacdo a contracultura — “Voltem os Beatles!”, “Viva Chico
Buarque”, “LSD” -; e chegam aos aspectos mais banais e cotidianos da vida — “Liquidacdo € nas
Casas Pernambucanas!”, “Julieta esta dando!”, “Maurinho é bicha”. Essa mistura de temas e de
referéncias se assemelha, em muito, a certas obras da Arte Pop. E bastante comum, encontrarmos
quadros que nos remetem a inimeros aspectos e vertentes da vida, numa tentativa de abarcar, por
meio de fragmentos, a realidade, como se fosse possivel ilustrar a simultaneidade da vida diaria
marcada pelo excesso de fatos e informacdes. A escolha, por Roberto Drummond, das imagens
coladas revela a dinamica da sociedade brasileira nas décadas de 70-80. Ao mesmo tempo em
gue existe, aparentemente, uma consciéncia bastante clara da repressao e da opressao politicas
por uma parte da sociedade, elas convivem com outra parcela alheia a esse movimento, mas
também oprimida pelo poder alienante da industria cultural e do consumo com o qual, em
determinados casos, € conivente.

Ap0s valer-se da colagem, Roberto Drummond retorna a sua matriz. Como em Andy
Warhol, em cujas serigrafias, muitas vezes, enxergavam-se 0s tragos originais em preto e branco
antes de serem modificados e pintados, neste conto o leitor, se conhecedor da histéria do
assassinato cometido por Doca Street, é capaz de enxergar a fonte de onde nasceu a histéria das
personagens Juliana e Sérgio. No caso desta “serigrafia”, o processo € um pouco diferente, uma
vez que ela ndo parte de um produto ou da imagem de alguém famoso, mas sim de uma “histéria

real”. Nesse sentido, podemos dizer que o procedimento de criacdo se assemelha ao quadro 129
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mortos (catastrofe aérea), de 1962, em que Andy Warhol ao retratar, também, “uma historia
real”, serve-se de uma fotografia de jornal sobre um acidente aéreo. Assim como explica Klaus
Honnef (2005), ele parte de um veiculo intermediario, no caso o jornal, como o unificador entre a
realidade e o espectador. Deste modo, o quadro de Andy Warhol é imagem de algo que ja é
imagem. Portanto, reproducédo da reproducdo. No conto “Por falar na caca as mulheres”, Roberto
Drummond procede da mesma maneira. Colhe na midia as informacgdes sobre o caso e as
documenta sob a forma de um arranjo estético que ilustra a condicdo desigual da mulher, numa
sociedade conservadora e machista. “No quadro 129 mortos, Warhol mostra que, na era dos mass
media, toda a percepcao da realidade é produto de uma comunicacdo.” (HONNEF, 2005, p. 46)
Podemos dizer que para Roberto Drummond também. A percepc¢do da realidade nos é mostrada
pela escolha que o escritor faz dos fatos noticiados no dia-a-dia. Eis, aqui, um ponto singular na
obra do escritor. Muitos de seus textos dialogam, num processo intertextual, com textos
cotidianos, mas que por algum motivo foram amplamente divulgados pela imprensa. Entretanto,
estes textos tém registros factuais, muitas vezes, passageiros, que exigem do leitor um
conhecimento que, ndo raro, desfez-se com o fato cotidiano. Neste sentido, por exemplo,
guestionamo-nos como um leitor nascido na década de 80 poderia supor que o conto “Por falar na
caca as mulheres” dialoga com um fato que, um pouco antes de sua publicacdo, havia sido
sistematicamente noticiado pela imprensa, uma vez que ndo h& nenhuma referéncia no conto que
diz isso? Para um escritor que criou o que ele chamou de literatura pop, esse talvez se mostrasse
um problema, pois se a intengdo é pontuar aspectos e fatos da sociedade, de alguma forma, eles
precisam estar acessiveis ao publico de algum modo. Quando lemos sobre o quadro 129 mortos
de Andy Warhol, é possivel encontrar o registro do acidente de onde nasceu a idéia do quadro,
pois alguém se preocupou em resgata-las. De certa forma, este nosso trabalho caminha na mesma

direcéo.



129 mortos (Catastrofe Aérea) (1962). Andy Warhol, Museu Ludwing, Colbnia.
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Juliana, a protagonista do conto, é assassinada porque o marido tem uma forte crise de
ciime desencadeada pelo amor que a mesma nutria pelos personagens representados pelo ator
Reginaldo Faria nas novelas Agua Viva (1980) e Baila Comigo (1981) da Rede Globo. Na época
em que as novelas estavam no ar, segundo o depoimento de Sérgio Avelar, Juliana chegava mais
cedo em casa, tomava banho de piscina e posicionava-se em frente a tevé em atitudes
provocantes. Alertada pelo marido, ela ndo se importa e mantém o mesmo comportamento.
Sérgio sente-se traido e atira na tevé quando aparece o ator Reginaldo Faria. Em nome da honra,
0 marido dispara contra ela trés tiros e a mata. Com certo humor, revela-se, ai, o poder da
televisdo sobre as pessoas. Juliana e Sérgio figurativizam plenamente este estado de alienacao.
Vivem um problema transposto ou causado por uma ilusdo, mas cujo desfecho é tragico e real.

Na “historia real”, na historia-matriz, Doca Street ndo matou Angela por um amor
virtual, mas a causa foi a mesma: ciume. Em ambos, texto-matriz e conto, o desenrolar dos fatos
é semelhante, como num processo fotogréafico ou serigrafico. Num primeiro julgamento, Doca
Street € inocentado sob o0 argumento de “legitima defesa da honra” defendido pelo advogado
Evandro Lins e Silva, e sai do tribunal sob aplausos de mulheres que seguravam cartazes onde se
lia: “Doca, estamos com vocé”. No conto em questdo, Sérgio, apos cometer o crime, desaparece
por um tempo. Quando retorna e se apresenta na delegacia, ao lado de seu advogado — Lins

Bernardes (parte do sobrenome de ambos os advogados € o0 mesmo),

Ele foi recebido na porta da delegacia aos gritos de “lindo!lindo” por mogas que
portavam cartazes com os dizeres “Viva Serjdo!”, enquanto as feministas carregavam
cartazes onde estava escrito “Quem ama ndo mata! E ficavam em siléncio.
(DRUMMOND, 1982, p. 78)

Roberto Drummond engloba neste trecho as duas posi¢cdes tomadas pelas mulheres na

época do crime: as primeiras, como ja foi dito, apoiaram-no; ndo 0 enxergavam como assassino,
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mas sim como um gald traido. Doca criou essa imagem; Sérgio a retomou pelas méaos do escritor.
No entanto, houve também quem protestasse. Nesse grupo estdo as feministas que encabecavam
0 movimento “Quem ama ndo mata”, amplamente divulgado pela midia. Neste ponto, texto-
matriz e conto coincidem: a frase e a campanha sdo as mesmas. Também coincide a justificativa
do crime — “legitima defesa da honra”. Em novo julgamento, Doca Street, é condenado a 15 anos
de prisdo. Quanto a Sérgio, o texto nada explica.

Angela é morta com quatro tiros; Juliana, com trés. A partir dai, o narrador vai relatar o
delirio de Juliana enquanto recebia cada um dos tiros — dendncias explicitas da condigdo de
opressao vivenciada pelas mulheres em diferentes situagfes da vida cotidiana. Na narracdo dos
trés tiros, ha uma espécie de colagem irdnica de um rock que mistura em sua letra, denincias
escritas em portugués com frases de agradecimento escritas em inglés. Em todas o foco é a
exploracdo da mulher. Ha, também, a narracdo do delirio de Juliana no quarto tiro, que nédo
houve. Este tiro faz parte da historia de Angela Diniz, mas é recuperado, no conto, para ressaltar

a condicao de submissdo imposta as mulheres. Neste tiro que ndo houve, Juliana

ouvia a voz de Amélia, a do samba, falando:

- Pior, Ju, ndo é a morte no gatilho, pior é quando nos matam e nos deixam com a
sensacdo de que estamos vivas e que somos vacas parideiras, pior, Ju, é essa morte
com tiros silenciosos e que transforma nosso coracdo num passaro empalhado que ja
ndo canta... (DRUMMOND, 1982, p. 83)

O segundo conto, “Os elefantes se alimentam de flores”, traz a historia bastante
peculiar da personagem Doutor Guilherme que, num dia qualquer, chega a cidade de G... sem dar
pistas de como chegara ali. Foi direto a pensdo de D. Lol0, pagou sessenta dias de hospedagem
adiantado. Ela ficou desconfiada daquele senhor, mas por outro lado, sentiu-se atraida por ele.
Desorientada, e sem saber se ia a igreja ou a delegacia, resolveu procurar primeiro o padre para

confessar seu pecado. Quando chegou a casa paroquial, viu que o homem conversava com 0
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padre e depois Ihe deu notas de mil tiradas de uma maleta, assim como tinha procedido com D.
Lol6. Desnorteada, ela entra na igreja e reza. Julgando-se guiada por S. Benedito, resolve
procurar o delegado, no entanto se surpreende quando vé que o estranho |4 est4 e da dinheiro ao
delegado. Ela vigia-o0, entdo, pelo buraco da fechadura e vé que ele, antes de dormir, olha para a
foto de uma mulher nua e sorri as vezes. No entanto, quando olha para a foto de uma menina de
13 ou 14 anos, uma lagrima cai de seus olhos. D. Lold passa, entdo, a segui-lo. O que mais a
deixou surpresa foi quando ele foi a uma funeraria, experimentou um caixao e depois deu notas
de mil para o dono do estabelecimento. Quanto mais os dias se passavam, mais o doutor
Guilherme envelhecia e emagrecia. No 57° dia em que ele estava em G..., reuniu 0s amigos que
tinha feito na cidade e foram jantar numa churrascaria. Quando a 5% ou 62 garrafa de uisque estava
no fim, passou a contar sobre os elefantes da Africa que se alimentavam de flores e andavam em
bandos, mas quando um pressentia a morte, afastava-se do bando para morrer sozinho. Disse que
aprendeu mais sobre a dignidade com os elefantes do que com os homens. No dia seguinte, o
doutor Guilherme sai bem cedo, vai até o bar, conversa com o jagungo Salu e lhe entrega notas de
mil. Dois dias depois, vai até a beira do rio, come flores e, de uma arvore ali perto, 0 jagunco
atira antes que D. Lol6 consiga gritar. Ela se aproxima e vé que ele estad morto. Jura que ele sorria
e tinha uma flor amarela saindo da boca como um elefante da Africa.

Este conto recupera caracteristicas da narrativa de mistério. Em que lugar fica a cidade
de G.? Quem é o doutor Guilherme? De onde vem a pequena fortuna que ele gasta na cidade? Por
que ele contrata alguém para mata-lo? Quem sdo as mulheres das fotografias que ele insiste em
olhar? Essas e outras perguntas atravessam o conto e ficam, todas, sem resposta. O doutor
Guilherme é um homem bonito, perfumado e bem vestido; sua descricdo ndo foge ao padrdo do
“gald”, inspirado nos atores de cinema e tevé. Mas, ironicamente, D. Loldé ndo o verd desta

maneira, mas sim como um Jesus Cristo disfarcado ou um demdnio. De qualquer modo, o
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modelo de homem perfeito permanece respeitado e desejado. A antitese — Jesus Cristo / demdnio
— demarca, no conto, sentimentos contraditorios que coexistem dentro das personagens. Podemos
dizer que a duplicidade é um dado propicio a obra de Roberto Drummond e marcara néo so a sua
literatura pop, mas também as obras da segunda fase. No conto, D. Lol6, inicialmente descrita
como mulher recatada, temente a Deus e a alma do marido, ir4 se transformar em bailarina de
cabaré, especializada em strip-tease, passando de um estere6tipo a outro; o padre renunciaré aos
seus votos para se casar; o delegado, apds enlouquecer e soltar todos 0s presos, entra num barco e
desaparece no rio Doce e 0 jagungo ficard cego e desempregado e, ainda, confundira o barulho
das galinhas com almas penadas. Todas essas transformacdes ocorrerdo depois da passagem do
dr. Guilherme pela cidade de G, que se revelara, deste modo, capaz de subverter a ordem
constituida, o status quo.

“Folhas 5, 6, 7 e 8 de um inquérito envolvendo S&o Francisco™*® é o terceiro conto
da segunda parte. Escrito como se fosse um depoimento e narrado pelo escrivdo que datilografa
as declarages, o texto conta a histdria de um homem (o declarante) que tosse sangue na fronha
branca do travesseiro. Acompanhado por Eva, supostamente sua amante, vai ao consultorio do
doutor Benjamim de Oliveira Pires, especialista em doencgas pulmonares, que pede ao declarante

para fazer uma abreugrafia e o aconselha a ir a esplanada que ficava entre as avenidas Brasil e

Estados Unidos. O prédio é lindo e contrasta com a pobreza dos que esperam na fila para fazer o

%9 S0 Francisco nasceu em 1181/1182 em Assis, na ltalia, e foi batizado com o nome de Giovanni di Pietri. Em
1198 acontece um conflito em Assis entre a nobreza e 0s comerciantes. Os nobres se refugiam em Perusa, uma
pequena cidade préxima de Assis, onde Sao Francisco ficou preso por um ano até o ano de 1204. Em Perusa também
estava a familia de Clara. Ao voltar para Assis, So Francisco, doente, comeca sua conversdo gradual: dedica-se a
dar esmolas e oferece até suas roupas aos pobres; tem visdes e comeca a desprezar o dinheiro e as coisas mundanas.
Seu pai, envergonhado do novo género de vida adotado por Francisco, queixou-se ao bispo de Assis da prodigalidade
do filho e, diante do prelado, pediu a Francisco que Ihe devolvesse o dinheiro gasto com os pobres. A resposta foi a
renincia a vultosa heranga: despindo, ali, suas vestes, Francisco exclamou: "... doravante ndo direi mais pai
Bernardone, mas Pai nosso que estas no céu..."

(adaptado do site: http://www.saofranciscodeassis.hpgvip.ig.com.br/biografia.html, acessado em 18/12/07).
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referido exame. Dentro do pavilhdo de vidro, o0 homem teve sua atencdo voltada para um senhor
que se parecia com S. Francisco. Eva teve certeza de que era ele e gritou. Depois de reconhecido,
S. Francisco passou a abencoar a todos e a dizer: “Vim ao Brasil para matar a sede de justica e a
fome de terra do povo de Deus.” (DRUMMOND, 1982, p. 94) Num determinado momento,
chegam repoérteres e um deles, ao entrevistar o santo, pergunta-lhe se é verdade que ele esta
distribuindo o rio S. Francisco aos pobres. Segue-se uma resposta afirmativa. O repdrter
conclama o povo para receber os titulos de posse das maos do santo. A multiddo se aglomera e
quando a coisa beirava o caos, o0 declarante ouve uma explosdo, que ndo era de chuva, pois 0
tempo estava bom. No meio da confusdo, o homem e Eva seguem S. Francisco até a esplanada.
L4, o santo conclama o povo a se levantar e a segui-lo. O declarante se recorda de que o santo era
a prova de bala e que, vendo isso, 0s que atiravam nele largavam as armas e passavam a segui-lo.
Diz, ainda, ndo saber onde esta o santo, pois o perdeu de vista quando Eva fora atingida por uma
rajada de metralhadora. Declara que Eva estd morta e ndo viva como tinha sido coagido a afirmar
em outros depoimentos. Diante destas declaracdes, o escrivdo assina o depoimento e o conto
termina.

Estruturado formalmente como se estivesse ocorrendo a leitura de um depoimento, o
texto abre todos os paragrafos (exceto o dltimo) com a conjuncdo “que”. O narrador, um
escrivdo, 1€ o que registrou do depoimento do declarante, ironicamente chamado, em alguns
momentos, de réu. A tematica central do conto € a luta social em seus diferentes niveis, sobretudo
em relacdo a reforma agraria e politica. Mas para falar sobre isso, o escritor recorre a uma figura

bastante popular no catolicismo - S. Francisco - e da a ele caracteristicas de super-heroi:

Que recorda-se o declarante que o indigitado Sao Francisco era a prova de bala, uma
vez que os tiros o atravessaram, ndo lhe fazendo qualquer mal, como se 0 mesmo
fosse de nuvem, razdo por que os que nele atiravam depunham suas armas e se
ajoelhavam a seus pés, beijando-lhe as mdos. (DRUMMOND, 1982, p. 95-6)
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Mas este ndo é um super-herdi convencional, apesar de portar alguns tracos deles como

o fato de as balas transpassarem seu corpo e nada acontecer. McCarthy ao falar sobre os quadros

Super-homem (1961) de Mel Ramos e Popeye (1961) de Roy Lichtenstein, dois super-herdis,
explica que:

A figura em Super-homem de Ramos, como Popeye de Lichtenstein, € um modelo de

forca e firmeza masculina. Os dois personagens eram imensamente populares nos

anos 30, como Dick Tracy, Batman e Robin e muitos outros heréis. Revivé-los nos

anos 60, ndo importa qudo ironicamente, era olhar para o passado, para um momento

mais simples no qual, aparentemente, 0s homens agiam como homens e dominavam o
destino com seus punhos. (2002, p. 63)

Para os artistas da Arte Pop, a recuperacdo dos super-herdis era um comentario sobre o
ideal a eles associado. No caso, o ideal de dominar o destino com as proprias maos, fortes e
determinadas. Roberto Drummond parece retomar esse procedimento adaptando-o ao Brasil: cria
um super-heroi comico, dados os tracos religiosos que insere no seu modelo. Sdo Francisco
nunca foi um santo guerreiro (como S&o Jorge, por exemplo), mas foi o escolhido pelo escritor,
neste conto, para ser o salvador do povo oprimido. Apesar de ndo ser guerreiro, S. Francisco é
tido como o santo dos pobres porque, em vida, depois de ter dado muita esmola e feito muita
caridade, renunciou a heranca do pai. E esse S. Francisco que vem agora ao Brasil dividir e
distribuir terra ao povo. Mas esse herdi vem acrescido de uma caracteristica: ele € a prova de
bala. Olhando para a figura criada, podemos dizer que ele é uma mistura de santo e super-heroi —
ele salva o povo e converte seus algozes a sua causa. Se na Arte Pop 0s super-herdis eram
retomados como expressao de forca e superioridade viril, na literatura pop os super-herdis criados
por Roberto Drummond tém uma aura de santidade, seja pela associacdo com o0s rebeldes
transformados em santos da Igreja Catdlica, seja pela associa¢do proposta pela prépria narrativa,

como foi o caso do Urso, também transformado em super-herdi em Sangue de Coca-Cola.



Super-homem (1961).
Mel Ramos, Colegédo de Skot
Ramos, Burbank, California.



Popeye (1961). Roy Lichtenstein, Colecao de David Lichtenstein.
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Os perfumes Vivava e Vivre, a bela Eva — descrita a partir do cliché “a amante que sabe
ser enfermeira” -, uma gravura oferecida pelo Laboratério Pfeizzer, uma lanterna “made in
Japan”, sandalias Havaianas, todas essas imagens que compdem o cenario cotidiano contrastam
com figuras historicas ligadas as lutas revolucionarias — Dolores Ibarruri e Che Guevara — e
também com a Revolugdo dos Cravos,*” e formatam o conto nos moldes da literatura pop que
por um lado resgata e se vale do cotidiano como a Arte Pop, inserindo nele referéncias ligadas,
sempre, aos ideais revolucionarios de esquerda, a rebeldia e & constestacdo juvenil proprias dos
anos 60-70.

O quarto conto da segunda parte se intitula “Sessdo das quatro”. Nele, uma velha de
6culos — Ciana - debruca-se sobre a janela, numa sexta-feira, para assistir o que ela chama de
Sessdo das Quatro. Tudo o que ela vé na pracga, narra a irma paralitica— Geninha. As 3h40, passa
uma mulher lindissima num volks azul. As 3h43, chega & praca uma perua, que para embaixo de
uma mangueira. Nela estdo homens armados com metralhadoras. As 3h45, um Fiat estaciona na
praca e um homem desce, pega uma margarida e entra novamente no carro. Ele espera uma
mulher; como ndo sabe se ela vira, comeca o0 jogo do “ela vem, ela ndo vem”. Enquanto isso, na
perua, 0s homens comem azeitonas enquanto esperam. As 3h49, um negro desce a rua em dire¢éo
a praca. Somente a mulher do volks azul é capaz de vé-lo, pois parara seu carro alguns
quarteirdes abaixo da praca. As 3h53, toca um clarim e os soldados que estavam na praca se
recolnem no quartel. Ficam apenas os loucos. As 3h55, 0 negro sorri enquanto caminha pela
praca. Acaba a sessdo do cinema; pingos de chuva comegam a cair e molham o rosto do negro e €

como se ele estivesse chorando. No Fiat, 0 homem teme que a amada ndo venha por causa da

%7% 0 golpe de estado militar do dia 25 de abril de 1974 derrubou, num s6 dia, a ditadura salzarista que vigorava em
Portugal desde 1926, sem grande resisténcia das forcas leais ao governo, que cederam perante a revolta das forcas
armadas. Este levantamento é conhecido por Dia D, 25 de Abril ou Revolugdo dos Cravos.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Revolu%C3%A7%C3%A30_dos_Cravos, acessado em 18/12/07).
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chuva. As 4h, Ciana vé o negro de camisa florida e em seguida vé também a mulher do volks, a
quem Ciana nomeou Greta Garbo. Os homens da perua véem o negro e entram num acordo de
que era ele mesmo quem esperavam. Contornam a praca com a perua. A mulher do volks vem em
direcdo ao homem do Fiat que a vé. Reza para que o0 homem negro lhe dé coragem. Este caminha
tranquilo e ndo vé que os homens desceram e se escondem com suas metralhadoras. O negro
apanha uma rosa vermelha. A mulher do volks azul para seu carro antes de chegar junto ao
homem do Fiat. Comegam a atirar no negro. Depois de 0 matarem, espetam um cravo vermelho
em seu peito. Afastam-se e desaparecem com suas metralhadoras. As 4h15, a mulher do volks
azul ajoelha-se diante do negro e reza. Como chovia muito, Ciana ndo pode ver e contar a irma
gue o0 homem do Fiat também se aproximou do negro e ajoelhou ao lado dela.

No conto, Ciana vé e narra o que ocorre e Geninha escuta tudo avidamente. O olhar para
0 mundo esta emoldurado. A senhora que Vvé, vé a partir de um campo de visdo restrito pelas
laterais da janela e a outra, no caso a irma, vé o que lhe é contado a partir de um ponto de vista ja
limitado na base. Em todo conto hd um jogo de olhares em que as personagens sempre véem
parte do que ocorre. Nunca conseguem ver a totalidade dos fatos, da mesma forma como nunca
conseguimos ter a exata nogéo de todos os aspectos de um acontecimento. Nao séo versoes de um
mesmo fato, como em outros contos analisados, mas varios olhares vendo segmentos de cenas
ndo vistos pelas outras personagens.

O tempo é cronologico; as agdes se passam entre as 3h35 e 4h15 da tarde. Como num
filme, inicialmente o foco recai sobre uma cena, cuja personagem principal € uma mulher. Ela
nédo se parece em nada com Greta Garbo, mas Ciana a vé e a descreve da seguinte maneira para a
irmad: “- Linda como a Greta Garbo.” (DRUMMOND, 1982, p. 98) Pelo olhar do narrador, no
entanto, o leitor sabera que a mulher “lembrava um animal selvagem, ndo domesticado, e tinha

cabelos fulvos.” (DRUMMOND, 1982, p. 98). A contraposicdo desses olhares ndo deixa de
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desenhar um perfil de mulher fatal, a amante calorosa que faz strip-tease como imagina o amante
que a espera na praga. Sob este angulo, é possivel imaginar que o “filme” narrado é roméantico,
que contard uma histéria de amor proibida (pois a mulher é casada) entre um casal de
apaixonados. Porém a histéria de amor € interrompida e a narrativa segue um outro rumo. Mais
tarde, Ciana a descrevera como um faroeste ou bangue-bangue. Tudo o que é visto &, sempre,
comparado ao cinema; € dele que parte o referencial do olhar de Ciana; é ele quem norteia a visdo
que ela tem do mundo. Alienada, Ciana presencia um assassinato que tem um qué de politico,
mas o vé como um filme, uma peca de ficcdao.

Uma vez mais, a tematica se repete: narra-se um assassinato e sugere-se, pelas
entrelinhas, que ele ocorrera em virtude de a vitima ser ou estar ligada a movimentos
revolucionarios. Como vimos até agora, a preocupacdo em fazer dendncias sociais e politicas é
estruturada, ironicamente, por meio de uma aproximacao com elementos da cultura de massa e
procedimentos da Arte Pop.

“Mis recuerdos de Maria” é o quinto conto da segunda parte. Um homem caminha por
uma rua, no México, quando alguns homens num Ford disparam suas metralhadoras contra ele.
Sente 0 sangue em sua camisa e, caido, em meio a sirenes e vozes, tira do bolso um cartdo que
diz que em caso de morte era para avisar Leonora, no Brasil. Ali deitado, comecgou a achar que o
Brasil era uma mulher e se chamava Maria. Teve vontade de beija-la e abraca-la. Ainda caido,
achou que estava comegando o programa que apresentava na radio EI Mundo. Entéo, anuncia que
0 programa “Mis recuerdos de Maria” vai comecar. A senhora Ruth Prados declarou a policia que
na hora que o brasileiro sorriu todo ensangiientado, ela lembrou de um menino de 13 ou 14 anos
que estudava no internato do ginasio Sdo Francisco. A policia do México comegou a investigar
por que ele sorriu e levantou oito suspeitas, mas Ruth Prados ndo acredita em nenhuma delas. O

homem ¢ levado para o hospital. L4, ainda pensa que esta narrando o programa “Mis recuerdos
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del Brasil”. Entdo, exclama: “Ainda vai raiar el dia en el corazén de Maria” (DRUMMOND,
1982, p. 110). Beija a boca do Brasil, vira para a parede e morre. Os amigos avisam Leonora, no
Brasil; ela agradece o retrato, diz que poderia se orgulhar muito das glorias que contavam, mas
que seu filho — Estevdo Mateus — 0 mesmo da fotografia tinha morrido ha 25 anos no Brasil,
quando era interno do ginasio S. Francisco, que tinha cerca de arame farpado como nos campos
de concentracdo e onde o0 vento cheirava a eucalipto, a perfume de mulher loura e urina.

No conto anterior a narrativa é entremeada pelo discurso cinematogréfico, enquanto que
neste € o discurso do radio que seré evocado.

Uma vez mais, a personagem central é alguém marcado para morrer, provavelmente, por
estar envolvido com lutas politicas. Neste conto, esta é a tematica enfatizada.

O que podemos destacar nesta narrativa como importante para 0 n0sso eixo na pesquisa
é o fato de haver nela muitos pontos de autotextualidade. Essa € uma marca que esta dispersa em
todo o Ciclo da Coca-Cola, mas que comeca a se definir como traco de transicdo muito
claramente no livro Quando fui morto em Cuba. Esta pratica, na segunda fase, tornar-se-a
recorrente. De qualquer modo, esse procedimento parte do mesmo principio da serigrafia, que
consiste em tomar uma referéncia como matriz e modifica-la conforme a necessidade do / no
processo criativo. Apesar disso, a autotextualidade diferencia-se da serigrafia, uma vez que a
referéncia autotextual é bastante semelhante a fonte, enquanto que na serigrafia sdo feitas
modificacdes, as vezes, com o texto-matriz sendo, praticamente, apagado.

No conto “Mis recuerdos de Maria” o procedimento predominante é o da
autotextualidade, pois muitos s@o 0s pontos coincidentes com os de outras obras do autor. A
titulo de esclarecimento, vamos a eles que serdo divididos e numerados em trés topicos:

1) (...) “e a policia do México, que comecou a investigar por que ele riu, levantou oito

suspeitas” (...) (DRUMMOND, 1982, p. 108; grifos nossos)
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Nesse trecho, temos dois pontos de coincidéncia. Primeiro o fato de a policia investigar
ndo o crime ou algo realmente sério, mas um fato irrelevante, como fez em “Um homem de
cabelos cinzas” (A morte de D. J. em Paris), conto aqui analisado nos capitulos 1 e 2. O segundo
ponto sdo as respostas levantadas para as suspeitas. Esse formato — “levantou tantas suspeitas” —
foi usado por varias vezes, em diversos contos — “Um homem de cabelos cinzas”, “Objetos
pertencentes a Fernando B, misteriosamente desaparecido”, “O confinado”, entre outros — sempre
com a mesma finalidade: ironizar o sistema de investigagdo, mostrando como eles se desviam do
objetivo e se apegam a detalhes que em nada ajudardo no desenrolar da investigag&o.

2) O ensinamento: “beijar na boca é falta de higiene” (DRUMMOND, 1982, p. 109) que
neste conto é dado pela professora, a dona Julita, que nunca amou um homem. No romance O dia
em que Ernest Hemingway morreu crucificado, a mesma frase é proferida pela tia solteirona do
pai de Martha Gelhorn, também solteirona recalcada como a personagem anterior. Essas
mulheres encarnam o cliché da “tia solteirona”, mal amada, que para a sociedade se mostram
como senhoras recatadas, mas que no intimo sonham com uma aventura sexual nos moldes dos
filmes pornd.

3) Por fim, e como ponto mais relevante, o conto cita o fato de o protagonista — Estevao
Mateus — ter estudado, quando adolescente, no internato do ginasio S&o Francisco. A descricao
do colégio e, praticamente, a mesma do Colégio do Bosque citada pela personagem Camale&o

Amarelo no romance Sangue de Coca-Cola. Vejamos:

(...) “onde havia uma cerca de arame farpado como nos campos de concentracdo e onde o vento,
naqueles dias de 1954, cheirava a eucalipto, a perfume de mulher loura e a urina.”
(DRUMMOND, 1982, p. 110; grifos nossos)

(...) “ficava num bosque cercado de arame farpado e o vento soprava com cheiro de eucalipto e
urina. (...) Mas 1a era o inferno, um campo de concentracdo cercado de arame farpado (...)”
(DRUMMOND, 1980, p. 37; grifos nossos)
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Diante do exposto, cremos que autotextualidade pode ser vista como um trago que
caracteriza a literatura pop de Roberto Drummond; um procedimento que se inicia no Ciclo da
Coca-Cola e depois se estende por toda a obra do autor.

O proximo conto se intitula “O trem fantasma”. Bastante estranho, este texto relata, em
primeiro plano, a histéria de uma conquista e as consequéncias posteriores a ela. Primeiramente,
0 narrador lanca flechas de Cupido em sua amada para, em seguida, fazé-la arder de amor.
Encantou-a com alfinetes de encantar mulheres e a transformou em uma borboleta, crucificando-
a, depois, entre as quatro paredes do quarto. Pensou em vendé-la como broche, mas como uma
nuvem de borboletas invadiu o Brasil, elas ficaram desacreditadas. Desencantava-a quando queria
ama-la, e fazia isso numa cama de faquir oito vezes por noite. Como ela gritava, ele ligava um
toca-fitas com mdsica do Agnaldo Timéteo para abafar o som. Divertiu-se, torturando-a de
diversas maneiras. A meia-noite, levou-a para andar no trem fantasma. Fez uma série de ameacas
e contratou um detetive para saber se ela tinha encontros secretos com o gorila do trem fantasma.
“Bebia calices de sangue dela como um Vampiro de Curitiba”.>"* (DRUMMOND, 1982, p. 114)
Por fim, quando ela chorou um rio Amazonas, ele reuniu varios pertences dela, despediu-se do
cachorro Jack e “entrou no navio naquele rio de aguas salgadas e foi navegando nas ondas das
lagrimas dela” (DRUMMOND, 1982, p. 115). Passou a cortar fatias do préprio corpo e atira-las
aos peixes. Foi entdo que a viu surgir magra como certas arvores.

O assunto é simples — uma conquista amorosa —, mas a forma de realizacdo textual €
complexa. Mitologia, politica, musica, cinema, poesia, Historia, umbanda, feiticos, cultura
popular, cultura de massa, catolicismo, literatura, objetos do cotidiano sédo todos misturados a
alimentos simulando a preparacdo de um prato. Dessa forma, o conto se assemelha a uma

colagem Pop, como podemos observar no trecho abaixo:

%71 Citacéo explicita de conto e livro famosos de Dalton Trevisan.
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“(...) pbs a lagosta numa travessa, serviu com vinho do Porto, Revolugdo do Cravo, e
uma dose de Otelo Saraiva,®’? Samora Machel*” e Agostinho Neto,** ela comeu
ouvindo Paul Simon,*” mastigando Angela Davis,*”® Patrice Lumumba, Che Guevara
e Almicar Cabral,*”” mas ele achou que precisava mais, apelou para Ogum, para a
Ma@e Menininha do Gantois (...)”. (DRUMMOND, 1982, p. 112)

A estrutura textual lembra as noticias censuradas na época da ditadura militar quando os
jornais preenchiam os espacos dos textos censurados com receitas culinérias. Porém, Roberto
Drummond ndo se limitou a reproduzir o que a imprensa fazia; mas criou um texto dentro do
outro, divididos em partes, como se fossem quebra-cabecas prontos para serem montados.
Dividiu-os de duas formas distintas: em um deles, as partes sempre vém separadas por
parénteses. Desta forma, o conto pode ser lido, pelo menos, de dois modos: ou lemos o texto
como ele se apresenta ou buscamos as partes que se encaixam, isto é, sO 0 que esta entre

parénteses ou s6 0 que ndo estd. As possibilidades de leitura multiplicam-se em combinagfes que

%72 Otelo Nuno Romdo Saraiva de Carvalho (Lourenco Marques, 31 de agosto de 1936) é um ex-militar portugués,
general do “25 de abril”. Foi capitdo em Angola de 1961 a 1963 e também na Guiné entre 1970 e 1973, sendo um
dos dinamizadores do movimento de contestacdo ao Decreto Lei n° 353/73, que deu origem ao Movimento dos
Capitdes e ao MFA. Era o responsavel pelo setor operacional da Comissdo Coordenadora do MFA e foi ele quem
dirigiu as operacdes do 25 de abril, a partir do posto de comando clandestino instalado no Quartel da Pontinha.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Otelo_Saraiva_de Carvalho, acessado em 29/12/07).

%% Samora Moisés Machel (Madragoa, Gaza, 29 de setembro de 1933 — Montes Libombos, 19 de outubro de 1986)
foi um militar mogambicano. Lider revolucionario de inspiracdo socialista, tornou-se o primeiro presidente de
Mocambique ap6s sua independéncia, de 1975 a 1986. Carinhosamente conhecido como “o Pai da Nagdo”, morreu
quando o avido em que regressava a Maputo se despenhou em territério sul-africano. Em 1975-1976 foi-lhe atribuido
0 “Prémio Lénin da Paz”. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Samora_Machel, acessado em 29/12/07).

74 Antonio Agostinho Neto (icolo e Bengo, 17 de setembro de 1922 — Moscou, 10 de setembro de 1979) foi um
médico angolano, formado na Universidade de Lisboa que, em 1975, tornou-se o primeiro presidente de Angola até
1979. Em 1975-1976 foi-lhe atribuido o "Prémio Lénin da Paz". (http://pt.wikipedia.org/wiki/Agostinho Neto,
acessado em 29/12/07).

%75 paul Simon (Newark, 13 de outubro de 1941) é um cantor e compositor norte-americano de musica folk rock.
Iniciou sua carreira na década de 60, ao lancar, junto com o seu parceiro Art Garfunkel, o disco Wednesday Morning
(1964), que continha a cléssica faixa The sound of silence, tida, por muitos, como a melhor de seu repertorio.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Paul_Simon, acessado em 29/12/07).

%7® Angela Yvonne Davis (Birmingham, 26 de janeiro de 1944) é uma professora e filosofa socialista afro-americana,
que alcangou notoriedade mundial nos anos 70 como integrante do Partido Comunista dos Estados Unidos, dos
Panteras Negras, por sua militancia pelos direitos das mulheres e contra a discriminag&o social e racial nos Estados
Unidos e por ser personagem de um dos mais polémicos e famosos julgamentos criminais da recente historia
americana. Em 1977-1978 foi-lhe atribuido o “Prémio Lénin da Paz”. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Angela_Davis,
acessado em 29/12/07).

377 Amilcar Cabral (Bafata, Guiné-Bissau, 12 de setembro de 1924 — Conacri, 20 de janeiro de 1973) foi um politico
de Cabo Verde e da Guiné-Bissau. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Am%C3%ADIcar_Cabral, acessado em 29/12/07).
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vao desde a simples leitura referencial dos signos até a mistura deles ligados a seus significados
ndo evidentes. Referéncias cotidianas, que estavam na ordem do dia na época em que o conto foi
escrito, agora distantes de seu tempo, dao ao leitor a possibilidade de ler o texto entendendo-as
como simples referéncias, ou, para um leitor mais perspicaz, oferecem a chance de mergulhar
num universo que, por estar distante de seu tempo, leva-o a muitas descobertas propiciadas pelas
combinacdes de leitura que misturam, como ja dissemos, entre outros, Historia, cultura popular,
cultura de massa.... O resultado se assemelha a uma colagem de dados, embaralhados, dispostos,
aparentemente, sem muita ordem, mas que, por isso, possibilitam uma multiplicidade de leituras e
demandam pesquisa e conhecimento acerca do que era noticia, do que era importante na época
em que o conto foi escrito.

“Os desgostos de agosto” é o penultimo conto da segunda parte. Neste texto, o narrador
conta que quando chegou agosto, Paulo L., redator de publicidade, teve motivos para acreditar
que agosto era, de fato, um més muito ruim. J& no primeiro dia do més, quando chegou a sua casa
para jantar, encontrou um bilhete de sua mulher, Luisa, anunciando que ela havia ido embora. Ele
ainda tinha esperancas de que ela voltasse, quando soube que a empregada também se fora
porque a casa ficava muito triste sem a dona. Isso foi no dia 5. No dia 7, foi despedido. Ele sabia
que o més guardava uma sexta-feira 13! Aos poucos, umas formigas middas foram tomando
conta do apartamento. Ele esperava que Luisa ainda viesse, pelo menos, para buscar o curié Che
Guevara. O passaro era uma das devocOes de Luisa, por isso, Paulo redobrou os cuidados com o
curié. Enquanto esperava a chegada daquela sexta-feira, era agitado por algumas lembrangas e
pensamentos obsessivos. Na antevéspera, achou que estava doente, foi ao médico e descobriu que
sua doenca era a falta de Luisa. Chegou a sexta-feira 13. Ele tomou todas as precaucfes: ndo saiu
de casa; resolveu passar a leite, bolacha e &gua e tirou o telefone do gancho com medo de Luisa

ligar para terminar tudo. Pegou uma foto dela e estranhou que o curi6 ainda néo tivesse cantado.
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Correu para a gaiola do bicho e o encontrou prostrado. Renovou a agua, o alpiste, cocou sua
cabeca, mas o curio ndo reagiu e ainda parecia acusa-lo de algo. Ele afirmou para o passaro que a
historia com a amiga de Luisa fora s6 uma aventura. O curié desequilibra-se do poleiro e fica
pendurado em um s6 pé. Paulo correu até o armario onde havia remédios. Voltou com um vidro
de terramicina. Deu ao curié que, ao ver as gotas vermelhas do remédio, pensou que fosse o
esmalte de Luisa; mordiscou-o, viu o rosto dela e pensou em cantar. Abriu o bico, estremeceu e
caiu morto. Paulo resolveu que o curid ndo poderia ir para o lixo. Envolveu-o num lengo de
Luisa, colocou-o0 numa caixa de sapatos e a embrulhou com papel verde. Saiu para a rua,
encontrou a vizinha e esta achou que ele envelhecera da noite para o dia. Olhou-o atravessar a rua
e sO entdo desviou seus olhos verdes.

“Os desgostos de agosto” imita a estrutura de uma fotonovela. A histéria é simples,
linear e previsivel. Alicercada na crenca popular de que agosto € um més de azar, a narrativa trata
de uma seqliéncia de fatos ruins que acontecem na vida do protagonista durante aquele més: a
esposa vai embora; em seguida a empregada; depois ele é despedido; formigas invadem seu
apartamento e, finalmente, na temida sexta-feira 13, o curié de estimacgdo morre.

Basicamente, a narrativa focaliza dois destes pontos negativos — a partida da esposa e a
morte do curid — e os descreve sempre a partir de tragos comuns a Arte Pop. Luisa é magra, sexy
COmMOo uma manequim, sua voz é rouca e ela € loira. A descricao fisica da esposa segue 0 modelo
das estrelas de cinema, enquanto que sua historia de vida — embebida no universo tragicomico —
se assemelha a de uma heroina de narrativas de massa.

O curi6 de estimagdo se chama Che Guevara. A referéncia ao idolo politico é comum
nos textos da literatura pop de Roberto Drummond, mas é necessario lembrar, também, que a
imagem de “Che Guevara” como um rebelde, um militante, foi massificada e amplamente usada

fora de seu proposito inicial. Aos poucos, ela foi perdendo o carater de simbolo de resisténcia e
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passou a servir mais como peca decorativa, acessivel a quem quer que fosse, independentemente
de este ser ou ndo militante politico ou partidario do mesmo ideal de Che. Nesse sentido,
podemos dizer que a imagem passou a ser um simbolo pop e, como tal, foi incorporada com um

olhar irdnico para o fato, pela literatura pop de Roberto Drummond.

4. Conclusao

Simon Wilson destaca que uma das caracteristicas da Arte Pop é ter focalizado o

ambiente urbano proprio das grandes metrépoles do século XX:

(...) 0 mundo que ela encara é o mundo muito especial das grandes metropoles de
meados do século XX. O pop estd enraizado no ambiente urbano. Ndo somente
enraizado: o pop contempla aspectos especiais daquele ambiente, aspectos que por
suas associages e nivel cultural pareciam a primeira vista incompativeis como temas
para arte. Esses temas eram os quadrinhos e revistas ilustradas; andncios e
embalagens de toda espécie; o mundo do espetaculo popular, incluindo o cinema de
Hollywood, a musica popular e feiras de amostras, parques de diversdes, radio,
televisdo e tabl6ides sensacionalistas; bens de consumo durdveis, principalmente
refrigeradores; carros; estradas e postos de gasolina; alimentos, especialmente
cachorros-quentes, sorvetes e tortas; e por Gltimo, mas ndo menos importante, o
dinheiro. (1975, p. 4-5)

Além destes elementos caracteristicos da Arte Pop, Roberto Drummond recorre a
outros na confeccdo de sua literatura pop como vimos nas andlises dos contos e romances do
Ciclo da Coca-Cola. O futebol € constantemente citado como causa de grandes alegrias, mas
também de tristeza e de alienacdo popular. Herois de historias em quadrinhos também aparecem
freqUentemente associados a personagens, porém a incidéncia maior nos contos € o fato de o
narrador construir as suas personagens sempre tendo como referéncia atores e atrizes do cinema e

da tevé. O sonho de se tornar famoso povoa o imaginario de quase todas elas que, sempre que

possivel, arrumam uma forma de terem, pelo menos, seus “cinco minutos de fama”.
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Neste contexto, o tema da espetacularizacdo da vida se destaca, pois vai mostrando o
quanto cada um de nds sofre a influéncia da midia e € capaz de transferir 0 que ali esta para a
vida real. Ficgéo e realidade se misturam ao ponto de ndo se saber mais 0 que é um e o que €
outro. Neste contexto, os contos “Carta ao Santo Papa” e “ Por falar na caca a mulheres” sdo
exemplares, na medida em que as personagens sofrem severas conseqliéncias por trazerem a
realidade fatos da ficcdo. Entremeados a tudo isso, aparecem os clichés para reforcar o carater
banal e vazio do mundo em que se inserem as personagens.

Outro traco recorrente ndo so nestes contos, mas em todo o Ciclo da Coca-Cola é a
ambientacdo das historias no contexto da ditadura militar e a referéncia a militancia politica e as
utopias dos jovens das décadas de 60-70. A ditadura militar € mostrada sob vérios angulos: as
conseqUiéncias que deixou para o pais e o trauma para aqueles que lutaram contra ela; a alienagédo
do povo em decorréncia da manipulacdo das informacdes pelo regime militar e os Estados
Unidos da América como agente financiador de golpes e ditaduras militares na América Latina.
Articula-se a isso, uma critica reiterada ao capitalismo selvagem reinante no Brasil. Deste modo,
percebemos, algumas vezes claramente, outras ndo, que o socialismo é apresentado como uma
promessa de felicidade e de liberdade que faz parte do imaginario dos jovens da época. Nas obras
do Ciclo da Coca-Cola, a Revolucado Cubana liderada por Fidel Castro e Che Guevara representa
uma possibilidade concreta de libertacdo politica, de autodeterminacdo dos povos latino-
americanos e do terceiro mundo, de construcdo de um modelo de organizagéo social e politica
mais feliz e igualitario idealizado pela juventude de esquerda dos anos 60-70. Em razéo disso, é
comum que as personagens valorizem a luta armada — Guerrilha do Araguaia, VAR-Palmares e
MR-8 - ocorrida no Brasil, associando-a a luta revolucionaria e a vitoria do socialismo em Sierra
Maestra. A referéncia a luta e a resisténcia politicas remete a repressdo politica do periodo. Na

literatura de Roberto Drummond, os “martires” da resisténcia politica a ditadura militar
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brasileira, volta e meia, sdo trazidos a baila e colocados frente a frente com seus algozes. No
romance Sangue de Coca-Cola, por exemplo, h4 passagens em que os torturados sédo convidados
a assistirem aos torturadores passarem pelas mesmas dores as quais foram submetidos — revanche
ficcional que s0 atesta a sua impoténcia e a sua derrota na vida real.

A desigualdade social e o fosso que separa ricos e pobres no Brasil nunca sdo
esquecidos. Sempre que possivel, como tema ou referéncia cifrada, o narrador drummondiano
traz a tona essa realidade que, segundo ele, é o resultado de uma historia e de uma serie de
medidas politicas que sempre privilegiaram uns poucos em detrimento da maioria pobre do pais.

A presenca da Igreja Catolica, manifesta por meio dos dogmas, crencas e posi¢des
conservadoras é referéncia constante na formacdo das personagens de Roberto Drummond. A
ironia marca os textos onde a presenca da Igreja € vista, sempre, como algo negativo, sobretudo
por gerar “traumas” ou “criar” personagens covardes, isto €, incapazes de lutar por aquilo que
desejam uma vez que suas vozes foram sempre sufocadas, também, por essa instituicéo.

Finalmente, Roberto Drummond n&o descuida das relacdes entre pais e filhos, nem
tampouco entre homens e mulheres (como amantes). S&o temas que, normalmente, ocupam um
espaco menor, ou melhor, acompanham o0s aspectos principais acima abordados e, por isso,
parecem ter menor importancia na obra do escritor. De fato, a cultura de massa e os signos da
industria cultural dispersos no cotidiano da vida na cidade tém um espa¢o maior nos textos, mas,
entremeados a eles, estdo as dificeis relacbes que regem a convivéncia humana. Tudo isso

compde a literatura pop de Roberto Drummond.



CONSIDERACOES FINAIS

Cremilda Medina, em 1984, publicou no jornal O Estado de S.Paulo um artigo cujo
titulo era “Roberto Drummond: De radical pop a serenidade realista”. Essa designacdo marca os
dois momentos da obra do escritor: a fase Pop e a outra em que o autor conteve 0
experimentalismo ou os radicalismos, como disse a professora e jornalista, e caminhou por outras
veredas ficcionais.

Desde que comegou a escrever, Roberto Drummond buscou inovar. Primeiramente,
porque ele mesmo resolveu criar um ciclo para suas obras, o chamado Ciclo da Coca-Cola, cujo
projeto era ousado: criar uma literatura pop. Alicercada na Arte Pop, a literatura pop emprestou
deste movimento artistico varios de seus fundamentos. Entretanto, foi além e criou para si
algumas particularidades que ndo vemos na Pop. Como a primeira, sofreu, ou melhor, ainda sofre
preconceitos por parte de quem resiste as mudangas, sobretudo quando estas propdem a
realizacdo de um trabalho a partir de uma matéria-prima desqualificada, vista como o0 lixo

cultural. Lawrence Alloway diz:

A Arte Pop é por vezes relacionada tanto de maneira jocosa como com argumentos
sérios com a comunicacéo de massas: as referéncias aos mass media na Arte Pop tém
servido de pretexto para identificar completamente a origem com a adaptag&o.
Pretende-se que se conclua que os artistas pop sdo idénticos as suas fontes. Uma tal
concepcgdo é duplamente falsa: na Arte Pop, a imagem encontra-se hum contexto
completamente novo e esta é uma diferenca crucial: além disso, os mass media séo
mais complexos e menos inertes do que esta maneira de ver pressuple. A rapida
celebridade de alguns artistas tem sido maliciosamente comparada com a subita
ascensdo e queda de alguns nomes do espetaculo — por exemplo, 0s cangonetistas que
gravam discos de 45 rotacGes ou as mais inexpressivas das starlets. (LIPPARD, 1976,
p. 28; 30).

Alloway toca em dois pontos fundamentais para compreendermos a Arte Pop e que

servem, também, para a literatura pop: o primeiro é a questdo da apropriacdo do deslocamento da
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imagem ou referéncia para um contexto diferente do habitual e o segundo que a producdo dos
mass media ndo € linear e redutoramente simples como usualmente se imagina.

Surge, entdo, um impasse: o que fazer com um “novo” que difere em sua constituicdo,
do novo definido pela tradicdo moderna? No caso da Arte e da literatura pop deve ser
acrescentada que esse “novo” €, nos anos 60-70, estranho ao universo artistico, pois diz respeito
aquilo que nunca antes estivera ali. MUsica popular, artistas de cinema, televisao e radio, historias
em quadrinhos, fotonovelas, romances “cor-de-rosa” convivem, lado a lado, com referéncias
candnicas da alta cultura. As referéncias da cultura de massa invadem a arte e esta passa a
conviver com dados e procedimentos impensados até entao.

Esse novo contexto é assumido pela literatura pop de Roberto Drummond e acrescido de
elementos especificos da cultura brasileira: o futebol, a religiosidade, a Historia e a politica. Estes
temas ndo sdo inéditos na literatura, mas a forma como o escritor os abordou é. Colagem,
procedimento serigrafico, apropriagdo e mistura de referéncias dispares sdo procedimentos que
alicercam a abordagem tematica dos textos, dando-lhes uma certa complexidade que a distancia
do que se considera como lixo cultural, revelando que ha, nestes textos, uma fungdo critica
vinculada ao estranhamento que eles produzem.

Desde o conto “O confinado” (1970), Roberto Drummond d& os primeiros sinais de uma
producdo diferenciada. Clichés, marcas e produtos delineiam as personagens que nao tém
profundidade psicoldgica e, portanto, ttm como traco caracteristico a valorizagdo do externo, da
pura aparéncia que se mostra como metafora delas mesmas. Nao sé o exterior, mas também os
valores sdo construidos a partir dos esteredtipos da cultura de massa, condizentes com o
imaginario das personagens, cujas vidas sdo vazadas por clichés publicitarios, que lhes

direcionam a vida.
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Ao privilegiar a matéria do cotidiano ordinario, o escritor corre o risco de reduzir a sua
literatura num “flagrante da vida real” — emprestamos, aqui, a expressdo de Luis Costa Lima
(1981) em sua anélise dos textos de Rubem Fonseca. Entretanto, ndo € isso o que percebemos nos
textos de Roberto Drummond. Ao contrério, é a sua habilidade em lidar com essa matéria tdo
diversa e nao familiar ao contexto literario que surpreende. Nos contos de A morte de D. J. em
Paris, comumente, trabalha-se com uma realidade fantasiosa, que, com ambigua ironia, “salva”
as personagens de enlouquecer. O gosto do Gauloises, o luminoso da Firestone, a cueca Zorba, a
escova de dentes Tek, o voo do Batman, entre tantas outras coisas, tornam possivel ao sujeito
entender-se como ser integrante do mundo. Nestes contos, a realidade é tdo brutal que a Unica
forma de escapar do absurdo instaurado pelo estado repressor é criando uma realidade paralela,
identificada com o sonho e o delirio. O escritor inova ao criar um fazer literario que ludibria o
absurdo a partir do proprio absurdo, ou seja, ele abusa da apropriacao de referéncias insolitas e, a
partir da juncdo das mesmas, explicita as violéncias — da ditadura militar, da industria cultural e
da cultura de massa — impostas a sociedade brasileira. Deste modo, flagra dimensdes delirantes e
insuspeitas do real, uma realidade que ndo é estranha ao horror. N&o raro, personalidades tomadas
do mundo real fazem parte da histéria ficcional e interagem com outras exclusivamente
ficcionais. Sendo assim, a leitura do texto exige o conhecimento da referéncia (embora esta néo
seja uma condicdo imprescindivel) para que se amplie a percep¢do do sentido do texto e do
projeto literario ao qual ele se vincula.

Esse jogo é explicito no romance O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado,
que leva o experimentalismo ao maximo. O emprego de varios procedimentos usuais da Arte
Pop, sobretudo a serigrafia, o happening e a colagem, a narrativa descontinua que intercala
sonhos a pesadelos, o discurso fragmentado, a mistura de géneros, a associacdo insélita de temas,

tudo serve como fermento num discurso que se dispds a fugir do convencional. A narrativa
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gerada nesse “caos” nasce enlouquecida e disposta a enlouquecer aqueles que nela se
aventurarem. Eis ai mais um aspecto da visdo literaria de Roberto Drummond: numa sociedade
regida por regras absurdas, incoerentes, ildgicas ndo ha como criar um texto logico, sensato. E
ainda, numa sociedade profundamente permeada pelos produtos da industria cultural e pela logica
do consumo, é natural que a criacdo literaria se valha desses mesmos produtos para a confecgédo
da arte. Aqui, Arte Pop e literatura pop coincidem, mas se este ponto evidencia bem o que foi a
sociedade em que a Pop floresceu, sozinho ele ndo seria capaz de elucidar o que viveu a
sociedade brasileira, especialmente, no periodo de 1964 a 1986, em que esteve sob 0s governos
da ditadura militar. Se para os norte-americanos, Marilyn Monroe, Elvis Presley, coca-cola, sopas
Campbbell’s sdo a expressdo de uma sociedade que se industrializou em todos os niveis e,
portanto, tem seu direcionamento determinado pelo consumo de produtos (ja que neste meio tudo
é visto como mercadoria e, como tal, feito para ser consumido), na sociedade brasileira do
mesmo periodo a que se incluir a dominagdo no campo politico que cerceou a liberdade de
pensamento e tolheu a cidadania, sobretudo da juventude, impondo um Unico caminho a ser
seguido sob o risco de morte ou encarceramento em prisGes e hospitais psiquiatricos para quem
se rebelasse.

A morte de D. J. em Paris e O dia em que Ernest Hemingway morreu crucificado foram
criados num contexto de repressdo politica acirrada. 1sso forneceu a Roberto Drummond um
campo propicio para a confeccdo de obras que misturam preceitos formais e tematicos da Arte
Pop e os associa a referéncias da Histdria, religido, da politica e de temas proprios do cotidiano
brasileiro. Por isso, cremos que estas duas primeiras obras marcam uma primeira fase do Ciclo da
Coca-Cola: aquela em que o escritor mais ousou.

Ap0bs a publicacdo do segundo romance — O dia em que Ernest Hemingway morreu

crucificado — repudiado por criticos e leitores e, com o prenuncio de abertura politica e
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abrandamento da censura, Roberto Drummond cede, em parte, as criticas e cria Sangue de Coca-
Cola, iniciando o que cremos ser uma segunda fase do Ciclo da Coca-Cola. Defendemos essa
ideia por se tratar, a nosso ver, de um momento diferente do primeiro: com o abrandamento da
censura nos anos 80, parece ter havido uma menor necessidade de dribla-la. Além disso, e talvez
0 mais importante, a abertura politica representa neste momento uma esperanca de que as
arbitrariedades a que a sociedade fora submetida acabem ou, pelo menos, diminuam dando
espaco para que o estado de direito, a cidadania e a democracia voltem a ocupar o lugar que lhes
fora usurpado. Ao montar o livio como se fosse um grande painel pop do Brasil daquele
momento, Roberto Drummond ndo deixa de inovar no fazer literario; segue, ainda, com o
objetivo de continuar construindo a sua literatura pop. O leitor, nesta segunda fase, ndo se sente
mais tdo desnorteado, uma vez que o enredo segue por uma trilha um pouco mais convencional.
Finalmente, no momento em que é anunciada a publicacdo de Quando fui morto em
Cuba, reforga-se o carater polémico da obra, mas sO por via indireta nos faz lembrar das antigas
discuss@es frente a producdo pop de Roberto Drummond. Apesar de integrar o Ciclo da Coca-
Cola, este livro de contos é visto pelos criticos mais pelo lado da transgressdo do que pelo
aspecto pop. Ndo que este tenha sido abandonado, mas talvez pela prépria experiéncia em lidar
com a critica, Roberto Drummond prefere ressaltar outros pontos do livro, sobretudo aqueles que
recrudescem a polémica em torno da sua maneira de criar e produzir uma obra. “Ela [polémica]
aumentara no nivel politico e no literario, pois ndo se trata de um livro conservador. Ele faz tudo
0 que a tradicional familia literaria diz para ndo se fazer. Fere todas as regras literarias vigentes”,
afirma o escritor mineiro em entrevista para Otaviano Lage.>”® Logo, o uso dos procedimentos

pop de cria¢do continua na confecgdo dos contos do livro. Em varios textos, percebemos que ele

%78 Entrevista publicada juntamente com a resenha “Literatura com narracdo esportiva” sobre o livro Quando Fui
Morto em Cuba.
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cria suas narrativas tendo como base o procedimento serigréfico largamente utilizado por Andy
Warhol em suas obras. Como livro de transi¢cdo, ndo abandona os recursos e procedimentos
empregados nos livros anteriores.

Deste modo, podemos dizer que nos dois primeiros livros do Ciclo, o propdsito de
denunciar a violéncia e a repressao politicas vividas pela sociedade brasileira era cifrada pelo
experimentalismo com a linguagem. J& nos dois ultimos livros, o experimentalismo lingistico
perde intensidade e o carater denunciativo torna-se mais explicito. Permanecem a alusdo ao
cotidiano, a industria cultural, a religido, a politica, ao futebol, enfim, aos pilares sobre os quais a
sociedade brasileira esta estruturada e, a partir deles, Roberto Drummond tece seus textos
propondo ao leitor que tenha um olhar menos ingénuo para a sociedade em que esta inserido, um
olhar capaz de identificar, nesta, os arcaismos, as desigualdades e a violéncia que se manifestam
no cotidiano e que remetem a problemas e instituicGes histéricos que demandam critica e
transformacao.

Expostas as analises dos quatro livros que, para nds, compdem a literatura pop de
Roberto Drummond, podemos dizer que o escritor construiu uma forma prépria de literatura.
Tomachevski, falando sobre a motivacdo estética, diz que “a introducdo do material extra-
literario numa obra deve justificar-se por sua novidade e individualidade a fim de que ndo se
oponha aos outros constituintes dela. E preciso falar do antigo e do habitual como do novo e do
ndo habitual. O usual deve ser tratado como insolito.” (1971, p. 191) Em sintese, podemos dizer
que € isso que fez Roberto Drummond no Ciclo da Coca-Cola: valeu-se de elementos comuns
pertencentes a realidade, mas deu a eles um tratamento diferenciado, como vimos ao longo das

analises das obras constitutivas da sua “literatura pop”.
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Na costura da minha vida
mais um ponto.

No arremate do sorriso
mais um no.

(Renato Teixeira, Sentimental eu fico)
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