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RESUMO 

  

Gênero literário associado aos jornais de circulação nacional, sediados nas capitais 

brasileiras, a crônica se faz presente também nas publicações do interior do Brasil 

desde meados do século 20, inclusive em São José do Rio Preto, distante 414 

quilômetros da capital paulista. Dinorath do Valle (10/07/1926 - 01/05/2004) construiu 

sua carreira literária na cidade por quase 60 anos e, apesar de longe de São Paulo e 

Rio de Janeiro, principal eixo da cultura nacional, foi premiada em 14 concursos 

internacionais e nacionais de literatura, além de publicar livros de contos e romances. 

Mesmo assim, Dinorath do Valle é mais uma escritora brasileira cujas obras ficaram 

recônditas a uma região, neste caso o Noroeste paulista, onde exerceu intensa 

atividade na imprensa local, jornais e rádio. A partir da hipótese de que o exercício da 

crônica foi determinante para seu amadurecimento como escritora, conduzindo-a, 

ainda que instintivamente, para outras formas textuais, principalmente o conto, gênero 

literário com o qual se consagrou, pretende-se que o presente estudo crítico possibilite 

evidenciar a qualidade de sua obra e contribuir para seu reconhecimento, não apenas 

como cronista, mas também como ficcionista de destaque no panorama literário 

brasileiro, enfocando seu primeiro livro de contos O vestido Amarelo.  Propõe-se 

lançar uma luz sobre esta autora cuja obra encontra-se esgotada, em risco de 

esquecimento, e por ser ainda pouco contemplada pelas pesquisas acadêmicas. Para 

tanto, utilizou-se os métodos exploratório, bibliográfico e analítico, para resgatar sua 

trajetória como cronista de jornal e rádio e escritora e assim, confirmar as hipóteses 

apresentadas à questão que fundamenta esta investigação: em que medida o 

exercício da crônica e seus elementos de realidade e experiência, afloraram de seus 

textos, transfigurando-se em obra literária e contribuindo para seu amadurecimento 

como ficcionista. 

 

Palavras-chave: Crônica. Jornalismo. Conto. Literatura. Dinorath do Valle.  

 
 
 
 
 
 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

Literary genre associated to national newspapers, situated in Brazilian capitals, the 

chronicle was also present in countryside publications since the 20th century, 

inclusively in São José do Rio Preto, 414 kilometers from São Paulo. Professor 

Dinorath do Valle (10/07/1926 – 01/05/2004) built her literary career in this city for 

almost 60 years and, even far from São Paulo and Rio de Janeiro – reference axis for 

national culture – she was awarded in 14 national and international literary contests, 

besides publishing novels and narratives.  Nevertheless, Dinorath do Valle is a 

Brazilian writer whose works were hidden to a region, the northwest paulista, where 

she performed intense activity on the local press, newspapers and radio. Assuming 

that the chronicle exercise was determining to her maturity as a writer, leading her, 

even though instinctively, to other textual forms, mainly the narrative, literary genre 

which is consecrated for, the purpose of the present critical study is to emphasize the 

quality of her work, not only as a chronicler, but also as a significant fictionist in the 

Brazilian literary picture, focusing his first book of short stories, O vestido amarelo. This 

work intends to shed light on this author’s career whose work is threatened, as it is not 

part of the canon and it is not contemplated on academic research. For this purpose, 

exploratory, bibliographic and analytical methods were used in order to perceive not 

only her path and work, and confirm the hypotheses to the base question of this 

investigation: in which ways the chronicle exercise and its reality and experience 

elements emerged from her texts, transfiguring it in literary work and contributing to 

her maturity as a fictionist.  

 

Key Words: Chronicle. Journalism. Narrative. Literature. Dinorath do Valle. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho aborda a obra da escritora Dinorath do Valle (1926-2004), natural 

de Itápolis, no interior de São Paulo, que construiu sua trajetória literária em São José 

do Rio Preto, cidade polo do Noroeste paulista. Professora, formada pelo antigo Curso 

Normal, foi premiada em 14 concursos nacionais e internacionais de literatura entre 

as décadas de 1970 e 1980, além de publicar livros de contos, romances, textos 

infanto-juvenis e ainda quatro livros didáticos. Todos esgotados. 

A carreira literária de Dinorath do Valle foi precedida pela de cronista assídua 

na imprensa rio-pretense, onde começou a publicar aos 17 anos, em 1943. Atuando 

ao mesmo tempo como professora na rede pública estadual, ela passou por todos os 

jornais locais e fez sucesso escrevendo crônicas também para uma emissora de rádio. 

De origem muito simples, dizia-se uma autodidata: “Eu não tinha informação 

nenhuma. Nunca fiz faculdade. Sou autodidata. Sempre gostei muito de ler” (2003), 

declarou em depoimento gravado pela autora deste trabalho.  O esforço pessoal e o 

talento natural para a escrita fizeram de Dinorath do Valle uma exímia contadora de 

histórias. Suas crônicas, como convém ao gênero, tinham como tema o dia a dia dos 

moradores de sua cidade; além da sua rotina diária em sala de aula; impressões sobre 

cultura, artes e comportamento em geral. Já a obra literária traz à tona histórias da 

“gente do povo”, como ela se referia aos seus personagens, e com os quais ela dizia 

se identificar devido à infância e à adolescência vividas na periferia de São José do 

Rio Preto. “Sou caipira, sou mulher de vila, nenhuma ascensão social há de me tirar 

esses títulos, eu não vou deixar, já não deixei, é tarde, tenho 49 anos”, escreveu 

quando publicou seu primeiro livro em 1976.1 

Além de se fazer presente na imprensa de São José do Rio Preto, ela escreveu 

contos e resenhas críticas para revistas nacionais como Cláudia (Editora Abril), Status 

e Planeta (Editora Três). Publicou dois livros de contos, O vestido amarelo (Artenova, 

1976) e A idade da pedra lascada (Prelo, 1982); uma novela, Enigmalião (Hucitec, 

1980); um romance, Pau Brasil (Hucitec, 1984), agraciado em Cuba com o Prêmio 

Casa de Las Américas de 1982; além de livros infanto-juvenis e roteiros 

cinematográficos. Dessa maneira, Dinorath do Valle tornou-se importante expressão 

literária da região de São José do Rio Preto, foi reconhecida em vida como escritora 

                                                
1 Frase de texto escrito por Dinorath do Valle, originalmente para revista Status, e reproduzido na 

segunda orelha do livro O vestido amarelo, por Odylo Costa Filho, à guisa de apresentação da obra. 
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de talento pelos críticos de sua época pois, a despeito de morar à margem do eixo Rio 

de Janeiro-São Paulo, conquistou o reconhecimento da comissão julgadora do Prêmio 

Governador do Estado de São Paulo, vencido por ela em 1971. 

 
A linguagem de Dinorath do Valle é expressiva e, até certo ponto, original, 
podendo figurar ao lado da dos escritores brasileiros que estão procurando 
dar novas dimensões à palavra, ao mesmo tempo em que buscam inovar a 
construção das frases. Inimiga do lugar comum e do palavreado chão, a 
autora se expressa de forma ao mesmo tempo interessante e nova.2 
 
 

Este trabalho visa, portanto, lançar uma luz sobre uma autora que surgiu e se 

manteve à parte da cena literária brasileira cuja obra encontra-se esgotada, sob risco 

de esquecimento, e ainda pouco contemplada pelos Estudos Literários. Parte-se da 

hipótese de que o exercício da crônica foi determinante para seu amadurecimento 

como escritora, conduzindo-a, ainda que institivamente, para outras formas textuais, 

principalmente o conto, gênero literário com o qual se destacou. Espera-se ainda que 

o presente estudo crítico possibilite evidenciar a qualidade de sua obra e seu pleno 

reconhecimento, não apenas como cronista profícua, mas também como ficcionista 

de destaque no panorama literário brasileiro.  

Sabe-se que grandes cronistas escritores também se formaram nos veículos 

de comunicação do interior do país, como nos jornais de São José do Rio Preto, que 

reproduziam, o modelo jornalístico dos periódicos da capital, tomando o cuidado de 

dar a cor local necessária para reforçar a identidade por meio da exposição dos 

talentos culturais da comunidade. Daí porque não há como compreender sua obra 

literária, sem nos valermos antes de um estudo sobre sua extensa obra cronística, 

tendo como suporte metodológico, em primeiro plano, a pesquisa histórica e 

exploratória sobre a trajetória de vida da cronista e ficcionista Dinorath do Valle 

visando a confirmar as hipóteses para questão primordial deste trabalho: em que 

medida o exercício da crônica, gênero em que prevalece a realidade cotidiana, 

determinou o amadurecimento de Dinorath do Valle como ficcionista capaz de 

transfigurar sua experiência em arte literária.  

Assim o capítulo inicial desta tese, teve como ponto de partida a trajetória de 

vida da escritora por meio de suas próprias palavras, em depoimento gravado que 

                                                
2 Excerto do texto da comissão julgadora do prêmio reproduzido na segunda orelha do livro Idade da 
cobra lascada, de Dinorath do Valle, publicado em 1982 pela Prelo Editora. Assinam os membros da 
comissão: Alcântara Silveira, Jorge Medauar e Leonardo Arroyo. 
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Dinorath do Valle nos concedeu em 20033. Um relato franco que incluiu a infância 

miserável na periferia de São José do Rio Preto, com a família, pais e cinco irmãos; 

sobre a adolescência como bolsista no colégio de freiras; e sobre a idade adulta, 

quando se tornou professora da rede pública, cronista e jornalista respeitada pela 

comunidade. Tais vivências são o foco do capítulo devidamente articuladas com as 

crônicas que Dinorath escreveu ao longo de toda a sua vida. Sabe-se que ao 

desempenhar o papel de cronista, o escritor trabalha com a realidade, tecendo 

comentários sobre fatos e acontecimentos reais, valorizando-os literariamente até 

porque, conforme Benjamin, o narrador retira, da sua própria experiência, o que conta 

em suas histórias. (BENJAMIN, 1987, p. 201) 

Para compreender historicamente o processo de transfiguração da realidade 

para ficção, ou seja, do jornalismo para a literatura, tomou-se como tema de análise, 

no segundo capítulo seguinte, a crônica literária, aquela que perdura e sobrevive à 

efemeridade do jornalismo. Tal estudo se fez necessário até pela peculiaridade deste 

gênero narrativo, que se encontra situado na fronteira entre o jornalismo e a literatura. 

Sua permanência pode ser tão efêmera quanto a edição impressa do jornal, que morre 

antes que o dia acabe. Já a boa crônica se diferencia, pois, apesar de estar no jornal, 

traz em sua essência a perenidade da literatura. O gênero teve adeptos em todas as 

gerações de escritores brasileiros, de Machado de Assis a Manoel Bandeira; de Carlos 

Drummond de Andrade a Clarice Lispector; de Raquel de Queiroz a Fernando Sabino; 

de João Ubaldo Ribeiro a Luís Fernando Veríssimo, só para citar alguns dos que 

brilharam em jornais e revistas de Rio de Janeiro e São Paulo. Por tudo isso, este 

estudo não pôde prescindir da compreensão dos laços entre o jornalismo e a literatura, 

que resultaram na formação dos principais escritores brasileiros, que, como Dinorath 

do Valle, também se dedicaram ao ofício da crônica no jornal.  Traçou-se então uma 

linha diacrônica sobre o gênero, sustentada pela pesquisa bibliográfica desde os 

primórdios históricos da imprensa até sua presença na mídia contemporânea 

sustentada pela tecnologia das redes digitais, tanto na cena nacional quanto regional.   

A seguir, nos debruçaremos enfim sobre a obra cronística de Dinorath do Valle 

para o rádio, o meio que a consagrou como autora identificada com as expectativas 

                                                
3 Entrevista concedida à autora deste trabalho para dissertação de Mestrado em Comunicação e 
Cultura, concluído em 2005, sobre a história da rádio Independência AM, onde Dinorath do Valle 
escreveu crônicas radiofônicas para o programa A crônica do dia, tema do terceiro capítulo da presente 

tese. 
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da comunidade junto ao grande público. Nesta etapa da pesquisa, o método 

documental revelou-se o mais adequado devido à natureza da fonte do conteúdo a 

ser estudado: a coleção do jornal A Notícia, localizada no Arquivo Público de São José 

do Rio Preto, criado pela própria Dinorath do Valle, que reproduzia, em suas páginas, 

as crônicas transmitidas pelo rádio. São mais de 540 textos, de certa forma inéditos, 

pois nunca mais vieram a público desde a época em que foram irradiados e publicados 

pela primeira vez. Neste capítulo tais textos receberam a devida classificação e 

análise crítica mediante referencial teórico consagrado pela obra de Afrânio Coutinho, 

Antonio Candido, Massaud Moisés, Nelson Sá, José Marques de Melo, Luiz Beltrão e 

Antônio Olinto. 

Esgotada a etapa de estudo crítico das crônicas radiofônicas de Dinorath do 

Valle, o foco desta investigação se concentra no livro que marcou sua estreia como 

escritora, O vestido amarelo no ano de 1976, publicado graças ao empenho do imortal 

Odylo Costa Filho, “só este ano vim a saber que, apesar de sucessivos prêmios, 

Dinorath ainda não encontrara editor. Vai daí sugeri a Álvaro Pacheco publicar este 

livro em co-edição da Artenova com a Secretaria de Cultura de São Paulo” (1976, 

orelha de livro)4. O crítico Fausto Cunha também não se conformava com o fato de a 

professora não ser publicada até então. “Dinorath chega a ser um caso extravagante 

em nosso meio literário, pois continuava até agora pouco menos que uma 

desconhecida, apesar de haver ganho, diversos prêmios nacionais e estrangeiros...” 

(1982, orelha de livro)5. Assim no quarto e último capítulo desta tese nos 

debruçaremos sobre os contos que consagraram Dinorath do Valle como uma das 

promessas da literatura brasileira em meados da década de 1970, quando ela já 

contava 49 anos de idade. O vestido amarelo reúne 27 contos, que chamaram atenção 

pela linguagem viva e contundente, além do emprego da situação de fala que 

conforme Silva incorpora a linguagem em todos os seus aspectos, “a linguagem verbal 

em si mesma, os seus agentes humanos integralmente considerados (falante e 

ouvinte), as circunstâncias de espaço e tempo presentes no ato da comunicação, a 

gestualidade ou a mímica, os desvios emotivos, etc” (SILVA, 1976, p. 2-3).  

                                                
4 Frase do texto assinado por Odylo Costa Filho, à guisa de apresentação da obra, na primeira orelha 
do livro O vestido amarelo. 
5 Frase assinada por Fausto Cunha, reproduzida na primeira orelha do livro Idade da cobra lascada. 
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A análise crítica literária revelou-se ferramenta preciosa para sustentar nossa 

tese nesta pesquisa de doutoramento, qual seja, identificar e entender-se os 

elementos da experiência de vida afloraram da obra cronística de Dinorath do Valle, 

se transfigurando em sua literatura. Veremos que, partindo dos ingredientes 

essenciais da prosa de ficção, como foco narrativo, tempo, espaço, ação, expedientes 

de linguagem e personagens, foi possível identificar nos contos selecionados, pistas 

de como Dinorath, com sua criatividade e talento, transcendeu a realidade, recriando 

esteticamente sua própria história de vida, transformando-a em arte, a despeito da 

origem, condição social, localização geográfica ou reconhecimento da crítica 
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2 UMA VIDA EM CRÔNICAS  

Em meados do ano de 1926, Domingos Alves do Valle decidiu deixar a cidade 

de Itápolis, fundada por seu avô Pedro Alves de Oliveira em 1862, e partiu com a 

família rumo a São José do Rio Preto, 120 quilômetros a noroeste do estado de São 

Paulo. Desde a chegada dos trilhos da estrada de ferro, a cidade havia se tornado 

polo de desenvolvimento da região e atraía centenas de forasteiros, gente em busca 

de oportunidades. Domingos estava acompanhado da mulher, Ercília Gagliardi do 

Valle, italiana de nascimento, que levava nos braços a filha mais nova do casal, 

Dinorath, de apenas dois meses, além das duas maiores Nilce e Olga.  

Em Rio Preto, Domingos arranjou emprego como balconista das Casas 

Pernambucanas, rede de lojas de tecidos que se expandiu pelo interior do Brasil ao 

longo do século 20 na esteira das ferrovias e das lavouras de café. Ercília, por sua 

vez, dava conta da casa e dos filhos. O salário mal dava para as despesas e para o 

aluguel, o que obrigou a família a mudar-se de casa pelo menos dez vezes, sempre 

na periferia da cidade. Domingos e Ercília não concluíram nem o ensino básico da 

época e, mesmo com poucos recursos, conseguiram mandar todos os filhos para a 

escola. Nilce, Olga, Dinorath e Edith concluíram o curso Normal como bolsistas do 

Colégio Santo André, mantido por uma congregação de religiosas católicas. Os dois 

mais novos, Roberto e Walter, também se formaram professores pela rede pública de 

ensino. Entre os seis, Dinorath se revelou a mais empenhada em aprender cada vez 

mais. Autodidata, não se contentava com o que lhe ensinavam na escola e, como em 

casa não havia sequer jornal, vivia na biblioteca municipal: “Tinha uma miséria de 

livros. Eu li todos. Até os de geografia! ” 6, conforme depoimento concedido à autora 

da presente tese. 

  Apesar da origem humilde e de não ter formação superior, a professora 

Dinorath tornou-se figura atuante na cena cultural de São José do Rio Preto entre os 

anos 1950 e 1990, também como cronista, jornalista e escritora. O esforço pessoal e 

o talento natural para a escrita fizeram da professora uma exímia contadora de 

histórias sobre o dia a dia dos moradores de sua cidade, a rotina diária em sala de 

aula, cultura e comportamento, além de críticas à exclusão dos que moravam na 

periferia urbana do interior do Brasil, gente algo resignada com a posição que lhe 

                                                
6 Informação verbal obtida por meio de entrevista gravada pela autora, em junho de 2003, e transcrita 
na íntegra em anexo a este trabalho. 
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coube, à margem da sociedade, numa época em que pouca ascensão social lhe era 

possível. Uma realidade que a autora viveu na pele e fazia questão de expor sempre 

que possível, como aconteceu no texto escrito para a revista Status, em 1976, quando 

saiu seu primeiro livro de contos, O Vestido Amarelo. 

 

Eu sou a Dinorath, assim mesmo com th, só porque o tabelião quis. Nasci em 
Itápolis cidade fundada pelo avô de meu pai. Apesar dessa origem pioneira, 
sempre vivi em São José do Rio Preto em casas de três ou quatro cômodos, 
nos bairros distantes, casas com poço e um só bico-de-luz. Cresci, aprendi a 
ler e a escrever pelo beabá. [...] Agora sei escrever e quando tenho o que 
dizer, fica fácil, fica simples. Como puxar a água do poço. Sou caipira, sou 
mulher de vila, nenhuma ascensão social há de me tirar esses títulos. 
(VALLE, orelha de livro, 1976) 

 

Este capítulo expõe a trajetória de vida desta mulher, tendo como fio condutor 

algumas das centenas de crônicas publicadas na imprensa e transmitidas pelo rádio 

ao longo de quase 50 anos. Dinorath do Valle foi cronista dos jornais Folha de Rio 

Preto7, Correio da Araraquarense8, A Notícia9, Dia e Noite10 e Diário da Região11, e da 

Rádio Independência 1290 AM12. Não há como compreender sua obra literária sem 

nos valermos deste estudo sobre sua extensa obra cronística, daí a necessidade de 

mergulhar na coleção de periódicos do Arquivo Público de São José do Rio Preto, 

criado por ela própria, em busca dos seus escritos impressos nas páginas dos jornais 

rio-pretenses.  

                                                
7 Criado apenas como A Folha, em 11 de julho de 1936, pela firma Almeida, Figueiredo e Companhia.  
Passou a ser Folha de Rio Preto em 1943 quando foi vendido para Marcelino Cavalieri Junior. Em 1966 
os irmãos Barbar e Ulisses Jamil Cury assumiram o jornal do qual ficaram à frente até 1982, quando 
foi vendido aos irmãos Augusto Cesar e Luiz Carlos Casseb (ARANTES, 2001, p. 124). Parou de 
circular em 2005. 
8 Correio da Araraquarense começou a circular em 15 de janeiro de 1955, sob direção de Antenor 
Pousa Godinho que o vendeu em 1974 para os jornalistas Emerson Sumariva e Roberto do Valle; em 
1981 foi transferido para Marcelo Gonçalves e Luiz Donizeti Prieto, que mudaram seu título para Jornal 
de Hoje.  (ARANTES, 2001, p. 83) 
9 A Notícia foi fundado em 1924 pelo advogado Nelson da Veiga que transferiu o controle para Edison 
Gomes em 1936. A família Gomes ficou à frente do negócio até 1985 quando o jornal fechou. Foi 
reativado em 1990 sob direção do empresário Marco Antônio dos Santos circulando até 1996, ano em 
que fechou definitivamente.  (ARANTES, 2001, p. 189) 
10 Fundado no ano de 1976 pelo empresário Luís Roberto Ramos em sociedade com o colunista social 
rio-pretense Amaury Junior. Dia e Noite encerrou suas atividades em 1981. (Arantes, 2001, p. 94) 
11 Fundado por Euphly Jalles, em 23 de julho de 1950. No dia 1º de janeiro de 1960 circulou com novos 
proprietários: Alberto Cecconi, Antônio Natalone e José Barbar Cury e Norberto Buzzini. Aos poucos 
os sócios deixaram o negócio e desde a década de 1970, o Diário da Região é controlado pela família 
Buzzini. (ARANTES, 2001, p. 95) 
12 Emissora de rádio fundada pelo publicitário Júlio Cosi em sociedade com o escritor e, à época, 
deputado federal Maurício Goulart em São José do Rio Preto/SP. Foi inaugurada em 09 de dezembro 
de 1962, com a presença do então Presidente da República João Goulart. Em 1995, o proprietário à 
época, o empresário João Spotti, vendeu a rádio Independência 1290 AM para Igreja Adventista do 
Sétimo Dia que a transformou numa emissora religiosa. (REZENDE, 2006) 
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São crônicas de certa forma inéditas, pois nunca mais vieram a público desde 

a época em que foram publicadas pela primeira vez. A recolha das crônicas de 

Dinorath do Valle representa, portanto, mais do que resgate da história da São José 

do Rio Preto desde os idos da década de 1940. Significa principalmente compreender 

a formação da escritora que moldou de forma instintiva uma técnica de composição 

literária peculiar que resultou em obras pelas quais foi premiada em concursos 

nacionais e internacionais. 

 

2.1 Infância pobre 

 

Sabe-se que o cronista tece comentários sobre fatos reais e acontecimentos 

públicos, pois ele trabalha tanto com a realidade cotidiana registrada pelas notícias do 

jornal, quanto com o olhar aguçado sobre seu entorno pessoal, valorizando 

literariamente fatos do dia a dia. No caso de Dinorath do Valle, além disso, as agruras 

e o convívio com a família pobre e numerosa foram temas frequentes de suas crônicas 

e é por meio delas que se pretende entrar em contato com as memórias que 

certamente marcaram de forma indelével sua personalidade. Tais cenas, expostas em 

forma de crônicas na imprensa rio-pretense, são importantes também porque podem 

fornecer pistas preciosas dos elementos que a inspiraram posteriormente a escrever 

contos e romances. 

Em 18 de maio de 1956, por exemplo, quando já atuando como cronista fixa no 

jornal Correio da Araraquarense, ela escreveu sobre o convívio com os irmãos na 

época do grupo escolar, um tempo em que, a despeito da pobreza, tudo parecia mais 

simples e leve, inclusive sua forma física. 

 

Transporto-me, com vinte quilos a menos, para certa casa velha, de pintura 
desbotada, sem forro sob o telhado nem venezianas na janela, iluminada à 
noite por uma lâmpada única de cinquenta velas, suspensa por fio comprido 
próprio para ser pendurado nos pregos de cada uma das quatro portas que 
comunicam a sala aos outros cômodos. (VALLE, 1956) 

 
 

A crônica segue relatando com graça, situações em que prevalece o clima de 

camaradagem entre os irmãos, como a disputa por um lugar à única mesa da casa 

para fazer as tarefas escolares, em que o princípio do direito era “chegar primeiro”; as 

brigas por lápis de cor, resolvidas pela mãe sem perda de tempo e nenhum sentimento 

de culpa: “dobrava um par de tapas estralados no mais próximo e se retirava solene 
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como Salomão justiceiro, sem pensar em complexos e outros problemas que me 

preocupam hoje quando resolvo questões entre meus dois filhos”; os livros herdados 

dos mais velhos que “amareleciam de mão em mão”; os cadernos feitos de papel de 

embrulhar pão, “não havia dinheiro que chegasse para tanta tarefa diária”. Além do 

material escolar, os irmãos socializavam também as roupas. 

 

Metamorfoses de coisas como eu vi na infância, ninguém jamais encontrará. 
Vestidos de irmãs mais velhas, por exemplo. Desciam em escala, chegando 
até mim à custa unicamente de desejo de ser útil. Chegados, não havia 
alternativa: vestia-os valentemente, contribuindo com meu quinhão de 
paciência, naquele “aguenta” coletivo. Se não lograssem chegar a mim, como 
vestido, de blusa não escapavam. Somente quando já derretiam ao simples 
contato do calor humano, eram batizados de "trapos" e guardados num saco 
apropriado, desconfio que à prova de ruídos. (VALLE. 1956) 
 
 

As formaturas de cada um dos irmãos, no grupo, ginásio ou curso normal, também 

foram lembradas como momentos de comemoração regados com café e guaraná, 

além de manjar branco feito em casa pela mãe, Ercília. Sem constrangimentos ou 

mágoas e um toque lírico reflexivo, a autora usou o espaço público da crônica para 

expor a miséria de uma infância que não resultou em ressentimentos ou traumas, pelo 

contrário, como deixa claro na frase final: “Pedacinhos da vida que se foi, como esses, 

gostaria de vivê-los novamente, por mais incrível que possa parecer. Se a 

necessidade pode ser sadia, a miséria feliz e a pobreza rica, fui a mais sadia, feliz e 

rica das meninas” (VALLE, 1956). 

 Apesar de retratada aqui como alguém que colocava ponto final nas brigas 

entre os filhos com “tapas estralados”, a figura da mãe era na verdade o esteio moral 

e afetivo a sustentar a família do Valle. Pelo menos é o que transparece na crônica 

em forma de carta endereçada à dona Ercília, que Dinorath escrevia todo mês de maio 

no dia das Mães. Começou no Correio da Araraquarense onde, em 12 de maio de 

1957, ela revelou que a inspiração daquele ano foi a visão de uma paineira em flor, 

durante uma viagem de ônibus. 

 

Eu olhei a paineira e me lembrei do segundo domingo de maio, do dia de 
minha mãe que ficara esquecido desde a última carta que lhe dirigi no ano 
passado. A paineira, como um reflexo condicionado, me trouxe à mente a 
lembrança desse dia. A visão da velha amiga cor de rosa foi um convite a 
saudar-te, mãe e aqui estou eu para um grande e terno abraço a unir ao seu, 
tímido e contrafeito. (VALLE, 1957) 
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Mais do que mero recurso discursivo, a imagem da exuberante e colorida árvore 

sugere o tradicional buquê de flores com o qual a maioria dos filhos presenteia as 

mães. É com paineira que a cronista se aproxima para agradecer a dedicação daquela 

a quem deve mais do que a vida, o aprendizado sobre como sobreviver com 

dignidade. 

 

Aqui estou, velha mãe, para dizer-te que de ti não me esqueci neste dia 
sagrado. Que a memória da tua vida, sacrificada e abnegada para fazer por 
nós mais do que recebeste, não foi e nem será esquecida daqueles que 
ensinaste a sentir o significado da gratidão. Para lembrar a todos que 
dedicam alguns minutos de suas vidas à leitura desta coluna despretensiosa, 
que por trás do pouco que sei, que sou e que reparto - como sempre me 
ensinaste a repartir – está a figura ignorada daquela que me ensinou a 
pronunciar as primeiras palavras e pela vez primeira, o significado da 
verdade, da vida, do bem e da justiça. (VALLE, 1957) 

 
 

Enveredando pelo território metafórico e conferindo poeticidade literária à crônica, a 

autora eterniza a figura da mãe em uma paineira em flor a acolher os filhos ao longo 

de suas trajetórias, “Florindo todos os anos por ocasião do teu dia, tu estarás sempre 

para nós, teus filhos, Nilce, Olga, Dinorath, Edith, Roberto e Walter, à beira de uma 

estrada a percorrer, na luta pela vida. [...] Obrigada, mãe, por teres te eternizado em 

nossos corações” (1957). 

Como vimos Dinorath do Valle usava com frequência o espaço da crônica para 

homenagear a mãe e falar dos cinco irmãos, mas, entre as centenas de crônicas 

recolhidas para este trabalho, apenas uma fazia referência à figura do pai, o sr. 

Domingos que passava os dias fora de casa, entre peças e cortes de tecido, atrás do 

balcão das Casas Pernambucanas. O texto recheado de revelações sobre a 

intimidade da família do Valle, data de 26 de fevereiro de 1965, e abordava a inusitada 

escolha dos nomes dos novos integrantes da família do Valle, 31 anos antes. 

 

Éramos quatro irmãs. Na madrugada do dia 26 acordamos com movimento 
desusado e entre os vens e os vais, ficamos sabendo da novidade que a essa 
altura já era perfeitamente audível: tinham nascidos gêmeos. Meu pai não 
escondia seu temor de que viesse outra menina e tivesse que sofrer a 
costumeira gozação dos outros que exibiam seus varões com cara de autor 
de peça premiada. Minha mãe, coitada, não dizia nada, mas que pensava 
isso não se pode duvidar! Devia ter complexo de culpa, botando no mundo 
tanta menina, como quem não cumpre obrigação.... Em meio de suspeitas e 
receios nasceram os gêmeos, dois de uma só vez, espécie de prêmio à 
paciência e desforra final da qual meu pai usou e abusou. Saiu de madrugada 
de janela em janela, avisou os parentes, amigos conhecidos e gozadores, 
sem respeito pelo sono alheio, deu as premissas com toda a calma e voltou 
para casa onde havia problemas mais sérios a resolver. Foram dias de júbilo 
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intenso que nós, meninas, não conseguíamos entender em sua plenitude. 
Meu pai trazia romarias de fregueses da Pernambucanas, da qual era caixeiro 
para ver a dupla recém-nascida, mostrada como um troféu de campeonato. 
(VALLE, 1965) 
 
 

Para surpresa de toda a família, daquela vez o sr. Domingos abriu mão de escolher 

ele próprio os nomes dos filhos e, num raro gesto de desprendimento, segundo a 

cronista, apelou para a democracia. Pediu sugestões, distribuiu papeizinhos para os 

que sabiam ler e escrever, pois analfabeto não tinha direito a voto naquela casa. Cada 

votante escreveu um nome para cada um dos gêmeos e a apuração aconteceu em 

seguida pelo próprio chefe da casa. “Recolheu os papéis, abriu um a um, 

solenemente. Verificou, fez a apuração e deu o resultado final, irreversível: Rubens e 

Roberto. O Rubens morreu pequenino. O Roberto é o cronista da Rádio Difusora. 

Nome a gosto da maioria absoluta. Votei nele”. (Valle, 1965) 

Nota-se nas crônicas em que relata situações vividas na infância e a relação 

com a família numerosa, um imenso esforço da cronista em transfigurar fatos que 

poderiam ter se tornado mágoas irreversíveis. Por meio da consciência profunda 

aflorada nas entrelinhas das crônicas, ela dava a entender que tais episódios se 

transformaram em desafios superados, mas que, de certa forma, serviram para moldar 

a mulher, professora, cronista, mãe, jornalista e escritora que havia se tornado. 

 

2.2 “Jornalismo entrou na minha vida assim” 

 

Em 1943, a adolescente Dinorath do Valle cursava o 2º ano do curso Normal 

no Colégio Santo André, tradicional estabelecimento de ensino mantido pela 

Congregação Religiosa Irmãs de Santo André, em São José do Rio Preto. Ela e as 

três irmãs formaram-se professoras na instituição, sendo que a mais velha, Nilce, ao 

final do curso, tornou-se freira. A família pobre conseguiu bolsas para que as filhas 

estudassem de graça no colégio católico voltado para meninas. Já os dois filhos mais 

novos, Roberto e Walter, estudaram em escolas da rede pública.   

Naquela época a normalista de 17 anos ficou encantada com a escola para 

crianças pobres que as freiras do colégio decidiram implantar, e para isso lançaram 

uma campanha para arrecadar recursos junto à população da cidade. Dinorath 

resolveu dar sua contribuição escrevendo, numa folha de caderno, um texto sobre a 

iniciativa, e enviou-o para um dos dois jornais locais. Contou que, como não conhecia 
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ninguém que militasse na imprensa, saiu cedinho de casa e enfiou o papel dobrado, 

sem envelope, debaixo da porta do jornal A Notícia que na hora estava fechado. O 

texto foi publicado na íntegra, conforme constatou depois, segundo revelou. 

 

E daí dois dias eu passava pelo bar do Pilão na rua Bernardino. Lá tinha um 
placar onde ele afixava o jornal, pro pessoal que viesse ali tomar café e tal. E 
eu passei para ver, porque eu não assinava o jornal, e vi o meu artigo com o 
meu nome em cima. (...). Senti na hora o chamado do jornalismo. Uma 
possibilidade de você se externar com a comunidade de opinar de dizer, não 
é? E eu já comecei com um assunto que eu pautei que era dirigido a crianças 
que não pagavam. (VALLE, 2003)13 
 
 

 O episódio ficou marcado na memória de Dinorath, que o relembrou, 60 anos 

depois, em depoimento gravado em 2003 para a autora deste trabalho.  A única 

divergência entre fato e relato se refere ao jornal que publicou o tal texto, pois em 

1943 circulavam dois diários em São José do Rio Preto. De fato, naquele ano A Notícia 

publicou quatro matérias sobre a escola dos pobres do Colégio Santo André, 

nenhuma, no entanto, assinada por Dinorath do Valle. Já a Folha de Rio Preto publicou 

um texto com as características descritas por ela na edição do dia 1º de janeiro de 

194314.              

Intitulado “Fazer o bem, apenas pelo amor do bem! ”, o texto saiu na página 7, 

assinado pela jovem Dinorah do Valle, sem a letra t, como consta no registro de 

nascimento. Era uma convocação aos leitores a se manterem mobilizados em torno 

da campanha pela escola das crianças pobres.  

 

Nunca parar! Caminhar sempre, porque é no final da estrada que tremeluz 
radiante o facho da vitória! Caminhar sempre, pois é após o trabalho fecundo 
que se recebe o prêmio merecido! Nunca parar! E não paramos ainda de 
trabalhar pela Escola dos Pobres! (...) A campanha continua a avançar; é 
mister cooperar para que ela se anime tome alento, cresça e floresça mais 
tarde em benefício dos ignorantes. Não importa se vamos ou não aproveitar 
dessa escola; não importa se vamos ser um dos beneficiados pela sua 
bondade-mãe. (...). Os membros da comissão não descansam. Distribuindo 
lista ou angariando material, fazendo propaganda ou pedindo um óbulo, são 
sempre os incansáveis soldados que lutam apenas pelo ideal! (VALLE, 1943) 

                                                
13 Informação verbal obtida por meio de depoimento gravado pela autora desta tese, em junho de 
2003, e transcrito na íntegra nos anexos deste trabalho. 
14 Tal lapso é justificável até pela idade avançada da escritora à época dos depoimentos tomados em 
julho de 2003 na sala de sua casa, no bairro Boa Vista, em São José do Rio Preto, quando ela 
contava 76 anos e já estava com saúde debilitada pelo diabetes e pela obesidade.  
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   Ilustração 1 
 

 
O texto revela domínio da língua portuguesa pela normalista, que segue à risca o estilo 

formal e rebuscado, característico da imprensa da época. Sua força está no 

vocabulário, utilizada em tom imperativo, e nas imagens patrióticas.  Para a autora, o 

combate à ignorância era uma guerra na qual os brasileiros deveriam cerrar fileiras 

sem egoísmo. No final recorreu até à figura do chefe do Estado Novo para sensibilizar 

os leitores. 

 

Como sabemos, já tem o presidente Vargas muito trabalhado para 
transformar o Brasil-ignorante em Brasil-sábio, para incutir no povo uma 
mentalidade ateniense. Se somos verdadeiros brasileiros, nascidos sob o 
azul deste céu maravilhoso, cooperemos com o nosso chefe, lutando ombro 
a ombro quais soldados destemidos na obra bendita da levantação de 
escolas, na formação do Brasil intelectual, na educação da Pátria! Sejamos 
verdadeiros brasileiros, e como prova disso, vamos auxiliar, sem mesquinhez 
esta obra de indiscutível mérito! (VALLE, 1943) 

  
 

Publicado pela Folha de Rio Preto, o texto acima reproduzido tem valor 

historiográfico não apenas por ser o primeiro escrito por Dinorath do Valle na 

imprensa, mas por revelar já tão cedo uma preocupação que a acompanharia para 

sempre: a formação de crianças e jovens, sobretudo os mais carentes, por meio da 

educação. A paixão por ensinar surgiu muito cedo, quando, ainda menina, ajudava 

colegas nas tarefas escolares. “Dava aula de tudo para as minhas colegas de classe 

que não conseguiam aprender. Então cobrava cinco merréis por mês e dava aula.  
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Mas eu ia na casa das pessoas porque na minha não tinha cadeira suficiente para 

formar um conjunto de cinco por vez”, lembrou em depoimento. 

Descobriu que tinha talento para escrever por volta dos onze anos, em um 

incidente no curso ginasial do Colégio Santo André. Era o mês de maio, e a freira 

professora de Língua Portuguesa pediu às alunas uma redação sobre o mês de Maria, 

mãe de Jesus Cristo. Dinorath foi além: escreveu logo um poema em homenagem a 

Nossa Senhora, que chamou atenção da madre superiora do colégio. Ninguém 

acreditava que ela havia escrito o poema sozinha, conforme lembrou em depoimento 

gravado, reproduzindo o diálogo que teve com a freira. 

 

A poesia era assim: ‘Salve Maria, mãe do Deus menino. Tão pequenino lá 
nos braços teus. Salve Maria o teu manto estende e nos defende do alto dos 
céus’. Aí tem até uma rima rara, céus com teus. Mas eu não sabia nada... é 
que eu lia livros de poesia, livros de tudo. E eu falei: ‘Mas eu não copiei’. Ela 
falou: ‘Copiou. Mas eu não consegui achar nos livros’. E eu disse: ‘Não vai 
achar mesmo, porque não tem’. E ela dizia que era o diabo quem me inspirava 
porque eu não tinha humildade de falar a verdade. Eu não sabia que eu era 
tão boa. Eu tinha onze anos. E percebi que eu era acima do comum. Uma 
poesia besta, engajada no catolicismo. Eu era engajada, que cê queria? Mas 
neste episódio eu fiquei informada que eu escrevia acima dos outros. E 
apesar de ter acontecido tudo isso, toda a vez que tinha sessão cívica de 
louvação a Getúlio Vargas, ao Estado Novo (...) me chamavam pra fazer o 
discurso, porque eu escrevia bem. (VALLE, 2003) 
 
 

 Naturalmente, a fama de boa escritora correu pelo colégio e, no final do curso 

Normal, a jovem Dinorath foi eleita oradora da turma por unanimidade. Para surpresa 

geral, a direção do colégio não aprovou a escolha de seu nome e mandou imprimir os 

convites para solenidade de formatura com o nome de outra aluna como oradora. 

Dinorath nunca se esqueceu da reação das colegas de sala que se rebelaram contra 

a madre superiora, conforme relatou em entrevista. 

 

As meninas falaram: ‘Mas nós escolhemos a Dinorath! ’. A freira falou: ‘Mas 
a Dinorath não tem representatividade social’. E a Elaine, que era irmã de um 
médico disse: ‘Eu não vou falar, eu não aceito’. Ela foi muito decente e falou 
para as outras colegas que ia riscar o nome dela e escrever Dinorath do Valle 
e que quem quisesse riscar, riscou. E eu fui lá e falei. Fiz um discurso micho, 
não vai pensar que isso resultou num superdiscurso. Mas eu fui alijada até 
não poder mais.  (VALLE, 2003) 

 
 

A solenidade de formatura aconteceu no dia 12 de dezembro de 1944 e o 

discurso escrito e proferido pela aluna sem “representatividade social” foi parar nas 
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páginas de A Notícia. O jornal o reproduziu integralmente em três partes, publicadas 

nos dias 1º, 2 e 3 de fevereiro de 1945.  

 

    

Ilustração 2 

 

O texto, com todo o rigor formal de um discurso de formatura de uma instituição 

católica, foi estruturado em linguagem oblíqua e metafórica, em partes dedicadas a 

Deus, à pátria, aos pais, às mestras e às colegas. No trecho para as professoras, a 

autora comparou o esforço por ensinar à luta do nordestino no campo. Ambos seriam 

fortes e perseverantes no ofício de plantar e esperar por uma colheita abundante. 

 
 

Vós sois como o nordestino. Semeais em nossas inteligências uma farta 
seara. E vossa vida se resume em: plantar e esperar. O plantio é rápido e 
seguro, porque destras são as mãos do semeador. (...). Esperais que a chuva 
benfazeja de nossa boa vontade, venha fecundar vosso trabalho para uma 
colheita abundante e promissora. Mas, quantas e quantas vezes não vos falta 
essa chuva tão esperada... E a terra da cultura, ou dá poucos frutos ou seca, 
gretada, ferida pelo sol do pouco caso. Ah! Se a nossa boa vontade fizesse 
jus à sementeira! Então o semeador maravilhado, vós, queridas mestras, 
veríeis o campo coberto pelo fruto de vossos esforços! (VALLE, 1945) 
 
 

A despeito do tom de denúncia e resistência subjacentes na prosa sobre a seca no 

Nordeste brasileiro, provavelmente inspirada pela leitura de autores como Graciliano 

Ramos, a professora recém-formada demonstrou em seu discurso, que a miséria dos 

marginalizados continuava incomodando-a. Observa-se no discurso de formatura que 

seu horizonte de causas sociais se ampliou para além do interior de São Paulo, onde 

nasceu e de onde nunca havia saído. Como veremos ao longo deste trabalho, tais 

temas vão permanecer em sua mente, tornando-se recorrentes na futura obra 

cronística e literária. 
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2.3  Tripla jornada: mãe, professora, cronista  

 

 Dinorath do Valle lecionou em escolas particulares até ser aprovada em 

concurso como professora de Educação Artística e de Desenho Geométrico na rede 

pública estadual, em 1949. Como educadora viajava diariamente para Mirassol e 

Tanabi, cidades distantes de São José do Rio Preto, 15 e 41 quilômetros 

respectivamente. “Eu dava 44 aulas por semana. Terça, quinta e sábado em Tanabi. 

Não tinha asfalto nem até Mirassol. Demorava três horas pra ir e três pra voltar. Em 

dia de chuva, a gente não chegava. Os outros três dias por semana eu ia pra Mirassol”, 

relatou no depoimento. A paixão pelo jornalismo se mantinha por meio das crônicas 

que publicava eventualmente na imprensa local. Em 1950 registrou-se como jornalista 

profissional na Associação Paulista de Imprensa.  

 

 

Ilustração 3 

 

A formação como cronista se deu instintivamente, ao relatar nas páginas dos 

jornais locais cenas do seu cotidiano, situações e personagens que ficavam 

registrados em sua memória. Assim, até os companheiros de viagens de ônibus 

tornavam-se tema de conversa com os leitores como aconteceu na crônica “Tipos”, 

publicada na página 2 da edição de domingo do jornal Diário da Região, em 21 de 

setembro de 1952. Se na infância era chamada de “xereta e intrometida”, por reparar 

em tudo, agora, adulta e professora, a cronista se via promovida a “observadora e 

contista de experiência pessoais”.  

 

Há 3 anos viajo a uma cidade vizinha onde leciono. Durante esse período, 
tenho tido contacto com uma diversidade enorme de tipos humanos, que 
observo quase inconscientemente, seguindo à risca minhas especulações 
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observativas, traço forte de minha personalidade, por meio da qual faço meu 
cérebro trabalhar nas horas vagas em que só posso usar o pensamento. 
(VALLE, 1952) 

 

Mais do que descrever modos e maneiras; de reparar as roupas que vestem, os 

objetos que carregam e até o jeito de falar, a autora busca dar uma dimensão humana 

a cada um dos passageiros que lhe chamam atenção. Tem o imigrante português de 

seus 70 anos que capricha no sotaque na hora de descer do ônibus, “pode paraire e 

quem quiser meu lugar pode ocupaire”. Tem o velhote de bigodes que se estendem 

quase horizontalmente sob o nariz “e que ele retorce constantemente, medroso de 

que se desvie da linha costumeira”. Tem o negro esfarrapado, cheirando a pinga, que 

conversa com um e outro, “que não lhe respondem, fingindo ignorá-lo”. Tem a menina 

pálida, de uniforme desbotado, a caminho da escolinha levando um pedaço de polenta 

como lanche, “petisco que não parece animá-la muito à vida e aos trabalhos 

escolares”. O texto descreve estes e tantos outros passageiros que, entre solavancos 

e sacolejadas do ônibus, fingem-se “despreocupados com uma vida que lhes engole 

a existência”.   

Neste ponto a cronista deixa de lado o mero comentário sobre tipos curiosos e 

engraçados, para falar da previsibilidade da vida de quem, inclusive ela própria, a cada 

viagem de ônibus, se repete nos movimentos, ações, palavras e ideias, pela existência 

afora. E finaliza refletindo sobre a efemeridade da vida: “Tipos, tipos e mais tipos que 

sofrem e que lutam para garantir-se a si mesmo num futuro que nada tem de garantido 

e para o qual todos os dias caminhamos mais um passo: uns sete palmos abaixo do 

solo onde reclinaremos o autômato. Salvar-se-ão as ideias nesse caos? ” (VALLE, 

1952). 

Três anos depois da publicação desta crônica, em dezembro de 1955, 

conforme registro na carteira profissional, Dinorath do Valle foi contratada como 

cronista pelo novo jornal de São José do Rio Preto, Correio da Araraquarense. Na 

edição de estreia, em 15 de janeiro de 1956, a professora escreveu que o novo meio 

de comunicação local era motivo de orgulho e a comprovação do progresso da cidade. 

Congratulou-se com o redator responsável pelo jornal, Antenor Pousa Godinho, 

referindo-se a ele como um soldado incompreendido por lutar por uma imprensa 

melhor, “mais real, mais elevada, despida de sensacionalismos despudorados e de 

exageros que prejudicam” (1956). A paixão pelo jornalismo é expressa mais uma vez 

quando a professora revela que, ao ser convidada para o jornal, reacendeu a vontade 
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de escrever e expressar o que sente. 

 

Como sempre, invejosa dos que militam no jornalismo, dos que se deixaram 
arrastar pelo fascínio do ofício e nele se embriagam cada vez mais, eu não 
poderia deixar passar esta oportunidade sem manifestar, na frustração de 
dura carreira que não segui por força das circunstâncias. Mas restou a 
vocação, perdida entre outras atividades que me arrastam. Só sei que um 
novo linotipo encherá as horas mortas nas noites rio-pretenses com seu 
matraquear enquanto outra impressora responderá com seu ranger, 
compondo a música que ouço em noites mais corridas, como a um concerto 
executado por mãos de virtuoso. (VALLE, 1956) 
 
 

Nesta época, Dinorath já estava casada havia nove anos com o jornalista 

Eduardo Kuyumjian, correspondente local do jornal Diário de São Paulo, e tinha dois 

filhos. Não precisava mais viajar para trabalhar, pois conseguiu transferência para o 

Instituto de Educação Monsenhor Horta e para a Colégio Estadual Alberto Andaló em 

São José do Rio Preto, onde ensinava nos Ensinos Fundamental e Médio. No Correio 

da Araraquarense, além de ajudar na pauta, apurar e escrever matérias não 

assinadas, publicava uma coluna semanalmente, às sextas-feiras.  

 

2.4 Reflexões contemporâneas 

 

De fato, a contemporaneidade era a marca das crônicas semanais de Dinorath 

no Correio. Além das questões cotidianas, ela pôde ampliar o leque de assuntos, 

passando a abordar também assuntos nacionais e internacionais. Em 23 de março de 

1956, por exemplo, duas notícias serviram como matéria fática para que ela 

escrevesse a crônica “Preconceito de cor”, publicada na página 6 do jornal.  

Uma refere-se à condenação do diretor de uma escola no Rio de Janeiro, por 

afastar das aulas um menino negro, conforme matéria publicada no jornal carioca 

Folha da Noite de 16 de março de 1956. A outra ocupou as manchetes pelo mundo 

afora, pois refere-se ao processo que obrigou a Universidade do Alabama a aceitar a 

matrícula de Autherine Juanita Lucy, a primeira estudante negra a ingressar em uma 

instituição pública de ensino superior nos Estados Unidos. Dinorath do Valle aponta 

sem meias palavras o que há por trás da imagem construída e imposta pelos 

americanos ao mundo, por meio da propaganda e do cinema, após a 2ª Guerra 

Mundial.  
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Constatamos horrorizados que o aparato de democracia mais que livre 
apresentado às nações civilizadas como um símbolo - idêntica estátua que 
domina a entrada da cidade maior do mundo – é como carro alegórico em dia 
de carnaval: bonito para ser visto, grosseiro ao ser apalpado. Certas 
“mensagens” faladas em diálogos candentes por artistas treinados nos palcos 
da Broadway, apresentadas nos cinemas de todo mundo em filmes 
produzidos em massa e sob medida para cada situação, parecem volatilizar-
se frente ao fragrante da vida real, despida de ficções. (VALLE, 1956) 

 
    

 
 Ilustração 4 

  
A cronista põe-se a questionar sucessivamente onde estariam os princípios de 

liberdade, igualdade e fraternidade, que inspiram tanto amor aos cães, “aos quais 

revistas traduzidas em centenas de línguas como Seleções, dedicam tantas páginas 

carinhosas? ”. Ela duvida da noção de humanidade e democracia de um país que 

tolera a existência de hotéis, hospitais e escolas separados para negros. 

 

Como desculpa, dizia-se que o próprio negro sentia-se melhor, mais 
autônomo em seu meio mais feliz em seu elemento, mais completo trilhando 
a marquem esquerda do rio da existência. O caso da jovem universitária, 
provou sobejamente que não é o negro que procura segregar-se. É 
segregado pelo branco e pela força do preconceito que viceja sem repressão. 
(VALLE, 1956) 

 
 

A seguir, ao se referir ao caso do diretor condenado por recusar um aluno negro em 

uma escola carioca, Dinorath coloca o dedo na ferida do preconceito disfarçado de 

segregação econômica e social que vigorava no Brasil.  
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Julgamo-nos liberais porque nos habituamos a ver o negro em situação 
inferior à nossa. Ao encontrá-lo no mesmo plano de educação, personalidade 
e cultura, ou acima do nosso, passamos a ver nele um ser estranho e um 
certo antagonismo pernicioso cessa nossa pretensa liberalidade. Se ainda o 
consideramos amigo, malgrado o antagonismo, julgamo-nos largos de 
espírito, como se tivéssemos praticado uma boa ação, quando nunca foi 
caridade julgar um homem por seus valores espirituais, morais e intelectuais, 
mas simplesmente justiça. (VALLE, 1956) 

 
 

 Na coluna da semana seguinte, no dia 28 de março de 1956, a cronista se 

mostra incomodada com a realidade da imensa maioria da população brasileira, ao 

dissertar sobre um verbo na crônica intitulada “Da segunda conjugação”. O texto 

começa descrevendo o sofrimento do brasileiro por moléstias como tuberculose, 

impaludismo, anemia, subnutrição, verminoses, e segue por um outro tipo de doença 

que ela descreve como uma febre de ciclo de quatro anos que acomete os ambiciosos 

por carreiras rápidas e sem compromissos.   

 

Vicia o indivíduo e ele próprio busca as zonas de crise para ser contaminado. 
Com ela, gasta o que tem o que não tem e o que pode arrecadar por 
empréstimo de outros seres atacados pelo mal, em menor escala. Não gasta 
para curar-se, mas para alimentá-la. De suas manifestações variadíssimas, 
tem as mesmas causas e produz os mesmos efeitos, malgrado a diversidade 
de sintomas pessoais; (...). Por ser contagiosa, alastra-se vertiginosamente. 
É febre política. (VALLE, 1956) 
 
 

Após a metáfora da moléstia que afeta aqueles que entram para a política, a crônica, 

que começou séria, fica mais leve e irônica ao incluir também o sofrimento com o 

sapato apertado; o sol de rachar; as moças solteiras que não tem a sorte da atriz 

americana Grace Kelly, que casou com o Príncipe de Mônaco; a conta de luz, a 

passagem de ônibus, a falta de dinheiro; os professores que lecionam para alunos 

que não querem aprender; as mulheres que a cada ano ficam mais velhas. Percebe-

se que a cronista aproveita para expor não apenas as mazelas dos leitores, mas as 

suas próprias também. Afinal o sofrimento é da vida de todos. 

 

Viver é sofrer. Nas pequenas e nas grandes coisas. O sofrimento está tão 
integrado em nossa vida quotidiana que de uns tempos para cá, até um canto 
já passou a ser chorado. Nosso único consolo é que após o “nós sofremos” 
que transforma o mal de muito em consolo, vem o “eles sofrem”. Que sofram 
ora essa! Que sofram também. (VALLE, 1956)   
 
 

 Paralelo ao trabalho como cronista no Correio da Araraquarense, Dinorath do 

Valle seguia lecionando Desenho Geométrico e Desenho Pedagógico.  Naturalmente 
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as Artes Plásticas eram tema recorrente na coluna “Reflexões Contemporâneas”, 

abordando desde conceitos estéticos pedagógicos, a obra de grandes pintores e a 

importância do Desenho na formação educacional dos jovens. Em “Sermão aos 

Cegos”, de 22 de junho de 1956, abordou de forma poética o papel do professor 

enquanto agente da descoberta do belo a partir da simples observação da natureza 

ao redor. 

 

A nós professores de Desenho, cabe uma grande tarefa além daquela 
enunciada nos programas de ensino (alguns deles inexequíveis): descobrir 
ao aluno a natureza que o cerca. Ensiná-lo a ver e a admirar, não só o pôr do 
sol que atrai o olhar pelo colorido berrante, mas também e principalmente as 
pequenas maravilhas, miniaturas delicadas que nos revelam a Mão que as 
criou: folhas e galhos, pólen das flores e os insetos, o mundo microscópico 
com suas maravilhas infinitesimais e o telescópico com as suas indecifráveis; 
a gota de orvalho que tremula e cintila como gema preciosa; a terra fértil e 
avermelhada nas fendas do barranco lacerado; as montanhas azuladas pela 
perspectiva aérea que as torna irreais e românticas; as nuvens macias e 
nômades que navegam sem rumo pelo oceano do céu; a casa e  o jardim 
onde se suspeita o homem e a continuação da espécie; o arranha-céu e a 
rua onde se advinha a vida artificial, o primeiro prêmio da Civilização; e os 
contrastes maravilhosos da  infância e velhice, riqueza e pobreza; o riso e o 
pranto, o rosto e os olhos, como os da Mona Lisa... (VALLE, 1956) 
 
 

Em “Educar pelos olhos”, de 22 de agosto de 1956, denunciou o segundo plano 

a que são relegadas as aulas de desenho na grade curricular do ensino básico da 

rede pública. “Aulas de desenho, raríssimas, quando as há, são consideradas 

distração, fim de tarefa diária para os momentos em que o aluno já não aguenta mais 

nada pois se encontra em verdadeiro estado de prostração mental”.  

 Em “A aptidão e o desenho”, de 14 de novembro, a professora propôs que a 

disciplina de Desenho fosse ensinada não para descoberta de talentos artísticos, mas 

sim para preparar e ampliar os horizontes de crianças e jovens. “É lógico não se 

pretender uma geração de artistas, como de fato não conseguiríamos, mesmo que 

desejássemos. Podemos, porém, pretender e realizar uma geração de olhos abertos 

para um mundo repleto de maravilhas”.  

 Estudiosa das Artes Plásticas, Dinorath do Valle transforma sua coluna 

semanal em espaço privilegiado para a interpretação de obras de diferentes artistas. 

Sem pedagogismos nem pedantismo intelectual, ela conversa com o leitor sobre 

pintores famosos, distantes do dia a dia do morador do interior profundo do Estado de 

São Paulo, e outros que, de tão próximos, não recebiam o devido valor dos 

conterrâneos. Em 17 de março de 1956, por exemplo, a reflexão contemporânea foi 
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sobre a arte primitivista na crônica intitulada “José Antônio da Silva. O nosso”. A 

cronista se mostra incomodada com as “palavras desairosas e até ofensivas” 

atribuídas à obra do artista que é rio-pretense, ainda que artisticamente reconhecida 

no Brasil e no exterior. Assim, ela transforma a coluna em sala de aula para ensinar 

que determinadas obras não podem ser simplesmente rotuladas como bonitas ou não. 

Há que se aprender o que é arte primitiva.  

 

O realismo visual, característica essencial do desenho infantil é a base do 
trabalho do primitivo. Ele não pinta o que vê, mas a realidade despida das 
mutações da perspectiva. (...). No uso das cores, Antônio da Silva guarda 
aquela obsessão do homem das cavernas que utilizava exclusivamente as 
cores primárias. Puxa sempre que pode pelo vermelho, amarelo e azul quase 
puros, o que vai bem com tipo rudimentar da forma. O mecanismo da criação 
é o que mais caracteriza a obra pois ela é realizada por impulsos 
desconhecidos, cuja natureza o próprio artista ignora.  (VALLE, 1956)  
 
 

 Já em 5 de setembro de 1956, a coluna foi dedicada ao painel de Cândido 

Portinari, “O Enterro”, em exposição no Museu de Arte Moderna, em São Paulo. A 

cronista aproveita para ensinar que a fruição de uma obra de arte demanda um olhar 

sem pressa e atento aos detalhes. O texto relata seu esforço em compreender a cena 

que tanto a impactou, a ponto de voltar várias vezes para contemplá-la e, assim, 

possibilitar a leitura da tela de Portinari, para que o leitor também perceba sua beleza.     

 
Ali fiquei a apreciá-lo de novo e à medida que os minutos escoavam, ele ia 
se revelando à minha sensibilidade como se eu estivesse lendo em 
linguagem acessível. O colorido esmaecido, pareceu-me doloroso e 
pungente, como se eu estivesse vendo a cena através de uma grande lágrima 
tremulante. Os homens de cabeça pequena e enormes e pesados pés que 
mais pareciam blocos de concreto, mãos fechadas e esquecidas em direção 
à terra, retratavam tão fielmente aquela sensação de peso e de amor à vida, 
à terra, ao mundo que sentimos ao acompanhar um morto qualquer à 
derradeira morada que eu a repugnância da morte, o cheiro das flores, o odor 
das velas, e o silencio doloroso da marcha fúnebre. (VALLE, 1956) 
 
 

A linguagem interpretativa usada por Dinorath do Valle demonstra grande percepção 

artística, apesar de dispor de poucos elementos críticos devido à formação limitada e 

autodidata. Impressiona, no entanto, o caráter metalinguístico do texto, ao mesmo 

tempo sensível e sensorial, possibilitando uma linguagem estética, capaz de atingir 

até mesmo o leitor médio do jornal. Apesar do caráter efêmero da crônica enquanto 

gênero textual, bons cronistas se permitem aprofundar na exposição de seus 

sentimentos, pois buscam uma mensagem mais universal e permanente. Diante da 
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tela de Portinari, Dinorath do Valle metaforiza sentimentos reais como a repugnância 

e o medo da morte, inerentes ao ser humano.    

 

Retirei-me então daquela presença impressionante, aliviando a angústia, 
como acontece na volta dos acompanhamentos fúnebres: a vida nos lateja 
no corpo de tal forma que a respiramos, que a sentimos plenamente no 
invólucro que é pó, mas em pó ainda não se tornou...(...). Não pintou Portinari 
apenas um enterro. Pintou a sensação que a morte causa aos vivos, um 
sentimento universal. (VALLE, 1956) 
 
 

 De outra feita em uma crônica dedicada ao pintor Rembrandt, Dinorath partiu 

de uma efeméride, o aniversário de 350 anos de nascimento do artista, para dar uma 

aula sobre aquele que ela chamou “O mago da Luz”, na edição de 4 de novembro do 

Correio da Araraquarense. A crônica vai além do simples relato bibliográfico, pois 

preocupa-se em estabelecer uma relação de causa e consequência entre as tragédias 

da vida do pintor holandês e o aprimoramento de sua obra. 

 

Se a fuga da alegria e simplicidade da vida do lar, ao lado das privações, 
constituíram uma desgraça na vida do homem Rembrandt, na existência do 
pintor revelam-se o cadinho depurador de que tanto necessitava o gênio para 
definir tempera de sua criação(...). Deixou os potentados desinteressantes 
para retratar os humildes que o impressionavam, depurou o bom gosto na 
livre escolha dos motivos, definiu a si mesmo e encontrou os verdadeiros 
caminhos de uma arte que desperdiçara inconsciente. (VALLE, 1956) 
 
 

Importante destacar o componente crítico das crônicas temáticas sobre artes 

plásticas escritas por Dinorath do Valle que se obriga a formular uma linguagem verbal 

que dialogue com a linguagem pictórica. Para isso, mistura as funções referencial, 

informativa e estética, com a função emotiva, mais sensorial, valendo-se da 

metalinguagem para efetuar uma análise crítica que coloca artistas e suas obras ao 

alcance do público popular. 

 Por vezes, Dinorath do Valle levava a própria intimidade, de mulher casada e 

mãe de dois filhos, para as páginas do Correio da Araraquarense, dividindo com o 

leitor, por exemplo, sua rotina no único dia em que não trabalhava fora, o domingo. A 

crônica “No sétimo descansou” ela prova que para mulheres como ela não existia folga 

no sétimo dia da semana, pelo contrário: no domingo era preciso mostrar, para a 

família e para a empregada, que a casa tinha dona. Metade do descanso semanal 

ficava por conta do preparo do almoço. 
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O que eu fizera? Nada menos do que um almoço cuja execução esmerada 
durava das sete às doze horas desde o arrancar das penas rebeldes de um 
frango degolado, ao limpar, temperar, cortar, assar, descascar alhos, picar 
cebolas os olhos lacrimejantes, acudir o arroz, ferver batatas, bater ovos, fritar 
gordura, ralar queijo, lavar salada, cortar o dedo, colocar-lhe esparadrapo, 
abrir e fechar o forno duas vezes por minuto até queimar a mão e localizar o 
“ponto” do assado, enfim um suadouro mais eficiente do que chá de 
laranjeira.  (VALLE, 1956) 
 
 

Terminada a maratona para preparação do almoço, ainda que não precisasse recolher 

a mesa, “meu orgulho de dona de casa não chega até lá”, a mãe dedicada espantava 

o sono e acompanhava os filhos na vesperal do cinema. O pouco tempo que sobrava 

do domingo era dedicado a paixão pelos contos policiais e ao cinema novamente.  

 

Não ir é transformar o domingo em dia incompleto e uma força incoercível – 
o hábito – já deu corda no maquinismo e a engrenagem começa a funcionar. 
É tarde para desistir e assim completa-se a liquidação do tempo disponível. 
Após isso, o melhor é dormir placidamente para acordar na segunda feira, 
quando o domingo não nos sai da cabeça, certos que que durante um dia tão 
agradável, recebemos nosso quinhão daquele pomposo: “no sétimo 
descansou”. Pois sim! (VALLE, 1956)  

 

Esta crônica é um retrato fiel das famílias de classe média interiorana, de meados do 

século 20, em que as mulheres, a despeito de já atuarem profissionalmente, ainda se 

viam compelidas a manter o status de dona de casa. No fundo, a autora admite que 

ela própria nada faz contra a engrenagem social que a aprisiona, pelo contrário, de 

certa forma ajuda a mantê-la, como todas as outras. Observa-se que Dinorath do Valle 

vale-se da função emotiva da linguagem, ao explorar no texto sua visão subjetiva 

sobre a intimidade e as funções domésticas das mulheres do seu tempo. Tanto que, 

ao final, esclarece dialogicamente, que não se engana quanto ao que lhe é negado. 

A citação bíblica é pura ironia. O descanso só serve para os homens. 

 Dinorath do Valle escolheu outra imposição social como assunto da coluna 

publicada no dia 11 de julho de 1956: a questão da idade para as mulheres. Já no 

título da crônica, o leitor tinha uma pista do que vinha por ali: “Pergunta: ‘Idade? ’ – 

Resposta: ‘Trinta anos’”. A cronista havia feito aniversário na véspera, e como sempre 

se sentia à vontade para falar disso com os leitores. 

 

Não é de praxe escrever-se sobre o próprio aniversário. Importo-me eu, 
porém, com regras de praxe? Se escrevo sempre algo que me preocupa a 
mente, que me aferroa os sentidos, que me belisca a mordacidade, que me 
toca as cordas do coração, que me enfurece, me amargura, me apoquenta 
ou me aborrece, porque escreveria sobre outro assunto qualquer, com a 
preocupação que me pesa nos ombros (desde esta manhã), dos trinta anos 
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que começo a carregar? E sem prática. (VALLE, 1956) 
 

      
Mais uma vez estamos diante de uma crônica que explora a função emotiva da 

linguagem em que a autora dialoga com o leitor num tom saboroso, descrevendo as 

sensações de quem estava para “dobrar o Cabo da Boa Esperança” ou atingir o “teto-

idade”, um marco que afetava apenas as mulheres, já que para a sociedade da época, 

envelhecer parecia não ser problema dos homens. A narradora busca conforto na 

leitura, mas “dá de cara com a mulher de trinta anos de Balzac”. Vai ao espelho e 

enxerga as “rugazinhas leves nos cantos dos olhos que me parecem recém-nascidas”. 

Não há o que fazer, os trinta anos são uma realidade da vida, sobretudo das mulheres.   

Vou descer a montanha a partir de hoje. Não é a média da vida humana os 
sessenta? Não estou eu nos trinta? Amarguro-me por ter que descer. Para 
quem tem alma de alpinista deve ser sofrido descer o monte escalado com 
dificuldade. Descer com cuidado para não rolar. ‘Pra baixo todo santo ajuda’. 
Não empurrem, eu sei descer sozinha e o peso dos trinta, ajuda. (VALLE, 
1956). 

 

 

     Ilustração 5 

 

 A despeito da gravidade do tema, envelhecimento e a consequente finitude da vida, 

a crônica impressiona pelo seu lirismo. Para narrar a vida a partir de seus próprios 

dilemas, a cronista coloca-se como uma antena a captar aquilo que incomoda os 

leitores, sem que eles próprios se deem conta. E, na sociedade brasileira da época, 

completar trinta anos representava de fato a largada para a inexorável decadência 

das mulheres. Mais do que falar ironicamente da sua própria angústia em relação à 
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idade, Dinorath deu voz aos sentimentos de leitoras, estabelecendo com elas uma 

cumplicidade de que só os bons autores são capazes. 

 Em 22 de julho de 1956, a crônica “Revistas em revista” proporcionou um amplo 

panorama das fontes que permitiam à cronista se informar sobre tudo, e assim narrar 

o que ia pelo mundo na coluna Reflexões Contemporâneas do Correio da 

Araraquarense. Contou que ela, o marido e os dois filhos eram frequentadores de uma 

agência onde adquiriam revistas dos mais variados gêneros. Ela preferia A Cigarra, 

Seleções e os livrinhos de Contos de mistério, X-9 e Meia Noite. O marido, também 

jornalista, não perdia uma edição das revistas Alterosa e Coletânea. As crianças 

tinham suas preferências: de Mickey, Pato Donald e Gato Felix, a Fuzarca, Pinduca, 

Popeye e Coelho Valente. Mais do que relatar os hábitos de leitura da família, o que 

a Dinorath queria mesmo era comentar a superficialidade de certas publicações as 

quais ela não suportava: revistas sobre artistas do rádio, TV e cinema. Subentende-

se que a cronista atenta, já constatava a presença e a força da cultura de massa, 

pautando a vida das pessoas em meados do século 20. 

 

Fico fascinada com trabalhos tão importantes, cuja, revelação pode abalar o 
mundo, mas já ali também coisa mais grave do que o perfume que La Monroe 
usa para dormir ou o pente com que levantam o topete de Tony Curtis; há 
vida particular dos astros e estrelas, esmiuçada criticada, comentada, com 
títulos que não escondem a intenção: “Mexericos de Holywood". (...) A revista 
de Rádio repete a mesma orientação, com algumas mudanças de 
ambiente. Oferece-se leitura tão edificante à mocidade inadvertida que nela 
procura as atividades de seus ídolos de barro. (VALLE, 1956) 
 

 
Ciente de que mesmo estas revistas tinham um papel a cumprir “num mundo evoluído 

onde prepondera a imagem”, Dinorath propõe uma reflexão, afinal ela própria lia 

revistas cuja finalidade era não ter finalidade nenhuma. Estava preocupada não 

apenas com a qualidade da leitura, mas também com a postura do leitor diante do que 

pretendia ler. 

 

O pior é não saber discernir, é ridicularizar-se involuntariamente em 
holocausto a um vício. Ler Seleções, por exemplo, é uma coisa. Acreditar em 
tudo que ela conta é outra. Suspirar ante o Meu tipo inesquecível, é uma, crer 
que um tipo assim seja deste mundo, é outra. Precisamos, antes de tudo, 
arejar as ideias com ares menos viciados, buscar apenas distração inconse-
quente nas publicações leves, equivalente ao preço das mesmas, e não 
paixões e opiniões extremas. (VALLE, 1956) 

 
 

Nos 14 anos em que esteve no Correio da Araraquarense (desligou-se em julho 
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de 1969), Dinorath do Valle teve liberdade para escrever sobre o que quisesse e, 

apesar das atividades que exercia, era uma cronista prolífica: já no primeiro ano no 

jornal publicou um total de 66 crônicas, mais de uma por semana. O amadurecimento 

como cronista é nítido, não apenas pela diversidade de temas, sempre atuais, mas 

também devido à evolução da escrita cada vez mais leve, envolvente, assertiva e 

instigante, o que a conduziria mais tarde, ainda que instintivamente, a outras formas 

de gêneros literários, como o conto. 

 

2.5  No rádio, “A crônica do dia”  

 

 Ao inaugurar a rádio Independência 1290 AM em dezembro de 1962, seus 

idealizadores queriam que ela tivesse um diferencial em relação às outras emissoras 

locais: ser ouvida por todos os segmentos de público da região em torno de São José 

do Rio Preto, já naquela época a maior cidade do Noroeste Paulista. Queriam que a 

emissora falasse inclusive para a elite intelectual e a sociedade rio-pretense. O 

programa “A Crônica do Dia” foi uma das atrações criadas para atrair o público de 

gosto mais exigente, afinal a maioria dos autores fazia parte destas camadas sociais. 

Eram advogados, médicos, jornalistas e a professora Dinorath do Valle, já bastante 

conhecida pela coluna “Reflexões Contemporâneas” do Correio da Araraquarense.  

Os cronistas convidados pela emissora revezavam-se na produção dos textos 

e assim cada um participava uma vez por semana. A partir de agosto de 1963 as 

crônicas transmitidas pela rádio passaram a ser reproduzidas também nas páginas do 

jornal A Notícia como forma de divulgação da emissora. A audiência do programa era 

grande não apenas junto ao público qualificado que a emissora buscava. A gente 

simples dos bairros periféricos também se identificou principalmente quando a crônica 

era da professora Dinorath do Valle Kuyumjian. Atenta, ela percebeu que o rádio tinha 

mais força junto a este público do que o jornal, e passou a alinhavar comentários que 

iam além das manchetes, notícias e acontecimentos políticos e sociais da cidade.  
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              Ilustração 6 

 

Como vimos anteriormente, sempre que possível ela fazia alusão à origem 

pobre de menina de vila, que morou em casas de poucos cômodos e apenas um bico 

de luz. No rádio este artifício engenhoso ajudou a reforçar ainda mais os laços de 

identidade com os ouvintes da periferia, a ponto de a cronista se colocar como porta-

voz dos moradores dos bairros distantes do centro de São José do Rio Preto. Prova 

disso é a crônica publicada no dia 09 de janeiro de 1965 e irradiada na véspera em 

que ela se dirigiu aos que chama de amigos sem rosto que ouvem seus pensamentos 

por meio do locutor do programa. 

 

Eu sou palavras que a Voz pronuncia em música adequada no dizer. Gosto 
do rádio porque ele deixa que se fale aos simples. Me introduz na casa 
modesta dos amigos que nunca vi e me reconhecem por ideias, força de 
dentro, respeito. Me deixa contar-lhes o de-contar, falar a linguagem livre dos 
escolhidos, os que pretendem apenas entender e ser entendidos. Eu sou 
palavras ao vento, vento no rosto. Quero voar no som como a ave sem pouso, 
fazendo imagem na solidão do céu; carregar no voo um hausto de esperança, 
palavra que consola os humilhados, exaltação da própria humilhação no aflito 
apertar de mãos, de mãos iguais. [...]. Liga o botão e estarei presente, 
convida-me! (VALLE, 1965) 

 

 

A cronista inspira-se na volatilidade do som irradiado pela emissora, que se propaga 

por meio das ondas eletromagnéticas, para narrar poeticamente sobre os lugares 

alcançados pela transmissão. Bares e vendas das vilas onde o arroz barato é vendido 

fiado. Casinhas de sala, quarto e cozinha onde a mulher cozinha, lava, passa, 

remenda e sofre. E até na confortável sala-de-estar com rádio que não chia e o som 
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é perfeito, a cronista faz-se presente por meio da voz, sua parceira que verbaliza 

conceitos, chora lágrimas e sorri alegrias como interprete. 

 

Você que a ouve preste atenção às inflexões que ela tem, como é belo o 
veleiro ao mar, singrando destinos, buscando o porto da compreensão, 
mensagem. Eu estarei me ouvindo também, narcisismo estranho, sentindo 
através do meu próprio sentir, assistindo veleiro deslizar no infinito mar 
sereno. Sorrirei de mim mesma e me comoverei nas próprias lágrimas. 
Consumirei emoções ao pé do rádio, de onde verterei, desgastando-me em 
palavras que escrevi para minha Rio Preto, para mim mesma, para todos. 
Palavras pousadas na Torre da Independência, de voo em voo, pouso de mim 
cismar, minha luta. (VALLE, 1965) 

 
 

 Fazer parte do time de cronistas da rádio Independência foi mais uma atividade 

agregada à atribulada vida da professora, jornalista, casada e na época já mãe de três 

filhos, dois meninos e uma menina. Talvez justamente por isso não faltassem temas 

sobre o que escrever, até porque nada lhe escapava ao olhar atento a ponto de certa 

vez, lhe questionarem sobre como arranjava tanto assunto. A resposta, claro, veio em 

forma de crônica publicada no Correio da Araraquarense. “O caso é que não procuro 

assunto, eles é que me buscam, dão-me esbarrões diários na rua, em casa, na escola, 

na estrada, entrando pelos olhos e pelos ouvidos sem solicitação”. (1956) 

 Para não perder nada que lhe aparecia pela frente, Dinorath desenvolveu um 

método: anotava tudo em papeizinhos que guardava em uma caixa de sapato 

colocada na estante da sala. As impressões ao longo das viagens de ônibus, os 

acontecimentos na rua, as notícias do jornal, as conversas entreouvidas na sala de 

aula, tudo era anotado em frases soltas, lapsos, como ela dizia. Na hora de escrever 

a crônica era só tirar um papelzinho da caixa, não precisava pensar muito no tema 

nem esperar a inspiração conforme revelou em entrevista de 2003. 

 

Eu via uma coisa e na hora não podia escrever, eu anotava num papelzinho 
e jogava na caixa de sapato. Eu tinha ido num enterro e eu cheguei do enterro 
ainda com aquelas coisas do enterro na cabeça, eu anotava e punha na caixa. 
Aí quando precisava de um enterro, eu puxava da caixa e o enterro tava 
pronto, quentinho, vindo até com terra do cemitério no pé! (VALLE, 2003) 
 
 

 Mas as sugestões de temas chegavam também por meio dos ouvintes. Em 15 

de junho de 1967, por exemplo, a pedido de um aluno, Dinorath comentou a moda 

dos cabelos compridos que os garotos vinham adotando a contragosto dos pais, uma 

questão típica de uma época em que a estética rock and roll dos Beatles, Elvis e 
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Rolling Stones e o iê-iê-iê da Jovem Guarda de Roberto Carlos despontavam na 

cidade. O aluno cabeludo vestido com uma camisa “rosa-choque” quis saber a opinião 

da professora sobre a nova onda e Dinorath aproveitou para dar uma aula sobre usos 

e costumes masculinos da Idade Média aos ouvintes sintonizados na rádio 

Independência. 

 

Disse-lhe que não abominava, mas era da linha moderada. Que houve um 
tempo em que homem que não andasse de cachimbo, renda enfatiotada na 
camisa, jabô na blusa, calça de sede, meia até na coxa, sapato salto alto, pó 
de arroz e batom; que não usasse laço de fita no cabelo penteado em rabo 
de cavalo era um play boy desclassificado. Uma ovelha negra em qualquer 
família. Ele arregalou os olhos, encheu o rosto com o sorriso e cutucou o 
comparsa: ‘Viu?! A senhora precisa é escrever uma crônica apoiando um 
pouco a gente. Lá em casa é uma implicância. ’ É. A crônica tá aqui. Não sei 
se é o que ele deseja, mas pode crer é sincera. Não acho que o hábito faz o 
monge, mas nem por isso o monge pode andar pelado. (VALLE 1967)  
 
 

 De outra vez lhe perguntaram porque não escrevia sobre “as gordas”, pedido 

prontamente atendido em crônica transmitida no dia 17 de outubro de 1968 e 

publicada no dia seguinte. Até por experiência própria, a cronista discorreu com muita 

propriedade sobre o tema, numa linguagem carregada de ironia e, óbvio, alfinetando 

os magros, de espírito que lhe sugeriram o infame tema.  

 

Veja você: além de carregar um peso-pesado durante o dia inteiro, temos que 
arcar com os olhares. Além dos olhares curiosos, os de reprovação da 
magreza insólita, que parece pedir contas do espaço que ocupamos, como 
se fôssemos vândalos apropriadores, indébitos, pagando os mesmos 
impostos. Há o olhar da mulher elegante que se vinga de nosso intelecto em 
cima de nossas carnes. A magreza de espírito não é tão evidente, 
infelizmente, e se não se abrir a boca, pelos olhos não entra, passa 
despercebida. Há o olhar do um pouco menos gordo, de vitória; do um pouco 
mais magro, de incredulidade; do muito mais gordo, de desalento. (VALLE, 
1968) 
 

 
A crônica segue hilariante relatando a pressão sobre a gorda quando vai a festas, 

“onde todos esperam que você, por ser fornido, vá comer como um elefante. Ninguém 

acredita sequer que você não queira mais! ”. Ser gorda, segundo a cronista, tem a ver 

também com a vocação de uma vida inteira registrada no álbum de retratos de família.  

 

Aqueles nenês gordos com cara de bolacha e pernas cheias de rosquinhas. 
Aquelas meninas de barriga redonda como uma melancia. Aquelas mocinhas 
cheias, bem amarradinhas pela cintura, como saúvas. Depois o regime 
interminável para a fila do casamento. Que consumado, volta tudo a estaca 
zero: filhos que engordam, gostos que engordam a felicidade engordadeira. 
[...]. Se faz sogra gorda e avó gorda. E ao morrer, muito pranteada, porque 
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as gordas são sempre afáveis, risonhas e delicadas, só um temor assalta a 
todos: o caixão aguentará”? (VALLE, 1969) 
 
 

Difícil não achar graça da sucessão de situações descritas pela crônica, mas aos 

poucos o sorriso se faz nervoso, pois retrata clichês cruéis atribuídos às mulheres que 

não se enquadram aos padrões estéticos impostos pela moda de numa época em que 

plus size era apenas um termo inglês para tamanho maior. A mesma ironia cáustica 

foi usada por Dinorath em outra crônica transmitida pela rádio Independência em 

outubro de 1963 para falar do suplício das gordinhas para acompanhar a moda de um 

novo modelo de vestido. 

 

Tubinho. A gente deste tamanho, desta largura, ter que usar modelo de 
vestido com esse nome. Tubinho, vejam só! Não bastou o barril, o saco, o 
balão, agora aí está o tubinho. No jardim, na rua, no cinema, no baile é mulher 
entubada para todo o lado. [...]. É nessa hora que deploro ser mulher. Não 
tenho mais roupas nem vou à costureira. Ando com o tal uniforme: saia de 
tergal e blusa de bouclé. Cadê coragem para escolher um modelo de vestido? 
Me falta sangue, cara e valentia para enfrentar a modista e passar os olhos 
no figurino onde desfilam os tubinhos com esta e aquela variação. Fora dos 
ditos, só coisas antiquadas e o medo de parecer peça de museu é tão grande 
quanto o de aderir às novíssimas e ficar com jeito, não é de tubinho apenas, 

mas de manilha e tudo o mais. (VALLE, 1963) 
 
 

Mais uma vez em linguagem subjetivante e debochada, a cronista questiona a 

imposição da moda a que as mulheres do mundo real são obrigadas a se submeter. 

Partindo desta base discursiva, ela não poupa os estilistas a quem chama de sádicos 

por criarem tal modelo de roupa feminina. “Tubinho, vejam só. É modelo de vestido. 

Quem inventaria tamanha maldade a não ser o inimigo? Se não fosse feio eu falava 

aquilo que eles são. Não falo por respeito. Mas penso” (1963).  

Nota-se que o exercício da crônica para o rádio, meio de comunicação de 

massa eletrônico que comunica apenas pelo som, que fala diretamente ao ouvido do 

receptor, dialogando com ele, proporcionou a Dinorath do Valle um domínio cada vez 

maior da linguagem coloquial, aproximando-se da oralidade, mas sem cair na 

abordagem simplória dos temas. Certa vez o escritor e crítico literário Fausto Cunha 

atribuiu a ela o título de “rainha do coloquial”, durante as finais de uma das edições do 

concurso nacional de contos do estado do Paraná da qual participou. Ela lembrou em 

depoimento: “Foi na segunda vez que eu ganhei o prêmio do Paraná. Eu tava no 
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auditório e ele nem sabia que eu tava na plateia” (2003)15. Como ensina Jorge de Sá 

são as frases precisas e magicamente elaboradas que promovem o equilíbrio entre o 

coloquial e o literário, permitindo que o lado espontâneo e sensível do cronista seja o 

elemento provocador de outras visões. 

 

Com seu toque de lirismo reflexivo, o cronista capta esse instante brevíssimo 
que também faz parte da condição humana e lhe confere (ou lhe devolve) a 
dignidade de um núcleo estruturante de outros núcleos, transformando a 
simples situação no diálogo sobre a complexidade das nossas dores e 
alegrias. Somente neste sentido crítico é que nos interessa o lado 
circunstancial da vida. E da literatura também. (SÁ. 1992, p. 11)  
 
 

As crônicas de Dinorath do Valle para o rádio e publicadas pelo jornal A Notícia, 

somam quinhentos e sessenta e dois textos, descontando-se deste total vinte e duas 

publicações de reprises, totalizando 541 inéditas. Nos debruçaremos sobre tal 

material, no terceiro capítulo deste trabalho. Por hora, até para compreender melhor 

sua obra, vamos seguir adiante com a trajetória da jornalista e escritora que se 

destacou nas mais diversas áreas da cultura e educação a ponto da cidade lhe atribuir 

seu título mais importante. 

 

2.6 Cidadã rio-pretense  

 

 Durante a década de 1960 a professora Dinorath do Valle tornou-se uma das 

figuras mais atuantes na cena cultural rio-pretense. Suas crônicas eram ouvidas no 

rádio e lidas em dois jornais diários.  Além de lecionar Desenho Pedagógico e 

Desenho Geométrico nos ensinos fundamental e médio, organizava salões de artes 

plásticas infantil, juvenil e adultos na cidade. Já havia publicado quatro livros 

pedagógicos16 e participava de concursos literários nacionais. 

Tanta notoriedade levou a Câmara dos Vereadores de São José do Rio Preto 

a aprovar por unanimidade projeto de lei concedendo-lhe o título de Cidadão Rio-

pretense, o primeiro concedido a uma mulher na cidade. A entrega do diploma 

aconteceu no dia 1º de outubro de 1965 e recebeu ampla cobertura da imprensa local.  

                                                
15 Informação verbal sobre o II Concurso Nacional de Contos do Paraná realizado em 1972, no qual 
ela foi classificada em segundo lugar na categoria. 
16 Arte Infantil na Escola Primária, São Paulo, Editora Clássico-Cientifica, 1961. Desenho Pedagógico 
– Animais. São Paulo, Editora Nobel, 1961. Desenho Decorativo e Ornamental. São Paulo. Editora 
Nobel, 1963. Desenho Pedagógico – Figura humana. São Paulo, Editora Nobel, 1965.Todos 
esgotados. 
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                      Ilustração 7 

 

As galerias do plenário ficaram lotadas de autoridades, professores e alunos 

da homenageada que foi recebida com pompa e circunstância pelos vereadores em 

sessão especial. No discurso, reproduzido na íntegra pelo jornal A Notícia, ela 

agradeceu a adoção pública e legal, de papel passado, pela cidade que a acolheu 

ainda bebê nos braços da mãe, e onde, ao lado do pai e dos cinco irmãos vivos, 

superou os desafios da pobreza. 

 

Senhores vereadores, diz minha biografia que nasci em Itápolis. Meu registro 
de nascimento também. Eu não me lembro. Parti demasiado cedo. Nenhuma 
lembrança, nenhum rosto, nenhuma saudade. (...) As emboscadas de 
emoção de minha vida estão aqui, nesta cidade. Rio Preto é uma rede que 
me envolve: a infância, o grupo escolar, o amigo de meu pai, o patrão, a 
vizinha, o Santo André, as casas sem forro, as cercas de arame, o fogão de 
lenha, a caderneta de venda. O morto sobre a mesa. Quatro irmãos 
enterrados que não tem mais sepultura. O sapato roto, o uniforme, o pão 
repartido, migalha por migalha. (VALLE, 1965) 

 

Em dado momento a reportagem destacou a coragem e a sinceridade da 

homenageada. Houve quem dissesse que a Câmara não tinha ouvido ainda um 

discurso como o da professora Dinorath, que não se limitou aos agradecimentos 

formais.  Entre outras coisas ela atribuiu ao povo e não aos vereadores o título de 

cidadã rio-pretense. Disse que, apesar de honrada não se limitaria a receber a 

homenagem e sorrir da tribuna.  

 

Os erros das assembleias são, pois, mais graves porque independem de 
individualidades, representam soma de erros, acúmulo de indecisões e de 
omissões, são erros multiplicativos, erros que não se redimem no 
arrependimento. É fácil gritar quando nos atinge a pedra. Difícil é defender os 
apedrejados... Direis que “esta mulher, a quem premiamos se dá ao luxo de 
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nos julgar”. Mas ela sempre o fez, de uma forma ou de outra, apesar dos 
próprios erros. Ela está aqui porque é assim. Existem centenas de mestras 
dedicadas, intelectuais e mães de família sensíveis e puras e a elas não 
destes o galardão. Boas esposas, mães, profissionais valorosas, farinha, 
água, sal e fermento. Mas não as diplomastes. Diplomais a mim pela 
agressividade de dizer o pensamento inteiro, sem cortá-lo com a tesoura do 
favoritismo. (VALLE, 1965) 

 
 
O perfil iconoclasta de Dinorath do Valle, em relação aos políticos, era bem conhecido 

de todos até porque no rádio e no jornal ela se referia com frequência ao sofrimento 

do povo brasileiro decorrente da má gestão pública. No depoimento que nos concedeu 

em 2003 ela comentou a maneira como abordava o assunto nas crônicas. “Não 

entrava na polêmica política da cidade. Eu falava de programas de governo. Eu dizia 

que programa não é tudo, porque depois de ganhar precisa ser conferido e ninguém 

confere (VALLE, 2003). 

A política era tratada em crônicas opinativas como os exemplos que veremos 

a seguir. Antes, vale lembrar que a professora chegou a se candidatar a vereadora 

em 1947, mas não se elegeu.  “Eu não tenho vocação para política, mas nunca rejeitei 

o assunto como ideologia. Hoje até me confesso abertamente comunista. Mas eu 

nunca confessei porque sempre tive medo de levar choque no cu! Mas estava implícito 

que eu estava sempre a favor do povo”, afirmou em entrevista concedida à autora 

deste trabalho. 

 Isso pode ser comprovado na crônica do dia seis de setembro de 1963, 

transmitida pelo rádio na véspera do dia da Independência do Brasil, data cívica que 

segundo a cronista estava sendo comemorada por um povo ainda obrigado a conjugar 

o verbo sofrer. Tal crônica é uma evolução de uma outra que ela publicou antes, na 

coluna “Reflexões Contemporâneas” no Correio da Araraquarense.17 A cronista 

retornou ao verbo sofrer até para demonstrar que sete anos depois, pouca coisa 

mudou no Brasil. 

 

Nosso povo, o Zé Povinho, parece fadado a conjugar, vivendo em todos os 
tempos e pessoas, um verbo esconjurado: sofrer. Sobre doenças, por 
exemplo: tuberculose, impaludismo, moléstias de carência – bonito nome 
para o passa-fome cotidiano, subnutrição, verminoses... Mens Sana in 
Corpore Sano é frase bonita para citações. Sofre também de uma febre 
intermitente, grave, incurável, hereditária que tem zonas de contágio com a 
qual se gasta o que se tem e o que se consegue sacar para o futuro. Seus 

                                                
17 A crônica “Da segunda conjugação” a que se refere é de 28 de março de 1956 e foi referenciada 
anteriormente neste capítulo, no tópico sobre a coluna Reflexões contemporâneas, no jornal Correio 
da Araraquarense. 
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sintomas são: a agressividade combativa, verborréia, amor súbito pela pátria 
estremecida, pelo povo sofredor, pela liberdade de direito, pelo homem contra 
a exploração do homem, ‘ele é rico e eu sou pobre, de marré, marré, marré’, 
‘vote em mim, vote em mim’. É a febre política. Outra doença crônica, 
incurável que grassa por estas bandas cabralinas é a falta de dinheiro. O 
maior segredo da história brasileiro, ainda não revelado – comparável ao 
método usado pelos gregos de usar folha de parreira sem suspensório – é 
como vive nosso povo com o salário que ganha. Sofre-se pelo pão, pelo leite, 
pelo arroz e pelo feijão, pelo teto e pela roupa com que cobrir o esqueleto. 
Sofre-se pelo cinema na fila de domingo, a cem cruzeiros e muito mais 
quando não se tem os cem porque se vive só de pão. Ou de mandioca. Ou 
de brisa. Da que vem de Brasília, Capital da Esperança! (VALLE, 1963)
  

 
As doenças vinculadas ao subdesenvolvimento e as dificuldades econômicas são os 

operadores textuais desta crônica, que segue uma progressão discursiva linear sem 

argumentos de contraponto. A cronista enumera os fatos do dia a dia da população 

pobre que não pode comprar o que deseja, mas que referendam a ideia inicial, de que 

o povo brasileiro continua sofrendo, apesar de na época possuir uma capital federal 

novinha em folha, no Planalto Central do país.  

Já na crônica a seguir, o tema é o grave problema do analfabetismo brasileiro 

motivada por um relatório da UNESCO para a América Latina. O texto foi lido na rádio 

Independência e publicado no jornal também em setembro de 1963.  

 

A UNESCO divulga (em letras miúdas para não ofender) a vergonha do ano: 
Brasil 50,6% de analfabetos. (...). Trocando em miúdos, o número nos revela 
que metade de nosso povo é aleijado mental, mendigo de ideias, sub-homem 
de uma sub-nação, pária cultural, rebotalho animalizado incapaz de se 
comunicar com o passado e futuro pelos mais simples simbolismos. É o 
homem do presente, do momento que passa, que não deixa sinal. Metade de 
nós está isolada no tempo. (...). Para cada alfabetizado, um homem 
ajoelhado, presa fácil da exploração, pronto para ser lesado, escravizado, 
vendido! (...). Estamos divididos, metade para lá e metade pra cá do abismo, 
separados: a primeira empenhada em saber cada vez mais e a segunda cada 
vez menos. Somos hindus disfarçados que cuidam de suas castas com 
místico andor. Saber ler é glória neste pobre país de 30 milhões de 
analfabetos que dormem a longa noite do não ser. E triste é a noite para os 
que não dormem. Triste é a noite. (VALLE, 1963) 

 
  

A constatação oficial de que mais da metade da população do país era analfabeta é a 

matéria fática desta crônica em que Dinorath não mede palavras para se referir aos 

brasileiros ainda incapazes de ler, escrever e contar. A virulência dos argumentos e a 

agressividade do texto visam com certeza chocar ouvintes e leitores da classe política, 

pois como ela disse em depoimento que nos concedeu, “Eu nunca me atrelei a política 

e não acredito em nenhum político” (VALLE, 2003). 
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Houve uma vez, no entanto, que esta postura aguerrida a levou a temer pela 

própria segurança e da família. Por causa das crônicas em que apontava as mazelas 

e a miséria do povo brasileiro, Dinorath começou a se sentir perseguida pelos 

apoiadores do golpe militar de1964. Tudo o que produzia era escrito à mão, depois 

datilografado por ela própria e entregue no rádio e no jornal para publicação. Em casa 

ficavam os originais das crônicas que tiveram um destino trágico diante do pavor de 

ser presa pelos militares. Foram parar no fundo da represa no centro da cidade. 

 

Eu não tenho ideia de quantas crônicas eu escrevi. Mas eu tenho certeza que 
no tempo da revolução de 64 quando minha casa ia ser revistada. Eu me 
salvei pela minha cabeça, corri atrás das coisas antes de acontecer. Joguei 
minhas crônicas na represa. Como coisa que era por causa de conteúdo de 
crônica... naquele tempo eu achava que precisava tá escrito. Depois eles 
torturavam sem ter nada. (VALLE, 2003) 
 
 

2.7 Casa de cultura  

 

 Em março de 1968 a prefeitura de São José do Rio Preto concluiu a construção 

do prédio que abrigaria a Casa de Cultura, ao lado do terreno do futuro Teatro 

Municipal Humberto Sinibaldi Neto, no bairro Redentora, ao sul da cidade. A escolha 

do gestor da casa nem gerou discussões político-partidárias até porque em se 

tratando de cultura ninguém na cidade tinha tanta autoridade quanto Dinorath do Valle.  

Conforme o jornal A Notícia, de 15 de março, ela se reuniu com o prefeito Lotf 

João Bassit, para marcar a data da inauguração do novo espaço público. “... a Prof.ª. 

Dinorath esteve no gabinete para acertar os detalhes de sua ação, ficando assentado 

que a inauguração oficial da Casa de Cultura será no início de junho, quando as 

instalações estiverem mobiliadas e as atividades culturais em andamento” (1968). A 

reportagem destacou ainda que o prédio abrigaria quatro salas de aula, uma sala de 

balé, sala de biblioteca, museu, pinacoteca, discoteca e sala para administração. 

  Dinorath do Valle alternou as atividades como professora e cronista com a 

organização da Casa de Cultura, contratação de pessoal e aquisição de mobiliário 

para as salas. Na edição de 15 de junho de A Notícia, a coluna social “Cassius 

Informa” adiantou algumas das atrações previstas para dali a um mês.  

 

Para a inauguração, dia 19 de julho, a professora Dinorath do Valle Kuyumjian 
já está organizando uma grande exposição de pintura entre os artistas da 
terra, contando com a colaboração do primitivista José Antonio da Silva, 
diretor do Museu de Arte Contemporânea. Trata-se de gente que trabalha e 
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quer mesmo ver o progresso de Rio Preto no vasto campo da arte e da cultura 
(1968, p.5) 
 
 

 A data coincidia com as comemorações dos 74 anos de emancipação política 

da cidade. Contou inclusive com a presença do governador do estado de São Paulo, 

Abreu Sodré, que presidiu várias inaugurações, entre elas a da Casa de Cultura. Tudo 

isso foi manchete de primeira página no jornal, com foto da diretora ao lado do 

governador folheando livros históricos do acervo da casa. 

 Por meio das crônicas que continuava escrevendo para o rádio e os jornais 

locais, percebe-se o esforço de Dinorath do Valle em levar público para os eventos na 

Casa de Cultura. No dia 25 de agosto de 1968 em “A Crônica do Dia”, além de convidar 

as pessoas a visitarem o II Salão do Folclore, ela explicou até qual ônibus se devia 

tomar para chegar ao local. 

 

E, em benefício de uma atividade de grande alcance emocional e humano é 
preciso propagá-lo por todos os meios motivadores de que dispomos, 
inclusive o rádio, mesmo que pareça pretensão advogar em causa própria. 
Porque a Casa de Cultura não fica no centro da cidade e o salão não será 
visitado, como no ano passado, pelo transeunte casual. Ela deve ser 
procurada e os que o fizerem o realizam isso intencionalmente. (...) O folclore 
está lá em cima, no seu lugar apropriado – o Museu da Casa de Cultura – 
esperando por você e sua sensibilidade. (VALLE, 1968) 
 
 

 Em novembro o VII Salão de Arte Juvenil foi tema de duas crônicas reportagem 

transmitidas nos dias 15 e 20, em que Dinorath falava da magnitude do evento que 

selecionou 481 trabalhos de alunos do ensino secundário de escolas públicas de 14 

cidades da região. Orgulhosa da repercussão dos salões de arte, modalidade de 

evento cultural que ela introduziu na região, a diretora colocou a estrutura da Casa de 

Cultura a disposição. 

 

Agora com as magníficas instalações da Casa de Cultura, já não é preciso 
mais buscar o lugar eventual desocupado temporariamente como fizemos por 
seis longos anos peregrinando com o Salão de Arte Juvenil. Temos uma 
Pinacoteca à disposição, funcionário e ambiente para realizar de forma 
decente promoções como essa que já se tornaram um compromisso com a 
arte na região. Foi através dos salões que a população fez ou viu arte de 
vanguarda, moldou seus gostos e tendências. (1968, p.18) 
 
 

 Dinorath do Valle ficou à frente da Casa de Cultura de São José do Rio Preto 

por mais de 30 anos. O espaço concentra hoje uma série de atividades gratuitas 

mediante inscrição anual, que vão desde aulas de dança, artes plásticas e teatro 
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prestadas por nove instrutores que ministram 120 horas-aula semanais. A casa 

disponibiliza para comunidade auditório para 120 expectadores e seis salas para 

ensaio de grupos de teatro. Desde 2009 passou a se chamar Casa de Cultura Dinorath 

do Valle. 

 

2.8 Literatura: prêmios e publicações 

 

Talento e intuição sustentam o nível de excelência alcançado por Dinorath do 

Valle que, durante o período em que escreveu crônicas no rádio e no jornal 

semanalmente, começou a arriscar-se na escrita de contos.  Pode-se afirmar que, 

assim como outros jornalistas brasileiros que se tornaram escritores, afora o talento, 

ela adquiriu com a prática cronística o domínio da linguagem essencial para fazer uma 

literatura própria. Nem ela própria se dava conta da transição pela qual passava ao 

escrever um gênero e outro como revelou em depoimento. 

 

Como é que eu me tornei literata? Eu fazia as crônicas, era literatura, mas eu 
não tinha nem tempo pra pensar, meu negócio era todo intuitivo. Até que um 
dia uma professora, que se chamava Nair Cintra Damião, era professora de 
Português. Ela me encontrou e me falou: “A sua crônica de hoje é um conto”. 
Aí eu fui ler a crônica e era um conto. Aí eu fiquei “Ah, eu escrevo conto! Que 
bom! ”. (VALLE, 2003) 

 
 

 Até então ela se arriscava em concursos e festivais de literatura concorrendo 

apenas na modalidade crônica recebendo quatro vezes menção honrosa. Depois 

começou a enviar contos pelos quais ficou em segundo lugar no Concurso Literário 

em 1966 e em 1967 no Concurso Literário sobre “O imigrante”, ambos promovidos 

pelo Centro Asturiano e Prensa Hispano-Brasileiro de São Paulo. Menção honrosa no 

IV Jogos Florais Luso-brasileiros, Barreiro, Portugal em 1969 e, neste mesmo ano, o 

prêmio Estreante (por não ter livro publicado) do II Concurso Nacional de Contos do 

Paraná18, que a alçou à nova geração de contistas brasileiros na época. Um dos 

                                                
18 Entre os anos 1960 e 1980, o governo do Paraná por meio da Fundação Educacional do Paraná 
(FUNDEPAR) promoveu o Concurso Nacional de Contos, que revelou e premiou grandes autores. Na 
primeira edição figuraram entre os vencedores Dalton Trevisan, Lygia Fagundes Telles e Luiz Vilela e 
Samuel Rawet. Nos anos seguintes premiou Clarice Lispector, Marcos Rey, Rubem Fonseca e 
Ignácio de Loyola Brandão. 
http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=1314  Acesso em 10 de 
jan. 2018.  

http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=1314
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contos enviados por Dinorath dividiu a comissão julgadora do concurso conforme 

revelou anos depois Odylo Costa Filho. 

 

Julgávamos em boa harmonia, eu, Antonio Candido, R. Magalhães Junior, 
Fausto Cunha e Temístocles Linhares. As divergências iam sendo sanadas 
maneiramente. Encalhamos na categoria “Estreante”. Eu e Antonio Candido 
nos batíamos por um candidato, sobretudo um conto, creio que o título era 
“Casas”, a miséria vista através de uns olhos de menino que erra de moradia 
em moradia, os despejos, as avós, tudo pungente e simples. Fausto Cunha 
gostava muito, mas hesitava; Magalhães e Temístocles também, mas 
preferiam a história de um automóvel transfigurado em parte aprisionante do 
corpo do dono. As dissidências refletiam opções onde havia muito louvor aos 
dois finalistas. Caso clássico de empate sem desempatador. Candido, até 
então testemunha silenciosa, propôs a solução administrativa inteligente: 
duplicou o prêmio. Assim foi premiada – soube-se ao abrir o envelope – 
Dinorath do Valle, residente em São José do Rio Preto, e de nós todos 
desconhecida. (FILHO, 1976)19 

  
 
No depoimento que nos concedeu, ela contou que ficou sabendo da história anos 

depois, “Tinha mais de 4 mil concorrentes, do Brasil inteiro, era o concurso mais 

famoso do Brasil. Eu ganhei o prêmio como principiante. O prêmio empatou. Antônio 

Candido rebolou lá a favor dos meus contos” (VALLE, 2003). Desconfiada de que sua 

condição de mulher pudesse pesar contra ela em momentos de decisão pela comissão 

julgadora dos concursos, Dinorath precavia-se usando o pseudônimo Sartoris. “Eu 

sempre coloquei nos concursos que eu participei pseudônimo de homem porque 

seguro morreu de velho. Todos os juízes são homens. Mulher é assim como se fosse 

um preto na Globo, só de vez em quando”, completou.  

 

2.8.1 O vestido amarelo 

 

Dois anos depois, em 1971, Dinorath do Valle venceu o Prêmio Governador do 

Estado de São Paulo de Literatura com o livro de contos Gurufim.20 No seu parecer a 

comissão julgadora do prêmio, formada por Alcântara Silveira, Jorge Medauar e 

Leonardo Arroyo, fez constar que a autora podia figurar ao lado dos escritores 

brasileiros que buscavam novas dimensões à palavra e inovar a construção de 

                                                
19 Trecho do texto assinado por Odylo Costa Filho, à guisa de apresentação da obra, na primeira 
orelha do livro O vestido amarelo. 
20 Substantivo masculino para brincadeira feita em velório a fim de desagravar a sua atmosfera. 

Refere-se a velório popular em que há música, dança, canto em homenagem ao morto. 
https://houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v3-3/html/index.php#1 Acesso em 15 mar. 2019 

https://houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v3-3/html/index.php#1
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frases:21 “Inimiga do lugar comum e do palavreado chão, a autora se expressa de 

forma ao mesmo tempo interessante e nova”. 

Em 1972, ficou em segundo lugar no Concurso Nacional de Contos do Paraná, 

mesma classificação conquistada no Concurso Nacional de Literatura do Estado de 

Goiás em 1975. Dois anos depois venceu o 1º Concurso Nacional de Contos Eróticos, 

promovido pela revista Status. A cada premiação Dinorath consolidava-se como a 

principal expressão literária de São José do Rio Preto.  

Apesar disso, nenhuma editora se interessou em publicar as obras dela, nem 

mesmo o livro de contos Gurufim, o que só aconteceu em 1976, com novo título O 

vestido amarelo, (o primeiro conto do livro) pela editora Artenova, graças ao empenho 

do imortal poeta e novelista Odylo Costa Filho. Dinorath ficara sabendo da história do 

desempate no concurso literário do Paraná e lhe escreveu pedindo indicação de 

editora. À época, além de se fazer presente na imprensa de São José do Rio Preto e 

dirigir a Casa de Cultura da cidade ela escrevia contos e resenhas críticas para 

revistas nacionais. 

 

Saí na Planeta, na Ficção, na Cláudia. Em dezenas de jornais literários. 
Ninguém quis me publicar em livro até o mês passado. Agora a Artenova está 
com um de contos, já composto. Foi o Odylo Costa, Filho, que me levou lá. 
Recebeu pelo correio um original meu mais uma carta e colocou o livro na 
Editora. Sou dos “novos”. Com 49 anos sou o broto literário do Brasil. Que os 
novos se cuidem com o atraso! (VALLE, 1976)22 
 
 

Na apresentação da autora, na primeira orelha do livro “O Vestido Amarelo”, 

Odylo Costa, Filho se mostrou impressionado com os contos da autora. “Que força de 

invenção! E que sabença de escrever, de criar e recriar vida! (...) só este ano vim a 

saber que apesar de sucessivos prêmios, Dinorath ainda não encontrara editor. Vai 

daí sugeri a Álvaro Pacheco publicar este livro” (FILHO, 1976). 

A escritora foi saudada pela crítica como uma das novidades literárias da 

época, como escreveu Fausto Cunha: “Dinorath chega a ser um caso extravagante 

em nosso meio literário, pois continuava até agora pouco menos que uma 

desconhecida, apesar de haver ganho diversos prêmios nacionais e estrangeiros”. 

                                                
21 Conforme trecho do parecer da comissão do Prêmio Governador do Estado de São Paulo - 1971 
reproduzido na segunda orelha do livro de contos Idade da Pedra Lascada publicado pela Prelo 
Editora, em 1982. 
22 Trecho de texto escrito por Dinorath do Valle, originalmente para revista Status, e reproduzido na 

segunda orelha do livro O vestido amarelo, por Odylo Costa Filho, à guisa de apresentação da obra. 
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Para Assis Brasil, ela foi a maior revelação de ficcionista da época, “naquela faixa 

estreita em que o escritor interfere no código linguístico, para criar a sua linguagem 

artística e uma nova realidade”.23  Em resenha crítica sobre o livro O Vestido Amarelo, 

Silva destacou entre as qualidades literárias da escritora, o emprego de situações de 

fala que tornam a narrativa dinâmica e em contínua mudança. 

 

A situação de fala caracteriza-se, com outras palavras, pela incorporação da 
linguagem em todos os seus aspectos: a linguagem verbal em si mesma, os 
seus agentes humanos integralmente considerados (falante e ouvinte), as 
circunstâncias de espaço e tempo presentes no ato da comunicação, a 
gestualidade ou a mímica, os desvios emotivos, etc. (SILVA, 1976)  
 
 

Torrieri Guimarães destacou que “Dinorath do Valle com seu texto fluente, rico 

em imagens ajustadas ao fluxo narrativo, sem exageros, com uma linguagem 

moderna e dinâmica, dá uma nova demonstração da grande escritora que a crítica já 

consagrou”. 24 

 

2.8.2 Enigmalião 

 

Em 1980, Dinorath do Valle publicou pela Editora Hucitec seu segundo livro, 

uma novela ambientada em uma escola secundária do interior do Brasil, onde 

funcionários, professores e alunos projetam suas esperanças, medos, fraquezas e 

fome de sentido em relação à instituição escolar. O título remete à lenda contada pelo 

poeta romano Ovídio em que o escultor Pigmalião, desencantado com a imperfeição 

das mulheres que o cercavam, decide esculpir para si uma mulher ideal em marfim. 

Depois de pronta, apaixonou-se pela obra, dedicando-lhe tanto amor que a deusa 

Vênus transformou a estátua em mulher real com quem Pigmalião se casou e teve 

dois filhos. Em Enigmalião a narrativa inventada por Dinorath do Valle insinua que a 

escola é um Pigmalião às avessas conforme explicou Silva. 

 

O título do livro, se conhecemos a história de Pigmalião, ironiza a escola, uma 
certa escola, aquela que se equivoca ao considerar as crianças e os jovens 
como uma realidade dupla: de um lado são seres humanos e, como as 
mulheres do tempo (e aos olhos) de Pigmalião, cheios de defeitos e 
insuportáveis; de outro lado são marfim, matéria inerte, a serem esculpidos 

                                                
23 Frase reproduzida na primeira orelha do livro de contos Idade da Pedra Lascada publicado pela 

Prelo Editora, em 1982 
24 Frase reproduzida na segunda orelha do livro de contos Idade da Pedra Lascada publicado pela 
Prelo Editora, em 1982 
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por um competente e genial. A escola que Enigmalião nos mostra está longe 
de ser Pigmalião; é um ser compósito, misturado, desordenado e em 
desagregação: um enigma, caso se pense em sua função social. (SILVA, 
2006, p, 143-144) 

 
 

A narrativa tem um forte viés experimental, fragmentária, por meio de 

narradores que se alternam para representar um pretenso espaço de formação de 

cidadãos críticos e conscientes, mas que sofre com a falta de condições para cumprir 

seu papel. A autora usa também recursos de metalinguagem, intercalando texto e 

outras formas de expressão de seu domínio, afinal ela aposentou-se como professora 

de desenho artístico na rede pública estadual. Vinhetas, desenhos, reprodução de 

quadros surrealistas, citações e apropriações de pedaços de livros didáticos, da 

seriação lexicológica, dos fichários que interrompem ou dão continuidade por meio de 

cortes, regressões no tempo, alternância e paralelismos. (Silva, 2006, p. 145) 

 

2.8.3 Idade da cobra lascada 

 

Trata-se do terceiro livro publicado por Dinorath do Valle, agora pela Prelo 

Editora, em 1982. Doze contos inéditos emoldurados pelas ilustrações do artista 

primitivista rio-pretense Daniel Firmino da Silva. Entre eles inclui-se “Os Objetos”, 

premiado no 1º Concurso Nacional de Contos Eróticos promovido pela revista Status 

em 1977. 

   No conto o narrador onisciente acompanha Eliná, aluna da 4ª série do 1º grau, 

quando ela ajuda a professora, D. Lair, a levar os cadernos para casa. A menina é 

puro encantamento com os inúmeros objetos de decoração. “Enfeites de cozinha, 

maria-angu, frigideira pintada, pau de massa vestido de baiana, colher de pau com 

sainha. Capa de Minnie no botijão de gás, de bailarina na batedeira, mulheres peitudas 

nos copos altos ” (VALLE, 1982). 

O erotismo é sugerido quando Eliná percebe a ambiguidade do toque da 

professora. “Dona Lair alisou como o Pai. Um pouco mais leve, falando: - Você quer 

morar comigo? Trabalhar aqui? Eliná sentiu que o medo diminuía. – Eu quero” 

(VALLE, 1982, p. 23). A essa altura, o leitor se vê enredado num dilema: as intenções 

da professora e o assédio do pai que é jardineiro. Tudo isso agravado pela condição 

de pobreza da família da menina, seus cinco irmãos e a mãe, lavadeira, que não 

autoriza trabalhar sem pagamento. Mas a menina está decidida: prefere trocar a 
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violência doméstica pelo conforto da casa da professora, ainda que mediante assédio 

sexual. O desfecho, narrado em modo dramático, surpreende pela sinceridade 

ingênua da menina e o desalento da mãe.  

 

- O pai mexe com a gente. Toda a noite. Ele levanta e mexe. 
- O quê? 
- O pai é sem-vergonha. Eu quero ir embora, Mãe. Deixa eu ficar na Dona 
Lair. 
Ela amiudou, ficou velha de repente, num momento viveu todo o seu resto. 
Tremeu nas rugas. Tremeu na mão. Desmanchou uma roupa torcida. Bateu 
com força nova. 
- Dá eu pra ela, Mãe, dá! 
Ajeitou na bacia, levou no quarador, foi andando e falando com o mesmo 
ritmo: 
- Vai. Pode ir hoje. Diz que qualquer dia eu falo com ela. Pega tuas coisas e 
vai. (VALLE, 1982, p. 26) 

 

 Chama atenção também no livro Idade da cobra lascada, o conto “O jeito”, 

narrado quase todo em modo dramático. É a história de um pai desempregado preso 

por enterrar morto o filho recém-nascido, no fundo do quintal. A justificativa para o 

delegado choca pela lógica simplória do homem. “Eu pensei, sabia que não ia ter jeito. 

Se conseguisse o registro ia ter que arrumar o óbito [...]. Se achasse os papel tinha 

que ver o caixão. Não tenho nenhum tostão em casa, estamos passando falta ” 

(VALLE, 1982, p. 38). Para Sant’Anna esta é uma fábula terrível de uma autora que 

soube, “com maestria, penetrar nas vilas que escondem as aflições do seu povo”.25 

Diante dos horrores decorrentes da miséria extrema retratados por Dinorath do Valle, 

não é à toa que a crítica Judith Grossmann tenha saudado assim a arte da professora. 

“Sua linguagem acerba e contundente que deixa tudo o que toca em carne viva” 

(GROSSMANN, 1982)26. 

 

2.8.4 Pau Brasil 

 

Romance vencedor do Prêmio Casa de Las Américas de 1982, em Cuba e 

publicado depois pela Editora Hucitec em convênio com a Secretaria da Cultura do 

estado de São Paulo. Para escrever este livro, como todo bom escritor, Dinorath do 

Valle roubou da realidade que ela conheceu na infância para narrar a amizade entre 

                                                
25 http://www.triplov.com/romildo/justica_igualdade.htm Acesso: 12 jan. /2018. 
26 Frase reproduzida na primeira orelha do livro Idade da pedra lascada, publicado em 1982 pela 
editora Prelo. 

http://www.triplov.com/romildo/justica_igualdade.htm
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Doralice e Berico. O cenário são as casas de vila da periferia de São José do Rio 

Preto, onde as famílias das duas crianças são vizinhas. O quintal de terra batida e 

cheio de árvores é um mundo explorado em toda a sua riqueza por eles. Doralice é a 

narradora de aventuras vividas nos galhos da mangueira, centro do mundo de Berico, 

que combinava com a árvore a hora de apanhar uma manga. “Eu que convivi 

diariamente, só iria compreender Beri daí a meio século! Menino fusco que tenho 

medo de lembrar porque nem é lembrança, nem invenção, nem sei se existiu ou se 

nasceu hoje do papel ou se me fez árvore de duas copas, a minha e a dele” (VALLE, 

198, p. 16). 

 Não se trata de uma narrativa linear, pois cada capítulo encerra-se em si 

próprio, todos encadeando a vida de privações de Doralice, seus pais, irmãos e avó 

que moravam juntos na casa de quatro cômodos, e o destino trágico de Berico e de 

seus pais, o marceneiro Nives e a doce Juraci.  Em texto reproduzido na primeira 

orelha do livro lançado em 1984, Hélio Dutra destacou os tipos criados por Dinorath, 

que se convertem em seres reais perdidos entre os limites do bem e do mal. “Vejo em 

seu livro um reflexo acentuado pela expressão artística, de uma realidade de miséria 

física e espiritual, de servidão e revolta, de humildes grandezas e remissos pecados 

dessa miséria maior que é morrer de fome na terra de Canaan” (Dutra, 1984)27. 

O romance transcorre de forma densa, em ritmo psicológico, conforme a 

narradora, a menina Doralice, evoca lembranças e situações muito semelhantes às 

vividas pela autora em sua infância como veremos mais adiante nesta tese. Se é 

verdade que sofrimentos, transformados em histórias, se tornam mais suportáveis, 

Pau Brasil pode ser considerado um romance autobiográfico, pois, finalizada sua 

escrita, Dinorath comentou com os filhos, que se sentia enfim reconciliada com a 

memória do pai.   

 

2.8.5 Literatura Infanto-juvenil 

 

Dinorath do Valle dedicou-se também à literatura infanto-juvenil com Memória 

da menina do povo (Companhia Editora Nacional, 1985); Totó Piruleta e o menino do 

povo (Criar Edições, 1986); e Dias verdes (Scipione, 1989).  

                                                
27 Trecho de texto assinado por Hélio Dutra reproduzido na primeira orelha do livro Pau Brasil lançado 
em 1984 pela Editora Hucitec. 
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Neles prevalece a visão de uma autora preocupada com a realidade de 

crianças e jovens à margem do desenvolvimento econômico, com pouca perspectiva 

de melhoria, mas que, ao mesmo tempo, valorizava as experiências da infância pobre 

vivida em quintais de casas alugadas, onde se podia plantar toda a sorte de árvores, 

hortas e jardins até porque custava pouco, bastavam sementes, mudas, água e trato.  

O quintal de casa é o mundo de Tutuca Caramelo, a protagonista de Memória 

da menina do povo. Na verdade, ela se chama Maria Clara, mas o irmão lhe botou o 

apelido que logo ganhou sobrenome colocado pelas crianças da vizinhança. A própria 

menina narra o dia a dia da família que (assim como a Dinorath menina) mora em 

casa alugada, com o pai marceneiro e sindicalista, a mãe, os irmãos e os avós.   

No livro Dias verdes, à guisa de prefácio, Dinorath escreveu que aos 12 anos, 

já sabia que não poderia ser o que quisesse, mas o que fosse possível ao pai, 

balconista de loja de tecidos, proporcionar. Isso significou estudar o curso Normal e 

tornar-se professora, apesar do sonho de ser jornalista. Como a maioria dos 

brasileiros, desde muito cedo ela soube que escolher o próprio destino era um luxo 

que não poderia se dar. Ela buscou, em sua própria trajetória, os elementos estéticos 

para inventar a narrativa. 

 

Para escrever mais uma história sobre as crianças do povo repassei, no 
presente e no passado, os bairros distantes desta cidade, São José do Rio 
Preto, onde sempre vivi. Juntei a ela muitas outras que visitei, no afã de 
conhecer meu país antes de conhecer o mundo lá fora. A conclusão foi 
simples: o Brasil tem muitas idades. No centro das grandes cidades estamos 
em pleno século vinte; na periferia a marcha à ré é de cem anos. Em muitos 
lugares encontrei um Brasil claramente colonial. E não foi só nas casas 
tombadas pelo Patrimônio Histórico, mas principalmente no modo de viver e 
de pensar das pessoas, no analfabetismo feroz, na falta de participação da 
vida nacional. (VALLE, 1989) 

  

 O livro conta histórias de Cabelo e Nenê, apelidos dos garotos Juvêncio e 

Jesus, moradores de vila longe do centro da cidade, mas perto da zona rural. Os dois 

estudam juntos, fazem tarefas escolares juntos e passam o resto do dia andando pela 

mata, caçando passarinho e pescando. Um dia perdem a hora de voltar, anoitece e 

não acham o caminho de volta. Salvos por uma dupla de pescadores, eles resolvem 

soltar o passarinho aprisionado depois de fotografá-lo. Uma aventura sob medida para 

jovens da cidade grande, onde não se desfruta de tanta liberdade para explorar o 

desconhecido e a quem ela deixou um pedido: “Espero que os leitores que gastarem 
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seu tempo participando destas ideias ‘pesquem’ sua fieira de lambaris nas águas de 

meu turvo e querido rio de palavras” (VALLE, 1989). 

 

2.8.6 História e cinema 

 

Dinorath do Valle aposentou-se como professora da rede pública em 1981, 

passando a dedicar-se somente ao jornalismo e à Casa de Cultura da qual esteve à 

frente até 1999. Apaixonada pela sétima arte, escreveu roteiros de cinema com os 

quais voltou a concorrer em concursos sendo tembém premiada. Entre eles, o roteiro 

do curta metragem “Héteros, a comédia” que recebeu o Prêmio Rockfeller em 1993 e 

foi considerado o Melhor filme do Festival de Cinema de Houston em 1994, nos 

Estados Unidos. Recebeu ainda no mesmo ano, no Canadá, o Prêmio Especial do júri 

do Festival de Vancouver – Toronto.  

O interesse pela história local levou Dinorath do Valle a escrever História de 

Rio Preto para Crianças, editado pela Câmara Municipal em 1969. Ao longo de toda 

a vida ela dedicou-se à pesquisa sobre fatos, personagens e instituições rio-

pretenses, reunindo um grande acervo a respeito. 

Em 1994 publicou o livro Jornais de Rio Preto, resgatando os primórdios da 

imprensa local até aquela época, desde O Porvir de 1902, passando por dezenas de 

outros jornais além de destacar a contribuição de jornalistas e empresários do setor.  

Segundo a autora, o jornal, grande ou pequeno, da vila ou da metrópole, fala pelo 

homem. “Contar a história da imprensa de uma cidade é contar a história da própria 

cidade. Elas se integram e se confundem espelhando-se reciprocamente” escreveu 

na apresentação do livro. (VALLE, 1994) 

Em 1997 escreveu, em parceria com seu irmão Walter do Valle, o livro 

Monumento à vida, sobre a história do Hospital Infante Dom Henrique construído pela 

Sociedade Beneficência Portuguesa de Rio Preto em 1968. Perto de completar 70 

anos de idade, ainda escrevia como colaboradora, matérias especiais para os jornais 

locais, recuperando a história de pessoas, famílias, lojas e acontecimentos da cidade. 

 

2.9 Jornal Dia e Noite 

 

No ano de 1976, circulavam quatro jornais em São José do Rio Preto. Dinorath 

do Valle já havia passado por todos eles em diferentes épocas da sua vida, Folha de 
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Rio Preto, Correio da Araraquarense, A Notícia e Diário da Região onde atuava na 

época. Em oito de julho daquele ano, conforme registro na carteira de trabalho, ela se 

vinculou a um jornal que começava a ser estruturado na cidade, com proposta editorial 

inovadora e um projeto gráfico com o que havia de mais moderno até então, a 

impressão off-set.  

Por trás do empreendimento estavam um empresário local, Luís Roberto 

Ramos, e o colunista social, natural de Rio Preto e em início de carreira, Amaury 

Junior. Para dar conta do que pretendiam com o jornal, eles trouxeram o repórter José 

Hamilton Ribeiro, na época já vencedor de quatro Prêmios Esso de Jornalismo, a mais 

importante distinção conferida aos profissionais de imprensa no Brasil28. A opção por 

José Hamilton se deveu à reforma editorial que ele comandava à época no jornal O 

Diário, de Ribeirão Preto, para onde se transferiu em 1975, cansado da censura que 

dificultava o trabalho do jornalista na capital. 

 

O campo pro repórter tinha terminado com a censura. Você podia ficar 
trabalhando em jornal em revista e fazendo umas coisinhas pra enganar, mas 
não dava animação, não dava vontade de fazer isso. Então um amigo meu 
de Ribeirão Preto que estava aborrecido com a qualidade dos jornais da 
cidade, tanto do ponto de vista editorial como do ponto de vista tecnológico... 
eram muito atrasados... estavam no século 20 e usando tecnologia do século 
19... ainda a impressão feita por clichê metálico de madeira e a composição 
feita com a fusão do chumbo... havia um tacho de chumbo perto da redação, 
fundindo chumbo pra fazer as letrinhas e compor o jornal. Então, esse amigo 
meu, incentivou o dono de um jornal de Ribeirão Preto pra me contratar. O 
empresário topou e eu fui. (RIBEIRO, 2017)29 

 
 
A transformação de O Diário em um jornal impresso em off set, com fotos nítidas, que 

não sujavam de tintas as mãos do leitor e com reportagens bem produzidas, impactou 

não apenas o mercado editorial de Ribeirão Preto. De um dia para o outro a cidade 

ganhou um jornal diferente de tudo o que havia, obrigando todos a se modernizarem 

também. Um dia José Hamilton recebeu a visita de Amaury Junior querendo conhecer 

os equipamentos e ver com os próprios olhos como o jornal era feito. “Muito orgulhoso 

de Rio Preto, Amaury dizia que a cidade precisava fazer a mesma reforma. Ele fez 

                                                
28 Na década de 1960, José Hamilton Ribeiro foi redator-chefe das revistas Quatro Rodas e 
REALIDADE e atuou como correspondente de guerra da editora Abril no Vietnã em 1968, onde 
perdeu a parte inferior da perna esquerda ao pisar numa mina terrestre. Voltou ao trabalho tão logo 
se recuperou e fez parte da redação que fundou a revista VEJA, até se transferir para o interior do 
estado de São Paulo em 1976. Fonte: www.portaldosjornalistas.com.br/jornalista/jose-hamilton-ribeiro  
Acesso em 14 jan. 2018. 
29 Informação verbal prestada em depoimento gravado em áudio e vídeo pela autora deste trabalho 
em 15 de abril de 2017.  

http://www.portaldosjornalistas.com.br/jornalista/jose-hamilton-ribeiro
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uma campanha, como sabe fazer muito bem, muita insistência, conseguiu que o dono 

do jornal, um usineiro, me liberasse do compromisso com O Diário”, lembrou durante 

depoimento em seu apartamento em São Paulo em abril de 2017. E foi assim que o 

repórter José Hamilton Ribeiro e sua pequena equipe de jornalistas, que já o 

acompanhara de São Paulo para Ribeirão Preto, chegaram a São José do Rio Preto 

para implantar o projeto editorial do jornal Dia e Noite.  

Apesar do apoio de Amaury Junior, que era um dos sócios da empresa, eles 

não conheciam nada da cidade, suas histórias, quem é quem, etc. Quando ouviu falar 

de Dinorath do Valle, que ainda dava aulas no ensino secundário e dirigia a Casa de 

Cultura de Rio Preto, José Hamilton decidiu contratá-la na hora. 

 

O jornal precisava de uma pessoa como ela, que conhecesse bem a cidade, 
que fosse uma pessoa de cultura e de um alto nível de percepção da 
realidade. A Dinorath foi este apoio que o jornal buscou para ter uma ligação 
mais profunda com a cidade. Pra que o jornal não fosse feito por um grupo 
de jornalistas de fora escrevendo sobre a cidade, como se fossem donos da 
verdade. (RIBEIRO, 2017) 
 
 

 Quando entrou no Dia e Noite, Dinorath do Valle estava completando 50 anos, 

e já era conhecida pelo domínio sobre os acontecimentos recentes e históricos, até 

porque mantinha um acervo próprio de fotos e de recortes de jornais antigos. Foi 

contratada como editora de cultura, mas contribuía com todo o jornal, ajudava na 

pauta, fazia as seções dela além de uma matéria especial de domingo. Para o diretor 

de redação, José Hamilton Ribeiro, ela foi um fator de enriquecimento e de imbricação 

do jornal com a sociedade de Rio Preto. Ele descreve a jornalista como alguém 

sempre disposta. 

 

Ela era assim muito animada. Tudo que ela fazia, fazia com muita vontade e 
empenho. Ela era dessas pessoas que você ligava as três horas da tarde 
pedindo ‘Ó nós precisamos de uma crônica, ou de uma página falando dos 
jornais que já houve em Rio Preto. Daí uma hora ela chegava lá com a coisa 
pronta, com recortes, com fotografias, sabe? Um material de ótima qualidade, 
que não precisava mexer nem adaptar nada. (RIBEIRO, 2017) 

 
 

Além de cuidar da editoria de cultura, Dinorath escrevia uma crônica diária na 

página dois do jornal. Recebia pautas, mas tinha liberdade para escrever sobre o que 

quisesse inclusive críticas ao diretor de redação em público como aconteceu em cinco 

de março de 1977, quando José Hamilton escreveu uma crônica sobre a questão da 

emancipação da mulher. O motivo foi a absolvição de um mecânico pela justiça, que 
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respondia processo por sedução de menor em Montes Claros, Minas Gerais. O juiz 

alegou que naqueles tempos o homem era mais seduzido que sedutor e escreveu na 

sentença, “No mundo atual, as sedutoras são as filhas de Eva que exibem as curvas 

de seu corpo como armadilha para o homem”. No texto José Hamilton Ribeiro se 

colocou favorável à emancipação das mulheres, informou que elas já eram maioria 

nos cursos da USP, mas destacou ao mesmo tempo que igualdade de direitos 

implicava em igualdade de responsabilidades, e que, mais cedo ou mais tarde, isso 

poderia resultar em decisões judiciais obrigando mulheres pagarem pensão aos seus 

ex-maridos. Foi o suficiente para que Dinorath do Valle usasse sua coluna, três dias 

depois, para responder à altura.  

 

Sabe, Zé Hamilton, leio você todos os dias. E quase sempre você emplaca. 
Mas sábado fiquei abalada. Você castigou – com ressalvas, pensando que 
ressalva salva – e ironicamente, as donas mulheres que estão mais pra 
golpistas do que pra companheiras ideais até que a morte os separe. (...) e 
se no futuro as mulheres forem condenadas a pagar pensão alimentar aos 
ex-maridos, vejo isso apenas como uma localização do que já existe e 
funciona a alho e óleo. Porque, meu querido editor & editor, estou redonda 
de ver mulher que sustenta marido. Não fosse eu professora, hem? Só no 
magistério (de todos os níveis), você vai encontrar milhares de máquinas de 
dar aula maquinando de oito a doze horas por dia. (VALLE, 1977) 

 
 

 

     Ilustração 8 

 

No texto, Dinorath, totalmente confessional, se diz tão conhecedora dessa situação a 

ponto de abordá-la literariamente. “Tô falando de cadeira, fui presidente deste clube, 

tive o cuidado de analisar num livro meu, inédito ainda, chamado ‘Fiesta’, esse plá de 

mulher boazinha que fica camelando e sendo explorada a vida inteira”. Em outro ponto 

ela admite a existência de mulheres que exploram, mas que a emancipação não 

deveria ser um problema de direitos da mulher, mas sim da pessoa humana. Ciente 
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de que a sociedade patriarcal da época não perdoava as mulheres separadas, 

Dinorath apontou o dedo para os maridos cumpridores de suas obrigações judiciais. 

 

Ou você acha que o homem, pagando tudo, inclusive pensão-de-desquitada, 
não vai exigir nada em troca? Exige, exige sim. Fica meio dono dela, curtindo 
uma onda de moralista, butucando de longe. A bichinha não pode sair do 
cuntrunco que dá crepe, o paganini nega a pensão depois de dada a pensão, 
alega “mau comportamento”, e outras que tais crocodilagens sutis. Eu sou 
desquitada, engatilhada de autossuficiente, das que não trocam o sossego 
por uma pataca, não quero e não tenho feitor em casa. (VALLE, 1977) 

 
 

Segundo José Hamilton, Dinorath era talvez a única na redação do jornal Dia e 

Noite que tinha liberdade de dirigir uma crônica como aquela para alguém dentro do 

jornal. Todos sabiam que ela era uma pessoa de ideias liberais, feminista, esquerdista, 

apoiadora de Cuba e Fidel Castro, contestadora na política e nas questões de 

comportamento. “Ela vigiava muito e caía em cima quando a gente eventualmente 

vacilasse. Com palavras fortes enfrentava, não deixava passar mesmo. Mas não era 

de trato difícil, apenas previsível nas broncas. Com isso ela conquistou muita 

admiração” (RIBEIRO, 2017).  

A autonomia editorial de Dinorath se expressava em crônicas de tom político 

como a do dia 17 de março de 1977, “Um pouco do homem que chegou”, sobre o 

poeta Ferreira Gullar, de volta ao país depois de cinco anos de exílio, graças à 

abertura política lenta, gradual e segura do presidente da república Ernesto Geisel. 

 

Ferreira Gullar sempre esteve – e está, acaba de ser preso logo após seu 
regresso ao Brasil, - em conflito com o governo brasileiro. Sua filosofia da 
arte, atormentada, comprometida com o homem, recusa-se a ter um fim em 
si mesma e faz dele um elemento incômodo na hora presente. (...) Saber que 
Ferreira Gullar está de volta é bom. Que foi preso novamente é desalentador. 
(VALLE, 1977) 
 
 

Na página dois do jornal, Dinorath do Valle trazia também para o leitor do Dia 

e Noite informações atualizadas sobre filmes, shows de música e de estrelas do 

cinema como a atriz italiana Monica Vitti, tema da crônica do dia seis de janeiro de 

1977, que começava assim “Sou fanzoca da Monica Vitti. E não é de hoje não! Por 

causa dela fui ver ‘Nós mulheres somos assim’ no Cine Belas Artes. Deliciosos 

momentos da vida de doze mulheres completamente diferentes” (VALLE, 1977) Já na 

crônica de 13 de fevereiro, “Mel Brooks não está com nada”, Dinorath disse que o 
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filme Silent Movie30 do diretor americano era chocho e sem a mínima originalidade. “O 

nível de comicidade revela-se pobre, salvando-se esta ou aquela sequencia capaz de 

animar plateias hoje já suficientemente exigentes. Falta em Silent Movie a sutileza dos 

mudos do tempo antigo, Buster Keaton, Chaplin, Harold Lloyd” (VALLE, 1977). 

Em “Leiga, mas não surda”, de seis de fevereiro de 1977, a cronista comenta a 

genialidade do músico Hermeto Paschoal, mas que era bom demais para lotar 

auditórios. “Muita gente conhece Hermeto por ‘aquela’ excentricidade: no Festival 

Abertura, levou um porco ao palco fazendo som. Ganhou o prêmio de melhor 

arranjador e falou-se mais do porco do que do prêmio. Se nos Estados Unidos, 

Hermeto é respeitadíssimo, aqui é muito comentado, mas pouco assistido” (VALLE, 

1977). Tais exemplos demonstram o quanto Dinorath do Valle estava atenta à cena 

cultural nacional e internacional e como fazia questão de fazer de suas crônicas um 

espaço crítico próprio.  

Ela continuava também buscando nas memórias da infância temas para 

comentar nas páginas do Dia e Noite. Em 19 de março de 1977, resgatou a história 

de um antigo farmacêutico da cidade que medicava a gente pobre que não podia 

pagar consulta médica. Intitulada “João França”, a crônica revela que a fé da sua mãe 

no farmacêutico só não era maior do que a que ela tinha em Santo Onofre, a quem 

ofertava pão e pinga todo o dia.   

 

O pão ficava em cima do guarda-louça que não tinha louça nenhuma. E muito 
menos guardados. A pinga no copinho de metal com correntinha, o que foi de 
avô Pedro Gagliardi, quando era boiadeiro no grande sertão... Veredas? 
Surrupiei muito pãozinho do santo, bebi muita pinguinha dele, numa legal na 
hora, seguida por acessos terríveis de remorso. Me confessava aos sábados 
com Monsenhor Baffa, sobre o evento, nunca esboçou um sorriso. E sempre 
me favorecia com uma penitência leve, já tabelada: 3 padre-nossos e 3 ave-
marias. (VALLE, 1977) 
 
 

A cronista lembra que na simplicidade de sua crença, a mãe enxergava no sumiço 

das ofertas possíveis graças do santo: um emprego para o pai, que deixaria de beber; 

um casamento para uma das irmãs; que ela própria deixaria de ser tão teimosa. No 

desfecho da crônica, o leitor entende porque o farmacêutico João França concorria 

com a devoção a Santo Onofre no coração de D. Ercília. Foi no dia que Dinorath 

menina ajudou a mãe a levar um de seus nenês doentes para ser examinado. 

 

                                                
30 O filme recebeu no Brasil o título A última loucura de Mel Brooks. 
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Era uma quarta feira, a farmácia estava assim de gente. Seu João examinava 
um e dava uma xerifada nos que esperavam, já era quase hora do almoço, a 
mãe falou acho que vou atrasar a comida. Seu João levantou o pano, olhou 
o menino e sem mexer nele, deu a sentença: - O menino está morto. O enterro 
foi no dia seguinte, graças a Deus o pai deu jeito pro caixão! A mãe contou 
pro seu Gameiro. “Ele é melhor que médico. Nem buliu com o menino e já 
sabia que tava morto”. (VALLE, 1977) 

  

 Nas edições de domingo do Dia e Noite, Dinorath do Valle dispunha de uma 

página inteira para publicar contos inéditos que ela eventualmente ilustrava 

experimentando diferentes recursos gráficos. Um exemplo disso é o conto “Minuano” 

do dia 30 de janeiro de 1977, sobre o dia a dia de meninos de rua no centro da cidade. 

O narrador é um garoto engraxate que eventualmente se junta ao Minuano, em 

pequenos furtos.  

 

         Ilustração 9 

O Minuano, aquele escurinho magro, procura a gente por uns tempos, depois 
some. Fala conversa, jeitos que ele sabe, entrar num quintal e levar a roupa, 
isso pode ser em qualquer horário, de dia, de tarde, de noite. Na hora da 
janta, se não tem movimento nem televisão ligada tá bom. Ele sabe pegar e 
colocar, latão de lixo, botijão de gás, vaso de samambaia, de antúrio. Coisas 
duras de carregar. Dá pouco, mas não é perigoso. (...) Engraçado, o Minuano 
me bate e não me dá raiva. Ele é capacitado, conhece entrada e saída, não 
deixa a gente pegar besteira, fica alegre quando tem calça li no varal, é fácil 
de colocar. Me dá uns troços, me paga sanduiche de pernil, vinho. (VALLE, 
1977)  
 
 

A narrativa em primeira pessoa, a linguagem coloquial em falas que se sucedem 

quase em um fôlego só e o vocabulário característico dispensam qualquer outro 

recurso textual para que se consiga imergir no ambiente dos personagens. Para 
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reforçar ainda mais este conceito estético, o texto foi editado com a silhueta de uma 

pessoa com cabelos crespos desenhada no seu entorno, como a caracterizar o 

protagonista e envolver ainda mais o leitor. 

A inquietação criativa fazia com que Dinorath do Valle não se limitasse a narrar 

histórias na forma tradicional. Os recursos visuais que agregava às páginas do jornal, 

demonstravam o domínio de diferentes linguagens, adquirido como professora de 

desenho, cronista de rádio e cineasta, e também a certeza de que, por meio da 

experimentação, ela poderia impactar ainda mais o leitor acostumado a outros códigos 

como o rádio, a TV e o cinema.  

Foi devido a esta disposição e à autonomia que o jornal lhe garantia, que 

Dinorath do Valle pode publicar, em 20 de fevereiro de 1977, o conto intitulado 

“Classificados”, que tinha como código narrativo trinta e um anúncios ocupando uma 

página inteira do jornal conforme reprodução a seguir. O único indício de que não se 

tratava de uma seção de anúncios comum estava no subtítulo explicativo em itálico: 

Um conto inédito de Dinorath do Valle.  

O primeiro box da página informa o falecimento de Giorgina Tephel Gusmão e 

o seu sepultamento no Cemitério da Saudade. Seguem-se boxes menores de 

anúncios de entidades lamentando o falecimento de sua benfeitora e outros 

divulgando a venda de móveis, cadeiras austríacas e uma mansão no bairro 

Redentora, não por acaso no mesmo endereço onde vivia a finada Giorgina. 

Aparecem ainda anúncios das missas de sétimo dia e de 30 dias de seu falecimento, 

em meio a pedidos de novenas e avisos à praça desautorizando certos membros da 

família a negociar propriedades dela.  

 

 

Ilustração 10 
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Uma narrativa surpreendente que se viabiliza enquanto literatura por meio de 

anúncios classificados ficcionalizando a desagregação de uma família após a morte 

da matriarca rica. Trata-se de um conto experimental em que o leitor se submete 

voluntariamente ou não ao exercício de montar a história a partir da leitura de um 

código puramente jornalístico, conforme analisou Silva. 

 

Este “inédito” texto de Dinorath do Valle sugere que, por trás de cada 
classificado, existe uma história escondida: a que provoca a oração de uma 
graça alcançada, suposta ou verdadeiramente, por meio das orações 
populares, a que gera um pedido de empréstimo com garantia de hipoteca, a 
que conclui com o anúncio da venda de uma joia da família, etc. Coisas que 
cada texto da seção de classificados, com suas poucas linhas, objetivamente 
deixa ocultas. Coisas que a literatura tira da inércia e mostra com alguma 
palpitação de vida. Mesmo que esta palpitação seja para revelar agonia e 
desmoronamento. (SILVA, 2006, p. 148) 
 
 

Certa vez, na tentativa de explicar tais experimentações literárias nas páginas 

do Dia e Noite, Dinorath questionou se os leitores entendiam o que ela escrevia, pois 

segundo ela no jornal o conto tinha que ser diferente do livro, mais alinhado à 

linguagem do meio de comunicação impresso. Na verdade, ela queria comentar a 

repercussão do conto “Classificados”, como se lê a seguir. 

 

Aquele outro conto meu, dos Classificados, por exemplo, foi uma encucação 
geral. Um cara me telefonou reclamando. Um dos telefones anunciados para 
pedido de empréstimo contra garantias em imóveis, era do Banco do Brasil. 
O vigia – ele telefonou para lá domingo – disse, só na 2ª feira... uma senhora 
de nossa sociedade comunicou-se com o departamento comercial do DN, 
interessada em adquirir as cadeiras austríacas que eu vendia (no conto); mas 
o telefone não atendia! Veja você, a palavra em jornal tem resposta imediata, 
VENDE! (VALLE, 1977)   

 
 

Há quem tenha reconhecido na sociedade rio-pretense da época, personagens 

representados no conto “Classificados”, o que reforça a visão de Dinorath do Valle em 

relação à elite local que eventualmente a criticava por sua postura contestadora. José 

Hamilton Ribeiro lembrou em entrevista, que de fato ela escrevia para retratar a 

realidade mais dura daqueles tempos, não para bajular milionário, dando qualidade 

literária às vidas despossuídas. 

 

Olha, a Dinorath, fazia uma coisa que outros faziam no tempo dela, e 
continuam fazendo até hoje. São jornalistas com uma antena de perspicácia, 
mais elevada e que não se bastam com o comentário do dia, o assunto do 
dia. Estas pessoas estão atrás de alguma coisa mais profunda da alma 
humana, do comportamento humano. Então são pessoas assim como Vargas Llosa, 
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Gabriel Garcia Marques, Hemingway, Gay Talese que são jornalistas, mas são ao 
mesmo tempo grandes escritores. Eles sabem dosar o que é jornalístico, o que é de 
uso mais diário, mais do dia a dia, da coisa que dura, literatura que dura, da coisa 
escrita que vai ter uma duração maior. Então a Dinorath tinha essa capacidade e 
outros grandes escritores também tem. (RIBEIRO, 2017) 

 

O Dia e Noite é apontado até hoje como marco editorial no interior de São 

Paulo, tanto pela qualidade do conteúdo publicado quanto pelo projeto gráfico 

inovador e a impressão em off set, que obrigou a concorrência a se atualizar. O jornal 

ganhou o Prêmio Esso de 1977 na categoria Regional/Sudeste e, apesar do sucesso, 

José Hamilton Ribeiro ficou à frente da publicação apenas um ano. Ele e Amaury 

Ribeiro se desentenderam com o outro sócio da empresa e voltaram para São Paulo 

em 1978 para trabalhar na TV Tupi. Dinorath do Valle continuou na redação até 27 de 

julho de 1980, quando o jornal fechou.  

 

2.10 Últimos escritos 

 

Dinorath do Valle trabalhou como jornalista até os últimos dias de sua vida, 

literalmente. Ao deixar a direção da Casa de Cultura em 1999, ela se manteve na ativa 

como colaboradora do Diário da Região, onde escrevia uma página semanal sobre 

personagens e acontecimentos históricos de São José do Rio Preto. O jornal 

destacava um editor para trabalhar especialmente com ela que enviava os textos 

acompanhados de fotos antigas de seu acervo. O jornalista Deodoro Moreira lembra 

que o único problema era a extensão do material que sempre ultrapassava o espaço 

disponível. O seu trabalho era negociar os cortes com Dinorath.  

 

É claro que ela defendia os pontos de vista dela. Mas a gente tinha espaços, 
não tinha uma margem de manobra muito grande. Então, às vezes a gente 
era obrigado a fazer cortes. E claro, o autor do texto não gosta que se faça 
modificação ou corte. Mas a gente precisava fazer. As nossas discussões 
eram sempre profissionais, de maneira respeitosa e eu aprendi a admirar a 
Dinorath a partir daí. (SOUZA, 2016)31 
 
 

No feriado de 1º de maio de 2004, o jornal circulou com um texto que Dinorath 

do Valle escreveu sobre o homem e o trabalho ao longo dos tempos, em 40 tópicos 

curtos e grossos. Em cada um deles o sarcasmo e o tom crítico de sempre. 

                                                
31 Trecho de depoimento prestado a Bianca Moura Souza, como parte de seu trabalho de conclusão 
de curso de jornalismo, “O uso das técnicas da literatura na produção jornalística: resgate de crônicas 
de Dinorath do Valle” em 2016. 
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- A Bíblia às vezes extrapola na licença poética: “Olhai os lírios do campo, 
que não trabalham nem fiam, mas o Pai celestial os alimenta...”. Com lírios.  
- Na Grécia antiga, trabalhar era aviltante. Só trabalhavam os escravizados 
em guerras, tipo pega-pra-capar. 
-  Clero e nobreza na Idade Média não trabalhavam nem à peia. 
- Adão e Eva foram sentenciados a trabalhar por comer maçã sem 
autorização do macieiro. 
- O primeiro substituto da escravidão foi o trabalho assalariado, tipo salário 
mínimo brasileiro.  
- Monteiro era tão Lobato que inventou o Jeca Tatu para implante do 
‘Plantando dá’, sugerindo que vagabundo não era só baiano. 
- Os cartolas inventaram bancos, e os bancos calcaram em juros o que Lula 
jura que segura, porque a língua não tem osso. 
- O ideal passou a ser fábrica sem empregados, utopia patronal já que robô 
não tem salário, nem férias, não reclama de doenças do trabalho, não pede 
indenização trabalhista e nunca vai ao sanitário, caga-se internamente.  
- A luta de classes teve fim, trabalhadores não tem mais classe nenhuma. 
Nem trabalho. (VALLE, 2004) 
 
 

 Os exemplares do Diário da Região, daquele Dia do Trabalho, já estavam 

sendo entregues nas bancas e aos assinantes, quando Luzia Pereira dos Santos 

tentou abrir a porta da casa de Dinorath do Valle, no tradicional bairro Boa Vista, às 

sete horas da manhã, como sempre fazia nos quase 30 anos em que trabalhou ali, 

como empregada doméstica. O silêncio era sinal de que a moradora ainda não havia 

se levantado para retirar as trancas internas das portas. E mesmo com o toque 

insistente da campainha nada aconteceu. Luzia acionou então a professora e, à época 

diretora do Ibilce-UNESP, Maria Dalva Pagotto, a quem Dinorath havia delegado a 

função de guardiã da casa, se algo lhe acontecesse. Tal incumbência se deveu a uma 

amizade de várias décadas. 

 

Minha mãe era diretora de escola quando conheceu a Dinorath por volta de 
1954. As duas ficaram muito amigas, de se visitarem quase diariamente. 
Publicaram juntas uma página no Diário da Região sobre educação durante 
anos. Depois que a mamãe morreu, eu continuei a amizade. A Dina sempre 
foi carinhosa, me mandava mimos, blusas que ela bordava, petiscos que 
cozinhava. Até que um dia ela me pediu que caso lhe acontecesse alguma 
coisa, que eu tomasse conta de tudo, pois morava sozinha e queria 
resguardar a casa até que os filhos chegassem. Me mandou inclusive uma 
declaração assinada detalhando tudo com data de 10 de outubro de 2001. 
Quando a Luzia ligou naquele feriado de 1º de maio de 2004, eu fui 
imediatamente. Tive que chamar os bombeiros pra quebrar o cadeado da 
janela da frente. Dina estava caída morta no chão, no quarto. Penso que, 
como estava muito gripada, deve ter sentido alguma coisa e levantou-se para 
ir ao banheiro. Na volta mais um passo e ela teria caído sobre a cama. 
(PAGOTTO, 2018)32 
 
 

                                                
32 Trecho de depoimento concedido a autora deste trabalho em São José do Rio Preto, na manhã de 
dois de fevereiro de 2018. 
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 O enterro aconteceu no domingo 02 de maio de 2004 e, conforme determinado 

por escrito, no mesmo jazigo onde estavam os restos mortais da mãe, Ercília Gagliardi 

do Valle. No dia seguinte, a redação do Diário da Região foi surpreendida com um 

envelope remetido por Dinorath do Valle na véspera de sua morte. Era o texto da 

edição do domingo seguinte, sobre mais uma efeméride, o Dia das Mães. A jornalista 

Cecília Demian, editora da página na época, explicou em nota no jornal do dia 9 de 

maio de 2004. “A professora e jornalista Dinorath do Valle, que faleceu sábado, 1º de 

maio, deixou escrita sua página semanal para o Diário, conforme contrato com a 

empresa. O texto chegou à redação na segunda feira (como ela sempre mandava), 

após o sepultamento”. (2004). 

Em seu último artigo, Dinorath contou a história do Dia das Mães e discorreu 

sobre o significado do vocábulo. “Muita coisa foi escrita sobre a data, principalmente 

nos jornais e lida nas estações de rádio. Palavra principal do vocabulário, mãe em 

geral é a primeira falada, mesmo sentido e muitas formas pelo ser humano e 

reverenciada em todas as línguas” (2004). Dinorath garimpou também citações de 15 

escritores sobre a figura materna. Mário de Andrade, Cecília Meireles, Clarice 

Lispector, Adélia Prado, Luiz Vilella, entre outros. Chama atenção o título, algo 

premonitório, escrito por Dinorath em seu derradeiro texto: “Mãe, a nossa primeira 

morada”.  

 

 

Ilustração 11 

 

 Cecília Demian admirava a escritora desde os tempos de colégio, na década 

de 1960, quando comprava o jornal só para ler o que ela escrevia. Quando se tornou 

repórter do Diário da Região, Cecilia pode se aproximar enfim do ídolo da 
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adolescência. “Ela escrevia copiosamente. Tinha uma fluência para escrever. Não 

escrevia o mínimo, escrevia o máximo, até demais. Furiosamente, como ela própria 

dizia”, lembrou. Cecília foi encarregada de negociar eventuais cortes no material 

enviado por Dinorath nos seus últimos três anos de vida, período em que falava com 

ela toda semana, por telefone. Às vezes ia pessoalmente conversar sobre o que teria 

que ser mudado.  

 

Ela tinha humildade de me ouvir, de me deixar mexer no texto. Eu falava: 
Dinorath, você escreveu um negócio tão bacana, mas tá lá no fim, põe no 
começo. Ela falava: Pode colocar. Ela tinha um gênio danado, mas nunca 
encrencou comigo. Era uma mulher que lutava muito, muito, desde sempre. 
Um dia ela falou assim: ‘Olha, vou contar uma coisa pra você que eu nunca 
contei. Eu cheguei a roubar lanche na escola porque eu passava fome’. 
Dinorath era uma pessoa controvertida, amada e odiada, mas fantástica! 
(SOUZA, 2016)33 
 
 

 O temperamento de Dinorath nunca incomodou o professor livre docente 

aposentado da UNESP, Romildo Sant’anna, que a conheceu na redação do Diário da 

Região, em 1966, ele articulista iniciante, ela responsável por uma página dupla aos 

domingos sobre desenhos pedagógicos. Surgiu ali uma amizade de 38 anos, 

carregada de afeto, admiração e respeito.  

 

Há duas maneiras com que se define o temperamento de Dinorath do Valle. 
Ela era uma pessoa muito enérgica e isso fazia com que muitas pessoas se 
afastassem dela. Ela era uma pessoa absolutamente sincera nas opiniões, 
principalmente em relação aos políticos, às instituições e também às 
pessoas. Isso fazia com que ela estabelecesse uma distância entre ela e as 
pessoas. No meu caso em particular, a Dinorath sempre me teve como um 
grande amigo, quase que como uma mãezona. Esse relacionamento 
amistoso e filial chegou ao ponto de muitas vezes ela assar tortas e mandar 
o moto taxi levar na minha casa. Nosso relacionamento foi muito afetuoso. O 
que não impede que a gente não tenha tido também alguns estranhamentos 
durante os muitos anos de convivência. (SANT’ANNA, 2016)34 
 
 

 Foi Romildo Sant’anna quem apresentou Dinorath do Valle a outro importante 

intelectual, o professor emérito e ex-reitor da UNESP Antônio Manoel dos Santos Silva 

que se mudou para Rio Preto para ensinar Literatura Espanhola e Hispano-Americana 

na universidade no final da década de 1960. Ele foi o primeiro acadêmico a escrever 

um estudo crítico sobre os contos de O vestido amarelo. 

                                                
33 Trecho de depoimento prestado a Bianca Moura Souza, como parte de seu trabalho de conclusão 
de curso de jornalismo, “O uso das técnicas da literatura na produção jornalística: resgate de crônicas 
de Dinorath do Valle” em 2016. 
34 Idem. 
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Eu comprei o livro e fui ler com um pouco de ceticismo, mas ao mesmo tempo 
achando que se ela ganhou um prêmio nacional deve ser alguma coisa boa, 
né? De fato, o livro me surpreendeu, e eu escrevi uma crítica publicada no 
Suplemento Cultural de um jornal de Goiânia. Ela quis saber quem tinha 
escrito e o Romildo, que era meu aluno e amigo dela, nos colocou em contato. 
Foi aí que eu comecei a conhecer a Dinorath. Eu nunca tive problemas com 
a agressividade dela. Cheguei a ir algumas vezes à casa dela onde a gente 
conversou muito sobre arte. Ela era uma pessoa de uma cultura fora do 
comum. (SILVA, 2016)35 
 
 

Profundo admirador da escritora e de sua obra, Silva propôs o nome dela para 

um novo auditório no campus de São José do Rio Preto, quando ocupou o cargo de 

reitor da Unesp no final da década de 1990. O auditório Dinorath do Valle, que fica no 

prédio da biblioteca do campus, foi inaugurado com a presença dela, enfim 

homenageada pela universidade como intelectual de valor.  

  Dinorath do Valle contava ainda com o afeto de alguns leitores que lhe 

mandavam cartas como a dona de casa Arlete Brandão Mendes, que em 2002, 

resolveu escrever para a cronista a quem admirava desde os tempos em que a ouvia 

na Rádio Independência. Para sua surpresa, Dinorath respondeu carinhosamente, 

mas sem perder a verve ferina. 

 

Suas cartinhas são deliciosas, me lembram rebuçados da quermesse da 
matriz. Porque ganhos quando não esperava. Porque adoçam os – às vezes 
– amargos momentos. Eu ando bem doente, mas não se assuste. Tem tanta 
gente que me quer na cova nesta Rio Pretíssima, que não morro só pra 
contrariar. (VALLE, 2002) 
 

 
As cartas trocadas com Arlete confortavam a cronista que se sentia esquecida pelo 

público. “Você é uma das minhas poucas leitoras, ninguém mais lê calhamaços e os 

jornalistas atuais são todos programados para ejaculação precoce”. (VALLE, 2003) 

Em julho de 2003, apesar de melancólica, Dinorath do Valle nos recebeu 

gentilmente em sua casa, onde viveu 52 anos. Atendendo a um pedido do amigo 

Romildo Sant’Anna, meu orientador no mestrado, ela aceitou conversar sobre sua 

participação no programa “A Crônica do Dia” da Radio Independência 1290 AM. 

Estava com a saúde fragilizada, mas impressionou pela conversa lúcida e franca. Por 

vezes lamentou ter aceitado escrever as crônicas para o rádio sem receber 

pagamento, mas admitiu que não tinha como recusar o convite, “Era uma necessidade 

                                                
35 Ibidem 
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intrínseca minha, eu precisava escrever. Eu acho que havia vaidade também pois era 

algo que eu fazia bem”.  

Na época foi surpreendida com o lançamento do Dicionário Crítico de Escritoras 

Brasileiras organizado por Nelly Novaes Coelho, que listou a produção literária 

feminina desde o século 19, no país. Dinorath mereceu um verbete de 54 linhas como 

contista, romancista, jornalista, professora e promotora cultural do meio interiorano 

paulista. 

 

Autêntica vocação para as letras, a paulista Dinorath é exemplo das 
dificuldades quase intransponíveis que, via de regra, existem para um escritor 
(e principalmente uma escritora), de ver transformado em produto-de-
mercado a arte de sua escrita (...). Visceralmente alimentada de brasilidade, 
humanismo, universalismo e contemporaneidade, a ficção de Dinorath do 
Valle expressa as mais autênticas conquistas do moderno e do pós-moderno. 
(COELHO, 2002, p. 160-161) 

 
 

 

                 Ilustração 12 
 

 
Fazer parte do dicionário de escritoras brasileiras agradou ao coração da velha 

escritora: “Eu me senti recompensada. Tinha necessidade deste reconhecimento 

antes de morrer. Não vou mais atrás de fama, sei que meus livros são importantes 

porque fixam ideologia e época. E uma coisa rara: mostram a vida no interior”, 

declarou ao jornal Diário da Região. (2002, p. 5) 

O jornalismo era a grande paixão de Dinorath do Valle, profissão na qual não 

pode se graduar, tendo que se dedicar ao magistério. Mas se dizia jornalista de 

coração e nunca deixou escapar as oportunidades que surgiram para atuar na 

imprensa, não apenas no interior de São Paulo, mas também em publicações 
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nacionais. Autodidata, não parou de estudar e ler tudo o que pudesse lhe trazer 

conhecimento e cultura, mas sem perder de vista sua origem e a percepção da 

realidade dos despossuídos. 

Viveu intensamente o jornalismo a ponto de atribuir sua veia literária à atividade 

que exercia intuitivamente, por meio de centenas de crônicas que escreveu para o 

rádio e o jornal, quase que ininterruptamente, durante sessenta anos. “Minha literatura 

saiu do jornalismo, das crônicas e reportagens. Tem gente que diz que jornalismo não 

é literatura: depende do jornalismo. No meu caso, é literatura sim, só que do cotidiano, 

concisa, mas sem dispensar a qualidade literária, a durabilidade. Literatura é coisa 

que dura”. (RIBEIRO, 1998)36 

Antes de nos debruçarmos sobre as crônicas escritas para o rádio, o meio de 

comunicação que lhe deu a projeção necessária para que ela se lançasse como 

escritora, o capítulo a seguir será dedicado à compreensão do gênero textual o qual 

Dinorath do Valle praticou a maior parte da sua vida. A crônica jornalística e literária 

que se mantém presente na imprensa atual, inclusive nas novas mídias digitais.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
36 Trecho de depoimento publicado na pag. 65 do livro 1937 a 1997 – História da imprensa de São 
Paulo visto por aqueles que batalham laudas (terminais), câmeras e microfone, de José Hamilton 
Ribeiro, em homenagem aos 60 anos do Sindicato dos Jornalistas Profissionais no Estado de São 
Paulo. 
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3 ENTRE O JORNALISMO E A LITERATURA 

 

 A crônica se faz presente nas páginas da imprensa brasileira desde meados do 

século 19 e grande parte dos escritores nacionais ganhou a vida com ela. De Machado 

de Assis a Carlos Drummond de Andrade, de José de Alencar a Clarice Lispector, de 

Rubem Braga a Fernando Sabino, de João Ubaldo Ribeiro a Mário Prata. Apesar de 

longevo e admirado pelos leitores em todas as épocas, ainda pairam dúvidas sobre a 

origem e a função deste gênero narrativo, que transita entre o jornalismo e a literatura. 

Exemplo disso ocorreu em fevereiro de 2016, quando três cronistas dos mais 

conhecidos do público brasileiro, foram colocados diante da pergunta: O que é a 

Crônica? Foi durante o Encontro Folha de Jornalismo, em comemoração aos 95 anos 

de a Folha de S. Paulo, que reuniu o gaúcho Luiz Fernando Veríssimo, o mineiro Ruy 

Castro e a carioca Fernanda Torres. Conforme notícia publicada na edição digital do 

jornal sobre o evento37, curiosamente, nenhum deles conseguiu ser objetivo na 

resposta. Veríssimo, parafraseando o modernista Mário de Andrade, saiu-se com esta 

frase: “Crônica é tudo aquilo que a gente disser que é crônica”38. Torres disse que é 

o oposto do jornalismo, já que este tende a ser impessoal, “A crônica é o paraíso do 

sujeito”, afirmou. Ruy Castro, por sua vez, preferiu destacar o contraponto entre a 

perenidade e a volatilidade dos textos publicados nos jornais dos anos 1950, como 

Última Hora e Correio da Manhã, conforme consta na mesma matéria. 

 

Você abre um jornal desses hoje, aquela quantidade de notícias daquele dia, 
coisas importantíssimas como crises políticas, Getúlio Vargas e, no meio 
daquela página, uma crônica. E de repente aquela crônica, que era uma 
conversa fiada, uma coisa completamente aleatória, que o cara tirou da 
cabeça dele. O Rubem Braga, por exemplo, escrevia sobre o passarinho que 
estava pousado na árvore.  Isso tem uma durabilidade que você lê hoje com 
um prazer. Ou seja, tudo o que estava em volta de sério deixou de ser 
importante. E aquilo que não tinha importância originalmente, sobrevive e 
pode ser lido até hoje.39 

                                                
37  “O que é a crônica? Três cronistas tentam responder”. Folha de São Paulo, São Paulo. 18 ago. 
2016. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/02/1740755-o-que-e-cronica-tres-
cronistas-tentam-responder.shtml . Acesso em: 10 mar. 2018 
38 A frase original, “Em verdade, sempre será conto aquilo que seu autor batizou com o nome de 
conto”, aparece na crônica “Contos e Contistas” de 13 de outubro de 1938, que Mario de Andrade 
escreveu a respeito de um concurso que escolheria os dez melhores contos brasileiros da época. 
(ANDRADE, 1965, p.13)     
39 Informação verbal em texto jornalístico “O que é a crônica? Três cronistas tentam responder”. 
Folha de São Paulo, São Paulo. 18 ago. 2016. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/02/1740755-o-que-e-cronica-tres-cronistas-tentam-
responder.shtml . Acesso em: 10 mar. 2018 

http://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/02/1740755-o-que-e-cronica-tres-cronistas-tentam-responder.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/02/1740755-o-que-e-cronica-tres-cronistas-tentam-responder.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/02/1740755-o-que-e-cronica-tres-cronistas-tentam-responder.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/02/1740755-o-que-e-cronica-tres-cronistas-tentam-responder.shtml
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 A crônica tem esse poder de transformar fatos comezinhos em literatura, 

valorizar as miudezas do cotidiano. Sua pretensão é entreter e emocionar, até porque 

surge num meio de vida efêmera que é o jornal, entre manchetes e reportagens que 

retratam a história no momento em que ela acontece e que, em poucas horas, perdem 

o prazo de validade devido á premência de registrar fatos novos. Mas, quando vai 

além do comentário bem-humorado, ela deixa de ser meramente jornalística e ganha 

a durabilidade a que Ruy Castro se referiu. Segundo Antonio Candido é quando passa 

do jornal para o livro que verificamos sua capacidade de permanecer na lembrança e 

na admiração da posteridade. 

 

Como o preceito evangélico, o que quer salvar-se acaba por perder-se; e o 
que não teme perder-se acaba por se salvar. No caso da crônica, talvez como 
prêmio por ser tão despretensiosa, insinuante e reveladora. E também porque 
ensina a conviver intimamente com a palavra, fazendo que ela não se 
dissolva de todo ou depressa demais no contexto, mas ganhe relevo, 
permitindo que o leitor a sinta na força dos seus valores próprios. (CANDIDO, 
1992, p.15) 

 

Falando de perto ao leitor do jornal, não raro afetado pelo peso do noticiário, com uma 

linguagem solta, próxima da oralidade, o cronista sabe que sua função jornalística é a 

do alívio e do conforto, oferecendo relatos humanizados sobre flagrantes do cotidiano 

urbano ou sobre o que vai dentro de si próprio, pois como disse a atriz Fernanda 

Torres, tem sempre um sujeito na crônica. De fato, por ser quase sempre o 

personagem principal de suas histórias, o cronista, conforme Arriguci, é um EU que 

nos fala. “Tem um ar pensativo, ruminante e lírico, encaracolado em si mesmo e às 

vezes também na fumaça do cigarro; é um contemplativo, que parece manter diante 

da vida ao redor uma atitude tolerante de passividade receptiva” (ARRIGUCI, 1987, p. 

35).  Assim, o sujeito da crônica é, em geral, um autor que se fixa aos momentos que 

vive de acordo com suas emoções, recolhendo delas o que possa interessar. Um 

narrador-repórter que registra o circunstancial para aqueles que tem preferência pelo 

jornal, ainda que dando ao texto uma roupagem literária e, às vezes, aproximando-se 

do conto.  O que separa um do outro é uma linha divisória, eventualmente tênue, a 

densidade.  

 

Enquanto o contista mergulha de ponta-cabeça na construção do 
personagem, do tempo, do espaço e da atmosfera que darão força ao fato 
“exemplar”, o cronista age de maneira mais solta, dando a impressão de que 
pretende apenas ficar na superfície de seus próprios comentários, sem ter 
sequer a preocupação de colocar-se na pele de um narrador, que é, 
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principalmente, personagem ficcional (como acontece nos contos, novelas e 
romances). Assim quem nra uma crônica é o seu autor mesmo, e tudo o que 
ele diz parece ter acontecido de fato como se nós, leitores, estivéssemos 
diante de uma reportagem. (SÁ, 1992, p. 9) 

 
 

Ao aproximar-se da reportagem (jornalismo) e do conto (literatura), a crônica 

mostra-se ambígua como nenhum outro gênero narrativo. Segundo Moisés, sua 

ambiguidade é irredutível e por isso ela padece de defeitos e qualidades. Não é 

matéria substancialmente jornalística, pois não visa à informação, mas à recriação do 

cotidiano por meio da fantasia. “O cronista pretende-se não o repórter, mas o poeta 

ou ficcionista do cotidiano, desentranhar do acontecimento sua porção imanente de 

fantasia” (MOISÉS, 1994, p. 104). 

Diante de tantas definições, não é de se estranhar a simplificação de Luiz 

Fernando Veríssimo ao definir a crônica durante aquele evento, em 2016, do jornal 

Folha de São Paulo, no qual ele admitiu que o gênero tem uma importância de que 

nem o cronista se dá conta. “A gente deve escrevê-la sempre pensando que aquela 

folha de jornal vai acabar forrando a gaiola do papagaio. Mas às vezes a gente lê o 

que escreveu, alguns anos depois, e descobre que aquilo tinha uma certa qualidade 

literária”.40 

 

3.1 Tempo, tempo, tempo 

 

Entende-se a crônica como um gênero híbrido, que transita entre o jornalismo 

e a literatura, uma vez que é no jornal, entre manchetes e reportagens, que se dá o 

primeiro contato com o leitor. A realidade é sua matéria prima, mas sem a pretensão 

da análise crítica, apenas o registro artístico e reflexivo de situações cotidianas que 

passam despercebidas ou ficam relegadas à marginalidade por serem consideradas 

insignificantes. Ao dar uma dimensão universal ao que é circunstancial, ela deixa de 

ser efêmera como o noticiário e ganha permanência mesmo com a passagem do 

tempo.  

O conceito contemporâneo da crônica é uma evolução do significado histórico, 

embora preserve o tom de comentário de momentos presentes ou passados. A origem 

                                                
40 Informação verbal em texto jornalístico, “O que é a crônica? Três cronistas tentam responder”. 
Folha de São Paulo, São Paulo. 18 ago. 2016. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/02/1740755-o-que-e-cronica-tres-cronistas-tentam-
responder.shtml . Acesso em: 10 mar. 2018 

http://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/02/1740755-o-que-e-cronica-tres-cronistas-tentam-responder.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/02/1740755-o-que-e-cronica-tres-cronistas-tentam-responder.shtml


76 

 

 

do vocábulo relaciona-se com o tempo desde sua raiz etimológica da palavra, do 

grego chronos. Nos primórdios da era cristã, o vocábulo designava uma lista ou 

relação de acontecimentos organizada segundo a passagem do tempo, isto é, em 

sequência sucessiva. “Situada entre os anais e a história, limitava-se a registrar os 

eventos sem aprofundar-lhes as causas ou tentar interpretá-los” (MOISÉS,1994, p. 

101). 

Elementos cronísticos podem ser localizados na literatura judaico cristã em 

textos bíblicos como Provérbios e Eclesiásticos, que trazem o germe da fórmula 

ensaística na qual o autor reflete sobre a vida, a partir de elementos como a sabedoria 

e a experiência humana. Também são identificados sinais da crônica nos diálogos 

escritos por Platão, em que Sócrates se encontra no centro de uma conversação 

provocando os outros interlocutores a descobrirem a verdade. Trata-se de um 

discurso dialógico caracterizado pela sequência de falas de pessoas reais ou virtuais 

em alternância, iniciado por aspas, travessão e dois pontos. Cabe lembrar que o tom 

de diálogo entre autor e seus leitores, é uma das principais características da crônica 

contemporânea. 

 Outras tendências apontam para a herança historiográfica da crônica, 

associando-a aos relatos medievais da época dos descobrimentos pelos países 

europeus. Neste sentido a principal referência no Brasil é a carta de Pero Vaz de 

Caminha ao Rei de Portugal, dando conta da chegada da expedição de Pedro Alvarez 

Cabral à Ilha de Vera Cruz a 22 de abril de 1500. Trata-se do primeiro registro sobre 

a nova terra, relatando a Dom Manoel os acontecimentos pós-descobrimento do 

Brasil, com ênfase nos aspectos exóticos daquela gente que insistia em expor suas 

vergonhas. 

 

Sexta feira, 1 de maio. Entre todos estes que hoje vieram, não veio mais que 
uma mulher moça, a que esteve sempre à missa e a quem deram um pano 
com que se cobrisse. Puseram-lho ao redor de si. Porém, ao assentar, não 
fazia grande memória de o estender bem, para se cobrir. Assim, Senhor, a 
inocência desta gente é tal, que a de Adão não seria maior quanto à 
vergonha. Ora veja Vossa Alteza se quem em tal inocência vive se converterá 
ou não, ensinando-lhes o que pertence à sua salvação. Acabado isto, fomos 
assim perante ele beijar a Cruz, despedimo-nos e viemos comer. 
(CORTESÃO, apud BENDER E LAURITO, 1993, p.13) 

 
 

 A vertente realista sobre os Descobrimentos tem como objetivo registrar 

eventos sem aprofundar causas ou interpretar fatos, como observa-se no trecho a 
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seguir, em que Caminha detalha aspectos geográficos e possíveis riquezas da terra 

recém descoberta. “Pelo sertão nos pareceu, vista do mar, muito grande, porque, a 

estender olhos, não podíamos ver senão terra com arvoredos, que nos parecia muito 

longa. Nela, até agora, não pudemos saber que haja ouro, nem prata, nem coisa 

alguma de metal ou ferro”. Tais impressões reforçam o caráter historiográfico da carta, 

fazendo dela uma crônica de uma terra sem história, como destacam Bender e Laurito: 

 

Nesse sentido, comporta-se como um cronista à moda do Quinhentismo 
português. No entanto, comporta-se também como um cronista no sentido 
atual da palavra – o de flagrador do tempo presente – na medida em que seu 
relato é contemporâneo dos acontecimentos que narra. Caminha é o cronista 
do cotidiano do descobrimento, ou seja, do “hoje” de 1500. (BENDER E 
LAURITO, 1993, p.12) 
 
 
 

3.2 Folhetim: variedades e romance 

 

O sincretismo com a história interrompeu-se a partir da ampla difusão da 

imprensa na Europa, em meados do século XVIII, já na modernidade, quando a 

crônica aderiu aos semanários por meio de textos em forma de ensaios de reflexão 

moral familiar, artigos de política e literários, cujo alvo era o público burguês. Os 

primeiros registros ensaísticos sobre fatos, hábitos e costumes surgiram em jornais 

britânicos. O pioneirismo desta vertente foi de Joseph Addison (1671-1719) e de 

Richard Steele (1672-1729), fundadores do The Tatler, que circulou em Londres entre 

1709 e 1711. Depois eles ainda lançariam o The Spectator (1711-1712) e o The 

Guardian (1713), que inspiraram a criação de semanários semelhantes na França, 

Suécia, Itália, Espanha e Rússia. Tais publicações possibilitaram a divulgação de 

inúmeros escritores além de contribuir para o estabelecimento de um novo gosto 

literário em que os leitores se identificavam com os temas representados, 

personagens, ambientes e linguagem. (SILVA, 2005) 

Na virada do século XIX, o francês Journal de débats abriu espaço, no terço 

inferior da primeira página da publicação, para textos que abordavam os mais diversos 

assuntos. Tal seção ficou conhecida como feuilleton e é dela que surge a crônica no 

sentido usado hoje, para designar o texto jornalístico destinado a entreter o leitor e 

dar-lhe uma pausa de descanso entre manchetes e notícias jornalísticas. No folhetim-

variedades cabia de tudo, de programas de espetáculos e divertimentos parisienses 

até charadas e críticas dramáticas. 
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Outros gêneros se instalam no folhetim do Journal des debats desde o 
primeiro mês: no 29 de janeiro de 1800, aparece a rubrica das modas, no 1º 
de fevereiro se introduzem as efemeridades políticas e literárias, no 4, 
sobretudo, é publicado o primeiro folhetim dramático de Geoffroy. É então 
necessário considerar o folhetim desde o Império e ainda sob a Restauração, 
como um espaço de inventividade, que define desde cedo uma relação de 
conivência ou de interatividade, com o leitor. (THERENTY, 2015, p. 60) 

 
 

O folhetim-variedades podia trazer ainda a matéria variada do cotidiano da 

província, do país e do mundo, em registros e comentários que ajudavam as pessoas 

a interpretar o seu entorno além de contribuir para a formação do hábito de leitura. 

Daí a importância do papel do folhetinista-escritor como enfatizam Bender e Laurito, 

“O valor e a sedução dessa seção do jornal dependiam do talento e do estilo do 

escritor, ainda que a marca fosse o tom ligeiro e descomprometido, geralmente e 

propositadamente ‘frívolo’, para conquistar a empatia do leitor” (1993, p. 16). Instaura-

se assim um novo ritmo de leitura, aquele vinculado à periodicidade do jornal, diferente 

do livro em que o leitor decide até onde quer ler uma obra. Uma relação de 

dependência a um sistema midiático ainda em formação, conforme avalia Caparelli: 

 

No jornal, nasce uma literatura que o leitor não apenas lê: ele segue. Que 
seja a espera de um capítulo do folhetim ou da conclusão de uma notícia – 
por exemplo, a de um crime, qual o leitor de jornal conheceu o cadáver, 
acompanhou as investigações, descobriu as causas e aguarda agora a 
sentença – o leitor da época, francês ou brasileiro, se vê confrontado a uma 
nova dimensão do texto impresso, cuja leitura, até então, considerada como 
uma prática individual, se estende ao espaço público. (CAPARELLI, 2015, p. 
110) 

 

Ao alcançar o espaço público, acrescenta Caparelli, os textos impressos no jornal, em 

especial o folhetim-variedades, despertaram uma nova dinâmica de recepção pois 

estes prestavam-se ao comentário e discussão pelos leitores não apenas no círculo 

familiar, mas também nas ruas, no transporte público, nos cafés, nas tabernas, “em 

todo o canto da cidade” completa o pesquisador.  

Em pouco tempo aquele espaço nos rodapés da página impressa tornou-se um 

dos mais prestigiados dos jornais atraindo novos leitores, o que fez crescer o número 

de assinantes e anunciantes. Espaço de interatividade com o público, passou a ser 

ocupado também pela ficção publicada em capítulos, surgindo um novo gênero 

literário, o folhetim-romance. “Na França, coube a Balzac inaugurar o gênero 

publicando La vieille fille, que apareceu em doze episódios entre o 23 de outubro e o 

4 de novembro de 1836 no jornal La presse, dirigido por Emile de Girardin 
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(CAPARELLI, 2015, p. 108). Logo jornais de outros países, inclusive o Brasil, aderiram 

à novidade do romance em capítulos no rodapé das páginas dos jornais, até porque 

a França era o principal modelo de civilização a ser seguido.   

O primeiro romance de folhetim traduzido do francês publicado na imprensa 

brasileira foi Le Capitaine Paul (O Capitão Paulo), de Alexandre Dumas que saiu no 

Jornal do Commercio, entre 31 de outubro e 27 de novembro de 1838. Tal 

acontecimento se deu apenas dois anos depois de Girardin inaugurar o folhetim-

romance na França, lembra Granja, “importante considerar como ingressamos, no 

Brasil, ao mesmo tempo que na França, na era da ‘civilização do jornal’. (...) No Brasil, 

ao longo do século XIX, o rodapé dos jornais abrigou os romances-folhetim, 

principalmente traduzidos das páginas dos jornais da França” (GRANJA, 2015, p.133). 

De fato, só o Jornal do Commercio, periódico nacional que mais se inspirou no modelo 

de imprensa francês, publicou 120 folhetins de autores franceses entre os anos de 

1839 e 1859 (CAPARELLI, 2015, p. 109).  A despeito disso, a imprensa nacional 

transformou-se em espaço de democratização da literatura e posteriormente de vitrine 

para os autores que marcaram a formação da literatura brasileira. 

 

Com tiragens muito superiores àquelas alcançadas por outras obras 
impressas, os jornais se constituíram nos principais veículos de comunicação 
com o grande público. Apesar das baixas taxas de escolaridade e 
alfabetização, já se mostravam em fins do século XIX capazes de atingir, com 
sua influência, os mais diversos grupos sociais. (CHALOUB, NEVES, 
PEREIRA, 2005, p. 18) 
 
 

Em contraponto à concorrência avassaladora dos folhetins franceses, autores 

brasileiros lançavam obras como Memórias de um sargento de milícia (1853) de 

Manuel Antônio de Almeida, O Guarani (1857) de José de Alencar, O Ateneu (1888) 

de Raul Pompéia ou O triste fim de Policarpo Quaresma (1915) de Lima Barreto, todas 

publicadas originalmente em capítulos nas páginas impressas dos jornais. A disputa 

por espaço era acirrada, conforme levantamento feito por Santos em O Globo, no ano 

em que Machado de Assis publicou o romance Helena, aos pedaços, no jornal. “Dos 

autores que publicaram ficção ao longo de 1876, apenas dois, Machado de Assis e 

Taunay eram brasileiros. A julgar por esse levantamento, a concorrência é desigual: 

dois autores brasileiros, Machado e Taunay, contra sete estrangeiros” (SANTOS, 

2009, p. 46).  
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 Além de folhetins-romance, era comum que estes escritores se fizessem 

presentes em diferentes publicações escrevendo simultaneamente folhetim-

variedades. É o caso de Machado de Assis que publicou Helena, em O Globo, ao 

mesmo tempo que estreava como único autor de uma seção de crônicas, “História de 

quinze dias”, da revista Ilustração Brasileira41, lançada no Rio de Janeiro em meados 

daquele ano. À época, ele contava 37 anos de idade, era chefe de seção da Secretaria 

de Agricultura e já havia publicado dois romances, Ressureição (1872) e A mão e a 

luva (1874). Reconhecido como poeta, autor de teatro e crítico, Machado de Assis era 

uma importante referência crítica e literária que buscava, por meio das crônicas, 

ampliar os horizontes dos seus possíveis leitores e influenciar grupos sociais com 

acesso a grande vitrine de ideias à época, que era o jornal.  

 

3.2.1 Machado de Assis e os relatos de quinzena 

 

 Como era usual na época, Machado de Assis adotou um pseudônimo para 

escrever “História de quinze dias”, na revista Ilustração Brasileira: Manassés, nome 

bíblico que segundo Azevedo (2011, p. 06) significa “o que faz esquecer” ou ainda 

“votado ao esquecimento”. Paradoxalmente, as crônicas de Machado na Ilustração 

Brasileira tinham como objetivo rememorar e comentar os mais diferentes fatos e 

acontecimentos da quinzena anterior, seja da Corte, onde se concentrava o poder 

monárquico, seja nas províncias. 

Para contar as histórias da quinzena, na revista Ilustração Brasileira, Machado 

de Assis se debruçava sobre a sociedade, as festas populares, as notícias publicadas 

nos jornais e a programação artística cultural, visando relatar para o leitor brasileiro e 

aquele de outros países, a face progressista e civilizada do Brasil conforme 

compromisso editorial dos irmãos Fleiuss. Vale destacar que, historicamente, o país 

vivia um período posterior às transformações provocadas pelo fim do tráfico de 

escravos e pelas decisões políticas que começaram a colocar um fim à escravidão no 

país, a partir de 1871. 

 
 

                                                
41 Ilustração Brasileira foi idealizada pelos irmãos editores Henrique e Carlos Fleiuss, inspirada em 
magazines europeias e americanas, tinha circulação interna e externa. O objetivo era mostrar uma 
nova imagem do Brasil, diferente de ex-colônia de Portugal, independente havia apenas 54 anos. Em 
meio a um projeto editorial tão ambicioso, coube a Machado de Assis a responsabilidade pela seção 
“História de quinze dias”, mais tarde “História de trinta dias”, quando a revista passou a ser mensal. 
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Estes acontecimentos – proibição do comércio de africanos, reduzindo-o ao 
tráfico interno que importará pretos do Nordeste, onde a cultura do açúcar, 
derrotada pelos cafeicultores e privada de braços, decairá mais rapidamente; 
a mudança de polo econômico, aproximando-o geograficamente da capital 
do país -, somados a outros, como o início da modernização do Rio de Janeiro 
e os primeiros passos na direção da industrialização, modificam bastante a 
sociedade carioca. (ZILBERMAN, 2012, p. 176) 
 
 

Na época, os ideais republicanos já contavam com alguma receptividade da 

burguesia urbana emergente no Brasil, que se reunia em clubes e se manifestava por 

meio de jornais próprios. A linha editorial da revista Ilustração Brasileira propunha ser 

porta voz deste país jovem, em franco desenvolvimento e empenhado em adotar os 

parâmetros de modernidade, civilização e progresso das nações europeias. É neste 

contexto que Machado de Assis, sob o pseudônimo de Manassés, aquele que faz 

esquecer, assume sozinho, pela primeira vez, uma seção de crônicas sobre as quais 

vale a pena nos debruçarmos a seguir até para entender melhor o gênero narrativo 

que evoluiria para a crônica contemporânea. 

Na estreia de “História de quinze dias”, em 1º de julho de 1876, talvez buscando 

o toque de modernidade pretendido por Ilustração Brasileira, Manassés escolheu um 

assunto internacional para abrir a série: a crise política na Turquia que resultou no 

assassinato do sultão Abd al ‘Aziz. O cronista revela uma visão idealizada do Oriente, 

onde predominam belezas exóticas, “... umas baixinhas, outras altas, as louras ao pé 

das morenas, os olhos negros a conversar com os olhos azuis, os cetins, os 

damascos, as escumilhas, os narguilés, os eunucos...”. Manassés lamenta a 

execução das políticas de reformas que em sua opinião descaracterizaram a região, 

e por isso ficcionaliza um encontro do sultão com Maomé, depois da morte. Na cena 

o Padixá leva um-passa fora do narrador por meio da voz do Profeta: 

 

Cala-te! És mais do que isso, és o destruidor da lei, o inimigo do Islão. Tu 
fizeste possível o gérmen corruptor das minhas grandes instituições, pior que 
a fé de Cristo, pior que a inveja dos russos, pior que a neve dos tempos; tu 
fizeste o gérmen constitucional. A Turquia vai ter uma Câmara, um ministério 
responsável, uma eleição, uma tribuna, interpelações, crises, orçamentos, 
discussões, a lepra toda do parlamentarismo e do constitucionalismo. Ah! 
Quem me dera Omar! Ah! Quem me dera Omar! (AZEVEDO, 2011, p. 31) 
 
 

 A morte do sultão otomano, cujo corpo nunca foi encontrado, é o fio da meada 

que puxa o assunto do comentário seguinte daquela quinzena. Uma notícia pinçada 

de um jornal brasileiro: um enterro inusitado numa província nordestina. “Ao menos, 

Abd al, se foi enterrado, foi morto e bem morto. Não aconteceu o mesmo àquele sujeito 
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do Ceará, a quem quiseram dar a última casa, estando ele vivo, e mais que vivo”.  Por 

trás do fait diver sertanejo, está o olhar desconfiado do cronista sobre o tal enterro 

justamente no período de alistamento dos votantes. 

 

Que nos afiança que isto não é uma trica eleitoral? Manuel da Gata morreu, 
tanto que foi enterrado. Se ele aparecer e reclamar o seu direito, dir-lhe-ão 
que não é ele; que o Gata autêntico jaz na eternidade; que ele é um Gata 
apócrifo, uma contrafação do verdadeiro Gata, que Deus tem! Esboço apenas 
a ideia; os políticos que lhe deem agora a cor e o movimento. (AZEVEDO, 
2011, p. 32) 
 
 

Enfatizando o nome do suposto falecido, Manassés sugere em tom irônico que nas 

entrelinhas da notícia está um tipo de fraude frequente nas eleições do tempo do 

Império: o alistamento de eleitores falecidos para engrossar o número de votantes nos 

chamados currais eleitorais dos chefes políticos do interior do país. Observa-se que, 

já na coluna de estreia, Machado costura, em tom de aparente amenidade, duas 

notícias de jornal com um mesmo tema, duas mortes, mas uma lá na distante Turquia 

e a outra cá, no Brasil, com objetivo de destacar um fato grave da política brasileira: a 

fraude eleitoral. O talento do cronista está justamente em destacar que se, 

superficialmente, tudo é leve, no nível profundo é muito grave. 

 Depois de passar pela Turquia e pelo Ceará, a história da quinzena chega ao 

Rio de Janeiro onde o cronista participou do jantar em homenagem ao escritor chileno 

Guillermo Blest Gana, de quem é amigo. Sinal de que ele não limitaria o seu olhar 

sobre notícias dos jornais, a partir de sua mesa no fundo da redação, pois “Está claro 

que era função de Manassés comparecer e representar a revista de Fleiuss nos 

eventos importantes da Corte, de modo a comentá-los, depois, com os leitores” 

(AZEVEDO, 2011, p. 7). Naquela época o exercício da crônica exigia a participação 

direta e movimentada na vida mundana da sociedade. 

Assim, cronista de Ilustração Brasileira circularia não apenas pelos salões da 

Corte, mas também pelos teatros para acompanhar a principal atividade artística da 

cidade como mostra a crônica da edição de 1º de agosto de 1876, de Ilustração 

Brasileira, em que Machado de Assis dedicou boa parte da crônica para discorrer 

sobre a programação teatral na cidade. A estreia da comédia O sapatinho de cetim 

dali a quinze dias, e principalmente a chegada de uma companhia lírica estrangeira à 

cidade: “convém advertir que o fato de nos virem as celebridades líricas do Rio da 

Prata é um fenômeno que, em 1850, seria puramente milagre; mas que hoje, mediante 
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os progressos do dia, parece a coisa mais natural do mundo” (AZEVEDO, 2011, p. 

42). Ainda que um aficcionado ao bel canto, Machado de Assis aproveita a crônica 

para ironizar os preços dos ingressos, tão altos quanto os salários dos cantores. 

 

Só o tenor recebe por mês oito contos e oitocentos mil réis! [...] Que me 
importa agora ouvir as explicações técnicas dos críticos para saber se o tenor 
tem grande voz e profundo estudo? Já sei, já o sabemos todos; ele tem uma 
voz de oito contos e oitocentos; devo aplaudi-lo com ambas as luvas, até 
arrebentá-la. [...] Não sei quanto vence o soprano; mas deve ser grosso 
cabedal em vista do tenor, e porque também é célebre. (AZEVEDO, 2011, p. 
43) 

 
 
 

O espaço do chamado folhetim variedade funcionava como uma revisão dos 

acontecimentos recentes, daí a necessidade de combinar assuntos os mais diversos. 

E como se viu até agora, Machado era um exímio articulador de temas que não se 

limitava a relatar fatos mundanos, contextualizando-os, pois, cultivava a arte de 

alinhavar histórias, como atesta Granja. 

 

Na maioria das vezes, ele alinhava, com maestria é verdade, os 
acontecimentos da semana, as variedades do texto – desde a política até os 
teatros. Dessa forma, reconta ao leitor, em seu balanço da semana, as 
novidades e, nesse movimento, devolve ao público as opiniões de consenso 
a respeito dos fatos recentes. (GRANJA, 1998, p. 71)   

 
 

 Na edição de Ilustração Brasileira de 15 de julho de 1876, Manassés destacou 

a inauguração da Bolsa de Valores do Rio de Janeiro, a primeira do país. Apesar de 

raso de fundos para investir, ele considerou a novidade boa para a transparência dos 

negócios, “Agora sabe a gente a quantos anda; faz-se tudo à luz do sol” (AZEVEDO, 

2011, p. 45). Mas se a Bolsa de Valores podia ser um indício de modernidade da 

economia, o mesmo não se poderia dizer sobre a instituição do casamento. Pelo 

menos é o que sugere o cronista ao fazer este paralelo entre o sistema de capitais e 

o de matrimônios no Brasil, simulando um pregão de noivas. 

  

- Meus senhores, (diria o corretor) há uma noiva de cento e vinte contos em 
prédios e apólices, prédios seguros, apólices com dividendo, uma noiva 
bonita, senhores, vinte e dois anos, sabe francês e piano...  Não vale nada, 
meus senhores?... Quanto? dez contos? dez! quinze contos, vinte, trinta, 
trinta e um contos, trinta e cinco!... e cinco! e cinco!... Afronta faço, que mais 
não acho! se mais achara, mais tomara! dou lhe uma, dou-lhe duas! uma 

maior e outra menor! É sua! (AZEVEDO, 2011, p.45) 
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Casamento arranjado mediante posses e posição social ainda aconteciam, mesmo 

que nem tão às claras, sugere a ficcionalização da notícia por Machado, com o claro 

objetivo de alfinetar a elite conservadora que agora dispunha de uma Bolsa de Valores 

para multiplicar suas apólices.   

 Na edição de 15 de agosto de 1876, o fato deflagrador foi a divulgação dos 

resultados do recenseamento geral do Império. Mas antes de discorrer sobre tema tão 

importante, o cronista estranhamente fala do gosto por animais.  

 

Há quem goste de cães: eu adoro-os. [...] Os pássaros têm seus crentes. 
Alguns gostam de todo o bicho careta. Não são raros os que gostam do bicho 
de cozinha. Eu não gosto de cavalo. Não gosto? Detesto-o. [...] Vejam o burro. 
Que mansidão! Que filantropia! Esse puxa a carroça que nos traz água, faz 
andar a nora, e muitas vezes o genro, carrega fruta, carvão e hortaliças, - 
puxa o bond, coisas todas úteis e necessárias. No meio de tudo isso apanha 
e não volta contra quem lhe dá. (AZEVEDO, 2011, p. 49) 
 
 

Mais uma vez o que aparenta superficialidade e leveza, na verdade é grave e 

profundo, pois, basta ler a primeira frase do texto seguinte, sobre os números do 

recenseamento, para inferir que o comentário sobre o burro não foi à toa: “E por falar 

neste animal, publicou-se há dias o recenseamento do Império, do qual se colige que 

70% da nossa população não sabe ler”.  Apesar de na contramão do perfil editorial da 

revista de mostrar um país em franco desenvolvimento, Machado mesmo assim 

abordou o assunto indigesto. Usou mais uma vez o recurso da ficcionalização para 

aprofundar o tom crítico da crônica. O recurso da prosopopeia, permite que ele simule 

um diálogo entre um algarismo sem “meias medidas” e um cidadão que se recusa a 

encarar a dura realidade do analfabetismo. 

 

A isto responderá o algarismo com a maior simplicidade: 
- A nação não sabe ler. Há só 30% dos indivíduos residentes neste país que 
podem ler; desses, uns 9% não leem letra de mão. 70% jazem em profunda 
ignorância. [...] 70% de cidadãos votam do mesmo modo que respiram: sem 
saber porque nem o quê. Votam como vão à festa da Penha, - por 
divertimento. A constituição é para eles uma coisa inteiramente 
desconhecida. Estão prontos para tudo: uma revolução ou um golpe de 
estado. (AZEVEDO, 2011, p. 50) 
 
 

Mais do que um contador de histórias da quinzena, nota-se que Machado de Assis 

buscava transformar notícias de economia e política em narrativas que iam além do 

mero registro factual. Aqui ele sai do jornalismo, enquanto notícia, para a ficção 

permitida pela crônica num processo dialético que sintetiza uma abordagem mais 
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profunda ao país: um algarismo falante a quem o narrador delegou a tarefa de criticar 

uma nação, que se pretende moderna, mas que não sabe ler. 

 Como se viu até aqui, a variedade de temas era uma das características do 

folhetim-variedades do século 19.  Neste caso, depois de assunto espinhoso como o 

do analfabetismo, Manassés abordou notícia sobre o testamento de um homem que 

dividiu sua fortuna com os escravos e pediu para ser carregado por eles para o 

cemitério enrolado em uma rede. O cronista elogiou a jovialidade do morto ao exigir 

um epitáfio com a seguinte frase: “Aqui jaz Luís Sacchi que pela sua sorte original em 

vida e quis sê-lo depois de sua morte”. 

 

Era vulgar: Ele queria separar-se desse vulgo. Que fez? Inventou um epitáfio, 
talvez pretensioso, mas jovial. Depois dividiu a fortuna entre os escravos, 
deixou o resto aos parentes, embrulhou-se na rede e foi dormir no cemitério. 
[...] Mas, em suma, a intenção é que salva, e se o reino dos céus também é 
dos originais, lá deve estar o testador italiano. Amém! (AZEVEDO, 2011, p. 
46) 

 
 

   Na edição de Ilustração Brasileira, em 1º de setembro de 1876, os temas 

abordados foram a visita do representante do Papa ao Rio de Janeiro; o lançamento 

de uma nova edição de Dom Quixote pela Companhia Literária; o concerto da 

Filarmônica no Largo do Machado que segundo os jornais atraiu milhares de pessoas; 

a expectativa pela chegada dos cantores do Rio da Prata, que estrearia nos próximos 

dias. “Pela minha parte, que sou apreciador velho, estou ansioso por ver a companhia 

e aplaudi-la. Que ela deve ser boa, é coisa indubitável, desde que em Buenos Aires, 

- segundo um periódico dali, representando-se os Huguenotes, o entusiasmo público 

tocou as raias da loucura” (AZEVEDO, 2011, p. 54).  

A temporada da companhia lírica no Rio de Janeiro voltou à pauta na quinzena 

seguinte para Machado reclamar dos preços dos ingressos com uma linguagem 

próxima à das ruas do Rio de Janeiro da segunda metade do século XIX. “Cadeiras a 

40 bicos! Camarotes a 200 paus! Ainda se fosse para ver o Micado, do Japão, que 

nunca aparece, compreende-se; mas para ouvir no dia 1º alguns cantores, aliás, bons, 

que a gente pode ouvir no dia 12 pelo preço de casa” (AZEVEDO, 2011, p. 61). A 

realidade, portanto, era a matéria prima que inspirava Machado de Assis como 

folhetinista de variedades conforme atesta Azevedo: “Cronista moderno, dublê de 

leitor, era nos jornais diários de onde Manassés pinçava a maioria das informações 

que irá comentar com os leitores da Ilustração Brasileira” (AZEVEDO, 2011, p. 14).  
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Enquanto escrevia para a revista Ilustração Brasileira, Machado de Assis 

publicava também no jornal O Globo o folhetim-romance Helena sobre a filha bastarda 

reconhecida em testamento pelo Conselheiro Vale que, mesmo depois de morto, 

obrigou a família a aceitá-la dentro de casa. Fazendo os leitores acompanharem as 

“Histórias de quinze dias” ao mesmo tempo que liam as desventuras da personagem 

Helena, Machado de Assis, de propósito ou não, levou o leitor a comparar o Brasil 

representado nas crônicas e na ficção. O romance se passa em 1850 e representa a 

sociedade brasileira, quando prevalecia a ideologia do poder senhorial e a 

verticalidade de classes. Nas crônicas de Manassés, o Brasil independente havia 54 

anos, era um país repleto de ambiguidades e distante da modernidade. Na Corte as 

festas, os espetáculos da temporada lírica e a inauguração da Bolsa de Valores 

sugeriam crescimento econômico e cultural. Em paralelo o país amargava o 

analfabetismo de setenta por cento da população, a escravidão e as fraudes eleitorais 

em notícias das províncias, tudo isso demonstrando que ainda havia muito por fazer 

para alcançar o desenvolvimento de fato.  

A reflexão articulada destes dois objetos de estudo permite ampliar a 

compreensão sobre a relação que Machado de Assis buscava estabelecer com seus 

leitores. Para isso valia-se de diferentes recursos na composição do texto cronístico 

conforme escreveu Eugênio Gomes, “a alusão histórica e literária; o epíteto 

imprevisto; a anedota; a citação erudita; algo que traía a curiosidade e inteligência do 

léxico; as formas paradoxais e trocadilho” (GOMES apud COUTINHO, 1971, p. 114).  

Na condição de folhetinista, tinha um olhar privilegiado e atento sobre o Brasil 

do século XIX que abarcava, nos folhetins de variedades e de ficção, o comentário do 

presente, a revisão do passado e o olhar para o futuro. “Com isso atingiu a mais alta 

perfeição no gênero, uma arte requintada e sutil, em que se reflete o homem que era” 

atestou Afrânio Coutinho (1971, p. 114). Machado de Assis escreveu um total de 614 

crônicas ao longo de sua vida e tornou-se referência obrigatória para todas as 

gerações de cronistas brasileiros. 

 

3.2.2 João do Rio: a sociedade carioca em folhetim 

 

 As primeiras décadas do século 20 no Brasil foram marcadas por inúmeras 

transformações entre elas o início da industrialização, a chegada da energia elétrica, 

do cinema e do automóvel que alterou definitivamente a paisagem urbana. Tantas 
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novidades afetaram a cena sociocultural do Rio de Janeiro que seguia se espelhando 

nos modos e maneiras ditados pela França. Surge uma imprensa menos doutrinária 

e política, com foco no que vai pelas ruas, pois a notícia torna-se um produto comercial 

que precisa atrair leitores e assinantes. Os jornais se viram obrigados a mudar para 

atender aos interesses de um público urbano que se pretendia moderno e civilizado, 

até por força da campanha em torno das obras que transformavam o espaço físico da 

cidade. 

 

“O Rio Civiliza-se”, frase daquele momento, funciona como emblema que 
sintetiza a arrojada transformação urbana operada pelas grandes obras do 
prefeito Pereira Passos. Tratava-se de transformar a feição acanhada de uma 
cidade colonial, com seus casebres e cortiços, em metrópole moderna, uma 
espécie de Paris dos trópicos, cosmópolis da Belle Époque brasileira. 
(BULHÕES, 2007, p. 80) 

 
 

Foi neste ambiente que Paulo Barreto adotou o pseudônimo de João do Rio em 

1903 quando atuava na Gazeta de Notícias e introduziu na imprensa a crônica 

mundana.  Para isso não se limitava ao espaço da redação e frequentava desde festas 

e recepções da alta sociedade carioca até os bairros pobres e subterrâneos da cidade. 

“A obra desse trepidante cronista representa a mais ousada tentativa para elevar a 

crônica à categoria de um gênero não apenas influente, mas também dominante” 

(COUTINHO, 1971, p. 116). João do Rio acreditava que a crônica era um espelho 

capaz de guardar, para o historiador do futuro, a realidade da cidade, num momento 

de franca transformação. Especializou-se em dois tipos de crônicas: as jornalísticas, 

que se tornaram referências importantes para os estudos de história e de sociologia 

da época, e as literárias que flagraram uma realidade cheia de paradoxos como 

constatou Silva.  

 

O segundo tipo, quase sempre impregnado de ironia e humor, serve a Paulo 
Barreto para ‘fantasiar’ sobre a realidade diversa que vai moldando uma 
cidade que busca modificar-se segundo a cidade modelo, Paris, mas que vai 
tomando uma direção própria, definindo-se como uma mistura de tipos, de 
comportamentos e de costumes; em resumo: civilização e barbárie, mundo 
urbano e mundo rural, refinamento e grosseria. (SILVA, 2005, folheto 
impresso) 
 
 

Determinado a fazer história social por meio do jornalismo, João do Rio 

escreveu em 1906 uma série de crônicas em que retratou o incrível mosaico de 

crenças estabelecidas na capital do Brasil. “Ao ler os grandes diários, imagina a gente 
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que está num país essencialmente católico, onde alguns matemáticos são positivistas. 

Entretanto, a cidade pulula de religiões. Basta parar em qualquer esquina, interrogar. 

A diversidade dos cultos espantar-vos-á.” (JOÃO DO RIO, 1976, p. 1). Para levantar 

o mistério das religiões da cidade, o cronista esteve em sinagogas, igrejas e templos; 

avistou-se com espíritas, satanistas e mães de santo. Visitou terreiros de macumba e 

conviveu com feiticeiros durante três meses. E, numa capela no centro da cidade, 

entrevistou um padre católico especializado em exorcismos. 

 

- O exorcismo é público? 
- Nem sempre. O diabo pela boca dos possessos conta a vida de todos, injuria 
os presentes. Não é conveniente. Ficam alguns amigos que sejam sérios e 
piedosos. 
- E como se praticam os exorcismos?  
- Segundo o Rituale.  
- Contam tanta coisa...  
- É bem simples. Leio-lhe a cerimônia.  
Foi-se com o seu passo apressado, voltou trazendo os óculos e um livro de 
marroquim vermelho com letras de ouro.  
- Está escrito que o homem não viverá só de pão, mas das palavras de Deus, 
disse São Paulo.  
Sentamo-nos. Frei Piazza abriu o Rituale, escrito em vermelho e negro... O 
ofício de exorcismo começa com as litanias normais e o salmo LII. Depois, o 
sacerdote dirige-se ao Energúmeno. 
- Quem quer que sejas, ordeno-te, espírito imundo, como aos teus 
companheiros, que obedeçam a este servidor de Deus, em nome dos 
mistérios da Encarnação, da Paixão, da Ressurreição e da Ascensão de 
Nosso Senhor Jesus Cristo, em nome do Espírito Santo, que digas o teu 
nome e indiques por um sinal qualquer o dia e a hora em que entraste neste 
corpo, ordeno-te que me obedeças, a mim, ministro indigno de Deus, e 
proíbo-te que ofendas esta criatura assim como aos presentes. (JOÃO DO 
RIO, 1976, p.60) 
 
 

Ao mesmo tempo que transitava pelos subterrâneos da cidade, João do Rio 

circulava pela elite local que tentava se sofisticar imitando hábitos estrangeiros como 

o uso do chá, em substituição ao tradicional cafezinho, nos encontros sociais 

vespertinos. Na crônica “O chá e as visitas”, publicada em dois de abril de 1908 em A 

Notícia, ele discorreu, com fina ironia, sobre o novo hábito da fina flor da sociedade. 

 

Há dez anos o Rio não tomava chá senão à noite, com torradas, em casa das 
famílias burguesas. Era quase sempre um chá detestável. Mas assim como 
conquistou Londres e tomou conta de Paris, o chá estava apenas à espera 
das avenidas para se apossar do carioca. Há dez anos, minutos depois de 
entrar numa casa era certo aparecer um moleque, tendo na salva de prata 
uma canequinha de café: – É servido de um pouco de café? O café era uma 
espécie de colchete da sociabilidade no lar e de incentivo na rua. (...) O chá 
é distinto, é elegante, favorece a conversa frívola e o amor que cada vez mais 
não passa de flirt. É inconcebível um idílio entre duas xícaras de café. Não 
houve romancista indígena, nem mesmo o falecido Alencar, nem mesmo o 
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bom Macedo, com coragem de começar uma cena de amor diante de uma 
cafeteira. (JOÃO DO RIO, 2015, p. 125-126) 
 
 

Com olhar atento, o cronista associa a novidade do chá às reformas acompanhadas 

pelos cariocas, que resultaram na demolição dos cortiços e na abertura de ruas e 

avenidas, pelas quais as senhoras podiam exibir sua elegante toillete num ambiente 

urbano “higienizado” como dizia-se na época.  

             Gordo, mulato e homossexual, João do Rio também imitava hábitos 

estrangeiros, vestia-se como um dândi combinando fraque verde, cartola, bengala e 

monóculo sob o calor dos trópicos. Viveu intensamente, aos 29 anos foi eleito para 

Academia Brasileira de Letras.  Um ataque cardíaco o matou antes de completar 40 

anos. O legado literário e jornalístico de João do Rio soma mais de 2500 textos 

publicados em jornais e revistas e 25 livros. 

 

3.3 O JORNAL EVOLUI: O FOLHETIM VIRA CRÔNICA 

 

Ao longo do século XX, na medida em que os periódicos progrediram como 

produto jornalístico, o conteúdo editorial modificou-se com a ampliação do espaço 

para notícias e reportagens. Gradativamente, o folhetim perdeu aquele sentido 

noticioso sobre fatos desconhecidos dos leitores e teve que ser encurtado para dar 

espaço às editorias jornalísticas. Prova disso está na análise que Bender e Laurito 

fazem ao tomar como exemplo um folhetim de 1854, em que José de Alencar 

abordava desde a inauguração do Jóquei do Rio de Janeiro até a revisão do Código 

Penal, passando ainda pela inauguração do Instituto de Cegos e a guerra do Oriente. 

Afinal os folhetins de variedades eram extensos e abrangiam grande diversidade de 

assuntos. 

 

Nos tempos atuais, dificilmente essa multiplicidade de assuntos estaria 
delimitada numa única seção de jornal. Isso porque, com a evolução da 
imprensa, o abrangente folhetim de variedades do século XIX foi 
desaparecendo, para dar lugar a seções especializadas de articulistas, 
comentaristas, analistas e críticos, ou seja, jornalistas também especializados 
em determinadas matérias.  (BENDER E LAURITO, 1993, p. 22) 

 
 

Com as novas técnicas jornalísticas, a crônica ficou mais curta limitando-se à 

abordagem de um único assunto, por outro lado, ganhou um novo sabor com a maior 

carga de subjetividade: “... passou a ser o espaço livre do cronista, que o usava para 
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escrever poemas em prosa, poesias, contar histórias, fantasias, fazer ensaios. 

Passou-se a ter uma grande liberdade. ”, declarou Paulo Mendes Campos em 

reportagem publicada pelo Jornal do Brasil42, que teve em seu time de cronistas, além 

dele próprio, os escritores Clarice Lispector e Carlos Drummond de Andrade. 

Tal liberdade significa, por exemplo, escrever sobre a própria crônica num 

processo de metalinguagem, em que o autor pode discutir desde a finalidade do texto, 

sua linguagem, seus assuntos e até a falta de assunto. Nesse caso específico um bom 

exemplo é “O exercício da crônica” que Vinícius de Morais publicou no jornal Última 

Hora e depois incluiu no livro Para viver um grande amor. No texto, o poeta se vê sem 

inspiração e acossado pelo prazo de entrega do texto, a tempo de ser publicado no 

jornal. De nada adianta acender um cigarro, recorrer ao noticiário do dia, ouvir uma 

música, reler crônicas anteriores ou olhar pela janela para encontrar um assunto 

qualquer por meio de processo associativo, escreveu. Não tem jeito: há dias em que 

a crônica “não baixa”, para desespero do cronista. 

 

Ele sabe que o tempo está correndo, que a sua página tem hora certa para 
fechar, que os linotipistas o estão esperando com impaciência, que o diretor 
do jornal está provavelmente coçando a cabeça e dizendo aos seus 
auxiliares: "É... não há nada a fazer com Fulano..." Aí então é que, se ele é 
cronista mesmo, ele se pega pela gola e diz: "Vamos, escreve, ó mascarado! 
Escreve uma crônica sobre esta cadeira que está aí em tua frente! E que ela 
seja bem-feita e divirta os leitores!" E o negócio sai de qualquer 
maneira. (MORAIS, 2010, p. 16) 
 
 

 Apesar do esforço diário em busca de bons assuntos, nem sempre o cronista 

cumpre o compromisso de agradar ao leitor. Nesse sentido até mesmo o poeta maior, 

Carlos Drummond de Andrade, sofreu críticas pelo que escrevia e, certa vez, teve que 

encarar um leitor que deplorou a superficialidade de sua coluna.  Foi em setembro de 

1978 quando usou seu espaço no jornal Folha de São Paulo para responder a um 

certo “leitor do Mato Grosso do Norte”, assim se referiu ele. No texto, o escritor e poeta 

mineiro fez ver ao leitor insatisfeito que ao cronista é dado o direito ao espaço 

descompromissado, até porque o jornal não o contratou para realizar tarefas como a 

                                                
42 Informação verbal reproduzida na reportagem “O território livre da crônica”. Jornal do Brasil, Rio 
de Janeiro.18 ago. 1973. Caderno B, p.4. Disponível em: 
https://news.google.com/newspapers?id=aKMVAAAAIBAJ&sjid=-AsEAAAAIBAJ&hl=pt-
BR&pg=6526%2C3412803 Acesso em: 05 mar. 2018 

 

https://news.google.com/newspapers?id=aKMVAAAAIBAJ&sjid=-AsEAAAAIBAJ&hl=pt-BR&pg=6526%2C3412803
https://news.google.com/newspapers?id=aKMVAAAAIBAJ&sjid=-AsEAAAAIBAJ&hl=pt-BR&pg=6526%2C3412803
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apuração de informações, a análise de fenômenos sociais nem avaliação crítica, 

atividades afeitas ao jornalismo. 

Mais adiante, Drummond admite, elegantemente, que tinha mesmo certa 

prática em “frivoleiras matutinas” que seriam saboreadas pelo leitor em meio às 

aflições e desastres do mundo estampados nas páginas do jornal.  Entre as possíveis 

insignificâncias pertinentes à crônica, Drummond enumerou um pé de chinelo, duas 

conchinhas na praia, o salto de um gafanhoto, uma citação literária que não fosse 

pedante, sem dosagem certa, mas sem excessos, pois segundo ele, até a frivolidade 

precisa de medida. Era isso enfim que ele vinha fazendo em sua coluna, ainda que 

para alguns desavisados, aparentasse algo banal. 

 

Meu leitor (ou ex-leitor) mato-grossense do norte, não me queira mal porque 
não alimento a sua fome de conceitos graves, eu que me cansei da gravidade, 
espontânea ou imposta, e pratico o meu número sem pretensão de contribuir 
para o restauro do mundo. O sábio citado Goethe me justifica, absolve e até 
premia. Eu disse no começo que não estou para brincadeira? Mentira; foi 
outra frivolidade. Ciao. (ANDRADE, 1978, p.52) 

 

Esses dois exemplos envolvendo gigantes da literatura brasileira às voltas com 

as dificuldades do exercício da crônica, dão bem uma ideia de como um gênero 

aparentemente fácil, demanda mais do que domínio da língua e competência técnica. 

Trata-se de uma narrativa do cotidiano tão próxima do cidadão comum, que até lhe 

imputaram a pecha de gênero menor, sem valor literário. Bender e Laurito alertam que 

não se deve confundir o tratamento descompromissado de assuntos, em 

mediocrização do texto (1993, p. 28). O que faz a diferença é o talento do cronista e 

sua capacidade de comover com seu olhar artístico sobre cenas do dia-a-dia. Nas 

palavras do Candido “sua perspectiva não é a dos que escrevem do alto da montanha, 

mas do simples rés do chão. Por isso mesmo consegue quase sem querer transformar 

a literatura em algo íntimo com relação à vida de cada um” (CANDIDO, 1992, p. 14). 

 Está claro que a crônica não se subordina a regras didáticas e fundamentais 

como aquelas que delimitam o conto, o poema ou o artigo de jornal; no entanto, nada 

impede que eventualmente o cronista se aproprie dos outros gêneros para entreter, 

pois seu papel é redimensionar o cotidiano em favor do leitor. Quem melhor definiu o 

dilema acerca dos limites da crônica, foi o crítico Eduardo Portella que considera 

injusto o rótulo de marginal ou periférica ao fazer literário. Para ele, a crônica é o 

próprio fazer literário. “e quando não o é, não é por causa dela, crônica, mas por causa 
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dele, cronista. Aquele que se apega à notícia, que não é capaz de construir uma 

existência além do cotidiano, este se perde no dia-a-dia e tem apenas a vida efêmera 

do jornal. Os outros, esses transcendem e permanecem ” (PORTELLA, 1968, p. 2). 

Se ambiguidade é a lei da crônica, cabe falar também sobre seu caráter 

jornalístico pois, verdade seja dita, ela é um produto do jornal que se nutre dos fatos 

do cotidiano. O teórico e estudioso José Marques de Melo, classificou-a como um dos 

formatos do gênero opinativo do jornalismo, uma vez que se situa na “fronteira entre 

a informação de atualidades e a narração literária, configurando-se como um relato 

poético do real” (MELO, 2006, pag. 201). Duas categorias de texto linguístico se 

destacam no ambiente do jornal: o que informa e o que não se prende ao vaivém 

cotidiano. O primeiro é escrito para o jornal, e aí se encaixam a reportagem, o editorial 

e as notícias. Já o segundo é publicado no jornal, caso do conto, do poema, do artigo 

e do ensaio. Nesse contexto segundo Moisés a crônica move-se entre ser no e para 

o jornal, “A crônica oscila, pois, entre a reportagem e a literatura, entre o relato 

impessoal, frio e descolorido de um acontecimento trivial e a recriação do cotidiano 

por meio da fantasia” (MOISÉS, 1994 p. 105). Todos as categorias de textos 

linguísticos do jornal, no entanto, estão fadadas ao esquecimento passadas 24 horas 

até a publicação de edição seguinte do jornal, pois a efemeridade é a lei do jornalismo. 

 

3. 4 A crônica no rádio e na televisão  

 

O rádio e a tecnologia capaz de transmitir música e vozes pelo ar, sem fios, 

através das ondas eletromagnéticas chegaram ao Brasil em 1923, com a inauguração 

da Rádio Sociedade do Rio de Janeiro, por Roquette-Pinto. Outras emissoras 

rapidamente surgiram, se espalharam pelo país e na década de 30 já havia programas 

de crônicas em rádios cariocas e paulistas. 

 É que no rádio, quanto mais simples e direto o texto falado, maior a 

compreensão pelo ouvinte, que na maioria das vezes se dedica a outras atividades 

enquanto escuta a transmissão. O veículo sonoro não se presta à discussão de temas 

complicados e difíceis, a não ser que esta seja adaptada às peculiaridades do veículo 

sonoro. Além disso, o rádio, ao contrário do jornal, não exige que a pessoa seja 

alfabetizada para compreendê-lo, basta que ela seja capaz de ouvir. Atento a tudo 

isso o pioneiro do rádio no Brasil, Roquette-Pinto disse: “O rádio é o jornal de quem 

não sabe ler; é o mestre de quem não pode ir à escola; é o divertimento gratuito do 
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pobre; é o animador de novas esperanças; o consolador do enfermo; o guia dos sãos, 

desde que o realizem com espírito altruísta e elevado” (TAVARES, 1997, p. 8). 

Diferente do jornal que comunica através da leitura e de fotografias, o rádio 

utiliza apenas o som. E se a crônica fazia tanto sucesso no jornal impresso, porque 

não haveria lugar para ela no novo meio de comunicação, que vinha impressionando 

as pessoas, na segunda década do século 20? O estilo da crônica parecia cair à 

perfeição ao novo veículo que surgiu exigindo uma nova linguagem, mais solta e 

coloquial, como quem conta um caso a outra pessoa. Logo os programas de crônicas 

ganharam espaço na grade de programação das emissoras pioneiras.  

 Na Rádio Mayrink Veiga do Rio de Janeiro surgiu o mais famoso deles, 

“Crônicas da Cidade Maravilhosa” escritas por Genolino Amado, a partir de 1933. 

Jornalista, professor, ensaísta, teatrólogo, ele era sergipano de Itaporanga, escreveu 

para vários jornais, mas foi no rádio que se destacou como cronista. Em 2002, ano do 

centenário de nascimento do imortal Genolino Amado, Antonio Olinto proferiu uma 

conferência sobre o cronista. 

 

Passou a escrever textos que seriam ouvidos e não lidos, teve que criar um 
estilo, que fizesse o ouvinte fixar-se no que ouvia, dando às palavras do 
locutor a maior atenção. No caso o locutor era, na maioria das vezes, César 
Ladeira que descoberto em São Paulo, onde entusiasmou os combatentes 
da revolta constitucionalista de 1932, havia depois da revolução, vindo para 
o Rio de Janeiro onde pontificou na rádio Mayrink Veiga. Em tudo de acordo 
com o meio de veiculação de suas crônicas, escrevia Genolino Amado, num 
estilo direto substantivo, ao mesmo tempo em que se colocava como o 
intérprete de toda a cidade.(OLINTO, 2002)43  
 
 

 “Crônicas da Cidade Maravilhosa” ficou no ar na Rádio Mayrink Veiga durante 

15 anos. Posteriormente, Genolino Amado e César Ladeira foram para a Rádio 

Nacional onde produziram “A Crônica do Dia” com igual sucesso. Cumplicidade e 

carinho envolviam a relação de Genolino Amado e seu público e isso ficou 

demonstrado na correspondência trocada com seus leitores-ouvintes, segundo estudo 

de Jeová Santana sobre a obra cronística do escritor sergipano. Santana analisou 

como se dava esta relação, por meio das cartas de ouvintes como a de nome Laura, 

que escreveu em 12 de dezembro de 1952: “Minhas amigas não compreendem 

porque exijo que às 13 horas (sic) esteja livre e em casa. Se lhes dissesse que era 

                                                
43  Trecho da conferência “Genolino Amado e a tradição da crônica”, proferida por Antonio Olinto, em 
09 de julho de 2002, durante o Ciclo de Conferencias: Genolino Amado 
http://www.academia.org.br/eventos/genolino-e-tradicao-da-cronica . Acesso em 20 de abril 2018  

http://www.academia.org.br/eventos/genolino-e-tradicao-da-cronica
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apenas para ouvir um programa de cinco minutos rir-se-iam de mim, mas que não 

compreenderiam quão interessante são estes cinco minutos” (SANTANA, 2002). A 

intimidade dos ouvintes com Genolino Amado era tanta que alguns escreviam para 

sugerir temas de crônicas como o funcionário da Marinha que em nome dos colegas 

propôs em 27 de janeiro de 1953, conforme carta recolhida por Santana. 

 

Quem lhe escreve é um simples servidor do Q.G. (Ministério da Guerra) em 
nome dos demais servidores civis. Não deixamos de apreciar as coisas belas, 
por isso tomei iniciativa, junto aos meus colegas para que nos atenda no 
seguinte pedido: fazer uma Crônica da Cidade para uma funcionária desse 
Q.G. Bonita, elegante e atraente e de uma personalidade única. Entra às 
11:30 com seus passinhos apressados, com seu cordial cumprimento a 
todos, não olha para ninguém porque sabe que é de fechar o Q.G. sem ser 
dia feriado. (SANTANA, 2002)  
 

 
 As crônicas de Genolino Amado fazem parte de um tempo em que o rádio 

predominou como meio de comunicação no Brasil. Demonstram também o valor deste 

gênero literário tão próximo das pessoas porque registra a conversa fiada, os 

pequenos sentimentos, as miudezas que fazem do cotidiano a vida real de todos nós. 

O jeito de Genolino Amado falar do dia a dia do Rio de Janeiro inspirou o compositor 

André Filho a compor a marcha que se tornou hino oficial da cidade. “Cidade 

Maravilhosa, cheia de encantos mil... Cidade Maravilhosa, coração do meu Brasil”. 

 O escritor e poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade também se aventurou 

pelas ondas eletromagnéticas, fazendo da crônica radiofônica mais uma forma de 

expressar a sua genialidade. Na década de 60, ele foi um dos colaboradores do 

programa “Quadrante” da Rádio MEC, ao lado de autores como Manuel Bandeira, 

Cecília Meireles e Raquel de Queiroz. No rádio, Drummond manteve a linguagem bem 

cuidada em prosa poética para abordar cenas do Rio de Janeiro, para ele o maior e o 

melhor assunto. “A contemplação do Arpoador” foi uma das suas crônicas irradiadas 

pela emissora com narração de Paulo Autran. 

 
Pediram-me que definisse o Arpoador. É aquele lugar dentro da Guanabara 
e fora do mundo, aonde não vamos quase nunca, e onde desejaríamos 
(obscuramente) viver. Viver sempre, para sempre, no Arpoador: sonho que 
não ousamos acalentar, de tal maneira aderimos à armadura urbana, e mal 
sabemos o que é cidade e o que é indivíduo. Ir ao Arpoador, de manhã, de 
tarde, é quanto nos permitimos. Mesmo assim, com que intenções. [...] Vi a 
tarde cair no Arpoador; não era bem isso, mas Arpoador e tarde se 
transfundindo, errando em extensão ilimitada. Rudes forças, poderosos 
silêncios coados no rumor salinos murmúrios se iam juntando, compondo 
severa música, desfalecendo. Não irromperam cores espetaculares para 
turismo. O sol recolhia-se com dignidade. Laivos de prata-pérola amorteciam 
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o verde da água. Neutra, a mancha das casas. Montanhas ganhavam leveza 
de pássaro, sumiam. Senti o balanço, a respiração, o concentrar-se da hora 
diferente de todas, porque se livrara do tempo, e a mim também me livrava. 
Assim é o Arpoador. (DRUMMOND, 1963, p. 129)  
 
 

 O prestígio da crônica no rádio chegou ao auge, colocando ao alcance do 

grande público, com menos acesso a jornais e livros, textos de escritores e intelectuais 

brasileiros. Vale registrar ainda que o gênero se fez presente também na televisão por 

meio daquele que é considerado o maior de todos os cronistas brasileiros, Rubem 

Braga. 

 Em 1975, o telejornal diário Hoje da Rede Globo de Televisão começou a 

exibir, aos sábados, um quadro em que os textos do cronista eram narrados com 

imagens gravadas em videoteipe. Inicialmente o cronista adaptava para a televisão 

alguns dos textos já publicados, mas depois passou a escrever crônicas exclusivas 

para o telejornal, conforme declarou o editor Mauro Rychter ao Projeto Memória Grupo 

Globo: “Fizemos coisas muito legais, o Rubem era um cronista que tinha uma ligação 

com a imagem. Ele começou a escrever textos com essa imagem que tinha na cabeça 

e começamos a pensar junto em como transformar no quadro”.  O quadro, intitulado 

Crônicas de Rubem Braga, que era narrado em off pelo próprio Rychter, ficou no ar 

até 1986 e abordava o cotidiano brasileiro, em especial o carioca, com lirismo e humor. 

Confira a seguir o trecho de uma das crônicas veiculadas pelo telejornal. 

 

No centro do Rio, já houve carro de boi, carroça de burros e bonde com 
reboque chamado taioba. Tudo isso passou. Só o carro a frete, o carro de 
mão, mais conhecido pelo carioca como burro sem rabo. Esse apelido 
grosseiro de burro sem rabo, era aplicado quase sempre a um português, ou 
como dizem os portugueses, a um galego. Hoje em dia quase todo burro sem 
rabo é brasileiro mesmo. É mineiro, é nortista e até carioca. Se você quiser 
mandar um fogão ou uma geladeira de Copacabana para o Leblon, ou do 
Catete para a Praça Mauá, o meio mais barato é o carrinho de mão. (...) Será 
que São Cristóvão, o padroeiro dos transportes, dá alguma bola pro burro 
sem rabo? Ou ele só acredita em motorizado? Vamos confiar no santo.  
Talvez ele olhe com mais carinho esse modesto herói que vai trotando no 
asfalto, que o filho de papai que voa com sua Mercedes pela avenida 
Niemayer no rumo de uma festinha de embalo. Qual dos dois, São Cristóvão, 
qual dos dois chegará primeiro ao céu? Diga São Cristóvão, diga. Pelo menos 
para ilusão e consolo do homem do carrinho. (BRAGA, 1975)44 
 
 

                                                
44 Transcrição de texto narrado por Mauro Rychter no vídeo do quadro “Crônicas de Rubem Braga. 
Disponível em: http://memoriaglobo.globo.com/programas/jornalismo/telejornais/jornal-hoje/cronicas-
de-rubem-braga.htm Acesso em: 10 mai. 2018 

http://memoriaglobo.globo.com/programas/jornalismo/telejornais/jornal-hoje/cronicas-de-rubem-braga.htm
http://memoriaglobo.globo.com/programas/jornalismo/telejornais/jornal-hoje/cronicas-de-rubem-braga.htm
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A crônica, de dois minutos e dezesseis segundos de duração, foi veiculada 

acompanhada de trilha sonora e imagens captadas nas ruas Acre e dos Inválidos e 

Avenida Mem de Sá, no centro antigo do Rio de Janeiro, onde se concentravam os 

trabalhadores que puxavam o carrinho de mão. Flagrantes da rotina arriscada de 

quem ganhava a vida disputando espaço com os veículos no trânsito, no final da 

década de 1970. Personagem típico da cena carioca, merecedor, portanto, da 

homenagem de Rubem Braga que aproveita para pedir uma atenção especial do 

santo protetor dos motoristas, ao burro sem rabo.  

Quando chegou à televisão, Rubem Braga já desfrutava de grande fama como 

cronista na imprensa brasileira. Atuou como jornalista e correspondente internacional 

em vários jornais, foi também poeta bissexto, mas nunca deixou o gênero que o tornou 

popular. Chamava atenção pelo estilo irônico, bem-humorado e lírico-reflexivo, aquele 

que permite repensar o mundo pelas vias da emoção aliada à razão, conforme ensina 

Jorge de Sá. 

 

É justamente pelo lirismo reflexivo que Rubem Braga, capixaba de Cachoeiro 
do Itapemirim, ocupa um lugar de destaque na história da literatura brasileira 
contemporânea: corajosamente ele só tem publicado crônicas, mesmo que 
em uma delas confesse ter escrito um soneto ‘para enfrentar o tédio dos 
espelhos’. Certamente capaz de escrever contos, novelas e romances, não 
se deixou seduzir pelo brilho dos chamados ‘gêneros nobres’. (SÁ, 1992, p. 
13) 

 
 

  Dedicando-se exclusivamente à crônica, o “velho Braga”, como o chamavam, 

alcançou a excelência na escrita de textos que os leitores buscavam ávidos nas 

páginas dos jornais. É considerado um dos pioneiros da crônica contemporânea por 

falar ao leitor com uma linguagem próxima do dia a dia, de forma afetuosa, que remete 

à velha arte do contador de histórias, “Há nessa prosa também o ritmo sereno da 

narração associado, ao que parece, à permanência das coisas no tempo, à memória 

do que o cronista viveu e aprendeu no passado interiorano.” (ARRIGUCI, 1987, p. 36). 

Em Braga, a sintaxe simples e direta, tão característica dos textos jornalísticos, está 

a serviço de narrativas, por vezes corriqueiras, mas capazes de contornos poéticos e 

enternecedores, como por exemplo em “História triste de tuim”. 

 

Você conhece, não? De todos esses periquitinhos que tem no Brasil, tuim é 
capaz de ser menor. Tem bico redondo e rabo curto e é todo verde, mas o 
macho tem umas penas azuis para enfeitar. Três filhotes, um mais feio que o 
outro, ainda sem penas, os três chorando.O menino levou-os para casa, 
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inventou comidinhas para eles, um morreu, outro morreu, ficou um. 
Geralmente se cria em casa é casal de tuim, especialmente para se apreciar 
o namorinho deles. Mas aquele tuim macho foi criado sozinho e, como se diz 
na roça, criado no dedo. Passava o dia solto, esvoaçando em volta da casa 
da fazenda, comendo sementinhas de imbaúba. Se aparecia uma visita fazia-
se aquela demonstração: era o menino chegar na varanda e gritar para o 
arvoredo: tuim, tuim, tuim! Às vezes demorava, então a visita achava que 
aquilo era brincadeira do menino, de repente surgia a ave, vinha certinho 
pousar no dedo do garoto. (BRAGA, apud BENDER E LAURITO, 1993, p. 49-
50) 

 
 

Como é usual na crônica, Braga dirige-se ao leitor como alguém próximo e também 

conhecedor deste exemplar da fauna brasileira, o pequeno periquito verde conhecido 

simplesmente como tuim. A narrativa nos envolve num ambiente de natureza o qual 

todos nós guardamos na memória. Tudo na dose certa, nem demais nem de menos. 

Um ambiente que Rubem Braga gostava tanto a ponto de recriá-lo no apartamento de 

cobertura onde viveu no bairro de Ipanema, no Rio de Janeiro. Plantou árvores e 

montou um amplo jardim onde pode criar passarinhos soltos como o pequeno tuim da 

crônica. Em 62 anos de jornalismo, Rubem Braga escreveu mais de 15 mil crônicas 

com as quais publicou quase trinta livros. 

 

3.5. A crônica na Internet 

  

Há até poucos anos, o espaço da crônica se limitava ao jornal diário, algumas 

revistas cuja leitura era suficiente para manter uma pessoa informada sobre seu 

entorno político, social e cultural.  Hoje, no mundo líquido dominado pela tecnologia 

digital, é por meio da Internet que as pessoas ficam sabendo o que vai pelo mundo, 

em tempo real, e é neste ambiente online que a crônica ganhou fôlego com a 

renovação de autores e o surgimento de novos leitores. 

A escritora e roteirista de cinema e TV Tati Bernardi é um exemplo da força da 

Internet como espaço para crônica. Até 2013, ela era destaque das redes sociais, já 

tinha mais de um milhão de seguidores escrevendo sobre relacionamentos pessoais, 

trabalho e família. Seu prestígio na rede, levou o jornal Folha de S. Paulo a oferecer-

lhe uma coluna semanal.  “Costumo usar o humor, mas também um pouco de 

neurose. São textos femininos, mas como eu tiro sarro da minha loucura, tem muito 
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homem que lê."45 , comentou sobre sua estreia no site. De fato, na crônica de estreia 

ela abordou em tom crítico uma das agruras enfrentadas pelas mulheres, ter uma 

amiga linda. 

 

Estar ao lado de minha estonteante melhor amiga é assinar pra sempre um 
pacto com o prêmio de consolação. É escolher pra sempre ser a garota ao 
lado, a amiga da, a outra. É estar tão longe do centro das atenções que 
preciso de uma lupa para vislumbrar o lugar dos preferidos. (...) Em nome de 
uma vida menos humilhante, eu poderia ter dito "gata, fui, parti grandão, 
desejo que você e a sua fantástica beleza sejam muito felizes lá na 
putaqueopariu" mas o fato é que o espetáculo em forma humana é a porra da 
minha melhor amiga. É quem me liga todos os dias pra saber como estou. É 
quem segura minha mão quando eu tenho ataque de pânico. É quem esteve 
em minha casa em todos os meus términos de namoros, gripes, colites 
intestinais e confusões mentais. A mulher muito bonita sabe que, em sua 
maldita sina de perfeição solitária, só lhe resta ser tão legal, mas tão legal, 
que o legal seja ainda mais incrível que seu cabelo e sua cintura e sua batata 
da perna. Já à mulher "inteligentinha e engraçada", classificação que nos 
salva no colégio e segue nos salvando pelo resto da vida, cabe tirar o melhor 
proveito disso e transformar o resto em piada. (BERNARDI, 2017) 

 

 

Como convém ao estilo da crônica, Bernardi dialoga com o leitor em tom confessional 

numa linguagem temperada por referências da atualidade e pelo uso da gíria social 

conforme definição de Afrânio Coutinho: “Sem essa prática, a crônica deixaria de 

refletir o espírito da época, uma vez que a língua corrente constitui a mais viva 

expressão da sociedade humana, no tempo. ” (1971, p. 121). A ironia e os palavrões 

aproximam ainda mais o leitor/internauta da cronista que escreve em primeira pessoa 

quase sempre ficcionalizando o discurso.  

Observa-se nas crônicas de Bernardi ainda o ritmo ágil da contemporaneidade 

pois segundo ela este gênero é o romance do ansioso. "Adoraria escrever romances, 

mas estou numa fase que só consigo me realizar lendo e escrevendo crônicas. Pode 

parecer que dessa forma desmereço o formato, mas na verdade é um elogio. A crônica 

é uma paixão avassaladora, um tiro que precisa ser certeiro”, explicou.46 Para isso ela 

costuma empregar a sintaxe solta, algo desestruturada, como um bate-papo, própria 

da crônica conforme apontado por Sá, “O dialogismo, assim, equilibra o coloquial e o 

                                                
45 Informação verbal durante entrevista para reportagem “Tati Bernardi estreia hoje no site da folha”. 
Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/09/1349294-tati-bernardi-estreia-hoje-
coluna-no-site-da-folha.shtml. Acesso em: 11/02/2018 
46 Afirmação feita durante entrevista para reportagem “Novos cronistas refletem sobre o atual cenário 
do ofício na imprensa brasileira” para o Portal Imprensa. Disponível em: 
http://www.portalimprensa.com.br/especialcarreira/foradasala_01.asp . Acesso em: 10/02/2018 

http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/09/1349294-tati-bernardi-estreia-hoje-coluna-no-site-da-folha.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/09/1349294-tati-bernardi-estreia-hoje-coluna-no-site-da-folha.shtml
http://www.portalimprensa.com.br/especialcarreira/foradasala_01.asp
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literário, permitindo que o lado espontâneo e sensível permaneça como o elemento 

provocador de outras visões do tema e subtemas” (1992, p. 10).  

A maneira cáustica de Bernardi se expressar não se limita ao que é publicado 

no território livre da Internet, o blog no site do jornal. Foi justamente isso que chamou 

atenção da Folha de S. Paulo, que passou a publicar suas crônicas também na edição 

impressa, mídia analógica sedenta por mais proximidade com as novas gerações. “Eu 

tinha quase dois milhões de seguidores na fanpage mas queria muito ir pro impresso” 

disse ao jornalista Pedro Bial no programa de TV, Conversa com o Bial.47  Projetada 

pela Internet, Tati Bernardi conquistou um espaço no lugar tradicional da crônica.  

 Para o escritor Antônio Prata, a web veio ajudar a resgatar o papel do gênero 

cronístico. Ele faz parte da nova geração de cronistas na imprensa brasileira, mas não 

começou a escrever na rede. Atuando como jornalista desde os 19 anos, foi cronista 

na revista Capricho, depois no jornal O Estado de São Paulo e, desde 2010, está na 

Folha de S. Paulo. Segundo Prata, a crônica é uma literatura de várzea, que brota no 

espaço seco e úmido, entre a terra, que é o jornalismo, e a água, que é a literatura. 

“Com a passagem dos anos 90, com a queda do Muro de Berlim e a entrada do ISO 

9000, o cronista, que era aquela coisa meio vagabunda, ficou meio sem lugar. Eu acho 

que isso voltou com a Internet. O que é um blog se não um lugar de crônicas?",48 disse 

no evento “Roda da Folha”.  

Em sua primeira postagem no blog “Crônicas e outras milongas” no portal da 

Folha, Prata saudou assim os internautas em seu novo endereço “Críticas são bem-

vindas, desde que não botem minha mãe no meio. O mesmo vale para elogios”.49 Tal 

cuidado se deve à tecnologia digital que viabilizou a interatividade, fazendo com que 

as reações, boas ou más, ocorram em tempo real. “As pessoas levam muito a sério o 

que sai no jornal. Mas a crônica é ficção”, lamentou certa vez.50 De fato, nem sempre 

                                                
47 Informação verbal durante entrevista gravada para o programa de TV transmitido em 18 de 
setembro de 2016 pelo canal a cabo GNT. Disponível em: 
https://globosatplay.globo.com/gnt/v/5316978/   Acesso em: 11 fev. 2018 
48 Informação verbal no evento “Roda da Folha” reproduzida na notícia “A internet fez a crônica 
reviver, diz Antonio Prata em Roda da Folha” publicada em 09/09/2014. Disponível em:  
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/09/1513254-a-internet-fez-a-cronica-reviver-diz-antonio-
prata-em-roda-da-folha.shtml . Acesso em 10 fev. 2018 
49 Frase da postagem de estreia do blog “Crônicas e outras milongas” de Antonio Prata em 
30/12/2010. Disponível em: http://antonioprata.folha.blog.uol.com.br/arch2010-12-26_2011-01-01.html 
Acesso em 10 fev. 2018 
50 Informação verbal de Antonio Prata durante evento no SESC de São Paulo, conforme notícia 
publicada no blog da livraria Saraiva em 27/08/2014. Disponível em: https://blog.saraiva.com.br/os-
impasses-da-interpretacao-e-cronica-por-antonio-prata-gregorio-duvivier-e-xico-sa/ Acesso: 10 fev. 
2018 

https://globosatplay.globo.com/gnt/v/5316978/
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/09/1513254-a-internet-fez-a-cronica-reviver-diz-antonio-prata-em-roda-da-folha.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/09/1513254-a-internet-fez-a-cronica-reviver-diz-antonio-prata-em-roda-da-folha.shtml
http://antonioprata.folha.blog.uol.com.br/arch2010-12-26_2011-01-01.html
https://blog.saraiva.com.br/os-impasses-da-interpretacao-e-cronica-por-antonio-prata-gregorio-duvivier-e-xico-sa/
https://blog.saraiva.com.br/os-impasses-da-interpretacao-e-cronica-por-antonio-prata-gregorio-duvivier-e-xico-sa/
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o que o cronista diz corresponde à realidade, ele é um fingidor, assim como o poeta, 

em busca da melhor maneira de contar um caso. O problema é que na Internet a 

reatividade do público é imediata, os comentários são repletos de opiniões e 

julgamentos daí a necessidade de, às vezes, ter de explicar quando a crônica resvala 

na ficcionalização como aconteceu com a Antônio Prata na crônica a seguir publicada 

no blog sobre outro texto publicado na edição impressa do jornal. 

 

Na crônica desta quarta, na Folha, menciono o sorvete de baunilha de uma 
tal Gelateria Rimini, na Bela Vista. Para evitar que o leitor se descabele diante 
do Google ou gaste as solas e a saliva deambulando pelos arredores da 13 
de Maio, aviso: Gelateria Rimini não existe. Contudo, não o deixarei na mão, 
meu irmão sorvetófilo. Indico aqui a melhor sorveteria que conheço, a Bacio 
di Latte, na Oscar Freire. Só não a citei na crônica por dois motivos:  
A) Eles não têm sorvete de baunilha, que não é dos meus sabores preferidos, 
mas era fundamental no texto. 
B) Como a crônica vai descambando pra outras searas bem distantes das 
papilas gustativas, achei que falar de um local real poderia acabar não sendo 
uma homenagem, mas um constrangimento. (PRATA, 2010)51 

 
 

Explicar eventuais brincadeiras ou justificar opiniões emitidas é uma 

característica nova da relação dos cronistas com os leitores-internautas. Os blogs52, 

páginas online gerenciadas pelos próprios usuários, eram inicialmente diários virtuais 

de conteúdo pessoal, depois evoluíram para páginas temáticas sobre uma infinidade 

de assuntos e passaram a ser usados até para comunicação estratégica de grandes 

grupos empresariais. Em 2017, havia 5,5 milhões de blogs no Brasil53, mais da metade 

ativos, com predomínio de temas sobre moda, tecnologia e cultura onde se inserem 

as páginas literárias e aquelas em que autores simplesmente postam textos em ordem 

cronológica, um após o outro, mediante comentários dos leitores, que funcionam 

também como medidores de audiência. 

Espaço público virtual da atualidade, para onde convergiu toda a mídia 

tradicional, a Internet tornou-se, portanto, campo fértil para cronistas iniciantes como 

o jornalista Ricardo Chapola que criou o blog “Cotidiano em Crônicas” ao entrar na 

                                                
51 Crônica “Aviso aos navegantes (tarde do que nunca)” crônica de 15/01/2012, disponível em 
http://antonioprata.folha.blog.uol.com.br/ . Acesso 10 fev. 2018 
52 Diários on-line. Criados em 1999, os blogs ganharam adeptos em todo o mundo. FERRARI, P. 
(org). Hipertexto, hipermídia: as novas ferramentas da comunicação digital. São Paulo: Contexto, 
2007. 
53 Conforme pesquisa publicada no portal de tecnologia IDIGNOW em reportagem “Blogs 
representam mais da metade dos sites ativos no Brasil, diz pesquisa”, disponível em  
http://idgnow.com.br/internet/2017/11/13/blogs-representam-mais-da-metade-dos-sites-ativos-no-
brasil-diz-pesquisa/ . Acesso em 10 fev. 2018 

http://antonioprata.folha.blog.uol.com.br/
http://idgnow.com.br/internet/2017/11/13/blogs-representam-mais-da-metade-dos-sites-ativos-no-brasil-diz-pesquisa/
http://idgnow.com.br/internet/2017/11/13/blogs-representam-mais-da-metade-dos-sites-ativos-no-brasil-diz-pesquisa/
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faculdade em 2008. Depois de formado, tornou-se repórter de política do jornal O 

Estado de S. Paulo e transferiu sua página para o portal www.estadao.com.br. 

Segundo ele, as transformações da mídia impressa em meio à guinada dos meios 

digitais, não diminuíram a atuação dos cronistas, pelo contrário, “Os blogs abriram um 

caminho novo e um espaço para todos”, explicou 54. Apesar disso, e talvez para se 

diferenciar na blogosfera, Chapola reuniu 62 de suas crônicas que saíram online, no 

livro Faz de Conta Que É Tudo Verdade (Editora Jaguatirica) publicado em 2017, 

conferindo assim materialidade e a perenidade do papel aos seus textos. Afinal blogs 

são tão ou mais efêmeros e transitórios quanto o jornal impresso, que nasce e morre 

a cada 24 horas.  

A Internet acolheu também cronistas experientes como o catarinense Roberto 

Gomes, autor de dezesseis livros e professor aposentado da Universidade Federal do 

Paraná. Roberto Gomes escreveu por mais de 17 anos para a Gazeta do Povo, o 

principal jornal de Curitiba, e, graças à tecnologia digital, ampliou seu público 

potencial, antes limitado à imprensa regional. Ele está presente também na Internet 

desde o ano de 2006 por meio do blog que leva o seu nome e onde já publicou quase 

500 crônicas55.  

É neste espaço virtual que Gomes expressa-se livremente sobre assuntos que 

não cabem em romances ou contos, mas, cabem em crônicas, como impressões 

sobre um campeonato de sinuca, a morte do poeta chileno Nicanor Parra e, claro, 

cenas do cotidiano urbano. Afinal, ainda que em tempos de tecnologia digital e 

Internet, sina de cronista, como já dizia Machado de Assis, é ser colibri saltando e 

esvoaçando em torno das mais diferentes fontes, atento ao que acontece à sua volta, 

pois tudo pode ser elemento deflagrador da crônica, uma moradora de rua, por 

exemplo.  

 

Estacionei o carro e fui fumar um cigarro sentado num tronco de árvore caído 
à beira do rio Belém. Era um daqueles fins de tarde em que pensamos em 
pensar, sendo que o aconselhável é não pensar em nada, apenas olhar 
passarinhos, gatos, cachorros, gente caminhando. O mundo desfila à beira 
do rio e não precisa de pensamento. O mundo apenas está aí. Foi quando a 
vi. Uma mulher pequena, magérrima, enrugada, que vive ali mesmo, na rua 
que margeia o rio. Ali mora e ali passa seus dias. Às vezes ri olhando para a 

                                                
54 Informação verbal durante entrevista para reportagem “Novos cronistas refletem sobre o atual 
cenário do ofício na imprensa brasileira” para o Portal Imprensa. Disponível em: 
http://www.portalimprensa.com.br/especialcarreira/foradasala_01.asp . Acesso em: 10/02/2018. 
55 Conforme contagem do arquivo do blog. Disponível em: https://gomesroberto.blogspot.com.br/ 
Acesso em 15 fev. 2018. 

http://www.portalimprensa.com.br/especialcarreira/foradasala_01.asp
https://gomesroberto.blogspot.com.br/
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copa das árvores, outras vezes fala sozinha, as voltas com alguma polêmica 
consigo mesma ou com inimigos atrozes. Mas tem momentos de sonhos e 
olhares perdidos. Raramente está de mau humor. De bom humor, canta com 
voz aguda e toca uma viola imaginária. Creio que também exercita essa coisa 
de esvaziar a cabeça. Não raro, lê. Dobra o livro ao meio, se enrosca num 
pano velho e esquece do mundo. (GOMES, 2017) 

 
 

Percebe-se em “Leitora de um livro sem nome”, de 28 de dezembro de 2017, que o 

cronista se preparava para um devaneio, possivelmente um balanço pessoal de fim 

de ano, mas foi interrompido pela visão da moradora de rua. Ela, como o narrador, 

está ali esvaziando a cabeça, observando a natureza e o movimento de pessoas à 

margem do rio que corta a cidade de Curitiba, até que ambos acham graça num casal 

que passa pela pista de caminhada.  

 
 
Ele, gordo. Ela, magra. Ele, bufando. Ela, ajeitando o topete. Metidos em 
roupas de grife, tênis faiscando. Foi quando essa mulher que mora ao lado 
do rio Belém, ergueu o braço e disse um largo bom dia teatral aos dois. Um 
bom dia brincalhão e amigo. O casal não lhe deu bola. Ela foi ignorada. Eles 
faiscaram os tênis no asfalto e se foram. Ele, arfando. Ela, cuidando da pose 
e do topete. A mulher sorriu. Levantou-se, indicou a dupla que não lhe dera 
bola com um gesto e me brindou com uma imitação hilariante do casal. 
Mesmo magra, conseguiu imitar o bundão do homem e seus passos pesados. 
Mesmo esfarrapada, reproduziu o esnobismo e o topete da mulher. Rimos os 
dois. (GOMES, 2017) 
 
 

Sem se dar conta um do outro, eles se identificam na análise da dupla tão díspar. A 

despeito da brutal diferença social, em suas entrelinhas, a crônica sugere que a 

distância entre narrador e moradora de rua se dá apenas no nível econômico, pois 

ambos têm um olhar acurado sobre a vaidade humana. Segue-se então um diálogo 

improvável em que ela se aproxima e sem cerimônia toma o cigarro do cronista que, 

em troca, quer saber mais sobre ela. 

 

- O que está lendo? 
- Um livro. 
- Qual? 
- Não sei. 
- Não sabe? – e foi minha vez de rir: se está lendo, como não sabe? 
- Não tem capa, ora! 
Sugou o cigarro com deleite e me explicou: 
- Leio esse livro todo dia. Mas me esqueço. 
- Esquece tudo? 
- Quase tudo – e, diante do meu espanto, emendou: É melhor assim. 
- Por quê? 
- Continuo lendo sempre, ora! Ou o meu anjo pensa que tenho grana para 
comprar outro livro? Leio esse mesmo, pois esqueci. 
Afastou-se e, com o melhor sorriso, gritou: 
- Cigarrinho bom, hein? Bom ter grana pra comprar um cigarrinho assim.  
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E me piscou um olho maroto: 
- Tem sorte, meu anjo. 
Sentou-se no pano velho que lhe serve de residência, apanhou o livro e, após 
a última tragada no cigarro, retomou a leitura. (GOMES, 2017) 
 
 

Nada garante que o diálogo que finaliza a crônica aconteceu de fato. Mas sabe-

se que ao cronista é dado o direito de ficcionalizar a realidade até para o deleite do 

leitor, neste caso, àquela altura, curioso para saber qual o livro da moradora de rua. 

Imaginária ou não, a conversa é um desfecho tocante para uma situação que destoava 

da paisagem urbana, recurso comum na crônica, a visão de uma moradora de rua que 

lê um livro em meio aos trapos de sua vida. Sabiamente, o cronista evita resvalar na 

comiseração, desafiando o leitor a fazer o mesmo e aprofundar-se no que o cotidiano 

e seus personagens podem oferecer. Cumpre assim o objetivo primordial de todo o 

cronista que é emocionar, na internet ou na mídia tradicional impressa. 

 

3.6 Fora do eixo, perto do leitor local 

  

O chamado eixo Rio de Janeiro-São Paulo é a região responsável pela maior 

parte da produção industrial brasileira. De acordo com o Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística, as duas capitais, mais os 58 municípios em seu entorno, 

formam arranjos populacionais com mais de 32 milhões de habitantes.56 Existem 

outros importantes arranjos populacionais no Brasil como Belo Horizonte, Recife e 

Porto Alegre, mas nenhum supera a importância sociocultural das duas principais 

cidades brasileiras, onde se concentram as sedes dos maiores grupos de mídia do 

país, que se ramificam regionalmente por meio de afiliadas e correspondentes. 

Paralelo a isso destaca-se o crescimento das economias regionais e locais, além do 

processo de globalização suportado pela tecnologia digital e a Internet. O mundo hoje 

é “glocal”, o neologismo resultante da hibridação cumulativa de dois termos, global e 

local. Isso significa que, para ter relevância, as ações econômicas, políticas e culturais 

devem referenciar-se na comunidade, “e, ao mesmo tempo, ater-se a parâmetros 

técnicos internacionalmente padronizados e consagrados pelo mercado” (TRIVINHO, 

2005, p. 63).  

                                                
56 Conforme notícia publicada no portal do IBGE. Disponível em: 
https://censo2010.ibge.gov.br/noticias-censo.html?busca=1&id=1&idnoticia=2855&t=mais-metade-
populacao-vive-294-arranjos-formados-contiguidade-urbana-deslocamentos-trabalho-
estudo&view=noticia Acesso em 16/02/2018. 

https://censo2010.ibge.gov.br/noticias-censo.html?busca=1&id=1&idnoticia=2855&t=mais-metade-populacao-vive-294-arranjos-formados-contiguidade-urbana-deslocamentos-trabalho-estudo&view=noticia
https://censo2010.ibge.gov.br/noticias-censo.html?busca=1&id=1&idnoticia=2855&t=mais-metade-populacao-vive-294-arranjos-formados-contiguidade-urbana-deslocamentos-trabalho-estudo&view=noticia
https://censo2010.ibge.gov.br/noticias-censo.html?busca=1&id=1&idnoticia=2855&t=mais-metade-populacao-vive-294-arranjos-formados-contiguidade-urbana-deslocamentos-trabalho-estudo&view=noticia
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Pode se dizer então que por força do “glocalismo”, a crônica ganhou folego 

novo nos últimos anos não apenas na rede mundial de computadores, mas também 

nas mídias regionais e locais, aquelas que dão voz e vez às demandas das pessoas 

que moram e vivem nas cidades. Portanto mesmo fora do eixo Rio-São Paulo, a 

crônica floresce nos meios de comunicação do interior dos estados brasileiros pois 

como afirma Moisés, “é certo que há cronistas, e de mérito, em vários estados onde a 

atividade jornalística manifesta vibração não apenas noticiosa ” (1997, p.103). Isto 

acontece porque os jornais locais replicam a linha editorial das publicações das 

capitais, cobrindo os mesmos tipos de assuntos, desde atos do poder público, 

cidades, política, economia, entretenimento e cultura. É desde o espaço local que se 

definem os contornos da vida diária dos membros de uma comunidade, bem como 

suas atividades sociais, econômicas e culturais, reforçando a identidade local segundo 

o conceito de Peruzzo: 

 

O local se caracteriza como um espaço determinado, um lugar específico de 
uma região, no qual a pessoa se sente inserida e partilha sentidos. É o espaço 
que lhe é familiar, que lhe diz respeito mais diretamente, muito embora as 
demarcações territoriais não lhe sejam determinantes. (PERUZZO, 2003, p. 
4) 

 
 

Assim o jornal local desempenha o papel de porta-voz, pois se ancora na 

informação gerada dentro de territórios de pertença de uma dada localidade ou região.  

Trata-se, pois, de uma mídia de proximidade que, ainda segundo Peruzzo, 

“caracteriza-se por vínculos enraizados na vivência e refletidos num compromisso 

com o lugar e com a informação de qualidade e não apenas com as forças políticas e 

econômicas” (PERUZZO, 2005, p. 74-75).  

Devido a sua função informativa sobre o que acontece na comunidade, os 

jornais do interior dão vazão ao fluxo de informações tornando-se parte integrante do 

desenvolvimento regional. Dessa maneira ganham espaço em suas páginas 

reivindicações por melhores serviços, prestação de contas pelos políticos e gestores 

públicos, promoção dos artistas da terra e o comentário descompromissado dos 

cronistas.  Segundo Lopes nada substitui a visão local para que os leitores se 

reconheçam.  “Há um processo natural de identificação do leitor com o jornal de sua 

cidade, independentemente de sua linha editorial, já que é esse veículo que informa 

o que interessa mais de perto a seus leitores” (LOPES, 1994).  
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Um exemplo de como a crônica se beneficia da proximidade da mídia impressa 

local com a comunidade em seu entorno, ocorreu em Votuporanga, distante 533 

quilômetros da capital paulista, um dos polos do chamado Eixo Rio-São Paulo. A 

cidade possui dois jornais diários, sendo que o mais antigo, Diário de Votuporanga, 

fundado em 1954, é um autêntico jornal local, que noticia os fatos locais e regionais, 

refletindo modos e usos da comunidade, suas aspirações e interesses. Foi nele que o 

publicitário e jornalista Artur de Carvalho chegou, em 1997, para atuar como cronista 

durante quinze anos, com liberdade para abordar os mais diferentes assuntos, sempre 

com o olhar de alguém que vive numa cidade média no interior profundo do estado 

mais rico do Brasil.  

Escrevia dia sim dia não e logo começou a fazer sucesso junto aos leitores 

falando não apenas do dia a dia votuporanguense, mas transformando efemeridades 

em textos perenes e universais, atributos característicos de cronistas que 

desenvolvem a capacidade de fazer literatura. Carvalho publicou dois livros nos quais 

reuniu 131 crônicas publicadas no Diário de Votuporanga, revelando a durabilidade 

de seus escritos, conforme ensina Candido. 

 

Quando passa do jornal ao livro, nós verificamos meio espantados que a sua 
durabilidade pode ser maior do que ela própria pensava. Como no preceito 
evangélico, o que quer salvar-se acaba por perder-se; e o que não teme 
perder-se acaba por se salvar. No caso da crônica, talvez como prêmio por 
ser tão despretensiosa, insinuante e reveladora. (CANDIDO, 1992, p. 14-15)  

 
 

 Com um texto leve, bem-humorado e recheado de referências pessoais e 

locais, mas facilmente identificadas pelo leitor de outros lugares, Artur de Carvalho 

estabeleceu uma relação de cumplicidade com os leitores da sua cidade a quem 

oferecia quase que diariamente sua “preciosa cara para bater”, como disse certa vez. 

Para ele as crônicas eram uma forma de fazer algo pela cidade que o acolheu. 

 

Hoje, desconhecidos me param na rua. Me cumprimentam. Comentam que 
se sentem quase íntimos. Seguem minhas crônicas há três anos afinal de 
contas, e chegam até a dar palpites sobre a maneira de eu educar minha filha. 
Concordam com muita coisa que falo. Discordam de outras. Mais ou menos 
como convivemos com nossas esposas, esposos, pais e mães. Ok. Posso 
não estar atuando diretamente na vida das pessoas, como arquitetos, os 
médicos e os políticos. Mas estou servindo, ao menos, de companhia. Pode 
não ser grande coisa, mas já é um começo. Eu acho. (CARVALHO, 2000, p. 
222) 
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 De fato, por meio das crônicas, Artur conversava com os votuporanguenses 

sobre o noticiário em geral, o cotidiano em família e com os amigos, inventava historias 

e, principalmente, refletia sobre tudo, até a morte. Ele próprio se auto repreendia 

quando ficava sério demais. “Certo. Um sabadão desses. Um dia gostoso. Todo 

mundo com planos para pescarias ou para a boate à noite. E o estraga prazer aqui 

com esse papo funesto sobre a morte”, publicou em “Eternamente”, de fevereiro de 

2000. 

 Trata-se de uma crônica modelar em que o autor parte de um artigo publicado 

pela revista científica americana Nature, sobre a descoberta da causa do 

envelhecimento dos animais. Colocado o fato deflagrador, o cronista introduz o 

operador textual da crônica “agora que descobriram a causa, para inventarem a cura 

é um passo”. Para o autor a cura para o envelhecimento significa ausência da morte 

e a juventude eterna e por isso ele começa a ficcionalizar a partir do quarto parágrafo. 

“Isso quer dizer, meu caro, que provavelmente nossos bisnetos – ou, vá lá, os bisnetos 

deles – vão ter uma vida tão longa quanto Ponce de Leon sonhou ter. Ou seja: 

alcançarão a eternidade”. Para manter o leitor ligado na crônica, ele revela o medo 

que o assombra desde a infância e abre parêntese para falar do conquistador 

espanhol que morreu na América do Sul buscando a fonte da juventude. 

 

... a fantasia de Ponce de Leon me consolou muitas madrugadas na infância, 
quando, debaixo das cobertas, eu começava a pensar sobre a morte. A morte 
é, talvez, nosso primeiro medo real. Os pais não dão muita importância a 
estes temores enquanto eles se restringem ao escuro, aos fantasmas e aos 
monstros debaixo da cama. Consolam as crianças, mas, no fundo, riem. 
Agora, quando o filho chega e diz que está com medo de morrer, a coisa 
muda de figura. Os pais não conseguem consolá-los porque também têm 
medo. E provavelmente têm mais que os próprios filhos pois, pressupõe-se, 
restam-lhes ainda menos tempo de vida. O pavor da morte rondará as nossas 
madrugadas mesmo quando nos tornamos avós. É uma espécie de pesadelo 
coletivo da raça humana. (CARVALHO, 2000, p. 196) 

 
 

A confidência de Artur de Carvalho é o toque de lirismo reflexivo necessário para 

devanear sobre seus próprios fantasmas. Este recurso é usado pelo cronista para 

captar o “instante brevíssimo que também faz parte da condição humana e lhe confere 

(ou lhe devolve) a dignidade de um núcleo estruturante de outros núcleos, 

transformando a simples situação de diálogo sobre a complexidade das nossas dores 

e alegrias” (SÁ, 1992, p.11). Segundo Benjamim a ideia da eternidade tem na morte 

sua fonte mais rica (1987, p. 207) e é por este caminho que Artur de Carvalho 
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envereda ao admitir seu próprio medo levando o leitor a encarar o inexorável. Tudo 

isso em meio a uma prosa coloquial própria de amigos próximos que não se 

constrangem em revelar horrores íntimos. Para Arriguci é esta subjetividade, sem 

abandonar o ar de conversa fiada, que faz com que o cronista seja capaz de “tirar o 

difícil do simples, fazendo palavras banais alçarem voo” (ARRIGUCCI, 1987, p. 55). 

Terminado o devaneio, Artur de Carvalho retoma o diálogo direto com o leitor: “Pare 

um pouco o que está fazendo e pense na possibilidade de você sobreviver a tudo. Aos 

dias. Às semanas. Aos séculos. Ao trânsito da rua Amazonas. A tudo. De repente, 

você não vai mais morrer. Mesmo que queira. É uma ideia assustadora” (2000, p. 

197). A referência a uma das mais movimentadas ruas de Votuporanga não é à toa e 

tem como objetivo colocar os leitores em uma mesma comunidade discursiva: a dos 

moradores que já se veem engarrafados no trânsito caótico do centro. Mesmo 

essencialmente local, a referência tem um caráter universalizante, pois problemas no 

trânsito fazem parte do cotidiano das centenas de cidades médias do Brasil. Neste 

ponto da crônica, a descoberta da causa do envelhecimento já não tem a mínima 

importância. A notícia foi mero pretexto para provocar o leitor sobre a finitude humana. 

No final o cronista tem o cuidado de aliviar o tom algo melancólico, garantindo que, no 

fundo, a eternidade não interessa a ninguém. 

 

Excluindo um colega de serviço que é um daqueles chatos insistentes, todo 
mundo para quem eu perguntei disse que não pretendia viver mais que 
setenta anos. Alguns, nem setenta. Contentam-se com seus cinquenta, 
cinquenta e cinco. Até menos. E estão certos. Imaginem só ter que aguentar 
a programação de sábado à tarde na TV, por toda a eternidade. Não sei de 
vocês. Eu prefiro a morte. (CARVALHO, 2000, p.196)  

 
 

Para compreender o sentido irônico do desfecho da crônica, é imprescindível que o 

leitor desvende o jogo de palavras proposto pelo autor, pois o humor se sustenta sobre 

a memória discursiva de ambos. A referência aqui diz respeito à programação das 

emissoras de TV aberta no início dos anos 2000, época em que a classe média 

dispunha de poucas alternativas de entretenimento televisivo. A TV a cabo estava 

disponível apenas nas grandes cidades e a Internet engatinhava no Brasil.  

Artur de Carvalho tinha um olhar atento aos fatos cotidianos na sua cidade e 

no mundo, até porque haja inspiração e assuntos para dar conta de escrever uma 

crônica inédita a cada dois dias no jornal, conforme revelou no programa Jô Soares 
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em 200557. Na ocasião Carvalho fez todo mundo rir ao falar das brincadeiras que 

inventava com objetivo de quebrar a monotonia da vida de seus leitores. A maior 

dessas brincadeiras data de 12 de janeiro de 1999 e deu o que falar em Votuporanga. 

A crônica “O incrível homem de quatro olhos” começava assim: 

 

Num sensacional furo de reportagem, a equipe do “Diário de Votuporanga” 
mostra em primeira mão para todo o Brasil, a foto inédita do único homem 
conhecido que conseguiu até a vida adulta com dois pares de olhos. O 
repórter Silvio Dorneles, do “Diário”, após ser assediado por jornais e TVs de 
todo o país para que apresentasse o “furo” como sendo de suas equipes, 
preferiu lança-lo em nossa própria cidade. - Esse será um dia muito especial 
para Votuporanga. O Brasil todo estará com os olhos voltados para nosso 
município, disse Dorneles. O homem, que aparenta ter seus cinquenta anos, 
foi encontrado quase sem querer por nosso repórter. Ao passar o natal com 
sua mãe, em Palmeira d’Oeste, cerca de 100 km a oeste de Votuporanga. 
(CARVALHO, 2000, p. 104) 

 
 

Não bastasse o título no mínimo intrigante, o texto ainda veio acompanhado de uma 

foto da suposta criatura, uma imagem toscamente tratada por computador pelo próprio 

Artur de Carvalho. Na época, o que ele não imaginava é que alguém poderia acreditar 

naquela história absurda. Teve leitor que foi até a cidade vizinha procurar o incrível 

homem de quatro olhos. Na crônica que enganou tanta gente, o cronista relata todo o 

trabalho de apuração de um suposto repórter do jornal que em nenhum momento 

esteve frente a frente com a tal criatura.  

 

O homem jurava que, num sítio muito próximo dali, conhecera há alguns anos 
um homem que possuía não dois, mas quatro globos oculares. Dorneles riu 
ao imaginar que se tratava de uma brincadeira de mau gosto e se levantou, 
decidido a ir embora. Foi aí que se deu o impossível. O homem, que preferiu 
manter-se incógnito, foi até o fundo de sua casa e de lá voltou com um álbum 
de fotografias. Trêmulo, começou a folheá-lo. Apontou uma página e passou 
o pequeno volume para nosso repórter, explicando que a foto era de alguns 
anos atrás, mas que o homem continuava vivo e ainda vivendo por lá.  [...] 
Dorneles percebeu imediatamente o potencial daquelas declarações. Ao 
observar que o homem parecia titubear em suas respostas, imediatamente 
ofereceu-lhe todo o dinheiro que havia trazido em sua viagem, uma quantia 
mais que razoável. (CARVALHO, 2000, p.106)  
 
 

Pode-se até depreender nas entrelinhas a crítica à imprensa sensacionalista que 

busca o espetaculoso em detrimento da informação custe o que custar. A composição 

da ironia inclui também o perfil do repórter, ingênuo, inexperiente e provinciano como 

o jornal que, ávido por notoriedade, decide publicar a história. “Com essa reportagem, 

                                                
57 Informação verbal durante entrevista concedida ao Programa do Jô, da Rede Globo de Televisão. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Hp5SXgCl0bg . Acesso em: 10 jul. 2015. 

https://www.youtube.com/watch?v=Hp5SXgCl0bg


109 

 

 

certamente nosso município ficará em evidência em todo o país. Esperamos com isso 

estar contribuindo para o progresso de nossa indústria de turismo e, porque não, de 

todo o comércio da cidade”. (2000, p. 106) 

 A despeito das tantas pistas inverossímeis, dezenas de leitores ligaram para o 

jornal querendo saber onde encontrar a criatura, inclusive um repórter da emissora 

educativa da cidade disposto a fazer uma reportagem telejornalística. “Não vou dizer 

o nome, seria antiético. O repórter está aí, trabalhando em uma grande emissora de 

TV”, declarou ao Programa do Jô em meio a gargalhadas da plateia.  O “mal-

entendido” foi desfeito dois dias depois, na edição de 14 de janeiro de 1999, numa 

crônica igualmente inverossímil, mas com pedido de desculpas e livrando o jornal de 

qualquer responsabilidade pelo imbróglio, “O quatro olhos era uma fraude!!!”. 

 

Lamentamos o fato de que, infelizmente nosso repórter Silvio Dorneles viu-
se envolvido num grande golpe que tinha como objetivo extorquir-lhe o 
dinheiro que trazia consigo. Logo após os fatos narrados na reportagem 
anterior, onde o jovem e ambicioso repórter foi chamado a uma residência à 
Rua Benjamin Constant, nº23, em Palmeira d’Oeste, para tomar 
conhecimento da existência do tal homem “quadriocular”, o sujeito 
responsável pela “descoberta” apoderou-se do dinheiro de Dorneles e não foi 
mais visto, embora ainda não tivesse relatado os detalhes que completariam 
a reportagem sobre o caso. (CARVALHO, 2000, p. 107) 

 
 

Numa progressão textual marcada pela fantasia, o cronista conta que o repórter pediu 

demissão e “fez uma declaração formal isentando totalmente o jornal dos problemas 

que porventura tenha causado e pedindo desculpas públicas frente a população 

votuporanguense” (CARVALHO, 2000, p. 108).  

O incidente dá bem uma ideia da cumplicidade de Artur de Carvalho com os 

leitores e mostra como suas “brincadeiras” eram interessantes para o jornal que não 

o dispensou, pelo contrário. Um ano depois o Diário de Votuporanga patrocinou a 

publicação de seu primeiro livro reunindo as crônicas de maior sucesso, inclusive a 

do homem “quadriocular”. No prefácio do livro O incrível homem de quatro olhos e 

outras histórias, o editor do jornal, Nelson Camargo, se dizia orgulhoso de tê-lo como 

companheiro de redação apesar de às vezes também ser surpreendido por suas 

histórias. Para o também dono do jornal, os arrebatamentos verbais do cronista 

podiam até afetar a sensibilidade de algum leitor, mas se deviam à sua incrível 

capacidade de criação. 
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Como todas as criaturas em que borbulham ideias contrárias às convenções, 
versátil no sublime e na sativa, irreverente sempre pela crítica pronta e 
mordaz, não é difícil situar o Artur, entre os escritores amenos e carinhosos, 
quase um “cronista doméstico”, no testemunho ao seu público da veneração 
à filha e à companheira de vida, que tanto exalta nele a criatura humana. [...] 
Seus arrebatamentos verbais podem ferir a sensibilidade de um possível 
leitor que discorda, às vezes dos seus conceitos enunciados. O que nunca 
podemos é deixar de admirar a vivacidade do seu estilo. (CARVALHO, 2000, 
prefácio)  

 

 A inquietação e o humor das crônicas de Artur de Carvalho fizeram parte do 

cardápio de conteúdos jornalísticos oferecido aos leitores do Diário de Votuporanga 

entre os anos de 1997 a 2012 quando ele faleceu aos 51 anos de idade. Sua trajetória 

como cronista, assemelha-se com a de Dinorath do Valle, que também optou por se 

manter longe do eixo Rio-São Paulo, mas perto dos leitores e ouvintes de São José 

do Rio Preto, atuando nos meios de comunicação regionais. Ambos tiveram como 

função de gerar um paradigma de cultura sustentado pela força da identidade 

construída com os moradores de suas cidades por meio de suas crônicas.   
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4 DINORATH DO VALLE NAS ONDAS DO RÁDIO   

 O programa “A crônica do dia” da Radio Independência 1290 AM era uma 

versão local da atração de mesmo nome veiculada pela Rádio Nacional do Rio de 

Janeiro, conforme relato do diretor artístico da emissora, Alexandre Macedo: “Eu 

escolhi o horário, meio dia e dez, porque eu ouvia antigamente na Rádio Nacional, ‘A 

crônica do dia’ escrita pelo Genolino Amado e lida por César Ladeira, exatamente ao 

meio dia. Eu achei que era apropriado para Rio Preto também” (REZENDE, 2006, p. 

112). A atração tornou-se líder de audiência do horário, quando as famílias rio-

pretenses estavam assentadas em torno da mesa do almoço ao som do rádio. A 

transmissão não era demorada, pouco mais de dez minutos, mas no decorrer deste 

tempo as pessoas paravam de conversar, se limitavam a mastigar a refeição em 

silêncio, para ouvir atentamente o texto narrado pelo locutor Petrônio de Ávila. Podia 

ser uma história saborosa e engraçada tirada do cotidiano dos próprios ouvintes, ou 

então uma reflexão sobre assuntos do noticiário. 

Inicialmente havia um revezamento entre os autores que participavam do 

programa, cabendo a Dinorath do Valle escrever o texto veiculado às sextas-feiras 

pela emissora e publicado no dia seguinte pelo jornal A Notícia, num esquema de 

propaganda do programa. Aliás, não fosse essa parceria, as crônicas do programa 

teriam se perdido definitivamente pois, quando a Radio Independência 1290 AM 

fechou, em 1995 (REZENDE, 2005, p. 124), não houve preocupação em preservar o 

acervo, nem mesmo as gravações. Além disso, não poderíamos contar com o arquivo 

pessoal de Dinorath do Valle que, conforme relatado anteriormente, jogou centenas 

de originais no vertedouro da represa que fica na região central de São José do Rio 

Preto, temendo ser perseguida pela ditadura militar de 1964. 

Diante destes dois fatos, para a composição do objeto de estudo deste capítulo, 

a obra cronística radiofônica de Dinorath do Valle, foi necessário vasculhar centenas 

de edições de A Notícia publicadas entre agosto de 1963, quando a coluna “A crônica 

do dia” surgiu nas páginas do jornal, até maio de 1969, mês em que cessou sua 

publicação. Neste período localizamos 562 crônicas assinadas por Dinorah do Valle 

Kuymijian, seu nome de casada. Destas 21 eram reprises, sem que se saiba se por 

decisão dela, da rádio ou do jornal. Durante o processo de recolha dos textos, 

observou-se um nítido predomínio dos escritos da professora em detrimento dos 

outros cronistas participantes do programa. Dinorath escrevia muito, em algumas 
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semanas o jornal chegou a reproduzir quatro crônicas inéditas assinadas por ela. 

Assim chegamos a um corpus de 541 textos de Dinorath do Valle para o programa “A 

crônica do dia” da rádio Independência AM ao longo dos cinco anos e cinco meses 

em que aparecem impressos nas páginas de A Notícia. Tais crônicas são quase que 

inéditas pois não foram veiculadas ou publicadas novamente depois. Mais importante 

que isso, elas nos permitirão conhecer o exercício diário de Dinorath do Valle, como 

escritora em formação, já que por meio das crônicas será possível, não apenas 

mapear os temas que despertaram seu interesse, mas principalmente entrever o 

desenvolvimento da técnica de composição que a levou, posteriormente, a escrever 

contos, a narrativa literária que a consagrou.   

Importante destacar que, devido a magnitude numérica dos textos, para 

viabilizar este estudo, optou-se por analisar as crônicas recolhidas por meio de 

amostragens, sustentadas conforme o referencial teórico escolhido: as classificações 

consagradas pelos autores e críticos Afrânio Coutinho, Massaud Moisés e Antônio 

Candido e o jornalista e pesquisador Luiz Beltrão. Tantas tentativas de classificar a 

crônica remetem à ambiguidade essencial da crônica, um gênero narrativo que 

transita entre o jornalismo e a literatura, o que impossibilita a rigidez da uniformização 

definitiva por meio de rótulos que alguns lhe atribuem, como “gênero eminentemente 

jornalístico” ou “gênero narrativo literário”. Ademais, é condição importante para este 

estudo, nos nortearmos também por esta ambiguidade até porque a própria Dinorath 

do Valle atribuía sua condição de escritora literária, à atividade como jornalista: “Minha 

literatura saiu do jornalismo, das crônicas e reportagens. Tem gente que diz que 

jornalismo não é literatura: depende do jornalismo. No meu caso é literatura sim, só 

que do cotidiano, concisa, mas sem dispensar a qualidade literária, a durabilidade” 

(RIBEIRO, 1998, p. 65).  

 Assim torna-se necessário conhecermos também a classificação da crônica 

que o pesquisador pernambucano Luiz Beltrão escreveu tendo como base critérios 

jornalísticos. Segundo ele, o jornalista, que se torna cronista, se afasta do rigor da 

objetividade analítica da reportagem diária, podendo, ainda que temporariamente, ser 

subjetivo, emotivo e principalmente criador. “É a forma de expressão do 

jornalista/escritor transmitir ao leitor seu juízo sobre fatos, ideias e estados 

psicológicos pessoais e coletivos” (BELTRÃO, 1980, p. 66). Para Beltrão são duas as 

categorias de crônicas praticadas na imprensa moderna, a primeira quanto a natureza 

do tema reúne os três tipos a saber: 
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 Crônica geral: trata de assuntos variados, ocupando espaço fixo no 

jornal, também chamada coluna. 

 Crônica local: também conhecida como urbana ou da cidade pois tem a 

vida cotidiana como fato deflagrador. O autor atua como “uma espécie 

de receptor e orientador da opinião pública da comunidade-sede do 

jornal”. (BELTRÃO, 1980, p. 68). 

 Crônica especializada: sobre assuntos referentes a um campo 

específico de atividade no qual o autor é expert: política, esporte, cultura, 

etc. 

 

 Do ponto de vista do tratamento dado ao tempo, Luiz Beltrão classificou a 

crônica de outras formas: 

 Crônica analítica: tem características de um ensaio, predomínio da 

dialética e linguagem sóbria embora não falte capricho e graça. O 

cronista dirige-se mais à inteligência do que ao coração. 

 Crônica sentimental: predomina o apelo à sensibilidade, retirando-se dos 

fatos e explorando-se aspectos pitoresco, lírico ou épico. Por vezes o 

autor utiliza a linguagem poética.  

 Crônica satírico-humorística: o objetivo é criticar, ridicularizar ou ironizar 

fatos, ações e personagens com a finalidade de chamar a atenção ou 

entreter o leitor. Assemelha-se à charge e à caricatura de jornal. 

 

No Brasil, a crônica transformou-se em gênero estritamente ligado ao 

jornalismo no século 19 por meio das seções de comentários sobre fatos e 

acontecimentos políticos e culturais publicados na imprensa, a exemplo da “História 

de 15 dias” de Machado de Assis, na revista Ilustração Brasileira, da qual falamos 

anteriormente. Em função disso, Afrânio Coutinho afirma que a crônica constitui um 

gênero literário em prosa específico de jornais e revistas, que se caracteriza pelas 

“qualidades de estilo, a variedade, a finura e argúcia na apreciação, a graça na análise 

de fatos miúdos e sem importância, ou na crítica de pessoas” (COUTINHO, 1971, p. 

109). A intimidade que o gênero tem com o seu veículo natural é, portanto, um fato 

irrefutável, mas isso não faz da crônica uma arte menor até porque, conforme 
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Coutinho, ela se torna literária quando se liberta de sua condição circunstancial devido 

ao estilo e à individualidade do autor.  

Para dar conta dos diferentes tipos de crônicas existentes, Afrânio Coutinho 

desenvolveu a primeira classificação destes textos em sua monumental obra, A 

literatura no Brasil (1971).  Ele buscou amparo em critérios literários para criar as 

seguintes categorias: 

 Crônica narrativa: tem como eixo uma estória ou episódio, 

aproximando-se do conto contemporâneo.  

 Crônica metafísica: constitui-se de reflexões mais ou menos 

filosóficas e meditativas sobre acontecimentos ou pessoas.  

 Crônica poema-em-prosa: tem conteúdo lírico, “mero 

extravasamento da alma do artista ante o espetáculo da vida, das 

paisagens ou episódios para ele carregados de significado” 

(COUTINHO, 1971, p. 120). 

 Crônica-comentário: aborda diferentes acontecimentos, juntando 

coisas díspares, como no bazar asiático de Machado de Assis. 

 Crônica-informação aproxima-se do tipo anterior pois divulga os 

fatos, tecendo comentários entre eles. 

 

Sabemos que para uma crônica alcançar o caráter literário, seu conteúdo deve 

ir além do factual noticioso, do simples relato de casos e acontecimentos. Massaud 

Moisés informa que para isso é preciso um encontro entre o tema, seja ele qual for, 

com algo que a sensibilidade do cronista traz à superfície. “... a crônica apenas resulta 

em peça duradoura quando se estabeleceu a fortuita afinidade entre o acontecimento 

e o mundo íntimo do escritor ” (MOISÉS, 1994, p. 107). Assim ao classificá-la, ele 

busca aproximá-la de dois dos mais populares gêneros literários, o conto e a poesia, 

estabelecendo assim duas categorias de crônica. A crônica-poema aponta a 

existência de um "eu” que nos fala por meio de uma narrativa que se concentra nas 

emoções do autor. 

 

Enquanto poesia, a crônica explora a temática do “eu”, resulta de o eu ser 
assunto e o narrador a um só tempo, precisamente como todo ato poético. 
Rubem Braga, mestre do gênero, ainda nos fornece os elementos para 
esboçar a teoria que sustenta a crônica. (...) Crônica-poema, poema em prosa 
podem ser os designativos dessa excursão para a poesia; em qualquer dos 
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casos, a crônica se inseriria no âmbito da prosa poética, visto que denuncia 
a simbiose entre os dois gêneros. (MOISÉS, 1994, p. 112) 
 
 

 A crônica-conto, por sua vez, prima pela ênfase do “não-eu”, ou seja, do 

acontecimento que chamou a ênfase do escritor, o fato deflagrador da crônica.  Nesse 

caso o “eu” se encolhe para que o evento prevaleça, mas não sem antes despertar 

lembranças ocultas ou sensações difusas no autor. Dessa maneira, a crônica se 

aproxima de tal forma do conto, que Moisés recomenda atenção redobrada a fim de 

vislumbrar a linha tênue entre um e outro gênero narrativo, algo difuso, mas que é 

capaz de lhe conferir a perenidade literária. “Como quer que seja, a crítica atenta e 

rigorosa detectará nos escritos desses e outros cronistas as narrativas que, 

transbordando o plano do cotidiano, acabam por se tornar conto e, por isso mesmo, 

merecer um destino menos passageiro que a crônica de jornal ” (MOISÉS, 1994, p. 

115). 

 Pode-se inferir então que a “maioridade” da crônica, enquanto gênero literário, 

está associada à capacidade do autor de entrar fundo no significado dos atos e 

sentimentos humanos. E ele o faz de forma despretensiosa, humanizando fatos e sem 

aparente profundidade, pois não tem interesse de durar, de ficar para a posteridade. 

Como disse Antonio Candido, a perspectiva do cronista é a do dia a dia, do simples 

rés-do-chão. “Tudo é vida, tudo é motivo de experiência e reflexão, ou simplesmente 

de divertimento, de esquecimento momentâneo de nós mesmos a troco do sonho ou 

da piada que nos transporta ao mundo da imaginação. Para voltarmos à vida, 

conforme o sábio” (CANDIDO, 1992, p.20).  A partir deste olhar, e sem querer 

necessariamente formalizar categorias, Candido também apontou características que 

nos ajudam a reconhecer os diferentes tipos de crônicas. 

Aquela em que a figura do narrador desaparece para dar lugar ao um diálogo 

em modo dramático entre os personagens, seria a crônica diálogo. Já a que parece 

marchar rumo ao conto com certa estrutura de ficção e que, às vezes, remete a 

anedotas desdobradas seria a crônica narrativa. Nas crônicas do tipo exposição 

poética e biografia lírica predominam a associação de ideias e a divagação livre sobre 

um tema ou uma pessoa. O que faz a diferença transformando o texto em um sistema 

expressivo perfeito e literário, é a inspiração “o poder misterioso de fazer as palavras 

funcionarem de maneira diferente em combinações inesperadas” (CANDIDO, 1992, 

p. 21). 
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 Agora que dispomos de referencial teórico adequado, já podemos analisar a 

produção cronística de Dinorath do Valle para o rádio durante parte da década de 

1960. Convém observar que há coincidência de conceitos entre as classificações dos 

quatro autores apresentados, até porque flexibilidade, mobilidade e irregularidade 

fazem parte da natureza da crônica, como afirma Coutinho. É importante que estes 

parâmetros estejam claros para realizar uma classificação o mais correta possível, da 

volumosa obra cronística de Dinorath do Valle para o rádio.  Para isso, optou-se por 

utilizarmos essas tipologias, pois elas contemplam a crônica como um gênero literário 

em prosa específico de jornais e revistas, portanto de meios de comunicação de 

massa, como o rádio. Iniciamos então pelas crônicas em que prevalecem a 

abordagem jornalística de eventos, datas e acontecimentos sobre os quais a cronista 

comentava com objetivo de fazer saber ao ouvinte/leitor.  

 

4.1 Crônicas jornalísticas 

 

O cronista funciona como uma antena coletiva que capta as tendências que 

movimentam a opinião pública e, ao mesmo tempo, tece comentários sobre os temas 

que afetam a comunidade em que se localiza. Ele recebe e transmite, de forma 

despretensiosa, novos olhares acerca do que vai pelas conversas cotidianas. Como 

cronista-repórter ligada nos assuntos que tocavam a comunidade, Dinorath escrevia 

principalmente sobre assuntos em que prevaleciam a função de informar e comentar 

aqueles relacionados aos mais diversos temas. Das 541 crônicas inéditas veiculadas 

pelo rádio e publicadas no jornal A Notícia, 341 se classificam como Comentário e 

Informação conforme tipologia de Afrânio Coutinho (1971); e Geral, Local e 

Especializada de acordo com Luiz Beltrão (1980). Cabe destacar que a grande maioria 

das crônicas do programa, reproduzidas pelo jornal, não possui título, salvo 

eventualmente, como se vê na listagem a seguir, e aquelas publicadas no último ano 

do levantamento. 

 

“A CRÔNICA DO DIA” por Dinorath do Valle em A NOTÍCIA 

1963 

1.14/09 – Página 8 

2.21/09 – Página 8 

3.28/09 – Página 8 

4.19/10 – Página 8 
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5.26/10 – Página 8 

6.05/12 – Página 8 

7.14/12 – Página 8 

1964 

8.04/01 – Página 8 

9.01/02 – SANTUARIO - Página 8 

10.09/02 – Página 20 

11.15/02 – Página 8 

12.22/02 – Página 8 

13.29/02 – Página 8 

14.07/03 – Página 8 

15.21/03 – Página 8 

16.18/04 – Página 8 

17.01/05 – Página 8 

18.23/05 - Página 8 

19.06/06 – Página 8 

20.13/06 – Página 8 

21.27/06 – Página 8 

22.04/07 – Página 8 

23.01/08 – Página 8 

24.22/08 – Página 8 

25.29/08 – Página 8 

26.05/09 - Página 8 

27.12/09 – Página 8 

28.19/09 - Página 8 

29.26/09 – CHOVE CHUVA - Página 8 

30.03/10 – Página 8 

31.10/10 – Página 8 

32.17/10 - Página 8 

33.31/10 – Página 8 

34.12/12 – Página 8 

1965 

35.16/01 – Página 8 

36.13/02 - Página 8 

37.19/02 – Página 8 

38.20/02 – Página 8 

39.06/03 – Página 8 

40.13/03 – Página 8 

41.25/03 – Página 8 

42.01/04 – Página 8 

43.03/04 – Página 8 

44.06/04 – Página 8 

45.10/04 – Página 8 

46.24/04 – Página 8 

47.27/04 – Página 8 

48.30/04 – Página 8 

49.04/05 – Página 8 

50.08/05 – Página 8 

51.11/05 – Página 8 

52.15/05 -  Página 8 

53.20/05 – Página 8 

54.22/05 - Página 8 

55.25/05 – Página 8 

56.27/05 – Página 8 

57.01/06 – Página 8 
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58.05/06 – Página 8 

59.08/06 – Página 8 

60.12/06 – Página 8 

61.15/06 – Página 8 

62.16/06 – Página 8 

63.22/06 – Página 8 

64.03/07 – Página 8 

65.08/07 – Página 8 

66.11/07 – Página 8 

67.14/07 – Página 8 

68.17/07 – Página 8 

69.21/07 – Página 8 

70.22/07 – Página 8 

71.23/07 – Página 8 

72.24/07 – Página 8 

73.04/08 – Página 8 

74.05/08 – Página 8 

75.14/08 - Página 8 

76.17/08 – Página 8 

77.02/09 – Página 2 

78.04/09 – Página 8 

79.11/09 – Página 8 

80.14/09 – Página 8 

81.16/09 – Página 8 

82.18/09 – Página 8 

83.2109 – Página 8 

84.22/09 – Página 8 

85.25/09 – Página 8 

86.05/10 – Página 8 

87.06/10 – Página 8 

88.07/10 – Página 8 

89.09/10 – Página 8 

90.13/10 – Página 8 

91.14/10 – Página 8 

92.16/10 – Página 8 

93.19/10 – Página 8 

94.22/10 – Página 8 

95.23/10 – Página 8 

96.26/10 – Página 8 

97.27.10 – Página 8 

98.28.10 – Página 8. 

99. 09/11 – Página 8 

100.12/11 – Página 8 

101.17/11 – Página 8 

102.18/11 – Página 8 

103.04/12 - Página 8 

104.07/12 – Página 8 

105.12/12 – Página 8 

106.14/12 – Página 8 

107.18/12 – Página 8 

1966 

108.06/01 – Página 8 

109.07/01 – Página 8 

110.08/01 – Página 8 

111.18/01 – Página 8 
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112.22/01 – Página 8 

113.27/01 – Página 8 

114.29/01 – Página 8 

115.30/01 – Página 8 

116.12/02 – Página 8 

117.05/03 – Página 8 

118.06/03 – Página 8 

119.10/03 – Página 8 

120.13/03 – Página 8 

121.15/03 – Página 8 

122.24/03 – Página 8 

123.02/04 – Página 8 

124.20/04 – Página 8 

125.24/04 – Página 8 

126.26/04 – Página 8 

127.27/04 – Página 8 

128.29/04 - Página 8 

129.30/04 – Página 8 

130.03/05 – Página 8 

131.05/05 – Página 8 

132.12/05 – Página 8 

133.14/05 – Página 8 

134.19/05 – Página 8 

135.21/05 – Página 8 

136.24/05 – Página 8 

137.04/06 – Página 8 

138.18/06 – Página 8 

139.22/06 – Página 8 

140.06/07 – Página 8 

141.22/07 – Página 8 

142.28/07 – Página 8 

143.06/08 – Página 8 

144.10/08 – Página 8 

145.11/08 – Página 12 

146.18/08 – Página 12 

147.26/08 – Página 8 

148.30/08 – Página 8 

149.31/08 – Página 8 

150.06/09 – Página 8 

151.07/09 – Página 8 

152.10/09 – Página 8 

153.14/09 – Página 8 

154.15/09 – Página 8 

155.16/09 – Página 8 

156.17/09 – Página 8 

157.22/09 – Página 8 

158.29/09 – Página 3 

159.08/10 – Página 8 

160.13/10 – Página 8 

161.15/10 – Página 8 

162.27/10 – Página 8 

163.29/10 – Página 8 

164.09/11 – Página 8 

165.11/11 – Página 8 

166.12/11 – Página 8 

167.15/11 – Página 8 
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168.10/12 – Página 8 

169.13/12 – Página 8 

170.16/12 – Página 8 

171.22/12 – Página 8 

1967 

172.11/01 – Página 8 

173.25/01 – Página 8 

174.04/02 – Página 8 

175.10/02 – Página 8 

176.25/02 – Página 2 

177.01/03 - Página 8 

178.08/03 – Página 8 

179.09/03 – Página 8 

180.10/03 – Página 8 

181.12/03 – Página 8 

182.12/04 – Página 8 

183.20/04 – Página 8 

184.21/04 – Página 8 

185.28/04 – Página 8 

186.05/05 – Página 8 

187.09/05 - Página 12 

188.19/05 – Página 8 

189.20/05 – Página 8 

190.24/05 – Página 8 

191.27/05 – Página 8 

192.31/05 – Página 8 

193.02/06 – Página 8 

194.07/06 – Página 8 

195.09/06 – Página 8 

196.11/06 – Página 8 

197.15/06 – Página 8 

198.20/06 – Página 8 

199.21/06 – Página 8 

200.22/06 – Página 8 

201.24/06 – Página 2 

202.28/06 – Página 2 

203.29/06 – Página 2 

204.04/07 – Página 2 

205.05/07 – Página 2 

206.09/07 – Página 2 

207.09/08 – Página 2 

208.12/08 – Página 3 

209.17/08 – Página 11 

210.24/08 – Página 2 

211.26/08 – Página 2 

212.29/08 – Página 2 

213.01/09 – Página 8 

214.02/09 – Página 2 

215.05/09 – Página 6 

216.14/09 – Página 8 

217.16/09 – Página 2 

218.19/09 – Página 2 

219.21/09 – Página 2 

220.22/09 – Página 2 

221.23/09 – Página 8 

222.28/09 – Página 2 
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223.20/09 – Página 2 

224.10/10 – Página 2 

225.19/10 – Página 2 

226.21/10 – Página 2 

227.25/10 – Página 2 

228.01/11 – Página 2 

229.07/11 -  Página 2 

230.10/11 – Página 2 

231.11/11 – Página 2 

232.14/11 – Página 2 

233.22/11 – Página 2 

234.24/11 – Página 2 

235.25/11 – Página 2 

236.02/12 – Página 2 

237.06/12 – Página 2 

238.08/12 – Página 8 

239.16/12 – Página 3 

240.17/12 – Página 3 

241.19/12 – Página 3 

242.29/12 – Página 3 

1968 
243.05/01 – Página 2 

244.09/01 – Página 2 

245.12/01 – Página 2 

246.27/01 – Página 3 

247.28/01 – Página 3 

248.30/01 – Página 2 

249.31/01 – Página 2 

250.01/02 – Página 2 

251.03/02 – Página 2 

252.09/02 – Página 2 

253.11/02 – Página 2 

254.14/02 – Página 2 

255.20/02 – Página 2 

256.22/02 – Página 2 

257.23/02 – Página 2 

258.05/03 – Página 2 

259.12/03 – Página 2 

260.16/03 – Página 2 

261.17/03 – Página 2 

262.27/03 – Página 2 

263.03/04 – Página 2 

264.04/04 – Página 4 

265.05/04 – Página 2 

266.10/04 – Página 3 

267.05/05 – Página 6 

268.16/05 – Página 3 

269.24/05 – Página 3 

270.25/05 – Página 3 

271.01/06 – Página 3 

272.07/06 – Página 2 

273.18/06 – Página 2 

274.26/06 – Página 2 

275.28/06 – Página 3 

276.03/07 – Página 5 

277.01/08 – Página 2 

278.14/08 – Página 3 
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279.15/08 – Página 3 

280.16/08 – Página 3 

281.22/08 – Página 3 

282.24/08 – Página 3 

283.25/08 – Página 18 

284.06/09 – Página 3 

285.12/09 – Página 10 

286.14/09 – Página 3 

287.27/09 – Página 3 

288.28/09 – Página 3 

289.02/10 – Página 3 

290.04/10 – Página 3 

291.09/10 - Página 3 

292.10/10 – Página 3 

293.11/10 – Página 3 

294.18/10 – Página 3 

295.22/10 – Página 3 

296.29/10 – Página 3 

297.01/11 – Página 3 

298.02/11 – Página 4 

299.05/11 – Página 3 

300.06/11 – Página 2 

301.07/11 – Página 3 

302.09/11 – Página 3 

303.14/11 – Página 3 

304.15/11 – Página 3 

305.20/11 – Página 3 

306.23/11 – Página 3 

307.26/11 – Página 3 

308.28/11 – Página 4 

309.03/12 – Página 3 

310.06/12 – Página 3 

311.07/12 – Página 3 

312.11/12 – Página 3 

313.27/12 – Página 3 

314.31/12 – Página 5 

1969 
315.03/01 – Página 6 

316.07/01 – Página 11 

317.18/01 – Página 4 

318.25/01 – Página 8 

319.04/02 – SÃO PAULO DE PLÍNIO - Página 8 

320.21/02 – CARNAVAL - Página 8 

321.25/02 – CEMITÉRIO DE AUTOMÓVEIS - Página 8 

322.28/02 – Página 8 

323.08/03 – CONCURSOS - Página 8 

324.11/03 - A RECEITA - Página 8 

325.12/03 – O COLUNISTA - Página 8 

326.13/03 – FESTIVAL FOLCLÓRICO - Página 8 

327.14/03 – DIA DO DESENHISTA - Página 8 

328.19/03 – O ESPAÇO - Página 8 

329.27/03 – ANTONIO MARIA X BETO ROCKFELLER - Página 8 

330.29/03 – BARULHOS DA CIDADE - Página 8 

331.06/04 - A IMPRENSA – - Página 8 

332.13/04 - Página 11 

333.25/04 – T-VENDO - Página 8 
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334.26/04 – CASA DE PORTINARI - Página 8 

335.03/05 – WANDERBELO I - Página 8 

336.06/05 – PROPAGANDA E PERSUASÃO – Página 8 

337.08/05 – LEON ELIACHAR E O CARNAVAL – Página 8 

338.14/05 – ADIVINHE QUEM VEM PARA O JANTAR - Página 8 

339.15/05 – A ENFERMEIRA – Página 8 

340.16/05 – SANTOS CASSADOS – Página 8 
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Professora de desenho artístico, que ensinou várias gerações de rio-pretenses, 

Dinorath do Valle sentia-se responsável por disseminar o conhecimento e o amor às 

artes por meio das crônicas que escrevia para o jornal e também para o rádio. Assim, 

salões da arte, concursos de poesia, redação e fotografia promovidos pela 

comunidade, e até atividades realizadas dentro das escolas encontravam nela uma 

divulgadora dedicada. É o caso da crônica sobre uma certa professora Genira, do 2ª 

ano de um grupo escolar de Rio Preto, assunto do texto veiculado em 11 de setembro 

de 1964. Diante de alguns dos trabalhos realizados na sala de aula, que chegaram às 

suas mãos, ela ficcionaliza sobre o processo criativo das crianças. 

 

Imagino-os olhando D. Genira que recomenda a cada um e a todos, como 
bondade – só com bondade se conseguem bons resultados – que desenhem 
com atenção e depois escrevam o que quiserem, suas experiências pessoais, 
suas soluções próprias ao tema proposto. Posso quase sentir o ambiente 
carregado de fazeres, espremeção da ideia, caça aos lembrares, triunfo de 
frases arrancadas no esforço de realizar. (VALLE, 1964) 

 

Observa-se a sensibilidade da cronista, que não se limita ao simples elogio à D. 

Genira. Por meio de metáforas, ela mostra que o ensino autêntico se sustenta sobre 

a criatividade e a autonomia das crianças. “A linguagem ressuscita, revive, sacode os 

pós carcomidos das reproduções, quebra a muleta da memorização, verte-se com a 

toga sagrada do poder criador”, poetizou. Como educadora Dinorath do Valle rejeitava 

a velha pedagogia amparada por cópia e decoreba a que alunos eram submetidos na 

época. Finalizou dialogando afetuosamente com o ouvinte/leitor, “Assim escrevem os 

aluninhos de D. Genira. Não é de alegrar a gente? Crianças capazes de realizar, 

crianças que pensam por si mesmas, crianças bem orientadas. Cada um com o seu 

possível e D. Genira animando, que escrevam o que pensam. Pensem, crianças! ” 

A qualidade do ensino das artes pelos professores das escolas rio-pretenses 

foi a pauta da próxima crônica em que ela enumerou as diversas atividades 

programadas para o mês de outubro daquele ano, em comemoração aos dias da 
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criança e do professor.  Toda a comunidade escolar parecia estar mobilizada nos 

festejos. 

  

As crianças de Rio Preto têm tido suas oportunidades. Grandes 
oportunidades de autorrealização como o Concurso Infanto-Juvenil de 
Redação, os salões de Arte e as Bandinhas Rítmicas. Os ginasianos não lhes 
ficam atrás: Concursos de fanfarras, festival de Canto Orfeônico, feira de 
ciências, salões de arte, exposições, competições culturais, programas 
radiofônicos, colunas de jornais, jornais próprios e campeonatos esportivos. 
Hoje, por exemplo, as escolas primárias farão teatro, declamação, canto, 
dança no Auditório do Instituto, como parte do III Salão Regional de Arte 
Infantil. E amanhã o Colégio Alberto Andaló apresentará seu III Festival de 
Canto Orfeônico com a presença dos alunos ginasianos de Rio Preto e 
região. No dia 11 deste mês a Regional premiou 26 alunos com seu grande 
Salão de Arte sobre Moda. Seis dias depois a Delegacia de Ensino Elementar 
premiará mais 24 crianças que desenharam, pintaram, modelaram, colaram 
e fizeram poesia espontânea em suas escolas. Tudo isso mostra quanto são 
vivas as nossas escolas, como se integram cada vez mais no trabalho criador, 
como ampliam as possibilidades de seus alunos, como penetram o meio 
ambiente. (VALLE, 1964) 

 

 A amplitude do movimento pelas artes locais levou a própria cronista a se 

colocar a frente dos Salões de Arte Juvenil que envolviam o Ensino Médio de São 

José do Rio Preto e região. Em 1967, ela comemorou, em mais uma crônica, a sexta 

edição do evento resgatando a história dos salões anteriores. Iniciou com uma 

revelação:  a ideia surgiu de uma frustração dela que se sentiu incapaz de sensibilizar 

os alunos do Instituto de Educação Monsenhor Horta, onde era docente. Dinorath do 

Valle era o tipo de professora que não se contentava com os resultados obtidos 

apenas em sala de aula. 

 

Não saíam da escola técnica, não entendiam arte, não faziam arte, 
realizavam exercícios que só funcionavam no caderno para ganhar nota no 
fim do mês. Um deles queixou-se: “Eu desenho tão bem, tiro tanto dez e não 
entendo nada do que vejo em exposições...”. Tentei explicar-lhes por palavras 
a magia do que estava nas exposições. Mas ela era rara e longínqua, 
transportada para símbolos verbais, impossível de ser assimilada 
intelectualmente. Então deu-se o estalo. Achei um caminho difícil, novo, 
temerário. (VALLE, 1967) 

 

A professora explica como subverteu a estrutura curricular da disciplina de Desenho, 

ajustou conteúdos e estimulou a expressão artística entre os estudantes de tal forma 

que a metodologia foi adotada pelas outras escolas. Cinco anos depois o VI Salão de 

Arte Juvenil contava com apoio do poder público e reunia mais de oitocentos trabalhos 

selecionados, entre milhares enviados por instituições de catorze cidades da região. 
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Também as promoções da iniciativa privada eram fato deflagrador de crônicas, 

como os salões de arte infantil organizados pela rede de lojas A Regional, localizada 

num prédio no centro da cidade. Consciente do caráter mercadológico do evento, na 

verdade uma estratégia de publicidade e propaganda inédita para época, a cronista 

enxergava a iniciativa com uma oportunidade para formação do gosto pelas artes 

plásticas. 

 

Pois é. Você vai ao 3º andar de ‘A Regional’ e penetra no admirável mundo 
da criança que contam suas verdades íntimas, candidamente. Você vai lá e 
sente o porquê de realizações como esta, como a Regional promoveu, 
trocando espetáculos comuns por um Salão de Arte Infantil, em que a criança 
não é o espectador, mas o próprio autor. Passa os olhos pelo mar de 
trabalhos que representa as horas sérias de suas aulinhas em classe, com o 
professor, que sabe o que é criação a animá-la, passa os olhos pelo mar de 
desenhos, pinturas, colagens, modelagens, recordações e percebe que tem 
que ir de um em um, como borboleta na flor, para individualizar a realização. 
(VALLE, 1964) 

 

 
No ano seguinte, além de escrever novamente sobre o evento de “A Regional”, 

Dinorath explicou didaticamente como se fazia um salão de arte, até porque ela 

própria presidiu a comissão organizadora do salão. Falou da importância dos 

patrocinadores de eventos desse tipo e nominou os especialistas que escreveram o 

regulamento e selecionaram os trabalhos, numa tentativa de conferir transparência ao 

processo.  

 

Está de parabéns Lojas “A Regional” pela realização e sucesso de seu II 
Salão de Arte Infantil sobre o tema “O que desejo ser quando crescer”. Porque 
reformula os velhos métodos publicitários e emprega bem seus meios de 
difusão beneficiando a criança e estimulando o trabalho ativo criador. 
Comemora como ponto alto a Semana da Criança lembrando a importância 
de uma educação sensível. Ventila os bons métodos que conseguem os bons 
resultados e reafirma fé nas possibilidades ilimitadas de uma escola que sabe 
o que faz e porque faz. (VALLE, 1965) 
 
 

 E quando o assunto era algum eventual descuido dos gestores públicos com o 

ensino das artes, Dinorath do Valle não poupava nem mesmo o prefeito. Na crônica 

do dia oito de junho de 1965 puxou-lhe a orelha por não tomar conhecimento da 

proposta de instalação de uma escola de arte infanto-juvenil na cidade, nos moldes 

da Escolinha de Arte do Brasil criada por Augusto Rodrigues no Rio de Janeiro.58 Bem 

                                                
58Conforme texto disponível no link 
http://www.educacaopublica.rj.gov.br/biblioteca/educacao/0069_09.html, publicado no site da Fundação 

CECIERJ (Centro de Ciências e Educação a Distância do Estado do Rio de Janeiro), a Escola de Arte 

http://www.educacaopublica.rj.gov.br/biblioteca/educacao/0069_09.html
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informada, Dinorath considerava Rio Preto pronta para acolher uma proposta das mais 

modernas, a exemplo do que outras 26 cidades pelo Brasil já haviam feito. 

 

Não é de hoje que venho me intrometendo junto ao governo municipal de Rio 
Preto pela instalação de uma Escolinha de Arte Infanto Juvenil. Cheguei até 
apresentar, no início da atual administração um plano altamente econômico 
para o município. (...) Quem diz Escolinha de Arte fala de vivências 
integradas, de alegria essencial. E sobretudo, fala de Augusto Rodrigues e 
de Lúcia Alencastro, apóstolos do credo novo daquele que valoriza o homem 
esteta, integrado em si mesmo pela expansão sublimadas das forças mais 
dinâmicas de sua personalidade. Quem diz “Escolinha de Arte” diz 
personalidades autônomas e autossuficientes, alvo-suficientes, alvo de 
educação genuína. (...) Rio Preto está maduro para a Escolinha. Pedimos ao 
prefeito Lotf João Bassit atenção para este problema educacional importante 
para Rio Preto. (VALLE, 1965) 

 
 

 Consideradas tão importante quanto as artes plásticas, as manifestações 

folclóricas tinham em Dinorath do Valle uma defensora nos meses de agosto. Em 

1967, mais do que discorrer sobre o tema como expressão da cultura popular, ela 

anunciou no rádio o primeiro salão de folclore rio-pretense, que também entrou para 

o calendário de eventos locais. A crônica funcionou como uma aula sobre cidadania. 

 

Algo novo, bom e bonito para lembrar, neste mês do folclore, que o povo 
existe, com sua cultura simples de raízes tradicionais. Que temos tanta coisa 
nossa, genuína, que não precisamos ir buscar na imitação das soluções 
alheias nossos objetos, nossos costumes, ritmos e inspiração. Brasilidade, 
educação cívica não se ensina mandando tirar o chapéu a bandeira nacional 
numa época em que já nem existem chapéus. Ensina-se respeitando o povo, 
compreendendo o porque dos seus atos, aprendendo a ver em cada um deles 
um efeito, nunca uma causa. (VALLE, 1967) 

 
 

Como cronista-repórter ligada nos assuntos que tocavam os rio-pretenses, 

Dinorath do Valle também escrevia sobre efemérides como dia do trabalho, do 

bombeiro, do radialista, da enfermeira e do desenhista entre outras categorias 

profissionais. Homenageava personalidades por ocasião de seu falecimento, como a 

pioneira da educação musical na cidade, “D. Etelvina morreu e Rio Preto perdeu um 

de seus maiores valores culturais, uma de suas mais queridas professoras, pioneira e 

protetora do bom ensino musical” (VALLE, 1965). E o professor José Felício Miziara, 

hoje nome de uma das principais escolas públicas da São José do Rio Preto. “Morreu 

                                                
do Brasil foi fundada em 1948 na Biblioteca Castro Alves, no Rio de Janeiro, e alterou o panorama do 
ensino artístico no país, introduzindo na rede pública de ensino, metodologia baseada no incentivo à 
liberdade criativa em que as crianças podiam desenhar em grandes papéis, cantar, desafinar, colher 
flores no jardim e brincar acima de tudo, e muito.  Acesso em 08 jan. 2018  
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o professor Miziara, deixando após si milhares de horas de aulas, ex-alunos, de 

amigos e de admiradores. Campeão de amizade aos moços, foi paraninfo efetivo por 

anos consecutivos no Instituto de Educação onde lecionou Sociologia” (VALLE, 1965). 

Suas crônicas, nesse sentido, têm caráter historiográfico ao mesmo tempo que 

resgatam liricamente a biografia das personalidades locais 

As notícias nacionais e internacionais são outra preciosa fonte inspiradora para 

o cronista que precisa atender à demanda diária do público com suas impressões 

acerca do que vai pelo mundo. Nestes casos, ele escreve sobre assuntos que estão 

além das fronteiras da região onde atua, fora do alcance da maioria dos leitores que 

devido à escassez de tempo e recursos, não tem como se informar sobre tudo o que 

acontece.  Partindo de notícias que lhe chamam atenção, o cronista atualiza o público 

para depois devanear sobre a realidade; afinal o que para o repórter é um fim, para 

ele é um pretexto para entreter, criticar e fazer pensar. Vamos, pois, a alguns 

exemplos de crônicas em que Dinorath do Valle discorreu, no rádio, sobre fatos 

pinçados entre as manchetes para seus ouvintes-leitores. 

Em 12 de novembro de 1966 chamou-lhe atenção reportagem do Diário de São 

Paulo sobre uma sessão em que vereadores de uma cidade do interior fluminense 

debateram uma proposta para transferir o horário de um eclipse solar previsto para 

dali a alguns dias. “A proposta do vereador foi discutida na sessão e quase foi 

aprovada: 5 vereadores de Rio Grande votaram pelo adiamento do eclipse solar de 

sábado para domingo depois do almoço 6 votaram contra” (VALLE, 1966). Como 

convém à crônica, uma vez colocado o fato, cronista interessa agora apenas comentar 

a realidade absurda de tal votação. E ela o faz com refinada ironia questionando se 

os políticos votaram assim porque sabiam o que é um eclipse ou simplesmente para 

fazer oposição ao autor da propositura. Uma crítica sutil às práticas políticas comuns 

sobretudo no interior do Brasil. 

Outra crônica criticando vereadores foi transmitida em 30 de maio de 1967 

quando a Câmara Municipal de Recife, capital pernambucana, aprovou requerimento 

proibindo o uso de vestidos apertados em via pública. Para conferir veracidade à 

esdrúxula notícia, a cronista reproduziu os termos do documento que proibia as 

pessoas do sexo feminino de “ultrajarem” o poder público com roupas indecentes. O 

documento preparado por um certo vereador Moacir Lacerda afirmava que “ditas 

pessoas, usando roupas extremamente ligadas, deixam as formas do corpo 

totalmente expostas à curiosidade pública, despertando desse modo o erotismo do 
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povo”. Diante de tal realidade, Dinorath não economizou o deboche impiedoso ao 

legislador moralista chamando-o de Santo Moacir, aquele que não suportava ver 

mulheres usando as tais roupas “ligadas”.  

 

Quem deve estar rindo na cova é o Freud. Aquele da Psicanálise, você deve 
saber qual. (...) Porque essa de não gostar de ver saia justa, já não é muito 
normal. Junto com aquela que proíbe só “às pessoas de sexo feminino” de 
usar indumentária “ligada (diante das calcinhas justas de toureiro e Saint-
Tropez dos rapazes) já dá para desconfiar. Porque o Moacir não tem nada 
contra eles, só contra elas... Que que é isso, Moacir? Você tá fazendo 
inscrição no Festival Nacional de Besteira do Stanislaw Ponte Preta ou não 
sabe como garantir os vetos ultra familiares? Ou tem prevenção congênita 
contra as Evas? (VALLE, 1967) 

 
 

 Notícias curiosas são um prato cheio para cronistas e com Dinorath do Valle 

não era diferente. Certa vez ela relatou a história de um noivo que cortou o cabelo às 

vésperas do casamento que acabou cancelado. Sem detalhar a fonte da notícia, deu 

nome e sobrenome dos envolvidos e onde tudo aconteceu, João Pascoal Raste e 

Marilu Fontes, de Governador Valadares-MG. Impossível saber se a história se 

passou como consta na crônica, mas isso pouco importa, pois, no acordo tácito 

estabelecido pelo cronista e seu público, cabe sim o direito à ficcionalização, desde 

que para o deleite de ambos.  

 

No dia em que ficou noivo, a moça certamente fã dos Beatles, pediu-lhe que 
deixasse a cabeleira crescer, ela gostava de cabeludos. O João Pascoal 
deixou e foi sendo cada vez mais querido. A medida que o cabelo crescia, o 
amor dela aumentava. Seis meses depois, ele já era um Ronnie Von em 
duplicata. Começou a se sentir mal com as melenas, a ser chateado pelos 
colegas, infernado em casa, não tinha panca de beatnick, só o cabelo... e o 
amor da caprichosa Marilu. A poucos dias do casório, o moço se olhou no 
espelho, viu que estava muito “dama” com as madeixas pelos ombros, sentiu 
um impulso viril repentino, contrariou as ordens terminantes da noiva: entrou 
no barbeiro e mandou que o transformassem num homem normal. (VALLE, 
1966) 

 
 

Oscilando entre o jornalístico e o literário, Dinorath envolve o ouvinte-leitor numa 

narrativa aparentemente despretensiosa, mas que sugere alguns dos sentimentos que 

delimitavam os espaços de poder nos relacionamentos de uma época de transição 

dos costumes. O desejo da noiva era um capricho e o cabelo comprido para o homem, 

uma anormalidade. Frente ao arroubo de virilidade de João Paschoal, a noiva Marilu 

decidiu não se casar. A cronista concluiu a história com o noivo em fuga, “Sem 

cabeleira não haveria casório. Noivado rompido, cabelo no chão, o João Paschoal fez 
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a mala e foi se embora, envergonhado de explicar aos colegas o porquê do 

rompimento”.  

 As novidades da moda eram tema recorrente nas crônicas de Dinorath do Valle, 

ela própria uma mulher plus size, que não se encaixava nos padrões estéticos 

impostos pela sociedade, e por isso não perdoava quem se submetia às criações dos 

estilistas. Na crônica de 11 de janeiro de 1967 ela começou criticando a onda dos 

vestidos de gola alta. 

 

Coleiras de pano, embora, encestando o pescocinho que trás-anteontem 
podia circular livre e desimpedido. Todo o mundo fez um vestido às pressas, 
de cavas enormes, angulosas, com costinhas de fora, no todo ou em parte, 
acabados numa coleira de pano que pode ser fechada em laço, viés ou 
simples colchete. Estão todas com dor de garganta, pescoço protegido. 
(VALLE, 1967) 
 
 

Mais adiante o alvo são os vestidos que ela classifica como tipo camisola que não 

valorizam cintura e quadril das mulheres. “Meu espanto é que nenhum rapaz, ao 

menos por engano, deixe de trocar a deixa na hora de fazer a pedida de dança, não 

diga como temo: - Vamos dormir? ”. Sarcasmo é o que não falta à cronista que finaliza 

discorrendo sobre outras modas que a incomodavam, talvez porque não se 

encaixasse nos padrões estéticos da época. 

 

Tem os terninhos que fazem da menina o garotão meio inclinado a figurinista, 
mas sempre homem. Pelo menos na certidão de nascimento... O terninho me 
preocupa e surpreende. Mas evidentemente não tanto quanto as minis saias 
para rapazes, que ainda estão na revista, mas já não dão arrepios na espinha. 
Não sendo escocês, um rapaz perde hormônios, usando saias. É algo que a 
gente percebe fácil, fácil. (...) Demoro a gostar das novidades, chego às vezes 
a abominá-las, e descubro todos os dias o imprevisto no pano que cobre os 
nus, ao capricho do momento... (VALLE, 1967) 

 
 

  O estilo irônico de Dinorath do Valle em primeira pessoa, mais a oralidade 

textual inerente ao rádio, caíram à perfeição também nesta outra crônica sobre a 

notícia de que um índio do Alto Xingu foi a Brasília com o sertanista Orlando Vilas 

Boas para uma audiência com o presidente da República, em junho de 1967, sobre 

os conflitos entre tribos não pacificadas e agricultores na Serra do Cachimbo no 

estado do Pará. Mas não foi a questão indígena que despertou interesse da cronista 

que preferiu comentar que, na portaria, a dupla esbarrou no código de vestimenta do 

homem branco. O índio não tinha gravata e, a partir daí ela imaginou um diálogo que, 
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se não aconteceu na realidade, atendeu perfeitamente ao objetivo de entreter o 

ouvinte-leitor. 

 

- Sem gravata, não entra. É. Sem gravata nem índio entrava no palácio. Entra, 
não entra. Mas espera aí seu homem da Portaria, não vê que ele é índio 
mesmo, nunca viu gravata na vida, chegou agorinha do Xingu, o senhor tenha 
paciência. Não fica bem botar gravata em índio, deixa entrar assim mesmo, 
o Presidente nem vai reparar. Lá no Xingu não tem butique; vai ver que 
mulher dele avisou: leva seu “smoking” e a cartola, capaz de ter entrevista 
com o Presidente... Ele não veio prevenido, mas garanto pra o senhor que é 
índio mesmo, vê só o jeitão dele... E o índio ficou por fora, como sempre. Vilas 
Boas foi lá dentro falar com o Presidente e o brasileirão ficou esperando 
porque não tinha paninho de pescoço. O que eles fazem quando chega o 
hindu de camisolão, ou o escocês de sainha, pensei. (VALLE, 1967) 
 
 

Trata-se de uma crônica modelar, deflagrada por um fato jornalístico, na qual o 

discurso literário associa o real e a ficção. Para isso a autora recorre a expressões do 

linguajar cotidiano e da gíria da época para divertir com uma suposta cena sobre a 

burocracia do poder. Das entrelinhas do texto repleto de gozação, emerge algo sério 

e que não perdeu atualidade: o desinteresse do governo brasileiro em relação às 

comunidades indígenas. Aliás, observa-se que a cronista recorria frequentemente ao 

humor para fazer refletir sobre o que incomodava e isso dava tão certo, que uma vez 

um amigo lhe sugeriu que participasse de um festival nacional de humor. Dinorath 

respondeu, claro, por meio de mais uma crônica, 21 de janeiro de 1967, dizendo não 

se achar tão divertida assim. 

 

Fiquei chateada, porque quando acham graça no que digo, é direitinho na 
hora em que estou falando sério; nunca me fiei como engraçada. Uma 
gracinha aqui, outra ali talvez saia que tão sem graça não sou, ora gente! Mas 
não dá para festival onde vai haver concentração de especialistas. Fiquei 
matutando se não estão tomando minhas crônicas comestíveis de hora de 
almoço por piada. E me preocupando se riem fora de hora, quando faço uma 
caprichada, como ato de revolta por não ser escritora de fato, espécie de 
amostra grátis para garantir o cartaz cotidiano. (VALLE, 1967) 

 
 

A notícia do segundo transplante de coração realizado no mundo, em dois de 

janeiro de 1968, foi o mote para a cronista da rádio Independência discorrer 

seriamente não sobre a grande façanha da medicina da época. O fato deflagrador 

estava implícito, até porque foi manchete na imprensa, rádio e TV. Ela preferiu abordar 

aspectos do fato num nível mais profundo, pois se tratava de um transplante de 

coração de um homem negro em um paciente branco, num país em que até as 

doações de sangue entre as raças eram proibidas por lei. 
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O homem branco e racista ganhou um coração tirado do mulato que morreu 
no aprazado momento de sua ressurreição. O homem branco recebeu no 
peito a bofetada pulsante do coração vermelho que substitui o órgão que 
perdera o sentido dos ritmos, o jato das artérias. O homem branco dormia 
enquanto o pedaço de homem negro lhe foi emendado pelas hábeis mãos do 
mágico salvador de vidas. Ao despertar, ele soube que tinha dentro de si um 
coração de negro e deve ter confundido seus malignos julgamentos, sentido 
as lições simples da Providência contando que somos todos iguais, parecidos 
por sermos homens cheios de defeito. E o coração batendo dentro de seu 
peito será o estigma do seu castigo. (VALLE, 1968) 

 
 

Mesmo na terceira pessoa, nota-se uma forte carga de subjetividade pois trata-se de 

um eu que nos fala, buscando afetar a opinião do ouvinte-leitor por meio da linguagem 

oblíqua, mas perfeitamente compreensível. A tonalidade poética tem caráter de 

manifesto e contribui para envolver o ouvinte-leitor sem imposição de ideias, apenas 

fazendo-o refletir sobre a fragilidade humana e a intolerância. Além da informação e 

do comentário ligeiro, a cronista discorre sentimental e filosoficamente sobre a 

segregação racial da África do Sul e o preconceito, ainda que dissimulado, no Brasil.  

Ao longo da sua carreira como cronista Dinorath do Valle dedicou-se também às 

crônicas com este componente expressivo eminentemente literário no jornal e 

principalmente no rádio, onde contava com os ouvidos atentos do público no programa 

“A crônica do dia”, na rádio Independência 1290 AM. Há por isso necessidade de nos 

dedicarmos mais detidamente a elas no próximo segmento deste capítulo, por 

considerarmos que elas contribuíram para sua formação como escritora. 

 

4. 2 Crônicas metafísicas e poéticas 

 

 Por mais que o estilo da crônica tenda para a realidade, às formas mais simples 

e ao tom interativo de conversa, eventualmente, diante do espetáculo da vida, o autor 

se permite ao transbordamento da alma e a meditação filosófica. A despeito de ser 

uma prosa ligada ao consumo imediato via mídia jornalística, a crônica se torna objeto 

estético e, por isso literário, sempre que o autor, por meio do seu talento, nos levar às 

estruturas mais profundas do texto. No segmento anterior, vimos como Dinorath do 

Valle trabalhava com as palavras em crônicas radiofônicas inspiradas pelas notícias 

e os acontecimentos cotidianos permitindo ao ouvinte, e depois ao leitor de jornal, ir 

além do mero olhar informativo. Fazia isso usando uma linguagem temperada pela 

fala viva das ruas. Agora vejamos como Dinorath falava com seus ouvintes sobre 

questões menos concretas que fatos noticiosos, os temas abstratos que lhe permitiam 
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aflorar sua veia filosófica, poética e lírica. Do total de 541 crônicas recolhidas para 

este trabalho, 82 se enquadram como metafísica e poema-em-prosa, segundo a 

tipologia de Afrânio Coutinho; e, conforme Luiz Beltrão, analítica e sentimental. Cabe 

destacar, mais uma vez, que a grande maioria das crônicas do programa, 

reproduzidas pelo jornal, não possui título, salvo eventualmente, como se vê na 

listagem a seguir, e aquelas publicadas no último ano do levantamento. 

 

“A CRÔNICA DO DIA” por Dinorath do Valle em A NOTÍCIA   

1963 

1. 31/08 – Página 8 

2. 07/09 – Página 8 

3. 07/12 – Página 8 

1964 

4. 25/01 – BALADA A RAY CHARLES - Página 8 

5. 25/07 - Página 8 

6. 08/08 – Página 8 

7. 24/10 – Página 8 

8. 19/12 – Página 8 

1965 

9. 09/01 – Página 8 

10. 23/01 – Página 8 

11. 30/01 – Página 8 

12. 09/04 – Página 8 

13. 29/05 – Página 8 

14. 26/06 – Página 2 

15. 27/07 – Página 8 

16. 07/08 – RADIOGRAFIA DA FLOR - Página 8 

17. 29/07 – Página 8 

18. 07/08 – Página 8 

19. 21/10 – Página 8 

20. 29/12 – Página 8 

1966 

21. 05/01 – Página 8 

22. 20/01 – Página 8 

23. 12/04 – Página 2 

24. 11/06 – Página 8 

25. 25/06 – Página 8 

26. 01/07 – Página 8 

27. 09/07 – Página 8 

28. 15/07 – Página 8 

29. 27/07 – Página 8 

30. 27/08 – Página 8 

31. 13/09 – Página 8 

32. 23/10 – Página 8 

33. 01/11 – Página 8 

1967 

34. 17/01 - Página 2 
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35. 05/02 – Página 8 

36. 04/03 – Página 8 

37. 17/03 – Página 8 

38. 01/04 – Página 8 

39. 06/04 – Página 8 

40. 19/04 – IMAGEM - Página 8 

41. 11/05 – Página 2 

42. 12/07 – Página 4 

43. 21/07 – Página 2 

44. 22/07 – Página 2 

45. 20/08 – Página.4 

46. 04/10 – Página 8 

47. 06/10 – Página 2 

48. 07/10 - Página 2 

49. 11/10 – Página 2 

50. 27/10 – Página 2 

51. 28/10 – Página 2 

52. 04/11 – Página 3 

53. 20/12 – Página 2 

54. 24/12 – Página 7 

1968 
55. 03/01 – Página 2 

56. 04/02 – Página 2 

57. 06/02 – Página 2 

58. 07/02 – Página 2 

59. 13/02 – Página 2 

60. 29/02 – Página 3 

61. 24/03 – Página 4 

62. 24/04 – Página 3 

63. 10/05 – Página 2 

64. 12/05 – Página 3 

65. 15/05 – Página 3 

66. 18/05 – Página 3 

67. 16/06 – Página 3 

68. 24/07 – Página 3 

69. 26/07 – Página 3 

70. 29/08 – Página 3 

71. 31/08 – Página 3 

72. 10/09 – Página 2 

73. 01/10 – Página 2 

74. 25/10 – Página 3 

1969 
75. 23/01 – Página 6 

76. 24/01 – Página 7 

77. 27/02 – O MAR - Página 8 

78. 11/03 - A RECEITA - Página 8 

79. 12/04 – EL TROVATORE - Página 8 

80. 07/05 – Página 8 

81. 13/05 – CARTA À MÃE SÍMBOLO DO MUNICIPIO – DONA ALCINA  

MEDEIROS CESAR – Página 8 

82. 20/05 – MOMENTO – Página 8 

 

Agora vejamos como Dinorath falava com seus ouvintes sobe questões menos 

concretas que fatos noticiosos, os temas abstratos que lhe permitiam aflorar sua veia 
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filosófica, poética e lírica. Em dezembro de 1965, por exemplo, movida pelo espirito 

natalino no que este tem de religioso, Dinorath do Valle usou o rádio para dissertar 

criticamente sobre o consumismo, a violência e as guerras, intercalando seu texto com 

trechos de orações da tradição católica. 

 

É Natal. A criança pediu ao Papai Noel um rifle de longo alcance. 
Modelo especial. Do que matou Kennedy. A irmãzinha quer uma boneca 
sofisticada de cabelos desfiados. Que se chama Jaqueline. “Glória a Deus 
nas alturas! ” 
Em qualquer lugar do mundo pequeno, uma guerra continua. Todos lutam 
pela paz. Os ideais explodem. Os ideais ferem, os ideais também matam. A 
trégua durará doze horas. Os homens nas trincheiras arriarão as mochilas, 
tirarão seus capacetes e cruzarão as mãos no peito enquanto Cristo nasce. 
No falso mundo de paz, dentro de uma vitrina cercada de luzes e de preços 
remarcados. Ele descerá sobre a manjedoura para ser crucificado. “E paz na 
terra aos homens de boa vontade...” 
Os corações estão vazios. Todos lutam por enchê-los com presentes e 
comida. A ideia de ser bom assalta as almas. Doze horas de bondade para o 
ano de mesquinharia que se segue. 
“Dai de comer a quem tem fome e de beber a quem tem sede... Das crianças 
é o reino dos céus. ” (VALLE, 1965) 
 
 

A crônica mostra que Dinorath do Valle se arriscava em experimentações textuais, 

pois intercala impressões sobre o mundo à sua volta, com trechos da Bíblia e preces, 

como que vinhetas à guisa de molduras textuais. O recurso da intertextualidade, a 

ironia latente, o texto autoral intermeado por textos religiosos, revela uma cronista com 

domínio da linguagem literária visando sensibilizar o ouvinte-leitor sobre o verdadeiro 

sentido do Natal, por meio da constatação de uma realidade nada fraterna, 

impregnada por dualidades diametralmente opostas: guerra e paz; fome e fartura. A 

forma binária objetiva a crítica ao espírito natalino sustentado pelo consumismo. 

“Abraços e pacotes que contém o amor mumificado, amor em novilíngua, amor que 

se pode pagar e descobrir por quanto se comprou algures” (VALLE, 1965). 

 Outras datas do calendário serviam como matéria fática para Dinorath do Valle 

escrever poeticamente para o rádio, entre elas o dia dos namorados. No ano de 1966 

a cronista evitou o caráter comercial e consumista da data que é comemorada em 12 

de junho.  Preferiu discorrer poeticamente sobre as várias nuances do relacionamento 

amoroso. 

 

E tem também os namorados. O multicolorido mundo a dois que passeia as 
calçadas da vida, de mãos dadas, outra vez de mãos dadas! (...). Que saem 
dos casulos, principalmente aos domingos e matizam as ruas com suas 
cores. Os namorados do presente que são o passado. Tragicamente 
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passado. Irrecuperavelmente... Os de todas as cidades até os da cidade 
grande, tão pequenos diante da ilha. Os namorados do cinema sempre aos 
domingos, nos lugares certos, chupando balas e bebendo os minutos, os 
efêmeros minutos conseguidos. Os namorados que temem, e que se 
encontram numa esquina, sempre a vigiar as ruas e assim mesmo para que 
o amor fique bem claro e a tragédia escura. Os tão jovens ainda, quase 
meninos. Os tão velhos e ainda meninos. Namorados de meu mundo 
pequenino. Namorados de meu pueblo amor das horas. (VALLE, 1966) 

 
 

 Já sabemos que Dinorath aproveitava o segundo domingo de maio para 

escrever crônicas dedicadas à sua mãe, espécie de carta em que expunha toda a sua 

veia poética para homenageá-la, tradição que se manteve no rádio e mesmo depois 

que Dona Ercília faleceu. Eram narrativas comoventes em que, não raro, a autora 

recorria ao fantástico para discorrer sobre a figura materna como aconteceu na crônica 

a seguir publicada em 15 de maio de 1968. 

 

Os anos maus apagaram seus traços que a mente angustiada tenta 
recompor. Mas hoje é o dia da rebelião, o dia em que o irreal reverte a própria 
condição e o impossível tece tramas, burla-se a si mesmo. E voltas. E existes. 
E me queres bem, mãe. E me abraças. E me consolas. E me ensinas. E me 
vestes. E me sorris. E pegas esta flor. E me chamas da porta da rua. E me 
dizes: “Norá...”. E me lavas os pés que brincaram demasiado como se fosse 
6ª feira da Paixão e eu um negro; E eu deixo meus pés contigo e durmo, 
enquanto os enxugas e voo, sem pés porque os teu são os meus e me 
carregas para a cama. E ficas eternamente nos pés avulsos, com teus dedos 
de água e de folhagem... (VALLE, 1968) 
 
 

Trata-se de uma crônica em clara progressão onírica em que a autora se mostra aflita 

pelos cuidados maternos resgatados da memória. A referência ao apelido carinhoso 

de infância a autora a expõe frágil como criança, ainda que em plena maturidade. Pelo 

menos neste dia ela se permitia voltar à menina que fora no passado, por meio de 

crônicas poéticas à sua mãe. 

Os ouvintes da rádio Independência estavam acostumados também às 

crônicas carinhosas que Dinorath dedicava aos três filhos em seus respectivos 

aniversários. Quando o mais velho, Luiz, completou 16 anos, ela se disse 

inconformada em ter que olhá-lo de baixo para cima de tão alto. 

 

Cresces em tamanho e simpatia, estás moço e eu não quero aceitar essa 
realidade, ela é muito alta para mim, tão difícil. Dezesseis anos esportivos no 
teu porte de atleta. Não penses que não reparo isso. Sou uma esteta. Não só 
de pinturas, de imagens mentais, de sons, de quadros. Também de pessoas. 
E não seria eu sua mãe, se deixasse de ver como cresces e aperfeiçoas os 
gens que te legamos. (VALLE, 1966) 
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Neste mesmo ano e mês, Minas, o filho do meio, completou nove anos e também 

mereceu uma crônica pelo rádio. A mãe orgulhosa do jeito circunspecto do garoto, por 

trás dos óculos, lhe fez uma série de recomendações sobre ter fé, ser justo e simples. 

Uma tentativa de materializar o seu próprio legado ao filho. 

 

Leva de mim um pouco do que herdei de minha mãe através de outra 
geração, um pouco do que fiz por mim mesma e muito de que tu mesmo 
construíres. Sê um elo na corrente da vida, mas um elo de união; recebe e 
transmite a experiência e a fé dos teus maiores. Sê, antes de tudo, humano 
olhando os lados da vida pelos seus dois pontos de vista, para que possa 
haver alternativa e escolha. (VALLE, 1966) 

 
 

A caçula Moema foi homenageada pela mãe com uma crônica de aniversário de nove 

anos, em março de 1967. Depois de criar dois meninos no sistema linha dura, a 

cronista tem a filha como personagem absolutamente dominante na sua vida. 

 

Ela cresceu entre dois irmãos, cheia de importância de ser menina numa casa 
nitidamente masculina. E povoou os quartos de bonecas, sua grande e 
imorredoura paixão. Sempre foi uma grande amiga dos animais e agora é a 
menina do gato vagabundo que se afeiçoou a ela e aos bifes surrupiados da 
travessa, antes da refeição, para dar ao bichano que aguarda sua refeição de 
gato predileto. (VALLE, 1967)  
 
 

 Dinorath do Valle dizia que não lhe faltava assunto para suas crônicas, que sua 

rotina de professora, jornalista, divulgadora cultural e mãe de família lhe forneciam 

repertório suficiente para escrever todo o dia, se fosse necessário. Mas pelo menos 

uma vez a “crônica não baixou”, como afirmou certa vez o poeta Vinícius de Morais. 

Foi em agosto de 1968 em que ela, como todos os cronistas, se viu obrigada a 

escrever sobre a falta de inspiração.  

 

O papel está na mesa, retangular, branco e limpo, a caneta odiosamente bic 
espera que a tomem e gastem a carga escrevendo sobre o chão branco 
desesperado. E como não há mais água no reservatório, o melhor é assentar-
me a mesa onde janto como o Caetano constatou - maldito espião - e 
escrever algumas palavras líricas ou proféticas ou simplesmente sintéticas 
para serem deglutidas com teu almoço que é jantar, não te esqueças, jantar 
como o do Caetano Veloso que desistiu de velar e entrou como convém no 
bloco da espinafração empilantrada e tal e coisa. E pronto. (VALLE, 1968) 
 
 

A crônica confirma que a cronista não usava máquina de escrever para produzir seus 

textos. Escrevia-os todos à mão e neste, talvez devido à premência do prazo, arvora-

se numa progressão textual aleatória, ávida por chegar ao ponto final. Chama atenção 
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a referência ao jantar de Caetano Veloso que muito provavelmente tem a ver com a 

música “Panis et Circenses”, do disco Tropicália, lançado naquele ano, cujo principal 

verso pontua que as pessoas da sala de jantar são ocupadas em nascer e morrer. 

O rádio comunica apenas pelo som com predominância da oralidade, que 

volatiza o discurso ainda mais que o jornal impresso.  Por isso o cronista deve ter o 

cuidado de escrever de forma a facilitar a compreensão do que quer dizer quando se 

põe a refletir filosoficamente. Foi o que fez Dinorath do Valle na crônica que a rádio 

Independência veiculou em 13 de setembro de 1966 em que ela recorre à metáfora 

de um leque em movimento para dissertar sobre o tempo.  

 

Os dias vão e vem como o mover de um leque. Levam e trazem as paixões e 
o tédio, o ideal, a indiferença e as desilusões. Um grande leque automático 
segurado pela displicente mão do destino, que nem tem meta ou razão. E o 
vai-e-vem dos acasos são costurados ao avesso do sentir, como pequenos 
remendos que preparam o andrajo da mortalha. Porque está perto o dia em 
que o grande relógio perplexo quebrará uma de suas molas e nos dará o 
minuto sem depois. Minuto intenso de última procura, impressão de que 
somos roubados de que não cumprimos o último por fazer. (VALLE, 1966) 

 

A linguagem possui alto grau conotativo devido à polivalência das metáforas que, 

segundo Moisés, situam “ilhas poéticas” no fluxo textual (1974, p. 84), fazendo emergir 

a outra força motriz do texto, a finitude da existência humana decorrente da passagem 

do tempo. Devido à carga estética aplicada ao texto, o tema, a princípio indigesto para 

a hora do almoço, se torna mais palatável aos ouvintes sintonizados no programa de 

rádio. Em outra crônica, Dinorath do Valle medita novamente sobre o tempo e a 

velocidade com que ele se esvai ao longo da vida. A metáfora agora é o galope dos 

cavalos. 

 

Os anos a galoparem como cavalos em fuga, cavalos de longas crinas e 
caudas ondulada, brancos, negros, pardos; cavalos que jamais foram 
montados por vacilantes desejos, cavalos que levaram nos flancos todas as 
fugas que não se teve coragem sequer de iniciar. (...) As folhas caem. É 
outono. Ai de mim é demasiado outono o inverno que me cobre. Os anos 
galopam quais cavalos em fuga, cavalos de longas crinas e caudas 
onduladas, cavalos que não montei por covardia... (VALLE, 1967) 

 

Observa-se que, além da passagem veloz do tempo, as metáforas conferem, também, 

certa elegância às frustrações de caráter erótico, simbolizadas aqui pela não montaria 

sobre o cavalo. Por ser um território livre, a crônica permitiu que a autora expusesse 

angústias e arrependimentos sem prejuízo da recepção pelo ouvinte-leitor, levado a 
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refletir acerca das oportunidades que por ventura tenha desperdiçado ao longo da sua 

vida, por falta de coragem. Na relação entre cronista e leitor prevalece uma 

cumplicidade em que delegamos ao autor o direito de falar por nós. 

O programa “A crônica do dia” de sete de agosto de 1965 levou ao ar um texto 

de Dinorath do Valle que fugiu completamente da forma prosaica característica da 

crônica. Intitulada “Radiografia da flor”, trata-se de um poema com 9 estrofes e 70 

versos que discorrem, sobre uma novidade tecnológica que impactou sobremaneira a 

sensibilidade da cronista, a ponto de escolher a forma lírica para se expressar. A 

riqueza conotativa do texto está na maneira com que a autora se refere à flor 

imortalizada em Raio-X, conforme registrado pela imprensa. Do ponto de vista da 

forma é um poema, mas a tom descritivo-reflexivo remete totalmente à crônica. 

 

Vejo-te, assim 
No jornal, esfumada 
Nos valores da luz, no claro escuro. 
Flor de vidro, 
Feita nas trevas, 
Folhas viciadas, 
Sem o verde de seus dias. 
 
Mumificada, estendes ramos de dor 
Ofertando o perdão 
Ao gesto louco 
Da máquina 
Kodak 
Que te mudou  
Em trapo de luz 
Na terra sem sol, 
Deserto 
E noite... (VALLE, 1965) 

 

A opção por este formato caiu bem à oralidade inerente ao meio radiofônico, 

favorecendo a narração pausada que facilita a interpretação dos sentidos pelo locutor. 

Pela qualidade poética, não chega a ser uma poesia, mas um conteúdo de crônica em 

forma de poema, com objetivo de colocar a ideia de que a tecnologia pode muito, mas 

não pode tudo.   Dinorath do Valle sugere que a representação da vida por meio da 

máquina de Raio-X pode até impressionar, mas não é capaz de encantar tanto como 

as cores e os significados da realidade. 

 

Despetalada em espuma, 
Espinhos macios 
No chão de corola percebida.  
Foi-se a vida que o chão deu. 
Perpetuou-se 
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Na câmara escura; 
(Mortuária?) 
Obra de Arte, 
Imagem, 
Sem semelhança... 

 
Não te colherá 
A mão do namorado. 
Serás buquê de gestos 
No fundo escuro, 
Arrancado 
Das profundezas 
Internacionais. 
 
Radiografia da flor. 
Uma estampa a mais, 
Não mais 
Que outra figura 
Original... (VALLE, 1965) 
 

 

Na crônica a seguir, publicada em cinco de novembro de 1966 por A Notícia e 

veiculada na véspera pelo rádio, Dinorath aproximou-se do conto para narrar de forma 

poética a relação de um trabalhador rural com a terra. O texto impressiona por 

descrever uma intimidade orgânica e visceral entre um homem, sem nome e sempre 

ignorado, e a terra onde ele cultiva e colhe seu sustento. 

 

O tempo passava e o homem taciturno se apegava ao chão onde brincara, 
plantava e colheria. Cada dia era mais o primeiro na ordem de chegada. E a 
partida se tornava mais e mais penosa. Preocupavam-se por ele, por seus 
longos silêncios, debruçado no chão, momento de estranha magia e 
transfiguração. (...) Foi assim que o encontraram, coberto de orvalho como 
uma grande folha, abraçado a bem-amada numa manhã qualquer. As 
borboletas estavam mortas sob as pálpebras e as mãos ternas tinham 
perdido as penas da ternura. A face colava-se ao chão se mascarava de 
grãos e a boca sorria porque o berço era macio como o ninho das aves. E ele 
próprio era o grão que a leira preparada pelo grande gesto de semear recebia. 
O homem sorria face a face com a terra, sua bem-amada incompreendida. 
(VALLE, 1968) 

 
 

Emerge um relacionamento entre homem e natureza permeado por uma paixão 

ambígua, entre o paternal, como no trecho a seguir “Suas grandes mãos alisavam a 

leira como as bordas do berço do menino e se faziam mansas e ternas como as penas 

das aves no aconchego do ninho”. E o sensual como neste outro trecho, “... cada grão 

seu era uma pequena pupila cintilante a espelhar o amor do homem, segredo da 

paisagem, alcova da natureza”. Ao recorrer à estrutura textual que se assemelha ao 

conto e que remete ao fantástico, a autora amplia sua técnica de composição textual, 

aproximando-se da representação literária caracterizada pela crônica do tipo 



140 

 

 

narrativa, que tem como eixo uma estória ou episódio, conforme tipologia de Afrânio 

Coutinho (1971). Como se trata de uma narrativa de alto teor imagético e simbólico, 

este tipo de crônica pode ser caracterizado também como prosa poética. 

 

4.3 Crônicas narrativas  

 

 Ao longo dos seis anos em que o programa “A crônica do dia” esteve no ar pela 

rádio Independência 1290 AM, observa-se um número significativo de textos em que 

a cronista Dinorath do Valle não aparece como sujeito e que privilegiam estórias com 

começo, meio e fim, além de personagens fictícios atuando em modo dramático, como 

acontece nos contos, novelas e romances. Tais narrativas nos levam a inferir que 

nesta época a cronista já se sentia mais segura para experimentar a composição 

textual sustentada na ficção, ainda que transfigurada a partir da realidade. Afinal o 

artista precisa dela caso deseje dar permanência à sua obra, conforme enfatiza 

Antônio Olinto, “o grande artista é justamente aquele que cria o que existe” (1960, p. 

120).  

Esta modalidade textual apresenta estrutura de ficção e marcha em direção ao 

conto, relatando acontecimentos que provocaram a atenção do cronista. Neste caso, 

o cronista abdica do diálogo direto com o receptor e desvia o foco narrativo para uma 

falsa terceira pessoa, um narrador que na verdade é a máscara ficcional do próprio 

autor, conforme ensina Jorge de Sá “tudo o que ele diz parece ter acontecido de fato, 

como se nós, leitores, estivéssemos diante de uma reportagem” (1992, p. 9). Das 541 

crônicas de Dinorath do Valle recolhidas para este trabalho, 118 se encaixam nesta 

categoria. 

 

A CRONICA DO DIA por Dinorath do Valle em A NOTÍCIA 

1963 

1. 12/10 – Página 8 

1964 

2. 11/01 – Página 8 

3. 14/03 – Página 8 

4. 16/05 - Página 8 

5. 20/06 – Página 8 

6. 15/08 – Página 8 

1965 

7. 06/02 - Página 8 

8. 27/02 – Página 8 

9. 31/03 – Página 8 
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10. 08/04 – Página 8 

11. 20/04 – Página 8 

12. 21/04 – Página 8 

13. 18/05 – Página 8 

14. 03/06 – Página 8 

15. 20/06 – Página 8 

16. 01/07 – Página 8 

17. 28/07 – Página 8 

18. 12/08 – Página 8 

19. 19/08 – Página 8 

20. 15/09 – Página 8 

21. 30/10 – Página 8 

22. 05/12 – Página 8 

23. 23/12 – Página 8 

24. 31/12 – Página 8 

1966 

25. 01/01 – Página 8 

26. 09/01 – Página 8 

27. 15/01 – Página 8 

28. 25/01 – Página 8 

29. 02/02 - Página 8 

30. 15/02 – Página 8 

31. 08/03 – Página 8 

32. 23/03 – Página 8 

33. 06/04 – Página 8 

34. 13/04 – Página 8 

35. 28/05 – Página 8 

36. 15/06 – Página 8 

37. 09/09 – Página 8 

38. 08/11 – Página 8 

39. 07/12 – Página 8 

1967 

40. 19/01 – Página 8 

41. 14/02 – Página 2 

42. 17/02 – Página 8 

43. 19/02 – Página 2 

44. 21/02 – Página 8 

45. 24/02 – Página 2 

46. 15/03 – Página 2 

47. 21/03 – Página 2 

48. 13/04 – Página 8 

49. 23/06 – Página 2 

50. 13/07 – Página 2 

51. 14/07 – Página 2 

52. 15/07 – Página 2 

53. 19/07 – Página 15 

54. 04/08 – Página 4 

55. 11/08 – Página 3 

56. 12/09 – Página 2 

57. 15/09 – Página 2 

58. 29/09 – Página 2 

59. 18/10 – Página 2 

60. 29/11 – Página 8 

61. 27/12 – Página 2 

1968 

62. 14/03 – Página 2 
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63. 26/03 – Página 4 

64. 02/04 – Página 2 

65. 19/04 – Página 8 

66. 21/04 – Página 3 

67. 26/05 – Página 4 

68. 31/05 – Página 3 

69. 02/06 – Página 4 

70. 15/06 – Página 2 

71. 20/06 – Página 2 

72. 21/06 – Página 2 

73. 22/06 – Página 3 

74. 23/06 – Página 3 

75. 25/06 – Página 2 

76. 30/06 – Página 21 

77. 31/07 – Página 3 

78. 13/08 – Página 3 

79. 17/08 – Página 3 

80. 04/09 – Página 3 

81. 13/09 – Página 3 

82. 26/09 – Página 3 

83. 12/10 – Página 3 

84. 15/10 – Página 6 

85. 16/10 – Página 3 

86. 24/10 – Página 3 

87. 26/10 – Página 3 

88. 22/11 – Página 3 

89. 27/11 – Página 3 

90. 10/12 – Página 6 

91. 12/12 – Página 4 
1969 

92. 11/01 – O JACÁ – Página 8 

93.15/01 – Página 3 

94.17/01 – Página 3 

95.29/01 – Página 8 

96.31/01 – Página 8 

97.02/02 – ESQUADRAO - Página 8 

98.05/02 – O CASAL - Página 8 

99.26/02 – O VESTIDO - Página 8 

100.01/03 – RESUMO - Página 8 

101.22/03 – O DIA TERRIVEL - Página 8 

102.23/03 – USADOS - Página 8 

103.25/03 – A ESPERA - Página 8 

104.02/04 – O DETETIVE – Página 8 

105.03/04 – RITINHA – Página 8 

106.08/04 – MISÉRIA POUCA É BOBAGEM - Página 8 

107.09/04 – JOLI - Página 8 

108.10/04 – PESCADORES - Página 8 

109.11/04 – CRISE – Página 8 

110.16/04 – A EMPREGADA - Página 8 

111.17/04 – AS MAÇÃS - Página 8 

112.19/04 – A PAJEM - Página 8 

113.23/04 – A MENINA – Página 8 

114.24/04 – UM PROFESSOR - Página 8 

115.27/04 – RAMIRA -Página 8 

116.29/04 – A MORTE DELA - Página 8 

117.30/04 – ENTRE ATO - Página 8 

118.22/05 – CABRAL X ANTONIO MARIA - Página 8 
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Importante destacar que na crônica narrativa ou em prosa poética, o autor evita 

se apegar às minúcias jornalísticas, pois isso fatalmente o limitaria à mera descrição 

da realidade, ou possíveis realidades, que palpitam num mundo externo efervescente 

de acontecimentos. A opção pelo narrador, enredo e personagens ficcionais 

articulados pelo talento do cronista, transfiguram a realidade tornando perenes 

determinadas crônicas: “O artista mergulha as mãos nessa camada indecisa, em que 

as realidades se forjam, e surpreende algo de importante, faz uma descoberta. O que 

dela nos conta – e o modo como o faz determinam a validez de sua mensagem” 

(OLINTO, 1960, p 100). 

 É exatamente isso que faz Dinorath do Valle nas crônicas que veremos a partir 

de agora. São episódios narrados com a vivacidade da linguagem jornalística, que 

descrevem espaço e situam o tempo em histórias de interesse humano que permitem 

entrever dramas, comédias e outras situações da vida cotidiana. Na crônica a seguir, 

a autora recorre a um narrador e dois personagens em modo dramático, para explorar 

as nuances tragicômicas de uma velha amizade.  

 

O homem estava sozinho na mesa do bar tomando um chope, de gole em 
gole, filosofando solidão, coisas da cidade grande: beber sozinho, conversar 
monólogos, ver, pensar e não ter para quem dizer. Foi quando viu o amigo 
que comprava cigarros no caixa de entrada. Iluminou o sorriso e chamou: 
- Ô João! Como vai, hein? Senta aqui, vamos tomar uma bebida! 
- Olá! Tudo bem, e você? Há quanto tempo. Estou com uma pressa! 
- Que é isso, homem? Senta aí um pouco! O mundo não vai acabar por uns 
minutos perdidos. Foi difícil de te encontrar... Não deixo você sair sem beber 
alguma coisa. Senta! (VALLE, 1965) 

 
 

No diálogo que se segue ficamos sabendo que o amigo, além de solitário, é também 

insistente, tanto que João, por fim, aceitou tomar um refrigerante e sentou-se para lhe 

fazer companhia. O narrador então introduz o ponto de conflito que irá transformar o 

rumo dos acontecimentos: ele informa, como quem acrescenta um detalhe pouco 

importante, que naquela época as tampinhas eram colecionáveis e premiáveis. O 

ouvinte-leitor percebe que uma armadilha está por ser preparada para colocar à prova 

tão calorosa amizade. E, de fato, a tampinha do guaraná do João veio estampada com 

um automóvel esportivo último tipo da época. 

 

– Ganhei! Ganhei o Karmanguia! 
O amigo do João, com a espuma do chope no lábio superior arregalou 
também os olhos. Ao compreender o significado do acontecimento perdeu a 
delicadeza: 
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- Ganhou coisa nenhuma! Quem pagou a bebida fui eu, a tampa é minha. 
Daqui ela sô! 
- Nada disso! Eu estava bebendo, a tampa é minha! Sujeito cretino, quer tirar 
meu Karmanguia? A sorte não te bafejou; que diabo de amigo é você?  
- Que amigo o que? Quem é que é meu amigo aqui? Seu aproveitador! A 
gente paga tudo e ele quer ficar com a tampinha! Te quebro a cara, explorador 
ordinário! (VALLE, 1965) 
 
 

Em meio a troca de desaforos, a crônica termina com os dois amigos na delegacia. A 

estória remete a uma “anedota desdobrada”, conforme definição de Antonio Candido 

para a crônica narrativa (1992, p. 21). Só que aqui, a cronista Dinorath provocou mais 

do que boas risadas, mas também a reflexão sobre a fragilidade das relações 

humanas quando o interesse econômico prevalece sobre a amizade. Não é à toa que, 

enquanto os ex-amigos prestam depoimento, o delegado filosofa, “Amizade é 

amizade, tampinhas à parte! ”.  

Falar de coisas sérias de um jeito divertido é típico dos cronistas atentos ao 

lado pitoresco da vida a fim de relatá-la artisticamente, afinal a crônica é literatura que 

visa à distração do leitor de jornal e viabiliza o esquecimento, ainda que momentâneo, 

da realidade. No rádio, Dinorath do Valle fazia isso ciente de que “A crônica do dia” 

entrava no ar na hora do almoço e que estava ali para entreter seus ouvintes com 

histórias tão saborosas quanto a refeição na mesa.  

Outro exemplo foi a história certamente ouvida no salão de beleza enquanto 

enrolava os cabelos. A crônica sobre o namorado ideal da cabelereira cansada da 

infidelidade masculina. 

  

Ela não é uma namorada comum. Bonita de corpo e de rosto, não tem o 
defeito brasileiríssimo de nós todas: a perna curta. Mas tem outro, por 
compensação: pés grandes. Mesmo assim, ninguém lhe chega aos pés. 
Bonita, embora, teve suas crises na luta por um namorado firme e definitivo; 
descobriu que nem todos são fiéis e que o da gente às vezes tem mais alguns 
donos. Finalmente conseguiu o que considera o auge dos ideais: um feio, 
simpático, compreensivo e fiel. (VALLE, 1964) 

 

O problema é que o tal namorado ideal mudou com a família para a capital e desde 

então o humor da moça dependia das cartas cheia de broncas que ele lhe enviava. 

Quanto mais bravo ele se mostrava nas cartas, maior a felicidade dela, pois o 

namorado, além de feio e fiel, era ciumento. “‘Quatro folhas inteirinhas, D. Dinorath, 

quatro folhas de broncas, a senhora precisa ver!". Ao dar voz à cabelereira em modo 

dramático, percebe-se a ironia da cronista em relação a ingenuidade da moça 

admoestada e ameaçada pelo namorado, a 441 quilômetros de distância. Mas nada 



145 

 

 

a ponto de fazê-la levantar bandeiras em relação ao autoritarismo do namorado, que 

a crônica também é feita de sutileza na exposição do que vai na alma de seus 

personagens. Assim a felicidade da moça transborda e todos no salão se beneficiam 

com isso. 

 

E o dia estava belo, não fazia frio, meu cabelo estava ótimo de pentear, ela 
tinha fome e cantava à-toa, o patrão até que não era mal e o “salário está 
servindo... “liguem esse rádio mais alto, que esta música é linda...” Eu, na 
cadeira, diante, do espelho, olho nossas imagens diversas, e vejo a felicidade 
dela voando pela sala. Benditas broncas! Bendito bronqueador, feio, 
despótico e mandão. Bronqueie sempre... (VALLE, 1964) 

 
 

 Outra história, possivelmente entreouvida por Dinorath do Valle também no 

salão de beleza, virou crônica-narrativa durante o carnaval de 1966. Leopoldina 

adorava ir à cabeleireira, mas vivia às turras com o marido Geraldo que a preferia ao 

natural “com a cara que Deus lhe deu, lavada com sabão, garantia de honestidade” 

(VALLE, 1966, p. 24). Mas a Leopoldina tinha uma atração irresistível por salões de 

beleza e, ao relatar a estória dela, a cronista, por meio do narrador em terceira pessoa, 

fala mais uma vez sobre desconfiança e fidelidade entre os casais. Mas aqui temos 

uma garota cujo desejo de ficar bonita superava as obrigações domésticas e a 

submissão às ordens do marido. 

  

Quando Geraldo vai trabalhar, Leopoldina deixa o por-fazer em casa e vai se 
embelezar. Que queime o feijão, a camisa fique sem torcer, a sala sem varrer, 
a cama para arrumar... Leopoldina não resiste o impulso de seu vagão de 
desejos sopitados e vai ao Instituto de Beleza. Quem pode explicar melhor a 
mania da Leopoldina é um tal de Freud, mas ela não sabe nada desse 
indivíduo. Só de entrar feia e sair bonita, ficar meia hora diante do espelho, 
assistir a metamorfoses... (VALLE, 1966) 
 
 

Foi assim até o dia que Geraldo chegou mais cedo e não encontrou a mulher em casa, 

“Leopoldina demorou nesse dia, resolvera fazer uma permanente para prolongar a 

beleza da moldura”. Apanhada em flagrante vaidade, ela nem estranhou os sopapos 

que levou, afinal “há dez anos apanhava duas vezes por semana”. No entanto o 

Geraldo não se satisfez apenas em bater em Leopoldina e cometeu uma violência 

ainda maior, raspou-lhe a cabeça com uma navalha.   

 

Freud preveria o resultado, mas o Geraldo também não conhece esse “cara”, 
Leopoldina transformou-se, fez banzé, chamou a polícia, arranjou grade para 
o Geraldo ficar de quarentena. Chora o dia inteiro mirando-se no espelho: a 
beleza foi embora com lixo de ontem e não tem dinheiro em casa prá peruca. 



146 

 

 

A tragédia ronda a casinha de Geraldo e Leopoldina. Ele preso, ela feia, Freud 
no meio... (VALLE, 1966) 
 
 

Não tivesse sido veiculado no programa “Crônica do dia”, este texto poderia muito 

bem fazer parte do mosaico de notícias da seção policial do jornal da rádio e impresso. 

Uma briga de marido e mulher com um desfecho assim é notícia em qualquer lugar 

do mundo. Mas trata-se de uma crônica narrativa, em prosa poética, repleta de 

referência aos sentimentos e às nuances da personalidade dos personagens, o que 

jornalisticamente não interessa, mas envolve o ouvinte-leitor em direção a uma 

possível metáfora sobre as relações conjugais em uma sociedade patriarcal, onde a 

autoridade masculina prevalece em detrimento do desejo feminino. Socialmente, 

Leopoldina saiu da linha e teve o que mereceu. Freudianamente, ela insurgiu-se 

contra a ordem vigente e mandou o Geraldo para a cadeia. De certa forma, a voz do 

narrador permitiu a Dinorath do Valle expressar o que pensava a respeito dos dramas 

conjugais. 

 Na crônica intitulada “Crise” transmitida pelo rádio e publicada no jornal em abril 

de 1969, a autora a princípio ironiza as colunas sociais, gênero jornalístico opinativo 

associado ao entretenimento, responsável pela cobertura de eventos como bailes, 

festas, viagens e reuniões da alta sociedade. A descrição, como componente 

discursivo da narrativa, revela alguém totalmente enfronhada no grand monde.  

  

Era gamada por coluna social. Conhecia tudo da sociedade. Sabia das festas, 
das famílias, dos trajes, dos bailes, dos aniversários, das bodas, dos 
“vernissages”, das entrevistas. Não só dos jornais locais. Privava com o 
grande mundo, o do Beto Rockfeller através do Tavares de Miranda, do 
Ibrahim Sued, do Marcelino de Carvalho, da Alik Kostakis e de outros de 
somenos importância. Conhecia as listas das dez mais inclusive a 
internacional, da qual a Jaqueline seria cortada, pudera casar com o grego 
rico e feio e deixar a imagem salutar de viúva de presidente. Isso também é 
ser deselegante, poxa! (VALLE, 1969) 
 
 

Destaque para a função da ironia como elemento narrativo da crônica que refere-se a 

diversas personalidades reais da alta sociedade nacional e internacional, sem se 

preocupar em explicar quem é quem, talvez porque na época estivesse no ar a 

telenovela Beto Rockfeller, na TV Tupi59, garantia suficiente para que os ouvintes-

                                                

59 Emissora dos Diários Associados produtora da novela que tinha como protagonista um vendedor 
de sapatos de classe média baixa, que se infiltra na alta sociedade paulistana como primo em terceiro 
grau de um magnata americano. Interpretado pelo ator Luiz Gustavo, Beto Rockfeller se aventura 
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leitores entrassem em sintonia discursiva da cronista. Ela desfia assuntos que 

povoavam o imaginário da protagonista: as entrevistas das socialites dizendo, com 

aquela finesse dos bem-nascidos, “felicidade é um estado de espírito”; os chás de 

caridade e as ações filantrópicas, “era bonito ver como trabalhavam pelo próximo, 

bebendo chá mate sem gostar de chá, veja só que sacrifício, poxa! ”; os relatos das 

temporadas no exterior, “assim a gente ficava sabendo o que ela acha do drugstores 

da 5ª Avenida ou dos Champs Elyseés...” (VALLE, 1969). O narrador descreve um 

mundo altruísta e refinado, ao mesmo tempo, que dá voz a uma protagonista 

melancólica, que se refere aos acontecimentos no tempo passado. Tais artifícios 

narrativos são como pistas deixadas ao longo do texto para manter o ouvinte fisgado 

até últimos parágrafos para compreender enfim as razões da protagonista, que sabe 

tanto das altas rodas, mas não faz parte dela. 

 

Por isso foi com a alma em pedaço que teve que ir cortando as assinaturas. 
O jornal subiu de preço, era tempo de reforma de assinatura e o patrão – que 
sempre saía na coluna como business mais caixa-alta – teve que dispensar 
parte dos funcionários porque a situação.... Poxa não era pelo emprego, não 
ganhava tão bem assim, mas trabalhar pra ele – retrato sempre renovado em 
todas colunas – era uma jogada de classe. Sem emprego, ficava privada de 
sua mais querida distração. A voz embargou-se e sentiu o amargo da 
situação. Amanhã ia sair a reportagem da Lurdes Catão... Sentiu na carne a 
crise de que falavam. E pensou consigo mesma: a situação não está nada 
boa. Nada boa...” (VALLE, 1969) 

 
 

 Observa-se nas crônicas narrativas de Dinorath, o uso de uma linguagem 

expressiva e coloquial em enredos envolvendo tipos comuns, com os quais os 

ouvintes-leitores certamente podiam facilmente se identificar.  Chegou a hora de 

conhecermos o Naziro, protagonista desta crônica de maio de 1968. 

 

Não era tão feio assim: magro, rosto comprido, nariz aquilino, sempre fio, 
cabelos castanhos cortados à navalha, olhos excessivamente confiantes 
carregando-se no terno feito em série, mandado apertar para ficar com jeito 
de sob medida, calças justas delineando as pernas de graveto. Modas. Nem 
tão desagradável. Se não fosse a mania de palavra difícil. Conhecia uma 
porção buscadas de pura ruindade, no dicionário para enfiar no cotidiano e 
deixar os outros com cara de besta. (VALLE, 1968) 
 
 

                                                
pelas altas rodas e com muita malandragem faz de tudo para esconder a origem humilde. Fonte: 
http://teledramaturgia.com.br/beto-rockfeller/   Acesso em 15 jun. 2018 

  

 

http://teledramaturgia.com.br/beto-rockfeller/
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 Naziro não se queixava de dor nas costas, “estava meio ruim de saúde, com uma 

omagra de lascar” e, pior, deliciava-se com sinônimos menos usados só para ser 

corrigido e esfregar no outro sua erudição de verbete de dicionário como detalha o 

narrador: “saúva era saúba, endossante era satisdante, códice era códix, acriano era 

acreano. Desempatava no livrão, glória final”. Naziro não perdia a pose nem quando 

as moças fugiam dele ao ameaçar um amplexo ou um ósculo, “Umas burras! ”.  O 

personagem criado pela cronista desfilava sua ilustre arrogância até o dia em que foi 

surpreendido por uma jovem pela qual se encantara. A narrativa em tom de anedota 

caminha para um desfecho surpreendente. 

 

Esqueceu-se das palavras, bebeu-a sem som, bela e convidativa no por-fora, 
não sem lhe ter dado as iscas de uns olhares de cação na rede pedindo mar 
sem rede. Criou coragem; numa manhã nublada, ela vinha encapotada e 
lesta, pendurou a valentia na omalgia que ainda incomodava, chegou e 
balbuciou: - Senhoria, me permite...” Ela sorriu e largou brasa: - Não seja 
acroático, homem! Ele perdeu a tramontana, assustou-se, buscou dentro e 
não havia resposta. Não sabia. Escafedeu-se, o amor morreu. (VALLE, 1968) 

 

 A refinada composição textual da cronista nos dá a conhecer tipos curiosos, 

mas perfeitamente verossímeis e dolorosamente humanos, pelos quais nos vemos 

compelidos a sentir um profundo pesar por suas angústias, inseguranças e 

frustrações. Esta sensação permeia também a crônica a seguir, intitulada “Ramira”, 

de abril de 1969, que descreve uma mulher já na maturidade, ainda incapaz de 

superar o desgosto de ter herdado o nome do pai. Teve namorados e com um quase 

se casou, não fosse ele tão abusado. 

 

Até que ela já controlava bem a situação quando ele começou com aquela 
odiosa mania de diminuir-lhe o nome e chamá-la de “Rã”. No começo ele dizia 
Rã com um acento de amor, ela deixou passar, mas a medida que o tempo 
ia em frente o tom já era de apelido e ela começou a se sentir uma verdadeira 
sapa. E num dia em que ele ria e a chamava pelo apelido, começou a notar 
os dentes longos e encavalados que ele tinha, a desprezar suas piadas 
sibilinas e a odiar de tal forma o chamamento que deu o maior, único e último 
show de sua vida. Ele se mandou, nunca mais apareceu e ela ficou sozinha 
com o Ramira grudado no registro de nascimento. (VALLE, 1969) 

 

Vale a pena conhecer outro tipo criado por Dinorath do Valle nesta crônica que 

também tem nome de mulher, “Ritinha”, de abril de 1969. Já na primeira frase ficamos 

sabendo, no entanto que não se trata da protagonista, mas o objeto de desejo de 

alguém furioso com a chuva que atrapalhou um encontro marcado com a moça do 

título. 
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Desgraçada de chuva, logo hoje que ia ver a Ritinha... Prá longe tem pouca 
nuvem, a água vai parar, vai limpar o tempo e eu vejo a Ritinha. Diabo justo 
hoje que ela disse preu ir. Tanto dia de sol ela dizendo não, desaforando que 
ele era muito baixinho. “Ô anão, vê se te manca!”, que não ia comer feijão na 
cabeça dele, coisas que doíam de todos os lados, só não venciam sua 
penitência. Cercou, cercou, mandou um bilhão de recados verbais, bilhetes 
presentinhos, até um corte de vestido. (VALLE, 1969) 

 
 

Interessante observar a habilidade da autora em articular frase nos modos onisciente 

e dramático, misturando frases do protagonista e do narrador sem que o leitor se 

perca, pois trata-se de situação de fala coloquial em que a língua de manifesta em 

todo o seu dinamismo. Outro aspecto interessante é que a autora parte do tempo 

presente, alguém à espera de chuva, para a seguir descrevê-lo, em flash-backs, bem 

como seus esforços de conquista amorosa, como num filme de cinema. Dessa 

maneira subentende-se que apesar do incomodo com a baixa estatura, ele é do tipo 

persistente, que vai à luta, o que nos leva a simpatizar com o rapaz.  De volta à cena 

da chuva, damos com o protagonista abrigado num canto da praça enquanto espera 

Ritinha que, lógico, não apareceu. No dia seguinte, ele enche-se de coragem e vai 

atrás dela. 

 

Pegou um ônibus, sem nem tomar café e desceu lá no bairro, procurou a casa 
da Ritinha, deixou o acanhamento lá fora e embocou. No fundo do corredor, 
cheio de espadas de São Jorge, saiu a cabeça desgrenhada da empregada 
que nem se assustou e foi avisando.  
– Tá procurando Dona Ritinha? Ela embarcou ontem pra Jales. As nove da 
manhã sim senhor. E deixou recado, um recado pro senhor. O senhor é o 
Seu Mário? Não era. Chamava Leonildo. (VALLE, 1969)   

 
 

O desfecho inesperado desperta no leitor, um misto de riso e pesar em relação ao 

Leonildo pois, graças a progressão textual elaborada por Dinorath, estamos de tal 

modo envolvidos com ele que já não somos meros expectadores: compartilhamos de 

suas emoções. O mesmo aconteceu quando acompanhamos as desventuras de 

Ramira, Naziro, Leopoldina e tantos outros personagens de Dinorath do Valle, uma 

autêntica ficcionista do cotidiano. Tal estratégia discursiva tem a ver com a boa 

utilização da situação de fala, uma circunstância própria da língua viva, apontada anos 

depois, em meados de 1976 por Antônio Manoel dos Santos Silva, em análise crítica 

sobre o primeiro livro publicado por Dinorath, O vestido amarelo. Silva vai mais longe 

e constata que a situação de fala não se manifesta apenas nos atos de comunicação 

que envolvem personagens e os fatos narrados, mas também na relação entre a 
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autora e o leitor, “Parece-me que Dinorath do Valle imagina [...] um leitor à sua frente, 

a conversar com ela, em situação de língua viva” (SILVA, 1976). Ora, ao enveredar-

se ainda que instintivamente para a literatura, nota-se que Dinorath do Valle agregou 

aos seus contos, uma das características mais marcantes da crônica, o dialogismo, 

elemento determinante para o equilíbrio entre o coloquial e o literário (SÁ, 1994, p 11). 

As crônicas-narrativas analisadas neste tópico são a prova disso já que foram 

transmitidas e publicadas bem antes do livro O vestido amarelo, o que comprova que 

a autora já vinha experimentando o dialogismo, próprio da crônica, em textos que se 

aproximavam de outro gênero narrativo, o conto. Isso demonstra que a cronista trilhou 

caminhos semelhante a outros autores até tornar-se ficcionista. A crônica-narrativa a 

seguir é mais um exemplo desse processo de transição, pois Dinorath recorre a um 

narrador para dissertar criticamente sobre a infância desprovida do que esta tem de 

mais importante, a liberdade de brincar. 

  

Gerson é um menininho de cinco anos que vive espiando pela grade do 
portão com cara de macaquinho de gaiola e aquele jeito de criança que a 
mãe não deixa sair na rua. Sofre de isolacionismo, solidão congênita, 
sozinhando as horas de seus dias brincáveis. Não liga a mínima para os 
brinquedos que entulham o quartinho, nem mesmo a bola de capotão. Gerson 
sabe que são necessárias 4 pernas para dar vida à bola. Gerson sabe muito, 
mas sua mamãezinha pensa que é desentendido das coisas da vida. (VALLE, 
1965) 
 
 

Como educadora e professora, Dinorath colecionava respostas e tiradas engraçadas 

de crianças, que por vezes reproduzia nas crônicas, até para provocar quem 

subestimava a inteligência dos pequenos. Diante disso, é bem provável que o fato 

provocador da crônica sore o menino Gerson, tenha sido uma dessas tiradas infantis 

coletadas por Dinorath. Retomemos, portanto, o texto para ver como se desenrola a 

história do membro da “Legião de Meninos Olhadores de Portão”, que tem sempre a 

mãe em seu encalço quando ultrapassa a fronteira que o separa da rua. O enredo 

inclui ainda um terceiro personagem, outro menino, que ao contrário do Gerson, vive 

saindo à rua sozinho, indo e vindo o dia todo, até que de trás do seu portão, Gerson 

puxa conversa: “Como é que você chama? Se chama Jesus. Gerson matutou que já 

tinha ouvido esse nome em algum lugar” (1965, p 8).  No final, bastou encontrar o 

portão esquecido aberto uma vez, para que o menininho recluso corresse direto para 

a casa do vizinho. 
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Inchou o peito para a voz sair bem alta, botou toda a vontade no dizer e 
começou a berrar pra quem ouvisse: - Deus! Vamos brincar, Deus? E como 
a mulher de rosto velho espiasse lá do outro lado, perguntou desajeitado e 
tímido, firme no desejo de atingir o objetivo: - O Deus tá aí? Eu queria brincar 
com ele. (VALLE, 1965)  

 

 
A crônica-narrativa sobre Gerson foi transmitida pelo rádio em março de 1965 e 

certamente enterneceu os ouvintes com este desfecho, um flagrante da inteligência 

infantil, manifestada em toda a sua realidade. “A criança faz a associação possível ao 

vocabulário dela, a experiência dela ”, nos explicou naquele depoimento gravado em 

2003.  

Interessante observar que esta mesma tirada surge como representação, anos 

depois no primeiro capítulo do livro infantil Dias Verdes, que Dinorath escreveu para 

a série Diálogo, da editora Scipione. Como vimos anteriormente, o livro é narrado pelo 

Juvêncio, apelidado Cabelo, que mora numa vila, longe do centro de uma cidade 

qualquer, mas perto da zona rural. O título do capítulo é justamente, “Como fiquei 

amigo de Deus”, e a explicação está na página doze do livro, quando uma família se 

muda para a vizinhança. 

 

Depois da mobília vi o filho dela, do meu tamanho. Moreno, magrinho, olhudo. 
E medroso, ficou um tempão encostado na parede de fora da cozinha 
enrolando um barbante no dedo, fui chegando perto como passarinho em 
roda da arapuca. Tentei atrair sua atenção, sou xereta: 
- Como é que você chama? A resposta foi gaguejante: 
- Jesus. 
Levei um choque, achava que Jesus fosse um nome exclusivo. A mãe dele 
não devia ter escolhido esse nome, é muita responsabilidade. [...] E nunca 
tinha visto nenhum Jesus, só o do catecismo. Disfarcei, voltando para minha 
toca. Mas aquele nome não me saiu da cabeça. De tardezinha a casa deles 
já estava arrumada, Dona Iolanda tirava água da torneira – É a mesma para 
as duas casas. Resolvi tentar outra vez fazer amizade. Fui até a porta da casa 
dele e comecei a chamar. 
- Deus! Ô Deus! Eu gritava, ninguém respondia. Esgoelei o mais que pude: 
-Deus! Vamos brincar, Deus? 
A cabeça de Dona Iolanda apareceu carrancuda, na quina da parede. Depois 
surgiu o corpo, o balde pesado pingando água no chão: 
- Não tem nenhum Deus, aqui, menino! O nome dele é Jesus. Sumiu da quina 
como apareceu, ouvi sua voz na cozinha: 
- Jesus! O vizinho está chamando pra brincar! (VALLE, 1989) 

 
 

 A constatação da transfiguração da crônica sobre o Gerson em um capítulo do 

livro Dias Verdes nos leva a inferir que processo semelhante pode ter acontecido com 

outros textos. Daí a curiosidade em nos debruçar a seguir sobre outras das crônicas 



152 

 

 

produzidas para o rádio, em busca de pistas que nos levem a verificar se esta relação 

ocorre no livro de Dinorath do Valle, O vestido amarelo. 

 

4.4 Crônicas que viraram conto em livro 

 

A pesquisa do conjunto de mais de 500 crônicas radiofônicas permitiu localizar 

mais do que traços e futura inspiração, mas também trechos e crônicas inteiras que 

se transfiguraram em contos selecionados para o concurso que a revelou como 

escritora nacionalmente. Não é à toa que a leitura de tais crônicas escritas para o 

rádio em paralelo com a dos contos, revele tantos indícios de como a atividade 

jornalística de Dinorath se amalgamou com a sua literatura. Veremos agora, por meio 

da análise de contos e das crônicas de onde evoluíram para seguir constatando o 

desenvolvimento de sua técnica de composição literária bem como temas que a 

inspiraram. 

 

4.4.1 Joli 

 

 Joli é o mesmo título de uma crônica radiofônica e de um conto do livro O 

vestido amarelo, protagonizados por um cão vira-latas e sua dona, Ritinha, que passa 

o dia no quintal de casa falando consigo mesma, com as formigas, insetos, pedras e 

os grãos de areia que grudam em sua perna. Ao transfigurar a crônica radiofônica em 

conto Dinorath do Valle manteve a estrutura, mas ampliou a linguagem metafórica, 

alternando figuras de linguagem, como onomatopeia, sinestesia, prosopopeia entre 

outras, para representar esteticamente o mundo de fantasia da menina.  

 

Brincou intensamente fanatizada. Se integrou como um grão de areia no 
mundo micro, terras são poeira. Jogado contra o verde da folha desvenosa, 
o aveludado beiral das celhas. Convocou, muito líder, pedrinhas tímidas 
pedindo:  
- Deixa eu brincar! 
Impôs silêncio até ao falbalá da saia mexerucando folhas secas. Regrou 
lugares, virassem soldadinhos como no cinema. PUM PUM PUM. Morreram 
três pedras brancas, bem feito! (VALLE, 1976, p. 84) 

 

Outro ajuste é quanto ao gênero do animal, no conto “Joli”, o animal é macho, 

sem que isso interfira na narrativa. Na crônica o momento de tensão é introduzido pelo 

narrador quando em meio às brincadeiras, a menina dá pela falta de Joli e sai à sua 

procura, chamando. “Joli... Joli! Joli... Qui... qui... Nada se moveu no quintal a não ser 
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as folhas e as formigas. A menina levantou-se deixando cair aos poucos a areia das 

pernas. Joli! Mãe! Cadê a Joli? ” (VALLE, 1969). No conto, a progressão textual 

intercala a visão do narrador e os diálogos entre os personagens que aparecem 

apenas para potencializar a aflição em torno do sumiço de Joli. Ninguém sabe do 

animal, até que uma coleguinha vem com notícia,  

 

- Hoje vi. Perto da venda do Cirilo. Depois não vi mais. Cuidado com a 
carrocinha! Fez um rombo de três por quatro na alma da menina. Fundura 
doze. 
- Ai meu Deus! Joli rodando nuvens no rabecão encarrando cães risonhos 
feito o Joli. O laçarrão puxando, suspendendo, enfurnando. A brunidura dos 
olhos deles! 
- Mãe! (berro). A carrocinha pegou o Joli! (VALLE, 1976, p. 86) 

 
 

 Antes de seguirmos com a história de Joli, cabe salientar que cachorros e 

carrocinha já tinham sido tema de uma crônica de Dinorath do Valle antes, em 1967. 

Apesar da presença do narrador, percebe-se no texto, que a voz que fala é a da 

própria cronista, relatando aos ouvintes o desespero de uma menina com o caminhão 

de recolhimento de animais abandonados. 

 

A carrocinha recolheu os cachorros vagabundos e a menina chorava por eles 
contra a parede. Uma lágrima farta de criança, pela remissão dos cães de 
olhos assustados. Cães de cidade, bichos da civilização, condenados a 
morrer a tiros, com permissão da Sociedade Protetora dos Animais. [...] 
Subvertendo-se, quis atirar a pedra que é bomba de criança que viu 
carrocinha, quis pegar rabeira do caminhão e abrir o trinco da porta, livrar os 
cães de seu destino. Por não ter pedra ou coragem, não ter treino ou 
sapiência, não jogou nem libertou e se sentiu covarde e anulada, triste e 
desiludida. Encostou seu papagaio verde de franjas brancas num canto, 
escondeu os olhos tristes no braço dobrado sobre o rosto e chorou a grande 
lágrima pelos injustiçados, os primeiros injustiçados que viu e não defendeu: 
os cães. (VALLE, 1967) 
 
 

Percebe-se que o objetivo da crônica vai além do simples relato sobre a captura de 

cães despossuídos de coleira e licença.  A linguagem metafórica leva o leitor a 

compartilhar a mágoa e o sentimento de impotência da menina que vem a ser a própria 

filha da cronista, sobre a qual já se sabia, por outra crônica, ser apaixonada por 

animais.  

Ao escrever o conto “Joli”, Dinorath valeu-se da ficção para mudar o final da 

história do cãozinho da Ritinha que afinal não foi capturado pela carrocinha. Volta de 

repente, imundo de terra e é recebido com festa. “Joli, vinte gerações de rua, lixos, 

ossos, latidos vãos, pequena e frágil nas pernas curtas, lombo mal-pintado, falhas de 
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pelos, magreza vergonhosa, rolando com Ritinha sobre os formigos, as pedras-

soldados” (VALLE, 1976, p.87). 

 

4.4.2 O compromisso  

 

 Este conto de apenas duas páginas e doze parágrafos, publicado em O vestido 

amarelo, narra a história de uma lavadeira que entra em trabalho de parto depois de 

entregar a roupa limpa de uma freguesa que se recusa a acolhê-la naquele estado. A 

lavadeira se abriga numa garagem, onde deitada sobre páginas de jornal, dá à luz a 

um menino, a quem ela e o marido, que é pedreiro, lhe dão o nome Clodoaldo. O 

mesmo enredo foi usado por Dinorath do Valle antes, por três vezes, em crônicas que 

não tinham título, para o programa “A Crônica do Dia”, em maio de 1965, em janeiro 

de 1966 e de 1968. Espécie de auto de Natal caipira, o texto sofreu ajustes e 

supressões até chegar à versão final publicada no livro. Observa-se por exemplo, que 

nas crônicas prevalece o tom alegórico das parábolas do evangelho cristão como 

vemos a seguir. 

 

Naquele tempo, disse Maria ao marido, servente de pedreiro, que iam ter um 
filho. Moravam na várzea, além do terreno pantanoso e desabitado, esquerda 
da rodovia, longo caminho para se levar o almoço. Ele nada respondeu. 
Talvez pensasse em algo que ninguém ficou sabendo, que só existiu no 
despercebido, no além da cortina divisora... Pegou o carrinho de mão, a 
corda, a pá e partiu para o serviço levando o caldeirão arroz e feijão mais a 
garrafinha de café. Maria foi buscar a roupa na patroa e dela se ocupou todos 
os dias. (VALLE, 1965, 1966, 1968) 

 
 

 Já no conto, ainda que a alusão à história cristã sobre o nascimento de Jesus 

esteja implícita, a narrativa não tem mais o tom religioso e inicia com uma sucessão 

de metáforas sobre o momento em que a lavadeira, que agora chama-se Mercedes, 

prepara a roupa limpa para ser entregue. 

 

Recolhia a roupa da cerca desprendendo do arame uma a uma. O céu estava 
sério em chumbo, tapas de vento debatiam peças em golpes secos de 
limpador de tapetes esgotando impurezas. Sentiu o mundo repentinamente 
estranho e em mutação, ela própria incômoda como uma roupa mal lavada, 
um lençol estático entre cúmplices do vento. [...] Dobrou as peças lavadas e 
amarrou a pilha na toalha quadrada cruzando pontas por nós fechados. 
Ergueu o volume alçando-o na cabeça sobre cabelos escuros e partiu sem 

olhar para trás. (VALLE, 1976, p. 150) 
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As palavras do narrador descrevem o caminho de Mercedes até a casa da dona da 

roupa evidenciando a antítese social entre uma e outra: “Cortou ruas, pós e pedras, 

cada vez mais limpas, chão bom de morar. [...] No portão de metal pintado de branco, 

anunciou-se pela alegria indiscriminada de um botão apertado” (1976, p. 150). Na 

sequência, o narrador sai de cena, e o texto em modo dramático ratifica esta diferença 

quando a mulher volta à casa para pedir abrigo. Ela, que cuida da roupa limpa, é agora 

um incômodo. 

 

- É a Mercedes. 
- Outra vez? 
- Não, isso não. 
- Não podemos. 
- Diz que não tem lugar. 
- Onde já se viu? 
O céu em rotunda envolveu Mercedes, velho teatro, velho texto. José e o 
carro rodaram-se em procuras. Ela sentiu a chegada da hora. (VALLE, 1976, 
p. 151) 
 
 

Nas crônicas tal diálogo inexiste, Dinorath usa o narrador onisciente e diálogos para 

expor o transtorno provocado pela lavadeira prestes a parir na porta da casa. “Os de 

dentro estranharam a visita. Era a lavadeira sim, a Maria, mas que amolação! Gente 

cigana! Lugar não havia.... As crianças... Maria baixou a cabeça humildemente” 

(VALLE, 1965, 1966, 1968). O trecho nos revela uma dura realidade: por mais que a 

lavadeira se preste a limpar a roupa suja daquelas pessoas, ela e seu bebê quase 

nascendo são um estorvo ainda que no delicado momento do parto. Mesmo que 

indesejada, a protagonista toma coragem e se acomoda silenciosamente no chão da 

garagem, sobre páginas de jornal. 

 

Ela cuidou de ser discreta, como sempre, realizando tarefas sem alarde. 
Terminou e cobriu o menino. Títulos azuis contavam de alguém que morreu 
há poucas horas. Mercedes não leu. Nem a criança que já tinha no peito 
letras, sinais estrangeiros. Liam só estrelas repartidas mais e mais em poeira 
longínqua, suas letras cotidianas. [...] As casas tinham as portas fechadas. 
Mercedes ria aos solavancos. O menino chorou pela primeira vez, não foi 
ouvido. Automóveis roncavam e a cidade se acendeu em luminárias. As 
praças e seus bancos, os palácios, as fontes coloridas. Centenas de homens 
tomavam café nos balcões. Era dezenove de setembro. Deram ao menino o 
nome de Clodoaldo. (VALLE, 1976, p. 151) 
 
 

No processo de reescrita das três crônicas e do conto, emerge a representação 

de seres humanos fadados à marginalidade, destino a que estão relegados os 

invisíveis da sociedade que lhe fecha as portas e se recusa a testemunhar o 
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desamparo alheio. Vimos anteriormente que as agruras que acometiam a sociedade 

brasileira levaram Dinorath do Valle a escrever várias vezes sobre notícias que 

constatavam a miséria, o analfabetismo e as moléstias das camadas mais pobres da 

população. Tais temas estavam, portanto, latentes em sua cabeça e certamente 

contribuíram para inspirá-la a escrever a pungente história da lavadeira prenha e seu 

filho obrigado a nascer no chão de uma garagem.  

 

4.4.3 Língua estrangeira 

 

 Este conto evoluiu de duas crônicas que Dinorath do Valle escreveu para o 

rádio, a primeira em agosto de 1965 e a segunda em outubro de 1967. Os textos, que 

não têm título, narram a história de uma moça de vila, trabalhadeira e prendada que 

passou a vida preparando o enxoval para o casamento sem que aparecesse um único 

pretendente.  

 

Teria já seus vinte e sete anos gastos em encher o baú, já então pequeno 
para os jogos de cama, guarnições, crochês, toalhas, bordados, granjas. 
Tudo bordadinho, embainhado, marcado com iniciais encaracoladas, lavado 
e engomado, dentro da grande arca. Ano após ano, ela teceu, costurou, 
arrematou, completou, gastando as horas de ócio em fazer o enxoval que 
exibia sempre mala maior, esbanjando surpresas. E tecendo a teia se 
esqueceu da mosca. Tanto trabalhou fiando, que os anos se evaporaram 
entre seus magros dedos de tecelã, se escoaram mansamente, sem ruído 
até que um dia ela descobriu sua trágica verdade: tecera em vão. (VALLE, 
1965) 
 
 

O enredo entre a primeira e a segunda crônica não sofreu alteração, a autora 

reescreveu algumas frases, talvez com intuito de refinar o texto a exemplo das 

metáforas que sintetizam o ressentimento da protagonista: “A vida deixou-a murchar 

como flor sem água, vivendo das primaveras o amargo dos espinhos” (VALLE, 1965). 

E ainda, “A vida, essa vai murchando como flor sem água, vivendo minutos amargos 

como se fosse espinho” (VALLE, 1967). Há também a supressão, na primeira crônica, 

de uma frase que sugere que autora e narrador são a mesma pessoa: “Eu era criança 

e a mala da moça me parecia área de segredos, riqueza inenarrável, tesouro! ” 

(VALLE, 1965). Essa subjetividade é evitada na versão de 1967, também na frase 

final, como comparamos a seguir. 
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Nem deixou a menina espiar as riquezas escondidas na grande mala de 
mistérios, ataúde de suas esperanças.... Então era como o baú. Já ninguém 
se lembrava o que continha. (VALLE, 1965)  
 
Nem vai amiúde ao baú extasiar-se com os mistérios da esperança que 
temerariamente conseguiu dobrar. Agora a moça é tal qual o baú: já não sabe 
mais o que contém e ninguém pensa em descobrir...” (VALLE, 1967)  

 

 Tais ajustes nos levam a intuir que na versão de 1965, a autora usou o espaço 

da crônica para relatar aos ouvintes-leitores um episódio da infância que certamente 

havia lhe tocado sobremaneira, até porque sabe-se que a busca ao passado é um dos 

temas mais recorrentes da prosa cronística. Já em 1967, a cronista optou por se 

isentar totalmente, reduzindo a carga de subjetividade por meio da narração em 

terceira pessoa. De qualquer maneira, ambas são crônicas-narrativas verossímeis, 

transmitidas pelo rádio e publicadas no jornal, espaços que não comportam enredos 

intrincados nem personagens de maior complexidade.  

A oportunidade de explorar melhor a história do enxoval veio anos depois, 

quando surgiu o desejo de concorrer em concursos literários. No conto “Língua 

estrangeira”, do livro O vestido amarelo, Dinorath do Valle manteve o enxoval como 

pano de fundo para narrar a trajetória de Juliana, filha única de Seu Gusmão e de 

Dona Ciça que cercam a menina de atenção e cuidados. Ela acabou de tirar o diploma 

do grupo escolar quando um enorme baú chega em casa. O móvel, que vai acomodar 

o enxoval do casamento, vai para o quarto dela. 

  

Menina, se viu de manhã pra tarde dona de mala-de-enxoval enchendo o 
vazio do quarto em casa com nada de mobília, feita só de claros, de 
passagens de xadrez de cobertor, de guarda-roupa antigo com poucos 
vestidos, escassa roupa-de-baixo, entulhos de paletós de homem, capas de 
boiadeiro, cobertores velhos e sacos de farinha lavado e dobrados em pilhas 
macias. Dia do diploma Juliana abriu a mala, ergueu a tampa, olhou de cima 
como um de-enterro em primeira fila ao lado da cova. Viu que devia encher, 
começou pelo diploma na fitinha, baú começado. (VALLE, 1976, p. 118) 

 
 

As palavras do narrador onisciente sinalizam que o conto combina duas histórias, uma 

à mostra e a outra oculta. Elas descrevem mais do que a rusticidade do ambiente e 

sugerem a angústia de Juliana diante de um destino já traçado pelos pais: um futuro 

sobre o qual não lhe é dada chance de se manifestar. Aliás, Juliana não tem direitos 

nem sobre os próprios cabelos, “Cabelo não pode cortar, quebra a promessa de parto 

difícil”, repete a mãe enquanto apara as pontas dos fios na lua quarto crescente” 

(VALLE, 1976, p. 118).  
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A tensão surge com a chegada da parenta de Minas Gerais, convocada para 

iniciar Juliana nas artes do crochê, costura e bordado. Ao contrário das outras 

personagens, Dona Eutália é descrita com riqueza de detalhes denotando todo o asco 

que a protagonista lhe dedica. Tudo nela a incomoda, a dentadura frouxa, os erres 

gordos da fala mineirada e as rugas do pescoço tingidas pela falta de banho. O 

aprendizado começa sem data para acabar, pois Dona Eutália avisa que pode ficar 

tanto oito como oitenta dias. Juliana é habilidosa, difícil é tolerar a tia. 

  

Dividida: velha antipática, trabalhos bonitos, suportava a dona pelo segredo 
de seus dedos. Naquele dia pegou o retalho, talhou na vertical entre dois fios 
prendeu na almofada, puxou um, outro, outro, dobrou cada. Usou na agulha 
fio do tecido, passou-a entre cada desfiado, acima e abaixo. Repetiu com 
outros, conforme. No final não havia furo, só o acerto, o acabamento. Ficou 
com o cerzido na mão, maravilhoso, jeito invisível de camaleão nas folhas 
(pano verde). Aprendeu a restaurar (foi a magia mais bruxa da mãe dos 
cerzidos). Sabia todos de reforço, buraco, alinhavo, tules. (VALLE, 1976, 
p.120) 

 
 

As aulas de enxoval seguem e se, em primeiro plano, Juliana se mostra dócil e 

obediente, o narrador logo dá pistas de que a menina amarga sentimentos reprimidos 

que não demorarão a aflorar. Em monólogo interior repara os que estão em volta, “Via 

os peitos murchos da tia. [...] A cueca do pai aparecia na cintura, os seios de D. Ciça 

redondos, macios, de almofadas de agulheiro” (VALLE, 1976, p.120). As atividades 

de Juliana são a sinalização temporal do conto, além do enxoval ela cursa o ginásio 

onde tem dificuldade de entender as aulas de matemática e francês. Mais adiante o 

curso de corte e costura determinado por Eutália, se revela a oportunidade de escapar 

ao controle da família. Juliana começa a se transformar, qual uma lagarta.   

 

Saía cedo da aula, chegava tarde em casa. Rondava a padaria do Vendra, a 
porta única. Lá dentro cestos de vime, pães mortos. E um Horácio cor de 
máquina Singer, olhos preguiçosos. Juliana entrava, pedia um pudim 
(amarelo de retrós), ficava comendo lentamente o açúcar farinhento: - Vamos 
conversar? Convidava. [...]. Dos encontros restavam rodelas azuis como 
aplicações em colcha que escondia na gola do vestido. Horácio se inaugurava 
tateando, movido pelo dever de moço em oportunidade. (VALLE, 1976, p. 
121-122)  
 
 

De tanto chegar tarde em casa, o pai proíbe as aulas de corte e costura, Juliana, 

privada dos beijos de Horácio, se fecha em linhas e agulhas. Por meio do narrador 

onisciente restrito o leitor fica sabendo o que se passa em sua cabeça, “Juliana 

odiando as mãos da velha movendo a agulha em pêndulo, furando um erro no lugar. 
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Tinha ganas de morder, arrancar seta redonda e seca, de dá-la aos cachorros” 

(VALLE, 1976, p. 123). A ruptura iminente é, no entanto, adiada com a chegada do 

filho do vizinho. 

 

Virou seus tudos. Fora o amor nas laranjeiras havia o enxoval, o baú-
pedestal, do deus Antonino. Ao redor, nhanduti-de-teia. Aranha Juliana 
lançava esteios, enrodilhando-se em ponto-centro, correndo entre nós de raio 
em raio, em teia, desencontro rotas, feixes. Em desmaio de vãos 
desfiladeiros. Tempo de amor em tramas de linha. De há muito não ia à escola 
gastar-se: voaci le caiê, voalá le livre; e o enxoval foi a sua língua estrangeira. 
Chegou a querer bem a tia na urgência: o dia em panos, a noite em morcegos. 
(VALLE, 1976, p. 124) 
 
 

O narrador tece bordados, cerzidos e arremates prenunciando uma eventual 

libertação, mas Juliana é surpreendida com o sumiço de antonino que muda de 

cidade. Aprisionada pela trama que urdiu, ela se tranca com o baú do enxoval no 

quarto onde aparenta continuar na lida com crivos e crochê. As pistas do narrador 

indicam que Juliana terá o mesmo destino solitário e amargurado da protagonista das 

crônicas que serviram de embrião para o conto. Mas numa tarde o casulo da borboleta 

se rompe em fúria e rancor. 

 

- Velha porca, cadela! Falou. A tia hibernou surpresa, estágio curto. Foi 
carregada ao quarto gemendo acesso. D. Ciça achando impossível. Mas 
contaria ao Gusmão. Não foi preciso. Quando ele entrou pela porta da sala 
Juliana saída pela do quarto (pé no pedal de máquina). Pensou mais um 
pouco voz audível.  
- Filho da puta! Irmão da cadela! (VALLE, 1976, p. 125) 
 
 

Não houve chá, benzedura ou defumação que desse jeito em Juliana que erguia a 

saia e ria enlouquecida. Fugiu de casa, dali a alguns dias voltou aliviada, para depois 

escapar de novo, até que um dia não voltou mais. Deixou o enxoval trancado no baú 

e a chave sumiu. Tiveram que arrombá-lo para descobrir que Juliana passara tardes 

desmanchando tudo, ponto por ponto, cada uma das peças do enxoval. Pelo menos 

no conto, Dinorath pode assim proporcionar um destino diametralmente oposto ao da 

moça que povoava suas memórias de infância e descrita nas crônicas. Por meio da 

literatura, fez aparecer uma Juliana em nada parecida com a bordadeira de dedos 

hábeis e caprichosos conformada com seu destino de solidão. A protagonista se 

insurgiu contra a opressão da família e da sociedade, rompeu a teia que a aprisionava 

e demonstrou que não dependia do casamento para viver o amor, “Perdida, foi feliz: 

teve o Júlio, o Antunes e o Ginim em outubro. O Garcia, Osório, Jamil e Lico em 
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novembro. Em dezembro o Bernardo e o Quincas. Em janeiro um outro Horácio...” 

(VALLE, 1976, p. 125) 

 

4.5 Temas recorrentes: espaço, infância e tempo  

 

Toda a obra expressa um pouco ou muito da vida do seu criador e com Dinorath 

do Valle não foi diferente. Por vezes ela expunha sua origem humilde em crônicas nas 

quais resgatava seu passado em família, a figura da mãe e a infância vivida em casas 

de vila, cercadas por quintais onde se compartilhava com os vizinhos, não apenas as 

dificuldades, mas também o único poço de água. Este é o caso da crônica a seguir, 

de setembro de 1964, em que relata sobre os espaços de sua infância. 

 

Sabem? Eu me emociono com as coisas simples: um poço num quintal de 
terra batida, varridinho, uma mulher debruçada numa bacia lavando roupa, 
sob o sol. Eu sou menina de vila, teimo em me conservar fiel às vilas de onde 
saí, às casas de três cômodos, sem forro, aos quintais de terra com poço no 
meio, feito altar de oração pelo elemento.  E por causa dessas emoções puras 
que me assaltam sempre que vejo, da janela de um ônibus ou qualquer outro 
jeito de ver, espiando, as casas de quintais abertos com o coração do que 
não tem, nem com que separar os seus quintais; do que partilhar a água do 
mesmo lençol, puxada no pesado do empurrar sarilho, preciosa por que 
parcelada; do que chama o vizinho quando alguém está morrendo, na 
madrugada; dos olhos secos dos filhos que se vai, cujo problema da dor tem 
que ceder lugar ao caixão, (com que comprá-lo?) aos problemas difíceis de 
morrer... (VALLE, 1964) 

 
 

O que deflagrou tais lembranças foi saber que suas crônicas tinham audiência entre 

os moradores da periferia da cidade, levando-a se colocar como mais uma entre 

aqueles sobre os quais narrava, “... os iguais a mim que vivem uma vida que sei bem 

qual é, cujo único luxo é um rádio na mesinha. São ouvintes que me honram, parando 

os minutos perdidos nos seus afazeres e lutares para ouvir a menina da vila que enfiou 

os pés nos sapatos”. Nota-se que Dinorath invocou as memórias da infância com 

objetivo de demonstrar um conhecimento vivido que poderia ser melhor identificado 

por este público específico. Dessa maneira, ainda que suas lembranças remetam ao 

passado de dificuldades da pobreza, na crônica elas funcionam como uma conexão 

edificante com os ouvintes moradores de vilas, pois a professora e jornalista, apesar 

de não viver mais na periferia urbana, faz questão de reafirmar as raízes que a 

moldaram na idade adulta. “Sinto-me responsável pelas palavras a proferir pelo 

respeito que lhes tenho” (VALLE, 1964). Observa-se nesta crônica ainda a referência 
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ao quintal como espaço familiar e comunitário, da mesma forma que ele foi o cenário 

para “Joli”, crônica e conto referidos no tópico anterior, em que Ritinha rolou na terra 

com o cachorrinho que estava sumido.  

O quintal é elemento ficcional importante de outro conto de O vestido amarelo. 

Em “Manga Manga” toda a ação se passa à sombra de uma mangueira, onde a 

menina Tutuca está em busca de uma fruta madura no alto da árvore. Ela vê a manga 

de relance e, como não consegue apanhá-la, inventa um jogo de pega-pega.  

 

Procurei, fiz psiu, nem sinal da manga diaba. [...] Deitei-me no galho. 
- Manga, vem cá! Ninguém respondeu. Estava na ponta do galho, touceira de 
folhas, espadas de cobre apontando pro chão. Envernizadas, lisinhas, 
penteadas, novinhas de talos amargos e pontas de agulha.  
– Manga espada, te pego! O galho vergou, convite e galeio. Gangorra 
encontrei, balanço, balanço. Eu sorridente, a manga caíra. Não caiu, 
estranho, manga madura tem cabo molinho! Deu raiva da manga. Esganei o 
meu galho, chacoalhei todas as folhas. Resposta que ouvi foi o riso abafado 
da manga sabida. 
– Não me pega! Não me pega!  
– Diacho te pego já já.  (VALLE, 1976, p. 61) 

 

O diálogo fantasioso entre a protagonista e a manga envolve o leitor na brincadeira 

em oportunidade de resgatar memórias de quem já trepou na copa de uma árvore 

para apanhar fruta no pé. Quem não viveu tal aventura, pode experimentá-la por meio 

da imaginação da menina que de tanto sacudir o galho foi vítima de um ataque de 

marimbondos. “Vieram em esquadra, morderam com a bunda, mordida covarde. A dor 

do veneno. A aflita partida. [...]. Sofri dia inteiro a dor e o ‘Bem feito! Subisse na árvore, 

sofresse lição’ ”. (VALLE, 1976, p. 63) 

Em 1985, Dinorath do Valle resgatou a mesma personagem para protagonizar 

o livro infantil Memórias da menina do povo. Além de Tutuca, aparecem na história, 

toda a sua família: o pai que é marceneiro; a mãe que cuida da casa; dois irmãos 

maiores e os avós que moram com eles. Gente do povo como a própria autora se dizia 

ser. Ainda que a família sofresse com a pobreza e as dificuldades inerentes disso, a 

visão da narradora não sugere sofrimento ou amarguras. Prova disso é a história do 

nascimento da menina que veio ao mundo em pleno dia de mudança. 

  

A gente sempre viveu em casa de aluguel, meu Pai é marceneiro e nunca 
conseguiu ajuntar dinheiro para comprar uma casa. Quem mora em casa de 
aluguel vive mudando, o dono quer subir o preço, a lei proíbe o tanto que ele 
quer receber, então manda o inquilino embora. Tenho dez anos e já ajudei 
em quatro mudanças. Pois eu nasci num dia de mudança. A carroça chegou 
na casinha de quatro cômodos que não era nem barreada, as paredes em 
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puro tijolo vermelhinho. O Pai mandou o carroceiro manobrar o cavalo e 
encostar a carroça ao lado da casa. Aí a Mãe começou a sentir dor e gritou 
para o Pai: - Depressa com a cama que o nenê vai nascer hoje! (VALLE, 
1985, p. 9-10) 
 
 

 A falta de moradia e até a lei do inquilinato misturadas ao inusitado do nascimento de 

Tutuca em dia de mudança, logo nas primeiras linhas do texto, sugerem ao leitor que 

esta não será uma história qualquer para crianças. Outras questões sociais como 

educação, sindicalismo e pobreza, que não fazem parte do imaginário infantil de 

brincadeiras, irão permear todo o texto incrustadas no relato da protagonista menina. 

No capítulo “Pão e Dicionário” ela narra a época que pai cortou o pão para comprar 

um dicionário para o filho mais velho. “Chamou a Mãe, que estava na cozinha lavando 

louça: Neste mês vamos passar sem pão, você ferve mandioca para o café. O dinheiro 

do pão vai ser colocado no Dicionário da Língua Portuguesa” (VALLE, 1985, p. 13). O 

sacrifício de todos foi recompensado pelas noites em torno do pai lendo o significado 

das palavras como se fosse um livro de histórias. Todos aprendiam com os saraus 

lexicológicos do pai.  

 

- Dona Elvira (ele tinha o costume de chamar a Mãe de Dona Elvira), sabe a 
diferença entre marceneiro e carpinteiro? O marceneiro trabalha com madeira 
com mais arte que o carpinteiro, o carpinteiro faz trabalho de artesão, mais 
grosseiro. Eu sabia, mas nunca pensei que o Dicionário também soubesse! 
É por isso que o sindicato exige melhor salário para o marceneiro. (VALLE, 
1985, p.15) 

 
 

Tutuca era também Caramelo, sobrenome do apelido que ganhou quando o pai 

descobriu que ela comprava balas escondido na venda. “Tutuca, vem cá! Aqui em 

casa cada um não pode comprar o que quer, meu ordenado não chega. Não quero 

bater nem castigar você. Mas que não se repita. ” (VALLE, 1985, p. 22). A bronca 

passou, mas o apelido ficou. Parte do dia de Tutuca Caramelo era passado na escola 

para onde ela ia com prazer, “Saía de casa mais cedo do que era necessário, gostava 

de ir devagar, de chegar adiantada para conferir a tarefa com algum colega tão 

fanático quanto eu” (VALLE, 1976, p. 31). Além de estudar, a outra paixão da menina 

era o quintal onde brincava em meio de plantas e árvores. Amava tanto que, em dia 

de mais uma mudança de casa, sofreu por ter que deixá-las. “Criei coragem, olhei 

para trás. O quintal também olhou, quase chorando. Tutuca vai embora de vez, não 

volta mais. Telogo, goiabeira, telogo goiaba de cem bichos” (VALLE, 1976, p. 51). O 

amor pelo quintal e tudo o que nele é possível cultivar foi ensinado pelo avô Chico que 
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plantou todas aquelas árvores. “Eu plantava árvores frutíferas, fazia enxertos muito 

bem: laranja, lima, manga, mamão, jabuticaba, romã, pinha, fruta-do-conde, caqui, 

goiaba. Plantava em terra alheia, é o destino de quem não tem um palmo de chão” 

(VALLE, 1985, p.34). 

A inspiração para criar o avô Chico veio certamente do próprio avô de Dinorath 

do Valle sobre o qual ela falou certa vez nas crônicas para os ouvintes da rádio 

Independência.  A cronista relembrou o dia de sua morte na casa em que moravam 

todos juntos, a família e os avós, entre as árvores plantadas por ele. 

 

Naquele dia estranho, sem crianças no quintal, vaguei entre as amoreiras 
perto da cerca de madeira fincada junta, trazida às costas pelo velho não sei 
quando. E fui me encorujar sobre as raízes da mangueira, árvore predileta 
por sua sombra imensa, os galhos tocando chão de um lado, abertos do outro, 
como uma caverna acolhedora.  (VALLE, 1968)    

 
 

A essa altura é de se perguntar se a Tutuca Caramelo não seria espécie de 

alter-ego de Dinorath do Valle, ela também uma menina do povo que viveu em casas 

de aluguel com quintais e árvores. 

O romance Pau Brasil, vencedor do Prêmio Casa de Las Americas, em Havana, 

Cuba, em 1982, contém também representação literária dos espaços e lugares da 

infância de Dinorath. Narrado pela personagem Doralice, o enredo se passa numa vila 

da periferia urbana de São José do Rio Preto, onde a família da protagonista divide o 

quintal com a família do garoto Alberico que é apresentado no primeiro dos 27 

capítulos da história. Quando não estão na escola, as duas crianças estão sempre a 

sombra de uma grande mangueira no quintal, espaço de brincadeiras e de fantasias 

infantis. 

 

Sempre que Berico ia apanhar manga, ficava tempão no galho da árvore 
combinando com a fruta. Dizia que apanhava quando a manga falava sim, na 
hora certa, dias em que seu pequeno caule a despregaria do galho e cairia 
como tantas outras quando apodreceria no chão forrado de gravetos. Berico 
consolava: - Não tenha medo, manga! Gosto até de seu bom caroço, vai dar 
uma boa mangueira. [...] O amor de Berico era a mangueira perto do muro 
entre a casa dele e a minha, mas nos fundos, bons quintais, com muita folha 
no chão, terrinhas, buracos de vespas, piãozinho de eucalipto (VALLE, 1984, 
p. 14) 

 
 

 Além do quintal e das casas de vila, o poço compartilhado também se faz 

presente no capítulo que a narradora se refere à tensão existente entre as famílias 

das crianças. “O Pai não queria que a gente fosse na Dona Juraci mas a água nos 
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unia, era um poço só. E por mais que a Mãe se esquivasse de medo do pai, durante 

boas horas do dia as duas mulheres labutavam ao redor da água, enchendo os barris, 

as tinas, o pote” (VALLE, 1984, p. 50).  

Por meio da narradora, o leitor fica sabendo que o pai de Doralice, não gostava 

de Dona Juraci, mãe de Berico, alegando que ela não prestava. Sabe-se também que, 

além de bravo, maledicente e alcoólatra, ele é vendedor de tecidos e o que ganha, 

mal dá para sustentar a família. Neste personagem remete-se ao índice autobiográfico 

do romance, já que o pai de Dinorath do Valle bebia e sustentava a família apenas 

com o salário de balconista das Casas Pernambucanas.  

 A ação do romance transcorre de forma densa em ritmo psicológico, conforme 

a narradora evoca lembranças, descreve situações e personagens ao longo dos 27 

capítulos temáticos que se encerram em si mesmo sem ordem cronológica, há 

inúmeros outros destes indícios. No capítulo “Exercício”, Doralice já é uma mocinha 

cursando o Normal como bolsista, convivendo com filhas das famílias tradicionais da 

cidade. “Era aluna, mas meu papel era de agregado, camarada, estafeiro, lacaio, 

servente, subordinado. Espécie de valete que se permite por amor ao próximo” 

(VALLE, 1976, p. 125). Qualquer semelhança com a trajetória de vida da autora não 

é mera coincidência, pois o capítulo narra uma série de situações semelhantes 

àquelas vividas por ela. O caso do poema para Nossa Senhora, por exemplo, se 

transfigurou em versos escritos por Doralice, “Quem era eu querendo fazer versos, 

rimados ainda por cima, de sílabas contadas nos dedos? Pueril e pretensiosa...” 

(VALLE, 1976, p. 125). O incidente da escolha para oradora na formatura na qual 

Dinorath do Valle foi preterida, também está representado no romance. 

 

Exercia uma fermentação política e interferiu na rota dos astros: no dia da 
votação para oradora da turma, venceu. Foi um tapa nas freiras que tinham 
em mente as pisa-flores, devotas da Imaculada, lindas, de ótimas famílias, 
reputação abonada no brio e na celebridade de mães virtuosas e pais 
importantes. O que houve por trás das cortinas ninguém soube, a não ser 
pelos resultados: a votação foi repelida. Esquivaram-se os da comissão 
dissolvida. E os convites foram impressos com o nome de outra oradora, 
querida da maioria. (VALLE, 1984, p. 126) 
 
 

 Há outras referências que remetem à dura realidade vivida pela autora e a mais 

pungente está no capítulo “Chico” que fala do irmão mais novo de Doralice. Alérgico 

a leite de vaca, era alimentado com leite industrializado que logo foi substituído por 

chás e caldo de feijão, porque o pai ficou desempregado e não havia dinheiro. O bebê, 
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de oito meses, passou mal, chorava dia e noite, a mãe o levou ao farmacêutico que 

atendia o povo pobre de graça.  Doralice foi junto. 

 

Chico chorava um fiozinho de voz por baixo do pano com que a mãe o 
resguardava do sol. No caminho Chico dormiu, Graças a Deus, a mãe falou. 
[..] Quando chegou a nossa vez a mãe foi explicando. Disse que tinha dado 
porção de chá, mas que o menino tinha fome. E contou, chorando, do caldo 
de feijão. João França se levantou da cadeira e foi até a Mãe que estava de 
pé, diante da escrivaninha. Levantou o pano e deu uma olhada. Parou um 
minuto, voltou ao seu lugar e, sentado, falou baixo, com voz estranha. Nem 
parecia a voz dele: - O menino está morto. (VALLE, 1984, p. 76) 
 
 

  Por mais sinistra que seja, a ficção não superou a realidade. A cena narrada 

pela protagonista do romance Pau Brasil, aconteceu de fato conforme crônica que 

Dinorath do Valle escreveu em 1977, para o jornal Dia e Noite. Houve mesmo um 

farmacêutico João França que atendia aos pobres em Rio Preto, como mencionado 

no primeiro capítulo deste trabalho, e foi ele que constatou o irmão morto, ainda bebê, 

nos braços de sua própria mãe, Dona Ercília. O enterro aconteceu no dia seguinte, 

“Graças a Deus o pai deu jeito pro caixão! (VALLE, 1977). No romance de Dinorath 

do Valle, após o diagnóstico do farmacêutico, a autora põe-se a mostrar a mãe de 

Doralice preparando o velório do irmão morto. 

 

Colocou a toalha branca, a única, na mesa da sala. Deu banho no menino 
morto usando sabonete. Vestiu-lhe a camisola do batizado, sem nada por 
baixo, não botou fralda. [...] Deitou-o em cima da mesa com os pés para o 
lado da porta e acendeu duas velas no pires, uma de cada lado. Ficou calada 
ali sozinha, em pé, velando a criança querendo rezar, a cabeça vazia como o 
estômago, ninguém tinha tomado café. Logo mais a casa se encheria de 
vizinhos. E Dona Juraci traria uma braçada de flores e folhagens, uma 
bandeja com xícaras, café e pãezinhos de leite que comi com fome e gula. A 
Mãe pensava no caixão: onde é que o Joaquim vai arrumar dinheiro pro 
caixão? (VALLE, 1984, p. 77) 
 
 

O pai de Doralice, ao se deparar com o velório, entrou em desespero, esmurrando 

paredes e vociferando inconformado. “Estou cansado de passar fome, de dever o 

aluguel, de fingir que comi, de calçar sapato furado. E de não ter leite pro filho, nem 

caderno, nem roupa. Malditos poderes, maldito mundo, malditas pessoas que não 

fazem nada, maldita inércia de balcões de venda” (VALLE, 1976, p. 78). Mais do que 

a dor pela perda do filho, o homem esbraveja contra a impotência diante de uma 

sociedade em que ele e sua família são seres invisíveis.  Na arte, ficcionistas, como 

Dinorath do Valle, têm liberdade para transformar a infelicidade do luto por um familiar 
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morto, em algo ainda mais dramático, inventando cenas e transformando personagens 

em porta-vozes de suas tragédias e protestos. 
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5 O VESTIDO AMARELO: A REPRESENTAÇÃO DA REALIDADE 

 

    Ao descrever acontecimentos e narrar fatos com a vivacidade inerente à 

linguagem jornalística, profissionais de imprensa que se dedicam à crônica 

consolidam um talento natural, evoluindo para escrita artística e estética, a literatura. 

Bender e Laurito atribuem este processo à liberdade que o cronista desfruta dentro 

das redações, o que permite que ele transcenda o factual e experimente textos de teor 

literário. “Há, entretanto, escritores que parecem dedicar-se ao gênero como treino 

para um texto mais elaborado, como o conto, o romance ou mesmo a poesia” 

(BENDER E LAURITO, 1993, p. 49). Este processo foi constatado também por Antônio 

Olinto para quem não falta casos de autores nacionais e internacionais de destaque, 

que se iniciaram nas páginas dos jornais. 

 

Como o jornal vive muito de descrição e narrativa, está mais ligado ao 
romance e ao conto do que à poesia, ao menos em sua parte material, de 
estilo, de ritmo de linguagem. O fato de muitos jornalistas estarem atualmente 
escrevendo romances, é uma decorrência dessa união do homem de jornal 
com o fato, com aquilo que acontece a seres humanos, com os dramas as 
comédias e os desesperos da vida cotidiana. E o jornal se transformou numa 
preparação para o romance, ou num repouso de romancistas já realizados, 
que desejam manter contacto permanente com a palavra, com a habilidade 
de descrição e a técnica da narrativa. (OLINTO, 1960, p. 102) 

 
 

 De fato, a trajetória de Dinorath do Valle se assemelha à de outros jornalistas 

que, no exercício da profissão, testaram estilo e linguagem no jornal ou se inspiraram 

em fatos noticiosos para escrever ficção. Para ratificar tal afirmação tomamos como 

exemplo o escritor Antônio Callado que em 1952, na condição de repórter do Correio 

da Manhã, cobriu uma expedição ao coração da Amazônia, em busca do lugar onde 

estariam enterrados os ossos do explorador britânico Percy Harrison Fawcett, 

desaparecido em 1925, na região do rio Xingu, ao se embrenhar na floresta a procura 

de uma suposta cidade perdida. A missão resultou no livro Esqueleto na Lagoa Verde, 

lançado em 1953, no qual Callado não se limita ao relato factual da aventura, mas 

constrói uma narrativa que combina reportagem com procedimentos literários para 

falar do desaparecimento de Fawcett e, principalmente, das diferentes versões sobre 

o episódio. Como jornalista, Callado voltou ao Xingu outras vezes e, quinze anos 

depois, em 1967, lançou seu romance mais famoso, Quarup, no qual a Amazônia 

profunda e seus habitantes fazem parte do enredo. Para Arriguci Jr., as circunstancias 

do sumiço de Fawcett podem ter sido a matriz da obra posterior de Antônio Callado. 
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É provável que o sumiço do coronel Fawcett tenha levado Callado à busca 
direta da ficção. Mais tarde, insinuam-se no mais fundo de sua obra de 
ficcionista, em cuja visão retorna continuamente essas experiências dos 
limites, que reaproxima história e natureza, o civilizado e o selvagem, num 
rodopio desconcertante em torno de um centro que se evapora. (ARRIGUCI 
JR. 2010, p. 129-130) 

 
 

 A atividade jornalística precedeu também a carreira literária de Gabriel García 

Márquez que ingressou no El Universal, de Cartagena, na Colômbia, em 1948 aos 21 

anos de idade. Antes de se dedicar apenas à literatura, ele atuou em vários outros 

jornais colombianos como redator, repórter e cronista com destaque para a fase em 

que escreveu a coluna “La Jirafa”, no El Heraldo de Barranquilla, a partir de janeiro de 

1950. São cerca de 400 crônicas escritas, sob o pseudônimo de Septimus, que já 

continham traços criativos do ideário estético e cultural de García Marquez. Jacques 

Gilard, que recompilou os textos deste período na obra Textos Caribenhos – Obra 

jornalística I 1948-1952, afirma que “las jirafas”, como os amigos se referiam às 

crônicas do Gabo, são um autêntico viveiro de temas, motivos e anedotas de onde 

brotaram romances e contos posteriores. 

 

Dá as pistas de um processo literário que havia de levar até Cem anos de 
solidão e O outono do patriarca. Seria exagero dizer que tudo está em “La 
Jirafa”. As pistas existentes passam também pelos primeiros contos e pelas 
crônicas de Cartagena, mas é verdade que em “La Jirafa” da primeira etapa 
(janeiro de 1950 a fevereiro de 1951) encontra-se o principal dos dados que 
servem para esclarecer o processo geral de sua obra literária. (GILARD, 
2006, p. 56)60 

 
 

 Observa-se então que a trajetória de Dinorath do Valle não difere muito da de 

outros nomes da literatura brasileira e internacional, que tiveram na atividade 

jornalística um campo fértil para sua formação como escritores. O que falta à obra da 

autora rio-pretense são estudos críticos que revelem a qualidade de sua obra literária 

também na esfera acadêmica para seu pleno reconhecimento não apenas como 

cronista, como vimos até agora, mas também como ficcionista. Em função disso neste 

capítulo tomaremos como objeto, a obra Gurufim com a qual Dinorath venceu o 

Prêmio Governador do Estado de São Paulo em 1971, publicado cinco anos depois 

com o título O vestido amarelo, e que a revelou nacionalmente. O volume é composto 

por 27 contos sendo que três deles haviam sido publicados como crônicas narrativas 

                                                
60 Textos caribenhos, obra jornalística I 1948-1952 / Gabriel García Márquez, tradução de Joel 
Silveira; recompilação e prólogo de Jacques Gilard, Rio de Janeiro: Record, 2006. 
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no rádio e no jornal, os quais já abordamos no capítulo anterior. Agora nosso interesse 

recai sobre os outros textos do livro, aqueles que levam em conta não mais a função 

referencial própria da linguagem jornalística, mas sim os elementos que transformam 

a realidade em fantasia, construindo situações que existem textualmente e detectáveis 

por meio da análise crítica das estruturas da narrativa. E já que estamos diante de 

uma autora cuja prática literária, segundo ela própria, se assenta sobre o exercício 

quase diário da prosa cronística, optamos por delimitar o corpus a partir do ponto de 

vista do narrador, até porque o foco narrativo em terceira pessoa, no qual o narrador 

não é personagem da história, é o que mais se aproxima do modo de fazer crônica, 

gênero com o qual Dinorath do Valle estava mais habituada. De fato, ao classificarmos 

os textos de O vestido amarelo, conforme este parâmetro, observamos a ocorrência 

de um maior número de histórias narradas em terceira pessoa, somando um total de 

dezesseis contos conforme listado abaixo. 

 

1. Ercília 

2. O irmão 

3. A vaga linguagem 

4. O caso das crianças voadoras 

5. Joli 

6. Cido 

7. Margarida do castelo 

8. A velha 

9. Língua estrangeira 

10. A cartilha 

11. Julieto dos espíritos 

12. O imigrante 

13. O compromisso 

14. Marta 

15. Canguçu 

16. Amadeu 

 

Já os textos narrados em primeira pessoa, aqueles em que o narrador é 

personagem e eventualmente protagonista da história, somam onze contos, incluindo 

o que dá título ao livro: 

 

1. O vestido amarelo 

2. Roda de pau 
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3. Té-logo Francisco 

4. Manga Manga 

5. Casas 

6. Ei boi! 

7. Fim 

8. Módulo Marqueti 

9. Quarta-feira 

10. A praça 

11. Mania 

 

5.1 Em primeira pessoa 

 

            Para que tenhamos uma visão mais ampla da prosa literária de Dinorath do 

Valle, optamos pela análise crítica de três contos de cada uma das modalidades de 

foco narrativo. A começar pelos textos nos quais o narrador é personagem da história. 

Os contos que veremos a seguir têm também um outro aspecto em comum: seus 

protagonistas são crianças que narram acontecimentos de suas vidas. 

 

5.1.1 O vestido amarelo 

 

 O conto tem apenas duas páginas e se inicia direto com a protagonista falando 

de um vestido que não é o amarelo do título, “...estampadinho com roletês enfeitando 

a blusa” (VALLE, 1976, p. 13). A linguagem é própria de uma mulher amadurecida às 

voltas com as memórias de quando era menina e vivia com os pais pobres. O vestido 

é um pretexto para a narradora lembrar acontecimentos que lhe marcaram a infância 

e envolveram uma vizinha e o irmão dela.  

 

E a dona Helena chamou minha mãe e pediu para eu ir lá ajudar um pouco 
que gratificava. Eu fui, ela era uma mulher bonita cheia de carnes, parecia 
uma formigona, tinha um irmão chamado Didier, magrinho e pálido, parecia 
um pouco com Franchot Tone, ficava rindo para mim até eu derrubar as 
coisas. Eu ia lá mas não tinha serviço, a Dona Helena tinha empregada que 
fazia de tudo, dizia vem cá que vou te mostrar uma coisa bonita. (VALLE, 
1976, p. 13) 

 
 

Tais personagens são os únicos a serem nominados pela ficcionista, ao 

contrário do pai e da mãe da protagonista que se refere a eles apenas pelo substantivo 

comum. Chama atenção o nome pouco comum atribuído ao irmão, Didier, substantivo 
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próprio de origem francesa, e que a autora usou também para um dos personagens 

do conto experimental “Classificados” publicado no jornal Dia e Noite em 20 de 

fevereiro de 1977. Ao se referir aos atributos físicos de Didier, “magrinho e pálido”, 

Dinorath do Valle reforça sua paixão pelo cinema, ao buscar parâmetros estéticos no 

ator norte-americano Franchot Tone, que atuou como coadjuvante em vários filmes 

entre as décadas de 1950 e 1960, além de ter sido um dos cinco maridos da estrela 

de cinema, Joan Crawford. O nome Helena é também carregado de sentido se 

levarmos em conta a personagem de mesmo nome, bela e sedutora, da Ilíada, o 

poema épico que narra a guerra de Tróia.  

Cabe destacar também que as frases finais da citação acima sugerem que algo 

está implícito num nível mais profundo do enredo: Se não havia serviço em sua casa, 

por que Dona Helena precisaria de uma ajudante? A ficcionista dá uma pista por meio 

da voz da vizinha em discurso direto: “vem cá que vou te mostrar uma coisa bonita”, 

frase que denota pura manipulação. Tal fala aponta um sentido que vai além da 

tentativa de convencer a menina a trabalhar para ela. Algo mais próximo de uma 

barganha, uma troca de favores, o que reforça a tese da segunda intenção de Dona 

Helena ao contratar a protagonista que, por sua vez, parece à vontade invocando tais 

reminiscências no momento presente.  

Tanto isso é verdade que ela guarda viva na memória, a visão do quarto de 

Dona Helena, descreve-o com riqueza de detalhes: “todo enfeitadinho que nem o altar 

da igreja, a cama era grande como uma barca cor-de-rosa” (VALLE, 1976, p. 13). A 

narradora ainda lembra da brincadeira sobre a cama da dona da casa:  

 

Ela ria, ria e me mandou dar cambota na cama, eu dei de lá pra cá, daqui pra 
lá, era macia que nem um coelho, ela ficou esperando com paciência, a mãe 
não tinha paciência quando eu dava cambota porque a cama nossa 

estragava. (VALLE, 1976, p.13)  
 
 

Lembra ainda da mulher se despindo para mostrar como um vestido ficava bem 

em seu corpo, “Foi tirando a blusa e quando puxou pela cabeça saltaram os peitos 

dela, deste tamanho, que nem mamões e bicudos, com rodelas escuras e grossas” 

(VALLE, 1976, p. 14).  Por meio de cada nova reminiscência, a ficcionista faz aflorar 

sutilmente o verdadeiro centro temático do conto, a pedofilia, que conforme o Grande 

dicionário Houaiss, significa a “perversão que leva um indivíduo adulto a se sentir 

sexualmente atraído por crianças”. Os muitos vestidos no guarda-roupa de D. Helena 
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funcionam como moeda de troca e como desculpa para despir também a menina, e aí 

compreendemos por que o tal vestido da primeira frase do conto foi o motivo 

deflagrador de todo o monólogo interior da protagonista.  

 

E então falou para eu experimentar um também, aquele amarelo ali dá para 
reformar, e foi me ajudando a tirar meu vestido de florzinha de roletês, estava 
com muita pressa, puxa, tirou ele pela cabeça num instante, eu fiquei diante 
dela magrinha e esquisita que nem grilo sem casa, só de calça, ela veio com 
o vestido e foi tão difícil de entrar, ficou jacá, ela riu e foi deitar na cama. Vem 
cá meu bem, vamos descansar que não posso me movimentar muito. Eu 
pensei que era só pra sentar e abanar ela mas não era, queria que eu 
deitasse com a mesma coberta. (VALLE, 1976, p. 14) 

 

A ação transcorre em tempo cronológico e a narradora, movida pela promessa 

de gratificação, não se mostra incomodada com outras situações de assédio que 

seguem acontecendo enquanto esteve com Dona Helena. “Ficava em cima de mim 

ajudando, os peitos no meu pescoço, eram macios, fiquei arrepiada e com medo. [...] 

E toda hora queria que eu sentisse o coração dela, o coração descia de lugar, já 

estava no umbigo, tinha um caminho de pelinhos” (VALLE, 1976, p.14).  

Tudo parecia ir bem, a protagonista estava para ganhar o vestido amarelo 

quando a mãe a chama de volta porque o pai proibiu-a de ajudar a vizinha. A narradora 

conta que obedeceu, mas chorou de frustração. Observa-se que, de certa maneira, 

ela demonstra achar justo sujeitar-se ao assédio de D. Helena mediante uma 

compensação. Se os pais não queriam, eles que provessem suas necessidades.  

 

O almoço em casa nem tava pronto, o pai brigava com a mãe, me proibiu de 
pôr os pés fora de casa e de trabalhar na Dona Helena, puxa, eu ia ganhar 
gratificação e aquele vestido amarelo tão macio e eles não deixavam, então 
por que não compravam um pra mim?  (VALLE, 1976, p. 14) 

 
 

Tudo o que ela queria era o vestido amarelo e sabendo disso, Dona Helena seguia 

mostrando-se interessada, acenando pela janela com ele em uma das mãos. Até o 

Didier entra no jogo de sedução prometendo namoro para convencê-la a desobedecer 

aos pais, “Vai lá agora, a Helena está, vai ficar contente e te dá o vestido” (VALLE, 

1976, p. 15), numa das poucas frases do conto não proferidas pela própria narradora. 

O monólogo direto é retomado e o conto se encaminha para o desfecho quando a 

narradora conta que seguiu de mãos dadas com Didier até a casa, onde chegou a 

pensar que o rapaz a beijaria, mas ele apenas a conduziu até o quarto de Dona 



173 

 

 

Helena, que jazia deitada na cama cor-de-rosa, “doente, sempre doente, eu peguei o 

leque, mas ela não queria abanar” (VALLE, 1976, p. 15).  

Neste ponto a narrativa sofre um corte e voltamos ao tempo presente de onde 

a narradora começou a relatar a história do vestido amarelo. Tal recurso, que remete 

às técnicas cinematográficas de narração, é comum nos contos de Dinorath do Valle 

que desse modo não precisa explicitar fatos degradantes até porque, neste caso, se 

trata de uma menina. No entanto, no último parágrafo ela indica que a sedução 

pedofílica se consumou por meio de elipses na frase a seguir, “Ganhei o vestido, 

minha mãe disse que ela foi boa, por um dia de serviço me deu um vestido tão bom” 

(VALLE, 1976, p. 15). O tom sugere ainda um balanço de acontecimentos do passado 

que se refletiram no futuro da narradora, “E não foi só isso que ganhei dela, me deu 

muitas coisas, mas nenhuma que nem aquele vestido, até hoje gosto de amarelo...” 

(VALLE, 1976, p. 15). O que será que a protagonista ganhou mais de Dona Helena? 

Cabe ao leitor inferir a partir das pistas fornecidas pela autora. Ao utilizar a primeira 

pessoa para narrar a história, Dinorath do Valle nos coloca diante de uma personagem 

que se tornou uma adulta ciente de suas escolhas, a despeito dos acontecimentos 

que lhe marcaram a infância. Dentro da acepção psicológica, parece ter sublimado 

tais fatos, pois a cor amarela integrada ao seu gosto estético, pode simbolizar o 

alcance da prosperidade financeira e de melhoria de vida. Não há juízo de valor, 

apenas a constatação de que foi melhor ser recompensada por D. Helena, ainda que 

se sujeitando ao assédio sexual, do que sofrer com as privações decorrentes da 

miséria.  

 

5.1.2 Casas   

 

 Em “Casas” o tema é a falta de moradia num enredo que gira em torno da 

jornada de uma família em sucessivas mudanças de casa, de despejo em despejo, 

devido à miséria onipresente. Impossível não reconhecer neste conto a experiência 

de vida da própria Dinorath do Valle, sua origem humilde, de família numerosa que 

habitou várias casas de aluguel na periferia de São José do Rio Preto. Para recriar 

este universo, a ficcionista construiu o enredo por meio do narrador autodiegético, 

uma menina, que relata as andanças familiares em constante busca por onde morar. 

A ação ocorre no âmbito interno da protagonista, que descreve cada uma das nove 

mudanças representadas no conto mediante descrição das casas, referências à 
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vizinhança e às noites na casa da avó enquanto o pai sai em busca de um novo teto 

depois de mais um despejo.  

 Chama atenção a multiplicidade de personagens, algo pouco frequente no 

gênero conto. Na família da protagonista inominada, o pai, a mãe, a avó, são 

designados apenas assim, pelos atributos de parentesco; já os irmãos recebem nome 

próprio: Francisco e Ondina, mais velhos que a narradora; Tuca e Ercília, os caçulas. 

Outros personagens vão surgindo ao longo do enredo: os carroceiros que transportam 

os pertences da família entre uma mudança e outra. Os vizinhos nos lugares para 

onde se mudam. E os fatídicos portadores de ordens de despejo. 

 O conto inicia com uma frase que expressa a repugnância da protagonista com 

o carroceiro na primeira mudança da narrativa: “Ele cuspiu e o cuspe caiu em cima da 

flor que nascia na beirada da casa. Desviei o olhar com raiva porque não precisava 

cuspir na flor” (VALLE, 1976, p. 64). A seguir, até para dar a medida da miséria da 

família, a ficcionista coloca a menina para enumerar os objetos carregados para 

dentro, por meio de monólogo interior direto. 

 

E a mãe saiu do escuro da porta com a vassoura quase pelada de piaçaba e 
deu passagem às traias que descarregavam tudo que era pertence de oito 
pessoas e que cabia na carroça velha com folga: a mesa da cozinha onde se 
comia, as camas de estrado furado e a prateleira, além do pote, única peça 
volumosa da mudança. Cadeira, só duas. O resto estava no emalado, uma 
coberta velha que amarrava pelas pontas, canecos, panela, chaleira, garfos, 
a faca e quatro pratos mais a concha e a escumadeira. (VALLE, 1976, p. 64) 

 

Mal aceso o fogão a lenha e o primeiro momento de tensão é representado pela 

chegada de um homem à procura do pai, “ele sempre tinha saído quando chegavam 

os homens com cara de falar as coisas. [...] Mas o homem voltou duas vezes saber 

se o pai já veio, a mãe disse que o Francisco foi buscar e ele não acreditou, não falou 

mas eu vi” (VALLE, 1976, p. 64-65). O surgimento de homens à procura o pai se repete 

ao longo da narrativa e funciona como o sinal de que nova mudança está por 

acontecer como vemos nos excertos a seguir. 

 
Também porque veio outro homem falar com o pai e trouxe o moço do 
Cartório com um papel e deu um prazo para sair da casa e quando eu 
perguntei por que, a mãe me deu um tapa na cabeça e mandou eu brincar. 
(VALLE, 1976, p. 68) 
 
 
E a mãe me mandou na venda buscar pó de café e eu vi o pai vigiando a casa 
de longe porque o fiador estava lá, percebi porque ele demorava e fiquei com 
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medo de mostrar que vi e voltei sem o pó e a mãe me bateu por eu ser burra. 
(VALLE, 1976, p. 72) 

 
 

 Nem sempre, no entanto, os despejos antecedem as mudanças. Nos 

parágrafos 7, 8 e 9, a protagonista narra o dia em que a mãe chamou cedo para 

viagem na carroceria de um caminhão, rumo a outra cidade onde o pai conseguiu um 

emprego: “Foi um dia gostoso, passei comendo pão amanhecido, pegando os galhos 

que passavam e vendo as nuvens desformar” (VALLE, 1976, p 68). Na chegada, a 

descrição da casa pela protagonista, sinaliza encantamento por desfrutar confortos 

mínimos ainda que por pouco tempo, pois os verbos das frases prenunciam que em 

breve haverá outra mudança,  

 

e tinha uma privada bonita de sentar [...] E o poço é que era bonito, tinha até 
tampa e era novinho, e a mãe dava muito valor a água. E ali tinha tanque de 
cimento e grama para clarear a roupa e nem precisava varal com aquela 
cerquinha tão arrumada. (VALLE, 1976, p.69)  

 
 

De fato, a estrutura ficcional armada pela autora do conto não comporta que a família 

vivencie períodos de permanência: um mês depois, o pai se vê desempregado 

novamente, e todos voltam para a cidade de origem onde outra casa alugada os 

espera. 

 

que era muito longe e muito pequena e não tinha privada de sentar.[...] E a 
porta nem fechava, estava solta e a gente precisava puxar ela diante da gente 
e ficar escorando. Mas ainda era melhor que aquela que tinha só o saco 
pendurado. Essa casa foi boa porque não vinha homem nenhum, nenhum 
papel carimbado e até acostumei a ir e voltar de escola fazendo escadinha 
de caminho. (VALLE, 1976, p. 69) 

 
 

 Observa-se certo alívio na voz da narradora menina pois, ainda que pior que a 

anterior, nesta casa houve pelo menos tempo para experimentar alguma rotina a 

ponto de se acostumar com o caminho para escola. A mesma sensação é notada 

quando a protagonista conta a alegria da mãe por se mudar dali, desta vez para uma 

casa que era para comprar.  

 

O pai ia pagar um tanto por mês e depois não sei quantos anos não ia pagar 
mais nada e podia morar até morrer e depois morria ainda a gente podia 
morar ou vender. E a casa era pintada e o chão de tijolo, a mãe até pregou 
uma folhinha na parede de uma moça de chapéu verde. E foi neste tempo 
que o pai trouxe a máquina Singer, de pé, e tinha sempre mistura. (VALLE, 
1976, p. 70) 
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Doloroso notar como a narradora descreve os diferentes lugares por onde 

passa com igual naturalidade como se não houvesse outro modo de vida senão este, 

totalmente instável, ora num lugar, ora noutro, em melhores ou piores condições, a 

vida apenas segue. Não há brincadeiras, afinal ela é uma criança, nem momentos de 

afetividade com os irmãos e os pais, apenas o relato simples e objetivo, pontuado por 

uma ou outra situação tragicômica decorrente da ingenuidade infantil e, por isso 

mesmo tão pungente, sobre a trajetória trágica e constante da família. A recorrência 

de tais acontecimentos repercute estilisticamente em outras formas de repetição pela 

ficcionista, por exemplo, de adjetivos para reforçar a ideia de decadência no trecho 

abaixo: 

 

A carroça ele mandou que encostasse junto à porta, era uma carroça 
cinzenta, velha e vagarosa, com seu cavalo velho cabisbaixo e seu dono 
velho que não falava, só fica encostando a carroça no lugar mandado. 
(VALLE, 1976, p. 64) 

 
 

As referências a espaços, como o da privada compartilhada com os vizinhos, também 

são recorrentes, não apenas como lugar de destaque, mas, como nos trechos abaixo, 

para caracterizar ironicamente o personagem Francisco: 

 

... e a mãe chamou o que estava na privada, todas as casas ele era o primeiro 
a ir na privada, passava mais tempo na privada que na casa e sempre que a 
gente queria ir na privada tinha gente e a gente que tinha era sempre ele. 
(VALLE, 1976, p. 65) 

 
 

Eu fui na privada e tinha gente, pensei que era o Chico e comecei a gritar: 
“Privadeiro! Privadeiro! Saiu um homem abotoando a calça e eu fiquei com 
medo e queria me esconder, mas o quintal não tinha lugar de esconder. 
(VALLE, 1976, p. 68) 

 
 

Repete-se também a ausência do pai, sempre em fuga dos cobradores, e a lida da 

mãe sempre ocupada em prover minimamente os filhos na chegada de uma nova 

moradia.  

 

E o Francisco foi e mãe perdeu a coragem, não mexeu no monte de traias, 
foi pro fogão outra vez e botou água num arroz que fez sem nem fritar – 
porque não tinha gordura – eu sei porque a lata estava vazia, eu quem 
carreguei. (VALLE, 1976, p. 65) 
 
 
E pediu um pau emprestado para a vizinha que deu com a cara fechada e 
bateu a porta quando a mãe voltou, mas não adiantou nada porque não tinha 
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arroz e o pai não chegou até a noite. E o Tuca já estava quase dormindo 
quando a mãe pôs dois alhos na água e um punhado de sal e fez uma sopa 
de água, sal e alho. Todos tomaram porque estava quente e nesse dia a mãe 
chorou e não quis sopa nenhuma, mas estava gostosa. (VALLE, 1976, p. 71) 

 

A esta altura percebe-se que, além de ficcionalizar a miséria extrema e a falta 

de moradia, a intenção da autora é também representar a capacidade infantil de 

neutralizar o impacto da miséria e da insegurança, naturalizando os acontecimentos, 

pois essa é a única maneira de viver que ela conhece. Outro indício dessa disposição, 

é a predominância do monólogo interior limitado à descrição do que se passa, com 

mínimas oportunidades para que a narradora externe algum tipo de reação ou 

sentimento em relação ao que acontece à sua volta. 

  Em apenas sete momentos ao longo de todo o conto, o foco narrativo se desvia 

para o modo dramático, a maioria interações curtíssimas com outros personagens que 

surgem em meio ao fluxo de consciência e que ela simplesmente reproduz. Por 

exemplo quando a mãe ralha por ela encostar no fogão a lenha:  

 

- Sai daí, não vê que tua roupa tá sujando? ” (VALLE, 1976, p. 64)  

 

Ou quando o carroceiro a ajuda a desenganchar seu pé do estribo ao descer 

da carroça:  

 

- Merda de criança! (VALLE, 1976, p. 67)  
 
 

A reação do motorista depois de colocar toda a mudança na carroceria do 

caminhão:  

 

- Só? (VALLE, 1976, p. 68) 
 
 

Observa-se enfim que o conto representa apenas um intervalo de tempo da 

jornada sofrida da família. Há indícios por meio de comentários da protagonista, de 

que os despejos antecederam a narrativa e continuarão acontecendo após o final da 

mesma. Isso é denotado pela menina em fluxo de consciência como no trecho a 

seguir, na chegada a mais uma casa alugada,  

 

E o chofer nem conversava mais, parecia aborrecido e nós chegamos na 
cidade de tarde e descemos tudo na frente de uma casa que ficava dentro de 
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um quintal com cerca de madeira, daquelas pontudinhas que teve numa outra 
casa, perto da D. Cezira, a que brigou com a mãe por causa do varal. (VALLE, 
1976, p. 69) 

 
 

O fatídico destino de viver sem moradia fixa é sugerido no último parágrafo da 

narrativa, quando a mãe proíbe que se tome banho fora de casa por causa da 

maledicência dos vizinhos.   

 

A mãe disse que era uma sem-vergonhice muito grande do Pascoalino e falou 
que não se tomava mais banho fora da cozinha e que, quando a vó morresse, 
lá no quartinho era bom para tomar banho. Inda mais que não tinha janela. 
Mas antes da vó morrer nós já tinha mudado. (VALLE, 1976, p. 73)  

  
 

 Assim o enredo do conto termina sem um desfecho que, de alguma forma, 

altere o curso da existência da protagonista e sua família, fadados a errar de despejo 

em despejo pela periferia urbana. Tal situação nos remete à história de Sísifo que, na 

mitologia grega, foi condenado pelos deuses a rolar uma pedra até o topo de uma 

montanha, de onde ela rola de volta até o chão obrigando-o a repetir o esforço 

montanha acima e assim eternamente. No conto criado por Dinorath do Valle não há 

um vislumbre sequer de melhoria inclusive no futuro de onde a protagonista parece 

narrar sua infância miserável. O conto “Casas” garantiu a Dinorath do Valle o primeiro 

lugar no II Concurso Nacional de contos do Paraná, em 1968, na categoria estreante. 

 

5.1.3 Té-logo Francisco   

 

 Este conto tem como enredo a chegada inesperada de uma mulher à casa onde 

mora o protagonista, o menino Francisco do título, bem como seus desdobramentos. 

Ele está na sala fazendo as tarefas escolares e é o primeiro a ter contato com a 

visitante quando ela aparece na porta da sala: 

 

Tão alta que o vestido não ficava comprido, ela continuava muito nas pernas. 
Parece um bule, um bule de café, de folha, o nariz é o bico que orgulha na 
frente, os cabelos cobrem o redondo da cabeça. Bonita e amarela, clarinha 
asseada. (VALLE, 1976, p. 40)  

 
 

Ainda que uma criança, percebe-se que o narrador personagem é dotado de 

notável capacidade imaginativa. Atento aos detalhes, ele recorre à sua experiência de 
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menino para representar com símiles e metáforas, a visão monumental daquela 

desconhecida. 

 

Esperei vigiando os olhos claros dela, abertos e concentrados como os das 
corujas. (VALLE, 1976, p. 40) 
 
 
Vi a boca de um vermelho sangue seco dela, seu cabelo rajado que nem a 
caça desbotada do pai. (VALLE, 1976, p. 41) 
 
 
Os dedos gritaram pra mim: - aqui eu aqui! Com as unhas pingando sangue. 
(VALLE, 1976, p. 41) 
 
 
No pedaço da perna que sobrou, os ossos empinaram um mundo de pelinhos 
duros. Ela raspava a perna. (VALLE, 1976, p. 42) 
 
 
abriu a boca e falou com voz cheia de funduras, saída do nada, de baixo para 
cima, você põe a cabeça na boca do poço e grita: - ó eu aqui! A voz sai larga 
e pesada como balde cheio de escondidos. – A Elvira está? (VALLE, 1976, 
p. 41) 

 
 

Elvira é a mãe de Francisco que corre para chamá-la no quintal onde ela está 

lavando roupas no tanque. A mudança de espaço, na mesma cena, e a descrição dos 

pés de Elvira, “cheio de casquinhas, veias, terrinha e fagulha de folha seca que foi 

pisada e enrabichou ” (VALLE, 1976, p. 41), são suficientes para denotar que, a casa 

onde toda a ação se desenrolará, é de gente simples e pobre.  

De volta à sala, o narrador observa a mãe reagir em modo dramático, diante da 

visita, “Você? Admirou” (VALLE, 1976, p. 42). Em monólogo interior direto, Francisco 

percebe que a mulher não é uma desconhecida e que o encontro de ambas é puro 

constrangimento. 

 

A mulher abraçou a mãe com mala e tudo no apertado da porta, eram da 
mesma cor, só podia ser aparelho, já vi tanta gente assim, quando está junto 
a gente percebe que são aparelho que desparelhou. O abraço dela abraçou 
sozinho, encaramujando, o da mãe ficou caído, negando e querendo ir, com 
medo. Foi triste ver o abraço de dois que um não abraça. (VALLE, 1976, p. 
42) 

 
 

Os olhos do narrador são imprescindíveis para compreender porque aquela visitante 

incomoda a mãe, tanto é que quando ela o enxota da sala, a ficcionista faz com que 

Francisco dê um jeito de continuar acompanhando os lances daquele encontro.  
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Rodeei a casa, esmagando terrinhas macias de formigueiro. Empaquei por 
baixo da janela, fuçando os pés-de-beijo soltando sementinhas sem tamanho. 
(VALLE, 1976, p. 42)  

 

Para dar conta da curiosidade de Francisco, a ficcionista desvia o foco narrativo para 

o modo dramático, reforçando assim a tensão da conversa entre as duas mulheres 

que afinal se conhecem.  

 

- E o Pedro? 
- Que Pedro? 
- O Pedro Marcondes... 
- Foi embora, que tempo! Foi visitar a mãe dele em Goiânia e não voltou mais. 
Isso foi em 1953! 
- Eu pensava que o Pedro estava com você... 
- Que tempo! Não deu certo. 
- Se vinha, porque pintou o cabelo? 
- Já estava pintado, é tintura velha. Tenho muito branco... 
- Mas pra que tinge, já tem trinta e sete anos! 
- Quê que tem? 
- É feio. 
- É atraso, em cidade grande ninguém... 
- Vergonha não tem tamanho. Se vinha aqui tinha que vir de acordo, vão 
reparar... 
- Quem? 
- Todos. Os de roda: D. Genoveva, D. Neusa, Seu Isidoro... 
- É só um dia, nem vai dar tempo... 
- Vão reparar... 
- Eu fico só aqui dentro. 
- Vão reparar. (VALLE, 1976, p. 43) 

 
 

O diálogo direto entre as duas mulheres introduziu um novo personagem à 

trama, Pedro Marcondes que, pelo tom de censura na voz de Elvira, parece ser a 

causa do estremecimento que houve no passado. Observa-se também que a mãe de 

Francisco tem alguma ascendência sobre a visitante a ponto de repreendê-la pela 

vaidade e por constrangê-la com a vizinhança.  

A conversa é interrompida abruptamente pela chegada do carroceiro Daniel, 

narrada assim, “Palmas fortes cortaram: ‘zum’ de foiçada em capim colonião. Em 

seguida a voz grossa: Dona Elvira! O balaio” (VALE, 1976, p. 43). Aqui, a intervenção 

da ficcionista, por meio do narrador em monólogo indireto, funciona como o corte 

abrupto de uma sequência cinematográfica, como se ela quisesse quebrar o ritmo 

dramático que a narrativa ia tomando, e postergar o clímax da história. A cena do 

balaio acrescenta um novo elemento, aparentemente desnecessário à ação, mas que 

veremos contribuirá com informações sobre o relacionamento entre as duas mulheres. 

A visita é mantida na sala enquanto Elvira, diante da peça que encomendara, se perde 
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em devaneios naturalmente percebidos apenas por Francisco que narra o que, 

provavelmente, se passa com a mãe, descendente de uma família de cesteiros. 

 

A mãe pegou a peça gostando com a mão, cestaria é coisa linda. O vô era o 
Chico Bambuzeiro, vi ele muito. [...] A vó tecia os fundos, o vô prendia as 
talas-mestras, erguia as paredes da peça, os dedos tocavam violão prá cá, 
pra cá, de rodeio e volteio. Deixava as talas esguelhando, juntava porção, 
voltava pra arrematar com a tala maior cortando restos. [...] Vi a mãe olhando 
a peça de seu Daniel pensando no vô que virou trança de ar, olhos cheios, 
de talas, a maior esperando o arremate. Ela viu que eu vi, entrochou, me deu 
uma coça: - Sai daí excomungado, que espanta a égua! (VALLE, 1976, p. 44-
45) 

 
 

O monólogo interior de Francisco sobre os avós e o artesanato de bambu dura uma 

página e meia, das onze que compõem o conto. Ninguém nota quando a visitante 

chega para também admirar as peças: 

 

estava na rua rente à carroça, alisando uma cestinha. Nós vimos ela e as 
talas nos olhos dela também. Sua boca vermelha sorria, Daniel despejou na 
cara um jeito moço, sorriu de viés com os dentes cuspentos. Ela quis pagar 
o jacá, a mãe não deixou. (VALLE, 1976, p. 45) 

 
 

Tal cena, narrada por Francisco, não chega a interferir, mas reforça duas teses: 

o poder de sedução da visitante sobre os homens, o que talvez explique o fato dela 

ser indesejada pela família; a outra tese tem a ver com a simbologia do trançado dos 

balaios e cestas sugerindo que ainda que separadas por acontecimentos do passado, 

suas vidas permanecem entrelaçadas pela tradição familiar. Mas Francisco ainda não 

é capaz de compreender os meandros do que se passa à sua volta e por isso segue 

com suas tarefas, entre elas arrancar mandioca para o café da tarde, desta vez sem 

que a mãe precise mandar, “quis ser caprichoso, a moça vendo. Falei pro caderno – 

Esqueci a mandioca! E saí voando” (VALLE, 1976, p. 45). A ação se transfere para o 

quintal onde Francisco cavouca a terra com a enxada e não se surpreende com a 

aproximação da moça por entre as plantas, até porque ao anunciar que iria para o 

mandiocal, também ele queria impressionar a mulher:  

 

Mostrei meu muque, mucão, cavei mais fundo do que o precisado queria 
abalar a planta e ela, passei da raiz, do ponto de arrancar. Larguei o enxadão, 
peguei com as duas mãos os tronquinhos, forcei o pé, saísse inteiro. (VALLE, 
1976, p. 46)  
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Paira certo clima de sedução no ar que se acentua quando a moça decide ajudar e 

debruça-se por trás do corpo do menino. A percepção sensorial do corpo da mulher é 

representada pelo narrador por meio de símiles e metáforas, conferindo poeticidade 

ao turbilhão de emoções que toma conta de Francisco. 

 

As mãos dela, com unhas vermelhas de frutinha, pontudas como pimenta, 
pularam por cima das minhas, fresquinhas, ajudando. Nas costas senti mais 
duas, sem dedos, macias que nem gomo de jaca, escorregando de esponja 
em minha camisa. Quatro mãos da mandioqueira e duas na camisa fazem 
uma boa força capaz, é demais para uma só mandioqueira. Coitada! Meu 
coração batia que nem enxadão cavocando porque ela encostava nas costas, 
me deu vergonha daquele macio. (VALLE, 1976, p. 46). 

 
 

Observa-se a conotação sexual decorrente do contato físico entre os dois 

personagens, que a ficcionista mantém com sutileza até desviar o foco narrativo para 

o modo dramático, Francisco se exibe habilidoso na lida com as raízes da mandioca 

enquanto os dois conversam, aflorando um clima de intimidade: a moça quer saber se 

ele se lembra dela; envergonhado, ele mente que sim. Ele conta que quer ser 

mecânico quando crescer. Ela o estimula a ir para São Paulo. A cena se interrompe 

em mais um corte rápido com Elvira tomando-lhe o facão e as mandiocas. “Tirou as 

palavras da boca da moça. Mãe, por que toma? ” (VALLE, 1976, p. 47). 

Para desespero de Francisco, a visitante inominada se refugia na privada no 

fundo do quintal, “Estava dentro da nossa privada. Lá cheirava, o buraco era escuro. 

Tinha que agachar ” (VALLE, 1976, p. 47). A ação que se segue sugere que dois tipos 

de emoção tomam conta do garoto diante de tal visão. Primeiro, a imagem da moça, 

objeto de encantamento, conspurcada num lugar tão aversivo. Segundo, a excitação 

de imaginá-la despindo parte do seu corpo, ainda que em necessidade fisiológica. O 

desejo que toma conta de Francisco é representado pelo monólogo em que ele se 

refugia na brincadeira com seu cavalo imaginário. A visão infantil é filtrada pela 

sensibilidade inventiva que se traduz na linguagem do menino.  

 

Comecei a gritar: - hip, hip, hip, cavalinho! Disparei: - pacatá, pacatá, pacatá! 
Em roda da casa. 
- Agora o cavalo para pra mijar. Abri as pernas: - Mija Castanho! E ele: - Choó-
ó-ó-ó... cinco litros, dez litros, vinte litros, mil, um milhão, milhão de milhão! 
Castanho mijão! 
Galopei, galopei. Cheguei com a boca seca, amarrei o Castanho na cerca, 
desapeei. Ele ficou lá, eu que via: - Quieto Castanho!” O Castanho pastou até 
na hora de comer mandioca com café, a mãe na cozinha com a Lurdes, eu 
perto do Castanho, molhava e comia, molhava e comia, ela sozinha na sala, 



183 

 

 

era uma classe que não pode misturar, classe de um aluno só, nunca vi. 
(VALLE, 1976, p. 47)  

 
 

Restrito ao ponto de vista do narrador, não é possível entender porque a 

visitante, mesmo tão indesejada, ainda continua na casa esperando.  A animosidade 

contra ela piora com a chegada dos outros do trabalho, sobretudo Nereide que, 

segundo Francisco, ganha mais e manda até no pai. Nada é dito claramente, o 

narrador menino vai recolhendo informações em meio à conversa dos adultos 

enquanto jantam até que finalmente sai a peça que faltava ao quebra cabeça.  

 

- Por que a senhora deixou? 
- Não tenho culpa... 
- O Dionísio vai chegar com ela lá? 
- Tua mãe é que sabe. É irmã dela... 
Irmã dela! A cabeça remexeu por dentro, lá no fundo saiu o vô, a vó com as 
mãos na barriga: - Ela não presta... 
- Não quero que o Dionísio veja ela, sem vergonha, pra que procura a gente? 
Não sabe o seu lugar? 
- É só por um dia, repetiu a mãe.  
- Um, dois, quatro, cem, não interessa! 
- Então fala com ela. Que que eu vou fazer? 
- Fala a senhora! Ou o pai. 
- Ela não é minha irmã, se fosse já tinha corrido... 
- Eu não tenho coragem, disse a mãe. 
- Mas ela tem coragem de ser assim, isso tem! Toca de uma vez! 
- Quer tocar, toca, gritou a mãe. Eu não faço. É sangue... (VALLE, 1976, p. 
48) 

 
 

Coube enfim ao menino Francisco fazer o trabalho sujo de mandar embora a tia da 

capital, tarefa que ele assume até porque, apesar de tudo, é o único da casa que 

cumpre as ordens que lhe dão conforme o fluxo de consciência aflorado enquanto se 

dirige para a sala. “Eu atraso, erro a quantia, faço mal feito – não sou caprichoso -, 

mas faço sempre” (VALLE, 1976, p. 49). A despeito do pouco tempo de convívio, ele 

está envolvido por sentimentos que não compreende bem, mistura de paixão e 

familiaridade, daí o sofrimento para obedecer. A ficcionista recorre então a figuras de 

linguagem capazes de expressar os pensamentos do protagonista, num linguajar 

permeado pelas referencias de menino pobre do interior. 

 

E me olhou, feito um preá com pedição, eu precisava deixar de lado os olhos 
de coruja dela pegados em mim, o sorriso que voava lá fora de borboleta 
sobre o mandiocal. A voz de eco de poço, o jeito de pé-de-milho soltando 
pendão e o amor dela pelas cestas que têm nas talas os dedos machucados 
dos cesteiros. Precisava derrubar tudo e quebrar, como o copo que deu água 
ao tuberculoso. (VALLE, 1976, p. 49) 
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E é o que faz o bem-mandado Francisco, com sua linguagem peculiar de menino 

pobre, do interior, mas clara o suficiente para fazer visitante entender que ela não 

poderia mais ficar ali. 

 

O pai e a mãe falou mode a senhora ir embora, que o noivo da Nereide não 
gosta, vai sair briga. Eles falam que a senhora vai antes que ele chegue. 
Dormir não pode mode as doenças, o bacião, a privada. Que pega. Eles falam 
que a senhora vá, já passou o dia.” (VALLE, 1976, p. 50)  

 
 

A trama urdida pela ficcionista em “Té-logo Francisco” mediante a intensidade da ação 

que transcorre entre a tarde e a noite de um dia, e a densidade dramática de cada 

uma das cenas, expõe o contraste do mundo adulto, com seus problemas e dramas, 

e a visão infantil filtrada por uma sensibilidade inventiva que se traduz na linguagem 

que domina a narrativa. De um lado, a hipocrisia dos adultos, tão firmes em julgar e, 

ao mesmo tempo, tão covardes em aplicar a sentença à condenada em busca de 

redenção ou mesmo reconciliação. Do outro a figura do narrador menino, o único 

incapaz de julgá-la pelo seu passado, provavelmente por representar a ingenuidade 

das crianças que Dinorath do Valle tanto valorizava, ou talvez por ter se envolvido 

afetiva e eroticamente com a mulher. Compreende-se enfim o significado da cena do 

balaio, a princípio descolada da narrativa, por meio da qual a ficcionista pretendesse 

representar a força da ancestralidade da arte de trançar taquaras de bambu ensinada 

pelos avós, capaz de manter os laços entre as duas mulheres, mesmo que separadas 

pelo preconceito e o conservadorismo, mas não o bastante para que Elvira impedisse 

que a irmã fosse enxotada de sua casa.  

 

5.2 Em terceira pessoa 

 

              Entre os dezesseis contos narrados em terceira pessoa, selecionamos para 

análise aqueles que contam com crianças como protagonistas. Há outros aspectos 

em comum como o espaço da casa, do quintal, da vizinhança na periferia urbana, bem 

como as dificuldades financeiras que cercam os personagens. O primeiro deles, a 

seguir, é provavelmente inspirada na experiência da ficcionista que exerceu o 

magistério por mais de trinta anos.  
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5.2.1 A cartilha 

 

A ação gira em torno das aulas de reforço escolar dadas pelo pai de uma 

menina repetente do primeiro ano do ensino fundamental. A aparente banalidade do 

tema se dissolve logo na primeira frase do conto com a metáfora que descreve um 

dos objetos dispostos sobre a mesa onde acontecem as lições. “Ao lado do livro, 

pousada como uma flor de longa haste ficava sempre a cinta, brilhante nos bordos 

pelo passar e repassar no cós da calça, deslizar de todo o dia, na tarefa” (VALLE, 

1976, p. 126). Mais adiante, outra metáfora demonstra que na imaginação da menina, 

a cinta se transmuta num outro tipo de criatura, bem mais sinistra: “Desviar os olhos 

daquela cobra insidiosa para qual se dirigiam por masoquismo, mesmo não querendo, 

cobra contra passarinho: vem, vem...” (VALLE, 1976, p. 126). A cinta, que enfeita a 

mesa e hipnotiza a menina, sugere que aquele não é um espaço de aprendizado, mas 

sim de punição e castigo. 

No segundo parágrafo, o narrador onisciente debruça-se sobre a protagonista 

caracterizando sua condição social difícil: “As feições se diluíam na magreza forjada 

prato após prato, nas carências” (VALLE, 1976, p. 126). Compara-a uma espécie de 

cegonha da fauna africana: “Tinha o costume de botar seu peso, pouco, ora num pé, 

ora noutro, como os marabus pacientes” (VALLE, 1976, p. 126). Além da dificuldade 

de aprender, a menina padece com as privações decorrentes da pobreza.  

A ficcionista mantém a estrutura de, a cada parágrafo, introduzir novos 

elementos à ação. A seguir, o narrador dedica dois parágrafos para a cartilha, que a 

protagonista estuda junto com o pai: “O livro era uma cartilha cor de Bíblia, já sem 

capa, com a primeira lição diretamente em cima dividida em versículos 

incompreensíveis, mas respeitáveis” (VALLE, 1976, p. 126-127). A referência à cor e 

a ausência de capa remetem a um volume desgastado pelo uso, reflexo da repetência 

escolar da menina que não consegue compreender seu conteúdo: “Mas era difícil 

reconhecer a letra em meio, as últimas primeiro, desorganizando o pensar” (VALLE, 

1976, p.127). Nossa heroína sofre de um transtorno de aprendizagem, possivelmente 

dislexia, daí a dificuldade para aprender a ler. Ainda não há até aqui elementos 

suficientes para inferir porque o pai se encarrega de ensinar as tarefas. Vejamos agora 

o quinto parágrafo em que o narrador descreve o método que ele desenvolveu para 

ensinar a filha. 

 



186 

 

 

O pai tinha o costume de pegar a folha em branco, dobrar em quatro e cortar 
o canto com ponta meticulosa dos dedos, de modo que, quando o papel era 
desdobrado, apresentava no centro um furo circular, marco pelas quatro 
direções das dobras: norte, sul, leste e oeste. E o papel preparado era 
acertado sobre a página da cartilha, localizando um símbolo dos muitos, de 
jeito a não ter a pista do lugar. E ela devia ler a letra, o mais depressa possível 
e falar seu nome sem confusão ou engasgo. (VALLE, 1976, p. 127) 

 
 

 Empenhado em ajudar a filha com as lições, o pai exigia respostas que ela não 

conseguia dar e aí entendemos toda a tensão da criança diante do pai: “Em caso de 

demora, engano, ou erro, ele deixava a folha furada sobre o símbolo e, com aquela 

falsa mansidão de cordeiro, pegava a cinta de prontidão ao lado e lhe duas ou três 

cintadas com verdadeira fúria” (VALLE, 1976, p.127).   

  O foco narrativo em terceira pessoa escolhido pela ficcionista não nos permite 

saber o que a criança pensa dos golpes desferidos pelo pai por não saber a resposta 

certa. Ela não se manifesta, no máximo tenta se proteger da punição: “Ao recebê-la, 

no abandono de sua praça deserta, cercada de muros, agachava-se nas pernas de 

marabu acuado e com os braços, pás do moinho, enchia o ar de ventos no vento do 

vendaval” (VALLE, 1976, p. 127). As aulas são acompanhadas apenas pela mãe, 

personagem secundária que em nada interfere. Desde a cozinha, ela lavava louças 

acossada pelos silêncios que antecediam as cintadas na filha. “E já tinha as mãos na 

cabeça e os olhos vagando, antes que ele trocasse o papel pela cinta, a girasse como 

se faz com o chicote no cavalo que puxa lenha na subida” (VALLE, 1976, p. 127).   

Os parágrafos dez, onze e doze demonstram que a autoridade do chefe da 

casa é mesmo inquestionável. Em caso de atraso dele, a ordem era esperar: a mãe 

para servir o jantar e a filha para as lições, ainda que caindo de sono. “A menina 

cabeceava, perdendo o equilíbrio e voltando à consciência no limiar da queda” 

(VALLE, 1976, p.129). A ação se intensifica a partir do parágrafo treze, quando a 

ficcionista introduz uma informação que talvez redima o pai. O narrador relata que ele 

é fundador de sindicato, preocupado em ensinar e aconselhar os companheiros de 

luta.   

Uma noite, no entanto, ele demora mais do que o costume devido a uma 

reunião na entidade. Mãe e filha, cujos nomes não se sabe, fato que não chega a 

interferir no poder de identificação do leitor com as personagens, se mantém a postos, 

cada uma no seu espaço, mesa e cozinha esperando noite adentro.  “A demora 

avassaladora depurava a angústia, respirava-se dor no peito, ausência total e 

agressiva” (VALLE, 1976, p. 128). A chegada do pai desacordado nos braços dos 
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companheiros do sindicato coloca um fim à expectativa. Depositado sobre a cama, o 

corpo inerte do homem paralisa a mãe e observa-se na sua reação que a autoridade 

do chefe da casa se mantém intacta, ainda que ele pareça morto. “A mulher ouvia, 

embrutecida, incrédula e incapaz, querendo ainda, talvez, servir a janta” (VALLE, 

1976, p.128). O melhor, no entanto, está por vir, com a menina se retirando para a 

cozinha levando nas mãos a cartilha. Ela arranca, uma a uma, as páginas do livro e 

atira-as sobre as brasas ainda incandescentes do fogão.  

 

Houve calor, luz e combustão, alegria da chama combustão até não haver 
folhas nem secretos desejos [...] As chamuscas dançaram, fugiram e 
retornaram em nadas pequeninos. O ar pulverizou seus restos, sobrando 
apenas a selvagem alegria. (VALLE, 1976, p.128) 

 
 
Temos aí o que poderia ser um desfecho impactante para o conto, pois a ficcionista 

dá à menina a oportunidade de revidar toda a violência sofrida pelo pai, destruindo a 

cartilha causadora de tantas surras de cinta. Sem o pai, a cartilha não tem mais razão 

de existir e ela se liberta. Não é o que acontece.  

Dinorath do Valle ainda reserva um enigma para ser resolvido pelo leitor no final 

da história, pois é bom lembrar que até agora não se sabe o que aconteceu 

exatamente com o pai. No penúltimo parágrafo, o narrador onisciente aponta o medo 

que se instala no rosto da menina, ao ouvir a chegada dos médicos. “Temeu que o 

salvassem, que o fizessem piscar novamente, destravar a língua e manobrar o braço 

em serventias” (VALLE, 1976, p. 129). A tensão diante de um pai eventualmente 

redivivo e perguntando pela cartilha sugere um desfecho que não redime o pai e nem 

mesmo deixa a menina a salvo. A chave do enigma pode estar no tempo verbal das 

três frases que compõem o último parágrafo.  Todas no futuro do pretérito indicando 

que ele “perguntaria pela cartilha” e ela “buscaria em vão” o que sugere que nada 

disso é mais possível, pois o pai inexiste. A frase final, “Mas ele saberia” (VALLE, 

1976, p. 129) parece sugerir também que ainda que morto, o fantasma do pai com a 

cinta continuaria a assombrar a menina para sempre. 

Cabe destacar ainda o esforço da ficcionista em não banalizar a situação de 

violência física e mental sofrida pela menina e sua mãe, optando pelo emprego de 

figuras de linguagem para representar características dos personagens, expressar 

suas sensações e sobretudo o terror e medo vividos por elas. Além daquelas já citadas 
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anteriormente vale mencionar as metáforas e símiles que caracterizam a menina 

como coisa: 

 

Ela era um nada franzino como a haste da flor que não existia, mas que se 
sabia igual por equidade. (VALLE, 1976, p. 126) 

 
 

Braços de manivela, prontos a rodar em agonias, movidos pelo motor sonoro 
das perguntas. (VALLE, 1976, p. 126) 

 
 

 Para caracterizar a calmaria após cada surra, uma prosopopeia confere vida 

ao objeto de tortura: 

 

A cinta voltava ao seu lugar na mesa e tudo recomeçava como um mundo 
acabado de criar. (VALLE, 1976, p. 27) 

 
 

A seguir uma elipse mostra como foi o aprendizado do alfabeto pela menina: 

 

Sabia-o de cor (A, B, C, D, E..) se lhe perguntassem em seguida, como a 
poesia (“Um velho soldado, um dia, por terra, a espada, atirou; da guerra 
cansado, no nojo da guerra, as armas quebrou”) (VALLE, 1976, p.127) 

 

  

 Uma dupla metáfora dá uma ideia do tamanho do cansaço da menina obrigada 

a não dormir até a chegada do pai: 

 

Formigava mal-de-areia nos olhos da menina, seu corpo enlanguescia na 
cadeira. (VALLE, 1976, p.128) 

 
 

  Nova elipse, seguida de metáfora, caracteriza o vazio da mente da menina em 

vigília e silêncio: 

 

Os pensamentos vagaram como aranhas estendendo fios, silenciosas 
aranhas tecelãs. (VALLE, 1976, p.128) 

 

 

O momento em que a espera parece terminar é representado com uma 

antítese: 

 

Quando tudo era igual e diferente houve sons longínquos no vácuo dos 
sentidos. (VALLE, 1976, p. 128) 
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Tais recursos narrativos fortalecem o caráter literário da linguagem porque 

acentuam a percepção da brutalidade que permeia a história, de uma maneira, que 

choca o leitor. Se a ficcionista tivesse usado expressões e termos em sua forma 

primeira, certamente o impacto não seria tão grande. Da mesma maneira, o foco 

narrativo em terceira pessoa possibilitou uma representação muito mais crua daquela 

realidade, por não estar filtrada pelo ponto de vista de nenhum dos personagens, seja 

o pai tirano, a mãe submissa, ou a menina aterrorizada. Possivelmente Dinorath do 

Valle, que já vimos em outros contos, prima pela sutileza na abordagem de temas 

melindrosos, pretendesse provocar diretamente aqueles, pais e professores, que 

empregam métodos truculentos para ensinar crianças, sobretudo as que sofrem de 

transtorno de aprendizagem. “A Cartilha” é seguramente um conto inspirado pela 

experiência da ficcionista como educadora. 

 

5.2.2 O IRMÃO 

 

 Quatro frases em modo dramático marcam o início deste conto. Elas são 

suficientes para informar qual é o motivo da narrativa, a saber, a morte de alguém: 

 

- Quando foi? 
- Morreu de que?  
- Coitadinho, tão bonito...  
- Nem parece que está morto! (VALLE, 1976, p. 51) 

 
 

Proferidas por personagens que não chegam a dialogar entre si, elas apenas 

constatam e lamentam o fato. A falta de respostas para os questionamentos e as 

afirmações de lamento sugerem que tais personagens não nomeados interferem 

pouco na ação. Tal procedimento dialógico é suficiente, no entanto, para fazer 

entender que alguém ouve as frases.  Esse alguém é a personagem principal, sobre 

a qual a ficcionista incidirá seu foco narrativo em terceira pessoa, com ênfase objetiva 

para o ambiente, conforme se pode observar no segundo parágrafo. 

 

Ia entrando gente, revezando-se dia e noite. A casa estava esquisita, pisada 
e suja como uma rua, tinha gente em todos os lugares. Eles chegavam e 
sentavam e iam beber água do filtro, saíam pela cozinha, pelo quintal, 
sentavam nas camas. (VALLE, 1976, p. 51) 
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Novos detalhes a respeito do ambiente em que se passa um velório (ainda não se 

sabe quem morreu) são introduzidos como por exemplo as cadeiras de palhinha 

emprestadas pelos vizinhos visando denotar a simplicidade da casa certamente 

desprovida de acomodação suficiente para tantos visitantes e, principalmente, porque 

sobre uma delas está sentada a protagonista diante do caixão.  O foco narrativo 

onisciente restrito coloca o leitor em contato com a mente de uma menina vencida 

pelo cansaço.  

 
E a mesa bem arrumada pareceu-lhe de repente a do jantar festivo, com a 
toalha de renda e a grande travessa de assado esperando a trincha. Sacudiu 
a imagem e o sono que desgovernava sua cabeça. Ela pendia, minuto a 
minuto, sobre o peito como uma fruta de cabo quebrado. (VALLE, 1976, p. 
51) 

 
 

 A ficcionista retoma as vozes dos vizinhos em discurso direto sugerindo que de certa 

forma a preocupação deles conforta a protagonista que resiste em recolher-se como 

os irmãos:  

 

- Essa menina precisa dormir um pouco... 
- Isso faz mal para criança. 
- Vamos lá para o quarto, meu bem. Vem com a titia. 
Não se mexia, fingia não ouvir. Se a tocavam endurecia-se, agarrava-se à 
cadeira, ninguém a levaria à cama, ao prato de sopa, ao copo d’água que 
escondia, na limpidez enganadora, as gotas de calmante. (VALLE, 1976, p. 
51) 

 
 

 A alternância de discursos na parte introdutória do conto, do direto para o 

descritivo, do narrativo para o direto e vice e versa, revela uma ficcionista com pleno 

domínio das formas discursivas literárias objetivando criar imagens que remetem a 

cenas de filmes, arte pela qual a autora era apaixonada.  Isso se comprova no quinto 

parágrafo com a incrustação de um flashback, o recurso cinematográfico que 

interrompe a sequência cronológica para alusão a um evento anterior. Aqui o narrador 

em discurso indireto livre, coloca a protagonista para lembrar o dia em que irmão 

perdeu a camisa enquanto brincavam os dois na enxurrada. Observa-se, no entanto, 

que não se trata de uma lembrança de caráter lúdico, pois o que marcou sua memória 

foi a consequência de ter contado tudo em casa. 

 

E o pai esperou ele de cinta na mão e deixou as costas molhadas cheias de 
listras vermelhas e ele mijou nas pernas de susto. E a mãe levou-o depressa 
ao bacião de água quente, lavou a urina e o sujo, embrulhou-o na coberta de 
flanela. Ele soluçava tanto que o pai exigiu que se calasse. O silêncio era 



191 

 

 

audível e palpável e enquanto a mãe fazia um chá, ele já estava dormindo e 
soluçando embutido. E a qualquer pequeno ruído estremecia os braços com 
gestos fantásticos de inseto moribundo. (VALLE, 1976, p. 52) 

 
 

 Como numa fusão de imagens, a visão do choro do irmão traz a protagonista 

de volta ao velório onde a mãe soluça pelo filho morto e as pessoas entram e saem 

para olhar o caixão. A seguir, o narrador alterna novamente o discurso descritivo para 

o segundo flashback sobre o convívio da menina com o irmão que se chamava Arlindo. 

Seu nome é mencionado no sexto parágrafo, em que ela lembra da quermesse da 

igreja, em que os dois são flagrados vendendo flores sem permissão.  

 

Tudo estava bonito e gostoso e já tinham juntado um punhado de dinheiro 
sem dar troco, porque cada um dava o que queria, quando o Monsenhor 
puxou-a pelo braço e quis saber que negócio era aquele e quem mandou. E 
ela gaguejou e falou que o foi o Arlindo e sumiu no meio do povo, chegou em 
casa tão de leve que ninguém percebeu e foi direto para a cama sem lavar 
os pés. O Arlindo veio depois, acompanhado pelo padre e a mãe puxou-lhe 
as orelhas até a passar a raiva e deu uma porção de tapas de vergonha. 
(VALLE, 1976, p. 52) 

 
 

Novo corte é feito para voltarmos à cena do velório onde a menina soluça gemidos 

despertando novos comentários em discurso direto: 

 

- Coitada, essa aí queria tão bem o irmão...  Até agora não dormiu nem comeu 
nada. Coitadinha...  
Ficou olhando firme o rosto dele, estava amarelo, transparente. Ele sofria de 
anemia, sempre fora amarelo assim, mas todos pensavam que era a morte. 
(VALLE, 1976, p.52)   

 
 

O cansaço deflagra novo flashback nos parágrafos nove, dez e onze. O narrador 

descreve o dia que ela fingiu um desmaio depois que Arlindo deu com a cabeça em 

sua barriga durante uma briga. A lembrança mostra a habilidade da menina na arte 

da manipulação e da simulação:  

 

Ela aproveitou a dor ao máximo, chorou, esperneou e fez barulho de vomitar 
e virou os olhos que ficaram quase só brancos [...] a mãe acabou de atende-
la virou-se em fúria e bateu nele com os punhos fechados como nunca fazia, 
até doer os nós dos dedos. E ele nem chorou, nem mijou, nem se lamentou, 
nem correu, ficou apanhando todo o tempo como uma pedra no vento. Mas a 
noite tremeu a todos os barulhos como se fosse uma árvore cheia de folhas. 
(VALLE, 1976, p. 53) 
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Nota-se, nota-se que a ficcionista recorre a símiles para conferir certa poeticidade ao 

discurso descritivo da violência do castigo sofrido pelo irmão, reforçando ainda mais 

o tom de remorso que permeia as memorias da protagonista.  A esta altura é o caso 

de questionar por que Arlindo apanhava tanto por causa da irmã sem nunca sequer 

admoestá-la apesar de haver motivos para isso. Quanto mais ela o denunciava para 

os pais, mais Arlindo se calava. Até aqui a ficcionista sugere a compunção da menina 

pelo que fez ao irmão, no entanto ainda não é possível saber se esta é a razão por 

ela se manter ali como que se martirizando diante das pessoas. “Os irmãos dormiam, 

já tinham cansado de se mostrar ao lado do caixão. Mas ela queria ficar até o fim” 

(VALLE, 1976, p. 54). 

A resposta pode estar em mais uma reminiscência aflorada na mente da 

protagonista, nos parágrafos doze e treze. A lembrança dos dois conversando 

deitados à sombra da mangueira, vendo o movimento das nuvens no céu. Em dado 

momento ele passou a mão no cabelo dela sem puxar. 

 

– Bonito teu cabelo... Ficou com uma vontade-doença de abraçar ele, rolar 
juntos nas folhas, chamar Deus de chinelão e rir até babar. A vontade ficando 
grande que nem árvore, foi cobrindo, cobrindo, mas ela viu o gato espiando, 
o gato descobria. Levantou-se com o vestido de folhas macetadas e foi contar 
pra mãe que ele xingou Deus. Contou também ao Monsenhor quando foi 
pedir santinho e o Monsenhor nem prestou atenção. E teve que vingar Deus 
sozinha e cadas vez que ele já estava quase dormindo ela lembrava.  
- Xingou Deus e vai pro Inferno! Xingou Deus. (VALLE, 1976, p.54) 

 
 

Nota-se que a única situação de carinho entre os dois representa o despertar de 

sentimentos ambíguos que resvalam numa possível relação incestuosa, a vontade-

doença segundo o narrador. Mas isso fica apenas sugerido pela ficcionista que retorna 

à cena do velório para mostrar, em modo dramático, a protagonista tentando se 

convencer que o irmão teve o que mereceu, que não era o santinho que as pessoas 

pensavam. 

 
- Bem feito que morreu! 
- A cama dele fica pra mim, o colchão dele é melhor. 
- Foi para o inferno: xingou Deus. 
- Está ganhando o chifre dos enrolados, tinha boca suja 
- Na cova não tem ar, vai ficar sem respiro e se estiver vivo ele morre. 
(VALLE, 1976, p. 54) 

 
 

A menina se martiriza em público até a saída do caixão para o cemitério, que ela não 

acompanha. Para representar a solidão da casa agora vazia, mas cheia da presença 
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do irmão, a ficcionista recorre a metáforas como “aquele cheiro de rosa murcha e vela 

de sebo que encheu o sem-ninguém-vendo. [...] sua cama estava ao lado da cama 

dele que fazia gestos de inseto em cima dela” (VALLE, 1976, p. 54). Sozinha ela pôde 

voltar para a sombra da mangueira no quintal e prantear o morto do seu jeito.  

 

Lá no céu viajavam as nuvens e Deus dava chineladas. Sentiu-as nas faces, 
implacáveis, tão forte que lhe machucaram os olhos que vertiam lágrimas 
vermelhas, doíam como corte de caco de vidro. Abraçou o irmão que estava 
nas folhas, com paixão, respirou-o, riu e babou até sentir seus dedos. 
 – Bonito seu cabelo!  
Abriu os olhos lentamente. O mundo era metade azul, metade verde. Além 
uma mancha preta. O gato estava olhando. O gato sabia. (VALLE, 1976, p. 
55) 

 
 

 Em “O irmão”, Dinorath do Valle escreveu um conto em que duas ações correm 

em tempos paralelos. O cronológico caracterizado pela noite inteira do velório durante 

o qual a protagonista menina permanece ao lado do caixão onde está o corpo de 

Arlindo, o único personagem a ter um nome no conto. E o tempo psicológico 

caracterizado pelos devaneios que marcaram o convívio aparentemente pouco 

fraterno dos dois irmãos, temperado por situações de amor e ódio. O recurso do 

flashback salpica a narrativa com acontecimentos de travessuras em contraponto à 

dramaticidade das cenas do velório. Para construir este universo ficcional, Dinorath 

do Valle criou um enredo em que as cenas se sucedem com intensidade habilmente 

combinadas com a alternância do foco narrativo: o modo dramático que dá voz a 

personagens coadjuvantes da ação; e o narrador onisciente que possui todos os 

pontos de vista possíveis, dentro e fora dos personagens. Em “O irmão” o narrador 

onisciente se restringe a protagonista, pois esta domina todo o enredo. Nos parágrafos 

iniciais observa-se que o fluxo textual parte do geral para o particular, como uma 

câmera em plano aberto que deriva de um lado para o outro e fecha o foco nela. As 

lembranças se alternam com as cenas do velório em que os vizinhos se preocupam 

com a menina o tempo todo. É por meio dos flashbacks que a ficcionista vai 

construindo uma personagem que sofre com a culpa não apenas pelos conflitos, mas 

também pela paixão que nutria pelo irmão, um pecado ainda pior do que todos os que 

cometeu denunciando o irmão aos pais. No desfecho, observa-se que a ficcionista 

recorre a um tipo de interatividade com o leitor, deixando para ele decidir se o incesto, 

percebido apenas pelo gato, se concretizou ou não. 
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5.2.3 ERCÍLIA 

 

Narrado em terceira pessoa, embora apareçam outros focos narrativos, o 

enredo consiste na jornada da menina Ercília por um bairro de periferia fazendo 

compras para a mãe. O sumário de acontecimentos corriqueiros indica nove espaços 

onde se dá a ação sendo que em cada uma delas, a protagonista contracena com 

personagens diferentes. Os subtítulos que encimam tais cenas correspondem aos 

lugares por onde a protagonista passa. 

A primeira cena, encimada pelo subtítulo “Venda”, tem como personagem, além 

da protagonista, o dono do estabelecimento, Seu Deodato e o Quinca, pai de Ercília, 

citado pelo comerciante quando anota a caderneta; a segunda, identificada com a 

palavra “Padaria”, tem como personagens D. Carlota, seu filho Elpídio e novamente o 

pai da menina na mesma circunstância anterior; a terceira cena, “Poço”, nos apresenta 

Seu Mazocato, D. Zica e a Idalina-Coxa-Grossa citada pelo narrador; a quarta cena, 

“Horta”, refere a Cesarina, a que cuida da horta, Seu Mileto, o ferreiro, e o menino 

Grim; na quinta, “Campo”, estão, além da protagonista, as crianças Caetano, Egídio, 

Lica e Nem, e Seu Cipriano; na sexta cena, “Deus”, a ficcionista põe em conversação, 

sob uma árvore, as mesmas crianças mais outras personagens que por distantes, não 

participam da conversa; a sétima, “Serraria” tem novamente as mesmas crianças e, 

como objeto de curiosidade, D. Juraci; a oitava cena, “Morte”, refere ao marido dela, 

Juvenal, ao filho do casal, o menino Durval, e a Ernesto Zili, chofer de caminhão; por 

fim na nona cena, “Esquina”,  personagens das cenas anteriores retornam referidos 

pelo narrador ou contracenando em diálogo direto entre si e com Ercília.  

Chama atenção a estrutura narrativa adotada por Dinorath do Valle no conto, 

que nos remete à estrutura de disseminação e recolha, comum na literatura barroca. 

Conforme Silva e Sant’Anna tal recurso consiste na proliferação e encadeamento de 

sentenças em progressão que se acumulam por cruzamentos e paralelismos, até a 

recolha dos elementos na parte final do objeto literário: “Dispersam-se elementos ao 

longo do poema ou do sermão, com aparente autonomia, que são enfeixados na 

última estrofe, no último verso, na peroração, quando se esclarece que a 

independência nas partes era ilusória” (SILVA E SANT’ANNA, 2007, p. 30-31). Difícil 

saber se a autora optou por tal estrutura conscientemente, mas é fato que as cenas 

se encerram em si próprias, vinculadas apenas pelas andanças de Ercília, num 

crescendo dramático cujo clímax acontece nas duas últimas cenas, “Morte” e 
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“Esquina”. É possível, no entanto, que tal recurso narrativo estivesse registrado em 

sua consciência profunda de leitora voraz e autodidata, aflorando de forma instintiva 

durante seu processo criativo. Para entender como a estrutura do conto se assemelha 

à da disseminação e recolha, torna-se necessário retomar cada uma das nove cenas 

que compõem a narrativa. 

Na cena “Venda”, o narrador onisciente flagra Ercília entrando no 

estabelecimento de Seu Deodato correndo da chuva, com a sacola de lona das 

compras na mão. A ficcionista destaca o momento dos pedidos desviando o foco 

narrativo para o modo dramático: 

 

- Três cebolas.  
- ... e um gomo de linguiça. De porco. Curtida.  
- ... e um martelinho. (VALLE, 1976, p. 16) 

 
 

Para quem não sabe, martelinho era um tipo de bala à base de açúcar, leite de coco 

e suco em pó consumida pela criançada na década de 1970. A fala da menina sugere 

que este item não faz parte da lista de compras, mas Ercília o acrescenta assim 

mesmo sem ligar para o que Seu Deodato pensa: 

 
- Martelinho... todo dia doce, pergunto pro Quinca se tem ordem... (VALLE, 
1976, p. 16) 

 

A reação do comerciante denota sua irritação em relação à menina, ainda que ele 

venda e anote os pedidos. A animosidade entre a menina e Seu Deodato é explicitada 

por meio de frases dela em discurso indireto livre que pontuam o diálogo entre eles. 

 

Puta cebola casquenta (VALLE, 1976, p. 16) 
 
 
Qual diacho de martelinho era aquele? (VALLE, 1976, p. 16) 
 
 
Tomara que fosse veneno! (VALLE, 1976, p 17) 
 
 
Tinha dado pé-de-moleque o lazarento (VALLE, 1976, p. 17) 

 
 

 Na cena “Padaria” a situação se repete, Ercília pede seis pães de gomo 

amanhecido e acrescenta duas bolachas de mel apesar da cara feia de Dona Carlota. 

O narrador apresenta-a como uma mulher ocupada em assar e vender pão, e cuidar 

do filho, “Gastava muito em doença, pomadas pro Elpidio – sempre de branco, a 
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cabeça em chapéu mole de brim, a cara descascando, goiaba com ferrugem. Passava 

pomada, amassava pão, tudo em branco” (VALLE, 1976, p. 17).  Contrariada, Dona 

Carlota anota a compra na caderneta, mas não entrega as bolachas de mel. A reação 

de Ercília vem em forma de discurso indireto livre “Deu das piores, buscou no fundo 

da gaveta as esverdeadas, cor de limo” (VALLE, 1976, p. 17). 

 A cena “Bomba” não se passa em uma casa de comércio, mas sim na casa de 

Dona Zica, a única da vizinhança que conta com o luxo de uma bomba elétrica para 

puxar água do poço. Conforme o narrador onisciente, Ercília costuma pedir água só 

para ver o equipamento funcionando.  

 

De ligar botão preso na caixa, saía água de caninho brilhando que nem anel. 
Era aparar na canequinha, bonita, azul com correntinha no cabo, aparar e 
beber. Estranhou o gosto de automóvel, igualzinho, gostou, água-de-bomba, 
de luxo! Uma boa mulher forrada de carnes, estreitando e alargando direito. 
Foi Madrinha da Quermesse, vestido pregueado e colar de bolas, a 
irmandade fez bonito, só ela deu seis perus. (VALLE, 1976, p.18) 

 
 

D. Zica é amante do Mazocato que banca suas despesas. É ele que surpreende Ercília 

a espiar pelo buraco do portão. Mais uma vez a ficcionista recorre ao modo dramático 

para destacar que a menina não é bem-vinda ali também: 

 

- Que quê foi, ô moreninha, perdeu o bico? 
- A D. Zica me dá água sempre... 
- A D. Zica está dormindo, fica devendo... (VALLE, 1976, p. 17-18)  

 

No fechamento da cena, a ficcionista desloca o foco narrativo para o discurso indireto 

livre, no qual a protagonista expressa seus desejos mais profundos, por meio de três 

símiles em uma única oração: 

 

Quero ser que nem D. Zica, Seu Mazocato que é bonito. Que nem um Pai 
que pode. (VALLE, 1976, p. 18)  

 
 

Nota-se o erotismo do duplo sentido no emprego da palavra “pode” e também o grau 

de inconformismo da protagonista em relação à condição que o pai lhe proporciona. 

Sua visão distorcida sobre o que seria uma vida melhor, faz com que ela se mire no 

exemplo da vizinha bancada pelo amante.  

 Na cena “Horta”, Ercília chega à propriedade de Cesarina que planta e vende 

verduras e onde seu marido, Seu Mileto, trabalhava ferrando cavalos. Enquanto 
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espera a mulher atender, o narrador faz a menina observar curiosa o barracão, agora 

fechado, onde Seu Mileto ensinava seu ofício aos meninos da vizinhança. A freguesia 

sumiu depois que um deles contou que o ferreiro mexia com os aprendizes.  

 

O Grim não quis mais voltar lá, ganhava uma boa gorja por mês – tinha até 
comprado um sapato marronzinho - mas não quis. Na casa dele implicaram, 
espremeram, estranharam, acabou contando pro tio: o Mileto, a porcaria, os 
meninos sempre mancando, sem sentar, alguns até gostando já. [...] Quem 
nunca acreditou no Grim foi a Cesarina, morava na cozinha, parede-de-pau 
com a oficina, nunca ouviu nada, gemido, movimento, pega. (VALLE, 1976, 
p.19) 

 
 

A pedofilia de Seu Mileto é, portanto, de domínio público, inclusive entre as crianças 

como Ercília, que transita pelo bairro dando conta da vida de todo mundo, como se 

observa até aqui na narrativa inventada por Dinorath do Valle. Finalizado o devaneio 

sobre Seu Mileto, a ficcionista desvia o foco narrativo para o modo dramático, pois é 

hora de a menina dizer o que a trouxe até ali: 

 

- A mãe quer chicória crespa, um maço (pensou um pouco e inventou) ... e 
uma latinha de pinhão... (VALLE, 1976, p. 19)  

 
 

Ercília acompanha Cesarina pelo canteiro onde a verdura é arrancada e entregue. 

Segue-a até a porta da cozinha, cobrando o pinhão com sua presença, sai de lá com 

um punhado na mão e mastigando outro na boca até notar que está podre. A velha 

não escapa do julgamento da menina: “A Cesarina misera e vende estragado” 

(VALLE, 1976, p. 20). 

 A cena seguinte, “Campo”, serve para mostrar Ercília rumando para o campinho 

atrás do cemitério. Isso sugere que a tarefa das compras fora cumprida, mas ela se 

desvia do caminho de volta para casa. Segundo o narrador, ali são descartadas coroas 

fúnebres metálicas e outros restos de Finados:  

 

Respeito em desuso posto fora, arco forte de flores, folhas, gavinhas, 
enfincadas durinhas como soldados. Sem pintura de mão-gente, agora em 
ferrugem de esfarelar, em pó, em música. Ali se brincava bem, sentado em 
montes, catando cruz, coração, placa de número de cova de aqui-jaz, 
perpétua, orai-por-ela. E ganchos de arame, santinho, lugar de vela, começo 
de vaso... (VALLE, 1976, p. 20) 
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O narrador introduz neste espaço, mais para funesto que para lúdico, outras 

personagens, as crianças Caetano, Egídio, Lica e Nem que se sentam junto com 

Ercília à sombra de uma árvore.  

 Inicia-se então a cena seguinte, “Deus”, na qual a ficcionista privilegia a 

expressão do pensamento infantil sobre os diferentes atributos de Deus, por meio do 

modo dramático. Dinorath coloca as crianças em diálogo direto, o nome de quem fala 

mais o travessão, como numa peça de teatro ou roteiro de filme. A começar pela ideia 

do Deus que sabe de tudo: 

 

A Lica trouxe o assunto: você jura? 
- Egídio: Juro 
- Lica: Por Deus, jura por Deus... 
- Caetano: Aposto como não jura... 
- Egídio: Juro. Juro por Deus. 
- Ercília: É pecado jurar por Deus. 
- Egídio: Sendo verdade! 
- Ercília: É pecado sempre. Falar juro é pecado. 
- Egídio: Falando baixo... 
- Ercília: Não adianta, Deus ouve até só pensando. Ouve e vê tudo. (VALLE, 
1976, p. 21) 

 
 

O Deus que as crianças imaginam não é apenas onisciente e onipotente, mas também 

onipresente, capaz de flagrá-las em desvios de conduta em qualquer lugar. Como no 

trecho a seguir em que Egídio refuta a ideia de Ercília de que Deus é mole que nem 

água: 

 

- Egídio: Viu? Ela mente: Deus mole! Deus é duro, durão! 
- Ercília: Você nunca viu! 
- Egídio: Mas sei, é duro, castiga: que a gente pega coisa dos outros castigas; 
que encavala menino castiga, xingar castiga, mexer no pinto castiga! É da 
gente e castiga! É mole? (VALLE, 1976, p. 22) 

 
 

Observa-se que são interpretações sustentadas em dogmas católicos, ensinados via 

catecismo na igreja, mas, aqui devidamente filtrados pela mente infantil, área que a 

ficcionista tinha profundo conhecimento devido à experiência como professora de 

desenho. Chama atenção também a ingenuidade das impressões das crianças sobre 

a inteligência de Deus: 

 

- Ercília: Deus inventou o remorso, Ele é inteligente, a maior inteligência do 
mundo! 
- Lica: Mais que Tiradentes! 
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- Egídio: Sabe conta de dividir por três, quatro, oito números, pode ponhar 
casas de abaixar que Ele faz... 
- Lica: De cabeça, faz conta de cabeça. 
- Ercília: Sabe tabuada, todas! 
- Egídio: ... e tira prova, sempre acerta! (VALLE, 1976, p. 22) 

 
 

 A cena seguinte, “Serraria”, se passa no espaço do subtítulo, para onde as 

mesmas crianças vão em procissão, cada uma levando uma coroa fúnebre velha. Lá 

a brincadeira, que veremos adiante tem um certo tom premonitório, muda e passa 

para os montes de serragem, tocos, paus e tábuas de madeira. Todos se divertem, 

menos Ercília que, conforme o narrador, fica parada olhando a casa ao lado, onde 

mora uma nova personagem, D. Juraci. 

 

Casa dela até na sala tinha planta: avencas, antúrios, bambuzinho, folhas 
brilhando. Mandava a empregadinha polir até as folhas enquanto fazia 
plantão esperando os caminhões sem horário firme, grandes, tratados, 
bonitos. Como seus homens. Uns com cabinas quase do tamanho de uma 
sala, até com cama de armar, enfeitados com suas próprias samambaias: 
berloques, bonecas, oncinhas, diabos, santos... (VALLE, 1976, p. 24) 

 
 

Destaca-se aqui o uso de outra símile, por meio da qual aflora o duplo sentido dos 

adjetivos dos caminhões, atribuídos pelo narrador também aos homens de Dona 

Juraci.  Diferentemente das cenas anteriores, em que a ação se encerra e a outra 

inicia-se em novo espaço e intérpretes, em “Morte” a ação se mantém na serraria, o 

narrador retoma a personagem objeto de curiosidade da protagonista, e a apresenta 

como esposa do Juvenal (que passa o dia trabalhando na estrada de ferro) e mãe do 

menino Durval. Tal informação causa estranheza quando lembramos que na cena 

anterior D. Juraci foi mostrada como uma mulher ocupada em receber caminhoneiros 

de passagem. Tal imagem não combina também com a aparência cuidada de Durval, 

conforme descreve o narrador em símiles e metáforas: 

 

Chegou como se voando de tão quieto o filho dela, sempre limpo, delicado 
(como um sequilho), lencinho no bolso, na vira o bordadinho – nome dele em 
letrinha de forma -. Calçado em sapato e meia, a cara em perinha amarela, 
olhos de bola-de-gude perdendo jogo, respiração difícil – a puxadeira –, voz 
da mãe perseguindo: “Durval! Sai do sol que faz mal! ” (VALLE, 1976, p. 25) 

 

Na cena o menino escapuliu ao cerco da mãe para se juntar a Ercília em brincadeira 

com toquinhos de madeira. De tão distraídos não veem um caminhão parar perto da 

serraria, notam só quando as outras crianças já estão pulando sobre a carga na 
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carroceria e juntam-se a elas nas brincadeiras que avançam pela tarde. São todos 

surpreendidos quando, de repente, o caminhão arranca jogando as crianças para 

cima. Neste momento a autora lança mão de novas símiles para representar o ponto 

de vista das crianças, em cortes secos. 

 

Caíram que nem fruta madura na malvadeza de cortar árvore. O chofer disse 
que avisou: “desapeia que vai sair! ” Ninguém ouviu. Só se lembravam do 
mundo virado, o chão subindo em céu, poeira encapando os olhos, a boca 
em buraco babando amargos. E o despencar em saltos, lento como de pena 
assoprada. Um novo céu passando em cima, de avião, roncando o desespero 
de não chegar. Ercília sentiu-se: mãos, braços, pernas, asas, o mundo fofo 
recebendo, o chão girando em carrossel, a terra nascendo.  (VALLE, 1976, 
p.25-26) 

 

 

Para narrar o momento que Ercília percebe ao seu lado o filho de D. Juraci, a 

ficcionista se vale de técnicas cinematográficas que lembram o movimento de câmera 

em plano médio seguido de cortes em que o foco vai se fechando em close-up. 

Destaque também para as figuras de linguagem que transfiguram poeticamente o 

corpo morto de Durval.  

 
Sentada viu o Durva também, tão perto que podia tocá-lo com as mãos, um 
pé calçadinho sobre o outro, caído, educado, dormindo como se no berço. 
Nem tinha se sujado. Quis ajudar, subiu com os olhos, par de formigas, o 
corpo dele; passou pela barriga estranhamente chata, nivelada nos braços, 
bolso da calça manchada, na blusa o bordadinho passado a ferro, chegou na 
perinha do rosto, achou a boca em espumas minando em bica. O olho não 
doeu mais curado no entender aquele Durva fazendo bola. (VALLE, 1976, p. 
26) 

 
 

A penúltima cena do conto se fecha com novas metáforas para descrever a reação de 

D. Juraci, vestida com um quimono estampado com motivos japoneses, diante do 

corpo do filho morto. 

 

D. Juraci, bonita demais, olhos de placa de entulho, de aqui-jaz, orai por ele. 
Com seus gritos de dor e pavor, como no rádio, enormes, enchendo o grande 
da serraria. Repreendendo o Durva irrevogável, teimando pela primeira vez, 
sem levantar, mas na sombra – o sol faz mal! (VALLE, 1976, p. 26)  

 

 Chegamos enfim à última parte, intitulada “Esquina”, na qual Dinorath do Valle 

promove a recolha de elementos disseminados nas outras cenas pois agora eles são 

determinantes para a construção de sentido de toda a história.  Inicia-se com foco 

narrativo em modo dramático, ouvem-se personagens não nomeados culpando Dona 

Juraci pelo que aconteceu. 
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- Dona Juraci devia se enfiar uma bala! 
- Morreu na hora. Daqui aqui ficou moído. O molhado no bolso era bala de 
licor. 
- As crianças tiveram aviso: cataram coroas, levaram porção pro lugar. 
- Nunca prestou, sempre atrás de homens, a cadela! 
- Castigo! Ele nem brinca na serraria! Está mais na vó do que na mãe... 
- Grande mãe! (VALLE, 1976, p. 26) 

 

 

Quem ouve tudo ressabiada é Ercília, ao mesmo tempo em que repassa na memória 

o que fez após terminar as compras a mando da mãe. Sente medo, afinal, se não 

tivesse se desviado do caminho de volta para casa, nada daquilo teria acontecido. 

Alternando foco narrativo entre o narrador e o diálogo direto, a ficcionista faz a recolha 

de personagens e situações vividas pela protagonista anteriormente: 

 

Viu a mãe de longe, o pisado dela em procura, a fúria acesa, correu encontrar. 
- Mãe, o Durva morreu, o Ernesto Zili que matou com o caminhão. Eu caí 
junto. 
Cortou o resolvido com o susto. Ela apalpou seu ombro sujo: 
- Você! 
Vieram todos da esquina, Seu Deodato, Dona Carlota, o Joaquim, até o 
Elpídio e outros com dentes guardados, olho em pergunta: 
- Como foi? 
Engoliu em seco, Seu Deodato olhando – os martelinhos! –, D. Carlota 
olhando – as bolachas! –, a mãe esperando cesta. (VALLE, 1976, p. 27) 

 
 

Ercília enxerga na expectativa das pessoas a possibilidade de se safar da 

responsabilidade pela tragédia. Não foi difícil fazer da mulher com fama de adúltera, 

o bode expiatório.  Por meio do narrador onisciente acompanhamos a menina aflita 

manipulando na mente, as imagens de histórias e flagrantes resgatados da memória, 

como um montador de filme que seleciona a sequência mais adequada para impactar 

espectadores. 

 
Viu, ela tinha visto tudo. O tudo era pouco... Se lembrou da Marilda no capim 
colonião com o Fernandes em cima (ela que chamou), tinha visto do começo 
ao fim. Do Mazocato com D. Zica-das-casas, da Idalina-coxa-grossa, do 
Mileto e do Grim. Todo mundo querendo saber da D. Juraci com o Ernesto. 
Escolheu a Marilda, no lugar do capim botou as samambaias. 
- Ela chamou da janela, o rádio cantando alto, ele foi. Conversaram no portão 
e na varanda, se beijaram, eu e o Durva vendo. E ele ficou por cima dela se 
mexendo, rolando e demorou. Nós dois no para-lama de pular. Daí o 
caminhão saiu duma vez, caiu o Durva e todo mundo ele rente. Morreu com 
espuma na boca... (VALLE, 1976, p. 27) 

 
 

Como convém à tradição das narrativas populares, ocorre a condenação de quem que 

se desvia da conduta moral e social estabelecida mesmo que, neste caso, à custa de 
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uma mentira. Ainda que o motorista tenha negado que estivesse com D. Juraci, 

prevaleceu a farsa inventada por Ercília que por sua vez escapou de enfrentar a mãe 

pelo atraso, Seu Deodato pelo martelinho, D. Carlota pela bolacha. Ela terá que lidar 

apenas com sua própria consciência. 

Cabe ressaltar ainda que Dinorath do Valle recorreu a este mesmo assunto, a 

morte acidental de uma criança por um caminhão, também no livro Pau Brasil, que ela 

dizia ser autobiográfico. No romance, o garoto Berico, filho de uma mesma D. Juraci, 

brincava com a protagonista Dora na carroceria de um caminhão parado em frente à 

casa dele, que arranca de repente matando-o. Até o escrito na porta do veículo é o 

mesmo, Stachini & Cia. Ltda. A condenação de Juraci pelos vizinhos também. Oito 

anos separam a publicação de O vestido amarelo e o romance Pau Brasil. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

O interesse pela obra de Dinorath do Valle surgiu tão logo defendemos no ano 

de 2005, a dissertação de Mestrado sobre a rádio Independência 1290 AM, em que 

um dos capítulos teve como tema o programa “A crônica do dia”.  Como jornalista, 

pensamos em como seria instigante recolher sua monumental obra cronística para o 

rádio, a fim de colocá-la em contato com as novas gerações de rio-pretenses que a 

conhecem apenas como a escritora premiada que dá seu nome a uma escola da rede 

pública estadual, a um auditório no campus da UNESP e à Casa de Cultura de São 

José do Rio Preto.  Ao iniciar o doutorado em Letras, observamos que a obra literária 

de Dinorath do Valle, que está esgotada encontra-se sob risco de esquecimento além 

de ainda ser pouco contemplada pelos Estudos Literários, a despeito de suas várias 

premiações e dos inúmeros elogios da crítica quando da sua estreia no mercado 

editorial brasileiro. O que antes era um desafio transformou-se em um compromisso: 

nosso propósito ampliou-se além do mero resgate das crônicas impressas no jornal, 

para entender até que ponto tais textos foram determinantes para a formação da 

ficcionista talentosa que atribuía sua criatividade ao autodidatismo com que pautava 

sua vida.  

De fato, além de ler muito e estudar com afinco, Dinorath do Valle superou 

barreiras sociais, formou-se no curso de Magistério e impôs-se como cronista profícua 

de uma sociedade em formação. O presente estudo possibilitou constatar, que os 

vários anos escrevendo crônicas para imprensa, aliados ao talento criativo, 

contribuíram sobremaneira para que dominasse a linguagem coloquial, além de 

desenvolver um estilo de narrativa em que os personagens eram agentes diretos da 

ação, que se expressam em diálogos simples do cotidiano, carregados de 

sentimentos, intenções e desejos contidos. 

Inicialmente, as crônicas expressavam com inteligência e invenção, os anseios 

e as expectativas dos rio-pretenses, conquistando prestígio junto ao público leitor de 

jornais. Mas, ao escrever também para o rádio, suas ideias passaram a alcançar 

também os ouvidos dos moradores dos bairros distantes do centro da cidade, 

desprovidos de confortos básicos como água encanada e saneamento básico. 

Observamos que isso a afetou a ponto de levá-la a abordar nas crônicas, 

circunstâncias de seu passado de moradora pobre da periferia. Notamos que 

elementos de sua experiência de vida, como a casa modesta, o quintal, o poço 
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compartilhado com os vizinhos e até a morte se transfiguraram não apenas em 

crônicas jornalísticas, mas também em representações literárias. É nesse ambiente 

que muitos dos personagens que ela criou transitam, o que demonstra a força 

dramática e estética que espaços e memórias têm sobre sua imaginação criativa. Tais 

elementos fazem sentido quando os analisamos pelo que significam à alma do artista, 

como preconiza a Poética do Espaço, de Gaston Bachelard. Para o filósofo e 

fenomenólogo francês, a casa é o nosso primeiro universo, integra pensamentos, 

lembranças e sonhos do ser humano. 

 

Até a mais modesta habitação, vista intimamente, é bela. Os escritores de 
"aposentos simples" evocam com frequência esse elemento da poética do 
espaço. Mas essa evocação é sucinta demais. Tendo pouco a descrever no 
aposento modesto, tais escritores quase não se detêm nele. Caracterizam o 
aposento simples em sua atualidade, sem viver na verdade a sua 
primitividade, uma primitividade que pertence a todos, ricos e pobres, se 
aceitarem sonhar. (BACHELARD, 1996, p. 24) 
 
 

Isso significa que, mesmo quando o espaço da casa é humilde, em momentos 

de devaneio, ela nos acolhe, protege e nos estabiliza emocionalmente. De fato, 

Dinorath do Valle se refere de forma circunstancial às casas modestas que povoavam 

sua memória, sugerindo que, a despeito da simplicidade, se sentia protegida nestes 

espaços, “sempre vivi em São José do Rio Preto em casas de três ou quatro cômodos, 

nos bairros distantes, casas com poço e um só bico de luz”, declarou quando seu 

primeiro livro foi lançado. Em seus contos e romances, observa-se que a casa 

modesta é representada literariamente por pequenas, mas significativas referências 

incrustadas no texto, para emoldurar a ação, como a escadinha na porta da sala por 

onde entra uma personagem; o chão de tijolos sobre o qual engatinha um bebê em 

busca de feijões perdidos entre as frestas; a família jantando com os pratos de comida 

na mão; a mãe acendendo o fogão a lenha ou estendendo roupas no varal 

compartilhado com as vizinhas de terreno.  

Pareceu-nos ainda que, mais do que a casa física, o sentido de acolhimento é 

representado principalmente pelo quintal, este sim descrito com riqueza de detalhes 

em boa parte de suas narrativas. Em Dinorath do Valle, o quintal é quase personagem, 

além de guarnecer a ação dramática.  

O mapeamento das crônicas radiofônicas permitiu identificar pistas do 

amadurecimento da cronista e o surgimento da ficcionista que, em meados da década 

de 1960 não se limitava mais aos assuntos locais típicos do interior profundo do estado 
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de São Paulo. A despeito do ambiente socialmente conservador, Dinorath do Valle 

tornou-se mais aguerrida nas críticas sociais, aproveitando as datas cívicas, como o 

Dia da Independência, para falar da precariedade da educação e da saúde pública no 

Brasil. Ela usava o espaço da crônica para questionar também o papel da mulher na 

sociedade de sua época, já então submetida a dupla jornada diária, como dona de 

casa e trabalhadora; e ainda para falar da mulher dona do seu corpo e senhora de 

seus sentimentos em textos narrativos que remetem aos contos. Tais temas, 

constatou-se por meio da análise crítica dos textos que selecionamos do livro O 

vestido amarelo, afloraram das crônicas para sua literatura, pois como atesta Afrânio 

Coutinho, a arte é parte da vida.  “A literatura, como toda arte, é uma transfiguração 

do real, é a realidade recriada através do espírito do artista e retransmitida através da 

língua para as formas que são os gêneros e com os quais ela toma corpo e nova 

realidade” (COUTINHO, 2015, p. 250).   

Importante destacar a importância de experiência densa e complexa de vida, 

na consolidação da ficcionista que graças ao talento e à criatividade foi capaz de 

recriar novas histórias a partir de espaços, acontecimentos e sensações do passado 

que povoavam sua memória. Tais elementos se transfiguraram em expressão 

estética, dentro da acepção de Dewey em sua obra Arte como experiência, que 

constatou: “o material do passado penetra na consciência, mas é conscientemente 

empregado como um instrumento para lidar com um problema e dificuldades atuais. 

É refreado a fim de servir a um propósito especial ” (DEWEY, 2010, p. 241).  

A obra literária de Dinorath do Valle sobre a qual nos debruçamos neste 

trabalho teve como propósito, por exemplo, dar voz a crianças privadas de atenção 

afetiva e material em meio aos dramas dos adultos e a uma vida familiar em que 

prevalecia a pobreza extrema. Observou-se ainda que, a despeito da questão social, 

tais contos contêm um alcance universal, não apenas devido a experiência da 

ficcionista como professora e estudiosa do comportamento infantil, mas também pelo 

amadurecimento como cronista e consequente formação da ficcionista, pois afinal o 

objeto artístico é a natureza transformada ao proporcionar novos relacionamentos que 

evocam novas respostas emocionais. (DEWEY, 2010, p. 176) 

Diante do exposto, acreditamos ter alcançado os objetivos traçados para este 

trabalho, pois constatamos, por meio da recolha e análise das centenas de crônicas 

que escreveu para o jornal e o rádio, que esta atividade foi fundamental para o 

surgimento da ficcionista revelada nos contos de O vestido amarelo, levando-a a 
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ocupar lugar de destaque no panorama literário brasileiro. Cabe ressaltar, no entanto, 

que há muito mais a ser pesquisado acerca de sua extensa obra como, por exemplo, 

as experimentações de linguagem e estrutura narrativa no romance Enigmalião, em 

que ela expõe as entranhas de uma escola pública, com personagens humanos 

típicos; a fase do jornal Dia e Noite em que, já escritora premiada nacionalmente, 

publicava crônicas diárias e contos inéditos semanalmente; ou ainda sua obra 

pedagógica em que prevalecia a valorização da criatividade infantil, e que nunca foi 

reeditada. Faz-se, por isso, imprescindível restaurar a visibilidade da obra de Dinorath 

do Valle, estimulando futuros pesquisadores a voltarem seu foco sobre sua obra. 
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ANEXO A - TRANSCRIÇÃO DEPOIMENTO DE DINORATH DO VALE 

 

DATA DA GRAVAÇÃO: 2 de julho de 2003   

ENTREVISTADORA: Vera Lúcia Guimaraes Rezende 

LOCAL: casa de Dinorath do Valle, rua Jorge Tibiriçá, nº 100.- Bairro Boa Vista - São 

José do Rio Preto – São Paulo   

IDADE DA ENTREVISTADA: 77 anos 

 

Eu nasci em Itápolis (1926) e cheguei aqui com dois meses nos braços da minha mãe 

e nunca sai daqui. Só fiz até o curso normal. Meu pai não tinha meios, meu pai era 

comerciário, balconista da Casa Pernambucana e minha mãe era doméstica e a gente 

era cinco filhos e eu fiz o normal e eu sempre saltei coisa através da autoeducação. 

 

Seus pais gostavam de ler?  

Não. Meu pai era balconista, trabalhava em balcão. Ele era um homem inteligente, 

mas na minha casa não tinha um livro, porque não tinha dinheiro nem para comida 

como e que ia ter livro eu nunca vi um jornal em casa.  

 

Posso gravar seu depoimento?  

Pode, tudo que eu falo é verdade, jornalismo é isso é realidade eu não invento nem 

frase bonita nem nada. Eu sou literária na minha literatura, quando eu falo é coloquial, 

não tem nada a ver! 

Meu pai fez até o quarto ano de grupo e minha mãe fez até o terceiro ano de grupo, 

certo? Minha mãe era lavadeira antes de casar, depois que ela casou ela era faxineira 

da casa, lavadeira, passadeira. Apanhadeira para apanhar do marido. Era tudo o que 

o povão era, uma mulher do povo. Eu conservei esta característica de mulher do povo. 

Eu ascendi socialmente e culturalmente e atingi certos pontos altos da vida literária 

da vida jornalística. Criei uma hemeroteca que existe aí que é uma riqueza que 

nenhuma cidade tem. Tirei do nada, prefeitura nunca gastou nada era tudo doação. 

Eu fiz uma hemeroteca pelo meu amor ao jornalismo. O jornalismo surgiu na minha 

vida pela paixão de escrever. Eu sempre fui voltada para a literatura. 
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Como fazia para ler na infância, em casa? 

Não lia. Eu ia para a biblioteca municipal e lia até os livros de geografia. Tinha uma 

miséria de livros. Eu li todos os livros da biblioteca. No meu tempo não tinha esta 

máquina de fazer louco (aponta para a televisão) 

A minha casa era do tempo do rádio, mas não tinha dinheiro para comprar um rádio. 

Eu nunca vi um jornal em casa. Quando eu era criança, e eu falo antes dos doze anos 

porque aos doze anos eu comecei a trabalhar, dando aula particular. Dava aula de 

tudo para as minhas colegas de classe que não conseguiam aprender na aula. Então 

cobrava cinco “merréis” por mês e eu dava aula. Mas eu ia na casa das pessoas 

porque na minha não tinha cadeira suficiente para fazer um conjunto de cinco por vez.  

E o jornalismo surgiu na minha vida assim. Eu escrevi uma espécie de uma 

reportagem sobre umas atividades que tava havendo no Santo André, para criar a 

escola Bom Jesus, que era a escola de aplicação da escola normal, que era para 

meninos pobres não era pago. E eu fiquei encantada com a idéia e fui lá e fiz uma 

matéria sobre a escola Bom Jesus. Nesta época, eu tinha 17 anos, e não tinha ainda 

o Diário da Região. E eu escrevi esta matéria no caderno, nas linhas lá, e peguei, 

fiquei com vergonha de ir no jornal, a Notícia era ali na General Glicério. Eram duas 

portas pintada de verde a óleo, pintada 500 vezes, porque era dessa grossura, sabe 

daqueles tipos de porta? E eu saí de manhã bem cedo, antes de abrir o jornal e 

dobradinho sem envelope sem nada eu enfiei debaixo da porta do jornal. Fiz a matéria 

e escrevi meu nome. E daí dois dias eu passava pelo bar do pilão, que é no centro na 

rua Bernardino. Lá tinha um placar onde ele afixava o jornal, pro pessoal que viesse 

ali tomar café e tal. E eu passei para ver porque eu não assinava o jornal e vi o meu 

artigo com o meu nome em cima.  

 

O que sentiu nesta hora? 

Senti o chamado do jornalismo. Uma possibilidade de você se externar com a 

comunidade de opinar, de dizer, não é? Eu já comecei com um assunto que eu pautei 

que era dirigido a crianças que não pagavam. O Santo André era uma escola de ricos, 

escola cara, pra moças, pra casarem bem e ensinavam todos os truques. E eu fiz um 

artigo sobre a escola Bom Jesus, foi o meu primeiro artigo. Aí como saiu aquele eu... 

Desde a primeira série ginasial, que eu gostava de escrever. E uma madre mandou, 

porque eu estudava no Sto.André, mas não era de graça. Nós pagamos com uma 

irmã, o estudo. Depois eu conto esta história, a irmã ficou de freira lá. Escrava branca! 
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Então a freira mandou fazer uma redação sobre o mês de maio, sobre o mês de Maria.  

Era uma putaria de religião....  E eu fiz a minha redação. Quando a freira trouxe as 

redações... Naquele tempo os professores, por piores que fossem, eram muito 

melhores do que os de hoje... eles comentavam os trabalhos, davam conta ao aluno 

do que fez e do que não fez. Quando chegou na minha vez a madre falou assim “A 

Dinorath vai ser chamada na diretoria”. Aí eu fui pra diretoria, tenho até um conto com 

este episódio, ela não acreditou que eu tivesse escrito. Porque eu fiz uma poesia e eu 

sei decorar poesia. A poesia era assim: (recitando) 

 

Salve Maria, mãe do Deus menino 

Tão pequenino lá nos braços teus 

Salve Maria o teu manto estende 

e nos defende do alto dos céus 

 

Aí tem até uma rima rara, céus com teus. Mas eu não sabia nada, é que eu lia livros 

de poesia, livros de tudo. E ela falou... E eu falei: Mas eu não copiei. Ela falou: Copiou, 

mas eu não consegui achar nos livros. 

E eu disse: Mas não vai achar, porque não tem. E ela ficou o ano todo me dando nota 

baixa porque dizia que minha irmã Olga, mais velha, que tinha tendência, inclinação 

para escrever, que ela escrevia para mim.  Chamou minha irmã Olga pra depor e ela 

disse: Eu não escrevi eu nem vi. Mas a freira não acreditou. E fiquei marcada como 

se eu tivesse copiado. Eu perdi o élan pra fazer redação. A primeira redação foi muito 

dolorosa inclusive porque eu era teimosa e eu me recusava em dizer que eu copiei. E 

ela dizia que era o diabo quem me inspirava porque eu não tinha humildade de falar 

a verdade. A verdade era mentira.  Eu não sabia que eu era tão boa. Eu tinha onze 

anos. E percebi que eu era acima do comum. Não é uma super poesia. Uma poesia 

besta, uma poesia engajada no catolicismo. Eu era engajada que cê queria. Mas neste 

episódio eu fiquei informada que eu escrevia acima dos outros. E apesar de ter 

acontecido tudo isso, toda a vez que tinha sessão cívica de louvação a Getúlio Vargas, 

ao Estado Novo, porque as freiras eram a maior puchação de saco, me chamava pra 

fazer o discurso, porque eu escrevia bem. Começou a correr no colégio que eu 

escrevia bem. 

Quando terminei o Normal, eu fui eleita por unanimidade a oradora da turma e a freira 

não aceitou. Ela foi lá na classe, já com os convites prontos, tinha colocado o nome 
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de uma colega, que se chama Elaine Nassim Bemi, como oradora.  Ela existe, é 

professora. Quando ela deu os convites, as meninas falaram. Mas nós escolhemos a 

Dinorath. Ela falou: Mas a Dinorath não tem representatividade social! E a Elaine, ela 

era irmã de um médico, e aí ela disse: Eu não vou falar, eu não aceito! Ela foi muito 

decente e falou para as outras colegas assim queia riscar no dela e que ia escrever 

Dinorath do Vale, e que quem quisesse riscar, riscou. E eu fui lá e falei.  Fiz um 

discurso micho, não vai pensar que isso resultou num super discurso. Mas eu fui 

alijada até não poder mais. Quando acabou o ano a minha irmã foi pro convento. Esta 

irmã ficou 50 anos no convento e depois saiu.  

 

Meu pai era alcoólatra, jogava baralho, a gente vivia na miséria. Então minha mãe foi 

lá pedir pra freira dar o primeiro ano pra Nilce, porque eles convidaram ela pra lecionar 

no Bom Jesus. Eles já tinham caçado ela para pagar nossa conta de 5 anos que eu 

fiz de estudo. E eu tinha a irmã mais velha que eu, a Olga, e tinha a mais nova que é 

a Edith. Eram três contas, a freira marcava tudo na caderneta, com a condição de que 

na hora que a Nilce formasse ela ia lecionar de graça no Santo. André até pagar toda 

a conta. Aí ela lecionou de graça até que entrou no convento. Foi vendida pelo nosso 

estudo. Depois que eu virei historiadora eu descobri que elas tinham 120 bolsas pagas 

pela prefeitura e nunca deram uma bolsa pra nós. Elas davam bolsas pra pessoas que 

elas queriam e que não precisavam como filhas de banqueiros. 

 

Durante todo o meu tempo de Santo André eu tinha notas ruins em português e 

redação, mas ao mesmo tempo era oradora nas coisas porque eles queriam um 

discurso bonito. Mas eu não tinha representatividade social prá ser oradora da turma 

eleita pela classe que reconheciam. Nesta altura que eu me formei normalista eu já 

tava publicando na A Notícia, que eu enfiava debaixo da porta. Eu continuei assim fiz 

uma poesia, fiz várias vezes isso. Aí um dia eu criei coragem e fui na hora do 

expediente. Era o Leonardo Gomes que era o diretor de A Notícia, e eu me apresentei. 

Ah, é a senhora, senta aí. A senhora pode mandar as colaborações porque a gente 

fica. Porque os jornais até hoje são loucos pra pegar gente que escreve de graça. O 

que eles chamam de colaborador é gente que assina matéria, tem todos os ônus dos 

conceitos e que não recebe nada. Eu fui durante muitos anos colaboradora.  
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Eu sempre fui louca por livros. Minhas joias são os livros. Eu vivo fazendo prateleiras, 

porque não cabe, tem na casa inteira. Os filhos foram embora, no lugar que saía filho, 

eu vendia a cama e fazia prateleira de livro. Eu trabalhei de graça para vários veículos. 

Na rádio Independência também foi de graça, durante 6 anos. Foi assim: a rádio foi 

criada em 1961 pelo deputado Maurício Goulart, que trouxe o Júlio Cosi, criador da 

rádio Jovem Pan, do Rio de Janeiro. O Maurício veio pra cá porque queria ser 

deputado federal. Culto e bem informado, ele era das altas esferas e amicíssimo do 

Jango. Ele trouxe o Jango para a inauguração da rádio Independência de Rio Preto. 

Trouxe o Juscelino Kubitschek para inauguração da rádio Fronteira. Ele era 

riquíssimo. Júlio Cosi foi contratado pra ser sócio dele. Cosi foi diretor do Estadão, foi 

fundador da Associação Paulista de Imprensa e chegou a Rio Preto com 66 anos, já 

era macaco velho de jornalismo. Trazido por Maurício Goulart, que veio do Rio de 

Janeiro, e que implantou com o Júlio Cosi a rádio Fronteira também. Como ele não 

ganhou as duas eleições para prefeito de Rio Preto, ele se elegeu para deputado, mas 

ele não conseguia ganhar para prefeito de rio preto porque os votos pra deputado é 

tudo comprado, é sertão, ce sabe como é que é né? Então ele resolveu vender a rádio 

Independência para um grupo de funcionários do qual fazia parte Alexandre Ismael, 

cujo pseudônimo é Alexandre Macedo. 

 

Mas eu fui chamada pra trabalhar na rádio Independência por ordem do Maurício 

Goulart, quem me contratou foi o Júlio Cosi. E eu burra como nunca né, esta parte 

econômica eu fui duma burrice assim do tamanho de um elefante, não perguntei 

quanto eu ia ganhar e eu trabalhei anos e nunca recebi nenhum tostão e nem tenho 

registro na carteira. A crônica era a Crônica do Dia, publicava ao meio dia, e eles 

comercializavam a minha crônica que era republicada no jornal A Notícia. Se pagavam 

alguma coisa, pagavam pra eles, porque pra mim eu nunca recebi um tostão. Mas eu 

fiquei escrevendo a crônica e levava pessoalmente. Eu esperava chegar o Petrônio 

de Ávila que era o que lia. Ele tinha uma voz maravilhosa, uma interpretação 

maravilhosa. Contida sem exageros, sabe? Nem parecia rádio! Ele era maravilhoso o 

Petrônio.  

Não ficou nenhuma gravação disso. Não tinha nem gravador naquele tempo. Até hoje 

eu não tenho Internet, porra nenhuma. Só tenho cabeça! Lá eles pegavam as fitas e 

reutilizavam. Ce não sabe como é que era? 
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Então eu ia lá e esperava o Petrônio, porque ele gostava de conversar comigo antes 

de ler. Ele gostava porque, quando conversava comigo, ele aprendia mais o tom. Ele 

era bom pra ler, ele era bom pra falar. Aliás o pessoal de rádio tem gente ótima pra 

falar, não é capaz de escrever três linhas, mas fala que é uma beleza! E deu um Ibope, 

assim do tamanho de um elefante! Eu fui contratada logo que a rádio foi implantada. 

Se ela começou em 61 eu devo ter começado em 62 por aí. 

 

Que temas gostava de abordar? 

Tudo. Eu estava no ônibus, porque eu só andava de ônibus, não tinha carro. Quando 

tinha um evento no ônibus, coisas engraçadas, coisas trágicas, interessantes, 

curiosas, sabe? Fatos, eu gostava muito falar sobre a cidade, sobre a paisagem, fazer 

críticas. Fazia críticas e fazia literatura, sabe? Introduzi a crônica literária. Não me 

lembro qual foi a primeira crônica que escrevi. Não sei quantos minutos que durava. 

Eu fazia quatro laudas. Uma crônica de quatro laudas. Eu mesma é que pus o 

comprimento, pra dar tempo de ele ler, dar tempo da pessoa se inteirar sobre o 

assunto.  

E este Ibope, que se deu devido, primeiro porque era muito bem escrita e era muito 

bem interpretada e era num horário ótimo que era meio dia, a hora que chegava o 

pessoal para comer nas casas... e era ouvida no sertão... era ouvida com o radinho 

de pilha por roceiros. Eu tive uma caixa de cartas de ouvintes que me alertaram sobre 

o problema dos conceitos que eu tava falando com o povo, né? Eu comecei a perceber 

que eu tava, até tem uma entrevista que eu dei para um jornal de SP, que foi assim 

que eu descobri a América Latina. Porque o pessoal escrevia errado, mas expressava 

a admiração e o apoio daqueles assuntos que eu sempre tive uma ideologia de 

esquerda, muito marcada até hoje, hoje eu até me confesso abertamente comunista. 

Mas eu nunca confessei de medo porque eu sempre tive medo de levar choque no cu! 

Mas estava implícito no que eu escrevia que eu estava sempre a favor do povo, do 

perseguido, né? 

Uma vez bateu no meu portão, um padeiro que ele tava indo pra padaria, e passou a 

rádio patrulha, catou ele e falou que ele era malandro e bateu, bateu, nele dentro da 

viatura. E ele veio na minha casa bater na minha porta, aqui nesta casa mesmo. E eu 

o ouvi de madrugada. E eu escrevi uma crônica. Eu lembro desta crônica porque o 

cara veio bater na minha porta. Eu era assim como se eu fosse um porta voz das 

injustiças e das reclamações e me especializei nisso, sabe? Fiquei dividida entre isso 
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e a Literatura. Na Literatura eu sempre fui realista, nunca fui condoreira. Nunca fiz 

poesia na rádio. Era prosa, era crônica mesmo. 

 

Lia cronistas conhecidos como Rubem Braga e Clarice Lispector? 

Eu não tinha informação nenhuma. Eu nunca fiz faculdade. Eu sou autodidata. Eu 

sempre gostei muito de ler. Eu até hoje eu não consigo esperar o livro chegar em Rio 

Preto. Eu telefono pra minha filha em São Paulo, ela compra e manda pra mim. Muitas 

vezes eu mandei pedir o livro e ele nem tinha chegado nas livrarias. Todos os livros 

que eu tenho, absolutamente todos, eu li. Não tem um livro aí que eu não li. Eu cultivei.  

Eu dava 44 aulas por semana, eu peguei duas cadeiras, passei em dois concursos. 

Educação Artística. Eu dava terça, quinta e sábado em Tanabi. Ia cinco da manhã e 

chegava oito da noite. Não tinha asfalto nem até Mirassol. Demorava três horas pra ir 

e três pra voltar. E dia de chuva, a gente não chegava. E três dias por semana eu ia 

pra Mirassol. Porque eu ingressei em Mirassol e Tanabi porque a cadeira do 

Monsenhor Gonçalves era ocupada por uma professora que já era professora aí 

quando eu estudava no Santo. André. Foi só depois de ela morrer que eu vim pra cá. 

Aí em Tanabi eu não consegui vir pra cá. Já tinha criado o colégio Alberto Andaló, já 

tinha desdobrado. Aí eu escrevi uma carta prum deputado que era representante dos 

professores e ele apresentou um projeto em que o professor, provando o número de 

aulas que tinha a escola, ele podia se remover e carregar a cadeira com ele. Eu 

carreguei a cadeira de Tanabi pro Alberto Andaló, Educação Artística. Porque tinha 

muito mais aula aqui, eles tinham três contratados, e eu fiquei mais de dez anos 

viajando pra Tanabi, sendo que tava cheio de aula aqui.   

 

Todo o tempo em que eu trabalhei eu escrevi. Pra rádio e quando eu parei de fazer 

pra rádio fazia pro jornal. No Correio da Araraquarense além de crônica eu ajudava 

na pauta, fazia matérias sem assinar, tudo isso por um pagamento ínfimo. Eu era 

jornalista de coração. Se eu tivesse que ter escolhido, porque aqui só tinha o Normal. 

Eu fui uma ótima professora! Publiquei quatro livros didáticos. Fiquei famosa no 

magistério, mas a minha vocação sempre foi escrever. Eu adorava o jornalismo, era 

onde eu queria ficar, mas eu nunca consegui. Aliás nunca eu não posso dizer, porque 

quando implantou o Dia e Noite. O José Hamilton Ribeiro, porque eu já tinha ganho o 

prêmio do Paraná.  
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Por que como é que eu me tornei literata? Eu fazia as crônicas, era literatura, mas eu 

não tinha nem tempo pra pensar, meu negócio era todo intuitivo. Até que um dia uma 

professora, que se chamava Nair Cintra Damião, era professora de Português. Ela me 

encontrou e me falou: “A sua crônica de hoje é um conto”. Aí eu fui ler a crônica e era 

um conto. Aí eu fiquei: Ah! Eu escrevo conto que bom! 

Os três primeiros contos que eu escrevi, em 1968, eu mandei pro concurso do Paraná, 

o Concurso Nacional de Contos, e ganhei. Tinha mais de 4 mil concorrentes, do Brasil 

inteiro, era o concurso mais famoso do Brasil. Eu ganhei o prêmio como principiante. 

O prêmio empatou. Antônio Cândido rebolou lá a favor dos meus contos. Eu sempre 

coloquei nos concursos que eu participei pseudônimo de homem porque seguro 

morreu de velho. Todos os juízes são homens. Mulher é assim como se fosse um 

preto na Globo de vez em quando. Eu sempre pus um pseudônimo, Sartoris.  

 

A única língua que eu sei além do português é o espanhol, e sei porque fui duas vezes 

para Cuba como convidada. Ganhei o prêmio Casa das Américas (1981) e fui júri do 

prêmio e dez anos depois fui convidada outra vez como personalidade internacional 

única representante do Brasil. Porque eu tinha feito muito sucesso quando eu fui como 

jurada do prêmio. Eu ganhei o prêmio em 81 e em 82 fui convidada como jurada. Eu 

dava entrevista sou muito craque em entrevista. Porque eu sou assim... eu vou falando 

as coisas, falo o que devo o que não devo. As pessoas têm raiva de mim porque falo.  

 

Eu por exemplo a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras daqui de RP nunca me 

chamou pra nada! Eu tenho a minha temática sobre Rio Preto, tenho este monte de 

prêmio no Brasil e no exterior, em Portugal, eu fui publicada nos EUA, sobre contistas 

brasileiros. Mas aqui na faculdade, nem naquela revistinha de bosta que eles tinham, 

nunca me pediram uma colaboração. Nunca me pagaram por uma conferência. Eu fiz 

só porque eu era, quando começou a faculdade, a turma lá do diretório era toda de 

esquerda, eles deram o título de sócio honorário pra mim e pro Paulo Duarte, então 

eu sou sócia honorária do diretório acadêmico, dos alunos, não tem nada a ver com 

os professores.  

 

Eles me convidaram pra uma conferência e eu disse eu não vou falar de literatura. 

Porque eu nunca fui chamada pra falar. Vou falar e não vou falar. Nem sobre meus 

livros que são todos de temática de Rio Preto, feito daqui, com personagens daqui, eu 
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vou falar do que ganha um escritor. Eu tinha todas as notas fiscais das editoras e eu 

entreguei tudo, ninguém paga direito autoral, no Brasil todo mundo escreve no Brasil 

por vaidade. Ser escritor é luxo de rico. E os únicos do Brasil que ganharam dinheiro 

com literatura, foi primeiro o Jorge Amado que ganhava direito autoral do exterior e 

era comunista, e aquele do sul, Érico Veríssimo. 

 

Eu não tenho ideia de quantas crônicas eu escrevi. Mas eu tenho certeza que no 

tempo da revolução de 64, quando minha casa ia ser revistada. Eu tinha os rascunhos 

das crônicas. Eu sempre escrevi a mão até hoje. Eu tenho a máquina até tirei diploma 

de datilografia. Eu batia depois os textos. Eu sou muito mais rápida escrevendo a mão 

e vou te falar porque. Enquanto eu penso e escrevo, eu escrevo mais devagar que eu 

penso e eu já mudo a palavra antes de chegar lá na mão. Então a minha arte final 

(revisão) é muito pequena eu mando o original praticamente. Ela já modificou na hora 

eu vou escrever, pra pegar a melhor palavra em vez de encher de palavras de 

adjetivos, pegar a melhor palavra, a literatura é assim. 

 

Procurava adequar seu texto ao rádio e ao jornal?  

No começo eu escrevia loucamente. Do jeito que pintasse. Mas depois que 

começaram a aparecer as cartas e eu comecei a tomar conhecimento eu mudei. O 

povo não pedia nada, mas sempre falava de uma crônica que eu escrevi, que ficou 

comovido. Eu senti que as crônicas tomavam conhecimento do povo como gente, das 

injustiças e tudo. Meu jeito de escrever sempre foi coloquial. O Fausto Cunha declarou 

na segunda vez que eu ganhei o Prêmio do Paraná, primeiro eu ganhei como 

principiante, e depois quando eu já tinha “O vestido amarelo” publicado eu ganhei na 

geral. Eu tava no auditório e ele nem sabia que eu tava na platéia e disse que eu era 

a rainha do coloquial. Eu não tive dificuldade em adaptar no rádio. No jornalismo eu 

andei estudando um pouco, comprei livros de jornalismo. Mas eu acabei achando que 

ficava pasteurizado, é detestável ninguém gosta de ler, porque ce lê a abertura, que 

antigamente chamava nariz de cera, e hoje fala lead. 

 

Lembra quais as crônicas que mais repercutiram? 

Acho que umas vinte. Era uma carta a minha mãe, que eu escrevia todos os anos, no 

dia das mães. E que eu continuei escrevendo depois que ela morreu. Um dia, o 
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Petrônio de Ávila já tinha morrido, quem tava lendo era o Alexandre Macedo, ele já 

tinha lido a crônica pra mim mil vezes. Ele começou a chorar no meio da leitura, no ar!  

Eram emocionantes as crônicas. Não era uma homenagem, cê tá muito enganada. 

Eu falava da alpargata dela, do calcanhar rachado. Eu falava outras coisas. Cê não tá 

pensando que eu fazia crônica do dia das mães desse tipo. Eu sou uma escritora. E 

era tudo verdade. Minha mãe lia os livros de geografia e ficava encantada, em casa 

não tinha nada pra ler e ela pegava o livro da escola e lia. Minha mãe era apaixonada 

pelos reis da Inglaterra, a Madame Simpson, ela pedia emprestado da vizinha o 

folhetim com aquelas histórias, a morta viva e tal, ela lia. Ela adorava ler, e só fez até 

o terceiro ano, numa base ultra povo.  

Eu fui me aprofundando neste tipo de crônica numa linguagem popular. E acabei com 

aquela choradeira porque eu mesma me policiava. Não é pra fazer chorar, não é pra 

comover é pra convencer, é diferente. As coisas engraçadas não são pra rir, são pra 

chorar, ce já notou que o melhor humorismo (o do Millor) é procê chorar, a gente ri, 

porque chorar e rir meio que se confunde. Então eu fui sozinha chegando a conclusão. 

Era um ibope assim fenomenal. Parava a cidade. Ce passava na rua, todos os rádios 

estavam ligados na Crônica do Dia. 

 

E as pessoas a reconheciam na rua? 

Não tinha televisão naquela época. Algumas pessoas sabiam quem eu era. Afinal 

numa cidade pequena como Rio Preto, eu dava aula pra 17 classes a cada ano. Cada 

uma tinha 50 alunos por aí dá pra saber quantos sabiam quem eu era, pais e mães 

eu não tinha contato. Eu fiquei conhecida por esta máquina de fazer louca (aponta a 

TV) Uma vez num supermercado, ao assinar o meu cheque, a caixa me disse “A 

senhora que é a Dinorath do Vale a escritora”, eu fiquei feliz da vida e perguntei pra 

ela “Sou e o que você leu meu” aí ela disse assim “Não eu vi a senhora na televisão”. 

A TV não acrescenta nada. Ela só mostra uma imagem, uma mulher gorda. Todo 

mundo assiste minhas entrevistas porque eu falo coisas do arco da velha. Coisa que 

ninguém espera, não são formais. O cara vem com as perguntas e eu não quero ver, 

porque perde toda a espontaneidade a pessoa preparar uma resposta. Como eu vou 

falar a verdade eu não vou ter dificuldade, porque eu vou falar a verdade eu não vou 

esconder nada. Já teve caso de falar com o repórter “Agora pergunta tal coisa, porque 

eu acabei de falar tal coisa e ta faltando uma explicação e que você teria que 

perguntar, mas esta pergunta não deve estar aí!”.  Se você pegar um bom 
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entrevistado, ele vai falar coisas surpreendentes, ele não vai repetir o óbvio. O roteiro 

só serve pra o óbvio, só se presta a isso. O óbvio é a repetição, é o replay, é a porcaria, 

é a merda que virou o jornalismo, que se chama matéria ejaculação precoce, o cara 

tem que por em oito linhas naquele esquema. Antigamente até usavam o copidesque, 

que pasteurizava tudo numa linguagem só. Você lê a revista VEJA e é uma chatice 

do começo ao fim.  O jornalismo tá morto. Você só consegue ver título, primeiro porque 

o jornal se meteu a ser revista. Ele não pode priorizar a imagem, ele tem que priorizar 

a palavra. Eu sei que a época hoje é de imagem, mas cada vez nós estamos 

alimentando mais isso. 

Por que falamos? Por que não costuramos nossas bocas? Só com imagem dá! 

Eu faço cinema. Eu faço script pra cinema. Eu estudei pra fazer. Eu ganhei Prêmio 

Rockfeller, nos EUA, com o script de “Heteros, a comédia”. Ganhei o prêmio em 

Toronto, num Festival de Toronto, no Canadá. Ganhei prêmio na cidade de Charleston 

nos Estados Unidos. Na Alemanha. Com roteiros. Porque escrever é escrever, você 

estuda a técnica do veículo. Mas você tem que ser original em qualquer coisa que 

você escreva até em livro didático. Eu escrevi um livro didático “A Arte Infantil” que a 

secretaria estadual da Educação pôs no Diário Oficial que era proibido de adotar. Hoje 

é adotado nas faculdades. Porque eu critiquei o programa oficial.  

Escrever é um ato criativo. Eu posso fazer roteiro, eu posso fazer tudo. E eu sou 

craque em duas coisas, primeiro na linguagem infantil, porque eu fiz pesquisa por mais 

de 10 anos em linguagem infantil. Eu entendo de criança à beça. Todos os contos que 

tem criança são se abafar, porque não sai da boca de uma criança que não seja de 

criança. É uma coisa que eu sei e já fui elogiada por isso. Na segunda vez que eu 

ganhei o prêmio do Paraná, eu fiz uma trilogia da infância. Eram três contos que 

independem um do outro. Que podem ser lidos um separado do outro. Com 

personagens diferentes ligados pelo ambiente comum, a pobreza. Não podia ser 

julgado este é melhor, aquele é melhor. Porque todos tinham o mesmo nível e eu 

ganhei o prêmio por causa disso também, do conhecimento do tratamento da 

linguagem infantil.  

 

Quando “A crônica do dia” acabou? 

A crônica do dia acabou quando o Maurício Goulart e o Júlio Cosi venderam a rádio 

pro Alexandre Macedo e pro Adib Muanis que eram funcionários da rádio. Quando 
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mudou a diretoria, eu estava cansada de escrever de graça, eu falei que não escrevia 

mais. 

 

Porque escreveu sem receber? 

Era uma necessidade intrínseca minha, eu precisava escrever. Eu acho que havia 

vaidade também nisso, porque evidentemente, mas era vaidade de uma coisa que eu 

fazia bem. Eu ia levar pessoalmente eles não mandavam nem buscar. É uma coisa 

maluca. Eu escrevia diariamente. Olha, eu antigamente fazia assim: eu via uma coisa, 

eu na hora, não podia escrever, eu anotava num papelzinho e jogava numa caixa de 

sapato. Eu nem estou contando mais isso, uma vez veio um sobrinho meu aqui, e eu 

tinha a caixa cheia. Às vezes eu ia fazer uma coisa eu puxava na caixa de sapato e 

achava lá. Por exemplo: Eu tinha ido num enterro e eu cheguei quentinha do enterro 

ainda com aquelas coisas do enterro na cabeça e eu já redigia e punha na caixa. Aí 

quando precisava de um enterro, o enterro tava pronto quentinho, vindo com terra do 

cemitério no pé! 

Este meu sobrinho, ele era pequeno, e achou a caixa cheia de papelzinho, levou pro 

quintal e picou os papeizinhos e aí eu parei de fazer a caixa. Às vezes eu tava no 

ônibus, eu to sempre com um papel. Às vezes eu escrevia pedaços, lapsos. E era 

fácil, não precisava pensar muito no tema. Eu comecei a fazer quando eu fui num 

lugar.  Houve um problema com a polícia, a criança tinha sido... Houve um problema 

com a polícia, com a família. E quando eu cheguei de lá eu fiz anotação e aí eu 

comecei a marcar isso. Quando eu viajava pra Tanabi eu ficava lá três horas dentro 

do ônibus, era só papelzinho que saía. Então eu tinha temática até não poder mais, 

fora uma memória de formiga que eu tinha. Não tem inspiração. Não acredito nisso! 

Eu nunca escrevi em hora de inspiração! Era em hora de sobração, a hora que sobrou 

do trabalho, do ganha pão, do dia, do marido enchendo o saco. Cê senta lá e escreve 

crônica, isto não é inspiração. Esse negócio de inspiração é conversa de gente rica 

que fica o dia inteiro de bunda na cadeira e quando baixa um santo... Eu nunca esperei 

baixar santo algum. O jornalista nem não pode esperar baixar santo nenhum, ele tem 

que fazer na hora! Eu sou incapaz de fazer aquilo que contam por aí: O editor chama 

o repórter e pede uma reportagem sobre Jesus Cristo. O repórter pergunta é contra 

ou a favor? Eu sou contra isso eu acho que é preciso ter uma afinidade com o tema. 

O que eu escrevo é um ponto de vista que eu assino. 
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Fale da programação da rádio Independência. 

Ela tinha poder econômico principalmente. Foi instalada no prédio mais moderno da 

cidade, recém-inaugurado. Ocupava um andar inteiro, logo na entrada havia um bar 

onde o magnata, o Hearst de Rio Preto, Maurício Goulart, servia whisky estrangeiro 

pras pessoas. Tratava muito bem. Quando eu recebi o título de cidadão honorária de 

RP, votado antes de 64, apresentado pelo vereador Benedito Lisboa. Aí foi votado o 

título para o Ademar de Barros. Aí veio a revolução, eu fui perseguida, eu me salvei 

pela minha cabeça, corri atrás das coisas antes de acontecer. Joguei minhas crônicas 

na represa. Como coisa que era por causa de conteúdo de crônica, naquele tempo eu 

achava que precisava ta escrito. Depois eles torturavam sem ter nada. Mas naquele 

tempo a gente tinha estas ilusões. 

Então como o deputado Goulart era muito rico, tinha uma usina em Fronteira, ele 

conseguiu ajuda do governo federal pra instalar lá. Ele tinha muito prestígio na cidade. 

Não ganhava eleição, mas tinha prestígio. Fundou o Jockey Clube, ele ia fazer o local 

mesmo sem cavalo. Tinha o jornalismo possível, pseudojornalismo. Tinha cobertura 

de futebol garantido. Mas nunca teve um jornalismo mesmo.  Tinha programa “Ás suas 

ordens”, pedia música, papo de asilo, desses radialistas hediondos, mas que o povo 

gosta. A rádio PRB-8 tinha mais tchã que a Independência, tinha o programa da 

Cirandinha, tinha auditório. Eu ganhei o primeiro concurso literário na PRB-8, quando 

eu tinha 17 anos. Quando saía pra rua saía com aquele fio se estendendo pelo chão. 

Nunca teve um negócio bom. Só o futebol, sim. Futebol sempre sustentou toda a 

imprensa. Eu não quero jogar futebol. Eu acho que futebol não dá imagem. 

 

Sente saudades daquele tempo? 

Não, eu não tenho saudade. Porque eu fazia a crônica às vezes à meia noite, acabava 

a aula as 11 horas, chegava em casa tomava banho, jantava e escrevia a crônica e 

entregava a pé no dia seguinte. Descia lá, porque eu nunca tive carro. E não recebia 

um tostão furado. Nunca recebi nem um presente, nem garrafa de champanhe 

Peterlongo no Natal.  A Independência era conceituadíssima. As pessoas em geral 

gostam que a cidade tenha uma ótima estação de rádio ou de TV. Ela era mais 

importante do que as outras porque o dono dela era um magnata, tinha mais potência 

ficava num melhor local.  
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Eu não fazia crônicas engraçadas. Sempre colecionei frases da linguagem infantil, 

mais de mil frases de crianças daqui de Rio Preto.  Dos meus filhos dos meus alunos. 

Aproveitava o dia da criança pra falar disso. 

“Quais são os produtos agrícolas do município? São prefeitos, vice-prefeitos e 

vereadores” 

“Dê cinco animais que trabalham na lavoura. Três bois e dois cavalos” Coisas 

engraçadíssimas, mas que tem lógica. Por que o professor quer cinco? Com três bois 

e dois cavalos ele faz cinco. 

A menina que comprava bombom Sonho de Valsa e falava pro pai: Eu só quero a 

gema. 

Ou a outra menina que a mãe foi comprar na casa Bueno, sempre tem o lugara 

pessoa, a criança. A mãe ia comprar uma blusinha, a balconista desceu o estoque e 

mostrou pra menina uma blusinha vermelha. A menina olhou bem pra ele e disse 

assim: Você acha que eu vou usar uma blusa cor de diabo? 

Teve também coisas tiradas de provas de grupo escolar.  

Onde se forma o bolo alimentar? A aluna respondeu: na cozinha. A professora anotou 

que estava errado e a aluna foi lá reclamar, disse que na casa dela bolo alimentar 

formava era na cozinha, brigou foi na direção, mas não tiraram o errado. 

Outra de prova escolar: Quais foram os inconfidentes? Resposta: Alvarenga e 

Ranchinho. 

Como morreu Tiradentes? Resposta: de balanço, pendurado na corda. 

Coisas deliciosas, todas de Rio Preto. 

 

Na crônica do dia, eu colocava na abertura sobre o que nós não sabemos das 

crianças. Que nós achamos que certo é aquilo que a gente impinge na criança. Então 

como o professor ensinava que os bandeirantes entraram pelo país e acabaram com 

as florestas virgens. A menina respondeu: Eles entraram pelo país e acabaram com 

as florestas e com as virgens. Ficava engraçado. Eu explicava.  

A menina foi ver o carnaval e quando chegou em casa disse: Eu fui ver o bloco dos 

católicos. Na verdade, ela tinha ido ver a procissão. A criança faz a associação 

possível ao vocabulário dela a experiência dela. As respostas assim são muito 

melhores que a verdadeiro que a ensinada, que a decorada. 

 

E na política? 
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Eu nunca me atrelei a política e não acredito em nenhum político. Não entrava na 

polêmica política da cidade. Eu falava de programas de governo. Como eles 

apresentavam seus programas. Eu dizia que o programa não é tudo, porque depois 

se ganhar precisa ser conferido e ninguém confere. Ninguém cumpre programa. Eu 

falava das coisas genericamente. Inclusive fui candidata a vereadora com 21 anos, 

1947, fazia comício. Fui muito mal votada porque foi o primeiro ano em que mulher 

entrou como candidata. E eu não tenho vocação para política, mas nunca rejeitei o 

assunto como ideologia. 

 

E questões morais como lidava?  

Moral sobre aborto. Recebia cartas no rádio e no jornal. Eu falava as idéias corretas 

sobre o aborto. Que nós temos que ter consciência sobre o que representa o aborto e 

largar a religião, protegendo isso. Eu punha coisas às vezes agressivas, mas eles 

nunca riscaram nada. Não é porque eles me respeitassem é porque não dava tempo. 

Eu chegava com a crônica entregava pro Petrônio, que já entrava na sala, depois de 

conversar comigo e lia. E nunca deu problema. 

Sempre fui aficionada ao cinema e indicava filmes na crônica. E o vento levou. Audrey 

Hepburn com Bonequinha de Luxo. E fiz também crônicas sobre porque é que o 

brasileiro não gosta de cinema brasileiro. 

Eu gostava de repisar que nós não nos aceitamos. Nós somos um povo mal acabado, 

pobre artisticamente primário, e que nós temos o modelo dos Estados Unidos e que 

nós queremos ser EUA o que não for EUA nós não queremos ser. É verdade que 

existe um grande número de filmes nacionais que são ruins, que são difíceis e não 

são palatáveis. Mas a gente não para de olhar pro espelho só porque é feia, né? E 

que a gente tinha o dever de conhecer nossas coisas. Eu me lembro que uma vez 

escrevi isso numa crônica. Que dos EUA nós sabemos até dos cavalos daquela guerra 

da Secessão e nós não sabemos por exemplo que Tiradentes foi escolhido prá ser 

patrono da Liberdade, já tinha morrido sete lá na Bahia, ele foi escolhido a dedo 

porque ele era milico. Eu escrevia coisas assim que a pessoa nunca ouviu. Eu calculo 

que o povo entendia porque tinha muita audiência. Alguma vez que eu viajei o povo 

começou a telefonar. Todo mundo ouvia rádio naquele tempo. A gente descia a rua 

aqui, que na época era um mato, e dava pra seguir a crônica ouvindo os rádios das 

casas. 


