KL
UNEeSP "9 UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA

“JULIO DE MESQUITA FILHO”
Faculdade de Ciéncias e Letras
Campus de Araraquara - SP

DANIELA APARECIDA DA COSTA

Transfiguragoes do passado em narrativas de
Teolinda Gersao e Mia Couto

ARARAQUARA - S.P.
2015



DANIELA APARECIDA DA COSTA

Transfiguragoes do passado em narrativas de
Teolinda Gersao e Mia Couto

Tese de Doutorado, apresentada ao
Programa de Pds-Graduagdo em Estudos
Literarios da Faculdade de Ciéncias e
Letras —  Unesp/Araraquara, como
requisito para obtengao do titulo de Doutor
em Estudos Literarios.

Linha de pesquisa: Teorias e critica da
narrativa

Orientador: Profa Dra Maria Célia de
Moraes Leonel

Bolsa: CAPES

ARARAQUARA - S.P.
2015



Costa, Daniela Aparecida da
Transfiguragcdes do passado em narrativas de Teolinda
Gersao e Mia Couto / Daniela Aparecida da Costa. — 2015
168f.

Tese (Doutorado em Estudos Literarios) —
Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”,
Faculdade de Ciéncias e Letras (Campus Araraquara)
Orientador: Profa. Dra. Maria Célia de Moraes Leonel.

1 Literatura de Lingua Portuguesa. 2. Teolinda Gersdo. 3. Mia
Couto. 4. Transfiguracfes do passado. 5. Portugal e Mogambique
. Titulo.

Ficha catalografica elaborada pelo sistema automatizado
Com dados fornecidos pelo(a) autor(a).




DANIELA APARECIDA DA COSTA

TRANSFIGURAGOES DO PASSADO EM NARRATIVAS DE TEOLINDA

Data da defesa: 30/04/2015.

GERSAOQ E MIA COUTO

Tese de Doutorado apresentada ao Programa
de Pés-Graduagao em Estudos Literarios da
Faculdade de Ciéncias e Letras -
UNESP/Araraquara, como requisito para
obtencdo do titulo de Doutor em Estudos
Literarios.

Linha de pesquisa: Teorias e critica da
narrativa

Orientador: Profa Dra. Maria Célia de Moraes
Leonel

Bolsa: CAPES

MEMBROS COMPONENTES DA BANCA EXAMINADORA:

Presidente e Orientador: Profa Dra. Maria Célia de Moraes Leonel - FCLAr/UNESP

Membro Titular: Profa. Dra. Marcia Valéria Zamboni Gobbi - FCLAr/UNESP

Membro Titular: Prof. Dr. Orlando Nunes de Amorim - IBILCE/UNESP

Membro Titular: Profa. Dra. Rejane Vecchia da Rocha e Silva - FFLCH/USP

Membro Titular: Profa. Dra. Tania Mara Antonietti Lopes — FCLAr/UNESP

Local: Universidade Estadual Paulista
Faculdade de Ciéncias e Letras
UNESP — Campus de Araraquara



In memoriam de: Vicente Negrisolo,
José Henrique e Rosa Zuccolotto.



AGRADECIMENTOS

A Profa. Dra. Maria Célia de Moraes Leonel, minha orientadora, docente e
pesquisadora que admiro e respeito, agradeco pela rica orientagdo, compreensao,
amizade e cumplicidade e, principalmente, por sempre me despertar para o novo
desde os anos da Graduacéo.

A CAPES pela concessao de bolsa de estudos (DS e PDSE) que tornou possivel a
realizagao desta pesquisa.

Ao Prof. Dr. Fernando Cabral Martins pela acolhida e orientagdo durante o periodo
de doutoramento-sanduiche na Universidade Nova de Lisboa.

Aos docentes, membros da Comissdo Julgadora, por todo incentivo e
direcionamento para a conclusdo deste trabalho. Um agradecimento especial aos
professores: Jorge Vicente Valentim e Marcia Valéria Zamboni Gobbi pelas ricas
orientagdes na Qualificagdo, que proporcionaram grande crescimento ao trabalho
final.

A todos os professores da FCLAr/UNESP e do IBILCE/UNESP pelas aulas
cativantes. Um agradecimento especial as professoras: Maria Heloisa Martins Dias,
minha orientadora do mestrado, e Maria Lucia Outeiro Fernandes, pela
apresentacdo da obra de Teolinda Gersdo ainda na Graduacdo e pelas ricas
orientacoes.

Aos funcionarios da FCLAr/UNESP, em especial aos da Se¢ao de Pds-Graduagao e
da Biblioteca, pelas orientagcbes, informagdes e direcionamentos, principalmente no
momento do doutoramento-sanduiche.

Aos meus pais, José e Lucia, e aos meus irmaos, Joao e Junior, por
compreenderem a minha auséncia e por darem mais sentido aos meus dias.

Ao Eder, pelo companheirismo, dedicagdo e amor em todos os momentos.

A José Edmundo e Lurdes Zuccolotto, pelo carinho, oragao e presenga amiga.

A todos os amigos e amigas, de longa e de recente data que acompanharam minha
trajetoria de estudos. Um agradecimento especial aos amigos: Erika, Douglas, Ana
Paula, Daniely, Gigi e Ulysses e aos casais: André e Fabiana e Renata e Fabio, que

sempre souberam me ouvir e dar as melhores palavras.

Aos amigos que fiz em Lisboa (portugueses, brasileiros e de outras nacionalidades),
gue me acolheram e que deixaram saudade.

A amiga Marcela Aratjo do IBILCE pela revisdo do Abstract.

A Deus, pela for¢ca para superar os percalgos da saude fisica; agradego também o
consolo dado nas perdas de pessoas queridas nesse periodo de elaboracéo da tese.



E importante fazermos nova luz sobre o passado, porque o que se
passa hoje nos nossos paises ndo é mais do que a actualizagdo de
conivéncias antigas entre a méo de dentro e a méo de fora. Estamos
revivendo um passado que nos chega tdo distorcido que ndo somos
capazes de o reconhecer.

Mia Couto (2005, p.14)

Verificamos nas retrospectivas até que ponto uma obra é uma
evolugdo, um percurso, um destino. Pode incluir, e na verdade quase
sempre inclui, hiatos, fases, rupturas, recomecos. Mas nada
consegue interromper o grande tecido subjacente, cujo desenho as
retrospectivas iluminam. E entdo entendemos como uma obra é
inexoravel: ndo podia ter sido de outro modo, aquele foi, para o autor,
0 Unico trajecto possivel.

Teolinda Gerséao (2013, p.92)



RESUMO

A presente tese de doutorado focaliza interagdes entre literatura e historia em
narrativas de dois escritores contemporaneos de lingua portuguesa: Teolinda
Gerséo (Portugal) e Mia Couto (Mogambique). Nosso corpus de analise € constituido
de quatro romances: Paisagem com mulher e mar ao fundo, de 1982, e A arvore das
palavras, de 1997, de Gersao e Terra sondmbula, de 1992, e Vinte e zinco, de 1999,
de Couto. A investigacdo, por meio do exame dos modos como se processa a
“transfiguragdo do passado” nas obras escolhidas, confronta os diferentes olhares
sobre a tomada do passado histérico dos dois paises, pelos romances em questao,
com o objetivo de mostrar como os dois escritores incorporam e apropriam-se do
factual como estratégia narrativa, bem como perscrutar de que modo tal processo
implica a construcdo artistica das obras. Temos nos autores realizacdes literarias
singulares que, por evocarem o salazarismo e o colonialismo, revelam as mazelas
histéricas e problematizam os processos de (re)construgdo identitaria, a fim de
tracarem versdes outras para o historico. O resultado da “transfiguracéo do passado”
acarreta textos literarios desafiadores, que rompem as barreiras entre o historico e o
ficticio, e nos proporcionam realizar revisdes criticas do passado recente de Portugal
e das ex-colénias portuguesas da Africa, em especial de Mogambique. Para o
desenvolvimento da pesquisa, foram tomados como aporte teérico os seguintes
grupos de textos: a) tedricos sobre a interagao entre literatura e histéria e o problema
da representagao da realidade ao longo da critica literaria; b) teéricos dos Estudos
Culturais, para a compreensdo da configuragdo da literatura em paises de
independéncia recente, como € o caso de Mogambique; c) tedrico-criticos sobre a
constituicdo e principais tendéncias das literaturas de lingua portuguesa, em
especial, a producdo de Mogcambique com Mia Couto e de Portugal pés-Revolucéo
dos Cravos, com destaque para a obra ficcional de Teolinda Gersao, além de textos
criticos sobre a histéria recente de Portugal e Mogambique; d) tedricos para a
compreensao dos conceitos de identidade, historia e ficcdo; €) com proposi¢des da
teoria da narrativa, para a analise das categorias narrativas, em especial o tempo e o
espaco.

Palavras-chave: Literatura de lingua portuguesa; Romance; Teolinda Gersao; Mia
Couto; “transfiguragcédo do passado”.



ABSTRACT

This study focuses on interactions between literature and history in narratives of two
contemporary writers of Portuguese literature: Teolinda Gersédo (Portugal) and Mia
Couto (Mozambique). To analyze these interactions, four novels were chosen:
Gersao’s Paisagem com mulher e mar ao fundo, 1982, and A arvore das palavras,
1997; Couto’s Terra sonambula, 1992, and Vinte e zinco, 1999. By examining how
the process of ‘transfiguration of the past’ works in the chosen narratives, this
research confronts different views about revisiting the recent history of Portugal, as
the Salazar dictatorship, colonialism, the Colonial War, and the Carnation Revolution
— issues linked to both Portuguese and Mozambican identities by the novels in
question. In addition to investigating how this process involves the artistic
construction of these works, this study aims at presenting how both authors
incorporate and appropriate historical facts as narrative strategies. These authors
convey unique literary achievements that reveal historical wounds and problematize
processes of identity (re)construction. As a result, these literary texts break down
barriers between the historical and the fictional, providing us critical reviews of the
past both in Portugal and in former Portuguese colonies in Africa, especially
Mozambique. The following five groups of theoretical texts support the development
of this research: a) theory on the interaction between literature and history, and on
the problem of the representation of reality in literary criticism; b) theory on Cultural
Studies, for understanding the configuration of literature in newly independent
countries, as is the case of Mozambique; c) theory and criticism on the establishment
and main trends of Portuguese literature — in particular the production of
Mozambique with Mia Couto and of Portugal after the Carnation Revolution, with the
work of Teolinda Gersao —, in addition to critical texts on the recent history of
Portugal and Mozambique; d) theory on the concepts of memory, history and fiction;
e) narrative theory, for the analysis of narrative categories, in particular time and
space.

KEYWORDS: Portuguese Literature; Novel; Teolinda Gersdo; Mia Couto;
transfiguration of the past.
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APRESENTAGAO

Um estudo voltado para obras da literatura de lingua portuguesa € sempre um
desafio, mesmo que num primeiro momento, possamos ter a (falsa) ideia de unidade
linguistica, por sermos falantes nativos do idioma, o que facilitaria até certo ponto a
compreensao e analise dos textos, pensamento também falacioso. Na verdade, os
sujeitos envolvidos - tanto o escritor, quanto, muitas vezes, aquele que se coloca
como critico de sua produgdo - possuem diferencas culturais e peculiaridades no
trato linguistico, especialmente no campo lexical, o que torna mais desafiador o
processo investigativo. A falta de unicidade se da porque a lingua ja sofreu
influéncias locais e variagdes de espago e tempo, possuindo nuances préprias da
cultura que a abracou, o que a faz nitidamente outra em face daquela veiculada pelo
colonizador (ex-colénias portuguesas da Africa e do Brasil, por exemplo), nos
processos historicos de colonizagéo e, apds a independéncia, quando tomada como
lingua oficial. Assim, mesmo que estejam inseridos num mesmo grupo, o da
literatura de lingua portuguesa, ou de falantes do portugués, trata-se de diferentes
sistemas e tradigdes literarias, que carregam em si ndo somente o fator linguistico,
mas também toda a carga simbdlica do passado cultural e histérico do espaco (fisico
e cultural) a que pertencem. Estamos, portanto, diante de identidades’ dispares,
mas que, no caso do corpus literario desta tese, refletem e evocam, ao mesmo
tempo e ambiguamente, um mesmo tema: o passado.

Desse modo, esta investigagao focaliza interagdes entre literatura e historia
em narrativas de dois importantes escritores da atual produgao literaria de Portugal e
Mocambique, respectivamente, Teolinda Gersdo e Mia Couto, por meio do exame

1’2

dos modos como se processa a “transfiguracédo do passado” nas obras escolhidas.

Os autores tomam a matéria historica recente dos dois paises como tema em suas

! Nossa concepgao de identidade vai ao encontro das postulagbes de Stuart Hall (2006, p.50-51), em
Identidade cultural na pés-modernidade, quando discorre sobre as culturas nacionais, que produzem
sentidos sobre "a nagao", sentidos com os quais podemos nos identificar e construir identidades. Tais
sentidos “estdo contidos nas estérias que sdo contadas sobre a nagdo, memarias que conectam seu
E)resente com seu passado e imagens que dela sdo construidas”.

O termo “transfiguracao do passado” é com base no estudo teérico de Maria Teresa de Freitas
(1986, p.7) sobre a “transfiguracdo do real” e a “transfiguragcéo artistica”, apos essa referéncia,
passaremos a utiliza-lo sem as aspas, e aprofundaremos o conceito no préoximo capitulo.
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ficgcdes, entretanto, partem de espacos, tradigdes, culturas e sistemas literarios nao
coincidentes. O nosso corpus € constituido de quatro romances: de um lado
Paisagem com mulher e mar ao fundo, de 1982, e A arvore das palavras, de 1997,
de Gersao; de outro lado, Terra sonédmbula, de 1992 e Vinte e zinco, de 1999, de
Couto.

Teolinda Gersado estreou como ficcionista com o romance O siléncio, em
1981; em seguida, em 1982, publicou Paisagem com mulher e mar ao fundo e
Histéria do homem na gaiola e do passaro encarnado (literatura infantil); em 1984,
publicou Os guarda-chuvas cintilantes (diario ficcional), reeditado em outubro de
2014; em 1989, O cavalo de sol; em 1995, A casa da cabecga de cavalo, que forma,
com o romance anterior, o chamado ciclo do cavalo; A arvore das palavras veio em
1997, Os teclados, em 1999; Os anjos, em 2000; Histérias de ver e andar (contos),
em 2002; O mensageiro e outras histérias com anjos (contos), em 2003; A mulher
que prendeu a chuva e outras histérias (contos), em 2007. Depois de 12 anos sem
produzir romance, publicou em 2011, ano comemorativo de seus 30 anos de carreira
literaria, A cidade de Ulisses, com o qual recebeu os prémios Ciranda e Anténio
Quadros. No ano de 2013, publicou As aguas livres: cadernos Il que, ao estilo de Os
guarda-chuvas cintilantes, segue um modo bem heterodoxo de escrita diaristica,
numa mescla de crdnica, pensamentos soltos, diario desconexo sem espago e
tempo definidos. Em margo de 2014, saiu seu ultimo romance intitulado Passagens,
titulo bem benjaminiano, como afirmou a escritora em conversa com seus leitores
nas redes sociais®, a Ultima obra publicada foi a terceira edigdo de Os guarda-
chuvas cintilantes, em outubro de 2014, agora com o subtitulo Cadernos I.

Mia Couto iniciou a carreira literaria com o livro Raiz de orvalho e outros
poemas, em 1983; contudo, foi na producdo de contos e romances que se
consagrou como um dos principais nomes da literatura mogambicana e também dos
paises de literaturas africanas de lingua portuguesa, tendo sido ganhador, em 1999,
do Prémio Vergilio Ferreira e, em 2013, da edicdo do Prémio Camdes ambos os
prémios pelo conjunto da obra. Segue com vasta e diversa produgao literaria

publicando varios géneros (poema, conto, crbnica, ensaio, romance, textos de

® Teolinda Gersao mantém um site oficial (http:/teclindagersao.com/) e uma pagina em rede social
(Face Book). Divulgou na referida pagina, em janeiro de 2014, a capa de seu romance, intitulado
Passagens, que foi publicado em margo do mesmo ano, e o classificou como benjaminiano.



http://teolindagersao.com/

13

opinido, entre outros); o ultimo romance publicado € A confissdo da leoa, de 2012,
pela Editorial Caminho. Merecem destaque na produgao romanesca de Couto: Terra
sonambula, de 1992, pelo qual recebeu o Prémio Nacional de Ficgcdo da Associagao
dos Escritores Mog¢ambicanos e foi considerado pela comissdao da Feira
Internacional do Zimbabwe um dos doze melhores livros africanos do século XX; O
ultimo voo do flamingo, de 2000, que conquistou o Prémio Mario Anténio de Ficgéo,
em 2001; Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, de 2002, rodado em
filme pelo portugués José Carlos de Oliveira.

A escolha das obras dos dois autores que integram nosso corpus, num
primeiro momento, deve-se ao fato de incorporarem em sua urdidura fatos histéricos
recentes nos dois paises que, em muitos aspectos, possuem pontos de intersecgéo,
motivados pelo salazarismo em Portugal que esteve por trds da manutengéo tardia
do colonialismo portugués na Africa do século XVI até quase as Ultimas décadas do
século XX, ja que, mesmo apds a Revolugao de 1974, levou certo tempo para que
as colonias se libertassem das marcas e espiritos coloniais e conquistassem a
independéncia. Mogambique, por exemplo, conquistou a independéncia somente em
25 de junho de 1975. Tanto Teolinda Gersdo quanto Mia Couto veiculam em seus
romances posturas criticas na tomada do tema histérico pela ficcao; a partir de
espacos e tempos diferenciados, produzem realizagdes literarias singulares, que
revelam e problematizam as mazelas historicas e os processos de (re)construgao
identitarias de cada uma das populacbées em questao. Trata-se de fatos historicos
marcantes que operaram e operam divisores, ndao s6 nos aspectos culturais, mas,
sobretudo, na construgdo da literatura de seus paises. A producdo literaria,
especialmente a dos paises que formam o grupo dos PALOP*, mesmo que seja
falada e lida por minorias, acaba sendo um canal de aproximacdo na produgao
literaria nesses sistemas e, nas palavras do escritor angolano Luandino Vieira (apud
CHAVES; MACEDO, 2007, p.2), “despojo de guerra”, para transgressao e critica as
mazelas histéricas, tema que desenvolveremos no segundo capitulo.

Terra sonambula, de 1992, traz o tempo historico da guerra civil que eclodiu
no pais apdés a independéncia, mas temos também, por meio das memodrias do

narrador autodiegético dos cadernos, Kindzu, a referéncia aos movimentos de

4 Sigla para os Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa. Sao eles: Angola, Guiné-Bissau, Cabo
Verde, Sao Tomé e Principe e Mogambique.
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libertagao nacional. O horror da guerra é quebrado pelas experiéncias do menino
Muidinga e do velho Tuahir que, ao partirem de um abrigo para flagelados da guerra,
encontram um O6nibus queimado e abandonado, no interior do veiculo encontram
corpos carbonizados, ao lado do veiculo uma mala com papéis e cadernos, que se
parecem com diarios que estdo ao lado de um corpo de um homem morto a tiros.
Nesse local, resolvem fazer morada e o menino inicia a leitura dos escritos e, a partir
deles, os dois se deparam com uma nova Mogambique, cheia de aventuras, magia e
fatos sobrenaturais, fazendo com que a dura realidade vivida por ambos, em um
pais devastado pela miséria e pela guerra, seja atenuada pelo imaginario, que é
agucado pelas leituras, numa representacdo da dinamica do ato de ler e de ouvir
historias, ja que a leitura € contemplada também pelo velho que as ouve.

O segundo romance do escritor, pertencente ao nosso corpus, € Vinte e
zinco, que foi escrito a pedido da Editorial Caminho para integrar a colegéo
Caminhos de Abril em comemoragao aos 25 anos da Revolugdo dos Cravos, em
1999. Retrata de modo irbnico e satirico a presenga dos portugueses em
Mogambique, por meio da narrativa dos dias finais de um agente da PIDE, Lourengo
de Castro, a trabalho na entdo col6nia, durante o periodo da Guerra Colonial
(portugueses) e de Independéncia (africanos) e iminéncia da Revolugao dos Cravos
em Portugal e dos movimentos de independéncia e libertagado da colonia.

De Teolinda Gersao, como mencionado, fazem parte da pesquisa Paisagem
com mulher e mar ao fundo, de 1982, segundo romance da autora, que é tido pela
critica como o mais politico de seus livros e A arvore das palavras, de 1997, que tem
Mocambique como espago principal da histéria. Em Paisagem estdo presentes
varios momentos importantes e dramaticos da histéria recente de Portugal e de suas
ex-colénias, como a opressao causada pelo regime salazarista, os horrores da
Guerra Colonial na Africa e a Revolugéo dos Cravos. Esta surge em uma cena, em
que, numa procissao religiosa, a imagem do santo padroeiro, nomeado de “O
Senhor do Mar”, cai, numa alegoria que nos remete a queda do regime ditatorial:
“[...] € um milagre, diz o povo, e acorre, porque a festa se alterou e nada do que
acontece era previsivel [...] ele caiu de seu trono e somos nds agora os senhores do
mar e os senhores da terra [...]” (GERSAO, 1982, p.114).

Em A arvore das palavras, de 1997, grande parte da narrativa se passa em

Lourengo Marques, antiga capital de Mogambique, hoje Maputo. O romance retrata,
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por meio das memoérias da menina e depois pelas da jovem Gita, o choque entre
culturas, num jogo metaforizado pela existéncia de uma linha imaginaria que divide a
casa da infancia em casa preta e casa branca (Léia versus Amélia). Estdo em
evidéncia os dramas humanos, as incertezas vividas por Amélia, que se arriscou ao
além-mar para viver com Laureano. A referéncia direta ao momento historico no
romance se da por meio da luta pela liberdade, narrada na terceira parte da
narrativa, centrado no ato de Gita e seus amigos de colar cartazes e escrever nos
muros frases de incentivo a independéncia de Mogambique, influenciados pelos
movimentos de libertacdo no pais.

Contudo, a escolha do corpus também se justifica para além do procedimento
de tomada da matéria historica: a escrita de ambos, em muitos momentos, faz uso
do intimismo como modo de evidenciar o lado factual, ha o aflorar de subjetividades
que refletem os dramas humanos individuais de personagens submersas nos
conflitos literais, das guerras colonials, de independéncia e civil, e mais interiores,
como o luto pela perda de familiares, devido a guerra e a censura dirigida pelas
posturas fascistas, como Hortense e Clara em Paisagem. Sao tragcos e agdes que,
metonimicamente, vao refletindo os dramas da coletividade. Cada producgéo traz
peculiaridades e modos préprios de apreender o passado, e sao esses diferentes
olhares que queremos captar com nossa leitura critica dos romances de cada
escritor, como veremos nos capitulos dedicados as analises.

Cabe ressaltar, no entanto, que esta investigagdo néo pretendeu se debrugar
sobre a matéria histérica em si - ja que nosso objeto de interesse é o texto literario e
nao o histérico. Tendo isso em mente, nosso objetivo consiste em investigar como a
literatura dos dois escritores incorpora e/ou se apropria do factual como estratégia
narrativa, numa espécie de performance literaria, tornando-o parte significante e ndo
mero pano de fundo nos romances. Dessa forma, nosso intuito € ater-nos as
peculiaridades dos modos como a interacdo entre o literario e o historico acontece
nas obras em questdo, o que implica - como veremos nas leituras que

empreendemos das narrativas - a presenca de varias perspectivas narrativas e a

® Guerra colonial ou Guerra do Ultramar é a nomenclatura utilizada pelos portugueses para os
conflitos ocorridos nas colbnias africanas entre 1961 e 1974. Ja para os africanos, tais conflitos, entre
africanos e portugueses, sdo nomeados de guerras de independéncia ou de libertagdo nacional.
Distingdes importantes que carregam em si sentidos culturais distintos e préprios para cada um dos
envolvidos.
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mescla de vozes, sondagem do mundo interior, desconstrucdo de instituicbes
histéricas, como a PIDE em Vinte e zinco e Oliveira Salazar em Paisagem, pela
personagem-sigla O.S., por exemplo, além da inventividade linguistica, pluralidade
de histérias e ironia e satira nos romances de Mia Couto, tais procedimentos é que
proporcionam a efetiva transfiguracdo da matéria histérica nos romances, pois, de
certo modo desestabilizam o referencial, proporcionado novos sentidos e
(re)interpretacdes para o histérico.

Ao analisarmos tal interacdo entre realidade e ficcdo nos romances, este
estudo suscita discussdes em torno do conceito de mimesis, bem como sobre o que
seria proprio de cada um dos discursos: ou seja, o que faz da histéria, histéria e da
ficgdo, ficgdo, ou ainda, como se da a fusdo dos dois tipos de discursos no meio
ficcional? Assim, a presencga dos dois capitulos iniciais mais teoricos se justifica para
a compreensao das relagdes entre literatura e realidade, para verificar qual o
tratamento que devemos dar em relagao a transfiguracdo do histérico na producéao
literaria em analise e também verificar as peculiaridades presentes nas literaturas
africanas de lingua portuguesa pos-independéncia e da literatura portuguesa pos-
Revolugcdo dos Cravos, em especial, sobre a caracteristica de tomarem o passado
no corpo ficcional.

A principio, uma explicagao inicial para tal traco pode ser embasada na fala
da escritora Teolinda Gerséo, que tomamos aqui como de grande importancia para a
compreensao da lacuna temporal entre os acontecimentos historicos e a publicagao
de obras que os retomam. Em entrevista a Alvaro Cardoso Gomes (1993, p.159), a
escritora portuguesa explica que a baixa producgao literaria nos primeiros anos pos-
Revolugao dos Cravos se deveu a grande convulsédo proporcionada pelo momento
revolucionario e que um tempo para compreender e refletir sobre as grandes
mudangas pelas quais o pais passava e certo distanciamento agugaria os impetos

criativos da escrita:

Nos momentos de grandes convulsdes, as pessoas ndo tém tempo
nem disponibilidade para escrever, e ndao € logo a seguir que
encontram uma e outra. Sobretudo, quando as experiéncias por que
passam sdo apaixonantes e as mudangas que acontecem profundas.
S6 depois é que se entra num periodo em que é possivel criar,
quando hé ja uma certa distancia em relacdo ao passado. (GERSAO
apud GOMES, 1993, p.159).

Ao modo ou procedimentos de apropriacdo do histérico pela ficgcado dos dois
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escritores chamamos de transfiguracdo do passado. No nosso titulo optamos pelo
plural “transfiguracdes” no sentido de que o histérico capturado pelo ficcional ja nao
€ mais o mesmo, mas plurissignificativo, oferecendo diferentes visdes para o tema;
além disso, denotando também que Gersdo e Couto fazem diferentes realizagcbes
literarias, por isso o termo “transfiguragbes”. Podemos, entdo, adiantar que os
romances dos dois escritores, na empreitada da transfiguracdo do passado, muitas
vezes, subvertem as estruturas narrativas e/ou mesclam géneros, como € o caso,
por exemplo, de Vinte e zinco, de Couto, que embaca as fronteiras preestabelecidas
para o género diario, formando um romance-diario, em que se sobressaem
diferentes vozes e nao uma unica voz como €& préprio da escrita diaristica. Ou como
em Paisagem com mulher e mar ao fundo, em que, em muitos momentos, nao
sabemos ao certo quem esta narrando e sob qual perspectiva, numa espécie de
embaralhamento de vozes, tamanha a confusdo emocional e psicolégica das
personagens, necessitando de uma leitura atenta para trazer unidade ao texto e
tracar certa linearidade para os fatos narrados.

Para o estudo dessas obras é também necessaria uma posicao critica de
anadlise ligada aos estudos culturais e pos-coloniais: debrugar sobre o espaco
geografico da escrita de cada um dos autores. Tal posicao critica € defendida por
Edward Said, em “Historia, literatura e geografia” (2003, p.225-226), para a analise
dos textos literarios contemporaneos, em especial os pds-coloniais, quando afirma
ser indispensavel pensar a literatura a partir do seu espago geografico de producgao,
devendo-se levar em consideragdo as mudangas geograficas do mundo pos-
eurocéntrico. E preciso, portanto, de acordo com o autor, refletir sobre o espaco néo
s6 textual, mas social, para a compreensao das diferentes perspectivas construidas
no processo de tomada dos fatos e incorporagao da historia e da memodria pelas
literaturas pds-coloniais, posicao que tomaremos nesta tese.

Para nossa investigagcdo, um dos aportes que utilizamos para definirmos poés-
colonialismo é de Boaventura de Sousa Santos (2004, p.16), presente no texto
“Entre Prospero e Caliban: colonialismo, pds-colonialismo e interidentidade”, em que
o autor aponta duas acepgdes centrais presentes no termo pds-colonialismo: a
primeira, relacionada ao periodo historico, ou seja, o pds-colonial, seria o periodo
que se inicia a independéncia das colbnias e, a segunda, referente a um conjunto de

agdes e discursos que desconstroem a narrativa colonial escrita pelo colonizador,
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almejando troca-las por outras, mas agora escritas pela 6tica do colonizado. Para a
analise das obras do nosso corpus, a segunda definicao tragada pelo critico é a mais
completa e problematizadora.

De certa forma, buscou-se, com a pesquisa de doutorado, dar continuidade e
aprofundamento aos estudos sobre literatura e realidade desenvolvidos na
dissertagdo de mestrado Cenarios do sujeito e da escrita em Paisagem com mulher
e mar ao fundo, de Teolinda Gersdo, defendida em agosto de 2010, junto ao
Programa de Pdés-Graduagdo em Letras do Instituto de Biociéncias, Letras e
Ciéncias Exatas da UNESP de Sao José do Rio Preto, sob a orientacdo da Profa.
Dra. Maria Heloisa Martins Dias. O romance de Teolinda Gersao, Paisagem com
mulher e mar ao fundo, corpus daquela investigacdo € retomado no atual estudo,
agora sob o olhar da transfiguragado do passado operada no romance.

Este estudo contou com estagio de doutoramento-sanduiche, no periodo de
01/03/2013 a 31/07/2013, junto ao Departamento de Estudos Portugueses da
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, sob a
orientagdo do Prof. Dr. Fernando Cabral Martins. A realizacdo do PDSE teve
fundamental importancia para o processo de escrita, pois proporcionou o pleno
acesso a materiais bibliograficos para o éxito das atividades tragadas para a
pesquisa no exterior e a continuidade e conclusao da tese no Brasil. Além disso, foi
possivel estabelecer contatos® com Teolinda Gers&o que, nas ocasioes, falou sobre
0 seu processo de escrita e deu esclarecimentos elucidativos sobre as relacbes
entre literatura e realidade que permeiam o projeto estético de sua obra, em especial
dos romances Paisagem com mulher e mar ao fundo e A arvore das palavras, que
fazem parte do nosso corpus de analise.

Esta tese esta estruturada em cinco capitulos. Os dois primeiros de cunho
mais tedrico, no intuito de tragarmos as bases para as nossas analises e também
pela necessidade de aprofundar a compreensao sobre as relagdes entre literatura e
realidade e, principalmente, para conhecermos as peculiaridades da producao

literaria das literaturas africanas de lingua portuguesa, em especial de Mogambique

® Contatos com a escritora: a) pessoalmente, durante um encontro para uma conversa informal
marcado pela escritora no café do Hotel Avenida Palace, em Lisboa, no dia 17/03/2013; b) na tertulia
promovida pela Livraria Ferin, na sessdo Ensaio Geral, onde a escritora fez o pré-langamento de sua
mais recente obra As aguas livres: cadernos Il, em maio de 2013; c) na 832 Feira do Livro de Lisboa,
no estande da Porto Editora, no dia 08/06/2013, onde a escritora recebeu seus leitores para uma
sessao de autégrafos e falou-nos um pouco de seu novo romance
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pos-colonial, enfocando a producédo de Mia Couto e em Portugal, pés-Revolugao dos
Cravos, destacando a produgao de Teolinda Gersdo. Os outros trés capitulos sao
dedicados ao estudo dos romances, sendo o terceiro sobre as obras de Gerséo, o
quarto sobre as de Mia Couto e, o ultimo, comparativo entre a produgdo dos dois
autores. Colocamos a seguir uma breve descricdo de cada um dos referidos
capitulos que compdem este estudo.

O primeiro capitulo, intitulado “Pressupostos tedricos: aspectos das relagbes
entre literatura e histéria”, € dedicado as interagdes entre literatura e realidade, e
busca, a partir de um breve historico dessas relagdes, esclarecer as bases tedricas
da investigacdo no que tange a transfiguracdo da matéria histoérica pela ficgdo aqui
estudada. Como aporte tedrico destacam-se: Literatura e histéria: 0 romance
revolucionario de André Malraux (1986), de Maria Teresa de Freitas, Literatura e
sociedade (2000), de Antonio Candido e Poética do Pds-modernismo: histéria, teoria
e ficcdo (1991), de Linda Hutcheon.

O segundo capitulo, intitulado “Aspectos da ficcdo pds-colonial em
Mogambique, com Mia Couto e pds-Revolugao dos Cravos, com Teolinda Gersao”, é
bastante importante para compreendermos algumas das peculiaridades e tragos da
producéo literaria dos dois paises em que estao inseridas as obras do nosso corpus.
Nesta parte da pesquisa sdo importantes, como aporte tedricos, textos dos estudos
culturais e também de outros que evidenciam as caracteristicas mais marcantes da
literatura africana de lingua portuguesa. Dentre eles: “Historia, literatura e geografia”
(2003) e Cultura e imperialismo (2011), de Edward Said e Da diaspora (2011), de
Stuart Hall; “A condi¢ao pos-colonial das literaturas africanas de lingua portuguesa’
(2003), de Inocéncia Mata e Literaturas africanas e postulagbes pds-coloniais (2003),
de Ana Mafalda Leite.

Além disso, para a segunda parte do capitulo, usamos estudos tedrico-criticos
sobre as principais tendéncias da atual produgao literaria portuguesa, em especial,
da literatura pds-Revolugdo dos Cravos, com destaque para a obra ficcional de
Teolinda Gersao. Destacam-se os seguintes textos: A voz itinerante: ensaio sobre 0
romance portugués contemporaneo (1993), de Alvaro Cardoso Gomes; A palavra do
romance: ensaios de genealogia e analise (1886) e Para um estudo da expresséo do
tempo no romance portugués contemporaneo (1987), de Maria Alzira Seixo, entre

outros textos elencados em nossa bibliografia.
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O terceiro, quarto e quinto capitulos sdo dedicados ao estudo dos romances,
como ja descrito. Vale destacar no quinto, e ultimo, que € dedicado a uma leitura
comparativa entre as obras dos dois escritores, em que observamos o0s
procedimentos narrativos comuns e divergentes no processo de transfiguragado dos
fatos pela ficgdo dos dois autores em anadlise. Destacam-se nesses capitulos
proposi¢cdes da teoria da narrativa para a analise de categorias narrativas: para o
estudo do tempo, historia e focalizagdo, destaque-se Discurso da narrativa ([19--]),
de Gérard Genette; para o estudo do espago: A poética do espago (1972), de
Gaston Bachelard; para o estudo da personagem utilizou-se “A personagem do
romance” (1972), de Antonio Candido. Para as caracteristicas da ficcdo dos dois
autores recorremos aos aportes ja citados na descrigdo do segundo capitulo e
também os elencados na nossa bibliografia.

No quinto capitulo da tese, os dois romances de Teolinda Gersdo serao
retomados, no intuito de tecermos dialogo com os dois romances do escritor Mia
Couto, analisados no quarto capitulo. A analise comparativa entre os romances € um
dos escopos do trabalho e o resultado das analises entre a producgao literaria de
cada um dos dois escritores, no que concerne ao processo de transfiguracdo do
passado, serdo comparados, procurando evidenciar o olhar construido em cada

escrita sobre fatos historicos recentes que fazem parte das duas nagdes.



CAPITULO 1:
PRESSUPOSTOS TEORICOS: ASPECTOS DAS RELAGOES
ENTRE LITERATURA E HISTORIA
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1.1 Sobre a mimesis

Quando iniciamos um estudo sobre literatura e realidade, o termo e/ou
elemento primeiro em que pensamos é a mimesis aristotélica. Antoine Compagnon
(2010, p.95; grifos nossos), por exemplo, inicia seu capitulo “O mundo”, de O
demobnio da teoria com a seguinte indagacao: “De que fala a literatura? A mimesis,
desde a Poética de Aristételes, € o termo mais geral e corrente sob o qual se
conceberam as relacoes entre a literatura e a realidade”. Com esse
guestionamento seguido da afirmagado, o tedrico se debrugca sobre as relagdes
paradoxais que acompanham o conceito de mimesis desde Aristoteles.

Compagnon observa também que a mimesis nao foi questionada na
importante obra de Erich Auerbach, Mimesis: a representacdo da realidade na
literatura ocidental, de 1946, que tragou um panorama da progressao da literatura
compreendendo muitos milénios, de Homero a Virginia Woolf (ja sugerido pelos
titulos “A cicatriz de Ulisses” e “A meia marrom”), mas so foi questionada pela teoria
literaria na década de 60 do século XX. Como destaca o autor (COMPAGNON,
2010, p.95), o que ele chama de teoria literaria — o estruturalismo - “[...] insistiu na
autonomia da literatura em relacéo a realidade, ao referente, ao mundo, e defendeu
a tese do primado da forma sobre o fundo, da expressdo sobre o conteudo, do
significante sobre o significado, da significagdo sobre a representagéo, ou ainda, da
semiosis sobre a mimesis [...]". A nogao, portanto, veiculada por esses criticos era a
de que a literatura s6 falava da literatura, ndao possuindo relacdo com qualquer
elemento exterior.

Partindo das postulagbes de Philippe Hamon sobre o desenvolvimento da
teoria literaria, Compagnon (2010, p.96) afirma que o problema da referéncia e da
mimesis foi tdo acirrado que formou com outras questdes que a teoria literaria bania,
como por exemplo a intengcéo e o estilo, um verdadeiro purgatério critico. Assim, a
visdo classica de mimesis, apesar de ter sido por muito tempo como acertada,
acabou sendo vista como errénea dentro dos estudos e da teoria literaria no século
passado. Nos estudos atuais, sobre a representagcdo da realidade, as questdes
tabus, como nomeia o autor (COMPAGNON, 2010, p.96), renasceram e, hoje, € “[...]
preciso lembrar que a literatura também fala da literatura [...]". Compagnon (2010,

p.96) também observa que, depois das problematicas do autor e de sua intengéo,
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devemos nos ater as relagdes entre a literatura e o mundo.

Com o passar do tempo, afirma Compagnon (2010, p.96), muitos foram os
termos utilizados para colocar em cena as discussoes sobre literatura e realidade,
mas nunca houve uma resolugdo concreta para o problema. O critico destaca os
seguintes: “mimesis”, “verossimilhanga”, “ficcao”, “ilusdo”, “mentira”, “realismo”,
“referente” ou “referéncia”, “descrigcdo”, além de destacar os famosos adagios: ut
pictura, poesis’, de Horacio e “a momentdnea suspensdo voluntaria da
incredulidade”®.

Como € sabido, Aristoteles, em sua Arte poética, dedicou o capitulo IX,
intitulado “Historia e poesia”, a reflexao sobre as diferentes fungdes do historiador e
do poeta. Nele, afirma que a distingao entre os dois ndo esta no fato de o historiador
escrever em prosa e o poeta em verso, mas, de o primeiro escrever o que aconteceu
e o segundo, o que poderia ter acontecido. Ficou estabelecida desde entdo uma
relacdo da histéria com o real, com o referencial e da poesia com o imaginario e o
ficticio com base no real. Platdo, no livro X de A republica, deseja o afastamento do
poeta da cidade, por julgar que a poesia causaria a corrupgao da alma humana.
Essa postura de Platdo, segundo Compagnon (2010, p.101; grifos do autor), tem o
intuito de condenar a arte como imitagao da imitacao, pois, para o filésofo grego, a
arte literaria estaria “[...] ‘distante dois graus daquilo que ¢é’ (596a-597b). Ela faz
passar a copia por original e afasta a verdade: por isso Platdo quer expulsar da
Cidade os poetas que nao praticam a diégesis simples [...]".

Observamos ainda, em Compagnon (2010, p.101), que o sentido primeiro da
mimesis aristotélica, como imitag&o, surgiu de uma interpretagdo problematica e/ou
de um mal-entendido feito pela teoria literaria em relagcdo a palavra que,
consequentemente, acabou ficando sobrecarregada da tradicional reflexdo sobre as

relacdes entre literatura e realidade. Assim, o que

4 “Expressao usada por Horacio na sua Arte Poética (c. 20 a. C.), que significa ‘como a pintura, é a
poesia’ e que, apesar de ndo possuir um significado estrutural, veio a ser interpretada como um
principio de similaridade entre a pintura e poesia. A afinidade entre as duas artes ja fora mencionada
por Plutarco, o qual atribuiu ao poeta Simoénides de Céos o dito segundo o qual ‘a pintura é poesia
calada e a poesia, pintura que fala’ (De gloria Atheniensium, 346 F). Na mesma obra (17 F - 18 a),
Plutarco esclarece ainda que tal comparagdo se baseia no facto de pintura e poesia serem,
supostamente, imitagdes da natureza, principio este que se revelaria fulcral nas reformulagbes
sofridas pela analogia entre ambas as artes ao longo da Antiguidade classica.” In: CEIA, Carlos. E-
dicionario de termos literarios. Disponivel em: http://www.edtl.com.pt. Acesso em: 24/01/2014.

8 “a momentanea suspensao voluntaria da incredulidade”, tal expressdo Compagnon (2010) atribui a
COLERIDGE. The collected works, v.ll, p.6.
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[...] cabe a mimésis, tanto na epopeia como na tragédia, € a historia,
muthos, como mimesis da acgéo; trata-se, pois, de narragéo e néo de
descricao: “A tragédia”, escreve Aristoteles, “€é mimeésis nédo do
homem, mas da acdo (1450216). E essa representagao da historia
nao é analisada por ele como imitagdo da realidade, mas como
producdo de um artefato poético. Em outras palavras, a Poética nao
acentua nunca o objeto imitado ou representado, mas o objeto
imitador ou representante, isto é, a técnica da representacao, a
estrutura do muthos [...] (COMPAGNON, 2010, p.101-102).

Podemos depreender do fragmento de Antoine Compagnon (2010), que é
importante, para o estudo da interagcdo entre literatura e realidade, levar em
consideragao a técnica ou os procedimentos, ou seja, como se processa tal relagao,
que desencadeia o tecido textual. Semelhante postura critica segue Luiz Costa Lima
(1995), quando reflete sobre as aporias nos percursos e percalgos nas tentativas de
definicdo do conceito de mimesis ao longo da teoria e da critica literarias.
Primeiramente, segundo Lima (1995), a nogao que se atribuiu erroneamente a
mimesis aristotélica foi relaciona-la a ideia de imitagdo. Tomando por base a tese de
H. Koller, Lima (1995, p.65; grifos nossos) afirma que, a principio, o sentido de
mimesis estaria relacionado a musica e a danca, possuindo, desse modo, carater
terapéutico, ou seja, ligado a medicina da alma e que, somente mais tarde, teria sido

extraditada desse seu primeiro sentido para o campo da filosofia:

A exclusividade primeira da mimesis ao campo da danca e da musica
parece significar que, em seu gesto inaugural, ela ndo é
semanticamente modelada; fendmeno basico de expressio, ela
antes poe do que expode; é apresentagao e nao, basicamente,
representacao. Originaria e literalmente, a mimesis danca e nao por
ela se encena algum conteudo [...] originariamente € um evento e
nao a ornamentagao plastica de uma ideia que entao se narrasse.

Haroldo de Campos (1995, p.9-13), no prefacio a referida obra de Costa Lima
(1995), diz que a intencao do critico em Vida e mimesis foi a de reelaborar a questao
da mimesis, colocando-a como produgao da diferenga, diferente da mera imitagao,
levando-a ao centro da discussido e problematizando o conceito de ficcdo, que é
apresentado e ndo somente representado, fugindo de uma impresséo estatica e
sugerindo, assim, certo movimento para o ficcional.

Assim, podemos concluir a partir das reflexbes de Compagnon e Lima que
considerar a mimesis como mera imitacdo da realidade é reduzi-la. Desse modo, o

que precisa estar em evidéncia € o processo de construgdo mimética, o modo como
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a linguagem literaria opera a apresentacdo ou criagdo do que seria a realidade
objetiva, ou seja, ater-se a desvendar quais os caminhos e/ou procedimentos séo
utilizados no processo, 0 que nos leva a problematizar o conceito de ficcao e
também o de realidade.

Nas narrativas do nosso corpus ocorre, de fato, apropriacdo da realidade,
mas, naturalmente, ndo como imitagdo simplesmente, mas para apresentar versdes
do mundo, visdes outras dos fatos, que podem ser reconhecidos, ja que fazem parte
do discurso da histéria tradicional; no entanto, o tratamento estético dessa matéria
resulta num discurso outro, diferente dos veiculados pelos discursos oficiais e/ou
oficiosos da histéria. A mimesis na literatura deve extrapolar os sentidos da imitatio,
como alerta Luiz Costa Lima (1995) em suas proposi¢coes. Os romances de Gersao
e Couto em analise transfiguram a matéria objetiva, tornando-a agéo, ou seja, ndo se
trata de textos para simplesmente passar o tempo ou ter conhecimento historico dos
paises, mas de textos que levam visceralmente a cabo o projeto estético dos
autores: o de oferecer realidades outras, concretizado por meio do trabalho com a
linguagem literaria que faz emergir novos sentidos para o histérico que é evocado

por suas ficgdes, como veremos.

1.2 A transfiguracao do passado pela fic¢ao

Como mencionamos na parte introdutdéria da tese, usamos em nosso
processo investigativo o termo transfiguracdo do passado com base na definigao
sobre “transfiguragao artistica” e “transfiguragdo do real” cunhada por Maria Teresa
de Freitas (1986, p.7; p.42-43), ao analisar as relagdes entre literatura e histéria na
obra ficcional de André Malraux. A autora afirma que os elementos historicos,

quando tomados na ficgao,

[...] vao ser redistribuidos num conjunto ficticio, que se transforma em
algo diferente do universo social de onde eles foram extraidos [e] ao
criar uma historia, com personagens e situagdes dramaticas, o autor
tentara passar uma visdo pessoal do universo — que nao é de forma
alguma coépia da realidade, mas sim interpretacdo dos
acontecimentos relacionados a Historia -, através da qual chegara a
uma realidade de natureza distinta daquela que a originou. A
transfiguragdo artistica deforma o mundo exterior, e produz uma
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determinada realidade filtrada pelos preconceitos e pelos anseios do
escritor; essa deformacdo é o que determina o valor estético da
ficgdo. (p.7).

A ficgédo, segundo Freitas (1986), de modo subjetivo e pessoal, apresenta a
matéria histoérica, que aparece com sobreposicdes e deformacdes, mecanismos
proprios do processo de transfiguragao artistica no tecido literario. Freitas (1986, p.7)
escreve ainda que a transfiguracao: “[...] € o momento em que a imaginagao do autor
se liberta das imposicdes da historia e se afirma como criacdo literaria”. Essa
afirmagdo nos faz lembrar de importantes reflexdes de Antonio Candido em
Literatura e sociedade (2000, p.13), em que o critico brasileiro afirma que a
linguagem literaria possui liberdade na incorporagao da realidade, podendo deforma-
la se for necessario para maior expressividade. Para Candido (2000, p.13), a
liberdade “[...] € o quinhdo da fantasia, que as vezes precisa modificar a ordem do
mundo justamente para torna-la mais expressiva [...]", constituindo-se “[...] num
movimento paradoxal que esta no cerne do trabalho literario e garante a sua eficacia
como representagao do mundo”. Mas o autor alerta que nao “[...] basta aferir a obra
com a realidade exterior para entendé-la, [pois isso] é correr o risco de uma perigosa
simplificacédo causal [...]".

Outro aspecto interessante veiculado pelo critico (CANDIDO, 2000, p.7) na
referida obra, é a proposta de uma analise integrada entre texto e contexto; para o
critico, o contexto social deve ser tomado como elemento constituinte da estrutura
romanesca, operando “[...] como fator da prépria construcao artistica, estudado no
nivel explicativo e nao ilustrativo” (CANDIDO, 2000, p.7). O autor (CANDIDO, 2000,
p.18) ressalta ainda que € necessario, para um estudo integrado, a interpretacao
dialética da literatura e seu meio social, pautada nos seguintes questionamentos:
“[...] qual a influéncia exercida pelo meio social sobre a obra de arte?” e “[...] qual a
influéncia exercida pela obra sobre o meio?” (p.18). Esses questionamentos fazem
parte dos pontos que buscamos elucidar com nossas perquiricbes sobre os
romances que compdem 0 NOSSO COorpus.

O pensamento de Antonio Candido (2000) vem afirmar a presenga do
contexto como estrutura intrinseca do texto literario, ou seja, o sociologico ja esta
integrado na ficgdo. Na visao do autor, que é também a adotada aqui, a literatura e o

contexto devem ser interpretados em conjunto, devendo, desse modo, serem ambos
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considerados constituintes e estruturadores da formagdo dos sentidos do texto
literario ficcional.

Indo ao encontro do que nos fala Candido (2000) e Freitas (1986), Tania
Pellegrini (2007) em seu texto “Realismo: postura e método” problematiza os
estudos sobre representacado do real na literatura, tracando um breve panorama da
presenca do realismo na literatura enquanto postura e método. Pellegrini (2007,
p.140) afirma que, aceitar que o texto literario esteja voltado para si mesmo ou que
nada representa, “[...] € escamotear da propria ideia de representagdo, num jogo
autorreflexivo em que o objeto representado desaparece [...]". Essa discussao,
segundo a autora, insere-se no campo das relagdes entre arte e realidade e pée em
evidéncia o conceito de realismo na literatura, que esta diretamente ligado ao
conceito de mimesis veiculado desde Platdo e Aristételes para entendimento da
literatura (PELLEGRINI, 2007, p.140-141).

Para a estudiosa (PELLEGRINI, 2007, p.141-142), ndo se pode pretender
encontrar realidades sociais refletidas diretamente na arte, pois estas passam por
um processo de mediagao, no qual seu conteudo original € modificado, o que
envolve, inclusive, questdes ideolégicas de base. Ou seja, “[...] trata-se de um
processo intrinseco a realidade social, € ndo um processo a ela acrescentado como
projecao, disfarce ou interpretagdo, o que permite analisar cada produto cultural
como constitutivo das relacdes sociais”. Esse processo de mediagao em que o real
sofre modificagdes de que nos fala Pellegrini (2007) corresponderia ao processo de
transfiguragédo do passado que € enfatizado por Freitas (1986).

Sobre arte e realidade na literatura brasileira contemporanea, Pellegrini (2007,
p.152-153) diz que a representagao do real surge hoje de um olhar feroz, especifico
da contemporaneidade, em oposi¢cao ao olhar solidario e curioso dos primeiros
realistas. Esse processo a pesquisadora atribui a abundancia de informacdes, da
nova relagdo com o tempo e o espago, com a multiplicacdo de estimulos e
referéncias reais, imaginarias e simbdlicas, pela proliferagdo de imagens e
simulacros da pés-modernidade (PELLEGRINI, 2007, p.152).

Tais postulagdes teoricas veiculadas pelo pensamento critico de Freitas,
Candido e Pellegrini sobre as relagbes entre o ficcional e o real, fazem emergir
caracteristicas que podemos estender a produgado literaria de Portugal e das

literaturas africanas de lingua portuguesa, especialmente nas producdes literarias
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que tomamos como corpus, pois a ficcdo que tomamos em nosso processo
investigativo traz o olhar “feroz” de que nos fala Pellegrini, ou seja, verificamos que
essas obras pretendem instaurar novos olhares e rumos para o passado historico
transfigurado no ficcional.

Nos romances de Teolinda Gersao e Mia Couto sdo postos em cena, sob
diferentes perspectivas, o retrato do choque cultural, as mazelas da Guerra Colonial,
da independéncia das colbnias africanas e toda a carga negativa do salazarismo, ao
lado de certa consciéncia escritural, como mencionado. Esse processo
metalinguistico (consciéncia escritural) se faz presente muitas vezes por meio de
paratextosg, de referéncias ao proprio ato de escrita, por meio de comentarios do
narrador-personagem, como veremos nos estudos dos romances.

As mazelas da historia podem ser vistas nas situacbes dramaticas de
personagens, como Muidinga e Kindzu, de Terra sonambula, que fogem de um
abrigo para refugiados de guerra, ou no drama de Hortense e Clara, de Paisagem
com mulher e mar ao fundo, que perdem Pedro, morto na Africa durante o periodo
colonial. Sao trajetérias de vida que tocam o leitor, por meio do drama e de
experiéncias impares vividas pelas personagens. E assim, por meio desse jogo de
sobreposi¢cdes temporais e metalinguisticas que o conhecimento das questdes
sociais presentes em Portugal e na Africa da-se a conhecer nas histérias.

Mas, vale ressaltar que buscamos, com o estudo das interagdes entre ficgcao e
histéria, nos romances de Teolinda Gersao e Mia Couto, fugir de uma comparagéao
simplista, da analise da mera transposi¢cao do real para o ficcional. O intuito da
literatura, ao tomar a realidade exterior, ndo visa puramente apresentar essa
realidade, mas interroga-la, trazé-la a roda dos questionamentos. O processo de
transfiguracédo do histérico nos romances de Gersédo e Couto do nosso corpus
proporciona a transformacgéo do que seria a realidade objetiva, cuja captacéo plena
é também impossivel. A linguagem narrativa cria a representagdo de um espaco,

que nao é copia da realidade como pretende o discurso historico tradicional, que se

® Paratexto, segundo Gérard Genette em seu Palimpsestes: la littérature au second degré (1982, p.9),
caracteriza-se por ser um tipo de relagado transtextual do texto literario com os seus elementos
extratextuais, como por exemplo, titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias,
prélogos, notas marginais, de rodapé, de fim de texto, epigrafes, ilustracées, errata, orelha, capa, e
outros tipo de sinalizagdo que fornecem ao texto um aparato e, por vezes, um comentario, oficial ou
oficioso do qual o leitor, 0 mais purista e 0 menos vocacionado a erudigao externa, nem sempre pode
dispor tdo facilmente como desejaria e pretende. (Tradug¢do de Luciene Guimarées e Maria Antonia
Ramos Coutinho. Belo Horizonte: Edufmg, 2006).
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utiliza principalmente da fungao referencial da linguagem, mas revela, por meio de
um posicionamento discursivo que privilegia o poético - dai a “cuidadosa disposi¢cao
estética” de que nos fala Freitas — aflorando um espacgo textual singular, em que a
histéria oficial se redimensiona pelo viés subjetivo das instancias narrativas,
afirmando-se como matéria e parte da ficcdo e ndo como documento historico.

Isso nos leva a refletir se os mecanismos das obras de Malraux investigadas
por Freitas (1986) ocorrem também com as obras de Gersdo e Couto, ja que
notamos esse jogo entre o discurso historiografico e o ficcional nas narrativas de
ambos, também no intuito de transformacgéao do histérico.

Tal procedimento, de tomada da matéria histérica pela ficcdo de Gersao e
Couto, remete-nos as postulagdes sobre os conceitos de discursos historiografico e
literario de Hayden White (1994), E. Lammert (1995) e de Linda Hutcheon (1991)
sobre as varias verdades e visbes da histéria presentes na metaficcao

historiografica, teorias que passamos a discutir.

1.3 Sobreposicoes dos discursos'® histérico e ficcional e a metaficgdo

historiografica

Hayden White (1994), no quinto capitulo de Tropicos do discurso intitulado
“‘As ficcdes da representacao factual”’, apresenta uma discussao tedrica bastante
interessante sobre o que é proprio de cada um dos discursos - ficcional e o histérico
- e também em que se assemelham. Para White (1994, p.135), com o que devemos
nos preocupar, quando investigamos o que ele convencionou chamar de “ficgdes da

»11

representacdo factual” ', ndo € com o tipo de evento com que se ocupam escritores

imaginativos e historiadores, mas com a sobreposigdo dos dois discursos:

' 0 conceito de discurso historiografico e ficcional que tomamos neste estudo vai ao encontro das
postulagdes tedricas de Linda Hutcheon (1991) sobre a metaficgdo historiografica na ficcdo pods-
moderna Hutcheon (1991, p.64), quando afirma que a literatura e a histéria sdo construgdes
discursivas, pelas quais damos sentido ao passado. Trata-se, assim, do discurso relacionado ao
sentido construido pela linguagem.

' Para White (1994, p.135), tanto o discurso do historiador quanto o do escritor imaginativo
(romancista, poeta, dramaturgo etc.) sdo discursos da representagdo factual, ou seja, que se
apropriam da matéria factual para a escrita do texto imaginativo ou histérico. O autor considera a
convengao aristotélica para diferenciar os eventos ficcionais dos historicos.
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Os historiadores ocupam-se de eventos que podem ser atribuidos a
situacbes especificas de tempo e espaco, eventos que sado (ou
foram) em principio observaveis ou perceptiveis, ao passo que o0s
escritores imaginativos — poetas, romancistas, dramaturgos — se
ocupam tanto desses tipos de eventos quanto dos imaginados,
hipotéticos ou inventados. O problema nao é a natureza dos tipos de
eventos com que se preocupam historiadores e escritores
imaginativos. O que deveria nos preocupar na discussdo da
“literatura do fato” ou, como preferi chamar, das “ficcoes da
representagao factual’, € o grau em que o discurso do historiador e
do escritor imaginativo se sobrepbem, se assemelham ou se
correspondem mutuamente.

White (1994, p.138) diz ainda que tanto o historiador quanto o romancista
desejam oferecer com seus discursos uma imagem verbal da realidade. Para ele, o
romancista pode apresentar a sua nocao da realidade de maneira indireta, por meio
de técnicas figurativas, diferentemente da maneira como o historiador afirma fazer,
mas sempre essa imagem da realidade construida pelo romancista tem a pretenséo
de corresponder a algum dominio da experiéncia humana, que nao €, segundo o
autor, menos real do que o referido pelo historiador. O estudioso (WHITE, 1994,
p.139-140) tragca ainda um historico das relagdes entre histéria e literatura e afirma
que, antes da Revolugcdo Francesa, a historiografia era considerada uma arte
literaria, pertencente ao ramo da retérica, com sua natureza ficticia geralmente
reconhecida.

Em seu estudo, White (1994, p.139-140) faz também uma ressalva,
assegurando que somente no comego do século XIX houve uma separacédo radical
entre as duas disciplinas e se convencionou, entre os historiadores, identificar a
verdade com o fato e considerar a ficcdo o oposto da verdade. Desse modo,
segundo o mesmo autor, a literatura passou a ser vista pelos historiadores como um
obstaculo para o entendimento da realidade e ndo um meio de apreendé-la. Assim,
o historiador do século XIX, segundo White, tinha por objetivo erradicar todo trago
ficticio ou simplesmente do imaginavel de seu discurso e também abster-se de
técnicas utilizadas pelo poeta e pelo orador na apreensao do real. Isso se deve
também, em grande parte, aos ideais positivistas e ao cientificismo emergente,
principalmente na segunda metade do referido século, que atribuiram a histéria o
carater de objetividade e de disciplina cientifica.

Foi também no século XIX que a literatura se valeu de modo mais
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contundente de fatos histéricos como tema para a ficgdo, mais especificamente na
vigéncia do Romantismo, em que o chamado romance historico se sedimentou,
tendo como principal representante Walter Scott que, ja no século anterior,
apresentava grande producao literaria. Ao fazer uso de fatos e personagens
histéricos, esse romance tinha o intuito de passar uma imagem de realidade e/ou
verossimilhanca aos leitores e proporcionar, na visdo de Gyorgy Lukacs (1966, p.35)
a construcado de um “sentido de histoéria”, ou seja, “[...] concretizar o carater particular
desse sentido de historia antes e depois da Revolugcédo Francesa para visualizar com
clareza sobre qual solo social e ideolégico o romance historico péde surgir”.

Ao tracar um histérico das relagdes entre literatura e historia, E. Lammert
(1995, p.289-308), no texto “Historia € um esbogo’™: a nova autenticidade narrativa
na historiografia e no romance”, realiza um caminho tedrico semelhante ao de White
(1994). Lammert (1995, p.289) afirma que a relagdo entre historiografia e romance,
ou literatura, sempre apresentou movimentos alternados de aproximacgao e repulséo.
Primeiramente, segundo o critico, o romance foi relegado a sombra do discurso
historiografico e, somente no século XVIlI, com a Querela dos Antigos e dos
Modernos, teve inicio o seu processo de ascensdao com a dupla fungcdo do
romancista: “criador e historiador” (LAMMERT, 1995, p.289). Os romances de Walter
Scott, destaca Lammert, eram lidos por muitos para obtengcao de conhecimento

historico; eles

[...] haviam-se transformado em meia Europa na mais cobicada
leitura de histéria, e muitos de seus contemporaneos escoceses
formaram efetivamente sua visao do préprio passado a partir desses
romances histéricos. Por seu turno, os historiadores - ndo por ultimo
em virtude do desenrolar dramatico da Revolugdo Francesa -
ganharam novo alento para a concepg¢do de grandes narrativas
histéricas. Em suas cartas sobre a Histéria, da Franga, Augustin
Thierry declarou sua preferéncia explicita pela representagéo épica
dos movimentos histéricos.

Sobre a dissociagéo entre os dois discursos, o critico (LAMMERT, 1995, p.
292-293) aponta que, na passagem do século XIX para o XX, depois da
efervescéncia dos romances historicos, ocorreu uma transformagao linguistica no
trato da matéria historica, a linguagem passou a ser mais objetiva e a historiografia
considerada ciéncia. Mesmo em textos com a presenca de elementos narrativos,

segundo o estudioso, foi possivel notar que os textos histéricos eram escritos por
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especialistas nessa matéria. Para evidenciar tal transformagéo no nivel discursivo,
Lammert apresenta uma analise da construgao discursiva de um mesmo episodio
histérico por profissionais de diferentes areas: um historiador, um bidégrafo e um
romancista. O primeiro, segundo o autor, exime-se da tarefa de narrar ele proprio o
fato e atribui a confiabilidade do relato a prépria fonte documental: “[...] as fontes é
que sdo dignas de crédito [...]” (LAMMERT, 1995, p.296); o segundo arma
cenicamente seu intuito, trabalhando com meios dramaticos para moldar a imagem
de carater desejada, ou seja, manipula os fatos para passar e tragar o proprio ponto
de vista em torno da figura histérica; por ultimo, o romancista faz uso de
perspectivas multiplas e trabalha com os fatos histéricos de maneira mais
inescrupulosa que o bidgrafo; o que esta em evidéncia é o quadro geral que surge,
“[...] num movimento espontaneo e autébnomo” (LAMMERT, 1995, p.298).
Interessante e muito importante para a compreensdo de como se manifesta
na literatura o discurso do factual € a observagao de Lammert (1995, p.304; grifos
nossos) sobre as diferentes visbes da realidade construidas pelos discursos
historiografico e literario. Para o estudioso, o discurso construido pela literatura
ficcional possui uma vantagem se comparado ao operado pelo discurso

historiografico:

Se frente a uma tal produgdo implicita de visbes de Histéria e
também frente a historiografia categérica ainda resta alguma coisa
para o romance, entao é aquilo que a literatura ficcional, em todos os
tempos, sempre teve de vantagem sobre a historiografia: romances
podem, com a forgca imagética imediata de seus textos, nao
apenas animar o dialogo entre o passado e o presente de seus
leitores de forma sempre nova, como podem também
desentranhar uma visao de relagdes de vida para as quais nem
as instituicées sociais nem as ciéncias jamais encontraram, no
passado ou no presente, solugcées compativeis com a dignidade
humana.

Historiografia e romance oferecem, cada um a seu modo, versoes da
realidade. Mas o romance, como Uwe Johnson escreveu da Villa
Massimo em Roma poucos anos antes de sua morte, sempre
contrapde um mundo préprio "ao mundo" [...] Isto quer dizer. a
Histéria no romance é também sempre futuro.

Tal afirmacgéo direciona-nos para o pensamento de Maria Teresa de Freitas
sobre a transfiguracdo do passado, discutido anteriormente, e também de Antonio
Candido sobre o trunfo da literatura na busca de maior expressividade: “o quinhdo

da fantasia”, como mencionado. Assim, a vantagem do discurso ficcional € o poder
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de ir além do real que incorpora, podendo, por meio do imaginario e da liberdade,
realizar arranjos e combinagdes no proprio interior da linguagem, dar vida a uma
realidade outra, diferente daquela manifestada pelo discurso historiografico, que
preza pela objetividade.

Podemos depreender também que a sobreposicdo dos fatos historicos a
elementos préprios da ficcdo € algo que se manifesta de forma consciente e
intencional por parte do escritor, numa espécie de amalgama. Pensando nos textos
de Gersao e Couto, o que temos, como veremos nos capitulos de analise, sdo textos
literarios desafiadores e hibridos, que rompem como as barreiras entre o historico e
o ficticio, na medida em que realizam uma juncao dos dois discursos e também os
subverte. Essa caracteristica nos remete ao modo de narrar o passado na ficgao
pdés-moderna de que nos fala Linda Hutcheon (1991), em Poética do pds-
modernismo. Para a estudiosa, a metaficcgdo historiografica seria o quarto
mecanismo de narrar o passado na literatura, completando a lista de formas de
narrar o passado pela literatura proposta por Umberto Eco (1984), juntando-se,
desse modo a fabula, a estdria heroica (épica) e ao romance historico. A metaficcéo
historiografica,

[...] assim como a pintura, a escultura e a fotografia pés-modernas
insere, e, sO depois subverte, seu envolvimento mimético com o
mundo. Ela ndo o rejeita (cf. Graff 1979) nem o aceita simplesmente
(cf. Butler 1980, 93; A. Wilde 1981, 170). Porém ela de fato modifica
definitivamente todas as nocgbes simples de realismo ou referéncia

por meio, da confrontacao direta entre o discurso da arte e o discurso
da histéria. (HUTCHEON, 1991, p.39).

Para Hutcheon (1991, p.111) a escrita pés-moderna da histéria e da literatura,
ensinou-nos que a ficgcao e a historia sdo discursos, que ambas constituem sistemas
de significagao pelos quais damos sentido ao passado. Hutcheon (1991, p.64; grifos
da autora) afirma ainda que “[..] o sentido e a forma nado estdo nos
acontecimentos, mas nos sistemas que transformam esses ‘acontecimentos’
passados em ‘fatos’ histéricos presentes [...]°, ou seja, com o discurso metaficcional
da histéria ha uma reatualizacdo, uma reconfiguracdo do passado com novos
sentidos. Na metaficcdo historiografica, segundo a autora, ndo ha nenhuma
pretensdao de mimese simplista: “[...] em vez disso, a ficgcado é apresentada como
mais um entre os discursos pelos quais elaboramos nossas versdes da realidade

[...]” (Hutcheon, 1991, p.64; grifos da autora).
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O ponto de vista critico e tedrico de Lammert e de Hutcheon sobre as versoes
da realidade, de Freitas e Candido sobre as relagcdes entre literatura e realidade e a
transfiguracao do historico, aplica-se a ficgdo pés-moderna, apontada por Hutcheon,
desenvolvida a partir do século XX, ndo cabendo ao romance historico concebido no
século XIX. Hutcheon (1991, p.159), por exemplo, analisando a teoria de Lukacs
sobre o romance historico, aponta que a ficcdo pds-moderna, por meio da
metafic¢ao historiografica, problematiza quase tudo o que o romance histérico antes
tomava como certo, e, também “desestabiliza as no¢gdes admitidas de histéria e
ficcdo”, uma vez que esse género romanesco ndo admite personagens-tipo, mas

sim, a pluralidade e o reconhecimento da diferenca, por meio muitas vezes da ironia:

Lukacs achava que o romance histérico poderia encenar o processo
histérico por meio da apresentacado de microcosmo que generaliza e
concentra [...] o protagonista deveria ser um tipo, uma sintese do
geral e do particular [...] fica claro que os protagonistas da metafic¢do
historiografica podem ser tudo, menos tipos propriamente ditos [...] a
metaficcdo historiografica adota uma ideologia pés-moderna de
pluralidade e reconhecimento da diferenga; o tipo tem poucas
funcbes, exceto como algo a ser atacado com ironia [...]
(HUTCHEON, 1991, p.151).

Mas, cabe ressaltar que Lukacs, como bem observou Marcia Gobbi (2011,
p.14) na concepcgao classica do romance historico, “[...] ja entrevia que essa busca
do sentido s6 se poderia dar de forma ir6nica [...]". A estudiosa afirma também que a
ficgdo portuguesa atual enfrenta o “esgarcamento do sentido” (GOBBI, 2011, p.15),
que se ancora no histérico “[...] na tentativa de perceber a dimensao e o alcance de
uma experiéncia singular inserida na continuidade, nas transformacdes e nas
rupturas — na dinamica historica [...]".

Assim, empregado como artificio literario no processo composicional das
obras escolhidas para nosso corpus de analise, o discurso da histéria - do modo
como € trabalhado no tecido textual na ficgdo contemporanea aqui estudada —
constitui-se como elemento estruturador do texto literario, juntamente com as
instancias narrativas de histéria, tempo, espaco, narrador, focalizacdo e
personagens. Desse modo, o factual ndo se configura como mero pano de fundo
nesses romances, nem como elemento caracterizador ou formador de romances
histéricos ou de textos historiograficos, mas sim como peca responsavel, em

especial com as instancias de espaco e tempo, pela produgcdo e ampliacdo dos
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sentidos que se quer alcangar no e pelo texto literario.

Podemos dizer que os romances de Teolinda Gersao e de Mia Couto aqui
analisados comungam de muitas caracteristicas dos romances pds-modernos que
Linda Hutcheon analisou para formular sua teoria da metaficgdo historiografica. Na
verdade, € um impasse tanto na literatura africana de lingua portuguesa, da qual faz
parte Mia Couto, quanto da literatura portuguesa p6s-1974, em que se insere a
produgcdo de Teolinda Gersdo, a classificagdo ou nao das obras atuais como
producdes do pods-modernismo. Nao € nosso intuito promover uma analise dessas
aporias, ou seja, se € moderna ou pés-moderna determinada produgdo. O que
podemos afirmar & que existe uma tendéncia na producéo ficcional desses autores
em assumir determinados procedimentos da ficcdo pds-moderna, como por
exemplo, a revisao critica e intencional do histérico na ficcdo, a hibridizacdo de
géneros, entre outros. Passaremos no proximo capitulo ao estudo das

peculiaridades da produgao literaria de cada autor.
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CAPITULO 2:
ASPECTOS DA FICGAO POS-COLONIAL EM MOGAMBIQUE, COM MIA COUTO
E POS-REVOLUGAO DOS CRAVOS EM PORTUGAL, COM TEOLINDA GERSAO
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2.1 A retomada do passado pela ficgcao: confrontando imagens narcisicas

A invocagéo do passado constitui uma das estratégias mais comuns
nas interpretacbes do presente. O que inspira tais apelos nao é
apenas a divergéncia quanto ao que ocorreu no passado, mas
também a incerteza se o passado é de fato passado, morto e
enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob outras formas [...].
(SAID, 2011, p.34)

E com essa reflexdo sobre o passado que o critico literario vinculado aos
Estudos Culturais Edward Said (2011) inicia o primeiro capitulo de sua obra Cultura
e imperialismo. Para Said, o exercicio de retomada do passado pela literatura, em
especial de paises que sofreram direta e indiretamente com posturas imperialistas, é
um meio de tentar compreender o presente. Said (2011, p.36) conclui, a partir das
reflexbes de T. S. Eliot sobre o sentido histérico da constituicido das tradicbes
literarias, que “[...] as ideias de Eliot acerca da complexa relagdo entre o passado e o
presente sado particularmente sugestivas no debate sobre o sentido do
‘imperialismo'?[...]".

Eliot (1932, p.14-5 apud SAID, 2011, p.35) diz que o poeta que escreve no
seu tempo nao escreve somente com sua geragao entranhada em si, mas com toda
a tradicdo da literatura ocidental europeia, como se houvesse uma existéncia
simultadnea do seu produzir com toda a tradicdo literaria sedimentada antes dele, ou
seja, “[...] nenhum poeta, nenhum artista de qualquer arte, tem seu pleno significado
sozinho”. Assim, podemos depreender que toda literatura é carregada da tradicao do
passado, e podemos estender essa reflexao as novas literaturas surgidas nos paises
africanos de lingua portuguesa apos a descolonizagao.

Para a realizagdo de um trabalho investigativo de romances escritos em
paises que possuem um passado conflituoso e, por isso, trazem uma carga cultural
derivada de posturas imperialistas e fascistas, faz-se necessario o transito pelas
teorias pos-coloniais, pelas questdes histéricas entre Portugal e a Africa, pelos
conceitos de hegemonia e hibridismo, pelo entendimento de que o escritor pos-
colonial precisou, em sua escrita, realizar uma passagem pelo subconsciente

coletivo, pelo peso do passado e também pela tradigdo instaurada pela literatura

'2 Para 0 nosso estudo seguiremos o conceito de imperialismo veiculado por Edward Said: “[...] Num
nivel muito basico, o imperialismo significa pensar, colonizar, controlar terras que ndo sao nossas,
que estao distantes, que sdo possuidas e habitadas por outros [...]" (SAID, 2011, p.39).
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ocidental e, somente depois disso, alcancar seu devido espaco.

Segundo o historiador Eric J. Hobsbawm (1988, p.102), no periodo de 1875-
1914, podemos dizer o que o imperialismo € consequéncia da dinamica econémica
internacional, que estimulou as rivalidades entre poténcias e suas produgdes
industriais, imergindo-o de um carater simbolico. Assim, segundo o autor, o status de
poténcia passou a estar intimamente ligado a capacidade de cada nacédo de
subjugar paises, territérios e culturas. Hobsbawm (1988, p.102) ressalta ainda que
“[...] uma vez que o status de grande poténcia se associou, assim, a sua bandeira
tremulando em alguma praia bordada de palmeiras (ou, mais provavelmente, em
areas cobertas de arbustos secos), a aquisicdo de coldnias se tornou um simbolo de
status em si, independente de seu valor [...]".

No Pdés-Segunda Guerra Mundial, depois do massacre dos judeus e de todas
as atrocidades vivenciadas, a comunidade internacional comegou a se movimentar
em prol do término das empresas coloniais, em especial na Africa com apelo pela
libertagdo das colbnias africanas que ainda estavam sob o jugo de paises do
chamado primeiro mundo. Portugal foi até os ultimos limites com o colonialismo; sob
o comandado do regime salazarista, o pais possuia posi¢do fascista, com o
consequente predominio do discurso colonial. Aqueles que eram contrarios a esse
discurso (alguns intelectuais, estudantes e jornalistas) viam-se obrigados ao exilio,
ou eram presos pela PIDE™, passando por severas investigagdes, como bem nos
retrata, entre outros, o romance Paisagem com mulher e mar ao fundo, de Teolinda
Gerséo e Vinte e zinco, de Mia Couto, como veremos.

Desse modo, enquanto existia na Europa um discurso para a libertagao das
coldénias, Portugal insistia em sua preservagdo. Uma justificativa para essa
persisténcia estaria na tentativa de obtencdo e/ou manutengcdo de status, como
vimos na definicdo de Hobsbawm sobre o imperialismo; numa visdo imperialista,
somente a continuidade da empresa colonial traria essa percepg¢ao. O dominio dos
territérios na Africa era para o salazarismo a prova da posicéo privilegiada de pais
imperial que os portugueses ainda ocupavam.

Margarida Calafate Ribeiro (2004), em estudos sobre a relagdo simbdlica de

Portugal com seu império na Africa, embasada principalmente nas ideias de

3 PIDE - Policia Internacional de Defesa do Estado existente em Portugal entre 1945 e 1969, depois
substituida pela DGS — Diregdo Geral de Seguranga, criada em 1969.
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Boaventura de Souza Santos sobre a sociedade portuguesa no sistema mundial e
sua integracdo a Comunidade Europeia, afirma que a imagem do pais como nagao
imperial serve, na verdade, para encobrir sua situacdo de periferia em relagado ao
resto da Europa. Trata-se, na visdo da estudiosa (RIBEIRO, 2004, p.11), de uma
periferia que se torna centro por meio de uma construgdo simbdlica que o Estado
produziu, gerando de forma falaciosa um sentimento nacional de progresso e
desenvolvimento, 0 que permitiu aos portugueses imaginarem-se como europeus,
mas sem terem a noc¢ao exata da distancia e diferenca entre o pais e o resto da

Europa:

[...] essa imagem de centralidade de Portugal dada pelo império tem
origem no periodo inicial das viagens dos descobrimentos, surgindo,
portanto, como uma imagem-consequéncia da aventura, de que Os
Lusiadas s&o o espelho textual e que, no imaginario imperial
portugués, se expande e transfere do indico para o Atlantico e para
as visdes do Quinto Império do Padre Antbénio Vieira. Porém, no
contexto do século XIX e ao longo do século XX, Portugal ndo estava
no centro dos movimentos europeus, como hoje ndo o estd no
contexto da Comunidade Europeia, mas através dessa dimensao
simbdlica, pdde/pode “imaginar-se centro”. (RIBEIRO, 2004, p.12).

Ribeiro (2004, p.13) ressalta ainda que, com o isolamento a que foi submetido
o pais pelo Estado Novo e principalmente com o inicio da Guerra Colonial em
Angola, em 1961, “a imaginacdo de centro” toma contornos abstratos e
esquizofrénicos de um espago em que Portugal €, simultaneamente, o centro e o
unico membro do centro que em torno de si mesmo construiu. Também sobre esse
apego mitico, postura imperialista, e desejo de Portugal de se tornar centro, o
ensaista portugués Eduardo Lourenco (1991, p.38) € implacavel em Labirinto da
saudade quando diz que o apego mitico da nagdo aos momentos heroicos do
passado, transforma “[...] a imagem dos portugueses nao so no espelho do mundo,
mas no nosso proprio espelho”. Lourengo também, em Mitologia da saudade (1999),
problematiza o fato de Portugal voltar-se para o continente africano, depois da
independéncia do Brasil nas primeiras décadas do século XIX. Para o critico, o
intuito dos portugueses era o de buscar uma espécie de salvacdo; a Africa seria
entdo o resquicio do poderio imperial, para a manutencdo da imagem de poténcia
para o mundo. Segundo o ensaista, Portugal ndo possuia nem verdadeiro império

nem imaginario imperial, desde o principio do século XIX e voltou-se para o
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continente africano, até entdo esquecido e desprezado: “[...] ai buscamos uma
imagem de n6s mesmos que nos compensasse da pouca ou nenhuma imagem
europeia.” (LOURENCO, 1999, p.129).

Resgatando o passado histérico de Portugal e Mogambique, as narrativas de
Gersdo e Couto, que compdem o nosso corpus, buscam justamente confrontar
essas imagens narcisicas construidas pelo colonialismo e o Estado Novo portugués
de que nos falam Ribeiro (2004) e Lourengo (1991; 1999). Na prosa atual em
Portugal e Mogambique, nota-se a incorporagédo, na urdidura textual, do contexto
historico das duras realidades. A presenca da tematica histérica € percebida numa
primeira leitura dos romances de Gersao e Couto, seja pelos elementos factuais
fazerem parte do dominio do senso comum do leitor, seja por existirem de maneira
efetiva no discurso veiculado pela historiografia: ditadura salazarista, Colonialismo,
Guerra Colonial, Revolugao dos Cravos.

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, por exemplo, a visao critica do
passado recente de Portugal emerge no texto pelas situagdes dramaticas vividas
pelas personagens Hortense e Clara, que perderam Pedro - enviado para lutar na
Guerra Colonial e morto em batalha. Dramas ficcionais que metonimicamente
representam a coletividade dos que partiram obrigados pelo governo a
abandonarem seus lares, a fim de defender a imagem de soberania e o império
portugueses. A certeza do n&o retorno e o luto instaurado no romance revelam a
imagem estilhagada da nagdo que, somente, os que sofreram perdas conseguem
enxergar, como podemos observar pela fala angustiante de Hortense com a noticia

da morte do filho:

[...] mas é tempo de gritar de uma vez por todas, gritar que
pactuamos contra os filhos porque nenhuma de nés disse: “ndo va’ e
€ inutil fingir que nao é culpada,

seus olhos ardendo, espetados com agulhas, seus olhos ardendo de
amor e de odio e de lagrimas [...] ninguém passou por aqui, hinguém
ficou em minha vida, s6 o vento, ao sol, o mar continuam batendo, a
praia deserta, sem pegadas, vazia de pessoas, meu filho morto e o
mar batendo. (GERSAOQ, 1982, p.56).

Os capitulos iniciais de Terra sonambula, de Mia Couto, trazem a atmosfera
de devastagcdo que a guerra de libertagdo nacional e a presenga dos portugueses
deixaram em Mocambique e ainda outra heranca: os confrontos do pos-

independéncia, uma guerra civil que tendo iniciado em 1977, somente acabou em
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1992. A paisagem do pais devastada pelos confrontos pode ser percebida no

seguinte trecho do romance:

A guerra crescia e tirava dali a maior parte dos habitantes. Mesmo na
vila, sede do distrito, as casas de cimento estavam agora vazias. As
paredes, cheias de buracos de balas, semelhavam a pele de um
leproso. Os bandos disparavam contra as casas como se elas
trouxessem raiva. Quem sabe alvejassem n&o as casas mas o
tempo, esse tempo que trouxera o cimento e as residéncias que
duravam mais que a vida dos homens [...]. (COUTO, 2007, p.23).

O que podemos dizer, de inicio, das narrativas do nosso corpus e de obras de
autores contemporéneos a Gersdao e Couto - como Lidia Jorge em Portugal e
Ungulani Ba Ka Khosa em Mogambique - € que o passado histérico recente &
tomado de forma ostensiva por essa ficcdo, em especial em obras do pos-
independéncia em Mogambique e no pds 25 de Abril em Portugal. Essas obras nao
exaltam a histéria, como mencionado, mas sim problematizam realidades e revelam
verdades, ou versdes outras, que questionam e desestabilizam as veiculadas pela
elite politica durante o colonialismo e o salazarismo, alcangando, assim, maior
amplitude de significados e a busca, no caso de Mogambique, de uma escrita
prépria, que revela uma identidade coletiva: a Africa vista e escrita por africanos. E o
que Inocéncia Mata (2003, p.44-45) diz sobre as marcas estéticas vinculadas a uma
escrita sob a pungao de estar vinculada a condi¢gao pds-colonial “[...] motivadas por
uma consciéncia da sua condigdo nacionalista para a exigéncia da condi¢cado de
cidadania plena e que encontra a necessidade de voltar a territorializar o individuo
na sua dimensao essencial, neste virar do milénio [...]".

Trata-se, desse modo, de uma literatura que denuncia a opressao dos anos de
colonialismo e do salazarismo, ao mesmo passo que desnuda e traz a tona
momentos histéricos que nao estdo ainda prontos/acabados/sedimentados, mas em
construgcdo, em vivéncia, devido a curta distancia temporal desses acontecimentos;
prova disso, € que os escritores, em sua maioria, sdo testemunhas vivas desses
fatos. Estamos diante de uma ficgdo consciente de seu papel: o discurso literario pos
Revolugcdo dos Cravos e independéncia das ex-colénias manifesta o que o
historiografico, manipulado pela m&o do fascismo, ndo manifestou.

Paralelamente a essa postura critica, em relacdo ao contexto, temos um

trabalho escritural singular, de problematizagcao das estruturas ficcionais. Os textos
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literarios de maneira geral, em especial os que contemplamos em nosso corpus,
enfocam o referente, o intimismo e o poético e ao mesmo tempo realizam
sobreposi¢des temporais e de género, proporcionando construgdes criticas do
passado. Revelam os meandros do fazer poético, caracteristica que nos mostra uma
linguagem literaria madura, transfiguradora dos fatos referenciais incorporados e que
vao ao encontro das postulagdes da metaficgdo historiografica que vimos no capitulo

anterior.

2.2 Aspectos da literatura africana de lingua portuguesa: “Que Africa escreve o

escritor africano?”

As ex-colénias da Africa, que estiveram sob o dominio do colonialismo, em
especial o portugués, por ser o pais mais tardio a finalizar tal processo, como vimos,
hoje sdo paises em que a literatura nacional é recente a os processos identitarios
ainda estdo em sedimentacdo. Mogambique, que nos interessa de forma mais
especifica, teve sua independéncia firmada em 25 de junho de 1975, mais de um
ano apos a Revolucdo dos Cravos. Contudo, mesmo depois de tornar-se
independente, vivenciou ainda uma guerra civil por mais 16 anos e atualmente
atravessa uma crise politica e social, semelhante a do ultimo conflito. Trata-se,
portanto, de um pais jovem, como estado-nagcdo, mas que até agora sofre as
consequéncias negativas do colonialismo e das guerras de independéncia e civil.

Diante disso, €& preciso olhar de forma mais atenta ao processo de
independéncia das ex-coldnias portuguesas na Africa, para examinarmos a
complexidade das literaturas ali produzidas. Essas discussbes sdo importantes ainda
no agora em que vivemos, pois se faz necessario mais tempo para que a histéria
seja sedimentada, juntamente com a cultura, a identidade e as literaturas dessas
nagdes. Criticos como Alfredo Margarido (1980), Manuel Ferreira (1987), Pires
Laranjeira (1995), Fatima Mendonga (1988) sao importantes, para compreendermos
a génese e a historia das literaturas africanas de lingua portuguesa, pois investigam
a formacéao e desenvolvimento das mesmas, sendo possivel verificar as progressdes
dessa producao e os principais nomes, movimentos e caracteristicas.

Cabe ressaltar, no entanto, que o intuito da nossa investigagdo ndo é o de

realizar um estudo da histéria dessas literaturas, nem descrever o que postulou cada



43

um dos principais criticos apontados acima, pois ja existem obras exemplares que
dao conta de tal objetivo, como a primeira parte de O rio e a casa: imagens do tempo
na ficcdo de Mia Couto, de 2010, de Ana Claudia da Silva. Nosso propdsito aqui é
trazer a roda das nossas discussdes as singularidades dessas produgdes literarias,
especialmente aquelas presentes nas literaturas africanas de lingua portuguesa
produzidas no pds-colonialismo, com relagdo a retomada do passado historico e
também sobre o emprego da lingua do colonizador, que se complementam, a nosso
ver, no processo de transfiguracdo do passado nas narrativas de Mia Couto em
analise, que faremos nos proximos capitulos.

E importante retomarmos a definigdo de pés-colonialismo do inicio do nosso
texto e trazer outras discussdes teoricas sobre a insercdo dessa producgéo literaria
como pos-colonial. Como dissemos, seguimos, para a analise dos romances,
principalmente a segunda acepg¢ado de Boaventura de Sousa Santos (2004, p.16),
sobre o pds-colonialismo como conjunto de agdes e discursos que desconstroem a
narrativa colonial de autoria do colonizador e as substituem por outras, veiculando a
otica do colonizado. Sdo também pertinentes, para a compreensao da literatura pés-
colonial, os estudos de Ana Mafalda Leite (2003) e Inocéncia Mata (2003).

Indo ao encontro do que diz Boaventura de Sousa Santos na segunda
acepcgao, Ana Mafalda Leite (2003, p.12) diz ser insuficiente tratar o pés-colonialismo
somente no sentido cronolégico do termo, pois deve ser tomado como plataforma de
reinterpretacdo da discursividade colonial. A estudiosa (LEITE, 2003, p.13) ressalta
também que a expressdo pos-colonial abrange questdes complexas, variadas e

interdisciplinares, como

[...] representagao, sentido, valor, canone, universalidade, diferenca,
hibridagao, etnicidade, identidade, diaspora, nacionalismo, zona de
contacto, pdés-modernismo, feminismo, educagédo, historia, lugar,
edicdo, ensino, etc., abarcando aquilo que se pode designar como
uma poética da cultura e criando alguma instabilidade no dominio
dos estudos literarios tradicionais.

De acordo com Inocéncia Mata (2003, p.46), o processo que vai da
descolonizagdo ao poés-colonial solicita uma nova postura de abordagem e de
didlogo como o mundo global, porque, segundo ela, vem inserido a essa mudanga
novos espacgos, que apontam para trés diregdes: novas conceitualizacdes

socioculturais, que implicam culturas hibridas; equilibrio entre tradicionalismo e
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adaptacao da tradicao para as novas exigéncias; por ultimo, recusa das instituicdes
e significagdes tanto do colonialismo como das que sairam dos regimes do pos-
independéncia.

Mata (2003, p.62-63) aponta também que uma dimens&o importante da pos-
colonialidade na escrita africana tem forte relacdo com o local e também a maneira
como o escritor africano trabalha e se posiciona na lingua portuguesa, sendo que a
significagdo da literatura pds-colonial ndo se esgota na africanizagédo da lingua
portuguesa, ja que ha de se levar em conta, segundo a estudiosa, os temas e a
expressao de vivéncias e convivéncia de varios diferentes, como por exemplo, o
portugués com o kimbundu, a cidade e o campo e letra e a voz.

Segundo Patrick Chabal (1994, p.18), em Vozes mogambicanas: literatura e
nacionalidade, houve grande discussao por parte dos africanos e também da critica
especializada, sobre o uso da lingua estrangeira para a composigéo da literatura dos
paises recém-independentes: “Ainda que toda a lingua normalmente derive de uma
dada cultura, o uso de uma lingua estrangeira por um povo, cuja cultura tenha outras
raizes, ndo € modelado pelos parametros culturais da lingua original [...]
(CHABAL,1994, p.18).

Em Mogambique e em outras ex-colénias portuguesas, o indice de
analfabetismo era altissimo na época da independéncia, o que dificultou bastante a
proliferacdo de um grande numero de escritores. Chabal (1994, p.19) alerta-nos
também que ndo devemos comparar de modo rigido a produgcdo nas ex-colbénias
francesas e inglesas com as portuguesas, pela desigualdade de acesso a educagao

qgue o colonialismo portugués imp6s as suas colénias no periodo colonial:

[...] ha diferencas consideraveis entre as coldnias dos varios impérios
(compare-se, por exemplo, o Senegal com o Mali, a Nigéria com a
Barotselandia ou a Angola com a Guiné portuguesa). Deve-se
reconhecer que a actuacdo colonial portuguesa e, neste caso, em
Mocambique, nao desenvolveu suficientes oportunidades para a
educacao, em especial nos niveis do ensino secundario e superior. O
analfabetismo, por altura da independéncia, nas colbnias
portuguesas (excepto Cabo Verde), era substancialmente maior do
que nas outras colbnias africanas. Como consequéncia, as
oportunidades para os africanos de escreverem em portugués foram
severamente limitadas, o que afectou o desenvolvimento da literatura
africana nessas colbnias.

Ainda segundo o critico (CHABAL, 1994, p.20), o impacto cultural do
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colonialismo na Africa esta vinculado & gradual expansdo da lingua europeia na
populagao africana, a educacao e desenvolvimento de uma literatura nessa lingua.
Na opinido do autor e também na nossa, é extremamente simplista a perspectiva de
ignorar por completo a literatura e a lingua transmitida pela metropole colonizadora
na constituigdo de nacionalismo cultural africano, ja que para isso € necessario a
introdugcdo de uma literatura escrita, que logicamente precisa procurar meios para
traduzir toda uma tradicdo cultural oral. A literatura africana escrita nasce, desse

modo, dentro de uma dualidade:

[...] a emergéncia de uma literatura escrita (por oposicao a oral) s6 se
poderia ocorrer num contexto com acesso directo a literatura escrita,
geralmente representado pela cultura e lingua metropolitanas [...] os
escritores africanos, em especial antes da independéncia,
escreveriam a partir de uma perspectiva dual, africana e
metropolitana” (CHABAL, 1994, p.20).

Sobre esse aspecto da literatura escrita que traduz a tradicdo cultural oral e

seus principais escritores e modos, Ana Mafalda Leite (2003, p.21) diz que:

0s modos de enunciacao da textualidade oral em lingua portuguesa,
e sua intermediacao, sofisticaram-se e diversificaram-se mais ainda
na época poés-colonial, utilizando-se aqui somente a acepcéo
cronoldgica do termo. Distinguem-se diferentes tipos de apropriacao,
a tendéncia, a tendéncia para seguir uma norma mais ou menos
padronizada, como o caso de Pepetela ou Luis Bernardo Honwana,
ou entdo ‘oralizar’ a lingua portuguesa, seguindo registos bastantes
diversificados entre si, por exemplo, o caso de Boaventura Cardoso,
Manuel Rui ou de Ungulani Ba Ka Khosa. A hibridizacdo surge com a
recriagao sintactica e lexical e através de recombinagdes linguisticas,
provenientes, por vezes, mas nem sempre, de mais de uma lingua,
veja-se o caso de Mia Couto.

A questao linguistica sera analisada nos dois romances de Mia Couto, mas
com maior énfase em Vinte e zinco, no quarto capitulo, por julgarmos que essa
caracteristica fazer parte de forma mais contundente do projeto estético da obra.
Adiantamos que tal processo de transgressao da lingua do colonizador ja se inicia
pelo titulo da obra, que, pelo jogo parddico entre as palavras que o compde, evoca
os problemas sociais durante o colonialismo; nesse romance também ha a
deseroicizacao da figura do colonizador e a critica as relagdes de poder a partir do

relato dos ultimos dias do agente da Pide Lourenco de Castro como lider da policia
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portuguesa na Africa antes da explos&o da revolugdo, como serd mostrado — o que
ocorre por meio da satira e da ironia.

Outra caracteristica importante nas obras das literaturas africanas de lingua
portuguesa é a nitida interagao entre literatura e realidade. Logo ap6s os momentos
de efervescéncia historica e politica nos paises africanos de lingua portuguesa,
especialmente apos as guerras Colonial e Civil e até mais recentemente o passado
histérico tem sido evocado como tema das produgdes literarias. Inocéncia Mata
(2012, p.15) na introducédo do seu livro Fic¢do e Histéria na literatura angolana: o
caso de Pepetela, estudo baseado na sua tese de doutorado, observa que a imagem
do pais continua a ser construida pela literatura, que continua a extrapolar a
significagao estética e simbdlica. Ainda sobre a caracteristica de tomada do passado
na ficcdo das literaturas africanas, Mata (2012, p.18) diz que “[...] os meandros da
escrita da nagdo sao expostos pela voz daqueles que ficaram a margem desse
relato e dos eventos que foram rasurados do discurso da Histéria, tanto a colonial
como a nacionalista [...]". Tal andlise que a estudiosa realiza da literatura angolana
pode ser tomada para as outras literaturas africanas de lingua portuguesa; nos
romances de Mia Couto, veremos que a revisdo critica do histérico parte muitas
vezes de personagem que configuram seres a margem do discurso historiografico
oficial.

Ainda sobre a tendéncia da interagao do real com o ficcional, Francisco Noa
(2002, p.17) diz que a presenga do passado nas literaturas africanas de lingua
portuguesa € necessaria e constitui-se como meio de fugir do esquecimento das
mazelas vividas pelos paises africanos no periodo colonial. Para o autor, a falta de
memoria histérica e a presenga do esquecimento “[...] € mais de meio caminho
andado para que se repitam, ou se perpetuem as aberragdes do passado [...]" (NOA,
2002, p.17). Na visdo de Noa, portanto, a tomada do passado histérico no corpo
ficcional € um artificio para a conscientizagao e para evitar novas mazelas, como as
do periodo colonial, para esses povos.

Numa postura critica semelhante a de Edward Said, o estudioso (NOA,
2002,p.17) também afirma que discutir o passado ndo € para saber o que aconteceu
simplesmente, e nem somente como os fatos passados influenciam o presente, mas,
para saber “[...] se esta concluido, ou continua sob diferentes formas. Como ensina

Cicero, ndo conhecer o passado €& permanecer sempre crianga”; ou seja, nao
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amadurecer € permitir a repeticdo das atrocidades da historia.

E curioso o procedimento de retomada do passado empregado pelos autores
das ex-colbnias portuguesas, pois se percebe, pela leitura dos textos ficcionais, que
o intuito ndo € o de escrever sobre a historia do pais, ou seja, ndo se trata da
tentativa de escrever romances histéricos, mas de construgdes discursivas que, por
meio, muitas vezes, da satira e da ironia, promovem uma desestabilizacdo da
“verdade” de uma época. O intuito é deseroicizar e revelar novas leituras de um
passado que, por muito tempo, foi monopolizado pela empresa colonial; o objetivo é
desconstruir, via literatura, a imagem equivocada e exotica passada pelo
colonizador, paralelamente a tentativa de construgao e transmissao de outros pontos
de vista, diferentes dos que estavam sendo veiculados até entdo. Trata-se, desse
modo, como mencionado, de uma literatura sobre a Africa, mas escrita agora por
africanos, a fim de afirmar a prépria identidade coletiva e desvencilhar-se do
passado colonial.

As literaturas africanas de lingua portuguesa tém mostrado muita qualidade
estética e estdo em continuo estudo, o que se comprova pelo numero cada vez
maior de trabalhos académicos sobre a obra desses autores, bem como pelas varias
tradugdes para outros idiomas. Mia Couto e Paulina Chiziane, em Mogambique; José
Luandino Vieira, Pepetela e José Eduardo Agualusa, em Angola, sdao exemplos de
escritores reconhecidos dentro e fora de seus paises. O que salta aos olhos nessa
producéo ficcional é a preocupacao dos autores com a tomada de fatos da realidade
histérica, em especial nas geracbes de escritores que produzem em periodos
préximos as convulsdes da historia.

De modo irénico e, muitas vezes, parddico, o elemento histérico surge (néo
como pano de fundo e nem como nostalgia) no tecido romanesco para revisar
criticamente a situagdo de miséria, os conflitos gerados pelo Colonialismo e pelas
guerras de independéncia e civi. Ao lado do referencial, da objetividade
proporcionada pela presenga do passado - que nos € dado a conhecer por
personagens mergulhadas em vivéncias da época colonial, das guerras pela
independéncia, de revolugdes e de guerra civil —, a literatura desses novos paises -
como assinalam Maria Nazareth Fonseca e Maria Zilda Cury (2008, p.13), no livro
Mia Couto: espacos ficcionais, reforcando a pressuposicdes de Inocéncia Mata e

Ana Malfada Leite ja anunciadas - traz caracteristicas peculiares, como langar mao
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da memodria oral, das tradicdes africanas como estratégia no campo da escrita e,
também, da subversao da lingua do colonizador, por meio da quebra da sintaxe, da
insercao de vocabulos préprios da cultura e linguas africanas.

As estudiosas (FONSECA; CURY, 2008, p.13) afirmam também que o
procedimento de usar a memoria oral no espago da escrita proporciona originalidade
a producgao literaria africana inserindo-a no canone e questionando-o ao mesmo
tempo em “[...] sua feicéo tradicional e a visdo de oralidade como um n&o-saber ou
como um saber menor”. Pode-se dizer, segundo as autoras, que esse questionar o
canone “[...] se configura como uma estratégia de afirmagdo da produgao literaria
como nacional”.

Em Mocambique, Mia Couto, Paulina Chiziane e Ungulani Ba Ka Khlosa s&o
exemplos de escritores cuja produgdo faz uso do oral no espago da escrita e
exploram temas voltados ao questionamento das relagdes de poder, da condigao
historica e social de seu pais antes e pds-independéncia. Indo ao encontro do que
nos fala Francisco Noa sobre a tomada do passado pela ficcdo das ex-colbnias,
vemos nesses autores, em especial em Vinte e zinco e Terra sondmbula que a
presenca do passado histérico € um constante questionamento sobre a continuidade
de um sistema opressor mesmo depois da independéncia da nagao.

Inocéncia Mata, no prefacio a obra de Fonseca e Cury (2008, p.9), afirma que
a obra de Mia Couto é bastante diversificada em termos de género (poesia, estoria,

conto, crénica, novela, romance e ensaio) e temas, 0s quais nunca sao excludentes:

[...] tradicdo/modernidade, oratura/escritura, voz/letra, velho/novo,
campo/cidade, regiao/pais, local/global, nacional/universal,
natureza/cultura, mesmo/outro, e suas mesticas combinag¢des a partir
das quais o escritor constréi uma verdadeira sinfonia do didlogo entre
diferentes. (MATA apud FONSECA; CURY, 2008, p.9).

Mia Couto é bastante consciente da complexidade do lugar que ocupa como
escritor e intelectual em Mogambique e também em relacédo ao restante da produgao
literaria na Africa. No livro Pensatempos (2005a, p.59), no ensaio “Que Africa
escreve o escritor africano?”, fica evidente essa atengao que o autor dedica a pensar
nao s6 o papel da literatura que produz em Mocambique, mas também com a
produzida em outros paises da Africa. Segundo Couto (2005, p.59), uma das
obrigagdes do escritor africano é estar disponivel para, muitas vezes deixar de ser

escritor e ndo pensar “africano”. Além disso, ressalta que o papel dele e de outros
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escritores africanos:

[...] € o de criarmos os pressupostos de um pensamento mais nosso,
para que a avaliagdo do nosso lugar e do nosso tempo deixe de ser
feita a partir de categorias criadas pelos outros. E passarmos a
interrogar aquilo que nos parece natural e inquestionavel: conceito
como os direitos humanos, a democracia, a africanidade. E esta
nossa relagdo com Africa que eu gostaria de aqui interrogar.
(COUTO, 2005, p.59-60).

Mia Couto — africano, nascido na Beira, em Mogambique, e filho de pais
portugueses - escreve na lingua de seus pais e antepassados, mas, traz ao texto
também o lado africano: alusdes a cultura oral e as tradicdes culturais africanas por
meio da subversao da lingua do colonizador, pela inser¢do na lingua portuguesa de
vocabulos préprios de dialetos africanos, ao lado da critica feroz a situacao
opressora que passado e presente histéricos condicionaram Mogambique. De
acordo com Couto (2005a, p.63) no mesmo ensaio de Pensatempos, os escritores

mogambicanos:

[...] cumprem hoje um compromisso de ética: pensar este
Mogambique e sonhar um outro Mogambique. Correm o risco, como
todos os criadores de todos os outros paises, de serem devorados
por essa mesma patria que eles ajudam a libertar.

Passamos de um periodo em que nossos herdis acabam sempre
mortos — Eduardo Mondlane, Samora Machel, Carlos Cardoso — para
um outro tempo em que os herdis nem sequer nascem [..] o que
queremos e sonhamos € uma patria e um continente que ja nao
precisem de herdis.

Para finalizarmos esse item, é importante o que diz Inocéncia Mata (2003,
p.69) sobre a intencionalidade em apreender e tematizar o espago colonial e pds-
colonial na literatura africana de lingua portuguesa, cujo intuito é o de interferir na
originaria e continua representagdo, em busca de uma identidade nacional e
compromisso de alteridades. E o que vemos nas obras de Mia Couto, em especial,
Vinte e zinco e Terra sondmbula a apreensao do real, do historico situado entre o
colonial e o pds-colonial como meio de recuperar a fragmentagdo da identidade e
criticar as posturas coloniais e, em muitos casos, a pdés-colonial que se faz de
espelhamento da anterior, a fim de evitar a perpetuagao de modelos, como veremos.

Desse modo, pensar as peculiaridades da literatura pds-colonial nas colbnias
africanas € de suma importancia, principalmente em Mocambique - por dois

romances do nosso corpus, como mencionado, serem de autoria de Mia Couto, um
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dos mais representativos escritores desse pais. Pela leitura dos romances e dos
aportes tedricos, podemos dizer que estdo em jogo os questionamentos sobre a
lingua adotada pela maioria dos escritores das ex-colonias portuguesas, pois a
maioria dos escritores adotou a lingua do colonizador para a composigdo de suas
obras e também a tomada do passado histérico pela ficcdo. Veremos no estudo das
obras de Couto que a lingua do colonizador vai sofrendo uma invasao da cultura oral
africana, fazendo do cédigo linguistico uma forma de combate a opressao e critica

as varias realidades, como a social e a politica.

2.3 Aspectos da ficgcao portuguesa pos-Revolucao dos Cravos

[...] toda cultura é, primeiramente, uma certa experiéncia do
tempo, e uma nova cultura ndo é possivel sem uma
transformagdo desta experiéncia. Por conseguinte, a tarefa
original de uma auténtica revolugdo néo € jamais simplesmente
‘mudar o mundo’, mas também e antes de mais ‘mudar o
tempo’l...] AGAMBEN, 2005, p.111).

O objetivo neste item da nossa investigagao é o de elencar alguns dos temas
e caracteristicas mais recorrentes da producéo literaria portuguesa do pos-25 de
Abril de 1974 - marco histérico na vida politica social e cultural de Portugal —
momento revolucionario importante no cenario da literatura, ja que é retomado de
forma bastante ostensiva e peculiar, principalmente na produgdo romanesca
produzida apds essa data, sendo verificado no nosso corpus de analise: Paisagem
com mulher e mar ao fundo, de 1982, e A arvore das palavras, de 1997 de Teolinda
Gersao.

A producao ficcional, ao retratar o momento revolucionario e outros momentos
da historia recente do pais, afasta-se do modelo de romance realista queirosiano
empregado nas ultimas décadas do século XIX, ao mesmo tempo em que rompe
com a tradicao literaria portuguesa do século XX de ter na poesia sua maior forma
de expressao, em especial, durante as duas geragdes do modernismo portugués -
Orpheu e Presenca - como bem assinala Alvaro Cardoso Gomes (1993). Com este
trabalho investigativo inicial, tragamos bases mais soélidas para a analise, nos

proximos capitulos, dos romances de Teolinda Gersao.
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Por meio da leitura dos textos histéricos e criticos sobre a prosa recente em
Portugal, interessa-nos perscrutar de forma breve, nesta parte da nossa
investigacdo, a origem, a trajetéria e a sedimentagcdo do romance portugués
contemporaneo, cujo marco inicial, para alguns criticos, é a Revolugdo dos Cravos
de 25 de Abril de 1974 e, para outros, o surgimento e/ou génese da-se em
producdes anteriores, como em obras de escritores neorrealistas ou na produgao
romanesca de transicdo entre o Neorrealismo e o momento revolucionario dos
Cravos de Abril, como veremos.

Vale ressaltar que o intuito ndo é o de tracar uma histéria da atual ficgao
portuguesa, muito menos compor um texto de periodizagéo de autores e obras, por
nao ser esse o foco da tese. Além disso, temos materiais exemplares que dao conta
e extrapolam esse objetivo, como por exemplo, a Histéria critica da literatura
portuguesa (v.9), de Carlos Reis, de 2005, e a Histéria da literatura portuguesa: as
correntes contemporaneas (v.7), coordenado por Oscar Lopes e Maria de Fatima
Marinho, de 2001. Essas duas obras, nos volumes mencionados, tratam de forma
critica a histéria da literatura contemporanea e as tomamos como importantes
aportes tedricos para nossa investigagao.

Iniciamos a reflexdao sobre a ficcdo contemporanea em Portugal com a
epigrafe em que Giorgio Agamben (2005, p.111), em Infancia e histéria: destruicéo
da experiéncia e origem da histéria, afirma que toda cultura intrinsecamente
necessita de uma experiéncia temporal e, para que se tenha uma cultura capaz de
ser nomeada de nova ou contemporanea, faz-se necessario que haja uma
transformagdo da experiéncia do tempo passado, ndo somente para mudar a
realidade social presente, mas, especialmente, a temporal.

Assim, pensar o0 momento revolucionario do 25 de Abril portugués é refletir
sobre a transformacao que esse movimento operou, modificando a realidade social,
e sobretudo, trazendo a possibilidade de um novo olhar para o tempo presente. Tal
realidade foi antes pautada por quase meio século do regime ditatorial - comandado
por Oliveira Salazar (de 1926 a 1968) e depois por Marcelo Caetano (de 1968 a
1974) - que o movimento revolucionario rompeu e trouxe abertura e liberdade para o
surgimento do novo, da cultura contemporanea, com a responsabilidade de revisar
os antigos valores de tempo ditatorial e ampliar voos de escritores que, durante o

regime, ja colocavam em obra os indicios do contemporaneo que vieram a tona com
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a Revolucado, como, por exemplo, José Cardoso Pires, Vergilio Ferreira, Agustina
Bessa-Luis e José Saramago.

De um lado, a liberdade, alcangada pela Revolugao, proporcionou, no campo
literario, o surgimento de novos escritores e também a sedimentagdo de outros, que
ja produziam durante o Estado Novo e tentavam burlar, de certo modo, as amarras
proibitivas da ditadura salazarista, sendo, desse modo, responsaveis por langarem
as sementes da atual ficcdo. Mas, por outro lado, trouxe muitas incertezas, na
medida em que Portugal ndo possuia um projeto solido de redemocratizagdo com
vistas a receber de volta parte da populagédo portuguesa que se encontrava nas ex-
colénias africanas e outra parte que estava exilada em outros paises fugindo da
repressao. Exteriormente, a ditadura tinha acabado, porém, havia deixado suas
marcas (COSTA, 2010, p.12).

Como bem observa Maria Alzira Seixo (1986, p.49), os anos de censura em
Portugal “[...] ndo s6 impediam certas publicagdes como, fundamentalmente,
condicionavam a propria criagdo, confrontando o escritor com a eventual inutilidade
do seu produzir, provocando o vazio de sentido, anulando impetos de escrita [...]".
SO nos anos subsequentes a Revolugédo, segundo a estudiosa, pdde-se notar um
aumento significativo na produgao literaria em Portugal, que se destacou pelo
afloramento do género romanesco, apresentando caracteristicas e tendéncias
peculiares em relagao aos romances anteriores a 1974.

Seixo (1986, p.50-65) diz ainda que esse romance apresenta obras de cunho
inesperado e insdlito, estabelecendo relagdes intersubjetivas de certa novidade na
sua estrutura, com encadeamento narrativo do tipo paratatico, alargamento da
tematica que passa a integrar vivéncias da Revolugado, dos tempos dificeis que a
precederam, como a Guerra Colonial e a emigragao. Ha a valorizagdo da escrita, em
que se nota pluralidade discursiva, diversidade de registro, fragmentacéo narrativa,
aglomeragao de estéticas e sedugao particular por formas como o fantastico e a
marginalidade narrativa, a escrita em primeira pessoa, diarios, crénicas, entre outras
especificidades.

Ana Paula Arnaut (2002, p.17-18), que tem uma postura inclinada ao pos-
modernismo norte-americano, vai ao encontro das ideias de Seixo (1986) e também
afirma que as obras da atual ficcdo portuguesa apresentam como caracteristicas

marcantes a fragmentacdo das instancias narrativas (histéria, tempo, espaco,
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personagens), polifonia, mistura de (sub)géneros e retomada de estilos e géneros
marginais (crénica, diario, romance policial etc), a metaficcdo, em que se tem uma
reflexdo sobre o proprio fazer literario, a deslegitimagcdo das grandes narrativas e
dos grandes discursos e, por ultimo, a confluéncia de varias linguagens. Arnaut
ressalta ainda que essas varias tendéncias ndo sdo originais na literatura, mas o que
as torna inovadoras € o0 modo ostensivo como sao exploradas e empregadas pelos
escritores.

E interessante ressaltar que ha uma grande discussdo entre os criticos da
atual literatura portuguesa em classifica-la ou ndo como pdés-moderna, discutir tais
aporias ou descrevé-las de forma pormenorizada nao é nosso intuito. Preferimos na
nossa investigacdo comungar das reflexdes de Maria Alzira Seixo (2001, p.40; italico
da autora; negrito nosso), que afirma que ndo ha uma adesdo total ao pos-
modenismo, mas sim “exarcebacdo dos processos modernistas” que se revelam
especialmente, pela existéncia de uma “sensibilidade pds-moderna” na atual
producdo romanesca em Portugal, principalmente, na produgdo romanesca que

retoma o trabalho com a matéria histérica:

Com o trabalho da Histdria, sera dificil aos estudiosos do romance
portugués contemporaneo recusarem a efectiva presenca de
elementos da sensibilidade p6s-moderna na nossa ficgdo: com
efeito, esta Historia que é licdo critica do presente; que é correcgéo,
ou mesmo despudorada deturpacdo, dos factos assumidamente
histéricos; e que, quando é evocacao fiel, se detém de preferéncia
nas perspectiva dos perdedores e dos vencidos, justamente a
daqueles dos quais em geral ndo reza a Historia, esta visdo da
Historia altera, muito mais que o passado, a prépria consciéncia de
ser presente. Essa consciéncia altera-se porém igualmente de outras
formas, e nomeadamente na exarcebagdo dos processos
modernistas, entre os quais podemos contar a quebra da identidade
e do objecto [...]

Também refletindo sobre a producao literaria recente de Portugal, Carlos
Reis, em Historia critica da literatura portuguesa, de 2005, busca em momento
anterior as origens do romance portugués contemporaneo e/ou pos-moderno. Reis,
neste texto, que abrange a produgcdo romanesca do Neorrealismo ao Poés-
Modernismo portugués, vé, na producgao narrativa anterior a década de 70, uma
preocupacao em transformar o que estava em vigéncia, para criar “[...] as condigdes
de produgéo literaria substancialmente distintas das que até entdo vigoravam”, o que

significa que “[...] os anos 50, 60 e ainda parte dos anos 70 serdo, na ficcao
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portuguesa contemporanea, décadas de mudanga [...]"(REIS, 2005, p.235).

Reis (2005, p.235-236) elenca as seguintes caracteristicas para o
reconhecimento da ficgdo contemporanea em Portugal:

a) O 25 de Abril de 1974 € um divisor de aguas na literatura, pois a liberdade
de expressao foi trazida de volta, depois de décadas de autoritarismo e censura, “O
que significa que o que até entdo se escrevia e publicava estava necessariamente
afetado por interdigdes que impediam, limitavam ou constrangiam a circulagdo dos
discursos literarios [...]";

b) Os anos 50 do século XX como o ponto de partida da narrativa
contemporanea, elaborada ja num tempo literario de desgaste do Neorrealismo, mas
que, no ano de 1974, com o momento revolucionario, proporcionou uma profunda
transformacao politica, trouxe implicagdes importantes que corroboraram para alterar
substancialmente as condicbes em que se processava a producao literaria;

c) As obras, publicadas no mesmo ano de 1953, Uma abelha na chuva, de
Carlos de Oliveira e A sibila, de Agustina Bessa-Luis, romperam com a estrutura
interna do movimento neorrealista e incrustaram na literatura portuguesa as bases
do contemporaneo com nuances do pés-moderno.

Diante dos trés pontos destacados por Reis (2005), vemos que havia
motivagao para o novo antes do movimento revolucionario, mas o que, de fato,
impedia o deslanchar de uma nova literatura eram as condicdes de censura que a
ditadura salazarista impunha aos escritores.

Eduardo Lourenco (2005, p.265-268; grifos do autor) também vé o surgimento
da ficcdo contemporanea em obras do momento de transicéo entre o Neorrealismo e
o movimento revolucionario. A literatura neorrealista era “[...] uma literatura ética com
o grave defeito de servir em grande parte exatamente a mesma ética do mundo que
se propunha ‘transformar’[...]". O periodo advindo apds o neorrealismo portugués,
nomeado por Lourengo de Nova Literatura, €, segundo o critico, mais revolucionario
e tem em Agustina Bessa-Luis a sua melhor representante, ao lado de nomes como
Almeida Faria, José Cardoso Pires, Ruben A. e Augusto Abelaira. Trata-se de uma
literatura, nas palavras de Lourengo (2005, p.265), que mostra o amoral e rompe
com a tradigao literaria conventual e, com Contos impopulares, escrito entre 1951 e
53, de Bessa-Luis termina com a vigéncia publica da ética como referéncia suprema

da literatura portuguesa, tdo defendida pelos neorrealistas e também pelo Estado
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Novo.

Outras caracteristicas que chamam a atengdo nessa nova literatura,
elencadas pelo ensaista portugués, que ja antecipam alguns aspectos de obras do
pos 25 de Abril de 1974, é a reintrodugdo do riso e do sorriso (LOURENCO, 2005,
p.267; grifos do autor):

A “graga”, a ligeireza de Abelaira, o humor sarddnico de Cardoso
Pires, a provocagao de Portela Filho, o gozo barroco de Ruben A.,
sao graus no processo implicito que a Nova Literatura instaurou ao
comportamento nacional enquanto mitologia vazia. Que a Nova
Literatura tenha redescoberto o “humor” é ja sinal de uma perspicacia
e sem duvida corresponde a uma necessidade premente. Sem esta
distanciagdo objetiva que o “humor” introduz, o “mau-sério” da triste
mitologia nacional estava em vias de mimetizar suas vitimas [...].

Outro critico que vé as origens da ficgdo contemporanea antes do movimento
revolucionario é Alvaro Cardoso Gomes (1993), que parte das primeiras geracdes do
Modernismo portugués para explicar o porqué de o género romance povoar pouco 0
cenario até o Neorrealismo. Em A voz itinerante: ensaio sobre o romance portugués
contemporaneo, de 1993, o estudioso investiga essa ficgdo - a partir de cinco
romancistas que aprofundaram e/ou iniciaram a producdo de qualidade literaria
(José Saramago, Almeida Faria, Antonio Lobo Antunes, Lidia Jorge e Teolinda
Gersdo) — e conclui que o romance nao povoou a literatura do Modernismo
portugués, em especial da geracdo de Orpheu, porque sofreu os efeitos e os ecos
da estética queirosiana que “[...] determinou um modo de narrar e um modo de
encarar a realidade bem préprios [...]" impedindo, desse modo, o algar voos do
género consagrado por Eca e, por isso, a forte presenga da poesia. Até mesmo o
romance de Mario de Sa Carneiro, A confissédo de Lucio, e Nome da guerra, de
Almada Negreiros, transitaram entre o romance e a poesia, sendo a extensdo da
estética de seus autores (GOMES, 1993, p.20).

Mesmo os romances citados tendo tragos da poesia, para Gomes (1993,
p.20), tanto S& Carneiro quanto Almada Negreiros sédo “[...] oasis numa produgao
que, as mais das vezes, preferiu o caminho da poesia [...]”. Com a geragédo da
Presenca teve-se certo equilibrio entre prosa e poesia, mas a produgao romanesca
possuiu um carater mais estetizante: “[...] um esteticismo embebido no intuicionismo
de Bergson, no romance memorialista de Proust e na agéo gratuita da obra de Gide.”

Merecem ainda destaque também nessa geragédo José Régio com O jogo da cabra-
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cega, de 1934, e a coletanea novelesca A velha casa, escrita em cinco volumes, de
1945 a 1966, introduzindo em Portugal “[...] a critica de costumes, tendo por base o
psicologismo apoiado no introspectivismo de origem freudiana [...]" (GOMES, 1993,
p.20).

Gomes (1993, p.20-26) afirma ainda que o romance somente ganha forca
com o movimento neorrealista, que defende uma arte compromissada, distanciando-
se do esteticismo veiculado pelas obras das geragdes modernistas - Orpheu e
Presenga. Trata-se de uma produgdo que da solidez ao género romanesco;
entretanto, a vertente ideoldégica do movimento enrijece o romance e o impede de
alcancar outros rumos. O autor, a semelhanca de Reis (2005) e Lourencgo (2005),
destaca Agustina Bessa-Luis e Vergilio Ferreira como os escritores que se
desvincularam da fase combativa do Neorrealismo e “[...] prepararam a vinda dos
contemporaneos, com seus experimentos ao nivel da compreensdo mais ampla,
mais profunda da realidade, e ao nivel da prépria estrutura romanesca [...]"
(GOMES, 1993, p.26).

Sobre o romance portugués contemporaneo p6s-1974, Gomes (1993, p.106)
afirma que se constitui por meio de uma bipolaridade: realidade versus consciéncia
escritural. Afirma ainda que esse romance realiza, de um lado, um inventario critico
do contexto sociopolitico e econdmico de Portugal, apresentando ao leitor temas
como a opressao ditatorial, o peso da tradigcdo, a descaracterizacdo de um povo, a
guerra colonial e a tragédia dos retornados, a Revolugdo dos Cravos. A0 mesmo
tempo e de outro lado, faz um inventario critico da propria escrita, do modo de narrar
e do compromisso do escritor com a realidade. Assim, segundo Gomes (1993,
p.106), a atual ficgdo portuguesa, além de apresentar essa realidade exterior, realiza

uma atuacao critica no proprio espaco do romance:

Nesse sentido, o romance contemporaneo torna-se
fundamentalmente critico de uma forma romanesca que privilegiava
modos de ser (e por que nao modos de ver?) tradicionais [...] a ficgao
portuguesa contemporanea agira sobre a microestrutura do romance
em trés instancias: a. ao comentar a linguagem e seus efeitos sobre
o homem; b. ao fazer que a prosa assimile em seu corpo a poesia; e
c. ao incorporar discursos considerados nao-literarios pela tradigao.

Para as bases da nossa investigagao foi de suma importancia este item, por
esclarecer e mostrar que as caracteristicas da producdo romanesca pos-1974, teve

origem em produgao anterior, como vimos, e, apés a queda do regime salazarista
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veio se afirmar.

2.3.1 Aspectos do passado nas malhas da atual ficgao portuguesa

Na introdugéo de No limiar do texto: literatura e histéria em José Saramago,
Gerson Luiz Roani (2002, p.14-18), ao tragar as caracteristicas do romance
portugués contemporaneo insere a produgdo de Teolinda Gersdo na chamada
terceira geracao, surgida depois do momento revolucionario, que obteve sucesso de
publico e critica na Europa e também fora dela. Além de Gersao, Roani destaca:
Ivete Centeno, Urbano Tavares, Helder Macedo, Maria Gabriela Llansol, Jodo de
Melo, Olga Gongalves, Lidia Jorge, Antonio Lobo Antunes e José Saramago. Roani
aponta algumas peculiaridades da produgédo desses autores, como por exemplo, a

denuncia da historia recente de Portugal e de suas ex-colénias na Africa, além da:

[...] sintomatizagdo escrita do universo feminino, a denuncia lucida
dos excessos cometidos pelo colonialismo portugués em suas
antigas colbnias da Africa e, principalmente, o resgate ficcional da
histéria passada e presente. Apesar das diferentes tendéncias e
vertentes adotadas, esse grupo de romancistas demonstra um
aspecto comum e recorrente: o0 desejo de revolucionar
profundamente a ficcdo portuguesa, transformando-a formal e
tecnicamente.

Ao encontro das caracteristicas tragadas por Roani (2002) sobre o resgate da
histéria passada e presente, Maria Lucia Lepecki (2005, p.268-272), ao tratar das
caracteristicas do romance em pauta no texto “Contaminag¢des: romance, crénica,
historia”, chama a atengao para um aspecto importante: a posicdo do narrador como
um “sabedor do narrar’. Para a autora, tal narrador apresenta-se como um
investigador do passado, posigao propria “do investigador e escritor da Historia”. A
presenca do passado € notada nas mais variadas produgdes (LEPECKI, 2005,
p.268), com destaque para a obra de Vergilio Ferreira, Augusto Abelaira, José
Cardoso Pires, Agustina Bessa-Luis, Alvaro Guerra, Ruben A., Maria Judite de
Carvalho, Carlos de Oliveira: “[...] em todos eles, presente e passado conjugam-se —
como acontece no discurso histérico-cientifico — para conformar a inteireza da
verdade conhecida [...]".

O narrador, mesmo sendo o detentor do narrar, ndo da de imediato o pleno

conhecimento da diegese ao leitor. Este inicia, com a leitura da obra, uma trajetoria
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para decifra-la. JA o narrador, por meio de técnicas que embagam o género
romance, tornando-o hibrido (crbnica, histéria e ficcdo ao mesmo tempo), pretende
“[...] ndo nos dar meios de destringar o ‘transposto’ do inventado. Pelo contrario [...]
instaura a duvida e a ambiguidade no pacto de leitura [...]" (LEPECKI, 2005, p.269).

Importante também sdo os questionamentos propostos pela estudiosa
(LEPECKI, 2005, p.271) sobre a presenga do historico no tecido literario dessa
ficcdo e a interagdo com ele, que nos rementem as discussdes realizadas em nosso
primeiro capitulo sobre os matizes tedricos das relagdes entre literatura e histéria:
“Até que ponto a histdria, grafada com h minusculo, ‘verdade da fic¢ao’, pode ser
veiculada pelo verbo? Até onde, e sendo esta histéria, porque de um ‘eu-
testemunha’, na realidade uma Histdria (fingida), a propria Historia, enquanto ciéncia
se pode escrever?”.

Indo ao encontro de Roani (2002), Lepecki (2005) e Reis (2005), Cristina
Robalo Cordeiro (2002, p.443) afirma que tal produgédo é formada por uma
enormidade de tendéncias e de vozes, que tornam dificeis as tentativas de
ordenacao e estabelecimento de uma linha comum e dominante. O romance,
segundo Cordeiro, oferece-se como miscigenacao de tendéncias e de formas, em
que alguns aspectos essenciais da escrita ficcional anterior a 70 coexistem com
propostas de mudanga movidas por novos rumos evolutivos. Apesar de autores
consagrados continuarem a produzir, Cordeiro (2002, p.444) ressalta que nessa
literatura ha o aparecimento de novos ficcionistas e a narrativa ficcional vai

assumindo aos poucos outra maturidade:

Nela convergem uma nova digestdo da concepcao estética neo-
realista e a definitiva assimilagdo da problematica existencialista e
das experiéncias e artificios do nouveau roman francés para ajudar a
configurar um novo modelo em que a problematica da escrita
enquanto no¢do dominante e produtiva avulta como fendmeno de
capital importancia [...].

Nesse romance, verifica-se um novo acordo tacito entre escritor e leitor, que é

o que Cordeiro (2002, p.444) nomeia de cumplicidade:

O modo de ficcdo é agora aquele em que a cumplicidade entre o
criador de imagens e o seu leitor passa pelo estabelecimento de um
novo pacto de leitura, de uma nova convencado que desarticula a
imagem e a concepgdo classica do mundo real, univoco e
transparente, tornado agora hipotético, opaco, multimodo. E o
momento de uma progressiva abertura ao primado da enunciacéo,
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que vai pouco a pouco tomando o lugar anteriormente ocupado pela
fabula, pela intriga montada segundos os artificios da ficcionalidade.
E também o momento da recusa da objetividade linear e da
unicidade perceptiva e cognitiva e do cruzamento de modos de ver e
de sentir diversificados, registrados em diferentes niveis discursivos
— intromissdes liricas, desenvolvimentos reflexivos, oralidade, etc. — e
da intercepgdo dos planos do real, do onirico e do imaginario, do
presente vivido ou projetado e da memdria. Assim, a par da
acentuacao do valor da escrita, a abertura do romance a exploracéo
do subjectivo permite dar voz e corpo a expressao de vivéncias do
foro intimo, facultando um acesso mais directo a complexidade da
consciéncia e autorizando a exploracdo das suas zonas mais
obscuras.

Esse tecido romanesco, aberto as novas tendéncias, principalmente a recusa
da objetividade, traz a tona o olhar subjetivo de autores que tomam a matéria
histérica recente da sociedade portuguesa como tema para suas narrativas. Para
Cordeiro (2002, p.444-445), a recuperacao das memorias de guerra e das imagens
do ultramar, ou da vivéncia da revolugdao de Abril nas malhas da ficcado é “[...]
centrada numa reavaliagdo do sentido das novas formas de relagdo humana, na
convicgao de que os destinos individuais ndo se constroem fora de um contexto
social e politico que neles vertem as suas cores e contornos”.

A abertura para a tematica historica, passando pelo campo da subjetividade,
alerta Cordeiro (2002, p.445), traz também jogos com perspectivas e
desdobramentos discursivos que desarticulam olhares e vozes, promovendo
temporalidades difusas, nulas ou subvertidas, favorecendo certo estranhamento,
fazendo com que as obras alcancem e/ou apresentem dimensdes fantasticas e do
real insolito.

Merecem destaque nessa producédo autores como Almeida Faria, Jorge de
Sena, José Saramago, Carlos de Oliveira e Agustina Bessa-Luis. Esses escritores

possuem como tendéncia comum

[...] a utilizac&do da Histdria [...] funcionando como arquétipo tematico,
a voz da Histdria — voz muitas vezes sussurrada, aquela que “fica em
suspenso” para la da face dos grandes feitos ou acontecimentos [...]
constitui-se fonte e modelo de efabulacdo. Encenando o fingimento
de uma natureza historica, estes textos literarios procuram fundir o
verdadeiro com o ficcionado, o documental com o inventado, levando
o0 romanesco a mergulhar raizes no real concreto, ainda que, em
aparente paradoxo, se sirvam dos meandros do simbolo e da
metafora. (CORDEIRO, 2002, p.445).

Clara Rocha no texto “Ficgao dos anos 80", estudo que integra a obra Histdria
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da literatura portuguesa: as correntes contemporaneas, com direcdo de Oscar Lopes
e Maria de Fatima Marinho (2002), também afirma que a produgao ficcional da
década de 80 é marcada pelo regresso a historia enquanto matéria narrativa. A
estudiosa destaca os nomes de José Saramago e Lidia Jorge na ficcdo que
regressa a historia enquanto matéria ficcional de elei¢do; de Manuel Alegre, Jo&o de
Melo e José Manuel Mendes, para as obras que trazem a tona a memoaria traumatica
da guerra da Africa; de Lobo Antunes como o autor que traz a atmosfera de mundos
concentracionarios e demenciais; de Almeida Faria, Fernando Dacosta, Baptista-
Bastos, Alvaro Guerra, Mario de Carvalho, entre outros. Nés inserimos nesse rol de
escritores a produgao romanesca de Teolinda Gersao que, principalmente, em suas
obras iniciais, tem, na ficcionalizagdo da histéria, fundamentado o seu processo

criativo e estético:

A ficcionalizagdo da Historia que percorre boa parte da novelistica
atual ora é puramente ludica ora é determinada pelo propédsito
epistemoldgico, o que legitima as varias formas de emergéncia da
subjetividade no manuseio da matéria factual [...] O passado é
convocado, como assinalou Maria Alzira Seixo em A palavra do
romance, pelas suas possibilidades ‘brechtianas’ de critica do
presente [...]. (ROCHA, 2002, p.463).

Por meio da leitura das analises criticas aqui elencadas, podemos dizer que o
Estado Novo portugués sufocou os movimentos literarios, mas a arte literaria soube
burlar, de certo modo, alguns pontos da censura e plantar as origens da atual ficgéo.
Escritores que comegaram sua produg¢ao no Neorrealismo como José Cardoso Pires
e Vergilio Ferreira tiveram papel fulcral no desenvolvimento dessa produgao, o que
se estende também a Agustina Bessa-Luis, no periodo de transigao do Neorrealismo
para a atual prosa romanesca.

O romance po6s-74 adere, portanto, uma proposta de escrita um tanto
heterodoxa, em que € possivel perceber a abertura para experimentacdes e
inovagoes; 0 que se presencia em obras como as de José Cardoso Pires, José
Saramago, Teolinda Gersédo, Lidia Jorge, Maria Gabriela Llansol, Antonio Lobo
Antunes, por exemplo, que trazem certa hibridez, em que se nota a presenca de
subgéneros, ou de outros géneros e diferentes vozes no corpo do romance, o que
trouxe para a literatura portuguesa obras, muitas vezes, de dificil classificacao,

quebrando as amarras e dando liberdade para o romance incorporar outros
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discursos, como o factual, o poético, o jornalistico, entre outros, em sua estrutura.

2.3.2 Teolinda Gersao e a atual cena literaria portuguesa

Nesse panorama do romance portugués contemporédneo que, como vimos,
rompeu as amarras e trouxe novas tendéncias estéticas e novos ficcionistas para a
literatura e a afirmacdo de nomes anteriores ao momento revolucionario, uma obra
de destaque é a de Teolinda Gersao. A autora nasceu em Coimbra em 1940 e, além
da vasta obra literaria, dedicou-se a carreira académica até 1995, como professora
catedratica da Universidade Nova de Lisboa e, a partir de entdo, passou a dedicar-
se exclusivamente a literatura.

Gersdo é um dos grandes nomes da atual ficgdo portuguesa, o que se
confirma pelos diversos prémios obtidos pela sua obra ficcional: Prémio de Ficgao do
Pen Clube (1981 e 1989) pelos romances O siléncio e O cavalo de sol;, o Grande
Prémio de Romance e Novela da Associagao Portuguesa de Escritores (1995) pelo
romance A casa da cabega de cavalo;, prémio Fernando Namora (1999) para Os
teclados; Grande Prémio de Conto Camilo Castelo Branco da Associacao
Portuguesa de Escritores (2003) para Histérias de ver e andar; prémio da Fundagao
Inés de Castro (2008) pelo livro de contos A mulher que prendeu a chuva e outras
histérias e os ja citados Ciranda e Anténio Quadros por A cidade de Ulisses, de
2011.

A ficgdo de Teolinda Gersdo teve inicio sete anos depois do momento
revolucionario dos Cravos de Abril, 0 que pode dever-se ao que a propria escritora
disse, em entrevista a Alvaro Cardoso Gomes (1993, p.159), sobre a producéo
literaria do periodo pds-Revolugdo. A autora explica que a baixa producéo literaria
nos primeiros anos pés-revolugdo se deveu a grande convulsao proporcionada pelo
momento revolucionario, dai ser necessario, segundo ela, um tempo para
compreender e refletir sobre as profundas mudancgas pelas quais o pais passava € o0

distanciamento agucaria os impetos criativos da escrita:

Nos momentos de grandes convulsdes, as pessoas nao tém tempo
nem disponibilidade para escrever, e ndo é logo a seguir que
encontram uma e outra. Sobretudo, quando as experiéncias por que
passam sao apaixonantes e as mudancas que acontecem profundas.
S6 depois € que se entra num periodo em que é possivel criar,
quando ha ja uma certa distancia em relagéo ao passado. (GERSAO
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apud GOMES, 1993, p.159).

Annabela Rita (2011, p.82; grifos da autora) no texto Paisagens & figuras
analisa quatro romances de Gersao — O siléncio, Os guarda-chuvas cintilantes, A
casa da cabeca de cavalo e Os teclados — e nessas obras aponta trés
caracteristicas relevantes: a autocitacéo, a perspectiva feminina e a reflexdo sobre a

escrita:

1. Os procedimentos autocitacionais que sugerem a sua escrita como
um continuado discurso, misto de memorialismo interior, de exercicio
ensaistico e de trabalho efabulatério, informado de uma dimensao
simbdlica que oscila entre os sentidos ludico, fantastico, magico e
sobrenatural que também dissolvem as fronteiras da sua fic¢do: a
fluéncia discursiva faz o narrativo tradicional deslizar para esses
outros territérios cujas légicas o contaminam.

2. A perspectiva feminina que, em contraponto com a sua homoéloga
masculina, se evidencia no universo romanesco, conformada pelo
imaginario, pensamento, sensibilidade e intuicdo, tanto de
personagens como de narradoras, configurando-se metonimicamente
nelas de um modo que delineia na obra uma travessia unificadora,
reforcando o efeito de uma escrita continuada.

3. A reflexdo sobre a escrita que subjaz a prépria arquitectura
ficcional, quer do conjunto da obra, quer de cada livro nela inscrito.

Essas caracteristicas também podem ser vistas em outras obras da escritora,
como em As aguas livres: caderno Il, de 2013. Trata-se de uma narrativa que nao se
enquadra em géneros literarios especificos. Como em Os guarda-chuvas cintilantes,
o tempo ndo € cronolégico em ambas as obras; ou como a prépria escritora
classifica: “Sao Cadernos espelhados uns nos outros, de algum modo auténomos,
embora estejam interligados. Vém de varios tempos, circunstancias e lugares,
podem encaixar-se como matrioscas ou fugir em todas as direcgdes como fagulhas
[...I” (GERSAO, 2013, p.9; grifos da autora).

A escrita transita entre o pulsar e o pensar, formando um texto hibrido com
pensamentos, micronarrativas, minicontos, reflexdes metalinguisticas sobre a escrita
dos cadernos e, também, sobre outras obras da escritora, como o primeiro e
segundo romances O siléncio, de 1981 e Paisagem com mulher e mar ao fundo, de
1982:

Escrevi O Siléncio sobretudo em cafés e na Biblioteca Nacional.
Agora, na praia, vou a um dos hotéis depois do almogo, peco um
café e fico a escrever numa das salas onde em geral s6 ha meia
duzia de hospedes a ler jornais ou a jogar as cartas.
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O mar entra de novo neste livro. Mas agora ndo € um mar de
amantes no verao, € um mar maligno, uma muralha. E as ondas tém
a voz insidiosa de O. S. e convidam a resignacdo e a tristeza.
(GERSAO, 2013, p.31; grifos da autora).

O que interessa é o instante capturado por um olhar e uma voz e/ou por
olhares e vozes, que ora se mostram em primeira pessoa, ora em perspectivas
outras. E um desafio ao leitor, que deve estar atento a todos os sinais e/ou
auséncias desses, como 0sS espagos em branco, as quebras bruscas na sequéncia
narrativa, a auséncia do tempo demarcado. O tempo que se faz presente é o da
memoria, por isso, os textos aparecem em blocos sem um fio condutor linear, e é
necessaria uma leitura atenta, de montagem das lembrangas que emergem, para
depreendermos os seus sentidos.

Trata-se de um convite para uma literatura que simplesmente deseja pulsar
entre o narrar e o falar de si prépria. E permeada por reflexdes sobre o préprio
produzir, alternando-se entre o real/referencial e o ficcional, cheio de experiéncias
vivenciadas pela memoaria individual e também pela coletiva. Escrita heterodoxa que
almeja correr livremente, ao sabor do subconsciente, algo ja sugerido pelo proprio
titulo da obra, titulo metaférico que faz referéncias ao aspecto livre da escrita e
também a cidade de Lisboa, ja que a mesma possui um aqueduto construido no
século XVIII (atualmente desativado) que leva o nome de Aguas Livres, por suas
aguas correrem livremente devido a forga da gravidade. Lisboa, cidade-personagem
nessa obra e também no romance anterior da autora, A cidade de Ulisses, de 2011,
€ 0 espaco privilegiado da ficcdo de Gersao e também evoca metonimicamente todo
0 passado historico do pais, além de dar indicios sobre o proprio processo de escrita
das obras.

A presenga das varias vozes narrativas, da memoria histérica e da
metalinguagem também estdo presentes em Paisagem com mulher e mar ao fundo
e A arvore das palavras, que fazem parte do nosso corpus investigativo. Sao
romances considerados pela critica como os mais politicos da autora, por trazerem,
de modo mais contundente, interacbes entre a literatura e a realidade histérica
recente de Portugal como as ex-colénias, o colonialismo, a ditadura salazarista, a
Guerra Colonial e a Revolugdo dos Cravos. No proximo capitulo passaremos a

analisa-las.
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CAPITULO 3:
A TRANSFIGURAGAO DO PASSADO EM PAISAGEM COM MULHER E MAR AO
FUNDO E A ARVORE DAS PALAVRAS
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3.1 Apresentagao do capitulo

O intuito da pesquisa, neste capitulo, é levantar e analisar os procedimentos
narrativos que nos permitem identificar a transfiguragdo do passado nos romances
de Teolinda Gersao, que fazem parte do nosso corpus: Paisagem com mullher e mar
ao fundo, de 1982, e A arvore das palavras, de 1997.

E importante novamente ressaltar, que a obra Paisagem com mulher e mar ao
fundo foi objeto de estudo do mestrado com o titulo “Cenarios do sujeito e da escrita
em Paisagem com mulher e mar ao fundo, de Teolinda Gersao” (COSTA, 2010).
Nesse estudo, concluiu-se que o romance se estrutura por meio de uma
configuracdo multipla de cenarios e linguagens interligados que, ao se justaporem,
revelam os embates do sujeito, em sua relagdo com o mundo, e os da escrita, em
seu rompimento com a tradigdo romanesca, gerando reflexdes sobre o proprio fazer
literario.

Na investigagao atual, de um lado, a apresentacdo de muitos aspectos dos
procedimentos narrativos do romance pode parecer breve, entretanto, foram ja
analisados em pesquisa anterior. De outro lado, o enfoque dado a analise no
doutorado, retoma aspectos e conceitos da dissertacdo, pois o produto daquele
estudo veicula a posicdo analitica e interpretativa que temos sobre o romance,
especialmente sobre as relagdes entre literatura e realidade. Todavia, o que é
retomado € no sentido de aprofundar as discussdes; isso acontece, em especial, na
reflexdo sobre os embates do sujeito com o mundo; porém, agora outro objetivo esta
em foco: tragar como se da a transfiguragéo do passado no romance.

Daremos, nao s6 em Paisagem, mas também em A arvore das palavras
énfase as personagens femininas, que consideramos protagonistas do processo de
revisdo e transfiguracdo do historico, visto que estdo a margem do discurso
historiografico oficial da época histérica transfigurada pelo discurso literario dos dois

livros de Gersao em estudo.
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3.2 A transfiguracao do passado em Paisagem com mulher e mar ao fundo

O mar entra de novo neste livio. Mas agora ndo é um mar de
amantes no verao, € um mar maligno, uma muralha. E as ondas tém
a voz insidiosa de O.S. e convidam a resignagéo e a tristeza [...] Ndo
quero que esse tempo se torne ignorado ou esquecido. Por isso o
conto, a quem vier depois. (GERSAOQ, 2013, p.31).

Iniciamos nossas reflexdes com uma epigrafe, sobre o romance Paisagem
com mulher e mar ao fundo, que traz importantes informagdes sobre a escrita desse
romance. O fragmento é de As aguas livres: cadernos Il — obra recente de Teolinda
Gerséo, publicada em 2013, que se configura como uma espécie de continuagéo de
Os guarda-chuvas cintilantes, de 1984, que a autora passou a chamar de Cadernos
I, a partir da publicagdo do Caderno IlI; como mencionado, o livro de 2013 traz varios
aspectos dos procedimentos narrativos empregados na producgao literaria da
escritora. O mar é, na maioria das vezes, um elemento ligado a experiéncias
positivas e no caso de Portugal possui uma simbologia maior, devido as conquistas
maritimas e ao passado glorioso decorrente delas. Em contrapartida, no segundo
romance de Gersdo, vemos uma conotagdo negativa em relagéo a esse elemento,
gue nao € mais o lugar dos “amantes no verao” (referéncia ao romance O siléncio,
primeira obra de Gersao, de 1981), esse ressurge em Paisagem, como tiranico,
metaforizando, na narrativa, varios momentos importantes e dramaticos da historia
recente de Portugal e das ex-colénias da Africa, ja que o mar foi o canal por onde
partiram os portugueses para lutarem na Guerra Colonial, representado no romance
por Pedro, filho da protagonista, que morre durante o conflito na Africa. O mar e suas
ondas simbolizam o salazarismo e seu principal ditador, este ultimo também
evocado pelas iniciais O.S., que nos alude ao nome de Oliveira Salazar e, por se
apresentar desse modo abreviado, evoca também todos aqueles lideres que tiveram
posturas fascistas semelhantes, ja que a n&do escrita por extenso do nome do ditador
portugués, permite-nos inferir essa ideia.

Como ja afirmamos (COSTA, 2010, p.42), Paisagem com mulher e mar ao
fundo faz uma revisao critica dos momentos historicos, a partir do drama interior
vivido pelas personagens, em especial as femininas Hortense e Clara que, num
processo metonimico, coloca em evidéncia para o leitor os sentimentos, sofrimentos,

angustias que enfrentam, denunciando também os efeitos gerados, dentro e fora do
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pais por um sistema ditatorial. Assim, o problema relacionado ao contexto
sociopolitico de Portugal passa necessariamente pela interioridade fragmentada das
personagens pelas perdas que sofreram, em especial, as de Hortense (marido e
filho) e de Clara (marido).

Dai, por exemplo, ndo termos mais a visdo mitica e desbravadora do mar,
mas a paisagem maritima como sombra e angustia, elemento esvaziado, portanto,
de seu sentido épico ou mitico. Tal visao disférica do mar fica mais acentuada no
romance, a partir da noticia da morte de Pedro, em que se cria um embate entre
duas vozes — a do mar e a das personagens femininas enlutadas: “Acordar de noite
e lutar contra o mar. Impor, sobrepor, a minha voz a sua. Acima de seu canto o meu
grito, mais alta que sua musica a minha raiva, o0 meu choro, a minha discordancia
[...]” (GERSAO, 1982, p.59). E como se esse conflito metaforizasse, para além dos
fatos da diegese, a afirmacédo de um texto literario que n&do mais se faz pelo canto
herdico e nostalgico, mas sim pelo grito da consciéncia de uma voz que denuncia,
que discorda, em uma ficcdo que desmoraliza o real, por meio do intimismo, que
também metaforiza 0 mesmo movimento para com o histérico.

Desse modo, o enredo em Paisagem nao € linear, a histéria € apresentada de
forma diluida, por meio das divagacodes, das lembrancas, da manifestacdo do mundo
interior fragmentado das personagens, trazendo trés partes ou sequéncias que nao
possuem um ordenamento temporal nitido, de modo que presente e passado
misturam-se do inicio ao fim da narrativa, e, em muitos momentos, nédo sabemos ao
certo do que se trata ou a quem se refere os fatos narrados. Também ocorre
indefinicdo do ponto de vista, pois, em certos momentos, desponta uma terceira
pessoa nao identificada, em outros, manifesta-se uma primeira pessoa, também
indefinida.

E importante notar que o embate entre autoritarismo e transgressdo ja se
inicia pela ambiguidade do titulo da obra. Aparentemente os elementos que o
compdem estdo em harmonia, mas pelo conteudo da narrativa e pela vivéncia
dramatica das personagens, notamos que mulher e mar aparecem justapostos e em
constante tensdo. De um lado, a figura da mulher, fragilizada pelas circunstancias
que a rodeiam; de outro, a imensiddo do mar, carregando conotagdes disforicas
como a opressao, a guerra e a morte. A vulnerabilidade da mulher no romance esta

presente por uma movimentagao plena de tensdes e desdobramentos acionados
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pelas perspectivas ora de Hortense, ora de Clara. Mas, comegcamos a nos
questionar sobre a efetiva debilidade das protagonistas no momento em que
presenciamos personagens femininas que oscilam entre pulsdes de vida e de morte,
nas tentativas de romper com as malhas do fascismo e superar as perdas que esse
regime Ihes imputou (morte de Horacio e de Pedro), mas que conseguem, ao final da
narrativa, optar pela vida e reafirmar posigdes criticas diante das mazelas do pais.

Como nos romances de Mia Couto, que analisaremos no proximo capitulo, a
ficcdo de Gersao nao pretende realizar uma volta nostalgica ou um elogio a histoéria
da nagédo, e sim promover uma revisao critica da matéria histérica e politica do pais
e de sua tradicdo, com o intuito de romper paradigmas preestabelecidos, como no
caso da mudanga de conotagao para o elemento mar. E, de acordo com Antonio
Candido (1972, p.54-55), a personagem € o que ha de mais vivo no romance e € ela
que vive o “enredo” e as ideias e os torna vivos. Partindo dessa ideia do critico,
consideramos que as personagens, em especial as femininas, possuem no romance
papel primordial na concretizagdo do projeto estético da autora, realizando uma
revisdo critica sobre o papel da mulher na sociedade portuguesa do periodo
salazarista e, metonimicamente, representando o sofrimento que tantas maes e
esposas sentiram com a perda de filhos e maridos na Guerra Colonial e na prépria
patria, pelas torturas e perseguigdes do regime. Assim, essas personagens
mulheres, em especial Hortense e Clara, vivem situacdes dramaticas e posicionam-
se contra duras realidades: a ditadura, a Guerra Colonial, a casa paterna, a escola,
enfim, contra tudo aquilo que funcione como extensdo do regime politico e da
sociedade patriarcal.

Por meio da analise das personagens, vemos a visao equivocada de uma
sociedade - com valores institucionalizados e dirigida por um governo autoritario —
em relacdo a figura da mulher nos anos do salazarismo e também em relagéo aos
povos que foram subjugados durante o colonialismo nos paises africanos. A
reconfiguragao critica de fatos histéricos recentes pela ficcdo de Gersdo mostra uma
sociedade que tinha como meio persuasivo e/ou slogan o discurso religioso e a
manutencao da familia — a mulher, portanto, sé restava a fungao de esposa e mae.
Ter liberdade ou um posicionamento critico era ndo ser favoravel aos ideais do

regime politico e a consequente perseguigcao, o exilio e a morte de familiares.
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3.2.1 Mulher e salazarismo em Paisagem com mulher e mar ao fundo

Segundo Vera Lucia Pires (2003, p.207), desde a cultura greco-romana, a
condicdo feminina é representada como passiva e inferior, tomando-se como
parametro o padrdo anatomico, fisioldgico e psicoldogico masculino. Essa visao
perpetuou e muitas vezes ainda perpetua em varias culturas; na sociedade
portuguesa do século XX, foi muito visivel essa perspectiva durante a vigéncia do
regime ditatorial de Oliveira Salazar.

Anne Cova e Antonio Costa Pinto (1997, p.72) apontam que o salazarismo
veiculava a ideia tradicional contida nas enciclicas catolicas Rerum Novarum,
de1891, e Quadragesimo anno, de 1931, de que a natureza predispds as mulheres a
ficarem em casa a fim de educarem seus filhos e de se consagrarem as tarefas
domésticas. Ao homem, afirmam os autores, eram destinadas outras ocupacoes,
como a escolarizagdo que também seriam atribuidas a ele por meio de uma ordem
natural, biologica.

Outro agravante sobre a situacdo da mulher portuguesa, no século XX,
apontado por Irene Pimentel (2008) é que Portugal seguiu o Cddigo Civil
Napolebnico até o ano de 1967, ou seja, até um ano antes da saida de Salazar para
a entrada de Marcello Caetano. S6 por esse motivo, ja se depreende o papel
submisso e reducionista que era relegado a mulher. Para ilustrar essa situacéo, a
autora coloca em seu ensaio a resposta de Oliveira Salazar a uma pergunta de

Antonio Ferro sobre qual seria o papel destinado a mulher no novo governo:

[...] @ mulher casada, como o homem casado, € uma coluna da
familia, base indispensavel de uma obra de reconstru¢ao moral [...]
a sua funcado de méae, de educadora dos seus filhos, nao era inferior
a do homem [...] o homem a lutar com a vida no exterior, na rua... E
a mulher a defendé-la, no interior da casa [...]. (SALAZAR, apud
PIMENTEL, 2008, grifos nossos).

Salazar, por meio de um discurso moralista e religioso, fazia da familia um
dos esteios de seu regime politico. De acordo com Maria Antonia Dias Martins
(2004, p.2), a familia era uma das instituicdes mais propagadas pelo regime, fato
que, unido a legislagao vigente, sé reafirmava a posi¢ao de subordinagao da mulher

em relacdo ao homem e a visdo catdlica-salazarista tratava de controlar todos os
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atos das mulheres, que deveriam zelar pelos seus lares. Vale ressaltar que a
reflexdo critica que almejamos acentuar em relagdo ao tratamento dado a mulher
durante o salazarismo ndo é em relagdo as religides e nem ao fato das mulheres
serem maes e/ou esposas, mas sim no modo como o discurso tiranico fez uso do
religioso e do moralismo social, propagado pelo modelo de familia patriarcal, como
forma de persuasao e aprisionamento. Com a partida dos filhos e maridos para a
guerra na Africa ou para o exilio, elas assumiram, sem terem outras opgdes, a
preocupacao de gerenciar seus lares, sem possuirem, muitas vezes, liberdade de
escolha ou voz para romper com tais posturas.

Paisagem com mulher e mar ao fundo, ao contrario do que ocorria no regime
salazarista, coloca a mulher em posi¢céo de destaque, pelo olhar feminino é que os
processos identitarios fragmentados pelo passado tortuoso vao sendo
reconfigurados. S&o, portanto, as personagens, em especial as femininas, que
possuem papel primordial na concretizacdo desse projeto estético da autora: da
transfiguragéo do passado. Assim, as mulheres, com excecéo de Aurea, como sera
apresentado, exercem a voz de resisténcia contra o regime ditatorial e seus
tentaculos, que representam, na narrativa, a sociedade patriarcal e a visao
reducionista da mulher. Hortense, Clara, Elisa e Casimira sdo personagens que
procuram meios/saidas para burlar de alguma forma o sistema opressor instaurado,
seja pela pintura (Hortense), pelo exilio e fuga (Elisa e Casimira), pelo
enfrentamento, pela palavra e/ou pelas ag¢des (Hortense e Clara).

A narrativa de Gers&o subverte a visdo tradicional do papel da mulher ja ao
apresentar as rememoracdes de Hortense, protagonista do romance, ligadas ao
passado familiar, pois a personagem, por meio das suas memorias da infancia, ja se
revela contra o contexto de opressao e dominagao, por enfrentar o aprisionamento
dentro da casa paterna, ja que o pai era um militar de patente. Podemos dizer que o
desejo de libertagdo em Hortense acompanhou-a desde sempre; “[...] tinham tentado
reté-la tdo longamente na infancia, mas em todas as janelas, portas, cancelas, havia
sempre finalmente um fecho abrindo-se, uma saida desenhando-se entre duas
tabuas mal unidas — de repente seu corpo emergia da bruma e era livre.” (GERSAO,
1982, p.101).

Essa personagem representa o espirito de liberdade, pela ndo aceitagado da

rigidez e da regra, primeiramente as regras familiares, impostas pela tradicdo e por
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sua origem: o pai era um militar ligado diretamente ao regime politico, uma espécie
de continuador da figura ditatorial. E interessante como o discurso narrativo
descreve seu desejo de desprendimento das amarras: “[...] soltaria o cabelo, bateria
a porta, desceria de rolddo a escada e iria embora, deixando para tras a recordacao
de si como uma casca vazia, porque tudo ali era opressivo e sufocante.” (GERSAO,
1982, p.93). Soltar os cabelos e deixa-los em desordem, nao fechar com cuidado a
porta, mas baté-la com forca, descer repentinamente as escadas e nao calmamente,
sdo gestos que representam o corte de Hortense com os costumes modelares de
sua casa.

A saida de Hortense da casa paterna, para viver com Horacio, um
relacionamento nao sacralizado pelo casamento, a virgindade “perdida”, o desejo de
exercer a profissao de pintora, algo além de ser apenas esposa e mae, sdo atos que
fazem estremecer a unidade da familia ideal para o salazarismo e também a fungao
de governanta da casa, valores tao caros para a sociedade da época que a narrativa
de Gersao vem desconstruir e criticar. Dai a ruptura de Hortense com a casa paterna
configurar, na narrativa, a brecha para que outras personagens se posicionem
contra toda a rigidez do sistema. Elisa, por exemplo, seguindo os passos de sua
irma Hortense, também abandona a casa paterna para aderir a luta democratica,
mas como se posiciona contraria ao regime e acaba exilada.

A luta de Hortense contra o fascismo é metaforizada pelas rememoracdes
que ela realiza do seu passado, em especial, as lembranca do universo escolar, que
se caracteriza como extensao do regime ditatorial e da casa paterna da protagonista,
seja por se impor como instituicdo responsavel pela transmissdo dos ideais do
salazarismo, seja pelas atividades propostas revelarem certo automatismo na
reprodugao dos modelos sociais impostos pelo regime, como podemos observar no
seguinte trecho: “As carteiras alinhadas, diante do quadro preto, do crucifixo e do
retrato de O.S. Rezar todas as manhas por O.S.” (GERSAO, 1982, p.83; grifos
nossos). Podemos depreender que o quadro negro metaforiza o concreto e o
abstrato que se interpenetram para tornar intenso e fiel o retrato do espaco opressor:
o preto, o crucifixo, o retrato de O.S., a reza, tudo compée um efeito de sentido
negativo e sombrio que se aproxima mais da morte do que da vida.

Desse modo, vemos que a escola, da forma como é descrita no romance,

tinha por finalidade transmitir e incutir nos alunos a ideologia do regime ditatorial,
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“[...] educar era reprimir desde a infancia, obrigar a controlar o instinto, em lugar da
ousadia pdr no coracdo das criangas o virus da ascese [...]” (GERSAO, 1982, p.89),
era “[...] nao deixar as criancas sentir nem pensar livremente, mas ensinar-lhes o
que deviam sentir e pensar’ (p.89), reforcando-se, assim, na educagdo, a
reproducdo de modelos a serem imitados. Hortense lembra-se de Aurea, sua
professora, como representante exemplar de uma instituicdo educacional castradora,
€ uma espécie de continuadora e propagadora do regime politico, como um molde
que se repete com fidelidade na escrita dos alunos: “[...] todas as frases
comegavam do mesmo modo. Ela sorria, corrigindo os trabalhos, deslumbrando-se
ao ver como o seu papel ia longe [...]” (GERSAO, 1982, p.89; grifos nossos).

O comportamento de Hortense de romper com os modelos, sendo ela filha de
um militar, representava para Aurea um perigo: “Hortense, por exemplo, e ndo s6
ela, obscuros focos de rebeldia, um certo olhar irbnico, uma falta constante de
atencao, Hortense, justamente, alarmava-a, porque vinha de uma familia modelar, o
pai era uma alta patente militar e um dos esteios do regime [...]” (p.87, grifos
nossos). Para a manutengdo de modelos, era preciso erradicar os “focos de
rebeldia”, para nao se ter o incentivo ou a amostra de posturas libertarias que iam
contra o regime. Por isso, os castigos aplicados a Hortense quando ndo estava com
atencao, de modo a servirem de exemplo, atitude que ratifica o autoritarismo. Esse
choque entre duas posturas, em que o rigor absurdo € deslegitimado pela

indisciplina criativa, transparece neste trecho do romance:

- Hortense, venha ao quadro e escreva: eu nao estava com atencao,
eu nao estava com atencao, eu nao estava com atencao.

Subiu até o quadro preto [...] como se negasse fisicamente com o
corpo, tudo que ia escrevendo, mas ela negara sempre, negara
sempre desde a infancia, redaccdo a patria redaccdo a familia
redaccdo a Deus redaccao adeus adeus adeus [...] e Deus nao
estava com atencao e Deus n&o estava com atencdo e Deus nédo
estava com atencéo [...]

- Saia desta sala, gritou a Hortense, em voz alterada. Precisava
humilha-la, ou morreria. (GERSAO, 1982, p.90-91; grifos nossos).

Como ja mostramos em texto anterior (COSTA, 2010, p.37) e, por ser muito
importante, retomamos, essa cena revela as marcas pessoais de Hortense que a
impulsionam a uma resposta criativa, que burla as convengdes e o proprio castigo,

transgredindo a ordem imposta. Quando realiza o jogo parddico “redaccao a patria
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redaccdo a familia redaccdo a Deus redaccdao adeus adeus adeus”, ndo apenas
nega o que lhe foi pedido pela professora, como também cria uma saida inventiva
para expressar o que significava para ela estar ali naquele espago opressor, 0 seu
desejo de dizer adeus aquela educagdo conservadora, pautada em valores
obsoletos.

Dai a estabilidade da mestra ser ameagada pela resisténcia e negagao de
uma aluna vinda de uma familia ligada ao regime, resulta a necessidade de
desestabiliza-la perante os colegas para manter inabalavel o ideal da instituicdo, o
ideal de obediéncia e os esteredtipos cristalizados, como as redagdes a patria, a
familia e a Deus.

E interessante e importante para a compreensdo do romance analisarmos a
posicdo da personagem Aurea, pois se apresenta no romance como o exemplo
modelar do autoritarismo, imbuida de manter o regime, por isso dedicada a
educacgao das criangas; contudo uma educagao que nada tinha de inovador, apenas
se responsabilizava por transmitir modelos prontos. Essa visdo, a linguagem
narrativa procura destronar com ironia: “A idéia de que o prazer degradava, de que
era preciso manter-se incorruptivel, acima do baixo gozo da carne; ela fazia tudo
isso sem esforgo [...] Aurea, de ouro, a feita de ouro [...]” (GERSAO, 1982, p.88).

Escola, familia, sociedade, religido, Estado — essas esferas vao criando
circulos ao longo do relato, enredando as personagens, as vozes, 0S espagos €, aos
poucos, vao revelando a verdadeira face da tirania: a fatalidade de se viver em uma
patria comandada por um sistema repressivo, conservador e patriarcal, de viséo
reducionista, recrutando jovens para a batalha além mar e fomentando em seus
membros o papel de “Aureas’.

Desse modo, mesclam-se, na rememoracdo de Hortense, momentos de
disforia e de euforia, a passividade e a rebeldia, a castragdo e a liberdade em uma
tensdo permanentemente vivida, como o enfrentamento do Iluto pela morte do
esposo Horacio e do filho Pedro, perdas provocadas pela violéncia do regime em
vigéncia. Notamos o desejo da personagem de ir contra tudo aquilo que representa
0 regime opressor, como por exemplo, as frases feitas no meio escolar e a violéncia
da guerra: balas, cadaveres, corpos estendidos, entre outras imagens trazidas pelo
aflorar das angustias da personagem.

Trata-se, portanto, de uma escrita em que as personagens se tornam capazes
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de agenciar sua consciéncia critica que as leve a libertagcdo de sistemas autoritarios.
E uma literatura capaz de revisar criticamente os modelos sociais e histéricos e
também os da propria escrita. Assim, a visao critica opera tanto na esfera da
consciéncia escritural, quanto no ambito da vivéncia do sujeito enquanto ser
dilacerado pela condicdo histérica, adversa as legitimas necessidades, como

podemos notar no seguinte trecho numa alegoria para o fim do regime ditatorial:

[...] mas de repente, no extremo da falésia, a imagem cai, rasga-se o
pano de cetim que reveste o andor, os homens surgem a luz do dia,
exaustos, despindo as opas e 0s casacos e limpando as mangas o
suor da cara, 0os anjos tiram as asas e sdo apenas criangas, outros
atiram fora as coroas de espinho e deixam cair os panos brancos das
mortalhas, a musica muda e ha uma outra voz no altifalante,

€ um milagre, diz o povo, e acorre, porque a festa se alterou e nada
do que acontece era previsivel [...] ele caiu de seu trono e somos nds
agora os senhores do mar e os senhores da terra [...]. (GERSAO,
1982, p.114).

O romance retoma o Estado Novo portugués, o colonialismo e a Revolugao,
mas de modo a transfigura-los, revelando-se como uma paisagem narrativa que se
faz como resisténcia a fidelidade do retrato autoritario, metaforizado por O.S. e por
seus tentaculos, desfigurando-os e permitindo, por meio da linguagem literaria, um
novo olhar. Assim, a transgressao realizada em Paisagem com mulher e mar ao
fundo, que desmascara as varias faces do autoritarismo, a exemplo da cena que
retrata a procissdo do santo padroeiro — uma parddia da queda do regime, acontece
no seio da linguagem, na escolha dos tracos das personagens e em seus discursos

e agoes.

3.3 A transfiguragado do passado em A arvore das palavras

3.3.1 Aspectos gerais do romance

O romance A arvore das palavras, de 1997, é estruturado em trés partes
(graficamente numeradas desse modo), mas, semelhante a estruturacido de

Paisagem com mulher e mar ao fundo, nao forma um todo linear; o processo de
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leitura exige que o leitor va montando as pecas para estabelecer certa ordem para a
historia, ja que, especialmente na segunda parte, uma extensa analepse interrompe
a linearidade da narrativa e fica dificil identificar de quem é a voz e a perspectiva que
esta sendo enfocada; as duas outras partes sédo fruto das memodrias e lembrangas
da narradora que, como é proprio da lembranca, ndo obedece a linearidade.

A histéria narrada centra-se no nucleo familiar Gita-Laureano-Amélia; Gita, filha
do casal, nasceu em solo africano; Laureano, portugués de baixa classe social, viu
na colénia a possibilidade de melhorar de vida. Amélia, no inicio cheia de sonhos,
deixou Portugal embarcando num navio rumo a Lourengo Marques para encontrar
com o marido, Laureano, com quem havia se casado por procuragdo, ainda em
Portugal, sem ao menos conhecé-lo, tendo respondido ao anuncio de pedido de
casamento que ele tinha publicado em jornal. Isso foi feito para se vingar de um
amor antigo ndo correspondido. Laureano enxerga na terra africana um meio de
fuga e alcance de prosperidade; Amélia também foi para a Africa em busca de algo
melhor, contudo, com o passar dos anos, chega a conclusdo de que foi um grande
erro ter embarcado, vive amargurada, pois ndo consegue se adaptar a vida e aos
costumes locais e também por ambos n&o terem prosperado, o que causa inclusive
seu distanciamento da filha, Gita, que, ao contrario da mae bioldgica, identifica-se
com a terra, com as pessoas, principalmente com Ldéia, sua ama de leite.

Como ja afirmamos, Gita € a voz narradora de grande parte do romance; narra
a partir das memorias da infancia e depois da juventude (em especial na primeira e
na terceira parte da obra). Mas, ndo temos somente a voz autodiegética da
narradora, nesse romance de Gersado, ha a mescla de vozes em primeira pessoa e
terceira pessoa e o aflorar do mundo interior das personagens, pelo discurso indireto
livre. Tal procedimento faz com que haja no romance certa pluralidade de
perspectiva, em que é dificil identificar de quem é a voz, se da narradora Gita, ou do
narrador em terceira pessoa.

Mas, a maior parte do relato advém das lembrangas da protagonista, e, por
meio delas, fazem-se presentes reflexdes sobre o choque entre culturas e camadas
sociais, bem demarcadas pela divisdo simbdlica e imaginaria das casas (casa preta
versus casa branca), que na verdade € apenas uma: a da infancia da narradora. As
rememoragdes transitam entre o espago de Amélia, mae bioldgica, e o de Lodia, a

ama de leite.
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Sao retratados os dramas humanos, as incertezas vividas por Amélia,
Laureano e Gita e, principalmente, na terceira parte, os relatos dos problemas
sociais, a divisao entre o asfalto e o canico, a eclosdo da Guerra Colonial e a luta
pela liberdade. S&o significativos, para pensar a transfiguragdo da matéria historica
pela ficgdo, as passagens do romance em que Gita e os amigos de colégio, na
inocéncia juvenil e vontade de pertenca a Lourengo Marques, planejam uma
empreitada clandestina, motivados pelas noticias da guerra e pelos movimentos em
prol da independéncia de Mogambique. Num primeiro momento, colam cartazes,
mas 0s mesmos sao retirados, certamente pelos agentes da policia portuguesa.
Numa outra passagem, picham os muros do liceu, onde estudavam, como sinal de
adesao a esses movimentos de libertagao nacional. Pela leitura do pequeno recorte
da narrativa colocado abaixo, percebemos a atmosfera permeada pela subjetividade,
marcada pelo emergir do pensamento de Gita entre parénteses, no espago da
interioridade, que marca a lembranca do momento histérico que o romance

transfigura em sua malha ficcional:

Foi quando decidimos escrever a frase a carvao, na parte de fora do
muro do liceu. Para que nado esquecessem. Porque a guerra era
longe e a vida na cidade continuava igual, como se nada fosse [...]
Roberto escreveria “Viva Mogambique”, e a mim cabia escrever
“Independente”. Com ponto de exclamacgéao a seguir.

Exactamante no momento de cortar o T viram-se faréis no fim da rua.
Acabei como pude o que faltava e escondi-me atras da arvore mais
préxima. (N&o posso negar se me apanharem, tenho as maos sujas
e a roupa, e de certeza que também a cara esta cheia de carvao.
Meu Deus, pensei ainda com o coracdo a bater enquanto o carro se
aproximava, como havemos de mudar o mundo, se ja escrever uma
frase na parede é tao dificil) [...]

O ponto de exclamagao, vimos ao entrar na manha seguinte, ficou
bastante torto e um palmo abaixo do que as letras. Mas a frase —
louvado Deus — estava la [...]. (GERSAQ, 2004, p.184).

A empreitada clandestina dos jovens, encenada no texto pelo pensamento de
Gita entre parénteses, representa a adesao aos movimentos de independéncia de
Mocambique. A escrita da frase “Viva Mogcambique independente!”, ndo saiu tdo bem
como o planejado, mas a inscricdo ficou, mesmo tortuosa, grafada no muro da
escola. Tal agao das personagens permite-nos enxergar no romance de Gersao a
intencionalidade de mudanga e de rompimento com a estrutura colonial partindo das
novas geragdes, principalmente a dos filhos de portugueses nascidos na Africa;

porém, a inseguranga e o medo, que podem ser dimensionados pelo
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questionamento de Gita: “[...] como havemos de mudar o mundo, se ja escrever uma
frase na parede é tao dificil [...]”, simboliza a dificuldade da elaboracéo de agdes
vinculadas as posturas anti-coloniais.

O romance possui um titulo metaférico. Trata-se de um tipo de arvore que
possui algo que € préprio do ser humano e ndo de plantas, as palavras. Dai a
personificagdo remetendo-nos para a esfera do simbdlico. Alguns trechos do

romance trazem alusao direta ao titulo:

Em volta da arvore cantavam e dancavam, diz Léia. Da arvore dos
antepassados. Junto dela ofereciam sacrificios de farinha em sua
honra, porque era deles que vinha o espirito que se dava aos filhos.
Em volta da arvore cantavam e dangavam. (GERSAOQ, 2004, p.23).

No fragmento acima, vemos a explicagcdo do titulo como arvore dos
antepassados e local proprio de seus rituais, por isso, para Ldia, carregada de
palavras; a arvore representa para ela a tradicdo, a manutengdao dos costumes
africanos e a histéria que conta para Gita demonstra a importancia para a
compreensao da prépria identidade.

Neste outro trecho, a personificagao fica mais clara: “[...] sentavam-se debaixo
da arvore do quintal e falavam com o vento e as folhas. A arvore abanava os ramos
e eu pensava: a arvore das palavras.” (GERSAO, 2004, p.32). Vemos a perfeita
sintonia do homem com a natureza, o falar com o vento e as folhas da arvore
sacudindo em sinal de entendimento, ou seja, uma vida de harmonia com o espaco
africano, que era o que desejava Gita, na sua admiragao pela cultura de Léia. Desse
modo, vemos que o romance também traz a tona os costumes e tradi¢des da cultura

africana.

3.3.2 A descrigao como icone da realidade e materializagao do espacgo

As categorias narrativas e a expressividade da linguagem constroem a
representacdo do histérico no romance, num movimento mimético operado pela
grande quantidade de descri¢des, passando certo carater referencial para o narrado,
como maneira de comprovagdo dos elementos circunscritos na realidade que se

quer representar e transfigurar.
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Esse processo de objetivacéo, elaborado no seio do romance pela descricdo
da realidade externa, pelos detalhes minuciosos da casa, do jardim, das cores dos
espacos (casa e cani¢o), tem como efeito a impressdo de representagdo do real.
Assim, a reconfiguragdo da realidade da-se no texto de Teolinda Gersao,
principalmente pela natureza descritiva e também pelas referéncias diretas a fatos
historicos que correspondem aos tidos como reais, como por exemplo, aos rumores
dos movimentos em prol da independéncia presentes na terceira parte do romance,
como o trecho de Gita e seus amigos citado no tépico anterior.

No percurso de construgdo do romance, a alternancia entre poucos dialogos
em discurso direto e extensas descricdes da paisagem e dialogos no espaco da
subjetividade, por meio do discurso indireto livre, e também pelo recurso recorrente
em Gersdo do uso de reflexdes entre parénteses, confere a narrativa uma
velocidade de modo geral mais lenta, conseguindo, por meio de momentos
discursivos, o que Genette chama de pausa. Para o teérico (GENETTE, [19--], p.93),
a descricao contribui para o alongamento da narrativa, pela pausa que ela imprime
manipulando o andamento do discurso, adiando o desenrolar dos acontecimentos.
Esse recurso, de acordo com o estudioso do discurso narrativo, caracteriza-se pela
interrupgdo da sequéncia narrativa determinada pela interpolacdo de elementos
descritivos. A pausa implica também na suspens&o do tempo da histéria, por meio
de digressdes e descri¢des. Para Reis e Lopes (2002, p.274), a instauragcédo desse
recurso é carregada de potencialidades semanticas, uma vez que “[...] decorre de
uma atitude ativa do narrador que, ndo se limitando a relatar o devir da historia,
interrompe esse devir e concentra, nas pausas interpostas, elementos descritivos ou
digressivos [...]".

Ha, especialmente na segunda parte de A arvore das palavras, muitas
descrigbes e também algumas digressdes, por meio de analepses, que contribuem
por essa certa lentiddo do relato. Podemos interpretar o emprego de tais recursos
como sendo um adiamento proposital da narradora, que tenta, por meio desse
alongamento, fugir do relato de fatos dolorosos ou que gostaria que ndo emergissem
pela lembranga. Selecionamos alguns trechos da segunda parte do livro para um
primeiro olhar sobre a descricdo, que ilustram um pouco do que ocorre nessa
segunda parte: ha descricdo e digressao, concretizando pausas na sequéncia

narrativa; analepses, que explicam a origem do relacionamento amoroso de Amélia
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e Laureano e o passado dela em Portugal. Procedimentos que interrompem a
narragao dos fatos e também uma mudanga no curso da histéria narrada por Gita, ja
que ha um embagamento da voz narrativa em primeira pessoa que se mescla com
um narrador em terceira pessoa. Desse modo, combinam-se, nessa parte do
romance, a descricdo e o flashback dando o efeito de delonga de que falamos.

Vejamos o primeiro trecho:

A cidade, verdadeiramente, comecava na Anténio Enes e na
Princesa Patricia, passava pela General Botha, pelo Parque José
Cabral e ruas muito perto ou a volta deste, Fernandes Tomas,
Eduardo Costa, Couceiro da Costa, Belegarde da Silva, Massano de
Amorim [...] (GERSAO, 2004, p.82).

Na primeira citacdo, podemos observar que a descricdo do ambiente, dos
nomes das ruas do bairro nobre de Mogambique - em detrimento da parte mais
pobre e do canico, como sabe o leitor - reforca a conotagédo euférica que Amélia
sente ao passar horas no bairro nobre, e também revela a desigualdade social
presente na época colonial e também hoje.

Podemos depreender também que, nessa segunda parte do romance, ocorre
uma mudanga brusca na narracido, o narrador deixa de ser autodiegético e passa a
heterodiegético, como podemos perceber, principalmente, no segundo fragmento:
“Na praia, na maré baixa, as ondas recuavam e deixavam a descoberto uma faixa
enorme de areia. Branca, fina. Mas o mar cheirava pouco a maresia. Mais bravo e
mais azul, e com mais cheiro de mar, era na Macaneta.” (GERSAO, 2004, p.85). O
narrador retrata o deslumbramento de Amélia com a parte mais rica da cidade e
temos acesso ao mundo interior dela, por meio do discurso indireto livre, como
podemos perceber no trecho: “Branca, fina. Mas o mar cheirava pouco a maresia.
Mais bravo e mais azul, e com mais cheiro de mar, era na Macaneta.” (GERSAO,
2004, p.85), em que nao coseguimos distinguir de quem é a voz do narrador que
veicula as percepcgdes e sensagdes pessoais, portanto, de um possivel “eu” sobre a
areia da praia e a maresia.

No terceiro fragmento escolhido, temos:

Embarcara em Lisboa, pelas onze horas, numa manha de Inverno.
Os Jeronimos e a Torre de Belém, olhava-os pela primeira vez,
assim de longe, do barco, e nem conseguia distinguir se tinham
alguma semelhanga com o que tinha visto nos retratos [...] (p.88).
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Fica evidente a analepse, ou seja, “ulterior evocacdo de um acontecimento
anterior ao ponto da histéria em que se esta.” (GENETTE, [19--], p.37) — em que
temos uma retrospectiva do passado e tomamos ciéncia da origem da personagem
Amélia, suas relagbes com a madrinha e o Padrinho em Portugal, a desiluséo
amorosa com Quim, o anuncio do jornal de Laureano e a correspondéncia que
travara com ele e, enfim, o casamento por procuracdo e a viagem de Amélia de
barco para Mogambique, como mencionamos. De certo modo, a analepse explica a
condicdo e as amarguras de Amélia, dando sentido as impressdes passadas pela
caracterizagdo dessa personagem na primeira parte da obra pelo narrador
autodiegético.

A descricdo, na segunda parte do romance, além de revelar as preferéncias
de Amélia relativas ao contexto social, aponta as diferencas entre os espacos sociais
e 0 canico. Ao lado dessa divisdo, sdo colocadas as situagdes passadas,
caracterizando a digressao em relagédo a primeira e terceira partes do romance, que
evidenciamos, no ultimo trecho apresentado, que introduz a analepse da qual
falamos. Esta também introduz aos poucos o contexto histérico transfigurado, ja que
apresenta os portugueses pobres que saem da patria em busca de mudanga de vida
nas coldnias portuguesas na Africa no periodo colonial.

Cabe ressaltar que a técnica descritiva ndo esta somente presente na
segunda parte do romance, € que a inser¢ao dela, ao lado de analepses e da
pluralidade de perspectiva narrativa, quebra de forma abrupta o modo de conduzir o
relato em relacéo as outras duas partes.

De acordo com Aguiar e Silva (2005, p.740), as descricbes no texto do
romance transmitem parte importante da informagado sobre as personagens, os
objetos, o espago e o tempo em que decorrem os eventos e que sdo portadoras de
conotagdes que configuram um espago euférico (locus amoenus) ou disférico, idilico
ou tragico (locus horrendus), inseparavel das personagens, dos acontecimentos e da
mundividéncia plasmada na obra.

No romance de Gersdao, hum processo metonimico, o espaco da casa e do
jardim representam o espaco da entdo Lourenco Marques até certo ponto na
narrativa. Espacgo euférico (locus amoenus) para Gita, Laureano, Loia e Orquidea,
mas disforico (locus horrendus) para Amélia. Nas paginas iniciais do romance, temos

uma rica descricdo do ambiente em que se encontra a narradora-personagem Gita
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gue nos guia, apresentando, nos minimos detalhes, o jardim e a casa com suas
cores, plantas e objetos que os compdem.Trata-se do local de sua infancia que tanto

a seduz e que tantas percepcgdes contrarias causam em Amélia:

As coisas, no quintal, dangcavam: as folhas largas de um pé de
bananeira, as folhas e as flores do hibisco, os ramos ainda tenros do
jacaranda, as folhas de erva nascedica, que crescia como capim e
contra a qual, em dada altura, se desistia sempre de lutar.

Era quando alguém se deitava sobre a erva que viam como eram
finas as folhas do jacaranda varrendo o céu e como o sol era um olho
azul e doirado espreitando, cegando todos os outros, para que so ele
pudesse olhar. O sol, sobre o quintal e a casa, era o unico olhar ndo
cego.

[...] qualquer semente levada pelo vento se multiplicava em folhas
verdes, lambidas pelas chuvas do Verao. E Amélia diria, franzindo a
testa: O jardim tornou-se um matagal. E fecharia com forga a janela.
Mas n&o era um jardim, era um quintal selvagem, que assim se
amava ou se odiava, sem meio termo, porque nao podia se
competir com ele. Estava la e cercava-nos, e ou se era parte
dele, ou nao se era. Amélia ndo era. Ou nao queria ser. Por isso
nao desistia de o domesticar. Quero isto varrido, dizia ela a Loia.
Nenhuma casca de fruta podia ser abandonada, nenhum caroco
deitado no ch&o. Isso é la no “Canigo”, insistia, sempre que queria
repudiar qualquer coisa. Aqui nao.

E logo ali a casa se dividia em duas, a Casa Branca e a Casa Preta.
A Casa Branca era de Amélia, a Casa Preta de Loia. O quintal era
em redor da Casa Preta. Eu pertencia a Casa Preta e ao quintal.
(GERSAO, 2004, p.9-10; grifos nossos).

A cisdo entre a “Casa Preta” e a “Casa Branca” da-se com o tracejar de uma
linha imaginaria de pertenca a cada espaco da casa. A Amélia, o espaco interno, o
quarto de costura, a Léia, a cozinha, o jardim e o quintal. A primeira, prisioneira de
seu mundo interior, de uma existéncia frustrada pela falta de prosperidade de sua
empreitada na Africa casando-se com Laureano, v& no repudio & Léia e aos
costumes africanos uma forma de autodefesa e de ter um pouco de satisfacao, ja
que, mesmo sendo portuguesa de uma classe social mais inferior em relagdo a
outros portugueses que ali habitavam, ainda pertencia a uma camada social superior
a da ama de leite. A segunda, apesar de morar no “Canico”, era feliz e mais livre do
que Amélia porque aceitava sua condigdo e expressava alegria no contato com a
natureza, e com os outros, nos afazeres que lhe eram atribuidos, principalmente, o
de ser ama de leite de Gita. O sentimento de pertenca de Gita a terra africana e a

casa preta € manifestado mesmo na auséncia de Léia, pela for¢ga da imaginagao:
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Quando Lodia nao vinha eu ia em pensamento até o lugar onde ela
morava, que nao sabia exactamente onde era, seguia até o fim da
cidade de cimento e entrava no “Cani¢o”, andava pelos caminhos de
areia, nas sobras ralas de arvores dispersas, atravessava o
emaranhado das construgbes muito pequenas, barracas, casas
cobertas de zinco, palhotas maticadas.

Loodoiiaaa — chamava em voz baixa. Ela respondia e pelo som eu
encontrava a porta, entrava pé ante pé e deslizava para o meio das
criangas que dormiam, procurava o0 meu lugar e deitava-me,
emperrando um pouco para o lado Orquidea. (GERSAOQ, 2004, p.37).

Vemos, no trecho acima e em grande parte da narrativa de Gersao, um
narrador autodiegético. Vemos também que a voz narradora encontra-se numa
posicao ulterior a matéria que narra, ou seja, possui certo distanciamento dos fatos
que ja ocorreram, como podemos notar retomando o trecho de abertura da primeira
parte do romance: “Ao quintal chegava-se através da porta estreita da cozinha. E se
€ verdade que a cozinha era escura, nem por isso se deixavam de ver os objectos,
as panelas de aluminio e as gordas cacgarolas, os pucaros e as tijelas de esmalte
[...]I" (GERSAO, 2004, p.9).

Notamos o distanciamento do narrado, préprio da narrativa ulterior, pelos
verbos no passado “chegava-se”, “era”, “deixavam”; a presenga da memoria revela-
se quando a voz narrativa se questiona sobre ser ou ndao verdade a falta de
claridade no espago descrito, como se quisesse se certificar da exatiddo da
recordagao sobre aquele espaco, ja distante temporal e espacialmente. Ja que, ao
final da narrativa, sabemos que Gita deixa Lourengo Marques com destino a
Portugal e nos parece, pelos indicios do relato, que volta anos mais tarde para a
Africa, momento em que afloram suas memodrias.

No inicio, podemos pensar que se trata de um narrador heterodiegético, mas
a comprovagao de que se trata de uma narrativa com narrador autodiegético pode
ser notada no quarto paragrafo da primeira parte: “Mas como eu disse, ndo se
precisava de olhos para ver, porque mesmo de olhos fechados se via, através das
péalpebras inundadas de luz [...]” (GERSAOQ, 2004, p.10; grifos nossos). Desse modo,
Gita narra, na maior parte do romance em primeira pessoa os dramas pessoais
vividos na familia e também as mazelas do contexto histérico do colonialismo
portugués na antiga capital de Mogambique, a entdo Lourengo Marques.

O procedimento descritivo € importante para compreendermos no romance,

as diferencas sociais presentes na casa, evocadas pelo quintal e os objetos que
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compdem esse cenario, mas também o espago no romance, que pode ser concreto
(casa, quintal, canigo, bairro nobre) ou subjetivo (casa preta e casa branca,
interioridade das personagens). Por meio das percepg¢des da narradora, em relagao
ao cenario da infancia e da adolescéncia, emergem as memoérias do passado ao
leitor, que vai formando uma imagem desse tecido subjetivo e, dependendo do
enfoque dado pela voz narrativa para o que é lembrado, o retrato formado no
imaginario pode ser euférico ou disforico. A perspectiva escolhida para mostrar ao
leitor a ambientacdo das memorias transmite também a subjetividade das
personagens e proporciona um efeito de realidade, se pensarmos nas
consideracgdes feitas por Roland Barthes (2004, p.181-190), no texto “O efeito de
real”, quando afirma ser a descrigdo um elemento ou indice que remete ao mundo
exterior, ou seja, elemento que propicia uma ligagdo da descricdo com a ideia de
representacéo da realidade.

Barthes (2004) diz ainda que a descrigcao é item supérfluo se comparada aos
elementos estruturais da narrativa, pois nao traz progressao para a matéria narrada,
entretanto, o critico observa que tudo possui significancia dentro do texto literario,
até mesmo os elementos tidos como insignificantes. Resta-nos o desafio, como

criticos, de desvendar qual seria essa importancia:

A singularidade da descri¢gao (ou do ‘pormenor inutil’) no tecido
narrativo, a sua soliddao, designa uma questdo da maior
importancia para a andlise estrutural das narrativas. E a
seguinte questdo: tudo, na narrativa, seria significante, e
senao, se subsistem no sintagma narrativo alguns intervalos
insignificantes, qual &, definitivamente, se assim se pode dizer,
a significacdo dessa insignificancia? (BARTHES, 2004, p.184).

Barthes também observa que, na Antiguidade Classica, a descrigao pertencia
ao campo da retdrica e teve por muito tempo uma funcdo ou finalidade estética
ligada ao belo, atributo com reconhecimento nos estudos literarios. Essa tradi¢cao foi
mantida até a ldade Média, e era também responsavel por descrever herois e
espacos. Contudo, diz o autor (BARTHES, 2004, p.185), que a descricdo nao estava
sujeita a nenhum realismo, pouco importando a verossimilhnanga com a realidade;
nao havia, portanto, nenhum impedimento em colocar ledes ou oliveiras num pais
gue possuia ou ndo possuia esses animais ou vegetacdes; s6 contava a sujeigdo ao

género descritivo: “[...] a verossimilhanca aqui nao é referencial, mas abertamente
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discursiva”. Com o passar do tempo, a descricdo passou a ter os chamados icones
de referencialidade “dotados de uma temporalidade referencial (e nao mais apenas
discursiva)” (BARTHES, 2004, p.183) e é justamente o que julgamos importante para
nosso estudo, ja que analisamos a descrigdo no romance como a ultrapassagem da
fronteira entre ficcdo e realidade, trazendo por meio do discurso descritivo, a
representacéo da realidade de um determinado espaco e tempo.

Para o estudo que tragamos sobre a transfiguragdo do passado nesse
romance de Gersao e também em outros do nosso corpus, a descricdo € um recurso
importante e significativo, pois além de mudar o ritmo da narrativa, como ja dito,
torna as imagens da casa, da rua, da ambientacdo onde se passam os fatos
narrados mais concretos, bem como para dar conotagdes psicoloégicas das
personagens em relagdo a esses espacgos, além de revelar muito da Mogambique
colonial e os contrastes ali presentes. Por isso, as reflexdes criticas de Barthes sao
importantes para nosso estudo, principalmente aquelas que explicam o efeito de
realidade, transmitido por meio da descri¢do, ja que tal técnica em A arvore das
palavras, principalmente, € responsavel, por veicular as impressdes da narradora
sobre os fatos historicos da época representada pela ficgao.

Para investigarmos as conotagdes psicoldgicas das personagens em relagcio
ao espaco, fez-se importante a leitura de Gaston Bachelard (1978) sobre a casa, ja
que esse ambiente em A arvore das palavras € muito presente e importante para
compreendermos as personagens e seus dilemas existenciais, em especial, Amélia
e Gita, que sdo as personagens em grande conflito no romance. No capitulo | de A
poética do espacgo intitulado “A casa. Do pordo ao sétdo. O sentido da cabana”,
Bachelard (1978, p.199) diz que o espaco da casa € crucial na formagdo das
subjetividades e também para a representagcdo da realidade exterior. Alguns dos
pontos que julgamos importantes para nosso estudo, a partir das ideias de
Bachelard (1978, p.199): estudo do elemento casa, para percebermos os valores de
realidade exterior e também o lado subjetivo, ligado a lembranga das casas que
tivemos na infancia. O estudo desses tracos externo e interno em relagado ao espago
da casa se justificam, pois a narradora, Gita, relata as lembrancgas que teve da casa
da infancia, durante quase toda a primeira parte do romance.

Além disso, Interessam-nos também as reflexdes sobre a influéncia, que a

descricdo exerce no leitor. Para Bachelard (1978, p.206) a descricdo na ficcao
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sugere a intimidade com o leitor e a consequente identificacdo com a matéria
narrada, ja que o leitor faz uma ponte entre o ficticio e a realidade que o cerca e

suas proéprias experiéncias:

E no momento em que os olhos do leitor deixam o livro que a
evocacao do meu quarto pode transformar-se num limite de onirismo
para outrem. Quando é um poeta que fala, a alma do leitor ecoa, ela
conhece essa repercussao que, como diz Minkowski, da ao ser a
energia de uma origem.

Portanto, ha um sentido em dizer, no plano de uma filosofia da
literatura e da poesia em que nos colocamos, que se "escreve um
quarto”, que se "Ié um quarto", que se "lé uma casa". Assim,
rapidamente, desde as primeiras palavras, a primeira abertura
poética, o leitor que "leu um quarto” suspende sua leitura e comeca a
pensar em qualquer antiga morada. Vocé quereria dizer tudo sobre o
seu quarto. Quereria interessar o leitor em vocé mesmo no momento
em que vocé entreabre a porta do devaneio. Os valores de
intimidade sao tao absorventes que o leitor ndo 1€ mais seu quarto:
revé o quarto dele. O proprio leitor ja foi ouvir as lembrangas de um
pai, de um ancestral, de uma mae, de uma empregada, uma
"empregada de coragdo grande", em suma, do ser que domina os
lugares de suas lembrancas mais valorizadas. (BACHELARD, 1978,
p.206).

E o que vemos em A &rvore das palavras, quando a narradora descreve o
espaco da casa e do quintal, fazendo emergir “valores de intimidade”, que
aproximam o leitor do espaco que esta sendo descrito, trazendo certa familiaridade,
deixando o leitor mais préximo da matéria narrada, a fim de persuadi-lo em relacdo
ao que se quer que ele compreenda e acredita. Desse modo, tal recurso é utilizado
de forma consciente pela voz autodiegética como forma de persuadir o leitor e leva-
lo a comungar da perspectiva assumida por ela. Vejamos: “Ao quintal chegava-se
através da porta estreita da cozinha. E se é verdade que a cozinha era escura, nem
por isso se deixavam de ver os objetos, as panelas [...] apenas o cheiro e o calor nos
guiavam, nos primeiros passos.” (GERSAQ, 2004, p.9; grifos nossos).

Vemos claramente nesse trecho a memoadria do espaco da infancia sendo
evocada. A frase “E se é verdade que a cozinha era escura” demonstra incerteza do
narrador quanto a confirmagdo ou ndo de o ambiente ser escuro, justamente o
ambiente da cozinha, que era o espaco de Ldia, como se quisesse questionar a
proibicdo imposta pela mae biolégica, Amélia, de n&o ir a cozinha. A postura do
narrador mostra-se, desde o inicio, de oposicdo a voz/visdo da mae, diante da
separagao dos ambientes, que é metaforizado pela divisdo imaginaria da casa da

infancia em duas casas, a de Léia e a de Amélia, como dissemos. Na imagem criada
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na memoria de Gita que nos é relatada por ela, ha o desejo de nao confirmar a
obscuridade tragada por Amélia para o espacgo destinado aos africanos, como Ldéia.
“E logo ali a casa se dividia em duas, a Casa Branca e a Casa Preta. A Casa
Branca era a de Amélia, a Casa Preta a de Léia. O quintal era em redor da Casa
Preta. Eu pertencia a Casa Preta e ao quintal.” (GERSAOQ, 2004, p.10). Ja no inicio
do romance, a conotagcdo euférica do espagco que a voz autodiegética atribui a
amplidao da cozinha e do jardim, revelando o estado psicolégico de Gita em relagao
a sua ama de leite, a descricdo do espaco amplo da cozinha e do quintal, locais da
cultura africana na concepcao de Amélia, o que faz com que o leitor entre em
harmonia com a perspectiva de Gita e sinta em relagio a Amélia certo

distanciamento.

3.3.3 Gita e Amélia: visdes dispares sobre a Africa

Em quase toda a narrativa verificamos, como mencionado, a presenca da
narradora autodigética — Gita - cuja voz privilegia o seu ponto de vista. O
distanciamento da matéria narrada e todos os fatos acabam por ter um forte teor
intimista em sua representacdo. Essa perspectiva narrativa acaba por trazer, de
certa forma, uma descricdo pessoal dos espagos e também das personagens da
trama. A personagem Ameélia, por exemplo, é-nos descrita e moldada pela narradora
como uma mulher cheia de amargura e preconceito em relacdo a Mogambique e aos

africanos, em especial, os negros:

Dos negros ndo sabemos nada, diz Amélia. Nem podemos procura-
los porque ndo sabemos onde moram, nao tém enderecgo, vivem em
sitios vagos, palhotas iguais umas as outras, no meio de corredores
de canico. E agulha em palheiro, se se quiser achar alguém.
(GERSAO, 2004, p.26)

A citacao ilustra bem o pensamento da personagem Amélia sobre os negros
africanos, de acordo com a voz autodiegética de Gita, que nos apresenta a imagem
da mae como destoante em relacédo a Ldia e Laureano. Tomamos conhecimento, ao
final da segunda parte da narrativa, que Gita e Laureano sao abandonados por

Amélia, o que nos faz ter alguma desconfianga quanto a imparcialidade da
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narradora, quando descreve as caracteristicas da mae. Como se trata de uma
narrativa em que os fatos narrados ja aconteceram, percebemos que os indicios que
tivemos antes, como por exemplo a dureza de Amélia para com ama de leite, as
proibicbes feitas a Gita, e toda a descricdo da amargura de Amélia sobre a néo
aceitacao do espaco mogcambicano e das pessoas que ali viviam, na verdade sao
prenuncios do abandono que a narradora sofreu pela mae, metaforizando também o
embate entre geragcbes, a jovem de Gita versus a antiga de Amélia, que
metonimicamente evoca a relagdo de poderio entre Portugal e suas colbnias, ou
seja, 0 ndo desejo do término do colonialismo por parte da metrépole pelo repudio
as acodes prol independéncia.

No trecho abaixo mais um pouco da depreciagao na caracterizagao de Amélia

e indicios da sua fuga:

Prevenir todos os contagios era um dos seus cuidados. Para
evitar o pé de atleta esfregava os pés com Nixoderm e nunca
pisava o chao descal¢ca, nem mesmo ao sair do banho. Como
se a cidade pudesse armar-lhe uma cilada e mordé-la num pé —
uma mordedura animal, infecta e malcheirosa. (A cidade
arreganhando os dentes aos seus pequenos peés brancos,
desprevenidos, calgados em sapatos finos. Pisar a cidade com
pés leves, escapulir-se dali, fugir rente as paredes pelas ruas
mais estreitas, como um rato apanhado que poderia ainda
safar-se, com esperteza.) (GERSAO, 2004, p.41)

O recurso do uso dos parénteses revela o pensamento e sensagdes do
mundo interior da personagem que nao € verbalizado, mas sentido no espago da
subjetividade, procedimento também muito utilizado em Paisagem, como veremos
no préximo topico sobre as intersecgdes entre os dois romances. Assim, podemos
dizer que o comportamento de Amélia, descrito pela perspectiva disférica de Gita,
por serem indicios do destino dessa personagem e também por serem veiculados
pela voz em primeira pessoa, confirma o desconforto em relagcao a confiabilidade
das informagdes. O desejo de fuga, de ndo-pertenga aquele espaco - “[...] escapulir-
se dali, fugir rente as paredes pelas ruas mais estreitas, como um rato apanhado
que poderia ainda safar-se, com esperteza.” - € concretizado com sua fuga com um
homem, abandonando a filha e o marido em busca de uma vida melhor.

Amélia vive uma espécie de “eterno retorno”: ndo satisfeita com sua situagao

em Portugal, busca com Laureano, em Mogambique, uma saida; nao satisfeita com
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as perspectivas nada amistosas em solo africano, decide ir embora € iniciar um novo
relacionamento, novamente com um desconhecido.

Outro fator que aumentou o distanciamento entre as personagens foi a falta
de comunicagao entre os membros da familia: “Em alguns domingos Laureano nao
quer deixa-la sozinha, e entdo ficamos em casa, mas ndo encontramos o que dizer-
Ihe nem sabemos o que fazer, porque em todo o lado se ouve o zumbido da
maquina, e o dia nunca mais tem fim.” (GERSAO, 2004, p.36).

Vemos na falta de comunicagao no relacionamento de Amélia e Gita também
o confronto de geracgdes relativo a colonizagéo. A velha geragao, representada pela
mae, quer manter as raizes portuguesas, sem misturar-se aos africanos, mas, ao
mesmo tempo, ndo ha muito do que se orgulhar da patria, ao passo que Gita, apesar
de ser filha de portugueses, adere aos ideais de independéncia de Mogambique e
aos aspectos da cultura local, assume o espago de nascimento e sua carga cultural
e de conflitos. Um desses confrontos € manifestado, no plano da perspectiva
narrativa, pela descricdo negativa que a narradora Gita tragca da mae bioldgica e
também na falta de didlogos que a narradora evidencia entre ela e a méae.

H4, assim, um abismo na comunicagcdo de Amélia com Gita e Laureano. O
gue se comunica, ou fala, por Amélia € somente a maquina de costura, que trabalha
em ritmo frenético, como se transmitisse a revolta dela com sua situagao social. Ja
entre Gita e Laureano ha entrosamento e troca de experiéncias que sao
evidenciadas pelas memorias de Gita, sempre marcadas pelas histérias do pai, em
que despontam o conhecimento que ele tem de Lisboa, da situagao social, politica e
econdmica reproduzidos, no romance, por ela, como podemos observar no trecho

abaixo em que Gita reproduz a histéria do avd paterno:

N&o sou capaz de imaginar o teu pai, de que nao ficou nenhum
retrato. Era um pai muito remoto, emigrado para o Brasil quando eras
pequeno, e que uma vez viste chegar, como uma assombracao.
Terias uns sete anos e guardavas as cabras.

Sou teu pai, disse 0 homem, indo ao campo de baixo ter contigo.

Mas era um estranho, de que nem sequer te lembravas. (GERSAO,
2004, p.48).

Vemos que no romance de Gersdo a descricdo que materializa o espaco
revela a presenca de dualidades e/ou oposi¢cdes no ambiente familiar, pelos
embates entre Gita e Amélia, remete-nos a algo maior: aos contrastes do periodo

colonial — cisdo entre portugueses e africanos e entre classes pela separagéo entre
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bairros de cimento e os de canigo: “O sol, sobre o quintal e a casa, era o unico olhar
ndo cego.” (GERSAO, 2004, p.10). Em tempos de conflito e opressdo, todas as

perspectivas ndo eram adequadas, somente a natureza era imparcial.

3.4 Paisagem com mulher e mar ao fundo e A a&rvore das palavras:

intersecgoes

Os dois romances de Teolinda Gersdo aqui analisados possuem certa
distancia temporal na publicagcédo: Paisagem com mulher e mar ao fundo é de 1982,
logo nos anos iniciais da producéo literaria de Gersédo e A arvore das palavras, de
1997, quinze anos depois. Apesar dessa distancia cronoldgica, o tema de ambos é a
transfiguracdo do passado — tomando como motivo o mesmo periodo historico,
mostrando serem ainda latentes os efeitos nocivos do salazarismo e colonialismo em
Portugal e nas ex-colbénias, o que também revela amadurecimento na retomada
desses fatos. Mesmo apresentando histérias em espacos distintos e com
perspectivas diferentes, essas obras guardam entre si muita semelhanga na
estrutura e nos procedimentos narrativos, no uso de expressdes recorrentes e
descrigcdes, 0 que nos permite falar de autotextualidade™ entre essas duas obras de
Teolinda Gersao. Tal processo ja foi evidenciado nos estudos de Inés de Sousa
(1988) na investigagao de textos iniciais de Gersao: O Siléncio, de 1981, Paisagem
com mulher e mar ao fundo, de 1982 e Os Guarda-chuvas cintilantes, de 1984,
incluindo também o conto “Mulher dormindo”, que & anterior as trés obras citadas.
Sousa (1988) nao utiliza o termo autotextualidade, mas auto-referencialidade e a
radicacdo contextual, que seriam mais ou menos equivalentes. De acordo com a
estudiosa (SOUSA, 1988, p.11-12) as primeiras obras de Gersdo formam uma
espécie de caleidoscopio, que vai se auto-refletindo, descrevendo um percurso
espiralado e de alguma forma narcisico, sem, no entanto, se esgotar nele. Sousa

ainda aponta que as metaforas criadas por Gersao transitam de uma obra a outra.

4 Afonso Romano de Sant'Anna (2003, p.62; grifos do autor) afirma ser a autotextualidade a relagéo
entre textos do mesmo autor, tomada como *[...] sinénimo de intratextualidade. E quando o poeta se
reescreve a si mesmo [...]".
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H4, assim, um dialogo entre os préprios textos da escritora.

Nosso intuito aqui ndo € o estudo da autotextualidade para compreensao do
ato de escritura puro e simples, mas sim investigar o que tal recurso pode revelar
sobre a transfiguragdo do passado nos romances da autora em estudo, ja que em
muitos casos tal estratégia revela os meandros da escrita. Verificamos que a
autotextualidade esta presente também na producao posterior de Gersao, seguindo
as caracteristicas das obras iniciais, como bem analisou Sousa (1988). E o caso de
A arvore das palavras em relagao a Paisagem com mulher e mar ao fundo e também
de obras mais recentes como o romance As aguas livres: caderno Il, de 2013, que
reune em si muitas reflexées sobre o proprio produzir, e ha a retomada e revelagao
do processo de escrita da maioria das obras da autora, revelando os meandros da
ficgdo, ou seja, ha a exposi¢cao dos procedimentos ficcionais, ou como diz Iser (1996,
p.23), o texto ficcional "se da a conhecer como ficcional", ou seja, pde em evidéncia
sua maquinaria. A obra mais aludida em As aguas livres é Os guarda-chuvas
cintilantes, de 1984, que Gersao passou a nomear, a partir de 2013, de “caderno I”,
justamente por estar nela o inicio da reflexdo que a autora amplia no “caderno II”.

De acordo com Inés de Sousa (1988, p.9), que foi quem realizou um dos
estudos pioneiros sobre a obra de Gersao e ja afirmava a existéncia de um dialogo
intratextual entre as obras iniciais da autora, o dialogo entre essas primeiras
narrativas da escritora portuguesa da-se em fungdo do momento histérico-cultural
em que surgem, ou seja, muito proximas do momento revolucionario da queda do
regime salazarista, por isso, espelham-se e refletem-se em varios niveis, passando
pela oscilagdo da instancia narrativa, por personagens que se definem pelos
mesmos paradigmas e que se prolongam umas nas outras, pela fragmentacao do
tempo ou pela indefinicdo do espacgo e pela repeticdo de enunciados e palavras,

criando, assim, segundo a estudiosa, uma poética propria:

Assim, para exprimir uma dor funda, e talvez numa reconstrugao da
expressao “dor cega”’, recorre-se nas trés obras exactamente a
mesma imagem. Em O Siléncio é Lidia que no desejo de castigar
Lavinia pela sua permanente auséncia em relagdo a vida, lhe
pretende infligir uma dor aguda, capaz de a despertar, mesmo depois
de morta: “[...] pegarei nas agulhas que seguras ainda, como sempre
absorta e fatigada, e espeta-las-ei ternamente nos teus olhos”. Em
Paisagem com mulher e mar ao fundo, a mesma expressao surge
metaforicamente aliada ao sofrimento causado pela morte do filho:
“Seus olhos ardendo, espetados com agulhas [...]". E a metafora
reaparece em Os Guarda-chuvas Cintilantes, desta vez conjugada
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com uma personificacdo: “As bonecas [..] furam os olhos dos
passaros com agulhas em brasa [...]". (SOUSA, 1988, p.9-10).

A mesma metafora pode ser vista em A arvore das palavras, quando Gita,
entristecida pela brutalidade com que Amélia trata Laureano, faz uma boneca de
pano, como se fosse a mae, e a fura com alfinetes numa espécie de voodoo para se
livrar do sofrimento que Amélia causava a eles: “Nao é um feitico de morte que lhe
faco, é um feitico de viagem” (GERSAO, 2004, p.76). A intencdo da narradora de
fazer um feitico de viagem vem explicar e/ou justificar a auséncia materna, o fato de
ser “um feitico de viagem?”, revela-se como outro prenuncio do destino de Amélia,
que parte de Lourengo Marques, abandonando a filha e o marido, como dissemos.
Gita, nessa altura da narrativa, quando relembra esse fato, ja sofreu o abandono,
por isso, 0 episdédio também é metaférico no sentido de remeter a algo que a
narradora-personagem ja vivenciou e agora traz a tona por meio de suas
lembrancgas.

Julgamos interessante estender a autotextualidade investigada por Sousa
para obras de producgéo posterior, a fim de ampliarmos a compreensao dos temas e
tracos que sao recorrentes nos dois romances em estudo, no intuito de
percebermos, principalmente, a retomada dos temas da histéria recente de Portugal
e das ex-col6nias da Africa no processo de revisdo critica dos fatos pelos romances,
por meio de uma escrita que se espelha e reflete. Em nosso estudo do mestrado,
privilegiamos a andlise da autotextualidade presente dentro do proprio romance
Paisagem com mulher e mar ao fundo, e analisamos o dialogo com o préprio texto e
identificamos que o procedimento se da a partir da retomada de enunciados e cenas
ao longo da narrativa, numa espécie de construgdo de cenas-paradigmas na obra.
Tal retomada se da numa espécie de construcdo de cenas paradigmas na obra.
Como exemplo, a primeira cena do romance, que mostra, conforme analisamos, a
situagdo abismal em que se encontra a personagem Hortense, ird se repetir com
outras nuances ao longo do texto, sobretudo ao final do romance por meio da
personagem Clara.

Digamos que a personagem narradora nao exacerba apenas seu mundo
interior, mas também o préprio processo de composicdo do texto, “recuperar outra
vez esse pequeno mundo, fixar-se nele, sabé-lo de cor’, em que a recorréncia

excessiva seria uma espécie de reflugio da consciéncia. E como se essa re-
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organizacgao constante da matéria narrativa conferisse a personagem a possibilidade
de manter sua “sanidade” em meio a opressao e dor vividas, insistir na paisagem
pintada como um exercicio de sobrevivéncia.

Dai os diversos trechos que védo sendo retomados ao longo da narrativa,
muitas vezes com pequenas alteracbes, mas o mesmo conteudo: “Saio de manha
cedo e atravesso a aldeia, ao longo de pequenas ruas inclinadas [...]" (p.19), que se
repete com a alteracdo da primeira pessoa para a terceira: “Ela saia outra vez de
manha cedo e atravessava a aldeia [...]" (p.21); “Sua vida passada a beira-mar”
(p-36), “sua vida parada a beira-mar” (p.39 “mas os outros, os outros, existe o mundo
além de nds, dissera Pedro, e também Clara” (p.40), “mas os outros, os outros,
dissera Pedro, e também Clara” (p.41). (Grifos nossos).

Essas “cenas paradigmas”, no dizer de Inés de Sousa, aparecem com maior
intensidade na primeira parte do romance e reiteram o insulamento das personagens
em um universo do qual tentam recuperar algo familiar, mas também uma possivel
saida para sua nao submersao total.

Inés de Sousa (1988, p.27-28) afirma também que a constituicdo de uma
poética prépria na escrita de Teolinda Gersao e a reflexao sobre o fazer literario
realizam-se por meio do dialogo com outras artes, como a musica, mas em especial
com a pintura: “E, todavia, a pintura que desempenha um papel privilegiado na
revelacdo de uma poética, antes de mais porque estamos perante uma escrita que
se prende profundamente com uma concepgao pictorica do real’. Um de muitos
exemplos que identificamos foi em relagdo a primeira cena de Paisagem, que
mostra, conforme analisamos (COSTA, 2010, p.70), a situacdo abismal da
personagem Hortense, que é recuperada com outras nuances ao longo do texto,
sobretudo ao final do relato por meio da personagem Clara.

A autotextualidade em Paisagem com mulher e mar ao fundo e A arvore das
palavras traz elementos em comum no procedimento narrativo, como o uso da
descricdo, utilizado-a para um “efeito de realidade”, como mostramos no item
anterior. Além disso, nos dois romances de Teolinda, vemos certa sincronia nos
fatos apresentados, porém, em espagos e com perspectivas distintas. Em Paisagem,
a perspectiva narrativa vem da visdo das personagens mulheres, principalmente
Hortense e Clara, que estdo em Portugal e perdem Pedro, respectivamente, filho e

esposo na Guerra Colonial e tém outros familiares perseguidos pelo regime
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salazarista. No segundo romance, a perspectiva narrativa também advém de
mulheres: Gita, na maior parte do romance, e Amélia, na segunda parte, mas ambas
estdo na antiga capital mogambicana da época colonial — Lourengo Marques.

Os dois romances estruturam-se em trés partes (marcadas graficamente) e
possuem oscilacdo das vozes narrativas; em muitos momentos fica dificil identificar
se é de uma voz em primeira ou em terceira pessoa que se trata. Gita em A arvore
das palavras comenta ironicamente o fato da mae té-la mandado para as aulas de
danca da professora Madame Solange Québec. E interessante a voz narrativa que

se coloca comentando exageradamente o proprio narrar e o desejo de liberdade:

Sim, suponho que terei de falar disso agora, do desespero, dos
sapatos de pontas e das posic¢oes tortas do pé, do sufoco dos corpos
desengongados, como aves sem penas, avangando em passos
inseguros de ganso. Nao virei, prometo a mim mesma, olhando com
desdém as meninas gordas que mediam com afligdo a cintura e
juravam matar-se, cortar-se em bocadinhos para se tornarem de
plumas [...] (GERSAO, 2004, p.54).

A voz da narradora ao dizer “Sim, suponho que terei de falar disso agora”,
revela-se como metatexto, pois desnuda a intencionalidade da voz narrativa. A voz
de Gita em relagdo a rigidez das aulas de dangca da Madame Québec e sua
apresentacao de balé, bem como as licdes sem muito significado no dia a dia da
escola, estabelecem um processo autotextual com o comportamento de Hortense,
personagem de Paisagem, nas aulas de Aurea, embora, neste caso, a denuncia dos
males da ditadura sejam mais visiveis. O desejo de liberdade dessas duas
personagens na infancia, o espirito de liberdade em relagdo aos censores sao
bastante semelhantes. A cena de Paisagem que analisamos no primeiro item revela
o espirito libertario de Hortense no momento do castigo, que se assemelha ao de
Gita em relagéo as aulas de balé e também as da escola, onde ela e seus amigos
séo obrigados a decorar frases feitas.

Em A arvore das palavras, a negagao de Gita nas aulas de balé “Nao virei,
prometo a mim mesma, olhando com desdém [...]” também é a manifestacdo de
seus valores, que n&o deseja dangar apenas para satisfazer uma necessidade
pessoal de Amélia, a de ascensdo social, deseja outro tipo de danga, uma danga
libertadora: “[...] eu € descalga que irei dangar. E ndo aqui, mas na terra quente do

quintal, debaixo das arvores. Ninguém vergara meu corpo, ninguém o matara [...]"



94

(GERSAO, 2004, p.54).

Vemos também em Gita, assim como em Hortense, a consciéncia da
ineficacia das aulas, das repeticdes: “Recitamos a ligdo em coro, mas nem todos
sabemos ler, nem sequer abrimos o livro na mesma pagina. Repetimos de cor, sem
olhar as letras: gi-ras-sol, ri-ci-no, ma-fu-r-ra.” (GERSAO, 2004, p.63),
comportamentos que revelam um prolongamento da personagem do primeiro
romance na do segundo.

A apresentacgdo da narradora em A arvore das palavras é feita somente quase
ao final da primeira parte do romance (GERSAO, 2004, p.64), quando a narradora,
enfim, nomeia-se: “Zita Marcelino Capitulo — este € o meu nome, que herdei de ti,
Laureano Capitulo. Assim te chamaréo, |a na empresa, talvez pelo telefone, talvez
até pelo altifalante, para subires ao escritério, quando fores promovido.”. Esse
recurso narrativo também & empregado em Paisagem com mulher e mar ao fundo,
mas neste romance demoramos a ter conhecimento de quem o narrador fala ou de
quem sao os sofrimentos descritos, justamente para encenar na escrita o luto em

que estdo submersas as protagonistas, Hortense e Clara.

3.4.1 O passado nos romances e a fragmentagcao da voz narrativa

Outro aspecto interessante nos dois romances € a nao-demarcagao nitida do
tempo cronoldgico; temos a ideia de que se trata, em Paisagem com mulher e mar
ao fundo e A arvore das palavras, do salazarismo e do colonialismo pelas
referéncias a aspectos e agdes desses periodos da histéria. Segundo Joao Barrento
(2009, p.93), no texto “A nova desordem narrativa”, isso se deve a haver, nos
romances de Gersdo, e de outros escritores contemporaneos a ela em Portugal, um
trabalho de superacdo do tempo histérico, evidenciado pela nao-delimitagao
temporal precisa, ou mesmo de datas, o que provoca um efeito de énfase na
atmosfera atemporal dominante. Para o autor, esse propdsito de anulagdo da
cronologia pode fazer-se sentir até no nivel da estrutura e do ritmo da linguagem,
que se alterna entre o fluente e o descontinuo, e que “mente” sempre que pretende
organizar-se logicamente.

Tal efeito de “anacronia” €, ao mesmo tempo, bastante contraditério nos dois
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romances, pois quanto mais forte € o desejo de “superar” ou eliminar o passado,
mais ele se faz presente. Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, por exemplo,
vemos certa indefinicdo na demarcacgao das categorias de espacgo, tempo e também
das acbes das personagens, ou seja, ha uma linha ténue na apresentacéo dessas
categorias, justamente porque o objetivo do romance é dar relevo ao mundo interior
das personagens que estdo destrogadas emocionalmente e suas rememoragdes
ndao aparecem de forma linear, mas de acordo com o aflorar das lembrangas. Por
isso, podemos dizer que a narrativa explora pensamentos das personagens, a fim de

revelar um intimismo, como podemos observar no trecho abaixo:

Era tao dificil voltar, entrar num ritmo, organizar o tempo velozmente,
porque na prisdo o tempo ndo passava nunca, era dificil atravessar
as ruas, evitar os carros, orientar-se, entrar sem preparagado num
local cheio de gente e rumor, porque ele vinha da imobilidade do
terror e do siléncio e perdera a espontaneidade, os movimentos
livres, como se sempre o vigiassem nas suas costas, o olho de vidro
que havia na porta da cela viera atras dele e seguia-o, fixava-se,
espiando, em todas as portas, em todas as paredes, e olhava-o no
escuro, mesmo durante o sono, o modo incerto que ele tinha de
atravessar a sala, desviando-se excessivamente dos objectos [...]
levara tanto tempo a reencontrar a sua identidade e a sua forga, -
pensava em vocés, onde estariam, o que fariam, aquela hora [...]
(GERSAO, 1982, p.121-122).

Um aspecto importante de Paisagem e retomado em A arvore das palavras é
a mudanga da voz narrativa. Nos dois romances, temos momentos em que desponta
um narrador autodiegético e, em outros, heterodiegético, cuja voz se mistura a voz
das personagens num exercicio de discurso indireto livre; porém, em outros a
propria voz da personagem é€ reportada por um classico narrador em terceira
pessoa, por meio do discurso indireto. A voz narrativa em primeira pessoa, presente
nos dois romances, pode ser nomeada de autodiegética, porque relatam suas

proprias experiéncias como personagens centrais da histéria. Vejamos:

[...] a janela, quadrado de vidro aberto sobre o céu, entre cortinas
brancas, e para la da janela, mas tado perto que quase tocava os
vidros, crescera pe de roméazeira. Ramos alargados, cobertos de
miudas, finas, folhas verdes, encimados por flores abertas que
oscilavam ao sol, deslizando devagar, diante dos seus olhos, para
que ela corresse depressa e apanhasse de uma vez ambas as
cores, vermelho e laranja nitidos, brilhantes, luminosos [..]
(GERSAO, 1982, p. 10-11; grifos nossos).
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No trecho acima temos a descrigdo da paisagem vista da janela por Hortense.
A voz da narradora descreve a cena que vé em terceira pessoa e causa certa
confusdo para o leitor quando nos deparamos com a expressao “para que ela
corresse depressa e apanhasse de uma vez ambas as cores”, pois ha a
manifestacdo de uma terceira pessoa. Sobre essa mobilidade da voz narrativa em
Paisagem, é interessante a argumentacgao da estudiosa Sonia Piteri (2004, p.49) no
artigo “A fragmentagao discursiva como reflexo da tradigdo subvertida pela paisagem
da janela”, quando afirma ser um jogo do narrador autodiegético, ou seja, trata-se de
um eu falando de si em terceira pessoa. Ha, segundo Piteri, uma fratura da voz
narrativa: Hortense seria o “ela” e ao mesmo tempo o “eu” no romance, ou seja,
“simultaneamente um “eu” que fala de si em terceira pessoa”, ou seja, “sua propria
voz é que se refere a um “ela” que n&o é outro ser, mas ela propria”.

Em A arvore das palavras, notamos essa mescla de vozes na segunda parte
do romance, o que torna esse momento da narrativa o mais subjetivo do romance.
Temos dificuldade, nessa parte, de identificar o tipo de narrador, devido a essa
justaposicdo de vozes, em primeira e terceira pessoa, que muitas vezes se fazem
presentes sem a mediagao da voz narrativa. Vejamos o seguinte trecho do romance,

em que € possivel notar a utilizacado desse procedimento:

Se ao menos o balango amainasse, se o barco ficasse quieto, um
momento que fosse. Porque entdo poder-se-ia respirar fundo, por o
estdbmago e o corpo no lugar. Podia ser que depois ela aguentasse
melhor o balango, se tivesse um momento, um Unico momento, de
tréguas: como numa viagem de carro a gente abre a janela e recebe
0 ar na cara e, se mesmo assim ndo melhora, para um pouco na
berma, pisa outra vez o chao firme, e sente com alivio que o mundo
voltou ao seu lugar. Mas ali ndo havia por onde fugir, ndo havia mais
que mar e céu, aparecendo alternadamente na vigia, agora que a
manhé clareava. (GERSAO, 2004, p.89)

Trata-se de um trecho dentro da analepse que revela o passado de Amélia e
sua vinda de barco a Mocambique. O inicio do trecho parece-nos em primeira
pessoa “Se ao menos o balango amainasse, se o barco ficasse quieto, um momento
que fosse. Porque entdo poder-se-ia respirar fundo, por o estbmago € o corpo no
lugar”, dando a entender que se trata de reflexdes da prépria Amélia sobre o mal-
estar provocado pelo balango do navio. Em seguida, um trecho que revela uma

terceira pessoa, identificado pelo pronome “ela”, causando uma estranheza na
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identificacdo da voz narrativa; o que fica em evidéncia € o mundo subjetivo das
personagens.

Contudo, isso fica em suspenso nas duas narrativas de Gerséao, pois, além da
fala de Hortense, percebemos a fala de outras personagens que afloram em primeira
pessoa no corpo textual, 0 mesmo em A arvore das palavras, dai a complexidade da
perspectiva narrativa nos dois romances de Gersao, que desestabiliza o leitor na
tentativa de identificar de modo claro quem fala. Outro trecho em que se evidencia

essa “fratura da voz narrativa”:

[...] e entdo ela comecgou a lutar contra as palavras falsas e deixou
correr a sua propria voz dizer qualquer coisa, ndo importa o qué,
apenas quebrar o siléncio, levantar uma voz fragil, absurda,
confusa, mas uma voz, contra o mundo informe do caos e do
siléncio, a voz como revolta, ndo poderiam calar sua voz, se ela
nao quisesse, nao poderiam, assim como n&o poderiam impedi-la de
nao dizer mais nada e de partir.

Os que querem partir partirdo sempre, pensou lentamente com
esforgo e alivio, depois de um longo espago em branco. Mesmo que
lhe roubem o bilhete e a mala, e Ihes fechem todas as portas e
janelas. (GERSAO, 1982, p.15-16, grifos nossos).

No trecho, vemos a sobreposicao de duas vozes. No primeiro periodo, a
abertura de uma voz em primeira pessoa “dizer qualquer coisa, ndo importa o qué,
apenas quebrar o siléncio [...] a voz como revolta”, seguido de um segundo periodo
ja em terceira pessoa: “Os que querem partir partirdo sempre, pensou lentamente
com esforgo e alivio [...]".

O mesmo procedimento do jogo de vozes narrativas verificamos em A arvore
das palavras, na sobreposicao de lembrancas e temporalidades, ora temos Gita
crianga narrando a infancia, ora nos parece que a narradora, ja adulta, no presente
da enunciacdo de suas memodarias, verificasse nas lembrangas a veracidade de cada
acontecimento mesclando seu discurso com o das outras personagens.

Vejamos: “N&o venho de ti, venho de Léia. Amanha vou vestir capulana como
Orquidea. Mas n&o quero pensar em Amelia (Ao cinema? Esta tarde? N&o, ndo vou.
Tenho o vestido de Elejana para acabar. E além disso doi-me imenso a cabega).”
(GERSAO, 2004, p.58). Entre parénteses, vemos a voz de Amélia no espaco
subjetivo, da sua interioridade, intercalando-se a voz em primeira pessoa, as
possiveis repostas aos pedidos de Gita, ou a prépria voz da narradora a imitar a voz

de Amélia.
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Outro trecho revela as duvidas da narradora e a incerteza quanto o espacgo e

tempos que a circundam:

Vamos ao Scala ou ao Varieta (ndo, nessa época ainda nao tinha
sido demolido, sé foi depois, em 67), Ou talvez vamos ao Gil Vicente,
logo ali na Aguiar (que nessa altura ainda nao se chamava D. Luis) —
porque o Gil Vicente também é préximo dos sitios por onde em geral
andamos e que ficam entre a Avenida da Republica, a 18 de Maio e
o cais.” (GERSAO, 2004, p.58).

Diferente do primeiro trecho, aqui o uso dos parénteses revela um dialogo da
narradora com ela mesma, como se quisesse se certificar das coordenadas e passar
uma ideia de real para o que esta narrando. Ha uma alusdo ao tempo cronoldgico
“s6 foi depois, em 67”, mas nao conseguimos situar de modo exato o momento do
presente da narragao.

A transfiguracdo da matéria histérica nos dois romances ocorre também pelo
retrato da oscilagdo da voz narrativa. Tal procedimento personifica os conflitos
interiores de personagens submersas nas duras realidades do salazarismo e do
colonialismo. Cabe ressaltar que em Paisagem as referéncias ao contexto
transfigurado sdo mais explicitas, ao passo que em A arvore das palavras
transparece de modo mais implicito. Vemos também a presenca de processos
metonimicos nos dois romances, operando a transfiguracdo do histérico, seja pela
dor e do luto, seja pelo embate entre geracdes. Tais processos enfocam
personagens femininas que estdo em prolongamento de um romance no outro,
reforcando a revisao critica e a intencionalidade com que é tecido e concretizado no
espaco do romance, principalmente, pela técnica descritiva que esta presente em

ambos e também em outras obras da autora.
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4.1 Transfiguragao do passado em Terra sonambula

4.1.1 Aspectos gerais do romance

Terra sondmbula, de 1992, primeiro romance de Mia Couto, que até entao
havia se dedicado a escrita de poesia, contos e crdnicas, vem afirmar a maturidade
de sua escrita e consagra-lo como um dos grandes nomes da literatura
mogambicana e também das literaturas de lingua portuguesa. O que chama muito a
atencao nesse livro sdo os variados artificios de composi¢cdo narrativa: pluralidade
de histérias; representagao do ato de contar, de ler e de ouvir histérias; presenca da
tradicdo mogambicana visualizada na narrativa por meio do emprego de palavras de
linguas de etnias africanas. Todos esses procedimentos corroboram para a
“transfiguracdo” da matéria histérica do passado recente de Mogambique.

Nas palavras do ensaista portugués Pires Laranjeira (1995, p.198), “Terra
sonambula é um romance sobre os efeitos da guerra: a desolacédo da paisagem
natural e humana. Mas é também um romance sobre a capacidade de sonhar e de
contar.”. Essa afirmacao de Laranjeira confirmam os procedimentos narrativos que
listamos acima e enfatiza a presenga de personagens que tém no sonho a matéria
para o contar. E o caso, por exemplo, de Taimo, pai de Kindzu, que, apds noites de
sonho, envolve a familia em longas historias sobre a terra e os horrores da guerra.

Retomando as palavras do critico: “[...] € um romance sobre os efeitos da
guerra[...]”, pois traz a representagao da guerra de independéncia do pais e 0s anos
de guerra civil; “um romance sobre a capacidade de sonhar e de contar”, porque,
mesmo diante de tanta desolacdo, € uma narrativa de personagens que tém no
contar e no sonhar a atenuagao da dura realidade vivida. Contar e 0 sonhar sao,
portanto, elementos estruturadores da narrativa e também revelam determinada
paisagem historica de Mogambique, ja que os relatos das personagens mostram que
estdo submersas num espaco e tempo marcados pelas atrocidades trazidas por
posturas imperialistas.

O titulo da obra e suas epigrafes séo bastante reveladores nesse sentido,
pois operam personificacbes do espaco e do tempo africanos, difundindo as
mudangas ocasionadas pelo colonialismo e pela guerra civil e evidenciam, por meio
do sonho, ao mesmo tempo, a esperangca e a incerteza do futuro com a

independéncia de Mogambique, como podemos verificar na primeira epigrafe da
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obra:

Se dizia daquela terra que era sonadmbula. Porque enquanto os
homens dormiam, a terra se movia espagos e tempos afora. Quando
despertavam, os habitantes olhavam o novo rosto da paisagem e
sabiam que, naquela noite, eles tinham sido visitados pela fantasia
do sonho. (Crenga dos habitantes de Matimati). (COUTO, 2007, p.5).

O romance desenvolve-se por meio de duas histérias que se desenrolam
paralelamente em onze capitulos e onze cadernos que, na verdade, configuram
capitulos do que parece ser outra histéria. No final do ultimo caderno, nés, leitores,
nos surpreendemos: a duas histérias se convertem em uma unica, deixando um
enigma para o leitor: o filho de Farida que Kindzu - narrador dos cadernos - procura
€ 0 menino Muidinga - protagonista dos capitulos - cuja voz narrativa € evidenciada
por um narrador heterodiegético?

Somando as duas histérias, temos a saga do menino Muidinga e do velho
Tuahir que estdo numa estrada escapando da efervescéncia da guerra civil;
Muidinga n&o se recorda de nada sobre si mesmo e deseja encontrar os pais, saber
de sua histéria. Na “estrada morta”, encontram um 6nibus queimado, onde resolvem
fazer morada. No interior do veiculo incendiado, deparam-se com corpos
carbonizados € uma mala proxima a um corpo de um homem morto a tiros. Do
conteudo, o menino Muidinga interessa-se por uns cadernos e se recorda de que
sabe ler, iniciando uma jornada junto as memoarias de Kindzu.

A partir dai, a histéria do menino e do velho, que é narrada por um narrador
em terceira pessoa, alterna-se com os cadernos das vivéncias de Kindzu, escritas
em primeira pessoa e lidas por Muidinga, personagem central dos capitulos. As
historias lidas vao, juntamente com a historia do menino e do velho, formando o
romance. Na medida em que os dias passam e as leituras avangam, o mundo de
Kindzu passa a ser ndo so o passatempo de Muidinga e Tuahir, mas a fazer parte da
vida de ambos. Veremos mais adiante alguns trechos do romance em que essa
vivéncia das histérias lidas pelo menino faz-se presente no imaginario dele e do
velho e também no cotidiano dessas duas personagens.

Nesse romance de Mia Couto, o modo de revisar a matéria historica e
transfigura-la da-se pela alternancia de dois tempos: o tempo colonial e o0 pos-
colonial. A estruturacdo do romance em capitulos e cadernos permite-nos

reconhecer e/ou estabelecer certa diacronia para os fatos narrados. A divisdo grafica
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- em capitulos e cadernos - torna possivel situar os primeiros numa espécie de
presente da narracdo e os segundos num passado que € evocado pela leitura que a
personagem dos capitulos realiza das histérias registradas em pequenos cadernos.
E importante ressaltar que as duas grandes narrativas que compdem Terra
sonambula sao diferentes entre si, porém, de igual importancia para a estrutura e o
sentido do romance. Por esse motivo, ndo € possivel subdividi-las em niveis
narrativos ou em narrativas encaixadas. Para isso, seguindo a classificagao
genettiana (GENETTE, [197-], p.238), precisariamos definir uma como principal, ou
na proposta das narrativas encaixadas de Todorov (2006, p.118-133), definiriamos
qual seria a encaixada e a encaixante; contudo, ambas cumprem o mesmo papel,
ndao ha como eleger uma delas como principal ou encaixante. Assim, nesse
romance, as duas histérias basilares encontram-se em pé de igualdade, mesmo que
aparegam uma apos a outra. Contudo, € natural ter-se a impressao de que a histéria
de Muidinga € a principal, porque o romance inicia-se com o primeiro capitulo,

referente a essa historia.

4.1.2 Outras histoérias nos capitulos e cadernos

Em Terra sonambula, por meio da mudanga na focalizagdo, deparamo-nos
com o relato de outras historias que surgem dentro das duas grandes narrativas;
essas sim podemos chamar de encaixes, pois ja ndo estdo no mesmo nivel narrativo
das duas outras basilares do romance, consideradas no mesmo nivel. Nos capitulos,
a narragao ocorre pela voz de um narrador heterodiegético com focalizagdo, em sua
maior parte, interna (em alguns momentos verficamos a focalizagcdo zero) veiculando
o ponto de vista dos protagonistas Muidinga e Tuahir: “Muidinga ndo ganha
convencimento. Olha a planicie, tudo parece desmaiado. Naquele territério, tdo
despido de brilho, ter razdo é algo que n&o da vontade.” (COUTO, 2007, p.10). Mas,
quando surgem figuras um tanto peculiares e fantasticas que se encontram com os
protagonistas, a focalizagao interna desloca-se para essas outras personagens;
continuamos com o narrador em terceira pessoa, mas a focalizagcdo transita de
interna fixa — e em alguns momentos focalizagdo zero - para interna variavel, ja que

a perspectiva narrativa passa a ser a das personagens secundarias, que surgem no
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dia a dia das andancas do menino Muidinga e de Tuahir, como no encontro com o
Velho Siqueleto: “O idoso homem tinha, apesar de tudo, seus pensamentos futuros.
Para ele s6 havia uma maneira de ganhar aquela guerra: era ficar vivo, teimando no
mesmo lugar [...]” (COUTO, 2007, p.66). Outros personagens vao configurando as
histérias encaixadas como as velhas cacadoras de gafanhotos, que acabam
violentando o menino Muidinga e o iniciam sexualmente; a de Nhamataca, o fazedor
de rios, e muitas outras.

Nos cadernos, Kindzu é o protagonista e narra a propria histéria em primeira
pessoa: “Sou chamado de Kindzu. E o nome que se da as palmeiras mindinhas [...]
Meu pai me escolheu para esse nome, homenagem a sua unica preferéncia: beber
sura, o vinho das palmeiras.” (COUTO, 2007, p.15; grifos nossos). Apresenta-se,
desse modo, como um narrador autodiegético; contudo, ao contar as histérias de
outros moradores de Matimati, espago em que se passam a maior parte das
historias dos cadernos, ja nao participa delas como protagonista, mas como
testemunha, como ouvinte dos relatos que, depois insere em seus escritos. Assim,
de narrador autodiegético passa a homodiegético, ou seja, é o portador da voz,
porém, ndo relata mais a sua historia, mas as de outras personagens. Reproduz nos
cadernos: a triste historia de Farida, por quem ele se apaixona; a histoéria do
portugués Roméao Pinto, num episddio fantastico: o morto que torna a viver.

Vejamos esse movimento de mudanga da voz autodiegética para

homodiegética no trecho do inicio do quarto caderno:

Me chamo Farida, comegou a mulher o seu relato. Falava com voz
baixa, em rouquiddo que vinha da timidez. Conservei-me afastado,
de olhos no chao. Durante a sua longa fala me calei como uma
sombra para lhe dar coragem. A mulher se trocou por palavra até
quase ser manha. (COUTO, 2007, p.70; grifos nossos).

Vemos, pelos verbos empregados “conservei-me”, “me calei”, nos trechos
destacados da citacdo, que a narrativa vai encenando o movimento de mudanga do
tipo de narrador: a voz aparece em primeira pessoa, mas nao se trata mais da
narragdo da propria historia, mas do relato que ouviu e viu de outra personagem que
protagoniza um relato secundario em relacdo a historia de Kindzu e sua familia,
promovendo a mudanga do tipo de narrador.

Essas outras historias aparecem no interior tanto dos capitulos quanto dos

cadernos. Para esses casos, adotamos como conceito tedérico a “técnica de
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encaixe”, conforme classificacdo de Tzvetan Todorov em As estruturas narrativas,

principalmente no que ele menciona sobre os “homens-narrativa”, quando analisa As

mil e uma noites e o Manuscrito encontrado em Saragossa, dizendo que cada

personagem que se apresenta € portadora de uma nova historia, ou seja, ocasiona

um novo encaixe:

Toda nova personagem significa uma nova intriga. Estamos no reino
dos homens-narrativa. Esse fato afeta profundamente a estrutura da
narrativa.

A aparicdo de uma nova personagem ocasiona infalivelmente a
interrupcao da histéria precedente, para que uma nova historia, a que
explica o “eu estou aqui agora” da nova personagem, nos seja
contada. Uma histéria segunda € englobada na primeira; esse
processo se chama encaixe. (TODOROV, 2006, p.122).

Todorov (2006, p.123) diz ainda que a presengca dos homens-narrativa é

certamente a forma mais espetacular do encaixe. Sao bem interessantes também as

explicagcbes que o tedrico apresenta para compreendermos o sentido desse

procedimento narrativo:

Mas qual é a significagdo interna do encaixe, por que todos esses
meios se encontram reunidos para lhe dar importancia? A estrutura
da narrativa nos fornece a resposta: o encaixe é uma explicitacdo da
propriedade mais profunda de toda narrativa. Pois a narrativa
encaixante é a narrativa de uma narrativa. Contando a histéria de
uma outra narrativa, a primeira atinge seu tema essencial e, ao
mesmo tempo, se reflete nessa imagem de si mesma; a narrativa
encaixada € ao mesmo tempo a imagem dessa grande narrativa
abstrata da qual todas as outras sao apenas partes infimas, e
também da narrativa encaixante, que a precede diretamente. Ser a
narrativa de uma narrativa € o destino de toda narrativa que se
realiza através do encaixe. (TODOROV, 2006, p.125).

Uma das primeiras historias encaixadas nos capitulos € a do Velho Siqueleto,

em “A licao de Siqueleto” (quarto capitulo). Todavia, o recurso utilizado por Mia

couto pode-se dizer que é misto. A nova personagem apresenta-se aos

protagonistas em discurso direto como no caso de Farida. Entretanto, o relato

dessas personagens secundarias nao € apresentado em primeira pessoa num

discurso direto, a voz € a do narrador heterodiegético dos capitulos, mas a historia é

a da nova personagem — ocasiona um corte e consequentemente, um encaixe, de

acordo com a definigdo de Todorov. Vejamos um trecho do romance:
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Meu nome é Siqueleto.

Depois ele se apresenta com sua estéria. Enquanto fala vai
sacudindo a lata como se acompanhasse uma cang¢io. Daquele lugar
todos se tinham ido embora, por motivo do terror. Os bandos
assaltaram, mataram, queimaram. A aldeia foi ficando deserta,
todos partiram, um apés nenhum. A familia lhe chamava o
pensamento: venha connosco, ja toda a gente foi embora!

Assim Ihe rogavam na hora da partida. Ele respondia:

- Eu sou como a arvore, morro s6 de mentira.

E agora perante os dois inesperados visitantes ele repete as suas
parecengas com as arvores que renascem cada ano. Tuahir
acompanha com dificuldade, a auséncia de dentes deforma as
palavras do solitario aldedo. (COUTO, 2007, p.66; italico - grifos do
autor; negrito — grifos nossos).

A histéria contada por Siqueleto € bastante significativa para Muidinga e
Tuahir, ja que ambos vivenciaram de perto os horrores da guerra que os forgou a
vaguearem sem destino e morada definidos. Podemos concluir que o conteudo da
narrativa encaixada traz para a encaixante maior expressdo para a realidade dos
protagonistas, pois os faz refletirem sobre a prépria condicdo de viajantes. A ideia de
partida e de auséncia é enfatizada pela estrutura do relato que é disposta de forma
gradativa pela combinagdo dos sentidos dos verbos “assaltar”, “matar” e “queimar”
em “Os bandos assaltaram, mataram, queimaram” e pela ideia de esvaziamento
proporcionada pelo adjetivo “deserta”, pelo verbo “partir’ e pelo jogo opositivos das
palavras “um” e “nenhum” em: “A aldeia foi ficando deserta, todos partiram, um apos
nenhum?”. Tal trabalho com a linguagem, metonimicamente, representa o éxodo que
afetou varias regides de Mogambique durante a guerra civil.

Processo semelhante observamos nos cadernos de Kindzu, pois as historias
encaixadas vao fazendo com que o protagonista reflita sobre si mesmo, sobre suas
vivéncias e realize mudangas de trajetéria e nos modos de olhar para a realidade do
espaco devastado pelos conflitos. Podemos tomar novamente como exemplo, a
historia de Farida, em que como observamos ela se apresenta em primeira pessoa
“‘Me chamo Farida”, mas o relato de sua histéria é feito pela voz de Kindzu,
mudando de autodiegética para homodiegética.

Além dessa mudanga da voz narrativa, a historia encaixada nos cadernos

interfere nas ag¢des do protagonista. Por influéncia do contar de Farida, apaixona-se
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por ela e acaba por questionar o seu objetivo primeiro, encontrar os naparamas’® e
se tornar um deles, para ir em busca de outro projeto: descobrir 0 paradeiro de
Gaspair, o filho de Farida. Vemos que ocorre também, o processo inverso: a volta do
narrador autodiegético, ja que ha nos cadernos a incorporagdo da historia
secundaria na principal, ou seja, Kindzu deixa de ser mera testemunha dos relatos
de Farida e incorpora a histéria dela no desenrolar da sua prépria: “Farida me dera
um gosto novo de viver [...] Depois de Farida me tornei encontravel, em mim visivel.

Muitas vezes me avisei do perigo desse amor [...]" (COUTO, 2007, p.103).

4.1.3 Paralelismo e intersecgao entre os capitulos e os cadernos

Explorando um pouco mais o paralelismo no romance, vemos que essa
estruturacéo -ora os capitulos, ora os cadernos - € que proporciona certa encenacao
do ato de leitura e a consequente experiéncia com o texto literario que € o que os
escritos de Kindzu desencadeiam em Muidinga e Tuahir. Isso se da em Terra
sonambula pela sobreposicdo das duas grandes histérias, em que em alguns
momentos, a narrativa dos cadernos mistura-se a dos capitulos; podemos ver essa
invasao logo no final do primeiro capitulo, demarcada por aspas, mostrando o ato de
leitura que o menino realiza: “A lua parece ter sido chamada pela voz de Muidinga. A
noite toda se vai enluarando. Pratinhada, a estrada escuta a estéria que desponta
dos cadernos: ‘Quero pér os tempos...”” (COUTO, 2007, p.14; grifos nossos). O
inicio do primeiro caderno de Kindzu retoma as ultimas palavras proferidas pela
leitura de Muidinga no final capitulo do capitulo: “Quero pér os tempos, em sua
mansa ordem [...]” (COUTO, 2007, p.15; grifos nossos).

Outro aspecto importante do romance, como adiantamos, € a presenga de
narradores diferentes para cada um dos relatos, ou seja, para os capitulos e os
cadernos. Voltando ao primeiro capitulo intitulado “A estrada morta”, que da inicio a

primeira narrativa, verificamos a presenca de um narrador heterodiegético, ou seja,

1% “Eram guerreiros tradicionais, abencoados pelos feiticeiros, que lutavam contra os fazedores de

guerra. Nas terras do Norte eles tinham trazido a paz. Combatiam com langas, zagaias, arcos.
Nenhum tiro lhes incomodava, eles estavam blindados, protegidos contra balas.” (COUTO, 2007, p.
26-27).



107

que nao participa da histéria contada em seu relato (GENETTE, [19--], p.243), e que,
utilizando a focalizagdo externa nos momentos de descricdo do espago e das

personagens, deixa transparecer certo distanciamento da matéria narrada:

Um velho e um middo vao seguindo pela estrada. Andam
bambolentos como se caminhar fosse seu Unico servico desde que
nasceram. Vao para la de nenhuma parte, dando o vindo por nao ido,
a espera do adiante. Fogem da guerra, dessa guerra que contamina
toda sua terra. Vao na ilusdo de, mais além, haver um refugio
tranquilo [...]. (COUTO, 2007, p.9).

Na abertura do “Primeiro caderno de Kindzu”, o narrador é autodigético,
situacao narrativa em que o narrador da histéria relata as suas proprias experiéncias
como personagem central dessa histéria (Genette [19--], p.244), ou seja, esse tipo
de narrador € o herdi da propria histéria, € quem enuncia o discurso narrativo; tal
fato acarreta a perspectiva narrativa - que se pode chamar de focalizacao interna
fixa - e também a organizacdo temporal. Tal focalizagdo tem como processo

predominante o da memaoria, como podemos ver no seguinte trecho:

Quero pbér os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas e
sofréncias. Mas as lembrancas desobedecem, entre a vontade de
serem nada e o gosto de me roubarem do presente. Acendo a
estdria, me apago a mim. No fim destes escritos, serei de novo uma
sombra sem voz.

Sou chamado de Kindzu. E o nome que se da as palmeiras
mindinhas, essas que se curvam junto as praias [...]. (COUTO, 2007,
p.15).

Muidinga, depois da leitura dos cadernos, comega a enxergar a paisagem ao
redor do 6nibus de uma maneira diferente: nunca € a mesma, € como se a terra
andasse “sonhabulante”. As histérias lidas nos cadernos vao povoando a fantasia
das personagens, trazendo a memoria perdida e dando um sentido para a situagao

desoladora em que se encontram Muidinga e Tuahir, como podemos observar no

seguinte trecho:

Os cadernos de Kindzu se tinham tornado o Unico acontecer naquele
abrigo. Procurar lenha, cozinhar as reservas da mala, carretar agua:
em tudo o rapaz se apressava. O tempo ele o queria para mergulhar
nas misteriosas folhas [...]” (COUTO, 2007, p.34).

Para Tuahir, o dom da leitura do menino Muidinga também foi de grande

valia:
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O velho pede entdo que o miudo dé voz aos cadernos. Dividissem
aquele encanto como sempre repartiram a comida. Ainda bem vocé
sabe ler, comenta o velho. Nao fossem as leituras eles estariam
condenados a soliddo. Seus devaneios caminhavam agora pelas
letrinhas daqueles escritos [...] (COUTO, 2007, p.139; grifos do
autor).

Para Kindzu, percebemos que compor ou relatar sua histéria € uma espécie
de cura, € algo bom poder té-la longe: “Ainda bem que escrevi, passo por passo,
esta minha viagem. Assim escritas estas lembrangas ficam bem longe de mim.”
(COUTO, 2007, p.200). Mas para Tuahir e Muidinga € o preenchimento do vazio que

a guerra deixou.

4.1.4 Representacgao da oralidade em Terra sonambula

Muidinga, pelo ato da leitura da vida as histérias ali presentes e a posigao
ulterior dos cadernos de Kindzu transforma-se, ao final do romance em simultédnea a
dos capitulos, como se as duas narrativas principais fizessem, na verdade, desde o
inicio parte de um todo. Vejamos um trecho que narra o encontro, pelos

protagonistas dos capitulos, da mala com os cadernos:

O miudo estremece. A tragédia, afinal, € mais recente que ele
pensava. Os espiritos dos falecidos ainda por ali pairavam. Mas
Tuahir parece alheio a vizinhanca. Enterram o ultimo cadaver. O
rosto dele nunca chega a ser visto: arrastaram-no assim mesmo, os
dentes charruando a terra. Depois de fecharem o buraco, o velho
puxa a mala para dentro do autocarro. Tuahir tenta abrir o achado,
nao é capaz. Convoca a ajuda de Muidinga [...] (COUTO, 2007,
p.12).

A citacdo acima € do inicio do romance numa espécie de presente dos fatos,
coincide com a representagao dos conflitos da Guerra Civil do pés-independéncia de

Mocgambique.

[...] Deixo cair ali a mala onde trago os cadernos. Uma voz interior
me pede para que ndo pare. E a voz de meu pai que me da forca.
Vengo o torpor e prossigo ao longo da estrada. Mais adiante segue
um miudo com passo lento. Nas suas maos estdo papéis que me
parecem familiares. Me aproximo e, com sobressalto, confirmo, sédo
os meus cadernos. Entdo, como o peito sufocado, chamo: Gaspar!



109

(COUTO, 2007, p.204).

A segunda citagao € do ultimo caderno de Kindzu e, nos cadernos, o passado
€ ainda de transi¢cdo entre o periodo colonial e o pds-colonial (pensando aqui em
termos cronoldgicos e nao ideoldgicos) em relagdo ao presente. No primeiro trecho,
vemos a presenga de um narrador heterodiegético, e, no segundo, um narrador
autodiegético, que interfere na narragao do primeiro trecho, tentando desconstruir a
narragcdo em terceira pessoa e romper com as duas narrativas, transformando-as
numa unica.

A principal caracteristica desse romance de Mia Couto €, portanto a
representacdo de um contar que se aproxima da tradicdo oral de contar e ouvir
historias. Trata-se assim de um romance que realiza uma escrita que,
performaticamente ensaia a oralidade, seja pela estrutura em capitulos e cadernos,
seja pela presenca ficcional da figura daquele que escreve, daquele que I1é e ouve as
histérias. Como bem assinala Ana Mafalda Leite (2003, p.50), no capitulo
“Configuracdes textuais da oralidade no canone mogambicano”, do livro Literaturas
africanas e formulagbes pds-coloniais, contar histérias € 0 que mais acontece em
Terra sondmbula e, ao passo que vao surgindo personagens, tanto nos capitulos
quanto nos cadernos, conta-se a historia delas ou uma nova histéria, o que vai
tomando “[...] uma dimensao paratatica; somam-se 0s episddios numa sequéncia
que poderia prolongar-se mais ou menos indefinidamente [...]".

Leite (2003, p46-47) diz ainda que varios romances de Mia Couto, em
especial Terra sondmbula, possuem estreita relacdo com as fontes orais da tradicéo
africana, em que se imbricam tradi¢do, oratura e genologia. Segundo a autora, o
estudioso das literaturas africanas nao deve deixar de levar em consideragao as
relagdes intertextuais entre oralidade e literatura existentes nesse romance de Couto
e em outros do mesmo autor e de outros escritores africanos. Exemplo nitido da
tradigcdo é a histéria veiculada por Farida sobre a maldigdo dos irmaos gémeos, que
Leite (2003, p.51-52) atribui, em grande parte, as crengas dos povos do sul de
Mocambique.

Para a estudiosa (LEITE, 2003, p.47), as estratégias narrativas presentes em
Terra sonambula, na composicdo dos cadernos de Kindzu e nos capitulos de
Muidinga e Tuahir, obedecem as seguintes formas da tradicdo africana: estrutura

dialogal, viagem iniciatica e imbricagao de géneros. Podemos pensar que a estrutura
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dialogal da-se tanto pelo dialogo externo que o romance realiza com a tradicdo e
ritos africanos, como no didlogo entre os capitulos e os cadernos, e, ao final, parece
que as duas histérias basilares, como mencionado, convertem-se numa unica. A
viagem iniciatica € bem visivel na trajetoria de Muidinga, que necessita reaprender a
andar, a falar e, no episédio das idosas profanadoras, € iniciado sexualmente; sobre
a questao da sobreposicao de géneros, pela estruturacdo em cadernos e capitulos,
leva mesmo a duvida sobre a classificacdo da obra como romance.

Para Leite (2003, p.67), cada personagem, sua historia e invengéo, introduz
uma cor no arco irizado e magico do romance. Assim, aproveitando-se da teoria de
Todorov sobre os homens-narrativa, a estudiosa (LEITE, 2003, p.67-69) propde o
termo personagens-narrativa para a analise das personagens dos romances de Mia
Couto: “[...] sem duvida, a qualidade da personagem, ou a sua escolha, depende,
antes de mais, da fungdo que exerce na estrutura do romance, sendo, sobretudo,
um problema de organizagao interna [...]" (p.68).

As personagens de Mia Couto, segundo a autora (LEITE, 2003, p.69), séo
personagens-tipo e tendencialmente a-psicoldgicas. Aqui para nossa investigagao,
pensamos que essa classificagdo recai mais sobre as personagens das narrativas
encaixadas, como as de Siqueleto, Nhamataca, Taimo que “[...] preenchem fungdes
e papéis, de acordo com Propp, e situam-se na fronteira da personagem tipo do
conto maravilhoso, embora, esta aparente simplicidade tenha, a maioria das vezes,
uma complexificacdo, que se traduz de outros modos, que ndo necessariamente a
psicologia [...]".

Terra sonambula, ao trazer a histéria de Kindzu, que vem a tona pela leitura
do menino Muidinga, um leitor-personagem, portanto, duplamente ficticio, de uma
histéria que parece ser a sua propria, rompe com a voz solitaria do romance'®. Ao
trazer varias historias, por meio de encaixes, temos, mesmo que ficcionalmente, a
figura de quem escuta e 1&€ uma historia; tal representacdo nessa narrativa de Couto
remete-nos a tradicdo oral de contar e ouvir histéria e remete-nos a figura do
primeiro narrador, o narrador oral, o contador de histérias benjaminiano.

No texto classico “O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”
e “Experiéncia e pobreza”, de Walter Benjamin, inseridos na obra Magia e técnica,

arte e politica (1994, p.198), o autor afirma que, entre as narrativas escritas, as

18 para Walter Benjamin (1994, p.217), o narrador do romance e o leitor s&o solitarios.
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melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais contadas pelos
inumeros narradores andnimos e que, narrar devidamente, implica em saber
intercambiar experiéncias. Desse modo, com base nos estudos benjaminianos sobre
0 narrador e sobre experiéncia e memoaria, podemos dizer que, em Terra sonambula,
a oralidade funciona como elemento estruturador e qualitativo. Ha na narrativa o
intercambiar de experiéncias e o encantamento pelo contar: Muidinga e Tuahir tém
nos momentos de leitura dos cadernos de Kindzu a atenuagao da dura realidade por
que passam, a guerra e a perda de familiares.

Os procedimentos narrativos, em Terra sonambula, permitem a
“transfiguracdo” dos fatos histéricos no romance, ja que favorecem a presencga de
diferentes olhares sobre eles, aflorados pelas mudancas do tipo de narrador e de
focalizagdo nos cadernos e capitulos. Desse modo, seja pelo jogo discursivo entre
focalizagdo e narrador, seja pela estrutura criativa dos cadernos e capitulos, vamos
tendo um questionamento sobre a realidade histérica que tanta fragmentacédo e
dificuldade trouxe para a formacdo de um pais, de fato, independente. A mudancga
de visao refletida nas agdes dos protagonistas dos capitulos e dos cadernos, a partir
dos relatos, mas, principalmente pela leitura de historias, revela que a compreenséao
e superacgao das duras realidades, marcadas por paisagens devastadas pela guerra,
passa necessariamente pela experiéncia do imaginario e do poético, proporcionadas
pelo ato de ler e de ouvir histérias.

Contudo, nao se trata de uma identidade una, mas sim dotada de pluralidade,
proporcionada pelos conflitos entre colonizador e colonizado, pela presenca de
culturas diferentes num mesmo espaco, entre outros elementos que a estratificam.
Tal visdo revela um multiculturalismo na formacédo da identidade mogambicana,
metaforizada na escrita pela pluralidade de vozes e de histdrias imbricadas no
romance.

E importante a visdo de Inocéncia Mata (1998, p.266) sobre as personagens
de Terra sonambula, em especial Tuahir e 0 menino Muidinga, que vem ao encontro
das nossas discussdes sobre as mudancas operadas pelas vivéncias das histérias
encaixadas e daquelas dos cadernos. A estudiosa classifica a jornada empreendida
por eles de “busca iniciatica da identidade espartilhada” (MATA, 1998, p.266) e
atribui o esfacelamento da identidade ndo sé pela violéncia da guerra, mas por

fantasmas do passado, representados pelo colonialismo, e os do presente, pela
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guerra civil e pos-independéncia.

Além disso, a estudiosa ressalta que a busca compreende também valores
humanos, perdidos pela paisagem desoladora dos conflitos, como amor, paz,
amizade, solidariedade e tolerancia, que tanto as varias histérias das narrativas
encaixadas e os cadernos de Kindzu afloram. Mata (1998, p.266) diz ainda que o
menino e o velho sao “[...] naufragos divididos entre 0 mundo da realidade, de que
querem fugir, e o da poesia dos cadernos de Kindzu, tentam encontrar essa
humanidade através da capacidade de sonhar [...]".

Podemos dizer que o caminho que o livro de Couto traca - como solugao para
o encontro dessa identidade esfacelada pelas mazelas histéricas - passa pela
experiéncia com o poético, ou seja, pelo imaginario que advém da experiéncia com a
matéria lida e ouvida, ou seja, o ato de ler e ouvir proporciona a capacidade de

mudar realidades.

4.2 A transfiguragao do passado em Vinte e zinco

4.2.1 Contexto de producao e peculiaridades do uso da lingua portuguesa no

romance

Vinte e zinco, de 1999, foi escrito por Mia Couto a pedido da Editorial Caminho
para integrar, em sua primeira edicdo, a colecdo Caminhos de Abril em
comemoragao aos 25 anos da Revolugdo dos Cravos. Retrata a presenca dos
portugueses em Mogambique numa espécie de romance-diario, no periodo de 19 a
30 de abril de 1974, por meio da narrativa dos dias finais de um agente da PIDE-
DGS, Lourengo de Castro, passando por momentos histéricos importantes para os
dois paises: periodo da Guerra Colonial, Revolugédo dos Cravos e os efeitos da
mesma para africanos e portugueses.

A vila de Moebase, na provincia da Zambézia - regido central do pais africano
- € 0 espago em que decorre a maior parte das agdes do romance. Podemos,
entretanto, subdividi-lo em outros: espago concreto (a casa da familia do PIDE
Lourenco de Castro, as celas da prisao, a oficina de Marcelino e Custddio); espago
metonimico - as casas dos bairros pobres, evocadas pela palavra “zinco” do titulo,

como sera mostrado; por ultimo, o espago do imaginario cultural, onde se configura a
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cisdo entre os costumes e agdes proprios da Africa - e dos que se converteram a ela
(caso de Irene - tia do protagonista) - e os dos colonos portugueses.

O texto de Couto, diferentemente do que era esperado para uma edi¢ao
comemorativa, problematiza de modo irénico a presenga da empresa colonial em
Mogcambique, pondo em xeque o “25 de Abril portugués”, ao deixar claro que o
movimento ndo possui 0 mesmo sentido para os africanos. Evidencia, desse modo,
as drasticas diferengas socioeconémicas presentes no pais, ja demarcadas pelo
jogo parodico do titulo escolhido para o romance. Mia Couto explica, em
Pensatempos (2005a, p.58), como se deu a produgdo da sua obra e o porqué do

titulo:

[...] escrevi o romance e chamei-o de Vinte e zinco. Infelizmente é
dificil que tradugdes para outras linguas guardem a reinvencgao
lexical operada em portugués. O jogo de palavras em portugués
marca, porém, o distanciamento de dois universos que olham de
forma diversa uma mesma efeméride. Os que viviam em bairro de
zinco (os suburbios pobres) fizeram festa total no 25 de junho de
1975, data da independéncia nacional. Sorriram no 25 de Abril de
1974, mas cantaram e dangcaram no 25 de junho de 1975. Mesmo
que, na altura, Ihes pesasse a leve suspeita de que a libertacdo da
miséria € um processo que demora ainda varias geragdes. (COUTO,
2005a, p.58).

Vemos, nesse fragmento ensaistico do escritor, a preocupagao com o jogo
intencional das palavras do titulo da obra e o desejo de que tal efeito de sentido
pudesse ser transferido para as tradugdes do romance para outras linguas, fato nem
sempre alcang¢ado. Tal jogo semantico - Vinte e zinco x vinte e cinco, proporcionado
pela troca de apenas uma letra (“c” por “Z’) no inicio do segundo vocabulo,
mudando-o de numeral para substantivo — torna-o carregado de significagao,
expondo muitos dos problemas sociais do pais enfrentados durante o periodo
histérico compreendido pelo romance. A palavra “zinco”, como afirma o escritor,
alude ao material dos tetos das casas dos bairros pobres da época colonial, uso
metonimico imprescindivel para compreendermos o que o texto literario de Couto
pretende assinalar, revelando, pelo uso figurado da linguagem, a existéncia de outro
espaco: o das mazelas sociais.

O jogo ludico e intencional do titulo € explicado também pela epigrafe de
abertura do romance, retirada da fala de umas das personagens, Jessumina,

espécie de feiticeira e adivinha: “Vinte e cinco é para vocés que vivem nos bairros de
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cimento. Para nds, negros pobres que vivemos na madeira e zinco, 0 nosso dia
ainda esta por vir’ (COUTO, 2004, p.9). Trata-se, desse modo, de uma explanagao
proposital, que opera um processo dialégico dentro do texto, ou seja, o dialogo com
outro fato histérico do pais, pois “0 nosso dia ainda esta por vir’ refere-se a data da
independéncia do pais, que aconteceria somente no ano seguinte, em 25 de junho
de 1975. Nao houve, portanto, a independéncia imediata, como foi dito. Mogambique
s6 conquistou a independéncia mais de um ano depois da revolugao portuguesa e
enfrentou mais 16 anos de guerra civi. Em mais um trecho de Pensatempos
(COUTO, 2005a, p.56), podemos verificar como as amarras do colonialismo
perpetuaram em Mocambique, pos-Cravos de Abril, por meio da agao de agentes da
PIDE-DGS:

E preciso dizer que a tenebrosa policia secreta portuguesa, a PIDE-
DGS, néao foi logo dissolvida em Mocambique. Os agentes mais
repressivos do regime continuavam no activo, mesmo apds o golpe
em Portugal. As tropas coloniais mantinham a sua presenga em todo
o0 Mogcambique. Se houve desarmamento foi por iniciativas isoladas
das proprias companhias. A paz foi acontecendo por decisédo directa
dos soldados e oficiais que negociavam com os guerrilheiros e
abriam bolsas libertas da irracionalidade da guerra. Estas ilhas de
negacao da violéncia militar representavam um duro golpe nos que
pretendiam uma soluc¢do de continuidade.

A continuidade do colonialismo nas colénias, mesmo apds a eclosao do 25 de
Abril em Portugal, pode ser percebida em Vinte e zinco no tenso dialogo travado
entre o PIDE Lourengo de Castro e sua mae, Dona Margarida, no capitulo “26 de

Abril” (dia seguinte a revolugio):

Sé entéo ele repara; o lugar cativo do pai ndo figura na mesa. O
cadeirdo esta arrumado num canto. Sobre a mesa ja ndo constam
nem o prato, nem o copo, hem o guardanapo. Nada, s6 o tampo
vazio, imensamente vazio. O olhar do inspector interroga o rosto da
mae. Ela nao baixa os olhos, como é costume. E pergunta:

— Vocé nao quer mandar alguém solta-los?

— Solta-los?!!

— Sim, filho. Soltar os presos...

— Sem receber ordens superiores?

— Mas ordens de quem? A PIDE, Ia no continente, ja acabou.

— N&o se chama PIDE. E DGS.

— Ja acabou tudo, filho. Ndo entende?

— Nao acabou aqui, méae.

Siléncio. O pide, nervoso, passeia-se para la e para ca. Avanca e
retrocede como se hesitasse em desaparecer aqui e reaparecer
acola. De cada vez, a sua mao desarruma um pedago da mesa,
belisca o bolo, deixa tombar uns rebucados.
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— Diga-me s6 uma coisa... Faz algum sentido manter, agora, essa
gente presa?

— A mae nao sabe o que esta a dizer! (COUTO, 2004, p.75; grifos
NOSSO0S).

O modo como Lourengo encara a noticia do término do salazarismo na
metrépole e suas agdes rispidas com a mae - quer manter tudo em ordem, inclusive
o lugar a mesa do falecido pai - alegoriza o desejo de permanéncia do fascismo e do
colonialismo. A construcdo feita pelo narrador descrevendo a perspectiva de
Lourenco, quando observa a disposicao dos objetos na casa e nota a auséncia da
cadeira paterna, acontece num ritmo que caminha para um anticlimax gracas ao
emprego, na construgcdo do enunciado, da gradagao e da anafora: “Sobre a mesa ja
ndo constam nem o prato, nem o copo, nem o guardanapo. Nada, s6 o tampo vazio,
imensamente vazio”; tais recursos de estilo vdo encenando na escrita o desejo de
Lourengo de permanéncia no passado. Em contrapartida, temos, na posicdo de
Dona Margarida, uma gradagdo que caminha para um climax, ja que, livre das
amarras do fascismo, encara o filho, ndo desvia o olhar, e o questiona, rompendo,
assim, com a condicdo de esposa e mae que ha tempos foi imposta a ela pelas
instituicdes casamento, patria e familia tdo caras ao salazarismo.

Inocéncia Mata (1998), no artigo “A alquimia da lingua portuguesa nos portos
da expansdo em Mocambique, com Mia Couto”, diz que o que realmente interessa
no trabalho do escritor mogambicano ndo sdo somente a renovagado e inovagao
lexical, de onde partem muitos trabalhos de investigagao cientifica com enfoque
linguistico, mas a nova ideologia de expressao da lingua portuguesa, responsavel
pela manifestagdo de novos olhares e modos de dizer o cultural e o social africano,

que resultam da postura artesanal do escritor para com a linguagem:

A sua artesania recria, entre outros, os conflitos entre a lingua
portuguesa, o idioma hegemdnico ontem e hoje, e as muitas linguas
autoctones do pais, buscando, pela fundagcdo de uma nova geografia
linguistica, uma nova ideologia para pensar e dizer o pais. Assim é
que injeta no cdédigo linguistico portugués a cultura da oratura
africana, (a sintaxe de valéncias etno-semanticas, construcbes
marcadas pelo ritmo oral), fracturando-o com neologismos e signos
de uma sageza gnomica, de uma oralidade recriada, portanto, de
uma pseudo-oralidade, para o tornar capaz de captar novas
sensibilidades de olhar e dizer, diferentes formas de estar e ser
Homem mogambicano [...]. (MATA, 1998, p.264; grifos da autora).
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E o que vemos nos procedimentos composicionais de Vinte e zinco e em

outros romances de Couto em que as “brincriacdes”’’

, resultam na construcao de
novas perspectivas para a realidade social e cultural de Mogcambique. O trabalho
artesanal com a linguagem, como bem ressaltou Inocéncia Mata, transgride a lingua
do colonizador com inversbes da ordem esperada na frase, uso de figuras de
linguagem para inverter ditados populares, criagdo de novos vocabulos, entre outros
recursos, trazendo mais expressividade para o discurso narrativo e veiculando “uma
nova ideologia para pensar e dizer o pais” por meio da lingua do colonizador com
nova roupagem, que encena na escrita o falar e pensar africanos. Tais recursos
também vao ao encontro das discussdes tedricas presentes no segundo capitulo da
tese sobre o idioma utilizado na composicao das literaturas africanas das ex-colénias
portuguesas, em que a lingua do colonizador € a mais frequente na escrita. Tal
postura, entretanto, € intencional por parte do escritor africano que, no uso
irreverente desse codigo linguistico, “transgride” a lingua do colonizador, inserindo
caracteristicas proprias da sua cultura e identidade.

A reinvencao da linguagem, percebida pela criagdo de novas palavras e
também por inversdes de frases e ditos populares, além dos usos no sentido
figurado, descaracteriza a lingua portuguesa no uso padrao/normativo ligado a

metrdpole e traz a ela novas nuances. Vejamos o seguinte trecho de Vinte e zinco:

S6 o inspector Lourengo de Castro deitava suspeicdo no cego. Os
outros o credenciavam, ele e mais seu estado sem atestado. E
riam, acreditando as palavras de Tchuvisco serem poesia, doenga
de irrealizar o mundo. (COUTO, 2004, p.27-28; grifos nossos).

Vemos, nesse trecho sobre as desconfiancas de Lourengco de Castro em
relacdo a cegueira de Andaré Tchuvisco, procedimentos estratégicos na linguagem,
que a tornam mais expressiva. O uso da paranomasia em “estado sem atestado” e a
escolha do nome e sobrenome de Andaré séo bastante significativos para a situagao
ambigua da cegueira da personagem, ja a figura de estilo implica termos
semelhantes na pronuncia e na escrita, mas com significados diferentes,

promovendo um jogo contraditério e, ao mesmo tempo ludico, no texto. Outro

" “Brincriagdo” e “brincriagbes” sdo termos de Mia Couto utilizados para diferentes momentos de seu
primeiro romance, Terra sondmbula; utilizamos na tese em alusdo aos varios processos inventivos
que o autor faz com a linguagem. Ver Terra sondmbula (COUTO, 2007, p.10; 128; 156; 192).
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vocabulo que recebe um tratamento diferenciado é “realizar’ que se transforma em
neologismo, com sentido oposto a palavra original, com o acréscimo do prefixo de

({3111
|

negagao irrealizar”, ou seja, a doenga de Andaré n&o permite que ele enxergue
as coisas por completo, portanto, a visdo ndo se realiza, dai o uso da forma
“irrealizar”, mostrando mais uma vez a inventividade do escritor ao criar expressoes
e/ou vocabulos novos, aumentando a carga semantica da obra.

Podemos também pensar o nome “Andaré” como uma variante da conjugagao
do verbo andar, na terceira pessoa do singular do futuro do indicativo “andara”; a

1]

troca do “a@” pelo “€”, deixa a forma verbal mais sonora, o que transmite certa
atenuagao para a deficiéncia visual de que é acometida a personagem, além de
indicar certa acdo futura que pode ser ratificada pelo trecho: “O cego Andaré
Tchuvisco: o que ele via eram futuros [...]” (COUTO, 2004, p.27). A cegueira da
personagem, mesmo sendo causada pelo PIDE Joaquim de Castro'®, ndo é
encarada de forma negativa por Andaré, ja que a ele foi dada a sabedoria de
enxergar além dos outros e também de ser respeitado na vila.

Tomando alguns dos significados do verbo andar, como “divagar” e “dar
passos”, indicando, portanto, agdes de movimento, mesmo que em pensamento, no
texto de Couto esses significados sao potencializados pelo sobrenome “Tchuvisco”,
que também traz a ideia de visdo comprometida, ja que, de modo geral,
encontramos dificuldade em ver com nitidez uma paisagem quando esta chovendo.
Mas também, o fendmeno natural da chuva traz certa ideia de movimento e/ou
velocidade, pois envolve a agcédo de cair num determinado espaco e por certo periodo
de tempo. Andaré Tchuvisco, apesar de ndo enxergar como 0s outros, possui um
alcance de visdao mais profundo, enxerga além da realidade circundante. Tal
ambiguidade da cegueira da personagem, aliada a sabedoria e conhecimento que
ela possui, dialoga com a mitologia grega e também com a tradicdo da literatura
ocidental, se pensarmos na figura do cego Tirésias, presente no mito grego e na
tragédia grega, como aquele que mostra o caminho do conhecimento e da verdade.

Assim verificamos na fala de Andaré:

-Vocés néo veem essas sombras?
O cego néo via para crer. Se os visuais enxergavam luzes, como nao
distinguiam penumbras que se sucedem? Cada ser tem duas

'® Por meio de uma analepse, no capitulo “27 de Abril”, Andaré conta a Lourengo como ficou cego.
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margens, uma em cada lado do tempo.
- Os senhores apenas avistam a primeira margem. (COUTO, 2004,
p.27; grifos do autor).

A variagao linguistica lexical que implica termos, palavras préprias para cada
cultura ao nomear determinada coisa/objeto, também se faz presente no romance e
manifesta as diferengas socioeconémicas e culturais latentes no Mogambique

20» n

colonial. Isso pode ser percebido na oposicdo dos termos “argila”'® e “matope o}

seguinte trecho do romance:

— Ela voltou a sair hoje?

— Voltou, pois.

— Veio outra vez toda suja?

— Suja?! Aquilo ¢é argila, coisa limpa.

— Argila? Matope é o que aquilo é. Temos que acabar com isto,
mae. A tia Irene compromete-nos e nés temos um nome a defender.
— Tenha paciéncia, Lourencgo. Irene é a nossa unica familia. Nao se
esqueca: nao temos mais ninguém. (COUTO, 2004, p.15; grifos
NOSSO0S).

O questionamento seguido da afirmagao irbnica de Lourencgo: “Argila? Matope
€ 0 que aquilo é” e a escolha lexical entre os significantes (argila = Portugal; matope
= Mogambique) para designar matérias do mesmo campo lexical, revelam as
peculiaridades na construgdo dos significados em cada espago e acentuam ainda
mais as diferencgas culturais que tanto Lourengo procura impor para si e para os de
sua casa, falando com ar irbnico a palavra africana, como se, em solo africano, fosse
algo de qualidade inferior e também pela presenca duplicada do verbo ser “Matope é
o que aquilo é”, numa redundancia proposital da forma verbal.

A rigidez da norma culta da lingua portuguesa evidenciada pela oposigédo
“argila” versus “matope” metaforiza em Vinte e zinco a posigdo austera dos agentes
da policia portuguesa, modelo perseguido com afinco por Lourengo de Castro.
Nesse caso, a questao linguistica € usada como instrumento de cisdo, embasada no
binbmio opressor/oprimido, ou seja, aqueles que se utilizam da palavra “argila” séo
genuinos, possuem nacionalidade portuguesa e, portanto, detém o poder em
detrimento daqueles que falam “matope”, que se revelam, pelo uso da variante

lexical - préprio do falar africano, de pouco prestigio, como nao possuidores da

'9 Argila: barro de grande plasticidade. (HOUAISS, 2001, p.59)
20Segundo glossario ao final do romance, matope significa lama ou lodo (COUTO, 2004, p.103).
Lama, segundo Houaiss (2001, p.451), significa mistura pastosa de argila e agua.
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lingua nacional portuguesa, sendo, portanto, inferiores.

Essas oposigdes trazidas a tona no romance pelos aspectos linguisticos, em
gue o uso da lingua portuguesa normativa metaforiza os que detém o poder, faz-nos
pensar na luta travada pelos escritores ao lancar mdo de uma “pseudo-oralidade”
(MATA, 1998, p.264) na escrita para representar ou colocar o lado africano, por meio
de um trabalho singular com a linguagem escrita que simula aspectos da oralidade
como podemos ver neste trecho de Vinte e zinco, uma das versdes que circulava

entre o povo da vila como explicagdo para a cegueira de Andaré Tchuvisco:

Outros avangavam outra versdo. Seu caso tinha sido um préprio, de
vida e morte. Acontecera que a morte visitara Andaré mesmo antes
de ele nascer. O ventre de sua mae ainda o fabricava quando a
morte com ele fez encontro. E disse:

— Venho roubar o seu moya.

— Mas tdo cedo? — perguntou o antenascido.

— E para nao chegar a haver tempo.

— Mas, assim, sem que eu devidamente tenha nascido?

— E para, desta vez, ndo me acusarem. Estou cansada de ser
maldigcoada na voz das gentes.

E a morte iniciou suas inactividades para anular naquele ser o
milagre de estar vivo. Mas, nisto, um estranho som se aventurou
pelos ares. Era a mae de Andaré que cantava. E sabido: a morte ndo
suporta canto de mae. E assim, atrapalhoadamente, a morte
levantou voo e se retirou. Mas ja seus maleficios se haviam
praticado; os olhos do menino nunca mais descortinariam a luz.
(COUTO, 2004, p.28; grifos nossos).

Vemos nitidamente, no fragmento acima, a construgcdo do processo que
temos problematizado da oralidade encenada na escrita que “[...] mantém a sua
genuina funcéo de representar ‘vozes’. A oralidade continua a ser, neste sentido [...]
uma forga comunicativa [...]” (MATA, 1998, p.267). Assim, termos tirados de linguas
das etnias africanas como “moya”, que significa espirito na lingua Xhosa, além do
emprego de neologismos como “antenascido” e “inactividades”, e da expressao
“‘maldigcoada na voz das gentes”, por seu tom oral, rompem com a linguagem formal,
e representam na narrativa as vozes dos menos favorecidos. Assim age o escritor
africano, ao langar mao da lingua do colonizador na escrita de sua literatura.

Essa preocupagdo com a construgdo linguistica pode ser vista em varios
momentos no romance, mas € bem significativa pelo uso do provérbio “Até que o
ledo aprenda a escrever, o cagador sera o unico heréi” (COUTO, 2004, p.73) como
epigrafe de abertura do capitulo “26 de Abril”. Podemos ver a batalha ideoldgica

travada: enquanto o africano ndo tem conhecimento dos instrumentos pelos quais €
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dominado, em especial a lingua, a ponto de converté-la com suas proprias
impressdes e expressdes, ndo sera possivel se desvencilhar da visdo fabricada e
exotica de sua cultura e de sua historia veiculada pela metrépole.

Inocéncia Mata (2012, p.18), refletindo sobre a literatura africana de lingua
portuguesa, especialmente sobre a produgdo de Angola com a obra de Pepetela,
reflexdo que podemos estender para a escrita de Mogambique, diz que, na escrita
literaria desses paises, quando afloram relatos da histéria da nagdo, esses sao
expostos pela voz daqueles que ficaram a margem desses eventos e que foram
rasurados do discurso historiografico. Caracteristica presente em Vinte e zinco em
gue as vozes de personagens marginais como as das personagens femininas como
Jessumina, que vivem na periferia de Mogambique, nos bairros de zinco, e Irene,
portuguesa que adere a militdncia contra o poder colonial exercido pelo sobrinho
Lourenco.

Outra voz marginalizada, que relata os eventos n&o incorporados no discurso
historiografico oficial, € a do cego Andaré Tchuvisco, como no momento em que
revela os abusos sexuais sofridos pelos presos por parte do PIDE Joaquim de
Castro, sendo o fato de ter presenciado tais acontecimentos, o motivo pelo qual fora
punido com a cegueira pelo pai de Lourenco.

Percebemos, desse modo, a encenacdo da oralidade principalmente no
discurso de personagens marginalizadas, mas também podemos pensar tal
caracteristica como propria da poética coutiana e da escrita de outros autores das
literaturas africanas, como assinalamos nas discussdes sobre 0s principais aspectos

da producéo literaria das ex-coldnias portuguesas.

4.2.2 Ironia e satira na (des)construgao da personagem Lourengo de Castro

N&o é nosso foco neste estudo a investigagao sistematica sobre a ironia e a
satira nos romances de Mia Couto, mas notamos a presenca desses elementos em
Vinte e zinco como recurso utilizado no processo de transfiguragdo da matéria
historica na narrativa. Para compreendermos melhor como a ironia e a satira operam
no romance, principalmente na constru¢édo do protagonista e, consequentemente

para a transfiguragcado do passado, € interessante refletirmos um pouco sobre esses
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dois termos. Para tanto, faremos isso com base nos estudos de Brait (1996) e
também Soethe (1998).

De acordo com Beth Brait (1996, p.29), a ironia possui um trago essencial que
esta na “[...] ideia de contradicdo, de duplicidade como um tragco essencial a um
modo de discurso dialeticamente articulado; o distanciamento entre o que é dito e o
que o enunciador pretende que seja entendido [...]". Mas, para que o efeito do
discurso irbnico seja completo, € necessario, um leitor atento, ou seja, “[...] um leitor
capaz de captar a ambiguidade propositalmente contraditoria desse discurso [...]"
(BRAIT, 1996, p.29).

Brait apresenta reflexdes de Alain Berrendonner sobre a significagcdo dessa
figura: “a ironia é a figura pela qual se quer fazer entender o contrario do que se diz
(...) a ironia distingue-se das outras formas de contradigdo pelo fato de ser uma
contradicdo de valor argumentativo” (BERRENDONNER apud BRAIT, 1996, p.88).

Paulo Astor Soethe (1998, p.8-9), em importante texto sobre a satira, afirma
gue é consenso entre os tedricos a dificuldade em tragar uma definigao unica para o
que seja satira e, apresentando as reflexdes de varios deles, faz uma pausa mais
detalhada nas proposicdes teodricas sobre o assunto feitas por Brummack, em que
fica evidente a amplitude semantica do termo. Para nossa investigagao é importante
o que Brummack afirma na segunda acepgao sobre a satira, apontada no texto de
Soethe como “II”, em que afirmar ser a satira determinada maneira de perceber a
realidade e a expressao dessa forma de percepg¢ao; € determinante também a
postulagao do item “lIb”, sobre a satira na literatura referir-se a qualquer obra que
procure “[...] a punigao ou ridicularizagédo de um objeto através da troga e da critica
direta; ou entdo, a meros elementos de troga, critica ou agressdo, em obras de
qualquer tipo.” (BRUMMACK, 1971, p. 266-267 apud SOTHE, 1998, p.9).

De acordo ainda com Astor Soethe (1998, p.12), que toma por base os
estudos de Arntzen (1971), a satira anseia pela utopia, mas sem a pretensédo de
instaurar um estado utopico em definitivo, ou seja, sem mobilidade ou estatico. Diz
ainda que a satira resiste e mostra-se capaz de transformar em imagem o horror
absoluto, através da representacdo de casos isolados, e ndo em sua totalidade,
rompendo assim com tal situagdo. Dai, em sua ansia de destruicdo de um estado de
coisas estatico, a satira encerra um componente de constru¢cdo sempre renovado
(SOETHE, 1998, p.12).



122

E o que vemos em Vinte e zinco, a satira intencional na construcdo do
protagonista que, de tdo contraditéria, beira a caricatura, sobretudo na tentativa de
manter o espirito colonial, levada ao extremo por Lourenco. Desse modo, no
romance, o narrador heterodiegético faz uso da satira e da ironia ao caracterizar a
personagem Lourengo de Castro e retratar suas agdes. A ironia e a satira estao
presentes na pintura de uma figura ambigua: exteriormente carrasco e interiormente
infantil, desestabilizando a ordem e permitindo uma brecha que quebra a seriedade
profissional e pessoal exigida para um agente da policia portuguesa que atuava a
frente do salazarismo, especialmente nas colénias africanas.

A ambivaléncia geradora da ironia e da satira, na construgdo da personagem

Lourencgo de Castro, pode ser vista no seguinte trecho:

A chegada de Lourenco de Castro a casa é um ritual, sempre igual. A
mae, infalivel, exerce o amparo que é devido a um guerreiro. Mas
este guerreiro, de espaduas circunflexas, nao exala gléria. O
inspector Lourenco arrasta-se para a casa de banho e lava as méos.
A agua corre como se nao bastasse um rio para o limpar.

— Por que ndo confessam? Custava alguma coisa...

O sangue vai gotinhando na bacia, Ele estende os bracos, ainda
humidos, a mae enxuga-os, com terno vigor.

— Lavou bem, querido? Agora, venha. Ja preparei a sua caminha.

O pide vai a cozinha e volta a passar as maos por agua. Cheira os
dedos como se quisesse confirmar a teimosia de alguma nddoa. A
velha mae pega-lhe nos bracgos, beija-lhe os dedos finos.

— Bonitas méos, fazem lembrar...

— Estou cansado, mae, quero dormir. Onde esta o pano?

— O pano foi para lavar. Estava cheio de baba. Vocé esta-se a babar
muito, fico preocupada, nao sera dessas maleitas africanas...

— Eu ndo durmo sem o pano, a mée ja sabe.

— Esta outro pano ja lavadinho debaixo da sua almofadinha.

O pide deita-se. A mae, na cabeceira, lhe aconchega o lencol. O
filho, inquieto, espreita o quarto:

— O cavalinho?

— Ja lhe chego o cavalinho, ndo se preocupe.

Ela arrasta um cavalinho de madeira, coloca-o a jeito de Lourengo
tocar a sua crina. O pide crispa os dedos na garupa do cavalinho e
fa-lo balangar. (COUTO, 1999, p.14-15).

Vemos na descrigdo da chegada de Lourengo a casa e no ritual empreendido
pela mae, a confirmagdo de que a grande critica contra o salazarismo e o
colonialismo presente no romance de Couto da-se também pela construgdo ambigua
de Lourengo, que ocasiona um discurso recheado de ironia que revela a grande
satira pretendida. Trata-se, além das questdes linguisticas que analisamos, de outra

estratégia de que se vale o narrador para exercer a critica contra a presenga da
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policia portuguesa que atuou em Mocambique com maos de ferro. A partir dos
tracos destoantes de Lourengo de Castro, evocados pela satira e pela ironia temos a
desestabilizacdo da figura histérica da PIDE, concretizando a “transfiguragédo do
passado” no romance.

Assim, em Vinte e zinco, as dissonancias, inversoes e contradigdes expressas
pelas atitudes e carater, em especial, do protagonista, que em muitos momentos
pela ambivaléncia apresenta-se como antagonista, constroem a satira que o
romance pretende instaurar, dai realizamos reflexdes sobre a presenca dos
portugueses em solo africano, a formac&o da identidade africana e também sobre os
conflitos travados em Mogambique entre os dois povos.

Outro procedimento narrativo que presenciamos e que mostra também a
ambivaléncia na constru¢cdo da personagem Lourenco de Castro esta presente na
mescla da voz do narrador em terceira pessoa e incursdes em primeira pessoa, com
o discurso indireto livre: “O pide estranhou quando Ihe apareceu escutar a voz do
doutor Peixoto. O médico da familia em casa? A mde o chamara? Parecia
impossivel, ela ter insistido naquela vontade [...]” (COUTO, 2004, p.67; grifos
nossos). No fragmento vemos que ora desponta por meio de terceira pessoa,
configurando um narrador heterodiegético “O pide estranhou”, ora no que poderia
ser uma primeira pessoa: “O médico da familia em casa? A mae o chamara?”, num
discurso indireto livre expressando o ponto de vista da personagem sem
intermediagao do narrador. Vejamos outro exemplo em que ocorre essa mistura de

perspectiva narrativa:

Ninguém avalia o custo de ser inspector da PIDE, em pleno mato
africano, la onde o pé de branco nunca assentou. A vila de Moebase
tem outros brancos, sim, mas poucos. Os dedos da m&o sobram se
0s quisermos contar. Ha quem? O padre Ramos, o médico Peixoto, o
administrador Marques e o agente Diamantino. Mais as duas
mulheres de casa, a mae e a tia Irene. Mas as mulheres ndo contam.
Assim se dizia em casa dos Castros. Maior parte das vezes até
descontam, acrescentavam. (COUTO, 2004, p.13-14).

Percebemos no trecho novamente a estratégia de mistura entre o narrador
heterodiegético (terceira pessoa) e o autodiegético (primeira pessoa), evidenciada
pela utilizagdo de verbos que podem ocorrer tanto em primeira quanto em terceira
pessoa, procedimento narrativo que traz ambiguidade, dificulta a definigdo da voz

narrativa, mas € extremamente rico para a percepcdo da interioridade da
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personagem.

Em outros momentos, a primeira pessoa faz-se presente sem ambiguidade,
principalmente nas epigrafes, ou seja, partes do discurso em que verificamos, com
certeza, que nao se trata do narrador heterodiegético do interior dos capitulos, mas
da perspectiva de outras vozes, como analisaremos no préximo topico.

Além da reviséo critica dos fatos da realidade, o romance também revela outro
lado, por meio das caracteristicas de outras personagens, cuja construgdo e
caracterizagao enfatizam o carater mais ficcional da narrativa, pois estdo ligadas a
esfera do sobrenatural. E o que vemos com o cego Andaré Tchuvisco, Irene e a
familia de Marcelino (tio Custddio e sua mae Dona Graga, que some depois da
morte do irmao e reaparece na figura de Jessumina, a feiticeira e adivinha) que
trazem vida a narrativa por meio do imaginario e do poético, pois transitam entre o

real e o sobrenatural.

4.2.3 Hibridizagao de géneros e pluralidade de perspectiva

Vinte e zinco caracteriza-se também pela hibridizacdo do género romanesco
com outros géneros, como o diario, e também com outras formas, como o provérbio,
considerado uma forma simples por André Jolles (1976, p.128). Apesar de receber a
indicagao “romance” na capa, estrutura-se como um diario, porém, bem heterodoxo,
ja que é esperado para o diario o relato em primeira pessoa, mas ha o predominio
da terceira pessoa. Temos no inicio de cada capitulo a indicagcdo do dia e do més,
préprios do diario, no periodo de 19 a 30 de abril, como mencionado, mas sem a
indicacdo do ano. Sabemos que se trata de 1974 pelo desenrolar da trama, que
apresenta as agdes dos agentes da PIDE e das noticias sobre a revolugao
portuguesa de 25 de Abril, que pouco trouxe de mudanga para Mogambique no ano
de sua eclosédo, pois pbs fim ao salazarismo, mas ndo de imediato nas posturas
colonialistas em solo africano.

Outro elemento importante dentre os procedimentos utilizados que dao ao

romance essa atmosfera hibrida é a presenga de uma forma de intertextualidade.
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Como ¢é sabido, a intertextualidade revela uma relagdo/um didlogo entre textos®'.
Antoine Compagnon (2010, p.111) afirma que o termo foi cunhado por Julia Kristeva
em 1966 no Seminario de Barthes, com o intuito de divulgar os trabalhos do teérico
russo Mikhail Bakhtin, direcionando a tdnica da teoria literaria para a produtividade
do texto, que até entdo era compreendido pelo formalismo francés de maneira
estatica.

Julia Kristeva em sua obra Introdugcdo a semanalise (1974, p.64), com base
nos estudos de Bakhtin sobre o dialogismo, diz que “[...] todo texto se constréi como
mosaico de citagdes, todo texto € absorgao e transformacao de um outro texto. Em
lugar da nog&o de intersubjetividade, instala-se a de infertextualidade e a linguagem
poética |é-se pelo menos como dupla [...]. Para a autora, portanto, a
intertextualidade ocorre na esfera do proprio texto, na medida em que um texto
evoca outros e, ao realizar esse movimento, ja ndo é o mesmo, transforma-se em
outro.

Definimos o procedimento operado em Vinte e zinco como uma forma de
intertextualidade, pois nao se trata do processo mais habitual de didlogo de um texto
com outro. Ndo se trata também de autointertextualidade, pois ndo ocorre o dialogo
entre varios textos do mesmo autor, mas do que se poderia chamar de
intertextualidade interna, ja que o dialogo da-se na obra com elementos internos, ou
subentendidos como dela. Tal procedimento pode ser visto nas epigrafes no inicio
dos capitulos, em que temos citacbes, em sua maioria de falas das proprias
personagens ou escritos das mesmas, muitas vezes em formato de provérbio, que
estabelecem esse processo intertextual interno no romance, além do prenuncio da
existéncia de outros textos, como o diario da personagem Irene, tia do protagonista,
como na epigrafe do capitulo “22 de Abril”: “A vida € infinita. Mas nada é tado enorme
quanto a morte.” Dos cadernos de Irene.” (COUTO, 2004, p.35; grifos nossos); ou
mencgéao a ditos populares de outras personagens, como na epigrafe do capitulo “23
de Abril”: “Deus fez a arvore para que o Homem nao sentisse medo do tempo’. Dito
do cego Andaré.” (COUTO, 2004, p.45; grifos nossos), dando a entender que foram

recolhidos, ouvidos pelo narrador e colocados de modo intencional, para tematizar

2! Gérard Genette em seu Palimpsestes: la littérature au second degré (1982, p.12), utiliza o termo
hipertextualidade, que define como sendo a relagdo existente entre um texto B, nomeado de
hipertexto, que brota de um texto A, pré-existente, nomeado pelo autor de hipotexto.
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cada dia do romance-diario de Lourengo de Castro.

Além de promoverem a intertextualidade interna, as epigrafes sé&o
responsaveis por revelar outras perspectivas dentro do romance sobre as questdes
politicas e sociais evocadas, promovendo uma pluralidade de pontos de vista.
Podemos perceber as vozes das personagens em primeira pessoa nas citagdes
iniciais, que abrem cada dia/capitulo do romance, seja pela presenca de aspas,
recurso grafico que marca a ocorréncia do discurso direto, ou por verbos na primeira
pessoa do singular, revelando a presenca de um narrador autodiegético, como na
“declaracao de Jessumina” que abre o capitulo “28 de Abril”’, mas que nao faz parte

da fala da personagem no interior dos capitulos:

Certa vez eu vi a grande ave dos oceanos.

Tinha chegado a costa exausta e embateu num farol.

As grandes asas estavam quebradas. Eu olhei aquele bicho como
olho os homens brancos. Passaros de asas viajadoras mas que
chocam contra luzes que eles mesmos inventam. (COUTO, 2004,
p.87; grifos nossos).

O recurso da pluralidade de perspectiva € importante no romance, pois
evoca, de modo critico, os dramas histéricos em que as personagens estdo
submersas, como na epigrafe do capitulo “19 de Abril” tirada dos Cadernos de Irene:
“O torturador necessita da vitima para criar verdade nesse jogo a duas maos que € a
fabricacdo do medo” (COUTO, 2004, p.13), em que percebemos o julgamento feroz
que Irene promove em relagédo as agdes de violéncia empreendidas pelos agentes
da PIDE, que, ironicamente, no romance, s&o familiares dela: seu sobrinho Lourengo
e o falecido cunhado, Joaquim de Castro.

Benjamin Abdala Junior (2009), no artigo “Doze dias de abril, sob o teto de
zinco”, ressalta a importancia da configuragdo multipla da perspectiva narrativa em
Vinte e zinco como procedimento impar na revisdo critica da matéria historica, uma
vez que promove a relativizagao de visdes sobre os fatos histéricos, em especial
sobre a Revolugao portuguesa, pondo em xeque pontos de vista unilaterais. Para o

autor (ABDALA JR, 2009, p.85; grifos nossos) a data do 25 de Abril:

[...] veio a ser problematizada nessa efabulagao ficcional de doze
dias, onde os fatos cotidianos de uma regiao interior de Mogcambique
se veem envolvidos numa rede que questiona o sentido historico
do evento e suas reais decorréncias para o pais.

Melhor, pelas ambiguidades de multiplos olhares, seja do autor
do romance ou dos atores sociais que ele criou em sua fic¢ao, o
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sentido libertario do acontecimento é situado como um
processo. E o futuro ndo é certo, ao contrario da crenga de muitos,
mas possibilidades que demandam insergdes ativas do sujeito. Se os
registros da experiéncia historica, diriamos nds, nos levam a
sancionar formas ou campos de conhecimentos como —
verdadeiros, essas verdades, sob o crivo do olhar critico e em face
das condicdes e situacdes hibridas, se mostram sempre relativas.
(ABDALA JR, 2009, p.86).

Assim, a pluralidade de perspectiva em Vinte e zinco proporciona a
construcdo de diferentes visbes sobre a realidade, ou seja, relativizadas
dependendo de quem a observa, sendo (des)construida no ficcional, abrindo
caminho para reflexdes criticas sobre os fatos historicos. Retomando o que diz
Hutcheon (1991, p.64) a ficcdo ndo apresentada simplesmente mais um entre os
discursos pelos quais elaboramos nossas versdes dos fatos e da realidade, mas
discursos outros, a partir dos quais temos acesso a multivisbes e/ou versées do
factual.

Podemos dizer que essa multiplicidade de visdes/versdes do histérico, em
Vinte e zinco, advém da preocupagao em problematizar a realidade que toma como
tema transfigurando-a a fim de venham a tona novas possibilidades e leituras desse
real. Esse movimento de transfiguragdo do passado da-se no romance por meio da
pluralidade de procedimentos narrativos e estéticos, como analisamos nos itens e
subitens deste capitulo. E importante destacar e reiterar a inventividade no campo
da linguagem, ou seja, por arranjos e combinagdes linguisticas, a lingua do
colonizador vai sofrendo certa mesticagem, seja pela introdugdo de palavras
proprias das linguas africanas, seja por meio da criagcdo de novos vocabulos ou
atribuicdo de novos sentidos a palavras ja existentes, além da estratégia de trazer a
oralidade para escrita, de modo a combinar elementos préprios do falar africano com
a lingua da metropole. Cabe destacar também o jogo parddico e intencional
realizado no titulo - Vinte e zinco e vinte e cinco — que evoca as desigualdades
sociais e econdmicas presentes na época colonial, além da ambiguidade gerada
pelo uso da ironia e da satira na construgao do protagonista, que desestabiliza a
figura do agente da PIDE; além da pluralidade de perspectiva narrativa que pdem
em xeque visdes univocas da historia, fornecendo a possibilidade de novas posturas
diante do passado. Assim, estratégia de “transfiguracdo” da matéria histérica é

operada no romance principalmente pelo trabalho estético e intencional com a
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linguagem, que almeja relativizar, avaliar e mostrar outras visdes possiveis para os
fatos historicos, levando o leitor a refletir sobre os impactos do passado no presente
da producéo do romance, via literatura.

Tais procedimentos ratificam as discussbes tedricas da primeira parte da
nossa investigacdo, sobre os modos de narrar o passado na ficgdo de Couto e
Gerséao e também sobre o conceito de transfiguragdo do passado que analisamos a
luz, especialmente, das teorias de Freitas e Candido. Assim, diante de um tema
histérico proposto pela Editora Caminho ao autor, vemos a criagdo de um texto
literario que, por meio da (re)invengao linguistica, traz a tona a matéria histoérica,
para propor reflexdes criticas sobre a mesma. E nesse movimento com a linguagem

que a transfiguragédo do passado ocorre de modo efetivo no romance.

4.3 Terra sonambula e Vinte e zinco: intersecgoes

4.3.1 Aspectos da formagao da identidade mogambicana

De acordo com Fonseca e Cury (2008, p.58), os romances de Mia Couto
apresentam cenarios de morte e destruicdo, e um dos principais temas explorados
Sd0 as guerras e as consequéncias trazidas por elas para Mogambique. Seus
narradores, nas palavras das mesmas autoras, “[...] misturam tempos, que fogem a
homogeneidade do percurso da historia legitimada, fazendo aflorar o sofrimento e as
catastrofes do passado e do presente, escovando a histdria a contrapelo pelas artes
de ficcao” (p.58). A linguagem narrativa cria, portanto, a representacdo de um
cenario de guerras e de destruicdo, ndo como faz o discurso histérico, que se utiliza
principalmente da fungéo referencial/objetiva da linguagem, mas sim por meio de um
posicionamento discursivo que privilegia outras esferas de significagdo, enfocando,
muitas vezes, o discurso poético, o irénico, o parodico e o jogo com a linguagem.

Podemos dizer que a grande preocupacgao nos dois romances de Mia Couto,
que tomamos para anadlise, Terra sonambula e Vinte e zinco, € a avaliacdo do
passado mogambicano, para compreender o0 desenrolar do presente pos-
independéncia e da produgdo dos dois romances. Desse modo, temos nos

romances dois momentos importantes do pais: o primeiro, ainda enquanto territorio
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portugués perpassado pela violéncia do colonialismo, apresentado,
metonimicamente, pela énfase na figura da policia politica portuguesa (PIDE/DGS),
desestabilizada pela ironia e pela satira; o outro, enquanto territério independente,
porém, ainda marcado pela guerra civil. O passado colonial e as revolugdes de abril
de 1974 e de independéncia do pais sao postos em evidéncia em Terra sonambula,
por meio das memoarias do narrador autodiegético dos Cadernos, Kindzu, que reflete
sobre as mazelas atuais do seu pais como consequéncia e extensao de fantasmas
do passado, chegando a conclusdo de que no presente ndo se luta mais contra o
inimigo estrangeiro, mas com o inimigo nascido em solo africano, como podemos ver
no seguinte trecho e que temos a critica a guerra civil que acaba sendo um meio de

vida para as autoridades locais:

- Agora, em Mogcambique, a guerra é como se fosse uma
machamba?®.

E se explicou: a guerra gerava altos tacos, cada um semeava uma
guerra particular. Cada um punha as vidas dos outros a render.
Aquele siléncio estava agora demasiado mortal. Se escutou, entao, a
voz rosnante de Shetani:

- Esse gajo tem os dias descontados!

Quintino prosseguiu destemeroso, ignorando a presenga do antigo
combatente:

- E por isso essa guerra ndo acaba nunca mais. E assim,
exactamesmo. Este Abacar também sabe, s6 ndo fala porque € um
merda, filho de uma diarreia.

Critica semelhante esta presente em O dltimo voo do flamingo, de 2000,
romance de Mia Couto pouco recente em relacdo a Vinte e zinco, mas de quase
uma década em relacdo a Terra sondmbula. Por meio de um mistério sobre
explosdes de soldados da ONU, Tal romance apresenta-nos um cenario que remete
ao periodo pos-colonial com resquicios da guerra civil, reiterando ainda as criticas
presentes no primeiro romance do autor. Percebemos, entdo, que o tema historico e
a critica aos conflitos como meio de enriquecimento ainda sao latentes, por isso,
retomados em romance mais recente. Em O ultimo voo do flamingo, a elite local
abusa da autoridade e deixa o povo na miséria, algo pouco diferente das praticas do
periodo colonial pelos portugueses responsaveis pela imposicao do regime e pela

colonizagéo, o que pode ser visto na fala do feiticeiro Sulplicio, quando diz para seu

2 gegundo definigdo no glossario ao final do romance, “machamba” significa terreno agricola
(COUTO, 2007, p.205).
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filho e Massimo Risi sobre os problemas da administracdo de Tizangara no periodo

do pdés-independéncia retratado pela histéria ficcional do romance:

Os argumentos de Sulplicio eram por mim conhecidos. Quando
chegaram os da Revolugéo eles disseram que iamos ficar donos e
mandantes. Todos se contentaram. Minha mae, muito ela se
contentou. Sulplicio, porém, se encheu de medo. Matar o patrdao?
Mais dificil € matar o escravo que vive dentro de nés. Agora, nem
patrdo nem escravo.

- 86 mudamos de patrao. (COUTO, 2005b, p.137; grifos nossos).

Voltando as interseccdes entre Terra Sonambula e Vinte e zino, com certa
diferenca de tempo entre suas publicagbes e também com relagdo ao momento
histérico abordado pela histéria ficcional, os dois romances aproximam-se como
tentativa de tracar uma imagem identitaria para o pais, que ainda esta sendo
formada e a literatura produzida em Mogambique por Mia Couto e outros escritores
que se debrugcam sobre os aspectos historicos do pais possuem papel importante
nessa trajetoria.

Esses dois romances representam periodos diferentes da formagdo da
identidade mogambicana, em especial, da formacdo de Mogcambique como nacgao
independente, capaz de produzir sua prépria literatura, mesmo que essa produgao
seja escrita na lingua do colonizador. Nao se trata da formagao de uma identidade,
mas de identidades, ja que estamos falando de um pais que, como outros, possui
sujeitos fragmentados pelas mazelas histéricas provocadas pelo colonialismo e por
guerras, de independéncia e civil, além de ter um territério marcado pela pluralidade
de linguas de diversas etnias, a que se junta a lingua do colonizador.

Essa fragmentacdo da identidade do sujeito, Stuart Hall (2005, p.12), em A
identidade cultural na pés-modernidade, diz ser causada por paisagens sociais antes
tidas como unificadas, mas que entraram em colapso devido as mudancas
estruturais e institucionais. Assim, retomar o passado historico no tecido literario é
uma forma de buscar compreender as fraturas sociais e tracar uma identidade
prépria, fora daquela rotulada pelo colonizador. Além disso, retomando os tedricos
Said (2011, p.34) e Noa (2002, p.17), a importancia de se trazer a tona o passado
nao € para saber o que aconteceu simplesmente, e nem somente como os fatos
passados influenciam o presente, mas, para trazer conhecimento sobre a propria

histéria. Nessa linha de reflexdo, podemos concluir que os romances de Couto em
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analise permitem esse movimento de depuracédo de tragédias como as das guerras

colonial e civil em territério mogambicano.

4.3.2 O outro vinte e cinco

Em Terra sonambula, de 1992, ja havia a preocupagdo com o momento de
independéncia do pais que tanto se fez presente em Vinte e zinco, publicado
posteriormente, como mencionado. No primeiro caderno de Kindzu, intitulado “O
tempo em que o mundo tinha a nossa idade”, ha uma reflexdo profunda sobre o
tempo da infancia do narrador autodiegético que se pde a contar sua origem e a
fazer um balango dos fatos histéricos e de sua familia. Tal relato vai da alegria da
independéncia e do nascimento do irm&o mais novo chamado de Vinticinco de
Junho, carinhosamente Junhito, a eclosao da guerra civil. Vejamos a importancia do

momento historico da independéncia no seguinte trecho das memaérias do narrador:

Recordo meu pai nos chamando um dia. Parecia mais uma dessas
reunides em que ele lembrava as cores e os tamanhos de seus
sonhos. Mas nao. Dessa vez, o velho se gravatara, fato e sapato
com sola. A sua voz nao variava em delirios. Anunciava um facto: A
independéncia do pais. Nessa altura, nés nem sabiamos o
verdadeiro significado daquele anuncio. Mas havia na voz do velho
uma emocao tao funda, parecia estar ali a consumacao de todos os
seus sonhos. Chamou minha mée e, tocando sua barriga redonda
como lua cheia, disse:

- Esta criangca ha-de ser chamada Vinticinco de Junho. (COUTO,
2007, p.16-17; grifos do autor).

O texto literario consegue transmitir as sensagdes e a importancia do dia da
independéncia, principalmente para os mais velhos, como Taimo, pai de Kindzu,
que, apos anos de luta e da presencga do opressor, conquistaram a liberdade. O
narrador em primeira pessoa dos cadernos constroi esse relato da noticia da
independéncia do pais dada pelo seu pai, enfocando toda a preparagao da figura
paterna, permitindo-nos perceber, por meio da transformacao sofrida por ele e do
processo de lucidez, proporcionado pela euforia da noticia, indo do sonho - “Parecia
mais uma dessas reunides em que ele lembrava as cores e os tamanhos de seus

sonhos” - para a realidade: “[...] Mas n&o. Dessa vez, o velho se gravatara, fato e
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sapato com sola. A sua voz nao variava em delirios. Anunciava um facto: A
independéncia do pais [...]". Ou seja, ha uma preparagao do corpo para que a fala
seja verbalizada, o discurso cheio de clareza e emogao do pai € que convence 0s
filhos da importancia do acontecimento histérico; ele ndo mais discursa em meio ao
delirio, provocado pelos sonhos de que era sempre acometido, mas, o anuncio da
independéncia da-se de modo diferente, com discurso claro e direto veicula a
realidade dos acontecimentos.

Trata-se, € claro, de uma alegoria construida pelo texto ficcional de Couto
para problematizar os momentos histéricos do processo de independéncia de

Mocambique.

4.3.3 O ato de escrever e ler historias

Em Terra sondmbula e Vinte e zinco é muito importante a representagao do
ato de escrever e ler histérias. No primeiro romance, como mencionamos, Muidinga
encontra e |1é os escritos de Kindzu. No segundo, é Margarida, mae de Lourengo de
Castro, que encontra o diario de Irene e se pde a ler os escritos da irma,
principalmente sobre o relacionamento amoroso dela com Marcelino, assassinado
pela PIDE. Em ambos os romances, os leitores, espécie de narratarios das historias
lidas, passam por transformag¢des, ou seja, a matéria lida ocasiona ganhos e
experiéncias profundas nas personagens como podemos ver no seguinte trecho de

Vinte e zinco:

Em casa, Margarida fica lendo o caderno de sua irma. Ha cartas,
muitas cartas sempre por terminar. Nesses textos, Irene explica seus
sentimentos. Enquanto amava ela se enriquecia de outras vidas.
Seus olhos ficavam de muitos quilates. Margarida 1& de tras para a
frente, sentindo o dente da inveja lhe roendo a alma. Se abate em
tristeza de nao ter entendido todo aquele tanto tempo. Por exempilo,
nao ter compreendido o gosto de Irene em andar suja, manchada de
6leos e matopes. Mas o caderno explicava. Aquelas sujidadezinhas
lhe faziam lembrar o seu corpo quando ela regressava das
clandestinas visitas a casa do mecanico Marcelino. Ou como ela
chamava, de invencido dela: Marcelindo. Nesses encontros nha
oficina, nem havia tempo. Ela regressava com nédoas de dleos,
impressdes das caricias do mulato. Depois da morte de Marcelino,
certas vezes, a irma passava pela oficina e recolhia sujidades entre
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os dedos. Depois, se manchava de 6leos para fazer de conta que o
outro ainda constava entre viventes. (COUTO, 2004, p.57-58).

Vemos que Margarida, por meio da leitura, compreende as transgressdes de
Irene. Além disso, vemos a voz do narrador buscando mostrar o processo criativo de
Irene e interpretar a escrita dos cadernos da personagem, como em “Nesses textos,
Irene explica seus sentimentos” e “Ou como ela chamava, de invengdo dela:
Marcelindo”. E como se a presenca dos escritos da permitisse avaliar os meandros
do processo criativo do texto maior: 0o do romance. Notamos a presenga da
metalinguagem a avaliar os meandros da escrita.

Temos entdo encenado na escrita de Couto o ato de ler e escrever histérias
pelas proprias personagens do romance, numa espécie de performance e
questionamento da produgdo romanesca a partir de criagbes de escritos ficcionais
dentro do ficcional, revelando-se como processo de criacdo € a0 mesmo tempo
encantamento. Tal ato de escrever e de ler opera mudangas nas personagens e na

propria linguagem narrativa.
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CAPITULO 5:
ASPECTOS DA TRANSFIGURAGAO DO PASSADO NOS ROMANCES DOS DOIS
ESCRITORES
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5.1 Pontos de contato entre os romances dos dois escritores

Neste ultimo capitulo, vamos nos ater a alguns pontos comuns e outros
divergentes nos procedimentos narrativos utilizados por Teolinda Gersao e Mia
Couto no processo de transfiguragao do passado, nos romances que compdem o
nosso corpus de andlise. E parte de nossa investigacdo a comparacdo dos modos
como se da a tomada dos fatos histéricos pela ficgdo dos dois escritores. Como ja
evidenciamos: escrevem de diferentes espacos e culturas, contudo, sobre temas
histéricos muito préximos e significativos para ambos, mesmo ja tendo havido certa
distancia temporal entre os acontecimentos e as publicagdes dos romances. Trata-
se de fatos que nos levaram a questionar e a buscar compreender os motivos e
maneiras como a literatura produzida nas ex-colénias portuguesas da Africa e em
Portugal pés-Revolugao de 74 ficcionalizam o passado recente dos dois paises.

Assim, os aspectos temporais das histérias criadas pelos dois escritores
apontam para o tempo cronologico dos anos de salazarismo e colonialismo, para a
Revolucdo dos Cravos e também para os anos poés-revolugdo, tanto na metrépole
quanto nas ex-colbnias. Nossas analises permitem, apos o estudo individual da
produgao de cada escritor, realizar a analise comparativa de alguns procedimentos
narrativos utilizados no processo de transfiguracdo do passado historico na
producdo de Gerséo e Couto em questao.

Tal reflexdo possibilita ampliarmos nossa compreensdo da interacdo entre
literatura e realidade nos romances, agora de uma perspectiva comparativa entre as
producdes, dando relevo aos principais procedimentos narrativos observados na
composi¢ado dos livros e também aos temas comuns e/ou divergentes entre eles,
como as questdes espacio-temporais, a formagao da identidade e os varios recursos
narrativos presentes nas obras. Os fatos historicos representados, como
mencionamos, possuem pontos em comum, especialmente, os que se referem a
presenca portuguesa na Africa e também ao momento ditatorial na metrépole e nas
colénias, como mostrado nos romances de cada um dos autores nos outros
capitulos.

De acordo com Rubens Cupertino Cardoso (2008, p.13), em estudo
comparativo sobre os romances Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra,

de Mia Couto e A arvore das palavras, de Teolinda Gersdo, os escritores, ao
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trazerem para os romances cenarios africanos, dialogam com a memdria, com 0s
habitos e com as tradigdes da populagdo. Cardoso afirma também que, de alguma
maneira, a producdo de Gersdo e Couto, ao dialogarem com esses elementos,
procuram preencher a falta de analises mais profundas sobre as transformacgdes
sofridas pelos diferentes espacos marcados pela colonizacdo. Podemos estender
esse raciocinio para a comparagao que empreendemos entre os dois romances de
Gerséo e os dois de Couto do nosso corpus neste capitulo.

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, vemos despontar subjetividades
fragmentadas, as personagens estdo submersas numa atmosfera de luto, pela perda
de familiares na Guerra Colonial na Africa e também em solo portugués, devido as
arbitrariedades provocadas pelo salazarismo. Em A arvore das palavras, vemos a
manifestacado de afeto da narradora Gita, em grande parte do romance, em relagéo a
Africa e aos africanos e também na adesdo do movimento prol independéncia de
Mocambique. O mal-estar, presente na voz da narradora, esta relacionado a mae
Amélia, que é seu oposto, num jogo que também sugere e metaforiza o confronto
entre geragoes.

Em Vinte e zinco, como vimos, as varias vozes presentes no romance
apontam para o olhar disférico sobre a presenca dos portugueses em Mocambique,
especialmente a perspectiva das personagens marginalizadas e africanas, como o
cego Andaré, ou as que aderiram a cultura africana, como Irene, portuguesa, mas
que vé na postura do sobrinho, o pide Lourenco de Castro, uma afronta contra os
costumes e tradigdes do outro, que ela toma como proprios. Em Terra sondmbula, a
estrutura do romance formada por capitulos e cadernos e a presenca de varias
perspectivas, por meio de relatos de outras personagens inseridos nas duas
historias basilares, permitem-nos perceber diferentes visdes e possibilidades para os

fatos historicos.

5.2 Visoes do passado historico nos romances

Partindo dos capitulos anteriores, verificamos que ambos os autores partilham
a recriagao de um passado conflituoso, com dimensdes e problemas diferentes para

portugueses e africanos. Teolinda Gersao, por exemplo, em Paisagem com mulher e
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mar ao fundo, analisa criticamente a postura do Estado Novo de enviar os jovens
para servirem na Guerra Colonial. Assim, Paisagem traz o drama dos enviados a
guerra ou a repressao colonial, por meio da familia e de amigos de Hortense e Clara,
como podemos observar no seguinte trecho do romance, que manifesta as duas
formas de auséncia durante os anos do regime fascista: “[...] s6 os homens s&o
poucos numerosos, € um pais de onde os homens partiram, vao partindo em cada
dia mais, a emigracdo e a guerra, as duas formas de auséncia [...]” (GERSAO, 1982,
p.46).

Em Paisagem, portanto, esta em evidéncia a perspectiva daqueles que
ficaram na patria e presenciaram a partida dos jovens para a Guerra Colonial e
também de outros para o exilio. Para os que ficaram, sobrou a fragmentagao familiar
e o luto pela morte de filhos e maridos e também pelo esvaziamento do pais,
marcado pela opressdo ditatorial. Tais temas sdo encenados na escrita pela
dificuldade de dialogo entre as protagonistas Hortense e Clara; como mostramos em
trabalho anterior (COSTA, 2010, p.57), o didlogo entre as duas ocorre na esfera da
interioridade, o que aparece no discurso verbalizado sao frases soltas e respostas
sem muita légica ou relagdo com a dor que as duas enfrentam pela perda de Pedro,

como podemos verificar no seguinte trecho:

- Tens pintado muito? — é uma pergunta involuntaria que me
escapa, porque me assalta a ideia absurda de que fugiste para
algum lugar desconhecido sobre a terra onde ndo existe o tempo
nem a morte [...]

- Pintado? perguntas a meia voz, com um espanto indulgente, e eu
sinto de repente como estou cansada — aceito o cha, digo [...] aceitei
o cha para ficar sozinha, ndo suporto o esforco de ver-te e de falar-te
[...]

- Onde guardas as folhas para o cha?

- Deve haver por ai, vai abrindo as latas.

Onde guardas as folhas. Nao guardo coisa alguma. As coisas
passam apenas, nesta casa, as folhas, as pessoas, perdem-se,
voam, evaporam-se. Ndo ha pessoas nesta casa. Escusas de
procurar e fecha as latas. (GERSAO, 1982, p.135-136, grifos
NoOSso0s).

Maria Heloisa Martins Dias (2008, p.82) afirma que a comunicagéo entre as
duas personagens centrais de Paisagem fica no espago do ndo-dito, ou seja, no
plano da interioridade ja que “[...] estdo simultaneamente proximas e distantes, numa

oscilagcado de focos que impossibilita a permanéncia, e a fixagdo. Eu e tu sao nucleos
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que permutam suas instabilidades [...]".

Podemos dizer que essa auséncia de dialogo efetivo acontece num processo
de autodefesa, em que nem Hortense e nem Clara possuem o desejo de declarar
verbalmente uma a outra a dor que sentem pela perda que sofreram. Podemos
também pensar a inexisténcia do didlogo direto entre as duas como metafora do
sentimento de impoténcia frente a soberania do discurso historiografico claro sobre a
situacao do pais durante o salazarismo e o colonialismo, época em que sucederem
os eventos relatados. Hiato que o discurso literario de Gersao busca suprir pelas
reflexdes que suscita ao criar a comunicagdo emblematica entre Hortense e Clara,
submersas numa dura realidade provocada pela insergdo de ambas numa
sociedade gerida pela opresséao.

Mia Couto, em Vinte e zinco, retratando os ultimos dias de Lourenco de
Castro, traz a atmosfera de mortes, torturas, prisdes e perseguicdo em Mogambique,
ocasionadas pela presenca dos portugueses que defendiam o regime ditatorial
durante o colonialismo e salazarismo. O romance traz também o drama dos
portugueses que se veem sem respaldo em solo africano, apds a queda do regime
na metrépole, e estdo diante de dilemas: voltar para Portugal? Mas, que fungao
exercer se nao existe mais pide na metrépole? Ficar na Africa? Tais
questionamentos sao suscitados, pois 0 romance problematiza e ndo somente
representa o drama dos portugueses que estavam na Africa e que se viram sem
apoio com o fim do regime em Portugal.

A partir da leitura dos romances dos dois escritores, vamos construindo duas
visdes: uma portuguesa e outra africana a ficcionalizarem os fatos recentes da
histéria, cujo tecido romanesco vai transfigurando-os pela estrutura narrativa, pela
linguagem e estilo proprio de cada um deles. Ambos problematizam esses fatos que,
por meio da invengao linguistica, pelo aflorar do mundo interior das personagens,
suscitam visdes outras para os temas historicos que elaboram na ficcdo. Sao
comuns alguns procedimentos narrativos, como a construgao varias vozes que nos
permitem ter acesso as multiplas perspectivas sobre o passado historico, além de
outros mais peculiares, como a transgressao da lingua do colonizador em Mia Couto
e a presenca de subjetividades destrogadas em Teolinda Gersao, especialmente em
Paisagem com mulher e mar ao fundo. Tais recursos permitem-nos ter acesso a

perspectivas plurais sobre os acontecimentos, que ganham outra dimensao no corpo
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ficcional, em parte devido ao trabalho estético com a linguagem, mas também pela
visao critica dos temas histéricos por meio da transfiguragcdo do passado objetivada
e efetivada nos romances dos dois escritores.

E importante ressaltar, que o trabalho estético & — ou deveria ser - inerente a
qualquer texto literario com valor artistico. Mas, o que torna os textos de Gersao e
Couto singulares nesse sentido é a pluralidade semantica que veiculam por meio de
construgbes impares de ponto de vista, ao mesmo tempo diferentes e
complementares, sobre assuntos ainda latentes para as duas nacdes. Desse modo,
a literatura dos dois escritores, ao transfigurar pela linguagem e demais instancias
narrativas temas historicos - que ainda estdo em efervescéncia no animo dos povos
das duas nagdes, expde e, a0 mesmo tempo, espanta os fantasmas da repressao e
da colonizagao.

Assim, para os que foram testemunha desses fatos € uma forma de
reencontrarem e/ou reconstruirem, via literatura, a identidade estilhagada, por meio
do espelhamento caleidoscopico proporcionado pelo ficcional, que faz aflorar
vivéncias dos anos de guerra e ditadura. Para as novas geragdes, essa literatura
traz a experiéncia de algo ndo vivenciado, mas atualizado, ou seja, o passado
transfigurado nas obras, por evocar o salazarismo e o colonialismo, revela as
mazelas historicas e problematiza os processos de (re)construgcédo identitaria,
inclusive para aqueles que nao participaram diretamente dos fatos.

A pluralidade de narrativas, como vimos em Terra sondmbula, permite-nos o
acesso mais direto a tradicao africana, mas também a reflexdes criticas sobre os
acontecimentos historicos. Assim, podemos dizer que cada escritor realiza, a sua
maneira, a transfiguragcdo do passado por meio, principalmente, do embate dos
sujeitos com a realidade que os circunda; deixando transparecer na obra o espago e
tempo de origem e de escritura. Aqui voltamos a nossa reflex&o inicial da tese sobre
a nao existéncia de uma lingua portuguesa uniforme nos paises que a tem como
oficial, ja que, mesmo sendo escritores que a utilizam como cddigo na producéo
literaria, o estilo e uso da mesma revela de onde partem as reflexdes, pois ecoam a

tradicdo, costumes e pensamentos e visdes de cada cultura.
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5.3 Diacronia e sincronia dos fatos transfigurados nos romances

Nos romances de Mia Couto, vemos uma sequéncia diacrénica nos fatos.
Como mostramos, em Vinte e zinco, apesar de ser uma publicagao posterior a Terra
sonambula, temos o predominio do periodo histérico da vida colonial em
Mocambique, culminando com a Revolucédo dos Cravos. Ja em Terra sondmbula, ha
o0 predominio do periodo do pdés-independéncia com a guerra civil, mas também
flashes do periodo colonial pelas lembrangas do narrador autodiegético, Kindzu,
especialmente no primeiro caderno.

Nos romances de Teolinda Gersao Paisagem com mulher e mar ao fundo e A
arvore das palavras, observamos uma sincronia nos fatos, porém, em espacos e
perspectivas distintas. No primeiro romance, de 1982, tido pela critica como o mais
politico de Gersado, a perspectiva narrativa vem, como vimos, da visdo das
personagens femininas, principalmente Hortense e Clara, que estdo em Portugal e
perderam, respectivamente, filho e marido na Guerra Colonial e outros familiares
perseguidos pelo regime salazarista. No segundo romance, de 1997, a perspectiva
narrativa também provém de mulheres: Gita, na maior parte do romance e Amélia,
na segunda parte, mas em ambas o espaco privilegiado da narrativa é a antiga
capital mogambicana da época colonial — Lourengo Marques. O espago portugués
surge por flashes das memodrias das personagens que se ddo por analepses, na
segunda parte do romance, que revelam o passado de Amélia, como mostrado.

O ponto de convergéncia entre as obras de Couto e Gersao é justamente o
olhar critico veiculado pela literatura que produzem. Problematizam os eventos
historicos, por meio da representacdo do choque cultural, constroem vozes
narrativas que emergem diferentes perspectivas, responsaveis pela construgédo, no
tecido romanesco, de novas versdes para os fatos, no intuito de desafiar e/ou
desestabilizar o discurso historiografico oficial. E importante assinalar também que,
na escrita de Gersdo, quando escreve sobre a Africa, principalmente em A &rvore
das palavras, ndo veicula o teor exdtico tipico da literatura produzida na época
colonial.

Em Paisagem e A arvore das palavras despontam perspectivas distintas, mas
justapostas, que, por isso, causam, em alguns momentos, dificuldade em identificar

de quem sao os pontos de vista; no primeiro, se de Hortense ou de Clara; no
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segundo, se de Amélia ou Gita (segunda parte). Como vimos, também em Terra
sonambula e Vinte e Zinco ha o jogo com a voz e com a perspectiva narrativa.
Porém, tais procedimentos divergem de certa forma: nos romances de Gersado, ha
um embagamento dos contornos em favor de tragos que dao relevo a divagacgoes,
lembrangas e sensagdes do mundo interior das personagens femininas. Tal
caracteristica da-se principalmente em Paisagem, em que 0s pensamentos
angustiantes das personagens, em especial de Hortense e Clara, parecem pulsar ou
existir de modo autébnomo, como se estivessem suspensos no tecido romanesco,
dando a sensacéo de os fatos narrados e a referencialidade estdo diluidos ao longo
da narrativa, sendo necessario junta-los, ao final da leitura, para fazerem sentido.

Notamos que, nos romances de Gersao, o mundo interior dilacerado coloca-
se com mais énfase, a partir da desoladora emersao dos pensamentos e sofrimentos
das personagens consigo mesmas. Contudo, o embaralhamento de vozes também
pode ser percebido nos romances de Couto: como observamos em Vinte e zinco, a
presenca de vozes em primeira pessoa nas epigrafes e na justaposi¢cao da voz em
terceira pessoa do narrador a voz de Lourengo de Castro, em primeira, por meio do
discurso indireto livre. Em Terra sonambula ha a presenca da pluralidade de
perspectivas que se da pelo transito da voz narrativa, como analisamos, de
autodiegética para homodigética e pelo jogo entre os capitulos e cadernos e pelo
indicio de juncao das duas historias basilares ao final do relato.

Desse modo, no processo de transfiguragdo dos fatos, empreendido pelos
romances dos dois escritores, somos levados encontrar respostas para os
guestionamentos: de quem é a voz e a focalizacdo? Ou seja, quem esta narrando?
E com a perspectiva de quem? Assim, seja pela justaposi¢cdo de uma histéria na
outra, como vimos em Terra sondmbula, seja pela dificuldade de identificar de quem
€ voz, em Paisagem com mulher e mar ao fundo e também na segunda parte de A
arvore das palavras, somos levados a pensar que, pelos procedimentos narrativos, o
esfacelamento do sujeito frente a duras realidades acabam, metonimicamente,
representando o coletivo, ou a identidade estilhagcada, como bem observou
Inocéncia Mata (1998) sobre as personagens Muidinga e Tuahir de Terra
sondmbula, mas podemos pensar 0 mesmo sobre os outros romances do nosso

corpus.
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5.4 Africa e Portugal: espagos em transito nos romances

Podemos dizer que, na ficcdo de Gersdo e Couto, Africa e Portugal fazem-se
presentes, seja por serem diretamente os espacos onde ocorrem os fatos narrados,
seja mengdes dos dois lugares pelo emergir das memoarias e lembrangas contadas
pelos protagonistas a outras personagens. Em Vinte e zinco, as referéncias diretas
a metrépole ocorrem pela figura dos agentes da PIDE em solo africano; tais
personagens promovem a extensao do espago portugués na coldnia, por meio de
posturas ditatoriais, a exemplo das praticadas pelos homens da familia Castro:
Joaquim e Lourengo. Mas, a terra portuguesa também surge de forma mais branda,
como lugar de origem, nas recordagdes de Margarida, quando se pde a falar de sua

terra a Jessumina:

Dona Margarida, eu tinha uma grande vontade...

— Quer dinheiro? S6 lhe posso mandar amanha...

— Eu n&o quero dinheiro. S6 queria que a senhora me contasse
como € a sua terra.

A branca pareceu atingida por fulminéncia. Falar da sua terra? E por
qual motivo? O assunto era de melindre. Pois, a branca senhora ha
meses que ndo conseguia sonhar com sua aldeia em Portugal. Ela
bem chamava a lembranga para aconchegar seu sono. Mas as
imagens se deslavavam e as formas fugiam como uma tela lancada
em fogo.

Dona Margarida voltou a sentar-se, sobrancelha enrugada. Mas a
adivinha exibia a mais genuina e convincente inocéncia. E a
portuguesa, hesitante, tragou os primeiros rabiscos do retrato da sua
terra natal. Aos poucos, ela ganhou mais peito e as suas palavras
retocavam o quadro com ternura de pintor. E falou, falou, falou. Nem
ela sabe quanto tempo se demorou naquela evocacéo de sua aldeia.
Quando terminou ja era noite. E viu-se como em filme, agradecendo
num beijo. Esquivo e breve. Mas um beijo. Depois, espreitou os
cantos da escuriddo e se esgueirou entre sombras e escuros, de
regresso ao lar. Atravessou os atalhos com a leveza de um novo
conforto. Teria sido o simples falar com alguém? Um ser de além-
mundo, como Jessumina, pode fazer suportar melhor este nosso
mundo? (COUTO, 2004, p.52-53).

Vemos no trecho acima o desejo de Jessumina de conhecimento e
compreensao da cultura do outro, mesmo esse outro sendo a figura do opressor.
Mas, ao mesmo tempo em que Margarida discorre sobre sua terra de origem a
feiticeira de Moebase, € como se tragasse um caminho de autoconhecimento, de

recordacdo de si mesma. O ato de contar, de verbalizar o espago longinquo da
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patria, ja desfocado pela distancia - “ha meses que nao conseguia sonhar com sua
aldeia em Portugal” -, leva-a a romper com o esquecimento, trazendo de volta o
sentimento de pertenca a um espacgo que se refaz pelo dizer: “[...] suas palavras
retocavam o quadro com ternura de pintor. E falou, falou, falou [...]”. Notamos
também que, para o ressurgimento do espaco perdido, foi necessaria a transgressao
e/ou auséncia da ideia de tempo: “Nem ela sabe quanto tempo se demorou naquela
evocacao de sua aldeia”.

Notamos também a auséncia do contar efetivo, ou seja, a fala sobre a terra
portuguesa ndo é textualizada no romance, somos somente informados da agéo de
contar empreendida por Margarida a pedido de Jessumina e da longa narracgao, ja
que o narrador vai nos fornecendo a ideia da passagem das horas que ela levou
falando de sua aldeia. O que temos verbalizado sé&o as indagagbes da personagem
numa mescla com a voz do narrador heterodiegético, por meio do discurso indireto
livre, como é evidenciado nas frases interrogativas nos seguintes trechos: “A branca
pareceu atingida por fulminancia. Falar da sua terra? E por qual motivo?”; “Teria sido
o simples falar com alguém? Um ser de além-mundo, como Jessumina, pode fazer
suportar melhor este nosso mundo?” Tal recurso veicula o olhar critico da
personagem em relacdo a Portugal e também a realidade que a circunda,
metaforizando a prépria criagdo romanesca realizada por Couto, ou seja, somente
pelo contar podemos suportar o mundo que se pinta aos nossos olhos. Nesse
espelhamento, temos a transfiguragao do factual pela ficgdo do autor.

Em A arvore das palavras, o passado na metropole, esta presente na voz de
Gita que reproduz o que Laureano contou a ela sobre a relagdo dele com o pai e os
irmaos e pelas recordagcbes de Amélia, em que se evidencia a mescla de
perspectivas narrativas. Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, o espacgo
africano é retrado pelas memoérias de Pedro, que parecem ser imaginadas por Clara

e veiculadas no romance pelo narrador em terceira pessoa:

Quietos, iméveis, como se dormissem de olhos abertos, no calor da
tarde, contando as semanas, os dias, as horas, os minutos. Os riscos
no calendario. O correio. Os aerogramas decifrados, as noticias, as
lembrancas, as festas da terra. Pacotes abertos que traziam dentro
queijo curado e chourico. O capim queimado, a tarde imdével, sem
fim.

Sonhei tantas vezes contigo, tantas vezes, que gastei a tua imagem
[...] Nem mesmo sei como é teu corpo, Clara. (GERSAOQ, 1982, p.50).
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O drama vivido por Pedro na Africa é dramatizado pela descricdo do dia a dia
na terra africana, em que vemos a ansia pela rapida passagem do tempo e o
possivel retorno a metropole, que ndo € concretizado no romance, pois alguns
paragrafos a frente da citagdo acima, lemos o delirio de Hortense e de Clara a

lamentar a morte, respectivamente do filho e do marido na guerra.

5.5 Vinte e zinco e A arvore das palavras: ficgao, histéria e identidade

O tempo trabalhou a nossa alma colectiva por via de trés materiais: o
passado, o presente e o futuro. Nenhum desses materiais parece
estar feito para uso imediato. O passado foi mal embalado e chega-
nos deformado, carregado de mitos e preconceitos. O presente vem
vestido de roupa emprestada. E o futuro foi encomendado por
interesses que nos sao alheios. (COUTO, 2005, p.10).

Neste item, nossa intengao é a de realizar uma comparagao entre os romances
A arvore das palavras, de Teolinda Gerséao e Vinte e zinco, de Mia Couto, tendo em
vista os procedimentos de “transfiguragcao” do passado histérico pelo texto ficcional e
também os modos de representar a formagao da identidade que povoam as duas
obras. Verificamos que tais procedimentos e modos, no romance de Gerséo,
apresentam-se de forma um pouco mais implicita e, no de Couto, mais
explicitamente.

A fala de Mia Couto, na epigrafe, traz justamente o problema da formacéao da
identidade coletiva em Mogambique. Tal formacéao é considerada cheia de percalgos,
porque o processo de independéncia e a busca de identidade, nos paises da Africa
que sofreram com a colonizagdo, nao foram pacificos; porém, marcados pelo
preconceito, pelo conflito armado e também pelos interesses da elite, que, apos a
independéncia, continuaram a exercer poderes semelhantes aos do colonizador,
como bem ratifica o romance Terra sonambula, do escritor mogambicano, que faz
parte do nosso corpus e também outros do escritor, como por exemplo, O dltimo voo
do flamingo. O passado, para Mia Couto, foi “mal embalado”, ja que marcado pela
experiéncia traumatica da empresa colonial e dos conflitos armados; o presente

‘emprestado” e o futuro “encomendado”, pois foram condicionados pelos



145

movimentos de guerrilha, que operaram uma espécie de extensdo do dominio
portugués, defendendo interesses préprios, ndao almejando o bem geral da
populacéao.

Desse modo, deixar de ser colonizado nao significou para Mogambique e para
as outras ex-colénias serem plenamente livres. Semelhante ao pensamento de
Couto é o de Stuart Hall (2009, p.54) que afirma que o movimento que vai da
colonizagdo aos tempos pos-coloniais n&o significa que os problemas do
colonialismo foram resolvidos ou sucedidos por uma época livre de conflito, pelo
contrario, o que houve foram problemas de dependéncia, subdesenvolvimento e
marginalizagao, presentes ja no periodo colonial, agravados no pos-colonial.

A constituicdo de uma identidade fragmentada, marcada por conflitos armados
e disputas ideoldgicas, ja4 pode ser vista no espago e no tempo em que se
desenvolvem a historia, pelos dramas vivenciados pelas personagens dos romances
de Gersao e Couto - Mogambique do periodo colonial. Como vimos nos capitulos
anteriores, o romance A arvore das palavras tem como cenario a Lourengo Marques
colonial, antiga capital, hoje Maputo, e Vinte e zinco, o vilarejo de Moebase, na
provincia da Zambeézia - regido central do pais -, também marcado pela presenca do
colonizador na figura dos agentes da PIDE, que governaram o vilarejo. Vale
reafirmar que o espaco fisico acaba por metaforizar e trazer a tona outros espacos,
como o social e os das diferencas étnicas.

Tragando alguns pontos de intersecgao entre essas obras de Gersao e Couto,
podemos perceber como as experiéncias de Gita e de Laureano s&o muito proximas
da vivéncia da personagem Irene da narrativa de Couto, ja que as trés personagens
nao aceitam a segregacdo e aderem a cultura mogambicana e aos ideais de
independéncia de Mogambique. A garota de A arvore das palavras, filha de
portugueses, mas africana de nascencga, identifica-se, assim como Irene, com o
espaco e com as pessoas com quem convive; e, mesmo sem partilhar da tradicao
ancestral, ja que seus pais nasceram em Portugal, ama a cultura africana e a toma
como proépria. Ambas ndo compreendem o distanciamento entre brancos e negros.

Todo o encantamento de Gita vivido, enquanto crianga - o amor declarado por
sua ama de leite, Loia, e por sua irma postica Orquidea, a fascinagao pelo novo, o
desejo de conhecer o espago dos tetos de zinco, onde era a morada de sua

segunda mae, Ldoia, a mae amorosa — faz com que ela tenha o desejo de partir com



146

a ama de leite no final do dia, apds o longo dia de trabalho. Os costumes e as
histérias que vivencia em sua infancia e na adolescéncia entram em embate com o
comportamento da mae biolégica, Amélia. Personagem amargurada, era o oposto da
méae e verbalizava ndo gostar da Africa nem dos africanos; vé, por isso, na figura de
Ldia, uma adversaria pela disputa do amor da filha Gita. Ao contrario de Amélia, que
acaba deixando marido e filha, Gita e seu pai Laureano possuem um sentimento de
pertenca e amor a Lourengo Marques, por isso, o conflito entre mae, filha e marido
no romance.

Irene aproxima-se muito de Gita e Laureano. Irene “[...] se misturara com os
negros, dera licenga a rumores e vergonhas. Procedimentos que despergaminhavam
a honra familiar [...]” (COUTO, 1999, p.20). Gita ndo vé separagao de ragas, o que
sente é odio pela mae biolégica ndo compreender que existe riqueza na cultura do
outro, e ndo entende o porqué de Amélia ndo aceitar Loia como amiga e Laureano,
sim. A tia de Lourengco de Castro parafraseia Simone de Beauvoir numa das
epigrafes que abre um dos capitulos do romance-diario de Couto: “Ninguém nasce
desta ou daquela raga. S6 depois nos tornamos pretos, brancos ou de outra
qualquer raga” (COUTO, 1999, p.19), revela-se como uma das vozes criticas do
romance, ao lado de Andaré e de Jessumina. A fala de Irene na epigrafe vem
revelar o entendimento de que as diferengas raciais sdo produzidas pela sociedade,
ou seja, trata-se de algo fabricado pelo homem, na disputa pelo poder e pela
ascensao politica, e ndo de sua natureza intrinseca.

Assim como Gita e Laureano, Irene € criticada por aderir a cultura e aos
costumes locais. Laureano e Gita perseguidos por Amélia e Irene pelo sobrinho
Lourengco de Castro, que possui certa paixao recolhida pela tia, € ndo se conforma
em vé-la em contato com os negros e seus costumes, principalmente com a danca.

Lourengo opbe-se ao apego de Tia Irene aos negros e persegue, por esse
motivo, o cego Andaré Tchuvisco, responsavel pela pintura das paredes da priséo,
pintava-as a fim de esconder o sangue daqueles que eram torturados. Lourengo de
Castro desconfia da cegueira e acredita ser Tchuvisco o0 responsavel pelas
intervengdes contra os portugueses. Nos dias finais do “diario-romance”, apds a
Revolugcdo em Portugal, os presos conseguem liberdade e Lourengo € morto. Mas o
desfecho do romance fica em aberto, ndo sabemos ao certo quem matou o

protagonista, devido a resposta enigmatica dos presos a Andaré:
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- Mataram Lourengo?

- Nés matamos o pide preto.

- Entao quem matou o branco?

- Cada qual mata o da sua raga. (COUTO, 2004, p.101).

Vinte e zinco e A arvore das palavras exibem liberdade para incorporar
versbes da realidade, deseroicizando os fatos histéricos oficiais, por meio da
imaginagcdo e invengao literarias, sem a preocupacédo de demarcar fielmente a
matéria histérica que tomam como tema para a narrativa. A transfiguragédo do
passado ocorre, principalmente em Vinte e zinco, via ironia, satira e também pela
transgressao da lingua do colonizador, como vimos no capitulo anterior, no intuito de
revisar as relagdes de poder e as mazelas do passado, denunciando o autoritarismo
de forma inventiva e irreverente, e nao referencial, como o discurso histérico, ja que
o discurso ficcional, como mencionado, possui liberdade na incorporagdo e/ou
deformagcdo do que seria a realidade objetiva, para a obtengdo de maior
expressividade e qualidade estética. Além disso, o processo de transfiguragado dos
fatos da-se num jogo que mescla referencialidade e imaginario.

Numa espécie de realismo animista®, estdo presentes, lado a lado, supostas
personagens historicas, como o PIDE, Lourengo de Castro, e personagens
misteriosas, como Andaré Tchuvisco, que, mesmo cego, faz lindos desenhos de
corpos femininos na areia, e Dona Graga, que some depois da morte do irméo e
reaparece na figura de Jessumina, a feiticeira. Assim, nesse romance, fato e ficgao
estdo presentes para compor uma espécie de jogo, em que o referente, juntamente
com o imaginario e o ficticio, integram-se na constituicdo dos sentidos do texto.

No romance de Gersao, a transfiguracdo da matéria histérica acontece pelo
despontar das memodrias e percepgdes da menina Gita de sua infancia, da paisagem
de Lourengo Marques, dos costumes misteriosos de Loia, sua ama de leite, que
tanto a encantam, seguidos da decepg¢ao com a descoberta da existéncia do choque
cultural latente na época do colonialismo e da necessidade de processos

revolucionarios, a inevitavel guerra pela libertagao.

% De acordo com Tabita Wittman (2012, p.33;38), o termo ‘“realismo animista” foi sugerido
primeiramente em Angola por Pepetela, cuja teorizagao esta presente no romance Lueji, de 1989, e
refere-se a textos literarios que possuem a presenga de elementos da cultura africana que exploram a
magia e o insolito, aproximando-se do realismo magico e maravilhoso, mas ao mesmo tempo, séo
textos portadores de discursos contra-hegemdnicos, ou portadores de uma mitica telurica.
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5.6 Mogcambique na ficgao de Gersao e Couto: cenarios e vozes de identidades

em transito

Comecamos por mostrar que grande parte da sucessao dos acontecimentos
de Terra sondmbula e de A arvore das palavras traz fatos historicos ficcionalizados
em tempos nem sempre sincrénicos; contudo, contemplam o mesmo espaco:
Mocambique.

O romance de Couto, editado em 1992, é anterior ao de Gersdo, de 1997,
porém, apesar da distancia temporal e espacial da publicagdo, ambos os autores
mostram-se preocupados em problematizar um mesmo tema: o passado historico
recente do colonialismo e do péds-colonialismo portugués em Mogambique, ou seja,
fatos ainda latentes na época em que foram lancados. Assim, as mazelas deixadas,
pelo passado histérico recente em Portugal e em suas ex-colénias africanas, nao
parecem resolvidas pela independéncia e pelo fim do regime salazarista.

Uma caracteristica que € comum em A arvore das palavras e em Terra
sonambula é o intenso uso da descrigdo que, num processo simbidtico, integra
espaco e personagens. Nas duas composi¢des, as vozes dos narradores descrevem
0 espaco, revelando percepgdes das personagens em relagdo ao cenario em que se
passa a histéria. E como se a voz narrativa quisesse privilegiar os elementos do
espaciais e levar os leitores a conhecer profundamente esse lugar. Num movimento
semelhante ao do close up cinematografico, observamos, guiados pela voz
narradora, cada detalhe da cena ou da paisagem como se estivéssemos por tras de
uma camera, que ora focaliza de perto e ora distancia-se. Os detalhes e a descricdo
minuciosa das cenas visam a melhor caracterizacdo do que é narrado, no intuito de
passar o efeito de realidade para texto ficcional (BARTHES, 2004, 181-190).

Pensando no outro romance de Gersao aqui estudado, Paisagem, também
temos a evocagao do espago africano, mas ndao sabemos ao certo em qual pais.
Temos acesso a ele pelas memoérias de Pedro, Clara e Hortense, sabemos pelas
referéncias a esse lugar que ele pertence a Africa, pois o tempo descrito pelas
memorias € o da Guerra Colonial, porém sem uma especificagao precisa. Tecendo
um paralelo entre esse romance e Terra sonambula, vemos que o tempo histérico
retratado no romance de Gersao inicia-se antes, em pleno salazarismo, passando
pela Revolugcdo de 1974 e mostrando um pouco dos acontecimentos apds a queda

da ditadura salazarista; ja em Terra sonambula a maior parte do tempo retratado nos
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capitulos protagonizados pelo menino Muidinga e pelo velho Tuahir € o do pos-
independéncia com a guerra civil, mas nos Cadernos de Kindzu verificamos um
breve tempo do colonialismo e a luta pela independéncia pds-Revolugao portuguesa.
Mas, é importante como o espaco da terra influencia e/ou espelha as acdes e
estados de espirito das personagens dos dois romances, modificando o modo de
percepcdo da passagem do tempo. Ocorre uma espécie de contiguidade entre o
espaco devastado pela guerra, com o protagonista Muidinga, dos capitulos do
romance de Couto e a paisagem no romance de Gersdo, ambos 0s espacos estao
maculados por momentos histéricos nem sempre sincrénicos entre os romances,
mas, que assolaram ambos os lugares.

Assim, no romance de Gersao, Hortense em sua aversao pelo mar, que levou
o filho para a Guerra Colonial, volta-se para a terra; em Terra Sonambula, o menino
vé - no movimento da terra, proporcionado pelas leituras que realiza dos cadernos -
esperanga para as precariedades que enfrentam diante da guerra civil pos-
independéncia. Tal mescla entre a subjetividade das personagens e o espaco,
acaba por simbolizar a busca da identidade sempre fragmentada nos dois romances.

Vejamos como isso se da em Terra sonédmbula:

A volta do machimbombo Muidinga quase ja ndo reconhece nada. A
paisagem prossegue suas infatigaveis mudancas. Sera que a terra,
ela sozinha, deambula em errancias? De uma coisa Muidinga esta
certo: ndo é o arruinado autocarro que se desloca. Outra certeza ele
tem: nem sempre a estrada se movimenta. Apenas de cada vez que
ele 1&é os cadernos de Kindzu. No dia seguinte a leitura, seus olhos
desembocam em outras visdes [...] Os olhos de Muidinga se
meninavam a ver as arvores. Em redor, ja nada faz recordar a
savana empobrecida. Agora a floresta floresce. Os caminhitos com a
guerra se desabituaram de servir [...] (COUTO, 2007, p.99).

Em Paisagem, a dor de Hortense e Clara gera uma atmosfera tensa e as
personagens estdo em conflito com o mar que, de certa forma, personifica a imagem
de O.S., abraviatura que sugere as iniciais do nome do ditador portugués,
responsavel pelo envio de Pedro & Africa e também dos censores a sondar Horacio.
Dai as personagens femininas entrarem num embate contra tudo o que representa

ou possui pontos de contato com as posturas fascistas. Vejamos:

Voltar as costas ao mar e encontrar a terra. Deixar o mar maninho
onde nada cresce, 0 mar sem tempo, deserto, desolado, sem
paisagens. Atravessar a duna, com os pés enterrados na areia,
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magoar-se nos gravetos e espinheiros bravos, subir a falésia, pelos
caminhos de terra seca, gretada, coberta de vegetacdo rasteira,
chegar ao campo, a urze, a esteva, aos moinhos de vento,
reencontrar a terra, as raizes, o milagre da erva, de cada folha de
erva.

A obscura, antiga relacdo entre ela e a terra. Uma espécie de
feiticeira, disse Horacio. O reino de que ela possuira sempre a chave
[...] (GERSAO, 1982, p.59-60).

Assim, o que ocorre com Hortense e Clara no romance em relagdo ao mar é
uma atitude no minimo defensiva, ja que estdo submersas numa realidade de luto
em que esse elemento simboliza a perda e a partida. A paisagem com mulher e mar
sugerida pelo titulo ndo € harmoniosa, mas destoante, como ja analisamos (COSTA,
2010, p.76), revelando muitos aspectos da realidade historica transfigurada pelo
romance de Gersao no sentido de revelar o mal-estar causado pelos acontecimentos
ligados ao autoritarismo na metropole e a brutalidade da guerra em solo africano,
além do autoritarismo no envio de jovens portugueses, muitas vezes, sem esse ideal
de conflito.

Outro aspecto importante em Paisagem, que evoca as disparidades do
factual, pde em evidéncia os horrores da Guerra Colonial € o choque cultural entre
brancos e negros, entre colonizador e colonizado. Assim, a condi¢gao de exilado ou
de emigrante forgada pelo salazarismo implica o contato com outra terra, outra
geografia, outro clima, enfim, a convivéncia com outra cultura, outra racga,
experiéncia que se faz num jogo ambiguo, entre a beleza e terror, como podemos

perceber neste trecho do romance:

[...] uma terra violenta, deslumbrante, cuja beleza pesa como um
crime, a histéria secular do invasor e do invadido, o choque de
culturas, o choque de corpos de pele diferente, negros e brancos,
defrontando-se, cruzando suas armas desiguais, cruzando seu sexo
[...] (GERSAO, 1982, p.49-50).

Ao contrario do que ocorre em Paisagem, a relagdo das personagens de Mia
Couto em Terra sonambula, em relacdo ao espago, € mais no sentido do
encantamento com a mudanga, que revela esperanga de algo novo e diferente do
cenario de guerra, ao qual ja estavam acostumados, dai, a partir da leitura das
memorias de Kindzu, ha um reencontrar com o0 espaco, metonimicamente,
representando a (re)construgao identitaria.

Mas, o romance de Gersdo também acaba, ao final, por fazer uma escolha
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positiva e esperancosa em relagdo ao espago portugués e o tempo pos-Revolugéo,
pois, ao final do romance, deparamo-nos com uma nova paisagem, ou seja, um novo
espago que ganha corpo: o nascimento do filho de Clara, que veio dar o arremate
dessa pintura textual, “[...] experimentando bruscamente o ar e o espago, o choque
da sombra contra a luz.” (GERSAO, 1982, p.147). O nascimento da crianga vem
metaforizar a necessidade da esperanga numa patria que precisa reconstruir as
identidades daqueles que retornaram da Africa e ndo se enquadram mais cultural e
socialmente na terra natal; ou daqueles que ficaram, mas encontram-se enlutados
por perderem familiares e amigos nos conflitos ou no exilio e também dos que
morreram em solo portugués, vitimados pelas atrocidades cometidas da censura

ordenada pelo regime ditatorial.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Ao chegarmos ao fim do percurso investigativo que escolhemos e trilhamos,
podemos dizer que os objetivos propostos no inicio da nossa investigagdo — exame
dos modos como se da a presencga da transfiguragdo do passado na construgdo do
tecido romanesco das obras de Gersdao e Couto - foram alcancados pelas leituras
que realizamos dos romances. O processo de tomada dos fatos histéricos pela
ficcdo dos dois escritores aqui analisada, traz, em ultima instancia, a revisao critica
do passado.

Podemos dizer que, no minimo, a transfiguracdo do passado operada pde em
xeque visdes univocas veiculadas pelo regime ditatorial em Portugal e pelo
colonialismo na Africa. Os fatos histéricos tomados pelas narrativas aqui estudadas
emergem versdes outras dos mesmos, como forma de expurgar posturas fascistas
como as do passado colonial e do salazarismo, para impedir a sua perpetuacao e
levar-nos a refletir criticamente sobre eles.

Privilegiamos em nossa pesquisa, sobre os romances Paisagem com mulher
e mar ao fundo e A arvore das palavras, de Teolinda Gersao, e Terra sonambula e
Vinte e zinco, de Mia Couto, o caminho da transfiguracdo da matéria historica pela
ficgdo, voltando-nos para a articulagao entre a construgao artistica das narrativas e a
histéria recente de Portugal e Mogambique. Contudo, para o estudo dos romances
que compdem 0 NOsSSO corpus Sao possiveis outros caminhos de analise, como por
exemplo, questdes mais especificas, como a escrita feminina em Gersdo e a
exploracédo do realismo animista em Couto. Assim, ressaltamos que o tipo de
abordagem que escolhemos, nesta tese, para adentrar o universo romanesco de
Gerséao e Couto ndo esgotam as possibilidades de leitura e interpretacdo que ainda
podem ser feitas centradas nas narrativas aqui analisadas e em outras dos dois
escritores.

A analise dos procedimentos narrativos, empregados na composicdo dos
romances dos dois escritores, possibilitou ver como se da esse processo de
transfiguragdo do passado nos romances, que promove revisdes criticas dos fatos
histéricos, vinculados ao passado recente de Portugal e Mogambique, por meio do
uso estratégico da linguagem e pela construgcdo peculiar das instancias narrativas,

emergindo no tecido romanesco tal intencionalidade, de modo especial a partir da
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multiplicidade de vozes e perspectivas, além de historias imbricadas de modo a
encenar na escrita a quebra da rigidez de modelos, especialmente aqueles
transmitidos durante os periodos historicos transfigurados pelos romances.

O nosso projeto de investigacdo, que desenvolvemos ao longo da pesquisa,
foi de suma importancia para concluirmos o nosso intuito. Foi necessaria uma pausa
um pouco mais alongada na escrita do embasamento tedrico mais geral da
pesquisa, compreendida nos dois capitulos iniciais. Além da construgéo da trajetoria
do estudo da transfiguracdo do passado nos romances escolhidos que se deu em
trés capitulos. No intuito de recuperar e reafirmar o que foi disseminado ao longo da
tese, sobre a estratégia de transfiguragao do passado empreendida pelos romances
de Gersao e Couto, faremos, neste momento, uma breve retomada do percurso que
empreendemos, a partir das ideias centrais discutidas em cada um dos capitulos e
apontamento dos principais aportes teoricos.

O nosso intuito, de modo geral, era investigar como a produgdo romanesca de
Teolinda Gersao e Mia Couto, aqui em analise, toma a transfiguragao do passado
como estratégia narrativa. Para tanto, no primeiro capitulo, estudamos as relagdes
entre literatura e histdria, relagdo nem sempre harmoniosa, desde a mimesis
aristotélica até chegarmos as interacdes entre ficcdo e realidade na literatura do
século XX. Tal caminho foi delineado para entendermos o processo de tomada da
matéria histérica pela ficcdo dos dois autores que, por ser mais atual, ndo segue 0s
pressupostos do romance histérico tradicional, como vimos. O percurso tedrico foi
realizado a luz, principalmente, das reflexdes tedricas propostas por Compagnon
(2010), Freitas (1986), Candido (2000), White (1994), Lammert (1995) e Hutcheon
(1991). Chegamos a conclusao, neste capitulo, de que a escrita de Mia Couto e de
Teolinda Gersao se aproxima da escrita pos-moderna analisada por Linda Hutcheon.
Acontece nas obras de Gersao o que Maria Alzira Seixo (2001, p.40) diz sobre obras
que comungam de certa sensibilidade a estética pds-moderna, principalmente as
obras que colocam os fatos histéricos de modo intencional no tecido romanesco. No
conjunto dos romances de Mia Couto podemos dizer que se trata de uma escrita
que, ao evocar o histérico e as peculiaridades do uso da lingua do colonizador,
revela uma identidade coletiva: a Africa vista e escrita por africanos. Estdo em
evidéncia na producao romanesca de Couto o que Inocéncia Mata (2003, p.44-45)

diz sobre as marcas estéticas vinculadas a uma escrita sob a pungao de estar
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vinculada a condicao pds-colonial. Tanto a producdo de Gersao, quanto a de Couto
empreendem a revisao critica dos fatos e ndo uma volta nostalgica aos mesmos,
procedimento muito proximo ao da metaficgdo historiografica proposta por Linda
Hucheon (1991).

Desse modo, Gersdo e Couto, para darem sentido ao passado que
incorporam em suas produgdes e conseguirem a ampliagdo dos sentidos que se
querem alcancgar no e pelo texto literario, fazem uso de arranjos e combinagdes,
permitindo a justaposigdo muitas vezes do espago e do tempo e também das vozes,
a fim de provocarem questionamentos e a (re)elaboragcdo de visées da historia,
como dissemos, para a geragao que vivenciou o0 amago das convulsdes histéricas e
também para aquelas que nao tiveram tal experiéncia.

Retomando o que nos diz Freitas (1986, p.4-5), o processo de insergao do
histérico no meio ficcional promove “[...] uma ligagdo profunda com a atualidade [...]",
trata-se, assim, de uma escrita que “[...] impde aos dados histéricos reais uma
cuidadosa disposicao estética; € onde se encontra seu valor propriamente literario
[...]". O modo de tomada da matéria histérica, que investigamos nos romances de
Gersao e Couto, e que Freitas analisa nas obras de André Malraux, proporciona a
transformagao do que seria a realidade objetiva, cuja captacdo plena é também
impossivel. Por meio da interpretagcdo que fizemos dos romances da escritora
portuguesa e do escritor mogambicano podemos ratificar as nossas reflexdes iniciais
de que a linguagem narrativa cria a singularidade espacio-temporal, em que a
histéria oficial se redimensiona pelo viés subjetivo das instédncias narrativas,
afirmando-se como matéria da ficcdo e ndo como documento historico, devido a
liberdade que a literatura possui de transgredir o real em seu tecido.

Assim, no segundo capitulo, refletimos sobre os aspectos mais latentes da
literatura africana de lingua portuguesa, enfocando principalmente as caracteristicas
da producdo literaria pds-colonial de forma um pouco mais geral para
contextualizarmos de inicio o sistema literario do qual faz parte Mia Couto.
Estudamos também, naquele momento, algumas nuances da literatura portuguesa
produzida pés-Revolugcdo dos Cravos, em especial da producdo que antecedeu o
momento revolucionario de 1974, mas nosso olhar se voltou para a produgédo pos-
Revolugédo, em especial, para a obra de Teolinda Gersdo. Em ambos os sistemas

literarios verificamos a presenga do passado historico recente dos dois paises como
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tema, principalmente, a partir da década de 80 do século XX em Portugal e até um
pouco mais tarde em Mogambique, que foi assolada pelos movimentos de
independéncia e depois pela guerra civil. Foi preciso certo distanciamento dos
momentos de convulsdo historica, como bem alertou Teolinda Gersdo (apud
GOMES, 1993, p.159) e Maria Alzira Seixo (1986, p.49), para que houvesse novos
impetos de criagao literaria.

Compreendemos, especialmente, a partir dos estudos de Mata (2003), Leite
(2003), Seixo (2001) e Arnaut (2002) que a retomada do passado historico na ficgéo
portuguesa e também na africana de lingua portuguesa acontece, principalmente,
para explicar as fraturas do presente. Dai, podemos depreender que, ao resgatar o
passado historico, as narrativas de Teolinda Gersdo e Mia Couto confrontam as
imagens narcisistas construidas pelo colonialismo e pelo salazarismo. Tais textos
literarios problematizam, desse modo, a realidade por meio do desnudamento dos
fatos histoéricos oficiais, ja que a ficgdo os transforma e transfigura em outra matéria,
por meio da ironia e da satira e pela inventividade linguistica, como acontece nos
romances de Mia Couto, ou pelo intimismo e mudanga da perspectiva narrativa,
especialmente nos romances de Teolinda Gersdo, devido a presenga nos dois
autores do historico transfigurado no ficcional.

No terceiro capitulo, analisamos como se processa a transfiguracdo do
passado nos dois romances da escritora portuguesa. Primeiramente estudamos as
peculiaridades de Paisagem com mulher e mar ao fundo, considerado pela critica
como o mais critico e politico de Gers&do. Nessa obra, verificamos a revisao critica do
passado histérico por meio, principalmente, do drama das protagonistas, Hortense e
Clara, que vivem o luto por perderem pessoas da familia na Guerra Colonial e
também em Portugal, devido a repressao politica. A mulher é colocada no romance
em posicdo de destaque, ndo somente no sentido positivo do termo, ja que tanto
Hortense quanto Clara estdo submesas numa atmosfera de sofrimento e luto pelas
perdas que sofreram. Em Paisagem, portanto, € pelo olhar feminino que o tecido
romanesco vai nos mostrando uma realidade destoante, devido ao Estado Novo
portugués e ao colonialismo na Africa. Como vimos, a mulher exerce a voz de
resisténcia no romance contra as varias faces do autoritarismo: seja diretamente
contra a voz do ditador, simbolizado pela sigla O.S., ou por seus tentaculos (o mar, a

escola, a casa paterna), ou na escolha dos tragos das personagens e de suas agdes



156

que, metonimicamente, representam o coletivo.

Num segundo momento, do capitulo, tratamos do romance A arvore das
palavras que traz um pouco mais implicitamente as mazelas historicas, mas os
dramas das relagbes humanas sdo colocados em evidéncia, justamente por
representar as disparidades sociais numa Mogambique colonial. O espago da antiga
capital, Lourengco Marques, ganha énfase na narrativa pela quantidade de
descrigdes presentes, sendo em alguns momentos disféricas e em outros euforicas,
evidenciando uma sociedade pautada no individualismo e na divisdo entre ricos e
pobres: o canigo e o asfalto, ou a cisdo imaginaria da casa, em branca e preta, de
acordo com a permanéncia nos espagos, como vimos, Amélia no quarto de costuras
e Ldia na cozinha e no quintal.

Por ultimo, no referido capitulo tecemos algumas intersecgdes entre os dois
romances de Gersao, a fim de identificarmos os pontos comuns e divergentes da
transfiguracdo do passado historico nos dois romances. A conclusdo a que
chegamos € a de que a mescla de perspectiva e a descri¢gao, juntamente com os
tracos de resisténcia de Gita e Hortense quando criangas se assemelham no
processo de transfiguragcdo da matéria historica. Identificamos que ha nesses
romances a presenca de uma autotextualidade que vai sendo responsavel, em
grande parte, pelo processo de transfiguragao do histérico.

No quarto capitulo analisamos os dois romances de Mia Couto, primeiramente
Terra sonambula, em que verificamos que os varios procedimentos narrativos, como
a tessitura narrativa em capitulos e cadernos, a presenca de multiplas vozes, pelas
historias secundarias que invadem as duas basilares, que vao sendo responsaveis
pela transfiguragcdo do passado no romance. Em Vinte e zinco, segunda parte do
capitulo, estudamos a invengéo linguistica empreendida no romance, que traz a tona
0s problemas sociais e historicos, comeg¢ando pelo jogo parddico do titulo e as varias
“brincriagdes” com a palavras vao sendo a ténica da critica que o romance deseja
empreender para a presenga da PIDE em Mogambique da época colonial. Por meio
da ironia e da satira na construgao do protagonista (o pide Lourengo de Castro)
surge a desestabilizagdo do agente da policia portuguesa, dai a revisao critica do
historico. Pensando na interseccdo dos dois romances, podemos dizer que
representam periodos diferentes da formacdo da identidade mogambicana, em

especial, da formagao de Mogambique como nacgao independente, capaz de produzir
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sua propria literatura, mesmo que essa producdo seja escrita na lingua do
colonizador. Nao se trata da formagao de uma identidade, mas de identidades, ja
que estamos falando de um pais que, como outros, possui sujeitos fragmentados
pelas mazelas historicas provocadas pelo colonialismo e por guerras, colonial e civil,
além de ter um territorio marcado pela pluralidade de linguas de diversas etnias, a
que se junta a lingua do colonizador, que é transgredida nos romances de modo
intencional, como vimos.

No quinto capitulo, realizamos intersec¢des entre os romances dos dois
escritores para refletirmos sobre os tragos comuns e divergentes no processo de
transfiguracdo do passado pela ficgdo de ambos. Essa parte do estudo ja trouxe
tragos conclusivos, na medida em que realiza também um balango das analises
individuais de cada romance e procura ponderar pontos similares e dispares entre
eles, guiados pelos questionamentos que fizemos sobre a voz e a focalizagéo e
também sobre o espacgo e tempo reconfigurados pelos romances.

Verificamos, assim, que as relagdes entre literatura e realidade nos romances,
pelo processo de transfiguragdo do passado, ocorre pela evocagdo do passado
recente de Portugal e Mogambique, que estdo mutuamente ligados numa espécie de
amalgama. E, entdo, importante reiterar a distancia cronolégica na publicacdo dos
romances, que nos da o entendimento de que ainda é latente o tema historico
tomado pelas obras. Podemos dizer que o propdsito da transfiguragdo do passado
no interior do relato € o de compreender os acontecimentos marcantes e tracar
novas visdes e rumos para o historico, de modo critico.

Outro ponto importante que a transfiguracdo do passado nos romances
implica € a (re)constru¢ao das identidades fragmentadas pelas mazelas historicas e
também a busca de uma escrita propria, no caso da literatura africana de lingua
portuguesa, representada aqui por Mia Couto. Tal (re)constituicdo da identidade nos
romances da-se num processo metonimico, pelo drama individual de personagens
que representam a coletividade, como as das personagens Muidinga e Tuahir de
Terra sondmbula, que metaforizam outros meninos e velhos que se viram a vagar
por uma patria desolada pela guerra civil e pela fome.

Assim, seja pela justaposicdo de varios momentos da histéria, como
analisamos em Terra sondmbula, seja pela dificuldade de identificar de quem é a

voz, como em Paisagem com mulher e mar ao fundo e também na segunda parte de
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A arvore das palavras, somos levados a pensar sobre o esfacelamento do sujeito
frente as duras realidades.

Podemos concluir, desse modo, que nos textos de Teolinda Gersdao e Mia
Couto, que estudamos, ocorre, pela transfiguragdo do passado, uma quebra da
imagem de totalidade e de centralidade do discurso histérico oficial, bem como de
visdes monoliticas veiculadas por regimes totalitarios. Sdo colocados em relevo
acoes e tragos de personagens que estdo submersas no meio opressor, Como em
Paisagem com mulher e mar ao fundo e de outras caracteristicas que desestabilizam
as instituicdes, por meio da ironia e da satira, como em Vinte e zinco e, além da
pluralidade de perspectiva, que representam essa quebra de posturas fascistas. Dai,
de cada obra, e a sua maneira, como vimos, vai emergindo novas tonicas, sentidos e
versdes para os fatos representados pela ficcdo. Tal pluralidade reflete a situagao
abismal de Portugal e Mogambique diante da ditadura salazarista e do colonialismo,
ou dos muitos povos que sofreram com regimes opressores € da propria narrativa,
que pela intencionalidade com que se constitui acaba por refletir sobre a propria
construgao, ja que, como diz Compagnon (2010), € preciso lembrar que a literatura
também fala de literatura.

Consideramos que a investigacdo que empreendemos nesta tese cumpriu
com os objetivos que foram tracados, contudo, ndo esgotou as possibilidades de
analise, como mencionado, ja que as obras do nosso corpus e outras dos dois
autores se abrem a interpretacdes varias, devido a qualidade estética e literaria de
ambos. Temos também o desejo de realizagdo de projetos futuros, no sentido de
continuarmos a roda dos estudos da transfiguracdo do passado, inserindo outras
obras de Gerséao e de Couto, a fim de verificarmos se tal procedimento constitui um
projeto estético na obra de ambos, ou mesmo um estudo comparativo de obras
contemporaneas com as que ja analisamos de Gersao e Couto, para verificarmos o

tratamento dado a realidade pela ficg¢ao.
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