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O que é vivo ndo comporta calculo.
Franz Kafka



RESUMO

O corpus de Jacques Derrida é atravessado pelo que aqui chamamos de tragos
autobiograficos, que ganham forma em lances espalhados de maneiras diversas um pouco por
toda parte. Esses lances produzem uma perturbagdo no género autobiografico, tal como ele foi
referendado pelos estudiosos que o instituiram. Denominamos essa perturbagdo de logro em
dois sentidos: para especificar as diferencas da experiéncia derridiana no uso do autobiografico
que, por meio de hesitagdes e de ressalvas, aponta os enganos desse discurso e para enfatizar o
que ele alcancga ao inscrever-se a partir da enuncia¢do do eu. A hipotese — sempre mais de uma
— ¢ a de que o seu discurso ndo prescinde do que ele nomeou de trabalho “na lingua com a
lingua”, que retira em partes a exigéncia de uma busca de identidade que seria o préprio deste
discurso. O corpo-a-corpo ndo ¢ com as especificidades da vida e da obra, pois estas sdo
colocadas de imediato como indissocidveis. O corpo que interfere no COrpus expde na cena o
que normalmente é colocado fora-de-cena; isso explica as muitas passagens em que uma
questdo entra na outra que, por sua vez, reverbera outra e assim por diante. Sem requerer de
maneira “exemplar” a abolicdo do discurso objetivo, a recusa € em falar a respeito de assuntos
em um tom impessoal e de modo genérico. A nocdo de subjetividade € trespassada pela de
acontecimento, sendo este relacionado & maneira como os textos se configuram como o que
irrompe de maneira imprevista. Uma poética do segredo € cortejada, resultando em uma
elaboracdo distinta do conceito de verdade engendrado pelo discurso filosofico. Seguindo de
muito perto a “letra” de Derrida, tratamos desses pontos analisando alguns dos livros em que os
lances autobiograficos surgem, ora de modo mais evidente, ora menos; especificamente, nos
dois tultimos capitulos tratamos de livros como Voiles, Mémoires d’aveugle e Circonfisséo,
sendo este considerado, geralmente, a autobiografia propriamente dita deste fildsofo.



RESUME

Le corpus de Jacques Derrida est parcouru par ce que nous appelons ici « traits
autobiographiques » qui prennent la forme de jetées éparpillées de diverses manieres un peu
partout. Ces jetées perturbent le genre autobiographique tel qu’il a été référencé par ses
fondateurs. Nous caractérisons cette pertubation de leurre dans deux sens : pour préciser les
différences de 1’expérience derridienne dans [’usage autobiographique qui, par le biais
d’hésitations et de restrictions, montre les pieges de ce discours et pour accentuer ce qu’il
atteint en s’inscrivant a partir de I’énonciation du je. L’hypothése — toujours plusieurs — est
que le discours autobiographique ne peut se passer de ce que Derrida a appelé le travail
« dans la langue avec la langue », qui retire en partie I’exigence de la recherche d’une
identité a soi qui serait propre a ce discours. Le corps a corps n’est pas entre les spécificités
de la vie et de I’ccuvre, car celles-ci sont aussitot considérées comme étant indissociables.
Le corps qui intervient dans le corpus révele dans la scéne ce qui est normalement placé
hors sceéne ; ce qui explique les nombreux passages ou une question s’incruste dans une
autre qui, a son tour, en refléte une autre et ainsi de suite. Sans exiger pour autant de
mani¢re "exemplaire" l'abolition du discours objectif, parler-au-sujet-de, d'un ton
impersonnel, générique, est rejeté. La notion de subjectivité est percée par celle de
I'événement, celui-ci étant lié a la manicere dont les textes arrivent de maniére imprévue.
L'on courtise alors une poétique du secret, ce qui résulte en une élaboration distincte du
concept de vérité engendré par le discours philosophique. Tout en suivant de pres la
« lettre » de Derrida, nous évoquons ces points en analisant quelques livres dans lesquels
surgissent les jetées autobiographiques, de caractere plus ou moins évident ; dans les deux
derniers chapitres particuliérement, nous traitons de livres tels que Voiles, Mémoires
d’aveugle et Circonfession, ce dernier étant généralement considéré comme
’autobiographie proprement dite de ce philosophe.



Lista de Figuras

Figura 1
Figura 2
Figura 3
Figura 4
Figura 5
Figura 6
Figura 7
Figura 8
Figura 9

Pagina de La contre-allée, de Catherine Malabou e Jacques Derrida
Imagens dos cadernos e de auto-retratos de Antonin Artaud

As colunas de Glas

Imagens das gravagdes de D’ailleurs Derrida

Capa de Mémoires d’aveugle

Pagina de Voiles

Os V de Savoir: cada palavra conta

Pagina de Circonfissdo: “girar em torno” a margem

Pagina de Circonfissdo. A pose ndo-pose do quadro vivo

23

94
113
128
146
149
168
191
216



SUMARIO

PREAMBULO

CAPITULO I - RUSGAS DA ESCRITA AUTOBIOGRAFICA
Dois exemplares da tradi¢ao

i. A cena de nomeacado de Santo Agostinho

ii. A maquina de Rousseau

Dois casos de critica

i. O pacto em jogo

ii. A lei do género

O lugar a margem do eu

A teoria encena a autobiografia

CAPITULO Il - LANCES DO LOGRO AUTOBIOGRAFICO
Lance 1: Um pouco por toda parte

Lance 2: Corpo e corpus

Lance 3: A imagem langa a assinatura ao outro

Aqui bem poderia ser mais um lance

CAPITULO 111 - RUINAS DA ESCRITA AUTOBIOGRAFICA
Ainda as ruinas

CAPITULO IV — A CIRCUNVOLUCAO AUTOBIOGRAFICA
«Uma lingua toda cruax»

«Nao esquegamos que uma confidéncia é sempre uma delagdo de si»
O «quadro vivo» do «cartdo-postaly

Etecetera

Referéncias

10

32

39

46

53

63

69

80

92

103

116

126

141

143

174

184

200

208

214

225

238



PREAMBULO

Gostaria de comegar por uma virgula. Ou por algumas expressdes entre aspas,
em italico. Ou por travessdes, reticéncias. E ndo seria por uma questdo de estilo, na
tentativa de marcar o pertencimento da minha escrita ja em contato com a escrita do
outro, mas para marcar a hesitagdo propria da escrita. A hesitacdo, a perplexidade, a
indecidibilidade deveriam ser enunciadas de imediato em toda escrita. Se ndo fosse
dificil fazer' um estilo, dizer o que é um estilo, comecaria por uma virgula. Assim
como, a exemplo de Antonin Artaud, terminarei com um etc., que fara ressoar também
o etc. de Jacques Derrida ou mesmo o “viver ¢ etc.”, de Guimaraes Rosa. Se comecasse
com a virgula, diriam que evidencio um estilo. Colocar em primeiro plano a questdo do
estilo seria um modo facil de aproximar-me do corpus de Derrida. No entanto, talvez
por isso, seria uma forma erronea.

O estilo ¢ um dos veios nas discussdes acerca deste autor, freqiientemente
associado a sua veia autobiografica. E também esta no centro das preocupagdes que
buscam orientar ¢ determinar a autobiografia como gé€nero. Alguns criticos franceses
(LEJEUNE, 1975, 2000; GENETTE, 2004; GUSDORF, 1991a, 1991b), dadas as
diferengas, afirmam que uma narrativa, para cumprir seu destino de autobiografia, deve
ser o mais isenta possivel de estilo. Se o objetivo ¢ contar uma vida, tragar um

percurso, da maneira menos dubia possivel, mediante determinadas normas acordadas

! Salvo lapsos, em todo o corpo da tese, utilizam-se os italicos, exceto quando presentes em alguma
citacdo, quando se quer chamar a atengdo para a particularidade do uso de determinada palavra, ¢ entre
aspas, as expressdes que pertencem ao vocabulario de outros autores, geralmente de Derrida.
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previamente, o estilo seria uma espécie de contaminagio a ser evitada. A autobiografia,
distinta do romance (a este, sim, o estilo ¢ um imperativo), ndo cabe inventar, figurar,
desviar. Desde a retorica, passando pelas escolas formalistas, estruturalistas, o estilo
esta do lado da invengdo, da forma, do desvio; isto €, em sentido oposto a questdo, ao
fundo, a norma, geralmente associados ao gesto autobiografico. O estilo ¢ uma
aberracdo tratada geralmente em termos binarios, nos quais os tltimos (questdo, fundo,
norma) passam pela idéia de verdade, enquanto os primeiros (invencdo, forma, desvio)
como que assinam sua pertenca a ficgdo. Devido a autobiografia, nos seus primoérdios,
ter-se estabelecido como género incompativel com a ficcionalidade, em que o autor
deveria ‘“seriamente” assumir a veracidade do narrado em um gesto factual (cf.
GENETTE, 2004), ¢ de se prever que a exclusdo do estilo seja uma das maneiras de
afirmagdo do género como tal, o que ndo quer dizer que, imperativamente, as
autobiografias sigam tal regra. Por um lado, ndo hé o interesse em segui-las e, por outro,
mesmo quando ha o interesse, ¢ impossivel fazer a distingdo. Vém dai as diversas
categorias: romance autobiografico, autofic¢do, literatura intima, confissdes, memorias
etc.. Seria preciso um estudo para averiguar o quanto cada um desses géneros deve a
questdo do estilo, a sua colocagdo em maior ou menor grau. Quanto menor o grau,
maior a impressdo de pureza, de aproximacdo ao vivido como tal.

Contraditoriamente, a autobiografia, na lingua de um filésofo, € vista como
estilo, também como uma espécie de contaminagdo a ser evitada. O fildsofo como
aquele que deve discutir a verdade, a razdo, deve fazer uso da linguagem neutra,
objetiva. Ora, neste contexto, a autobiografia é a aberracdo, ¢ aquilo que encena a
invengdo, a forma, o desvio; ¢ a ficgdo. A autobiografia € o estilo, ou, dito mais
apropriadamente, conjuga-se a certo tratamento dado a lingua a partir de uma

referencialidade ndo-referencial, sem for¢a de prova, de verdade, colocando a prova a
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idéia mesma de que o discurso da verdade, sobre a verdade, o discurso da filosofia, em
suma, nao possa ser contaminado pela inven¢ao, pela forma, pelo desvio, pela criagao.

O malogro da definicdo comega a aparecer diante desses deslocamentos. De um
lado, nenhuma autobiografia ¢ isenta de criacdo, de ficcionalizagdo; as trocas reciprocas
entre um género e outro rasuram as categorias, sobrando ao estudioso a dificuldade de
estabelecé-las. De outro, o privilégio dado a objetividade no discurso filoséfico ndo
significa que esta seja a forma por exceléncia, que a neutralidade seja a posi¢do acertada
do corpo do filésofo — o corpo do filésofo é também, ou sobretudo, um corpo
autobiografico, sendo que nem o COrpo, nem o auto, devem ser vistos como presencas
em si, mas, sim, como tragos que conferem ao texto uma assinatura.

Sendo assim, as discussdes que se seguem passam também pelas questdes
politicas, institucionais que dizem respeito a questdo da lingua e a0 modo como nos
acostumamos a usa-la de acordo com o lugar que ocupamos. Pensando em um dos
titulos de Derrida — Du droit a la philosophie —, podemos atentar para o fato de que a
inser¢do da escrita de si em um discurso no qual esta ndo é esperada ¢ uma
reivindicagdo de direito ndo propriamente a filosofia, mas aquilo que esta deixou de fora
para se constituir como tal. Trata-se ndo de uma reivindicagdo exemplar, que deva ser
instituida, posta na instituicdo, mas uma das tantas maneiras de afirmar o discurso como
“acontecimento singular”, em que se deve a cada vez “criar um modo de exposi¢cdo
apropriada” (DERRIDA, 2005a, p. 31). Isso ndo significa abdicar da objetividade ou
duvidar desta simplesmente pela razdo de ser objetiva.

Um dos propositos deste trabalho é colocar em tensdo estes dois sentidos de
autobiografia: um constituido dentro dos estudos literarios, em linhas de forga bem
demarcadas, em constante tensdo com as questdes de referencialidade e literariedade; e
outro, ndo instituido, mas posto em contato com a lingua do filésofo franco-argelino

Jacques Derrida. Os escritos desse fildsofo influenciaram bastante, nas ultimas décadas,
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os estudos literdrios, seja porque seus textos marcam uma “indecisdo” entre o literdrio e
o filosofico (embora seja um erro afirmar que ha uma predilecdo pelo literario), seja
porque muitos deles tratam de questdes que dizem respeito diretamente ao literario.

Desenvolver a idéia de autobiografia no momento mesmo em que a realiza, ou
aparenta realizar, é o “programa” de Derrida em Circonfissdo, publicado em 1991, as
margens de um livro sobre ele. Este é apenas o gesto mais evidente em uma obra toda
ela marcada pelo autobiografico (e isso ndo exclui dizer que muitas outras questdes t€ém
a mesma prioridade e propriedade). Desse modo, percorrer os tragos autobiograficos nos
textos de Derrida € tanto fazer um estudo sobre esse carater especifico de sua obra
quanto especular sobre o funcionamento do género autobiografico nos limites do
sistema literario. Enquanto, neste, criticos buscam certa “pureza” através da crenga de
que “dizer a verdade” é proprio dos textos confessionais, intimos, memorialistas, sendo
o que os distinguiria da fic¢do; em Derrida, a busca ¢ pelo que a impureza pode por em
movimento, pelo que a textualidade pode fazer pelo texto.

Os “atos de escritura”, as “cenas performativas” deste autor pdem a prova a
impaciéncia pelo direto. A operagdo realizada ndo € privilegiar o indireto, pois isso
significaria abolir a complexidade dos limites entre um género e outro, favorecendo um
em detrimento do outro; pelo contrario, a intengdo é mostrar que se pode jogar com a
complexidade, ao invés de ignora-la, fazendo do jogo um assunto sério. O jogo é o
espago do incalculavel, aberto ao suplemento e avesso a totalizacdo, ao fechamento.
Nesse sentido, jogar com a autobiografia, representa-la e apresenta-la, ¢ uma tentativa
de retirar a esséncia dos discursos, seja filosofico, literario ou autobiografico. A
paciéncia é reivindicada como modo de leitura. No primeiro texto de Du droit a la
philosophie, Derrida encena as perguntas — que ressoam sempre certo tom acusativo —

que sdo feitas em razdo de seu estilo:
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Sempre existem aqueles impacientes para ir — diretamente — ao — ponto — e — atingir — sem —
atingir — de — frente — o — verdadeiro — contetdo — dos — problemas — urgentes — e — graves —
gue — se — colocam — a — todos — etc. Eles ndo tardardo em julgar ladico, preciosista, formal, e
mesmo fatil, uma analise que abre esse leque de significagdes e frases possiveis: “Por que esta
lentiddo e esta complacéncia? Por que as etapas linguageiras? Enfim, por que ndo se fala
diretamente das questdes sérias? Por que ndo ir direto ao ponto?” (1990a, p. 14) (italicos do

autor) 2 .

Trata-se de demonstrar que o volteio é também uma forma de aceder ao direto e
ndo de que o direto ndo importa. O jogo — menosprezado por alguns — faz da
interpretacdo, da leitura, uma agdo ativa (criativa), forcando as esferas seja da
objetividade, seja da subjetividade, uma vez que resiste a andlise, a determinagdo que
anteciparia como devem se passar as agles direcionadas ao outro. As ‘“etapas
linguageiras”, a “lentiddo”, formalizadas aqui pelo uso dos tracos e do itdlico, embora
promovam um julgamento desfavoravel ao ludico, uma espera impaciente, sio uma
maneira de sugerir que a imposi¢cdo de uma “lingua filosoéfica” — e o fato de ela estar
diretamente relacionada a objetividade — ¢ um engodo cuja histdria € preciso analisar. A
paciéncia ¢ a prova dos noves de todo acesso ao conhecimento; qualquer um disposto a
ir ao encontro das “questdes sérias” necessita tratar cada caso e abdicar da pressa de
chegar sem nenhum obstaculo. A lingua de Derrida faz lembrar essa questdo que
deveria ser elementar. Quando ela roga o registro autobiografico traz consigo a idéia de

jogo, uma vez que algumas das formas de presenca dos volteios (do “girar em torno”)

? No texto em francés: « Certains sont toujours impatients d’accéder — directement — aux — choses —
mémes — et — d’atteindre — sans — atteindre — tout — droit — le — vrai — contenu — des — probléemes —
urgents — et — graves — qui — se — posent — & — tous — etc. Ils ne manqueront donc pas de juger ludique,
précieuse et formelle, voire futile, une analyse qui déploie cet éventail de significations et de phrases
possibles: ‘Pourquoi cette lenteur et cette complaisance ? Pourquoi ces étapes langagiéres ? Pourquoi ne
parle-t-on pas enfin directement des vraies questions? Pourquoi ne pas aller droit aux choses mémes?’ ».
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passam por cenas de confissdes, de memorias, de agradecimentos ou pedidos de
desculpas que testemunham certa performatividade idiomatica’.

O estilo dos géneros interessa pouco, mas, sim, forgar as suas fronteiras. O que
constitui um conceito? E onde se encontra a fronteira? O que distingue um do outro? O
que ¢ a fronteira de um conceito? Por serem possiveis tantas questdes em razdo da
presenga do autobiografico, o objetivo ndo ¢ propriamente especificar o que ¢
autobiografia (o que poderia pressupor uma nova reconfiguragdo desta que seria valida
para todo e qualquer enunciado que privilegiasse a exposi¢do do eu), mas demonstrar
como esta se comporta no corpus de Jacques Derrida. E a este assunto que nos
prendemos ao tratarmos das diferentes maneiras da enuncia¢do do eu por este autor:
quais as possibilidades abertas ao género autobiografico quando em contato com a
lingua do filosofo? Se a enunciacdo € tanto tedrica quanto autobiografica, ¢ teorica e
autobiografica, abrindo o leque das “significacdes e frases possiveis”, pode-se
extrapolar o proprio género? A experiéncia filoséfica deste autor interdita de anteméo
que pensemos em um uso do registro autobiografico que nio seja atravessado por
muitas outras discussdes. Retomemos um pouco para localizar melhor o ter-lugar
derridiano.

A obra do filésofo franco-argelino ¢é geralmente conhecida pela palavra
“desconstru¢do”; termo de dificil definicdo que, de certo modo, teve uma sobrevida a
revelia de seu criador. Nao foram poucos os equivocos e mal-entendidos gerados pelo
sentido de negatividade dado, inicialmente, a palavra, mas logo estendido ao modo
peculiar de leitura desenvolvido por Derrida (cf. SISCAR, 2003). Qualquer que seja o

sistema formado em torno de uma idéia, ele acaba por agregar outros sentidos nao

? Derrida chama de idiomatico uma propriedade relacionada a lingua, 2 maneira de usar o idioma, sem
que, no entanto, se confunda com estilo. E um “cruzamento de singularidades”, presente no corpo. Tem
relagdo com a invengdo de uma lingua, com o sonho de apropriagdo de uma “nova” lingua presente na
“velha”. Assim sendo, seria uma propriedade de que ndo nos apropriamos totalmente, mas que nos
pertence quando do trabalho com a lingua.



16

previstos no inicio, mesmo que se afirme tratar ndo de um sistema, e sim de ‘“uma
espécie de dispositivo estratégico aberto sobre seu préprio abismo, um conjunto ndo
fechado, ndo finito e ndo totalmente formalizavel de regras de leitura, de interpretagdo,
de escrita” (DERRIDA, 1990a, p. 446)*. Como ndo foi possivel barrar esses sentidos — e
continua ndo sendo —, o trabalho deste autor, como que batizado pela controversa
palavra, ndo cessou de afirmar a positividade do seu gesto.

A palavra, guardando relacdo com os termos “Destruktion” ou “Abbau”, do
filésofo alemdo Martin Heidegger, foi introduzida em Gramatologia. A partir dai
reaparece muitas outras vezes, mas quase sempre entre aspas, ou pluralizada,
“desconstru¢des”, na tentativa de inverter o sentido unico que denota devido a relagdo
com o seu significado corrente. Neste, assim como nos outros primeiros livros, essa
palavra se relaciona com o conjunto de leituras criticas que desenvolviam um didlogo
tenso e fértil com o que entdo se agrupava pelo nome de estruturalismo. Como afirma
Derrida (1987b, t. 2, p. 11), “Desconstruir era também um gesto estruturalista, em todo
caso, um gesto que assumia uma certa necessidade da problemadtica estruturalista, mas
era também um gesto anti-estruturalista — e seu destino se deve, por um lado, a esse
equivoco™. Nessa dupla relagio, sobressaia-se a critica a estrutura, sobretudo porque
era uma leitura que buscava demonstrar como essas estruturas tinham sido colocadas
insistentemente como forma exemplar de analise. Se o horizonte imediato era o
estruturalismo, a critica dirigia-se a muitas outras questdes (inicialmente, postas sob os
termos generalizantes de logocentrismo e fonocentrismo), mas logo se pdde perceber,
por aqueles que continuaram a ler ou por aqueles que leram posteriormente tanto os

primeiros livros como os subseqiientes, como € o meu caso, que os textos tratavam de

* No texto em francés: « ... une sorte de dispositif stratégique ouvert, sur son propre abime, un ensemble
non clos, non cldturable et non totalement formalisable des régles de lecture, d’interprétation, d’écriture».
> No texto em francés: « Déconstruire, ¢’était aussi un geste structuraliste, en tout cas un geste qui
assumait une certaine nécessité de la problématique structuraliste. Mais c’était aussi un geste anti-
structuraliste — et sa fortune tient pour une part a cette équivoque ».
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uma outra enorme gama de interesses que ndo remetia aos “ismos” que a teoria estava
acostumada a manejar, embora, sobretudo por causa de estudos desenvolvidos nos
Estados Unidos, deu-se a essa gama diversa de interesses o nome de pos-estruturalismo.

A mise en abime efetuada por Derrida ndo se desprega do gesto inicial
desconstrutor, no sentido de que a sua obra, em extensdo espantosamente volumosa,
desenvolvida durante mais de 40 anos, ndo funciona como uma forma de reconsideragdo
de problematicas propostas por ele, mas, sim, como coloca¢des a0 mesmo tempo novas
e ja previstas pelos operadores de leitura, ou “indecidiveis”, termo proposto por ele na
tentativa de afastar-se do fechamento do “conceito”. Vém dai duas impossibilidades: a
de tratar de todo o seu corpus que faca meng¢do ao autobiografico, qualquer que seja a
forma discursiva, e a de escolher um unico livro dentre o corpus. Veremos que a
solugdo encontrada ndo resolve os problemas que porventura surgiriam se tivéssemos
escolhido o primeiro ou o segundo caminho.

De modo geral, o fio condutor destes trabalhos passa pela aten¢do dada ao
escrito, ou a escritura, tradugdo proposta em Gramatologia para o vocabulo écriture,
que em francés significa geralmente escrita®. Esse tratamento dado ao texto, do qual o
gesto autobiografico ¢ apenas um dos modos, guarda como que uma hesitagdo entre o
que ¢ da ordem da escrita e o que é da ordem da voz. O que parece contraditério vindo
daquele que ao investigar os passos do lingiiista Ferdinand de Saussure denunciou o
privilégio dado a voz, a presenca em si, ¢ uma das comprovagdes de que o movimento
ndo tinha a intencdo de, ao mostrar o “privilégio”, colocar o seu contrario no lugar. A
“hesita¢do” encenada na escrita, que por vezes parece emprestada do discurso oral,

suspendendo a neutralidade e a objetividade, reorienta aquilo que entendemos por texto.

% Nascimento (1999) opta pelo termo “escrita” que corresponderia em portugués ao sentido francés,
alertando que, embora “escritura” seja rico em conotagdes, exclui a problematica da dificuldade da
tradugdo posta como fundamental na terminologia de Derrida.
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Ao pbér em movimento termos como trago, différance (com sua altera¢do vocalica
surda), himen, resto, timpano, colocam-se em estado de alerta os sentidos da escrita.
Talvez fosse o caso simplesmente de nomear esta tese de “Derrida e
autobiografia” ou “Desconstrucdo e autobiografia”. Assim, ressaltariamos desde logo a
disposi¢cdo da desconstru¢do de se impor a tarefa de perguntar como um “e” pode
transformar tanto o que vem antes como o que vem depois de um “e”. Derrida (2005c,
p. 16) afirma que esta talvez seja a tarefa mais constante da desconstrug¢do: “o que quer
e 0 que ndo quer dizer, o que faz e ndo faz um e”. Por isso, um titulo envolto pelo “e”,
para-além da facil identificagdo e catalogacdo, explicitaria a dificuldade de definir tanto
uma quanto outra, pois apenas aparentemente o “e” mantém a identidade de cada
palavra. Na verdade, modifica uma e outra, marcando as diferencas, uma vez que as

({92l

palavras ganham novos sentidos quando um “e” se interpde entre elas:

. a desconstrugdo introduz um “e” de associagdo e dissocia¢do no seio de cada coisa, ela
reconhece de inicio a divisdo de si no interior de cada conceito. E todo seu “trabalho” se situa
nesta jun¢do ou nesta dis-jun¢do: ha escrita e escrita, inveng¢do e invengdo, dom e dom,

hospitalidade e hospitalidade, perdio e perddo (DERRIDA, 2005c¢, p. 9)’.

E eu acrescentaria que ha autobiografia e autobiografia; ndo que a condi¢do seja
dar continuidade ao discurso, mas tal acréscimo explicita a propria condigdo da tese. Se
ndo houvesse no conjunto de textos assinados Derrida a injung¢do, junc¢do, disjun¢do no
“e” de autobiografia e autobiografia, ndo existiria a tese. Tratar desse trago
aparentemente a mostra, mas que se esconde em um infinddvel conjunto de textos, tem

como hipdtese que, na sua obra, a autobiografia se coloca de maneira outra da narrativa

autobiografica propriamente dita, engendrando discussdes que dizem respeito ao modo

7 No texto em francés: « ... la déconstruction introduit un ‘et’” d’association et de dissociation au coeur
méme de chaque chose, elle reconnait plutot cette division de soi au-dedans de chaque concept. Et tout
son ‘travail’ se situe & cette jointure ou a cette dis-jointure: il y a écriture et écriture, invention et
invention, don et don, hospitalité et hospitalité, pardon et pardon ».
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como tratamos os textos. O “e” que tiraria a identidade da palavra autobiografia torna-se
assim a razdo da existéncia da tese.

Tocamos aqui na questdo do método, visto que a desconstrucdo nao se constitui
como tal sendo com um “e” que lhe acompanha. Nao existe uma delimitagdo conceitual
da palavra desconstru¢do. Ela s6 ganha sentido no conjunto de textos — que sdo leituras
— que discutem outras questdes que nio a desconstrugdo em si. No entanto, isso ndo lhe
retira o estatuto da “soliddo” da qual Derrida fala permanentemente (1992, 2005¢). E
talvez pela condi¢@o de ndo existir sem o outro, naquilo que ha de mais irredutivel, que
se geram os conflitos.

Na inscri¢do da sua obra, Derrida ja nos impde uma ameaca € a0 mesmo tempo
um dom: € preciso ter tempo, € preciso dar tempo, e, por outro lado, nunca dara tempo;
jamais serd possivel encontrar um centro organizador. O corpo da obra constitui-se de
mais de 70 livros que se disseminam, se auto-referenciam e se auto-justificam. Ao nos
colocarmos diante desse entrangamento, vemo-nos também na obrigacdo de ler o que os
textos leram. E, pois, uma tarefa impossivel rastrear todas as referéncias a respeito da
autobiografia. O que nos resta ¢ tratd-la a partir dos aspectos que nos interessam,
advindos da propria obra.

Tendo-se abolido o uso da virgula para o inicio do predmbulo, outra forma
imaginada para iniciar seria fazer um inventario das citagdes acerca da autobiografia
(caminho através de itinerarios — possibilidades de escrever uma tese — que foram
abandonados por uma ou outra razdo). Um capitulo apenas com citacdes acerca da
autobiografia forneceria, de antemao, os argumentos validos para a existéncia de um
trabalho sobre o assunto. A economia seria evidente, estaria a vista de qualquer leitor,
como se eu estivesse a dizer, de um s6 golpe, que o segredo da autobiografia neste autor
¢ um fio que escorre por toda parte, em toda parte, de toda parte. E, indo mais além, que

o segredo da autobiografia escorre em todo e qualquer texto, ndo apenas nos de Derrida.
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Se existe uma tese neste filosofo, € esta. Porém, por ser justamente um segredo, para
manter o estatuto de segredo, ndo se revela jamais, embora, estranhamente, para que
exista segredo, deve-se “ouvir falar” que existe segredo. Podendo estar para além do
dizer, o segredo contradiz o sentido de verdade como revelacdo. Pode existir uma
verdade que permanece em segredo, em vias de ser proferida, sempre em vias de... E o
que discutiremos no terceiro capitulo. A autobiografia ndo se fixa como lugar de dizer a
verdade, mas de insinuar o segredo, de ouvir-falar sobre o segredo. Algo muito préximo
se passa com a citagdo nos textos de Derrida. E preciso que uma citagdo esteja evidente,
colocada entre aspas e indicada a referéncia? Nao em Derrida. Nele, ¢ dificil especificar
exatamente o que € € o que ndo ¢ citacdo; ha uma indecidibilidade que é da ordem de
como os textos sdo lidos por ele. Escrever muito proximo da literalidade da lingua do
outro &, por um gesto arriscado, uma das formas de marcar sua assinatura.

Fazer um inventério de citagdes também se configuraria em uma tentativa de
didlogo direto com este filésofo. Esse tipo de didlogo ndo ¢ estranho a sua vasta
bibliografia. Muitos dos seus livros sdo compostos por didlogos, seja pela via da
simulagd@o, seja pela colaboracdo com outros autores. As cenas autobiograficas mais
nitidas no seu corpus advém dessa segunda categoria. Um dos exemplos é Voiles. Na
reunido dos dois textos que compdem o volume, escrito por Derrida e pela escritora
Hélene Cixous, as questdes do género sdo tanto as similaridades e diferencas do
feminino-masculino quanto o que desenrola a linguagem do segredo — a todo o
momento velado, a todo o momento desvelado — em gestos de memdrias e de
confissdes. E o que veremos também no terceiro capitulo.

As cenas autobiograficas também estdo presentes em livros especificamente
dirigidos a outros, nos quais geralmente se pode ouvir a voz do outro em toda a sua
tessitura, explicitando o que faldvamos ainda a pouco da proximidade com a lingua do

outro. Mémoires. Pour Paul de Man e Adieu. A Emmanuel Lévinas sio textos de
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amizade, de luto, sobre a amizade, sobre o luto, que abrigam ndo apenas homenagens
aos autores, mas também idéias que estdo ou ainda serdo tratadas em outros livros. Os
escritos confessionais que tratam ao mesmo tempo da obra dos autores e da de Derrida,
no momento do luto, pdem a seco a face tanatobiografica da auto-biografia. Esses textos
tratam de acontecimentos que se tecem a partir da vida (como a morte dos amigos, por
exemplo); e assim ficamos sabendo ndo por um “a-fora” do livro, e sim pelas marcas do
discurso (“Perdoem-me por deixar falar aqui minha memoria, prometo a vocés nio
abusar” DERRIDA, 1988a, p. 31)8, 0 que tira o carater de uma constituicdo tedrica
alheia ao presente, ao que se passa ao redor.

Eu inventaria, portanto, mais um didlogo. Com o uso das citacdes no primeiro
capitulo, estaria realizando o inverso do programa proposto pelo escritor inglés
Geoffrey Bennington. Em Jacques Derrida, no seu texto Derridabase, justamente
acima de Circonfissdo, esse autor ndo o cita jamais. Como afirma: era s6 a certeza que
tinha ao aceitar a proposi¢do de escrever um livro sobre Derrida para a cole¢do Les
contemporains: a de ndo citd-lo em momento algum. Em resposta, Derrida escreve
Circonfisséo, marcado, nas suas 59 perifrases, pelo signo da mae “morrente” — prestes a
morrer, tratando das lagrimas de um luto vivenciado, das visceras expostas, do sangue,
da veia, inevitavelmente da morte e da escrita como o que estd a “espera sem espera” da
morte. No quarto capitulo, veremos que o livro é uma destinagdo aquele que escreve
acima dele, ndo se distanciando da forma do didlogo, mas infiltrando elementos
desconhecidos a essa forma. Considerado o livro autobiografico por exceléncia, todo o
capitulo ¢ dedicado a ele e as suas questoes.

Por outro lado, meu propdsito de um capitulo de citagdes estaria muito proximo
da proposta do livro La contre-allée, assinado pela filésofa francesa Catherine Malabou

e por Jacques Derrida, e onde a cena autobiografica ¢ explicita desde o primeiro

¥ No texto em francés: « Pardonnez-moi de laisser parler ici ma mémoire, je vous promets de n’en point
abuser ».
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instante. Neste livro, que também faz parte de uma colecdo (Voyager avec...), a autora
escolhe e comenta textos do autor citando-o longamente. Os comentarios de Malabou
estdo em italico e as citagdes dos textos de Derrida em caracteres normais, quando
normalmente se faz o contrario (figura 1). No livro, Derrida ndo disserta. Escreve cartas
a Malabou. A “conversa séria” passa pelo jogo das cartas enviadas e também pelo jogo
da amarelinha proposto pela autora’. Como se tivesse com um mapa na mio, o leitor
pode ler os capitulos na ordem aleatoria em que estdo colocados ou, se preferir, pode se
“deixar guiar” pelo itinerario proposto. O leitor pode ir a deriva ao mesmo tempo que a
deriva como tema ¢ colocada em xeque pelo envio das cartas, nas quais Derrida diz que
sempre desconfiou da palavra “deriva”. Do inicio ao fim s3o cenas autobiograficas o
que vemos.

Em que momento o autor assina um texto? Qual o limite da intertextualidade, da
interseccdo de um texto em outro? O que se passa entre a assinatura e a contra-
assinatura? Essas questdes sdo encenadas no livro; e quando digo encenadas, ao invés
de discutidas, explicito que ndo se trata de uma discussdo tedrica, do desenvolvimento
de discussdes pela via “direta”; estamos justamente no terreno das “etapas
linguageiras”. Poderia Malabou assinar como autora do texto, uma vez que apenas
organiza as citacdes de Derrida? E ele poderia assinar o texto como autor quando, além
de suas citagdes, constam no livro apenas cartas que envia a Malabou?

O texto em contato com o outro afirma uma dupla face da assinatura que néo ¢
estranha ao trabalho de Derrida e passa pelas questdes da lingua, do idioma, do que ele
chamou de idiomatico (e no qual o gesto autobiografico se infiltra também). A lei da
constituicdo da assinatura ndo ¢ instaurada por um OUtro exterior ao texto, € sim em

contato, em atrito, com o outro.

’ A autora propde uma leitura aleatéria, como no livro O jogo da amarelinha, de Julio Cortazar.
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Figura 1

Pagina de La contre-allée, de Catherine Malabou e Jacques Derrida: o
entrangamento dos textos com a circunferéncia em deriva.
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A assinatura vem de si, deslocando sem cessar a assinatura do outro na sua
constituicdo e de tal maneira que a singularidade ¢ reportada pelo acontecimento. A
diferenca ¢ ao mesmo tempo marcada e alterada pela singularidade do outro que, no
entanto, também ¢ alterada pelo acontecimento da contra-assinatura. Como a assinatura
¢ marcada por um acontecimento, a priori, inesperado, imprevisivel, confirmar a
assinatura do outro ¢ reafirmar também a sua, em um movimento que nio ¢ linear, que
ndo ocorre uma unica vez € de uma unica maneira. Na leitura dos livros, as diferentes
colocagdes de um mesmo assunto ndo se revertem em um sentido Unico, ndo dio
identidade a obra, pois essa identidade ¢ perturbada o tempo todo pela relagdo com o
outro. Se a obra se faz em relacdo com o outro, como afirma Derrida ressoando
nitidamente Emmanuel Lévinas, ndo significa que este outro seja determinado; ele ¢ da
ordem do incalculavel, ndo podendo ser previsto antecipadamente.

A inscri¢do do autobiografico passa por esse movimento. A identidade afirmada
pela assinatura advém da tensdo estabelecida com a “singularidade”, o “idioma”, o
“apelo” da assinatura do outro; e ¢ um movimento incessante, que acontece sempre, mas
a cada vez e de maneira diferente. Derrida afirma, em L’Oreille de I’Autre, que, quanto
a assinatura (no caso, a de Nietzsche), ndo se trata apenas de “recebé-la”, mas também
de “produzi-la”, pois a assinatura estd a espera do proprio acontecimento, € o
acontecimento ¢ confiado ao outro: “a assinatura ndo ¢ simplesmente uma palavra, ou
um nome proprio embaixo de um texto, é o conjunto da operagdo, o conjunto do texto, o
conjunto da interpretacdo ativa que deixou um rastro ou um resto” (1982, p. 72)'°. Essa
“operagdo” € tanto tratar o texto do outro quanto acontecimento como “confirmar” sua
assinatura no proprio texto. Quando Derrida escreve, por exemplo, as memorias, em

memoria, de Paul de Man, ¢ também uma luta contra a morte presente desde sempre no

' No texto em francés: « la signature ce n’est pas simplement un mot, ou un nom propre au bas d’un
texte, c’est I’ensemble de 1’opération, I’ensemble du texte, I’ensemble de 1’interprétation active qui a
laissé une trace ou un reste ».
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nome proprio; € pelo fato de este sobreviver a morte daquele que escreve que assinar o
texto ndo € apenas confirmar o nome proprio; de certo modo ¢ lutar contra a
desapropriacdo que o texto lhe confere (cf. 1982; 1988b).

Um capitulo de citagdes, assim como o gesto de Malabou, em La Contre-Allée,
seria uma dupla assinatura, ou uma contra-assinatura na assinatura de Derrida. Vejamos:
as citagdes de Derrida presentes no livro ndo estavam, em sua origem, distribuidas da
maneira escolhida pela autora. Ela também comenta os trechos, fazendo circunferéncias
em torno das palavras que provém de “deriva”. Devido ao cruzamento das duas
assinaturas, o livro, tal como disposto, daquele modo e ndo de outro, e apenas ali, ¢ ja
um outro acontecimento, uma outra cena. Malabou deve assina-lo porque seleciona,
organiza e comenta as diversas citagdes do filésofo que, antes, estavam apenas
espalhadas em outros livros; ele deve assind-lo porque suas cartas compdem o volume,
além das suas inimeras citagdes em um livro que trata da sua concepcdo de viagem.
Uma estranha cena de constituicdo da assinatura ¢ formada. E ¢ assim em cada livro. O
que ha de mais continuo nas diversas concepgdes de assinatura é o fato de esta so ser
possivel se levarmos em conta cada assinatura; ou seja, cada novo texto. Se
observdssemos outro livro que dramatiza esse movimento como, por exemplo,
Signéponge, tudo seria de outra forma. Foge-se de qualquer sistematiza¢do. Sdo muitas
as maneiras de tratar uma mesma questao.

Derrida inicia L’autre cap apontando os riscos da sistematizacdo que pode estar
presente mesmo em circulos ndo visivelmente midiaticos. A sistematizacdo pode estar,
inclusive, nos rituais ditos académicos: “Um coldoquio sempre se encarrega de esquecer
o risco que corre: o de ser somente um dos espetaculos onde, em boa companhia,

justapomos discursos ou dissertagdes sobre um assunto geral...” (1991a, p. 11)''. Ele

'No texto em francés: « Un colloque s’emploie toujours a oublier le risque couru: d’étre seulement 1’un
de ces spectacles a ’occasion desquels, en bonne compagnie, on juxtapose des discours ou des
dissertations sur un sujet général ...».
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aponta o risco como tentativa de escapar dele, ndo mediante o faz-de-conta que o risco
ndo existe, mas justamente pela alusdo a sua possibilidade. O risco € de ceder ao ritual,
as regras do ritual; espécie de representagdo em que cada um sabe o papel a ser
desempenhado. O sentido eclesiastico, registrado no diciondario, de coldquio €, de fato,
“conversa¢do ou debate entre duas ou mais pessoas com o fim de se discutir uma
questdo de doutrina, sobretudo religiosa, tendente a langar luz sobre uma duvida,
conciliar seguidores de opinides diversas etc.” (cf. Dicionario Houaiss). O que Derrida
faz, em L’autre cap, texto de um coldquio, é uma espécie de quebra de protocolo,
estabelecendo-o ndo como local de “conciliar seguidores de opinides diversas”, mas de
discutir opinides conflitantes. Ainda em L’autre cap, ele “insiste” sobre o corpo para
lembrar que ndo existe identidade, que ndo se pode proferir “eu” ou “nds” sem que haja
uma diferenca a si. O ato de “confiar” suas “memorias”, “sentimentos”, “confissdes”,
“revelagdes” que partem do seu corpo e atravessam o acento da sua voz ¢ uma maneira
de se identificar com o outro, COMO o outro, para o outro. Fica evidente que escrever na
forma autobiografica ndo tem a ver com apelo narcisista ou com constituicdo de
identidade.

A injun¢do do “e” na desconstru¢do, que abriga, entre outros, a contenda
autobiografica; a impossibilidade de deter-se seja em um livro seja em todo o corpus
derridiano; o didlogo entretecido ou simulado com outros autores na feitura do corpo
heterotanatobiogréfico; o arriscado ensejo de fugir das demandas da sistematizagdo sdo
aspectos, sdo pontos em Derrida que situam os objetivos e as hipdteses deste trabalho,
embora deva ser permitido confessar que estes ganham corpo ndo no momento em que
sdo formulados, mas no momento em que passam a existir como corpo. Uma tese muda
desde o momento em que € concebida; isto €, quando existe como projeto, como
promessa, at¢ ao momento em que, devido a necessidade da impressdo, ela deve ser

encerrada. Se, inicialmente, temos uma tese, ¢ justamente quando esta se perde que a
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temos de fato, materialmente, corporalmente. E a perda que permite a existéncia da tese.
Pois quando esta chega, acontece, ja € outra tese, outras teses percorrem os capitulos, as
partes, o corpo da tese principal. Dai ndo haver uma relag¢do de origem, de principio que
conduz a escrita; a origem se perde na experiéncia do percurso. Sdo ja sentidos
diferentes! Por isso, o que imaginamos na origem da escrita ¢ diferente do que
posteriormente vemos como escrita.

O que nos leva, inicialmente, a um autor? Dentre tantos que o curriculo
universitario e a propria experiéncia de leitor nos apresenta, o que nos faz escolher no
momento em que se pede, exige-se, uma escolha? Qual nome dar a uma decisdo que,
vista depois, parece-nos tdo prosaica? Qualquer que seja, € sempre um nome comum;
trata-se sempre de predicados que imperativamente devem ser deixados de lado em
nome de uma suposta ou exigida fidelidade as leis académicas da escrita. Confesso que
me deixei levar pelo jogo estéril do “gosto/ndo gosto” a que alude Roland Barthes. Em
um texto sobre memoria e confissdo, deve-se ter a permissdo, deve-se arriscar a
permissdo da confissdo, ao menos no preAmbulo. Uma vez que o risco se infiltra em
qualquer pequena alteragdo do ritual, cito este autor tendo em mente a proposi¢cdo
derridiana de que citar nunca é um ato inocente. Citd-lo aqui ndo é como citar qualquer
outro que tivesse pensamento semelhante. Barthes — e seus biografemas — é a parte por
fazer, que sempre restara por fazer neste trabalho. Inicialmente, a idéia era situar tanto o
corpus autobiografico de Derrida como o de Barthes. Se este ndo aparece como sujeito,
como assunto, as leituras que eu fiz de sua obra desde que iniciei minha vida académica
acabam por se fazerem presentes. Escolher um autor, um assunto, ¢ a0 mesmo tempo
preterir outros sem abandond-los totalmente. A rede de interesses é aproximativa.

A filiagdo, a heranca, a autobiografia, a confissdo, das quais me valho nesse
instante, ndo sdo temas desconhecidos de Derrida. Sdo, portanto, razdes da minha

escolha. Foram ele e os autores que lhe cercam quem me ofereceram a possibilidade da
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virgula, do capitulo de citacdes, embora sejam eles mesmos quem os tenham retirado de
mim. Os cuidados que devem cercar qualquer trabalho de escrita me impedem de
realizar gestos que poderiam ser analisados, na melhor das hipoteses, como falta de
criatividade e, na pior, como repeti¢do, plagio, apropriacdo de outros gestos, movimento
de outros corpos. O impossivel de tal escolha, a censura previamente articulada por
mim, paradoxalmente, assinala a constituicio de uma assinatura sem a qual ndo ¢
possivel nem mesmo comegar a escrever.

De forma paradoxal, este também ¢ o modo como Derrida inscreve a
autobiografia. Sua assinatura antecede qualquer assunto, tendo por objetivo exceder as
determinagdes teoricas, as certezas dos enunciados por meio de uma demanda afetiva
advinda da leitura de textos e de amigos. Tal excedente configura-se mediante a cena da
ficgdo em textos tedricos, jogando um contra o outro, um em favor do outro. Dito de
outro modo, ndo se pode afirmar com seguranca onde termina a vida e onde comeca a
obra. As premissas que permitem o traco autobiografico estdo colocadas desde os
primeiros textos, porém, devido a insurgéncia do presente, este ganha mais visibilidade
a partir dos anos 1980, ligando-se a circunstancias bem determinadas. Como os temas
engendram sempre mais de um tema, as cenas autobiograficas,

— dentro de uma lei geral, (i) requisitam um questionamento as nogdes de
verdade como desvelamento. Interroga-se ndo a verdade, mas, sim, os conceitos de
verdade predominantes na filosofia, na teoria, em uma visada muito proxima da de
Nietzsche, mas que a excede em favor de uma interpelacdo a identidade (neste caso,
muito proxima as questdes da judeidade); e (ii) realizam-se, sobretudo, através do
tratamento dado a lingua. O corpo-a-corpo, de fato, ndo ¢ com a vida versus a obra, uma
vez que estas ja se colocam como indissocidveis, € sim com a lingua na tentativa de
leva-la as fronteiras que, neste caso, poderiam ser aquelas que dividem a teoria da

ficgdo.
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— dentro de uma lei da autobiografia, (i) renunciam a qualquer concepg¢do de
uma autobiografia finita e determinada. Nao existe, de fato, uma autobiografia em todo
o corpus derridiano; existem cenas autobiograficas, lances confessionais, em um tom
mais e menos elevado; e (ii) a subjetividade ndo se fecha sobre o sentido de
subjetividade; ou melhor, ndo é nem mesmo pleiteada; a autobiografia ¢ um
acontecimento da lingua que desmembra o auto pondo-o em contato com a
heterotanatobiografia, em um projeto de abertura incondicional ao outro.

Girando em torno dessas questdes, e das que se agregam a elas, no primeiro
capitulo, fazemos, de certo modo, o que dissemos que ndo fariamos: especificamos o
que se entende por autobiografia. Se o fazemos ndo ¢ por meio de um panorama, de um
corpus exemplar, embora tratemos de autores como Santo Agostinho, Jean-Jacques
Rousseau, Philippe Lejeune; personagens que constituem nosso imaginario acerca do
assunto, seja no campo literario, seja no tedrico. De fato, a intengdo ¢ discutir sobre o
que incomoda Derrida dentro do que ele chama de “lei do género”.

Este primeiro capitulo aponta uma espécie de “calcanhar de Aquiles” que
atravessa toda a tese: escrever sobre Derrida, delimitando a questdo autobiografica, ndo
basta como delimitacdo. Sdo tantos os assuntos a serem tratados, sdo tantos os caminhos
que poderiam ser seguidos, que o risco, sempre mais de um, ¢ generalizar o que ndo ¢é
da ordem do generalizavel. No segundo capitulo, tento lograr a generalizagdo mediante
lances do “logro autobiografico”. Essa expressdo, utilizada por ele, adquire dois
sentidos: um que explica como ele consegue escrever autobiograficamente um pouco
por toda parte e um outro que trapaceia os sentidos da autobiografia, expondo uma série
de aporias desse discurso. Trata-se de especificar que, ao se valer do registro
autobiografico, o autor expde os seus impasses. Ao mesmo tempo aceitando e

problematizando a assertiva de que hd um entrangamento do autobiografico em todo o
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seu corpus, analisamos a questdo especifica de que o traco autobiografico da maneira
como colocada por ele complica o “regime” do autobiografico.

No terceiro capitulo, devido a problematica da “verdade” atravessar toda a cena
autobiografica neste fildésofo, perscrutamos o segredo tal como ele é posto por Derrida.
Seguimos essa questdo através de livros que encenam uma retdrica do velamento e do
desvelamento. Especificamente Mémoires d’aveugle e Voiles, mas também O cartdo-
postal, Paixdes ¢ O monolinguismo do outro. Para adentrarmos nestas veredas advindas
do espago biblico, mas também psicanalitico, veremos como a retdrica do “véu” passa
pela problematica da nocdo de verdade.

No quarto capitulo, retomamos a hipdtese de que se “perturba” a lei geral da
autobiografia, mas agora, depois de apreendidas, no capitulo anterior, as idéias de
segredo, trago, ruina, observaremos como elas atingem a autobiografia propriamente
dita de Jacques Derrida, que é Circonfissdo. Retomamos a génese do livro para
averiguar em que sentido a sua configuracdo deve-se as circunstancias €, a0 mesmo
tempo, ja esta predita nos livros anteriores, embora se sustente por um discurso que o
apresenta como um ‘“‘acontecimento”. Desse modo, chega-se a uma estranha aporia:
Circonfissé@o ¢ e ndo ¢ uma autobiografia, pertence e ndo pertence ao género; € isso se
deve, em grande parte, a mise en abime citacional da qual o livro é composto.

A estratégia em relagc@o a todas essas questdes foi a de seguir de muito perto a
“letra” de Derrida. Sabendo que corria o risco de fazer uma tese explicativa, embora nao
creia que tenha sido o caso, ou tdo-somente o caso, optei por especificar o que, para
mim, ¢ uma experiéncia distinta da questdo autobiografica, tentando mostrar no que
consiste essa distingdo. Se assim o fiz foi por desacreditar desde o principio em
contrapalavras que ligam a autobiografia a um gesto meramente narcisico ¢/ou de busca
de identidade. De certo modo, o que fiz se relaciona a minha descrenga em

generalizagdes que parecem ditar que existe uma ordem do presente que diagnostica
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uma desordem irreversivel. Deliberadamente, escolhi tratar de um “caso particular” que
se nega, em qualquer que seja o contexto, a ser “exemplar”, que busca dar a cada
questdo uma atencdo que nao passa pelas regras da generalidade. O que fago, entdo, ndo
serve de exemplo. E um exercicio meramente especulativo. E sobre o exéreito de um
homem s6, como canta uma letra de musica ja antiga de uma banda pop. E sobre um tal
Derrida, como diz seu amigo Jean-Luc Nancy.

Especular ¢ uma palavra adequada para se referir aos tragos autobiograficos,
porque estes se manifestam em lances retorico-especulativos. Um campo politico é
tracado ao redor, pois a inscri¢do do autobiografico ndo se separa das questdes da lingua
apropriada 2 teoria, a filosofia. E uma maneira de se perguntar, sem necessariamente
exigir ou dar uma resposta, o que seria dos filosofos — e da histdria da filosofia —, o que
seria dos tedricos — e da historia da teoria — se estes ndo tivessem se comportado, na
maior parte do tempo, como se ndo tivessem uma vida, ndo existisse um corpo. No
filme que lhe consagram Dick e Kofman, logo no inicio, Derrida aparece procurando as
suas chaves, enquanto outras imagens surgem mostrando-o como um dos mais
importantes e inventivos filésofos da contemporaneidade. Para além do jogo citacional
que ja tem inicio (como se ouvissemos um eco do “eu esqueci meu guarda-chuva”
nietzscheano), flagra-se de imediato o encadeamento, o entrangamento, a sobreposi¢ao
do corpo e do corpus. H4 sempre multiplas demandas em gestos de memoria, de
testemunho, de confissio. Mas quais? E porque ainda ndo sei a resposta que inicio.

Deveria comegar, portanto, ndo com uma virgula, € sim com um ponto de interrogagao.



RUSGAS DA ESCRITA AUTOBIOGRAFICA

Que ¢ que o homem no fundo sabe acerca de si mesmo?
Sim, se ele conseguisse, ao menos uma Vvez,
percepcionar-se completamente como se estivesse
metido num expositor de vidro iluminado! (Nietzsche,
2005, p. 8-9).

O conceito de autobiografia ressoa para mim como
“outra-biografia”. Nao se trata de autocentramento: o eu
¢ uma multidao (Héleéne Cixous, 2002, p. 26).

A autobiografia estd na moda. Até onde essa frase — de efeito, sobretudo — pode
nos levar? Aonde ir com ela? Acompanhd-la na sua assertiva ou coloca-la entre
parénteses? A autobiografia esta na moda pode adquirir varios tons. E ndo devemos
desconsiderar esses tons no momento de pensar as razoes por que ¢ tdo facil proferi-la
sem ferir o que parece ser a ordem de um tempo especifico — o nosso.

Se dita por Philippe Lejeune, o mais importante especialista francés no assunto,
essa frase pode querer dizer apenas que quando ele comecou, no inicio dos anos 1970,
ainda ndo era assim. Ainda. E o que ele afirma em um dos seus textos. Assim, a sua
vidéncia pode ser mais aclamada. A sua contribuicdo, ainda mais valiosa. Se dita por
qualquer outro especialista nada afeito ao género, pode soar como zombaria; haveria ai
o Narciso a espreita, a acusagdo da propensdo narcisista que parece inerente a todo gesto
autobiografico. Quando se fala com sobressaltos a respeito da onda autobiografica,
quase sempre se pensa nesta como resultante da era da imagem que ja tinha tomado
conta dos derradeiros decénios do século passado e parece alastrar-se de vez neste inicio
de milénio. Esquece-se oportunamente todo o lastro da histéria da autobiografia, que

demonstra claramente que sempre houve uma propensdo a exposicio de si através de
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escritos. A propagacdo seria como um daqueles virus que pode estar alojado em alguns
dos milhares de blogs da Internet que contribuem para a sensagdo de que a esfera do
testemunho ¢ mais que nunca publica, estando exposta a curiosidade de qualquer um
que tenha a disposi¢do de navegar nas suas ondas. E o que falar dos reality shows? O
slogan que os sustenta ¢ algo como “qualquer um pode dar uma espiadinha”, ndo
importa o quanto seja desinteressante assistir a pessoas tentando fazer de conta que nio
ligam para o fato de até a ida ao banheiro ser filmada. O que prevalece é o leve
entorpecimento propiciado pela sensacdo de que se trata de “pessoas comuns” vivendo
historias verdadeiras, e ndo propriamente de uma novela ou um programa de auditorio,
embora a estrutura montada se assemelhe aos dois. Visto assim, é muito facil associar o
dizer de si na era da imagem ao narcisismo. Na Internet, em agosto de 2007, surgiu o
que rapidamente passou a ser chamado de “blogs de celebridades”, no portal na Internet
da maior rede de comunicagio do pais'. O principio é simples. Ao ser convidado, a
personalidade ganha uma pagina na Internet, formando uma rede que segue a mesma
logica da maioria dos blogs, que é escrever sobre qualquer assunto cotidiano no formato
de diario. Rapidamente, as revistas de grande circulagdo nacional (Veja, Folha de Sao
Paulo, O Globo etc.) se mobilizaram para discutir a novidade, colocando geralmente a
problemdtica do privado versus publico, com questionamentos que iam desde as
infracdes gramaticais tdo comuns nestes espacos até a discussdo sobre a exposicdo
intima que esse tipo de texto parece deflagrar.

Se antes, como pensa Linda Anderson (2001), as autobiografias de celebridades
ajudaram a desancar de vez o prestigio do género (que precisou, por exemplo, rever a
questdo da autoria, uma vez que as celebridades invariavelmente contratam escritores
para escrevé-las), hoje os didrios virtuais contribuem enormemente para a idéia de

alastramento. Estes ndo sdo relatos autobiograficos propriamente ditos. Sdo espécies de

" O chamado “bloglog”, criado pela Rede Globo de televisdo e que conta com varias personalidades. O
enderego ¢€: http://bloglog.globo.com/ Acessado em dezembro de 2007.
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diarios, mas, ao fazerem parte do grupo das “escritas de si”, compdem o quadro de
generalizagdo. Sempre houve essa confusdo. Confissdes e memorias geralmente sdo
vistas como sindnimos de autobiografia. Autofic¢do e romance autobiografico mantém
certo distanciamento, mas apenas em aspectos exteriores. A énfase no desprestigio
advindo do alastramento tem como fundo um viés comparativo com a historia da
autobiografia que privilegia o estudo de escritores célebres e também tem relagdo com o
estado de coisas que permite tal alastramento. Ndo se trata de dar razdo aos que
participam de tal demanda de escrita mediante a adesdo aos blogs nem aqueles que os
discutem a partir de uma grande rede de generalidades, como se a escrita de didrios
virtuais fosse o sintoma de uma crise irrefreavel da explorag¢do do privado. Levando em
conta o que diz o autor de Auto-bio-graphie, Georges Gusdorf (1991b, p. 229), a escrita
de si requer uma dose de auto-estima para que o “eu” vire uma “personagem”,
entretanto ndo ¢ a exposi¢do do privado que a rege, e sim o “desejo de ndo aceitar uma
verdade” j& colocada. Essa ressalva ndo impede que sejamos criticos em relagdo ao
modo como se da o alastramento, mas permite pensar que, ndo importa qual seja, a
critica deveria vir acompanhada de cuidado com as diferentes estratégias que coexistem
no que tendemos a tratar como se fossem “comunidades”.

O modo como se discute hoje a respeito das formas de confiss@o nio se distancia
muito de como se discute a literatura contemporanea. Para alguns, hd uma tendéncia a
simulag@o da enunciag@o autobiografica como ficcional, que, em linhas gerais, faz com
que a literatura se encaminhe para a veia testemunhal. Embora tragar tendéncias seja
sempre problematico, o critico Italo Moriconi (2006, p. 161) afirma: “Eu diria que o
trago marcante na ficcdo mais recente ¢ a presenca autobiografica real do autor empirico

em textos que por outro lado sdo ficcionais, emoldurados ou empacotados ou
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marqueteados como ‘romances’, ‘novelas’, ‘contos’?. No propalado esvaziamento do
publico leitor, seriam narrativas como estas, rompendo com a fronteira do ficcional e do
confessional, que ainda despertariam algum interesse. Além disso, segundo Moriconi, o
escritor deixou de ser recluso (mas serd que algum dia o foi?) e passou a estar cada vez
mais presente na midia a tratar seja de seus livros, seja de assuntos afins.
Independentemente do que signifique “presenca autobiografica real”, afirmagdes
desse tipo ndo estdo isentas de certa acusacdo ou mesmo de certo lamento como se a
literatura estivesse sendo invadida no seu lugar, no que lhe ¢ prdprio; busca-se uma
pureza que, na verdade, nunca foi o proprio da literatura. E uma questdo do tempo. E
por sé-lo, ¢ dificil saber até onde essa andlise ¢ justa e condizente com o que acontece,
ou se algumas das conclusdes a que chegamos deste estado de coisas fazem parte da
dificuldade de avaliarmos o que é da ordem da contemporaneidade, daquilo que nos
chega pela imediaticidade dos fatos. Devido a artificialidade com que as imagens na
midia sdo produzidas (que Derrida chama de artefactualidade), historicamente ha uma
reserva de desconfianga a ela (diga-se de passagem, ha razdes para isso!). Se a verdade
sobre si € elogiada, a publicidade de si é condenada. Exemplarmente, as imagens da
guerra do golfo, transmitidas com o selo do “ao vivo” e para todo o mundo, marcando
definitivamente a internacionalizag¢do das noticias, talvez tenham sido o primeiro e mais
impactante aviso de que seria preciso prudéncia na avaliagdo da imagem
(paradoxalmente, foi a falta de prudéncia que produziu essa necessidade). Em outro
contexto, Derrida (1996b, p. 13) alerta para o fato de que “a internacionalizagdo
aparente das fontes de informagao se da geralmente a partir de uma apropriagdo e de
uma concentracdo dos capitais de informacdo e de difusdo™. O que nos parecia

absolutamente real, foram, na verdade, imagens filtradas, interpretadas, passiveis de nos

? Devo estas informagdes a leitura de um texto de Marcio Renato Pinheiro da Silva. Agradeco a ele pela
autorizagdo em usa-las quase literalmente.

* No texto em francés: « ...I’internationalisation apparente des sources d’information se fait souvent a
partir d’une appropriation et d’une concentration des capitaux d’information et de diffusion ».
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fazer acreditar em versdes, em determinados pontos de vista. As imagens mais do que
nunca nos diziam ndo do poder de mostrar o real, mas, sim, da grande carga de
interpretagdo que trespassa qualquer real, qualquer verdade.

Quanto a exposicdo de si na midia, ndo se pode falar de inocéncia e, a0 mesmo
tempo, ndo se pode tirar dai a conclusdo de uma degeneragdo, de um distanciamento da
ética. Pode mesmo haver uma funcdo reguladora das noticias quando as pessoas
publicas tém espago nos meios de comunicag¢do, operando um desmantelamento nas
relacdes de poder que governam as noticias; e isso desde questdes mais complexas até
aos fatos mais prosaicos. Por exemplo, nos “blogs das celebridades”, é comum haver
desmentidos de notas veiculadas pela midia que se ocupa das suas vidas. O que ndo
quer dizer que os desmentidos tenham valor de verdade mais do que a noticia, mas o
fato de haver uma contrapalavra em um tempo mais rapido e em um espago midiatico
de igual for¢a produz alteracdes significativas na veiculagio das historias, uma vez que
tanto a informagdo quanto o desmentido ganham publicidade, criando um conflito de
forcas que questiona e pde em risco o que antes era unilateral na “artefactualidade” das
noticias.

Se hoje temos a impressd@o de que o homem esta nu, assim como o rei nu da
fabula, e essa nudez ¢ cultuada como uma intrusdo desejada e fetichizada do privado,
por outro lado novas formas de leitura devem ser inventadas para dar conta desse
acontecimento. E provavel que a constru¢do de novas maneiras de se relacionar com o
objeto fetichizado e fetichizante, recriando modos de percep¢do e recepcdo, seja mais
produtivo do que a negagdo pura e simples. Os auto-retratos nus do pintor Egon Schiele,
com seu falo ereto, expdem uma fragilidade dificil de contemplar. Diante deles, apenas
um tolo pensaria em exibicionismo. Na maioria, os auto-retratos nada tém a ver com a
facilidade exibicionista da auto-exposicdo. O pintor holandés Rembrandt fazia gravuras

de seu rosto e pintava-o para estudar os movimentos da face; Van Gogh pintava a si
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mesmo porque ndo tinha dinheiro para pagar modelos. Francis Bacon ndo falou de
dinheiro, mas afirmou que pintava a si mesmo por falta de modelos; e disse mais de
uma vez ¢ de diferentes maneiras que detestava seu rosto. As suas imagens disformes
ndo deixam de ter relagdo com a busca de Rembrandt, que era uma busca pela pintura.
Existe nos seus gestos uma busca de saber-fazer, saber-dizer a impossibilidade da
representacdo. O eu desnudo mostra ndo apenas o ser desnudo, mas reafirma qualquer
coisa da indecidibilidade do consciente e do inconsciente, do gesto ¢ da maquinalidade
do gesto; da intencdo e da supressdo imediata da intencionalidade.

Ora, pode-se dizer, e com razdo, que o estatuto do auto-retrato ¢ diferente do da
autobiografia. E que os exemplos, dvidos por se contraporem as andlises vigentes, vém
de outra época, pertencendo a outro campo que ndo estes que parecem apresentar em
poses espetaculares a decadéncia, a degenerescéncia a partir de uma unica escolha: o
culto ao amor de si, a escolha inequivoca do eu como objeto narcisico. No entanto, a
falta mais grave impingida a escrita autobiografica ¢ a matéria-prima do auto-retrato: a
exposi¢do da face, a deliberada decisdo de se auto-retratar para, em seguida, estar a
mercé do outro, do olhar do outro. Ndo se trata, portanto, de negar o culto, a pose
espetacular, o oportunismo, a condi¢do de um tempo, mas, sim, de reivindicar o direito
de reconhecer a diferenca de cada gesto, de ndo nos entregarmos facilmente a
generalizacdo, de ndo apostarmos de imediato no que ainda ¢é inconclusivo da face do
nosso tempo. Tratar um objeto-fetiche com velhas armas empunhadas contra ele ¢
participar da sua fetichizacdo, € colaborar para que sua condi¢cdo permanega irrevogavel.

Os sentidos estremecem a cada vez que irrompe um acontecimento. E cada texto
¢ um acontecimento. A literatura ndo parece ameacgada, mas tdo-somente confrontada
com outra ordem de valores. O fato de haver uma literatura cada vez mais
autobiografica ndo deveria ser motivo de panico, mas chances de andlises infinitas

acerca da tentacdo de se dizer, de procurar sentidos no que escapa ao dizivel: o eu.
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Quem sou eu quando me digo? O que digo quando penso dizer eu? Como dizer eu? O
eu tem quantas maneiras de se dizer? Estas deveriam ser perguntas a serem colocadas a
cada vez que uma proposta de transcendéncia, de transparéncia do eu parece irromper.

A adesdo a frase inicial deste capitulo (a autobiografia estd na moda) pde um
problema, uma vez que a moda molda o corpo, assim como molda determinadas
maneiras de perceber um assunto. Se o retorno do sujeito propagado de diversos modos
nos discursos, mediante uma veia autobiografica, for colocado como um fenomeno da
moda, resultante da facilidade cada vez maior da divulgag¢do das imagens, ¢ provavel
que mais uma vez se perca a chance de uma analise mais isenta de pré-julgamentos.
Como afirma Derrida (1996b), devemos mais do que nunca pensar nosso tempo, porém
sem esquecer que, para fazé-lo, € preciso uma andlise quase infinita.

O que se segue ¢ também uma forma de pensar a autobiografia como questio do
nosso tempo sem perder de vista sua infinitude, a infinidade de possibilidades de
abordé-la. Para tanto, a selecdo das questdes, neste primeiro momento, diz muito da
proximidade com a discussdo acerca da formagdo do género, da colocacdo do género
nos estudos literdrios, e as suas implicagdes tanto para o que faz Derrida quando se
utiliza da linguagem autobiografica quanto, ao fazé-lo, nos leva a pensar acerca da
especificidade de cada acontecimento textual. Isso significa pensar a “lei do género” a
partir de duas faces: a que é delimitada pelo estudioso e a que, ao entrar em confronto
com a delimitagdo, a transborda. Ndo se trata exatamente de dizer o que € autobiografia,
mas de situar alguns dos seus impasses. Colocar essas questdes, muitas vezes com o
auxilio de Derrida, nos levara a perceber como a clausura no género ¢ ao mesmo tempo
uma necessidade e uma violéncia que se ddo no corpo de qualquer escrita

autobiografica, tenha-se ou ndo a intengdo de fazé-lo. Alids, a intenc¢do (do autor, do
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leitor) € um dos problemas da lei do género™. Esses impasses se relacionam com o modo

como lidamos com a teoria e tragamos seus campos delimitativos.

Dois “exemplares” da tradicéo

I. A cena de nomeacao de Santo Agostinho

Quando Santo Agostinho comega a escrever as ConfissGes, em 397, sem saber,
ele imprime nossas idéias acerca das escritas do eu. No entanto, a palavra autobiografia,
segundo Anderson (2004, p. 7), surge apenas no inicio do século XIX, em 1809, com o
poeta Robert Southey descrevendo o trabalho do poeta portugués Francisco Vieira,
embora haja registros anteriores de usos superficiais. O Dicionario Houaiss marca sua
apari¢do somente em 1841. E o Petit Robert em 1836. Divergéncias a parte, o fato ¢ que
cercar essa palavra ¢ se colocar em posicdo de inquietude; seu lugar ndo € preciso;
menos ainda, reconhecido o lugar, possa se dizer do seu prestigio.

Qualquer discussdo sobre a autobiografia refere-se as questdes de identidade.
Desde a cena original — a do relato cristdo — surge a cena da nomeacdo. Nao existe um
ser sem um nome, o qual ndo pode, para o homem, ser um nome comum. E o nome
préprio que estabelece a diferenga, constitui a identidade; isto €, mantém a relacdo, na
tradi¢do teoldgica ocidental, com o Ser Supremo, com Deus. Essa especularidade nos

aponta ao menos duas questdes: o si é um conceito teoldgico e constitui-se em uma

relacdo de secundariedade. O homem ¢ “feito a imagem de Deus”, mas Deus ¢ o ser

* Na lei do género, segundo Derrida, escutamos sempre um “deve-se” ou um “nio se deve” que “habita o
conceito ou constitui o valor do género”. Cada vez que se fala em género, ¢ preciso pensar no seu
“limite”, que acompanha “normas” e “interditos”. “Assim, a partir do momento que o género se anuncia,
¢ preciso respeitar uma norma, ndo se deve transpor a linha limitrofe, ndo se deve arriscar a impureza, a
anomalia ou a monstruosidade” (1986b, p. 234/235). No texto em francés: « Ainsi, dés que du genre
s’annonce, il faut respecter une norme, il ne faut pas franchir une ligne limitrophe, il ne faut pas risquer
I’impureté, I’anomalie ou la monstruosité ».
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absoluto, portanto “Esta imago é uma imitagdo, uma cdpia, uma semelhanc¢a, uma
representacio” (TAYLOR, 1985, p. 64)°. Isso ndo impede que a inter-relacdo de Deus e
do homem se expanda. Se Deus ¢ a onipresenca, ser como presenga, eternamente
presente nele mesmo, tanto temporal como espacialmente, Ele ¢ ao mesmo tempo o
intocavel, o inacessivel; Ele € tinico. E a condi¢do de unicidade (o tnico criador) lhe da
também a condi¢do de centralidade. Ele é auto-centrado tanto quanto o centro de tudo.
Deus tudo vé (e isso € determinante para a fundacido do sentido de autobiografia que
advém das Confissdes, de Santo Agostinho).

A unidade identifica Deus. Ndo ha mutabilidade; ¢ desde sempre Um. E sua
identidade. Taylor (1985, p. 67), lendo Hegel, afirma, no entanto, que ¢ ingénuo ver a

299, ¢

identidade como uma “simples igualdade-em-si”’: “Quando compreendemos Deus como
absolutamente idéntico a si, o que em-si ¢ complexo ¢ compreendido como
substancia”®. E como tal, como esséncia absoluta ela deve estar sempre presente.
Derrida (1967a, p. 339) assim identifica a substancia, relacionando-a com o conceito de
sujeito: “O conceito de sujeito (consciente ou inconsciente) remete aquele de substancia
— portanto, de presenca — de onde ele nasceu”’. Retornamos, portanto, & cena original: o
homem, embora mantenha sua posi¢do de secundariedade, traz para si as mesmas
identificagdes do divino: “Criado a imagem de Deus, o sujeito humano reflete a
subjetividade divina. O si, portanto, pode ser definido em termos de relagdo a si. A

atividade de relagdo a si culmina na reflexividade da consciéncia-de-si” (TAYLOR,

1985, p. 70)%.

> No texto em francés: « Cette imago est une imitation, une copie, une ressemblance, une représentation.
% No texto em francés: «Quand on comprend Dieu comme 1’absolument identique-a-soi, ce qui en-soi est
complexe, il est saisi comme substance ».

7 No texto em francés: « Le concept de sujet (conscient ou inconscient) renvoie nécessairement a celui de
substance — e donc de présence — dont il est né ».

¥ No texto em francés: « Créé a I’image de Dieu, le sujet humain refléte la subjectivité divine. Le soi,
donc, peut étre défini en termes de relation a soi. L activité de la relation a soi culmine dans la réflexivité
de la conscience-de-soi ».
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Eis a cena da constituicdo da subjetividade que trespassa a narrativa
autobiografica. Na nossa tradi¢do, as Confissoes, de Santo Agostinho’, sdo o primeiro
grande exemplar dessa constitui¢do. Evidentemente, quando este as escreveu ndo tinha
em mente os predicados formados posteriormente em torno dele, por causa dele, e
atribuidos a escrita de si. O historiador francés Lucien Jerphagnon (2002) lembra que ja
existiam textos antigos que faziam alusdo a vida pessoal, mas sempre de maneira rapida
e espacadamente (Séneca, Ovidio, Plinio, Marco Aurélio, entre outros, em suportes
diferentes, contaram, em algum momento, fatos de suas vidas). O eu era uma categoria
ndo tdo importante como nos nossos dias. O que era da ordem da intimidade guardava-
se para si. Dai o gesto inovador de Santo Agostinho, quando se confessa um homem
com o corag@o em sobressalto, agitado por duvidas e vontades.

Clément (2000) sugere que as Confissdes sdo o livro das lagrimas; e sdo por elas
que Derrida se interessa com “um olho infalivel”. A cena do jardim de Mildo, narrada
por Santo Agostinho em Confissdes, é o local do testemunho das lagrimas, de onde
derivaram tantas outras cenas, em um jogo intertextual incessante e do qual Derrida
participa de um modo estranho e poético em Circonfissdo. A cena do jardim de Mildo ¢
uma cena de leitura e também de conversdo; ¢ a leitura sendo paga com lagrimas. Como
o proprio nome ja diz: um convertido se confessa, dirige-se a Deus, ndo porque Deus
ndo sabe, mas justamente o contrrio: porque Ele tudo sabe, € o absoluto, estd em toda
parte. Santo Agostinho ¢ quem nada sabe antes da conversdo, antes de se dirigir ao
outro, ao Absoluto. E por existir antes totalmente mergulhado na ignoréncia de si que se
endereca ao outro; ndo a qualquer outro, mas aquele que pode, enfim, lhe dar a
identidade, pois ndo poderia existir identidade em si, mas tdo-somente mediante uma

reflexividade-de-si dirigida a outro. E um antincio ¢ um ato de fé. Assim, a idéia

A edigio utilizada das Confissdes, de Santo Agostinho, é a tradugdo do latim para o francés de J.
Trabucco.
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fundadora de subjetividade ja ¢ mergulhada na indecisdo, na incompletude. Tanto o
mundo de fora como o de dentro estdo em desordem; e a narrativa é o lugar de inscrever
a desordem.

Daqui tiramos um dos sentidos da narrativa autobiografica cuja cena ¢, de certo
modo, sempre uma conversdo enderecada a um destinatario, embora tanto aquele que
escreve quanto o que recebe podem encenar sua instabilidade. O sentido de conversio
faz do autobiografico uma espécie de releitura da vida, e ndo propriamente a vida,
embora muitas dessas narrativas se constituam por meio da ilusdo da representacdo da
vida. A releitura aponta inevitavelmente para o passado — é como uma seta que se dirige
ao ndo-sentido para trazer dali o sentido. Para Clément (2000, p. 52), o sentido de
comentario (da vida, de um momento da vida) seria “a exigéncia da existéncia da
narrativa autobiografica”'’; a sua razo de ser. Dai o porqué de ser tdo comum os fatos
convergirem para um mesmo momento — seja o da narragdo, seja o que explica todos os
outros. Em Santo Agostinho, que oferece como dom a literatura ocidental o modo de
escrita confessional, o acontecimento € o do jardim de Mildo, quando, embaixo de uma
figueira, em lagrimas, ouve a voz que lhe chega aos ouvidos como um “signo divino”,
que lhe diz: “Tome, leia!”. Seguindo a ordem, o conselho, o dom, ele abre as Epistolas
de Sao Paulo e 14 encontra o que, para ele, explica sua existéncia e da a ela novo rumo.
Desse modo, as Confissfes, quando parecem encenar a histéria de uma vontade
dividida, encenam, de fato, o modo como uma vontade dividida transforma-se em
testemunho de conversdo. E o que afirma Jerphagnon (2002, p. 24): “O que ele relata é
uma experiéncia sem cessar rememorada, revivida, reativada em um presente que ele
compartilha com todos os outros. O que ele consigna é um testemunho”''. O

acontecimento do jardim é também aquele que procura conciliar os eus que compdem a

12 No texto em francés: « ...I’exigence d’existence du récit autobiographique ».
' No texto em francés: « Ce qu’il relate, ¢’est une expérience sans cesse remémorée, revécue, réactivée
dans un présent qu’il partage avec tout les autres. Ce qu’il consigne, c’est un témoignage ».
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narrativa, pois se a narrativa autobiografica se esfor¢a para apresentar um Unico eu (a
forma gramatical é, geralmente, a primeira pessoa do singular), também ¢é certo que
como releitura da vida apresenta uma convergéncia de eus ou, mesmo, uma divergéncia
de eus. A inconsciéncia de si, para Santo Agostinho, ndo diz respeito ao olhar do outro,
pois, se o olhar do outro ¢ o olhar do Absoluto, este lhe vé na transparéncia da
existéncia. A inconsciéncia € a inconsciéncia de si, dai a dificuldade de falar de si, de
dirigir-se ao outro sem confessar a culpa, embora a confissdo de culpa almeje sua
remissdo. Taylor sugere que, apesar da consciéncia da inconsciéncia, Santo Agostinho
cré que, por ter sido criado a imagem de Deus, a estrutura do homem deve estar ligada a
de Deus, como um reflexo. Por isso, esse pensador procura conceber um tipo de
subjetividade que permita explicar como se efetua a identidade a imagem de Deus: “Na
medida em que ¢ um reflexo do sujeito divino, a subjetividade humana ¢ tri-unitaria.
‘Nos existimos e sabemos que existimos e usufruimos dessa existéncia e desse saber’
(1985, p. 69) 12 Assim como a Santissima Trindade ¢ consubstancial e inseparavel de
Deus, também podemos pensar em uma subjetividade que seja uma e tripla a0 mesmo
tempo, o que justificaria a investigacdo de si, que € o proprio de ConfissGes.

A nomeacdo gera o impasse, cria o conflito, porque o homem, para Santo
Agostinho (1964, p. 15), é a “parte mediocre da criacdo de Deus”, isto €, sua copia
imperfeita. Desde a primeira linha, ele se dirige a Deus, através da citagdo das Santas
Escrituras, exaltando sua grandeza: “Vos sois grande, Senhor, e soberanamente digno
de louvores, grande ¢ vossa poténcia e vosso saber sem limites”'®. Ao homem, essa
“parte mediocre”, resta dirigir-se ao Senhor pedindo que lhe deixe falar: “No entanto,

deixai-me falar a vossa misericérdia, ‘eu que sou apenas terra e cinza’ deixai-me falar,

"2 No texto em francés: « Dans la mesure ou elle est un reflet du sujet divin, la subjectivité humaine est
tri-unitaire. ‘Nous existons et nous savons que nous existons et nous jouissons de cette existence et de ce
savoir’ ».

'3 Na tradugdo francesa: « Vous étes grand, Seigneur, et souverainement digne de louanges, grande est
votre puissance et votre sagesse sans bornes ».



44

porque ¢ a vossa misericordia que falo, € ndo a um homem que faria pouco de mim”
(1964, p. 19)™. A estrutura de dirigir-se a outro, em busca de perddo, é propria da
narrativa autobiografica, esteja explicitada ou ndo. A identidade do narrador depende
dessa relagdo com o destinatario, sendo a nomeagao esta comprometida.

Antes de Santo Agostinho, a confissdo era um ato herdico, feita, geralmente, a
hora da morte. Nele, a diferenga ¢ a presenca de um eu até entdo ndo enunciado, e € esse
modelo de enunciagdo que servird ao género autobiografico. Lahouati (2001, p. 23)
afirma que “Incontestavelmente, a atitude cristd favoreceu a emergéncia ocidental da
autobiografia: se a salvacdo eterna é o que esta em jogo na existéncia terrestre, € se a
salvacdo pode ser conquistada pela confissdo dos pecados, o conhecimento de si torna-
se fundamental”'”. Benatouil (2005, p. 37), em nimero dedicado a Santo Agostinho,
afirma que “Acostumados as biografias edificantes que terminavam em uma conversao,
alguns contemporaneos de Agostinho se surpreenderam com o fato de ele contar a sua
no meio de sua obra e ndo hesitar em mostrar em seguida o quanto a sua alma
permanece presa as incertezas e as tentagdes” . Esse espanto perdurou no tempo e fez
lei. Dentro do sistema literario, até mesmo as autobiografias cldssicas tiram da
instabilidade do eu o leitmotiv dos seus escritos.

Consideradas as devidas proporc¢des, Santo Agostinho ¢, neste sentido, um
fundador de discursividade, e isso se deve a posi¢do do eu angustiado que tem lugar na
sua narrativa. Goulven Madec, grande estudioso de Santo Agostinho, revela que ja

havia precedentes textuais na sua narrativa (“As Confissdes sdo, nesse sentido, uma

'* Na tradugdio francesa: « Cependant laissez-moi parler a votre miséricorde, ‘moi qui ne suis que terre et
cendre’ laissez-moi parler, puisque c’est a votre miséricorde que je parle, et non a un homme qui se
moquerait de moi ».

> No texto em francés: « Incontestablement Iattitude chrétienne a favorisé 1’émergence occidentale de
I’autobiographie: si le salut éternel est I’enjeu de I’existence terrestre, et si ce salut eut étre acquis par
I’aveu des fautes, la connaissance de soi devient fondamentale ».

' No texto em francés: « habitués aux biographies édifiantes s’achevant sur une conversion, certains
contemporains d’Augustin se sont étonnés qu’il raconte la sienne au milieu de son ouvrage et n’hésite pas
a montrer ensuite combien son &me demeure en proie aux incertitudes et aux tentations ».
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. . ey 17
reprise, um ‘pastiche’, dos Salmos e outros estudos biblicos™)

, sendo que o que ha de
diferente ¢ o fato de ele ter descoberto “uma linguagem: como falar de Deus e falar com
ele”. Nisso consistiria a diferenca com os textos da época. Sua intengdo ndo era
“construir um sistema pessoal”, mas, sim, “colocar sua palavra a servi¢o da palavra de
Deus” (2005, p. 46); e coloca-la usando a forma verbal eu, o que ele ndo faz, por
exemplo, em Cidade de Deus, quando se utiliza da forma verbal nés. E o principio da
reivindica¢do ao nome proprio.

De Jean-Jacques Rousseau a Michel Leiris, passando por Chateaubriand, André
Gide, Jean-Paul Sartre, ou escritores brasileiros como Graciliano Ramos, Pedro Nava,
Bernardo Carvalho e muitos outros que encenam a literatura “intima”, por meio de
confissdes, memorias, autobiografias, romances autobiograficos, autofic¢des, diarios, e
mais uma variedade de textos hibridos, expde-se uma relagdo tensa — ao usar ou ndo a
primeira pessoa do singular — com a questdo do nome préprio. Leituras advindas do
gesto de Santo Agostinho instituiram a “escrita de si” como algo que ¢ da ordem de uma
luta que diz respeito ndo somente ao externo, mas também ao interno; surge, pois, a
dicotomia publico/privado; estes sendo tratados geralmente ndo como lugares de dificil
localizacdo, mas estabelecidos por uma via de mao Unica, tratando o publico como o
revelado (o que se pode expor) e o privado como o segredo (o que se deve guardar). O
sistema filos6fico e também o literdrio, em uma proximidade muito reveladora com a
voz do senso comum, tendem a considerar que a literatura intima rompe com as regras
do poder/dever, cometendo o perjurio da exposi¢do, de revelacdo do segredo. Em uma
associacdo que ¢, antes de tudo, pejorativa, examina-se esse tipo de literatura sob um
angulo unico, fazendo uma rela¢do direta e perversa que liga a exposicdo do eu
inevitavelmente a sua valorizagdo. Se para muitos livros autobiograficos, a assertiva

pré-julgadora € verdadeira, para outros ¢ totalmente infundada.

7 No texto em francés: « Les Confessions sont ainsi une reprise, un ‘pastiche’, des Psaumes et autres
études bibliques ».
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ii. A maquina de Rousseau

Em A fita da maquina de escrever, conferéncia reunida em Papel-maquina'®,
Derrida relaciona a historia das Confissdes a maquina — ou a uma mekhané. A maquina
faz derrapar coincidindo as Confissdes. Nao qualquer confissdo, mas aquelas que foram
as primeiras na nossa “tradicdo cristd ocidental” e, por isso, tornaram-se referéncia,
modelo, exemplo; enfim, talvez maquina: a de Santo Agostinho e a de Jean-Jacques
Rousseau (as de Rousseau sdo finalizadas em 1770, mas sdo publicadas entre 1781 e
1789, depois de sua morte). Explorando a confissdo do roubo, cometido pelos dois
autores na idade de 16 anos, Derrida engendra o acontecimento a maquina de uma
maneira que ele mesmo considera inesperada. O sentido de acontecimento nega de
antemdo a vinculagdo das Confissdes 4 maquina'®, uma vez que esta se liga a idéia de
repeti¢do. Seria o caso de escapar a qual dos sentidos? Do acontecimento ou da
maquina? Tal pergunta, a meu ver, reverbera outra: seria o caso de acreditar naquilo que
acontece (no acontecimento) ou observar aquilo que € “repeticdo automadtica” (a
maquina)? Dito assim, os dois sentidos sdo incompativeis. Como explicar entdo que se
juntam em tantas confissdes, fazendo coincidir as de Rousseau e de Santo Agostinho, e

<

mesmo a de Derrida? Correndo o risco de criar ou de fazer ver um monstro, “uma
monstruosidade por vir”, este autor obriga-se a pensar na possibilidade de um
acontecimento-maquina que advém da irredutibilidade da obra. Para tanto, reune duas

idéias aparentemente incompativeis. E o faz como uma re-leitura do texto de Paul De

Man, “Desculpas (Confissfes)”, sobre as Confissdes, de Rousseau, presente em

'8 Nas citagdes de Papel-maquina, utilizo a tradugdo brasileira de Nascimento.

1% Mais adiante, falaremos mais da idéia de acontecimento. Por ora, Derrida comenta: “Pensa-se que um
acontecimento digno desse nome deveria ndo ceder nem se reduzir a repeticdo. Para corresponder ao
nome acontecimento, o acontecimento deveria sobretudo acontecer a alguém, em todo caso a algum
vivente, que se encontre afetado por isso, consciente ou inconscientemente. Ndo ha acontecimento sem
experiéncia (e isso é o que, no fundo, ‘experiéncia’ quer dizer), sem experiéncia consciente ou
inconsciente, humana ou no, do que acontece ao vivente” (2001c, p. 36).
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Alegorias da leitura, fazendo uma rasura no “acontecimento textual” de De Man, que
ndo cita a vinculagio entre Santo Agostinho e Rousseau”.

Diante do arquivo das Confissbes, que ele diz formar uma “gencalogia das
confissdes”, Derrida (2001c, p. 44) se pergunta: “Jamais observou-se, nesse imenso
arquivo, que Agostinho e Rousseau confessam ambos um roubo? E que ambos o fazem
no Livro II das suas Confissfes, num lugar decisivo e até mesmo paradigmatico”. E ndo
se trata de qualquer roubo; pois estes sdo tratados por aqueles que contam como
acontecimentos determinantes na constitui¢do das suas Confissdes. Mais de um milénio
separando uma confissdo da outra, a leitura comparativa de Derrida pde em colapso a
proposta de subjetividade unica das confissdes de Rousseau; e a sua frase inicial — “Eis
0 Unico retrato de homem, pintado exatamente ao natural e em toda a sua verdade, que
existe e que provavelmente jamais existird” (1959, p. 4)*' — adquire um suplemento de
ficcdo. A promessa de sinceridade, a verdade, ao menos parte delas, ja tinham sido
enunciadas antes, ainda que em circunstancias diferentes. Segundo Derrida (2001c¢, p.
111), todos os livros das Confissdes sdo dependentes do “compromisso performativo de
ndo perjurar ou abjurar”’. Embora os textos de Rousseau contenham indicios fortes de
que ele leu Santo Agostinho, ndo se sabe ao certo até onde o jogo intertextual &
intencional. E a leitura de Derrida ndo afirma que houve essa inten¢do. Joga-se com a
probabilidade e as suas conseqiiéncias para a forma¢do do arquivo das confissdes.
Demarca-se um “como se” que produz um estranhamento, um enxerto, uma
invaginac¢do, para usar suas palavras. O “como se” faz parte ao mesmo tempo do seu
arquivo (que o inscreve como epigrafe da segunda parte de Gramatologia e também do

de Rousseau, pois se trata de uma frase de ConfissGes: “Eu estava como se tivesse

2 A leitura que Derrida faz das Confissdes de Rousseau tendo em mente o texto de De Man mereceria
uma analise de cada questdo, tanto em relag@o a autobiografia quanto a problematica dos performativos.
Detenho-me aqui apenas na discussdo acerca da indecidibilidade constitutiva do género.

I No texto em francés: « Voici le seul portrait d’homme, peint exactement d’aprés nature et dans toute
sa vérité, qui existe et qui probablement existera jamais ».
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cometido um incesto”). Estamos diante ndo de um segredo desvelado, mas de um sem a
possibilidade de revelagdo, margeando o limite proprio da literatura: a indecidibilidade
entre realidade e ficcdo. O gesto de Rousseau de confidenciar uma singularidade tnica
margeia uma engrenagem, faz o entorno de uma lei. Nao uma lei anterior ao seu gesto,

mas a que advém dele:

Como se, por um suplemento de fic¢do no que permanece como fic¢do possivel, Rousseau
tivesse brincado de calcular um artificio de composi¢do: ele teria inventado um enredo, um nd
narrativo, como que para atar uma fita em volta de uma cesta de péras. Esse enredo fabuloso
teria sido somente um estratagema, a mekhané de uma dramaturgia destinada a se inscrever no
arquivo de um novo género quase literario, a historia das confissdes intituladas Confiss@es...

(2001c, p. 46).

O suplemento de ficcdo desestabiliza o género “quase” literario. O que acontece
a Rousseau ja aconteceu a Santo Agostinho (e acontece a Derrida). A maquina ja tinha
sido posta em andamento, ele soubesse ou ndo. Isso ndo quer dizer que a alteridade ndo
esteja manifesta, e sim que ela pode manifestar-se mesmo quando parte de uma
estratégia que colocaria Rousseau em “uma linhagem clandestina ou criptada”, em um
arquivo das confissdes. O que, de certo modo, se da desde quando o titulo Confissdes é

nomeado:

Rousseau teria gravado seu nome na economia arquival de um palimpsesto por meio de quase-
citacdes tomadas na espessura palimpsestuosa e lenhosa de uma memoria quase literaria: uma
linhagem clandestina ou criptada. Eis aqui talvez uma criptografia testamental da narragdo
confessional, o segredo de uma autobiografia compartilhada, entre Agostinho e Rousseau, o
simulacro de uma fic¢@o ali mesmo onde ambos, tanto Agostinho quanto Rousseau, aspiram a
verdade, a uma veracidade do testemunho, que nunca cederia a mentira literaria ... (2001c, p.

47).
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A cena do roubo da fita, seguida da acusacdo feita a Marion, anunciada como se
nunca tivesse sido revelada e, de fato, fosse a razdo mais forte da escrita das Confissdes,
passa a ser dessa maneira ndo um testemunho de veracidade, ¢ sim uma enorme
maquina de pedir desculpas de Rousseau, de perdoar-se de antemao por acreditar na sua
justeza, na sua inocéncia (Deus sabe que ele € inocente; ¢ contra os homens que ¢
preciso lutar). Ora, Derrida alerta para o fato de que o que acontece com Rousseau
continua a “acontecer” e “chega” até nos (e ele se vale ai dos dois significados de
arriver), formando um “delicado e abissal problema de arquivamento — consciente ou
inconsciente” (2001c, p. 48). O “como se” abre uma fissura na veracidade esperada da
confissdo. As marcas retéricas ndo dao conta de fixar o que é ou ndo verdadeiro.
Funcionam mais no processo de persuasdo e convencimento articulado pelo escritor®>.

A meu ver, o arquivo que herdamos quando da formagdo de um género,
sobretudo neste que marca sua indecidibilidade desde a constitui¢do, sendo carregado
por um “quase” literario que lhe parece inerente, € um dos responsaveis pelas rupturas
que surgem na sua formagao. Isto é, um arquivo se constitui, por exemplo, em Le pacte
autobiographique, de Lejeune. Rousseau, André Gide, Sartre, Michel Leiris se ligam na
formacdo do género, mas cada um tem suas especificidades. Algumas delas, embora
mantenham a relagdo com o género, fardo transbordar o que foi fixado como lei. Herda-
se “por um efeito de sucess@o, pelo efeito de complexas maquinas de escrita e de
arquivar” (2001c, p. 64). E a herang¢a, muitas vezes, faz reverberar uma escrita na outra.

A cada vez que se comeg¢a uma nova escrita do eu, esta ja carrega a sua heranca,
ja traz em si todas as outras escritas do eu, estando aberta para repeti-las ou para

denega-las. O movimento aqui ¢ muito proximo daquele exposto por Italo Calvino, em

2 Niio podemos esquecer o que é confessado em quase toda autobiografia: a indecidibilidade entre o
verdadeiro e o falso. Jean-Paul Sartre, em As palavras: “O que acabo de escrever ¢ falso. Verdadeiro.
Nem verdadeiro nem falso, como tudo o que se escreve sobre os loucos, sobre os homens. Relatei os fatos
com a exatiddo que a minha memoria permitiu. Mas até que ponto creio no meu delirio? Esta é a questdo
fundamental e no entanto ndo sou eu quem decide sobre ela. Vi posteriormente que podemos conhecer
tudo em nossas afei¢des exceto a sua forga, isto ¢, a sua sinceridade” (1964, p. 51).
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Por que ler os classicos. Na sétima razao, ele escreve: “Os classicos sdo aqueles livros
que chegam até nds trazendo consigo as marcas das leituras que precederam a nossa e
atras de si os tracos que deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram (ou mais
simplesmente na linguagem ou nos costumes)” (1993, p. 11). Derrida da outro nome a
esse movimento. De certo modo, radicaliza a questdo da influéncia, da filiagdo,
demonstrando as instabilidades produzidas quando se considera a “maquinalidade”, a
“maquinagdo” que acompanha o trabalho de arquivo, envolvendo a complexa teia que
ora firma um género, ora desestabiliza-o. Ndo podemos esquecer que a arquivagio
funciona como “um lugar e uma instancia de poder”. Nao € por outra razao que surgem
tantos géneros ou subgéneros participes da escrita do eu. E um movimento n3o apenas
de registro, mas também de selecdo e distin¢do. Isto €, de luta por “ter-lugar” no
arquivo. E famosa a querela entre Lejeune e os tedricos da autoficgdo. Nio se trata de
uma simples resisténcia aos pressupostos de um subgénero do género autobiografico,
mas, sim, resisténcia a formagdo de outro género que poderia em ultima instdncia
desestabilizar e desvalorizar um outro.

Quando Derrida enfatiza a questdo da “ultima palavra” professada e relativizada
logo em seguida por Rousseau, também tratada por De Man no seu texto, vemos que,
por outra via, a autobiografia ¢ devedora da idéia de “Ultima palavra”, como se esta
fosse lugar para se dizer tudo que ainda ndo foi dito e ndo mais se dird depois. Nao
apenas Derrida, mas muitos tedricos das escritas do eu aderem ao sentido cristdo,
considerando a confissdo como a revelacdo de uma culpa, de algo censurdvel que vem a
tona. A autobiografia seria entdo uma espécie de lugar para remissdo dos pecados? De
certo modo, esse sentido ¢ bastante plausivel, visto que, na origem do conceito,
confessar ¢ pedir perddo. A tultima palavra da confissdo visaria a outra que seria a do
ouvinte, leitor da confissdo; este sim detentor da ultima palavra. A ultima palavra ndo

seria exatamente a ultima; a penultima talvez. A tultima caberia ao outro. Segundo
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Derrida (2001¢, p. 65), “o perdao, a desculpa, a remissdo da falta, a absolvicao absoluta
se propdem sempre na figura, se posso dizé-lo, da tltima palavra”. Uma ultima palavra
impossivel, porque sempre dada ao outro.

Neste sentido, a autobiografia ndo seria o lugar da remissdo dos pecados por
duas razdes: primeiro, a escrita € em si culpada; o rastro da heranc¢a evidencia a retdrica
da culpa por meio de autojustificativas, de denegacdes etc.. A declaragdo de culpa
permanece arquivada, mas também o pedido de desculpas. Eu diria, ao contrario do que
afirma Derrida, que é uma culpa sem culpa, pois se pede desculpa, usa-se a linguagem
da desculpa quando se considera que ja ndo ha culpa. Se a culpa € o pulso, a pulsio que
se inscreve no arquivo da confissdo, ndo se espera nada mais do outro do que a
confirmagdo de que ndo existe culpa. Na leitura que faz de Rousseau, De Man (1996, p.
312) afirma que confessar primariamente consiste em “superar a culpa e a vergonha em
nome da verdade: ¢ um uso epistemoldgico da linguagem, no qual os valores éticos de
bem e mal sdo sobrepujados por valores de verdade e falsidade”. Se considerarmos esse
sentido primeiro da confissdo, a culpa somente ¢ revelada visando a redengao.

Por outro lado, existe o perjurio ou a decisdo deliberada de ndo se confessar sem
abdicar do eu. Existe o simples gozo da escrita (ou o “gozo ambiguo”, o “jubilo terrivel
e severo da inscricdo” a que Derrida alude sem, no entanto, dizer que isso por si s6 livra
a escrita da culpa). Existe o gozo por nada que € a escrita, o desvencilhar-se da divida
ancestral da escrita, encaminhando-se para a perversdo, para a extremidade dos sentidos
(BARTHES, 2005, t. 4). Como todo juramento traz em si a possibilidade do perjtrio, no
que diz respeito a escrita autobiografica, pode-se simplesmente escolher abjurar desde o
inicio, sem que jamais o outro saiba. E o que funda a indecidibilidade da escrita
autobiografica.

Rousseau pde como ninguém — até por ser considerado um texto fundador — a

questdo da sinceridade no centro da narrativa autobiografica. Reivindicando-a, ele se
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insurge contra os homens de letras parisienses da sua época, colocando na exposi¢do da
sua vida toda a credibilidade de sua obra. Seria um homem sozinho contra todos; é o
que parece ser dito até as palavras finais: “Eu disse a verdade. Se alguém sabe de coisas
contrarias ao que acabo de expor, mesmo que mil vezes provadas, sabe de mentiras e de
imposturas” (1959, p. 656) **. Sua empreitada acaba por dar aos fatos mais pueris o
carater de grandes provagdes; mesmo a declaragdo de uma mentira é colocada como a
mais pura vontade de tudo dizer devido a promessa de dizer a verdade. Para além dos
gestos contraditérios de Rousseau, a maquina textual pde ela mesma uma dobra no que
se refere a originalidade, a subjetividade, a sinceridade, expondo os paradoxos e as
contradi¢des do seu projeto autobiografico. Algo se passa, na obra, que nio ¢ so da
ordem do que ¢ dito nela, mas também do que lhe atravessa para além da performance,
da praxis.

No entanto, Derrida pondera que o imperativo de Rousseau, mais do que a
verdade mesma, é o compromisso com a verdade. E o juramento que estd em questio,
determinando a escrita. Todo “o contetido de conhecimento, de verdade ou de revelagdo
depende ja, desde a primeira linha do livro, de um performativo de promessa: a
promessa de dizer a verdade...” (2001c, p. 111). O compromisso ¢ de ndo perjurar ou
abjurar. E esse juramento, feito na célebre primeira pagina das Confissfes, ¢ uma aposta
no futuro. Ou, nas suas palavras, ¢ um “compromisso no futuro, para com o futuro” e de
maneira exemplar. Considerar que o texto sobrevive (¢ mesmo defender a sua

existéncia) ¢ desfazer, em parte, a cena dos acontecimentos futuros; fazendo com que

estes, no porvir, passem por uma economia do dizivel, do repetivel, e mesmo do ja-dito:

Sobrevivendo-lhe, estando destinada a essa sobre-vivéncia, a esse excesso sobre a vida presente,

a obra como rastro implica, desde o comego, a estrutura da sobre-vivéncia, ou seja, o que corta a

» No texto em francés: «”J’ai dit la vérité. Si quelqu’un sait des choses contraires a ce que je viens
d’exposer, fussent-elles mille fois prouvées, il sait des mensonges et des impostures ».
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obra da operagdo. Esse corte lhe garante uma espécie de independéncia ou de autonomia
arquival ou quase maquinal (ndo digo maquinal, digo quase maquinal), um poder de repeticéo,
de repetibilidade, de iterabilidade, de substitui¢@o serial e protética de si para consigo (2001c, p.
104).

Esse corte faz com que Derrida, ao comparar as cenas de roubo que existem
tanto em Santo Agostinho quanto em Rousseau, e também em sua Circonfissdo, chegue
a conclusdo de que, marcado pela experiéncia literaria, o que de fato aconteceu
(chamemos de conteido da vida) passe a parecer um “exercicio”, embora tenha
acontecido (voltaremos a esta questdo no quarto capitulo). Ele ndo o diz com estas
palavras, sua discuss@o n3o se encaminha para isto, mas ndo haveria defini¢do de
géneros sem a “obra como rastro”, sem o “poder de repeticdo”. Nao existe género de
uma obra s6. E um agrupamento de obras que mais ou menos se assemelham que forma
um género, tornando possivel a sua definicdo. Levar isso em conta € ndo ignorar a
“autonomia arquival ou quase maquinal” e, ao mesmo tempo, ndo reduzir os textos a
uma estrutura fechada, repetindo-se indefinidamente. Como lembra Derrida, vemo-nos
diante de uma aporia — de uma “aterradora aporia”: a obra ¢ um acontecimento e, ao
mesmo tempo, “o rastro de um acontecimento”. O imperativo de Rousseau de
compromisso com a verdade, e por extensdo o da narrativa autobiografica em geral, vive
em conflito com essa aporia. A cada vez, o rastro de um acontecimento pode obsedar o

acontecimento-outro do texto.

Dois casos de critica

I. O pacto em jogo

O livro Le pacte autobiographique, do lingiiista francés Philippe Lejeune, que

surge em 1975, apesar da enorme influéncia no meio académico francés, ja parece
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possuir um sentido anacronico, que sera confirmado pelas publicagdes posteriores do
mesmo autor. Nestas, ele tentara resolver os “pontos cegos” do seu texto, os quais, para
seus contemporaneos, parecem ser muitos. Lejeune €, sem duvida, o mais importante
tedrico francés do género autobiografico, considerado o primeiro que sistematizou, por
meio de estudos de poética e de critica, um conjunto de textos de tradi¢do
autobiografica francesa. Foi ele o principal responsavel pelo estatuto de género dado a
esse tipo de narrativa. Ndo hd um s6 livro acerca do assunto que ndo faga referéncia ao
seu mais famoso livro. “Ainda é possivel escrever na Franca sobre a autobiografia sem
fazer referéncia a Philippe Lejeune?” **, pergunta, na primeira frase de Situations
Autobiographiques, Thierry Poyet (2004), respondendo retoricamente que ndo. Isso ndo
significa que haja unanimidade em torno das suas proposicdes e, no entanto, ndo se
pode deixar de admitir que as caracteristicas fincadas em seu livro, embora questionadas
por muitos, passaram como lei do género.

Muitas das contestagdes se devem ao fato de Lejeune construir seu corpo tedrico
a partir de leituras de autores de relatos autobiograficos canonizados, extraindo dai sua
definicdo de autobiografia, que, em sintese, é: “Narrativa retrospectiva em prosa que
uma pessoa real faz de sua prdpria existéncia, colocando acento sobre sua vida
individual, em particular sobre a histéria de sua personalidade” (1975, p. 14) *. Ndo é
preciso ser especialista para perceber que essa conceituagdo deixa de fora enorme
quantidade de textos, estando adequada tdo-somente aos textos cladssicos

autobiograficos. Ele mesmo o confirma quando diz:

Fico surpreso quando se fala em defini¢do de autobiografia segundo Philippe Lejeune; minha

defini¢do é aquela de todos os bons dicionarios; eu a peguei no Larousse, acrescentando somente

* No texto em francés: « Est-il encore possible d’écrire en France sur le sujet de I’autobiographie sans
faire référence a Philippe Lejeune? »

% No texto em francés: « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité ».
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uma restricdo de campo para centra-la no modelo rousseauista: “historia da personalidade”. ... a
solenidade do batismo. Eu peguei a definicdo nos diciondrios, mas, sobretudo, levei-a a sério.

Definir algo ¢ Ihe dar um valor (2005, p. 21)*.

Lejeune faz uma confissdo que retira a forca, expondo a fragilidade do seu
“batismo”, fazendo dele uma espécie de compilador em um momento de ebuli¢do das
ciéncias humanas em que o questionamento, € ndo a aceitagdo de conceitos ja dados
marcava o tom. Para se ter uma idéia, 1975 ¢ o ano em que Roland Barthes publica
Roland Barthes por Roland Barthes e o grupo do Nouveau Roman comega a inser¢do na
escrita de si. Derrida ja tinha publicado no ano anterior um livro como Glas. Em todos
estes, guardadas as diferencas, esta fortemente marcada a tensdo da quebra dos géneros.

E o grande esfor¢o de Lejeune firma-se na tentativa de marcar a distingdo entre
um género e outro — romance autobiografico e autobiografia. Ele se impde a essa tarefa
— ¢ também a de extrair dai a revaloriza¢do da autobiografia no sistema literario. A
insercdo da autobiografia como texto literario € o que daria a esta a importancia devida,
o que, segundo ele, ainda ndo havia acontecido, especialmente em razdo de ndo ter
havido ainda um estudo de poética que privilegiasse as formas narrativas, embora seu
estudo parta do principio de que ndo ¢ por meio das formas narrativas que se pode
estabelecer o género autobiografico, e sim mediante o “pacto de leitura” (1975, p. 8),
uma vez que os aspectos internos estariam como que condicionados ao contrato de
leitura. A diferenca, segundo ele, existe, mas pode ser mais bem reconhecida a partir de
aspectos externos. O texto autobiografico seria considerado como tal por meio de um

contrato de leitura que instituiria o pacto autobiografico: espécie de pacto de honra em

% No texto em francés: « Je suis troublé quand on parle de la définition de I’autobiographie selon Philippe
Lejeune; ma définition est celle de tous les bons dictionnaires, je 1’ai prise dans Larousse, ajoutant juste
une restriction de champ pour la centrer sur le modéle rousseauiste: ‘I’histoire de la personnalité’. ... et la
solennité d’un baptéme. J’ai pris la définition dans les dictionnaires, mais surtout je 1’ai prise au sérieux.
Définir quelque chose, c’est lui donner une valeur ».
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que o autor identificado na capa do livro (onde também estaria explicito o tipo do
género: confissdes, autobiografia, diario etc.) se comportaria desde o principio como
narrador do livro, proferindo eu e comprometendo-se com a inten¢do de contar aspectos
de sua vida, de “dizer a verdade”. Posteriormente, Genette (2004) afirma que a
autobiografia s6 pode ser considerada condicionalmente literaria. Em sua constitui¢@o,
seria outra coisa, sem que se diga exatamente o qué.

Aceitando a condi¢do extratextual, o pacto ¢ validado como a condi¢do mais
plausivel para a instituicdo do género. Entretanto o proprio Lejeune percebe que a
configuracdo do pacto traz algumas questdes insoliveis se o critério de andlise for
unicamente o do autor (que se desdobraria em narrador e protagonista). Por causa disso,
a figura do leitor € essencial. Caberia a este, na analise global da publicacdo, aceitar o
“contrato implicito ou explicito” proposto pelo autor. O pacto selado definiria 0 modo
de recepcdo do leitor, que precisaria estar propenso a aceitar o texto como
autobiografico.

Como percebe Belarbi (2004), a partir da leitura que faz do artigo de Bruss,
L’autobiographie comme acte littéraire, sdo inumeros os problemas advindos da idéia
de pacto, o que, segundo ele, faz com que o termo autobiografia, embora muito
utilizado, seja mal definido. Bruss, em seu artigo, problematiza um pouco mais a
questdo do autor do que o faz Lejeune, ao afirmar que aquele exerce um duplo papel:
visto que estéd tanto na origem do assunto do texto quanto na sua estrutura, o autor pode
muito bem se dar ao direito de nd3o revelar expressamente que seu texto ¢&
autobiografico, pode inclusive nega-lo, renegando o pacto.

Seguindo esse raciocinio, se 0 pacto deve ser necessariamente proposto pelo
autor, quando ele ndo o propde expressamente, evidentemente que aquele que deveria
aceitar o pacto ndo tem nenhuma obrigagdo de institui-lo por conta prépria. Embora este

seja um contra-argumento forte, tanto o raciocinio de Lejeune (como argumento) quanto
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o de Belarbi (como contra-argumento) partem do principio que o pacto s6 pode ser
selado dentro de condi¢des ideais. Além do mais, a necessidade, para o autor, de
enunciar a sua intencdo e, para o leitor, de estar de acordo com ela, pde uma questdo
grave de leitura. Envolvido em um protocolo de leitura, o texto autobiografico conota
em si as idéias de referencialidade, verdade, exatiddo, anteriores e exteriores, mas
também como parte da estrutura textual. Idéias que o termo literatura, desde sua
fundacdo, tende a afastar.

A figura do autor no relato autobiografico ¢ ainda mais problematica e diz
respeito ao nome proprio. A identidade autor-narrador-personagem, vista como uma das
suas principais caracteristicas, desconsidera que toda identidade ¢é constituida de
diferengas, sendo a autobiografia também o espaco de encenar essas diferengas. A
identidade das trés instincias e as fraturas que nelas ocorrem sdo também assunto do
gesto autobiografico; muitas autobiografias o demonstram.

Quando Lejeune (1975; 1986) assegura que a narrativa autobiografica é a paixdo
pelo nome proprio, acredita que a nomeacgdo ¢ dada de antemdo, como algo exterior a
obra, e ndo como algo que ¢ encenado tanto na interioridade quanto na exterioridade da
obra. Para ele, nome proprio designa o nome posto na capa do livro; ndo um nome
qualquer, mas o de quem escreve e publica: “E no nome que se resume toda a existéncia
do que se chama autor: inica marca no texto de um indubitavel fora do texto, remetendo
a uma pessoa real, que pede que atribuamos a ela, em Tultima instancia, a
responsabilidade da enunciacdo de todo o texto escrito” (1975, p. 23) *'.

Sem querer, Lejeune cria um problema para sua defini¢do de nome proprio, pois,
segundo ele, o autor deve se apropriar do nome; seria imprépria uma autobiografia em

que constasse 0 nome — tivesse a autoria — que ndo fosse da propriedade de um autor.

" No texto em francés: « C’est dans ce nom que se résume toute ’existence de ce qu’on appelle ’auteur:
seule marque dans le texte d’un indubitable hors-texte, renvoyant & une personne réelle, qui demande
ainsi qu’on lui attribue, en dernier ressort, la responsabilité de 1’énonciation de tout le texte écrit ».
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Neste momento, essa concepg¢do condiz perfeitamente com a segunda parte do seu gesto
fundador, que ¢ o de tratar de textos autobiograficos de autores célebres, daqueles
nomes intrinsecamente ligados a historia da autobiografia, pelo menos a francesa (de
resto, a auséncia de Santo Agostinho em seu livro fundador se explica porque Lejeune
admite tratar apenas de autores franceses): Jean Jacques Rousseau, André Gide, Jean-
Paul Sartre e Michel Leiris. Nos trabalhos posteriores, quando se volta para a
constru¢do de um arquivo de autobiografias de pessoas “comuns”, ele repensa sua
defini¢do de nome proprio. Porém, mesmo quando, em Moi aussi, retoma a questdo para
responder aos pontos cegos de seu livro de 1975, sua discussdo continua tratando tdo-
somente dos problemas referenciais: o autor pode colocar o préprio nome na
personagem principal quando, na capa, estd escrito que o livro é um romance, e ndo
uma autobiografia? E o que se pergunta, tendo que admitir que muitas autobiografias e
romances fizeram uso desse recurso que ele julgava, em 1975, uma impropriedade.

Recordemos o que ele afirma:

A autobiografia (narrativa contando a vida do autor) supde que haja identidade entre o autor
(exatamente como aparece, através de seu nome, na capa), o narrador da narrativa e a
personagem de que se fala. E um critério muito simples, que definiu, a0 mesmo tempo, a
autobiografia e todos os outros géneros da literatura intima (diario, auto-retrato, ensaio) (1975, p.

30)%.

O “critério simples” se mostra falho, e a explicagdo dada em Moi aussi avizinha-
se do problema sem de fato resolvé-lo. Analisando a querela em torno de alguns
romances, ocorrida na tensdo entre a edicdo e a divulgacdo na midia, ele como que

afirma que esta ultima tanto evidencia como soluciona os problemas da edi¢do. Dando

% No texto em francés: « L’autobiographie (récit racontant la vie de I’auteur) suppose qu’il y ait identité
entre I’auteur (tel qu’il figure, par son nom, sur la couverture), le narrateur du récit et le personnage dont
on parle. C’est 1a un critére trés simple, qui définit en méme temps que I’autobiographie tout les autres
genres de la littérature intime (journal, autoportrait, essai) ».
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como exemplo o livro Le Tétard, de Jacques Lanzmann, busca demonstrar que, embora
na capa do livro esteja escrito “romance”, as entrevistas do autor ou do editor, os
comentarios dos criticos, acabam por demonstrar que se trata de uma autobiografia,
indicada desde o inicio pela identificagdo entre autor e personagem.

Ora, Lejeune ndo leva em consideragdo que o nome proprio ndo pode ser um
gesto anterior e exterior a linguagem, pois guarda relacdo com a propriedade, o
improprio, a apropriagdo, a expropriacdo (DERRIDA, 1974; 1978a) que t€ém lugar no
préprio corpo da narrativa. O que ndo percebe é que o espaco autobiografico pde em
jogo a propriedade, pois € o lugar de se por ndo a verdade (o que ele impde como
obriga¢do do autor para com o leitor), mas de encenar a verdade como questdo; que a
propriedade — seja de uma pessoa, de um texto — ndo vem sem que antes seja
questionado o que é proprio e a sua relagdo com a impropriedade. Mesmo nos autores
célebres estudados por Lejeune, essa questdo ndo € algo que seja alheio a retorica dos
seus textos. A propria assertiva de que aquele que escreve a autobiografia ja deve ter o
nome constituido (ou seja, ndo ¢ qualquer um que tem um nome préprio!) demonstra
que hé troca e dom na apropriacdo do nome — e isso ndo escapa a certa violéncia; é
preciso lutar para possuir as “honras do nome”, e essa luta se trava também nos textos e,
talvez, sobretudo, naqueles que engendram o gesto autobiografico.

Lejeune ndo estd s6 na pouca atengdo dada as questdes suscitadas pelo nome
proprio. A divisdo dos vdarios géneros ditos autobiograficos (autoficcdo, romance
autobiografico, autobiografia) passa pela busca de pureza do nome; de saber exatamente
qual o lugar ocupado pelo eu. Nao ¢ dada, por exemplo, a concessdo da ficcionalidade;
ndo ¢ permitida nenhuma contaminagdo. Visto por esse lado, o sentido de “proprio” em
francés ¢ bem adequado, pois, além de designar “o que pertence de uma maneira
exclusiva ou particular a uma pessoa, uma coisa, um grupo”, quer dizer também, dentre

suas acepgoes, limpo, cuidado, impecavel (cf. Petit Robert). Derrida (1974, p. 13), na
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leitura que faz de Jean Genet, afirma que “Dar um nome ¢ sempre, como toda certidao
de nascimento, sublimar uma singularidade e indica-la, entrega-la a policia®®. E como
um a mercé desde sempre as leis. Ter um nome proprio ¢ estar, de certo modo, sujeito a
lei do género, cuja performance ndo se desprega de certa generalidade para tirar dai a
sua forca; mas ¢ ao mesmo tempo a chance de exceder a toda lei (DERRIDA, 2003c¢),
de ultrapassar a relacdo da autobiografia com o romance autobiografico, a autofic¢do, e
outros, enxertando-se uns nos outros em um sé corpo de texto. Os compartimentos vém
da crenga de que ¢ possivel limpar o terreno, ndo temer a policia, uma vez que os
mandamentos da lei sdo seguidos a risca. Em suma, o sujeito chega “limpo” na hora do
testemunho, da confissdo. Também questionando essa linha, Taylor (1985, p. 74)
lembra que “Em uma perspectiva monoteista, ser ¢ ser uno. Para ser uno, o sujeito nio
pode errar e deve permanecer sempre limpo. Seguindo o caminho reto e justo, o sujeito
espera ganhar sua posse mais preciosa: ele mesmo™*". Constroem-se a exigéncia de
estabilidade e homogeneidade da instdncia narrativa, o pacto autobiografico, a
continuidade narrativa, a ordem cronoldgica; fungdes perfeitamente adequadas a
concepgdo de autobiografia que se sustenta na concep¢do de que o ser que escreve tanto
seguiu como continuara seguindo o “caminho reto e justo”. Entretanto, sabemos que o
jogo de forcas do qual participa 0 nome proprio ndo se rende a essas determinacgdes; ao
contrario, passa por todas essas determinagdes para enfraquecé-las, revelando suas
contradigoes.

A instituicdo da doxa como que estreitou a visdo da critica desenvolvida sob a
¢gide do pacto autobiografico de Lejeune. Calle-Grubber (in MALLET, 1999) lembra

que, no entanto, ¢ ela quem rege ha mais de trinta anos a teoria literaria. Tal fato ndo

% No texto em francés: « Donner un nom, c’est toujours, comme tout acte de naissance, sublimer une
singularité et I’indiquer, la livrer a la police ».

3% No texto em francés: « Dans une perspective monothéiste étre est étre un. Pour étre un, le sujet ne peut
pas errer et doit toujours rester propre. En suivant la ligne droite et étroite, le sujet espére gagner sa
possession la plus précicuse: lui-méme ».
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pode ser contradito, porém ¢ bom ndo esquecer que as resisténcias surgidas tiveram a
forga de constituir outras doxas, ou usando outra linguagem, outros géneros, como a
autoficg¢do, proposta por Serge Doubrovsky e a nova autobiografia, por Alain Robbe-
Grillet. Tratava-se de romper o liame entre referencialidade e ficcionalidade, deixando
recair sobre a segunda o tom do registro autobiografico, uma vez que ¢ esta cada vez
mais a veia exposta nos textos. Por outro lado, esses confrontos demonstram a
fragilidade de qualquer operagdo que tenta dar contornos rigidos a autobiografia que
cada vez mais se entranha em outros géneros, a ponto de desestabilizar seja qual for a
conceituacdo que lhe seja oferecida e também de ocasionar fissuras nos géneros em que
se infiltra.

A busca por categorias fechadas em torno da literatura intima, da escrita de si
(variedade de nomes que por si s6 exprime a instabilidade) se d4 também por causa da
conhecida resisténcia a esses textos. Lejeune (in POIRIER 2002, p. 213), ao resumir as
criticas feitas ao termo autobiografia, substituido muitas vezes pelo termo “escrita de si”
porque este parece resolver os problemas do prefixo “auto”, afirma que: “Autobiografia
ndo soa bem: Moralmente, ¢ um vicio (narcisismo, etc.). Psicologicamente, ¢ um erro
(impossivel se conhecer). Esteticamente, ¢ uma facilidade, ndo € arte. Enquanto que
‘escrita de si’ tem uma outra aparéncia™'. Neste sentido, ele acerta em cheio no alvo ao
mostrar os pontos de resisténcia. O que lhe faltou perceber ¢ que, sendo questdo
estética, psicologica, moral, a autobiografia problematiza aquilo que lhe opde
resisténcia. Quando uma autora como Nathalie Sarraute, que assume o carater
autobiografico da sua obra, escreve um livro com o titulo Enfance, no qual diz que “ndo

se trata de uma autobiografia”, para em seguida afirmar “Dessa vez, eu disse que se

31 No texto em francés: « L’autobiographie, c’est pas bien: Moralement, ¢’est un vice (narcissisme, etc.).
Psychologiquement, ¢’est une erreur (impossible de se connaitre). Esthétiquement, c’est une facilité, ce
n’est pas de I’art. Tandis que ‘écriture de soi’, ¢a a une autre allure ».
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32, s . . .
tratava de mim””"; ndo é apenas a autobiografia que sofre a contrariedade da sua lei,

mas outras instdncias também sdo contrariadas, como a “moral” (que se pergunta
constantemente qual o lugar que deve ocupar o “eu”, repudiando qualquer passo que se
avizinhe da “imitacd0”); a estética (mostra-se a ambivaléncia do eu na sua relagdo com
o mundo); a psicoldgica (o eu provoca uma cisdo repudiando veementemente sua
emotividade). Esses sistemas sdo for¢ados a conviver com uma instancia intima,
privada, que, ndo cabendo nas leis que lhe sio impostas, invade outros campos,
forcando-os a se abrirem. A imagem tende a metaforizagcdo, mas forcar essa espécie de
passagem &, de certo modo, afirmar que a divis@o dos géneros estd sendo sustentada por
bases muito pouco solidas, facilmente transponiveis.

Tanto para a ficcdo como para a critica, o problema estd colocado. Como
confessa Genette (2004), a atencdo privilegiada dada a narrativa dita ficcional deve-se
ao fato de esta ser considerada, implicitamente, a “narrativa por exceléncia”, sendo as
outras vistas como subgéneros. E uma forma de dizer que qualquer intromissio do
autobiografico oferece perigo a esséncia do ficcional, como se houvesse uma esséncia.
Segundo Gasparini (2004, p. 11), no livro em que empreende um trabalho exaustivo a
respeito da autoficcdo, a marginalidade da escrita de si acentua-se em alguns
movimentos: “O formalismo, a Nova Critica, o estruturalismo, de algum modo,
fecharam o sistema exigindo que os textos fossem lidos e estudados neles mesmos, de
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maneira imanente, totalmente separados de seu autor”””, o que confirma o que o proprio

Gérard Genette confessa: que a narratologia privilegiou a narrativa ficcional.

32 No texto em francés: « ...il ne s’agit pas d’une autobiographie » ... « Cette fois, j’ai dit qu’il s agissait
de moi ».

3 No texto em francés: « Le formalisme, le New Criticism, le structuralisme ont en quelque sorte
verrouillé le systéme en exigeant que les textes soient lus et étudiés en eux-mémes, de facon immanente,
complétement détachés de leur auteur ».
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Ii. A lei do género

Em 1991, na publicagdo de Fiction e diction, Genette, com o titulo Récit
fictionnel, récit factuel, busca fazer, a partir dos parametros da Narratologia, um estudo
sobre a autobiografia. A sua distin¢do entre ficcdo e dicgdo demonstra a primazia da
primeira. Tida como um dos modos de diccdo (a outra seria a poesia, de regime
constitutivo; ou seja, ndo importa como se defina a forma poética, “o poema ¢ sempre
uma obra literdria”), a autobiografia (ou a prosa nio ficcional) s6 pode ser percebida

como literdria de maneira condicional. Nas suas palavras (2003, p. 131):

A meu ver, uma obra seria “de dic¢do” quando fosse recebida como obra (condicional) somente
por dic¢do, sem ter inicialmente correspondido ao critério objetivo e constitutivo — poético ou
ficcional. Eu pensava, por exemplo, no dominio francés, nos textos de Montaigne, Pascal, Saint-
Simon, Michelet, Rousseau das Confissdes ou dos Devaneios, Chateaubriand das Memdrias e de
Rancé, e cabe a cada um acrescentar a — ou retirar de — essa lista tudo o que, esteticamente, lhe

agrada ou The desagrada, porque este ¢, custe o que custar, o motivo da qualificagio™.

Por condigdes a literariedade da “prosa ndo ficcional” no mesmo momento em
que se coloca a prosa ficcional como literaria, “independentemente de todo julgamento
de valor”, ¢ fazer da primeira a prima pobre das narrativas. Se o esquecimento é
confessado, vem em forma de confissdo, ele ndo se da sem que se diga antes a justeza
do esquecimento, como se antes tivesse sido tratado do que realmente importava — da
“narrativa por exceléncia” que seria a narrativa ficcional (idem, p. 141). Nao discutimos

aqui a importancia do trabalho de Genette; apenas explicitamos os ditames, convencdes

3 No texto em francés: « Dans mon esprit, une oeuvre était ‘de diction’ lorsqu’elle n’était regue comme
oeuvre (conditionnelle) que par diction, sans avoir d’abord satisfait au critére objectif et constitutif —
poétique ou fictionnel. Je pensais par exemple, et pour le domaine francais, aux textes de Montaigne, de
Pascal, de Saint-Simon, de Michelet, du Rousseau des Confessions ou des Réveries, du Chateaubriand des
Mémoires et de Rancé, et il va de soi que chacun peut ajouter a — ou retrancher de — cette liste indicative
tout ce qui, esthétiquement, lui plait ou lui déplait, puisque tel est ici, vaille que vaille, le motif de
qualification ».
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e limites da lei do género. A autobiografia instituida como narrativa apenas
condicionalmente literaria € tributaria ainda uma vez da (boa ou ma) vontade do leitor,
que pode a seu bel-prazer atribuir-lhe ou ndo literariedade (o que ndo ¢ de todo mau,
pois isso lhe dd4 uma grande margem de liberdade!). O problema ¢é entre a
referencialidade (atribuida a autobiografia) e a ficcionalidade (negada a esta).

Como a ficcionalidade se opde a referencialidade, estando a autobiografia ligada
pelo contrato a esta, o problema ¢ distinguir o valor do texto, ¢ justificar a falta que
parece limitar a ascensdo, o ter-lugar da narrativa autobiografica, pois o lugar
reivindicado desde a constituigdo do género é o de texto literario (¢ esta a primeira
expressdo de desejo do livro de Lejeune (1975, p. 7): “a autobiografia se apresenta

inicialmente como texto literario”)>”

. Ora, definir propriedades de um texto ndo ¢ tarefa
facil. O que ¢ a propriedade do texto, se esta se mostra apenas a partir de um estatuto
oficial facilmente deslocado? No estudo de Genette, que trata o texto ndo-ficcional com
a mesma nomenclatura do texto ficcional, vemos de imediato que o que ¢ dito de um
tipo de texto pode-se dizer do outro; o que ndo significa dizer que nio haja diferenga de
géneros (afirmando ingenuamente que uma autobiografia ¢ um romance e o romance ¢
uma autobiografia), e sim que a lei do género &, por um movimento contraditorio,
contrariar a sua propria lei por meio de enxertos, contaminagdes, sendo dificil fazer
divisdes, estabelecer limites, uma vez que estes sdo facilmente transpostos.

Derrida (1986b, p. 12), questionando-se sobre a lei, pergunta “Como reconhecer
as fronteiras? O funcionamento e os efeitos institucionais? Como avaliar as
36

competéncias, o regime dos enunciados, a regra especifica, a autoridade prdopria?’

Mais adiante, quando trata sobre a lei do género a partir do texto de Maurice Blanchot,

33 No texto em francés: « ... I’autobiographie se présente d’abord comme un texte littéraire ».

% No texto em francés: « Comment en reconnaitre les frontiéres, le fonctionnement et les effets
institutionnels? Comment évaluer les compétences, le régime des énoncés, la régle spécifique, I’autorité
propre?».
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La folie du jour, que para ele faz da “impossibilidade da narrativa o seu tema”, afirma

que:

Um texto ndo saberia pertencer a nenhum género. Todo texto participa de um ou varios géneros,
ndo existe texto sem género, sempre ha género e géneros, mas essa participagdo nunca ¢ uma
pertenca. E isso ndo devido a um transbordamento de riqueza ou de produtividade livre,
anarquica e inclassificavel, mas devido ao trago de participagao, do efeito do codigo e da marca

genérica. Delimitando um género, um texto se distingue dele (1986b, p. 245) *’.

Nao se trata de negar a histéria da constituicdo dos gé€neros nem mesmo de
suspender a ficcionalidade ou a referencialidade de um texto. Insistir na distingdo, pelo
contrario, confere uma abertura que diz respeito ao que se entende por literatura e se
entende por autobiografia. Tratar a literatura ou textos que sdo considerados literatura
apenas condicionalmente a partir da questdo dos géneros é obrigatoriamente assumir a
mistura. Em um mesmo género, habitam, coexistem, outros géneros, sem que possamos
defini-los de antemdo. O transbordamento ndo ¢ apenas um efeito de leitura; é um efeito
que coexiste ja na propria narrativa. Mais ainda: qualquer que seja a defini¢do, ela vem
de um movimento que passa pela leitura e pelo texto. Se ndo ¢ apenas um efeito de
leitura, se é possivel que um texto, qualquer que seja, traga em si tragos que o
distingam, também € perfeitamente possivel que esses tragos possam ser substituidos,
dando-lhes nova distingdo. Ndo se diz nada de novo. Qualquer texto sobre o gé€nero
mexe no vespeiro da (in)defini¢do, porque as relagdes entre os gé€neros ndo permitem
unificagcdo. Qualquer conceito, na hora de mostrar a sua exemplaridade, precisa ser
trabalhado a partir de diferentes textos, o que acarreta, de imediato, uma fissura na

exemplaridade. As questdes praticas de definicdo sdo tentativas mais e menos felizes de

" No texto em francés: « Un texte ne saurait appartenir a aucun genre. Tout texte participe d’un ou
plusieurs genres, il n’y a pas de texte sans genre, il y a toujours du genre et des genres mais cette
participation n’est jamais une appartenance. Et cela non pas a cause d’un débordement de richesse ou de
productivité libre, anarchique et inclassable, mais a cause du trait de participation lui-méme, de I’effet de
code et de la marque générique. En se marquant de genre, un texte s’en démarque ».
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delimitagdo, de rearranjamento dos exemplares. Em outro texto, Derrida (2003c, p. 69)

afirma:

Sdo questdes praticas, sem duvida, praticas no sentido inicialmente técnico do termo
(classificagdo, datagdo, categorizagdo, fichamento, delimitagdes internas do corpus), mas
também questdes praticas no sentido ético ou deontolégico do termo (quem tem o direito de
classificar de fic¢ao literaria ou de documento ndo literario? Quem autoriza quem a revelar o que

ha de segredo ou de ndo segredo em uma obra literaria ptblica?...)**.

A questdio do direito ndo € qualquer questdo, pois, ao escolher,
institucionalmente, oficialmente (escolha do autor, do editor, dos dois), se um texto
pertence a um género ou a outro, escolhe-se também a sua posi¢do. Embora existam as
convengdes (por exemplo, as de publicagdo e de catalogagdo), sempre havera um grau
de indecidibilidade na pertenca. Entre os géneros referenciais (historia, jornalismo,
discurso tedrico etc.), a autobiografia talvez seja o que guarda relagdo mais préxima
com o principio da subjetividade, devido ao fato de ser o lugar em que a presenca do eu
¢ ndo apenas aceita como também esperada. Se considerarmos que uma historia
contada, em uma narrativa autobiografica, funda-se a partir da memoria do sujeito que
escreve, temos uma indistin¢do fundante. Pode-se escapar a qualquer procedimento de
verificacdo.

O segredo suspende — ou pode suspender — a referencialidade, dando abertura ao
ficcional, ou vice-versa. Sim! Um género como a autofic¢io sobrevive da ambigiiidade
entre o ficcional e o referencial. Na leitura, regulamentar o que é da ordem de um e da
ordem do outro ¢ uma impossibilidade. Dentro dessa problemadtica, o quase-consenso de

que qualquer texto ¢ passivel de tornar-se literatura (e esta ¢ a principal questdo que

¥ No texto em francés: « Ce sont des questions pratiques, sans doute, pratiques au sens d’abord technique
du terme (classification, datation, catégorisation, fichage, délimitations internes du corpus), mais aussi
des questions pratiques au sens éthique ou déontologique du terme (qu’a-t-on le droit de classer comme
fiction littéraire ou comme document non littéraire ? Qui autorise qui a dévoiler quoi de secret ou de non
secret dans une ceuvre littéraire publique?...) ».
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permeia os textos autobiograficos) adquire uma estranha feicdo: na indecidibilidade
entre fic¢do e dicgdo, o que realmente esta em jogo nao € distinguir o que € da ordem da
verdade, do referencial, da experiéncia e o que € da ordem da invencao, da fic¢do. O que
se discute no imperativo da definicdo € o valor que permeia uma e outra borda, uma vez
que a ficcdo tem o passe livre para a literatura. Esse ¢ o passe cortejado pela
autobiografia de modo ambiguo: ora tdo-somente pendendo para a fic¢do, ora
reivindicando o direito de o factual ser também literatura. Porém, quem pode
classificar? Derrida parece sugerir que a “re-marca¢do” ndo seria da ordem do
institucional, mas da impossibilidade de registrar um género em sua pureza.

O que chama de a “lei da lei do género” advém de “um principio de
contaminagio, uma lei de impureza, uma economia do parasita” (1986b, p. 237)*.
Uma obra ndo participa apenas de um género, embora esteja irremediavelmente ligada a
um. No momento mesmo em que ¢ instituida a pertenga, outros fatores ndo
absolutamente distinguiveis impedem que ela se dé por completo. Segundo ele (idem),
“O traco que marca a pertenca inevitavelmente se divide, a borda do conjunto comeca a
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formar por invaginag¢do um bolso interno maior que o todo”". A “re-marca¢do” nio

estaria tdo-somente nas mengdes feitas nas capas dos livros ou naquelas feitas pelo autor

ou pelo leitor:

A re-marcagdo de pertenca ndo passa forcosamente pela consciéncia do autor ou do leitor,
embora geralmente o faca. Ela pode também contradizer essa consciéncia ou enganar quanto a
“meng¢do” explicita, torna-la falsa, inadequada ou irdnica a partir de todas as espécies de figuras

sub-determinantes (1986b, p. 234)*.

% Usamos aqui uma das tradugdes possiveis de “remarque” proposta na tradugdo brasileira de
Circonfisséo.

0 No texto em francés: « ... un principe de contamination, une loi d’impureté, une économie du parasite».
*I No texto em francés: « Le trait qui marque I’appartenance s’y divise immanquablement, la bordure de
I’ensemble vient a former par invagination une poche interne plus grande que le tout ».

*2 No texto em francés: « La remarque d’appartenance ne passe pas forcément par la conscience de
I’auteur ou du lecteur, bien qu’elle le fasse souvent. Elle peut aussi contredire cette conscience ou faire
mentir la ‘mention’ explicite, la rendre fausse, inadéquate ou ironique selon toutes sortes de figures
surdéterminantes ».
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A distingdo ndo se confunde com a inten¢do; nem a do leitor, nem a do autor,
embora uma e outra ndo se descolem das marcas de pertenga. O importante ¢ ndo
mesurar em critérios simplificados o que € por si s6 impregnado de ambigiiidade. Isto &,
ndo se trata de dar a distingdo um grau de valoragdo, como se faz normalmente. Trata-se
de reivindicar para o género um lugar de indecidibilidade, confiando-lhe a literatura.
Definir que a autobiografia é condicionalmente literaria afeta também a literatura, uma
vez que ndo sabemos ao certo os seus limites. Para Derrida, os limites sdo tracados
na/pela literatura, e ndo fora dela. A “poténcia prépria da literatura” seria a de nos dar a
chance de 1é-la nos privando do poder da escolha. Essa privacdo seria também o dom
(“genial e generoso”) “de [nos] retirar ou denegar o poder ¢ o direito de decidir, de
decidir entre realidade e fic¢do, testemunho e invengdo, efetividade e fantasma,
fantasma do acontecimento e acontecimento do fantasma etc.” (2003c, p. 58)*. Sendo
assim, a pergunta de quem tem o direito de distinguir remeteria sempre a uma aporia:
quando ha testemunho, ha em contrapartida a possibilidade da fic¢do. Ora, a aporia
levaria a autobiografia ao quase literario, bem como a literatura ao quase testemunho.
N3o sdo poucos os escritores que apontam essa indecidibilidade; ¢ a velha confissdo de
que ndo sabem o quanto tém de suas vidas — e da vida dos que lhes cercam — em suas
obras. Ambos — o testemunho e a ficcdo — compartilham da mesma injun¢do do segredo
para sempre ndo revelado. Pensemos na irredutibilidade da obra. Se esta ¢ marcada pelo
acontecimento, se existe apenas quando se separa de seu signatario, o género nao existe
de modo exterior ¢ anterior 4 obra. E sempre um movimento alheio ao fechamento,

como um distarbio sem remédio.

# No texto em francés: « ...de vous retirer ou de vous dénier le pouvoir et le droit de décider, de trancher
entre réalité et fiction, témoignage et invention, effectivité et fantasme, fantasme de 1’événement et
événement du fantasme etc. ».
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O lugar a margem do eu

Para alguns, ¢ o declinio das grandes narrativas do estruturalismo, o
esfacelamento do movimento, que abre caminho para os textos autobiograficos.
Defende-se que as razdes pelas quais alguns dos mais importantes autores desta época
optaram nas décadas seguintes por uma escrita, digamos, mais subjetiva resultam das
amarras a que foram investidos devido ao forjamento de uma objetividade cientifica
postulada pelas ciéncias humanas nesta época. E o que parecem afirmar os autores
Roger-Michel Allemand e Christian Milat (2004, p. 13): “No inicio dos anos 1980,
diante do declinio das grandes ideologias, no momento em que o conceito de estrutura
se apaga em proveito do sujeito, registra-se, na Franca, um nitido interesse por tudo que

. 44
pertence ao biografismo”

. Esse interesse estaria determinado pelo apagamento do
conceito de estrutura, que teria trazido, em contrapartida, o aparecimento do sujeito. A
opinido subjacente ¢ a de que ndo havia lugar para a autobiografia no conceito de
estrutura. O historiador Frangois Dosse (2005, p. 337),ao comentar sobre os
biografemas barthesianos, reafirma a opinido: “O retorno progressivo do sujeito no
decorrer dos anos 1970 permite a Roland Barthes desvencilhar-se de sua carapaca
tedrica que lhe impedia de dar livre curso ao seu prazer da escrita”. A idéia de
apagamento ¢ acrescida a de impedimento cujo desenlace seria a destituicdo da
“carapacga tedrica” em favor do “prazer da escrita”. Dessas assertivas, podemos tirar
algumas conclusdes. A primeira delas, e a mais importante, € que estas subentendem o

afastamento da subjetividade e da teoria, como se toda evocagdo ao eu subjetivo

indicasse um afastamento da teoria. O horizonte — equivocado, na maioria das vezes —

* No texto em francés: « Au début des années Quatre-vingt, face au déclin des grandes idéologies, au
moment ol le concept de structure s’efface au profit du sujet on enregistre, en France, un net regain
d’intérét pour tout ce qui ressorti au biographisme ».

* No texto em francés: « Le retour progressif du sujet au cours des années 1970 permet a Roland Barthes
de se débarrasser de sa carapace théoricienne qui 1’empéchait de laisser libre cours a son plaisir
d’écriture».
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que se forma traz como pressuposto que todo discurso com a insercdo do sujeito ndo
tem validade tedrica.

Quando se pretende forjar um sistema, geralmente se tende a investigagao das
semelhangas, uma vez que marcar as diferengas pode neutralizar a propria formagdo do
sistema. Somente depois de fincadas as bases, parte-se para o campo das distingdes. Na
teoria, tem sido assim com o que ficou conhecido como estruturalismo francés. Embora
seja possivel, em linhas gerais, situar esse movimento no tempo (inicio nos anos 1950,
ascensdo em meados dos anos 1960, declinio no fim da mesma década), assim como
nomear os diferentes campos de saber e seus autores mais conhecidos, como o da
lingiiistica (Roman Jakobson, Emile Benveniste), o da literatura (Roland Barthes), o da
antropologia (Claude Lévi-Strauss), o da psicandlise (Jacques Lacan) e o da filosofia
(Michel Foucault e Jacques Derrida), e mesmo apontar os principios gerais
(especialmente, a assuncdo da linguagem), é preciso recorrer as condicdes historicas,
sociais e politicas da época para tentar esbogar as razdes pelas quais autores de
pensamentos tdo distintos, de abordagens tdo diversas, foram agrupados sob o signo da
estrutura. A proposi¢cdo mais aceita ¢ a de que, situados em disciplinas tdo dispares,
cada um a seu modo aplicou “conceitos da lingiiistica estrutural ao estudo dos
fendomenos sociais e culturais” (CULLER, 1999, p. 120)*.

No que diz respeito aos estudos literarios, no estruturalismo, contestam-se,
sobretudo, as abordagens da literatura baseadas nos estudos dos autores e da época,
fazendo com que o discurso ndo fosse levado em conta; ou o que passou a ser definido
como discurso. Por esse angulo, ¢ clara a relagdo conflituosa da geracdo dos

“estruturalistas” com a tradi¢do. O saber nascente pretendia contornar o saber que

% Definir uma época, ¢ ainda mais um grupo de pessoas, utilizando-se de expressdes como cada um a seu
modo denota a fragilidade com a qual se constituem todo panorama e toda tentativa de agrupamento, pois
ndo podemos utilizar expressdes como esta, ou um termo como o de geragdo, sem violentar o principio da
diferenca. E preciso levar em conta a dificuldade do a posteriori quando recorremos a expressdes como
esta.
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parecia “incontornavel”, porém a abertura de um sistema resultou no fechamento de
outro. Com o uso da terminologia lingiiistica, fez-se da leitura do texto literario uma
microscopia cientificista. A linguagem, até entdo ausente nos sistemas de significagao,
passa a ser vista como o a-mais que pode retirar as disciplinas do seu pré-cientificismo.
Isto €, os objetos t€m significacdo se mediados pela linguagem, se procurdssemos nesta,
e ndo nos objetos, ndo propriamente o sentido, mas a possibilidade de escavar os
multiplos sentidos. Buscavam-se a exatiddo, o rigor analitico, geralmente atribuido a
esse movimento, como se estes fossem a pedra de toque que eleva e destitui a0 mesmo
tempo o seu lugar nas ciéncias humanas. Uma das criticas a ser feitas posteriormente é a
de que o rigor analitico era fundamentado na vontade de cientificidade nunca antes vista
nas ciéncias humanas. Em dado momento, Roland Barthes (1972, p. 22) acredita que
uma analise rigorosa s pode ser alcancada submetendo a teoria a “um modelo que lhe
fornega seus primeiros termos e seus primeiros principios”.

A partir do rigor concebido como tal, ndo importava muito se os textos fossem
ou ndo autobiograficos, uma vez que nio eram estudados a partir de seu significado. Se
o eu, dentro de um sistema de substituicdes, podia ser substituido por elementos
diferentes se a estrutura continuasse a mesma, significava que nao havia nenhuma razio
para tratar das implicacdes do seu uso. O rigor segue, portanto, as linhas da
cientificidade, retirando o eu da sua subjetividade psicoldgica. A categoria do eu é&,
antes de tudo, gramatical ou submetida ao projeto estruturalista, como na psicanalise
lacaniana.

Hé uma “asfixia”, propiciada pela “inflacdo”, nos conceitos de linguagem dando
a entender que esta pode abarcar tudo. Derrida anuncia essa asfixia no momento em que
se dispde a ndo contribuir para a inflacdo; para tanto, busca redefinir tanto linguagem
quanto escrita, fazendo ver que a teoria estruturalista ¢ devedora da idéia de centro. Ao

fazer sua leitura saussuriana, volta-se para a figura da recorréncia, buscando desvelar as



72

identidades contidas no texto de Saussure — e nos textos que o seguem, constitutivos da
lingiiistica. Se ndo houver o questionamento (ndo reduzir a uma busca de origem) dos
conceitos, ¢ 0 modo como sao criados, estes sdo reduzidos a “evidéncias que desde
sempre parecem Obvias”; isto ¢, a “fragilidade tedrica” facil de ser identificada. E o que
afirma Derrida em Gramatologia (1967a, p. 35).

Embora o impacto da palestra de Derrida, no famoso Coldquio ocorrido na
Universidade John Hopkins, dos Estados Unidos, dentre a de tantos outros nomes
célebres, tenha repercutido a ponto de ser considerado o momento de rasura do
estruturalismo, ele € o primeiro a afirmar que os acontecimentos dessa época ndo podem
ser atribuidos a uma Uunica pessoa; isso significaria retornar a velha idéia de “corte
epistemologico”. O que ocorre € uma rasura na propria linguagem, no sentido da
linguagem, afastando-a da nocdo de signo, embora ndo se pretenda nem mesmo
substitui-la ou evita-la dada a impossibilidade. Se ele foi o primeiro a produzir a rasura,
0 que acontece em seguida nido é da ordem do calculdavel. Mais uma vez, cada um
produziria as proprias conseqiiéncias da rasura.

Talvez a ruptura tenha sido, sobretudo, na maneira de compreender o “rigor”
estruturalista que estava em uma relacdo dois a dois de rigor = ciéncia. Heidegger
(1968, p. 49), em outro contexto, adverte que “o conhecimento matematico ndo ¢ mais
rigoroso do que o conhecimento histdrico ou filoldgico; ele tem simplesmente o carater
de ‘exatiddo’, o que ndo coincide com ‘rigor”’47. A crenga na suposta coincidéncia foi
uma das bases do estruturalismo, mitificando o uso terminologico da lingiiistica como a
maneira mais apropriada de exercer o rigor; isto ¢, alcangar a cientificidade. Essa
mitificagdo foi uma das razdes por que ndo cabia no discurso estruturalista a presenca

do eu tal como reivindicada pela escrita autobiografica.

7 Na tradugio francesa: « La connaissance mathématique n’est pas plus rigoureuse que la connaissance
historique ou philologique; elle a simplement le caractére de 1”’exactitude’, ce qui ne coincide pas avec la
‘rigueur’ ».
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Quando Derrida (1967a, p. 243) afirma: “O que pretendo acentuar ¢ apenas que
a passagem para além da Filosofia ndo consiste em virar a pagina da Filosofia, (o que
finalmente acaba sendo filosofar mal) mas em continuar a ler de certa maneira os
ﬁlésofos”48; ndo estaria ai, desde o primeiro momento, a “chance” do porvir
autobiografico? Quanto a essa outra maneira de ler os filésofos, dentre tantos exemplos,
podemos pensar na leitura feita de Hegel em Glas, evocando uma cena de familia e
colocando este filésofo lado a lado, emparelhando-o, emparedando-o, com o texto sobre
Jean Genet, cujo corpus mantém indecisa a relagdo entre vida e obra. Em linhas gerais,
advém dai certo tratamento dado ao tom do discurso, que funcionaria como uma forma
de marcar a singularidade entre tantos discursos. Se houve mudanga no estatuto da
linguagem, ndo se desfez a atencdo dada a ela. Entretanto, essa atengdo acompanhou a
necessidade de manté-la mais “pura” possivel de conceituagdo, por meio de
experimentos que a aproximavam, sem os dogmatismos do passado, de certa condi¢do
afim a subjetividade.

Devido a movimentos como este, estruturalista e nido-estruturalista a0 mesmo
tempo, o estatuto da subjetividade foi modificado, o que ndo quer dizer ruptura. O “eu”
que surge procura se distanciar das conceituagdes ja solidificadas, abrindo novas
camadas de sentido, aproximando-se bastante das discussdes acerca do sujeito que
tiveram inicio em trabalhos como os de Michel Foucault, Jacques Lacan e Roland
Barthes. Formou-se, por exemplo, todo um campo de estudo a partir de dois textos
ainda hoje bastante lidos nos departamentos de teoria literaria: A morte do autor, de
Roland Barthes (publicado, pela primeira vez, em 1968) ¢ O que € um autor, de Michel
Foucault (texto de conferéncia de 1969). A repercussdo desses textos ajudou a criar o
cenario para a destitui¢do do autor na teoria da literatura, embora sejam os seus

trabalhos posteriores (e até mesmo anteriores) que desfazem a cena “apocaliptica”. O

* Sigo a traducdo brasileira de Schnaiderman.
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estudo imanente dos textos estava tdo em voga nos anos estruturalistas que citar nomes
de autores exigia uma explicacdo. E o que afirma Foucault (2001, p. 267) no inicio da
sua conferéncia, quando se dispde a tratar da “relagdo do texto com o autor, a maneira
com que o texto aponta para essa figura que lhe ¢ exterior e anterior, pelo menos
aparentemente”49.

Tanto no texto de Barthes como no de Foucault, o questionamento do autor
acontece tendo como premissa uma concepc¢do estruturalista de literatura, que, neste
momento, interessava aos dois autores, embora depois esse interesse seja negado. O
texto ¢ desdobrado “em um jogo de signos comandado menos por seu conteudo
significado do que pela propria natureza do significante” (FOUCAULT, 2001, p. 268).
Esté ai a defini¢do estruturalista de texto por exceléncia. Nao ¢ dificil reconhecer nessa
definicdo a concepcdo de que falavamos; e, a partir dela, a figura do autor tem espago
ndo para marcar sua “interioridade”, mas para ensaiar seu “desaparecimento”, como se
ndo houvesse possibilidade do duplo gesto.

Os dois autores partem da mesma premissa: a de que “a escritura € destrui¢do de
toda voz, de toda origem”, nas palavras de Barthes (2002, t. 3, p. 40)™. Tanto um texto
como o outro tém como destinatario imediato o papel da critica nas leituras de uma
obra, tratada a partir da psique do autor. Se, tanto para Barthes como para Foucault, era
consenso que os autores (Mallarmé sendo a figura maxima) constituiam na escrita o seu
desaparecimento (Kafka, Proust, Flaubert), ou seja, haviam mudado o estatuto da
literatura, estava claro que a critica, por outro lado, ndo sabia muito bem como agir
diante de tal acontecimento. Barthes (idem, p. 41) afirma que: “a imagem da literatura

que podemos encontrar na cultura corrente estd tiranicamente centrada no autor, sua

* Sigo a tradugio brasileira de Barbosa.
%0 Sigo a versdo publicada no tomo 3 das Obras Completas de Barthes, reeditadas em 2002. Isso explica o
ano entre parénteses. No texto em francés: « ... ’écriture est destruction de toute voix, toute origine ».
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pessoa, sua histdria, seus gostos, suas paixdes; ... a explicagdo da obra é sempre buscada
do lado de quem a produziu...””".

Ele cré, e os dois autores se distanciam nessa crenga, que a énfase na escritura
(relacionada a estrutura neste momento) teria a forca de retirar o primado (o “reinado”)
do autor — e como extensdo o do critico —, enquanto, para Foucault, a critica ndo
desaparece e em um s6 gesto reafirma sua necessidade e potencializa a figura do autor.
Isso se daria por que a nogdo de escrita, para apagar as marcas do autor, se caracterizaria
pela utilizacdo de duas modalidades: “a modalidade critica e a modalidade religiosa”.

3

Dar a escrita “um estatuto origindrio”, pensar nela como ‘“auséncia”, “ndo seria
representar em termos transcendentais o principio religioso do sentido oculto (com a
necessidade de interpretar) e o principio critico das significagdes implicitas, das
determinagdes silenciosas, dos conteudos obscuros (com a necessidade de comentar)?”
Foucault (2001, p. 271) pergunta retoricamente, ameagcando com isso a assertiva de que
o percurso pela estrutura, o seu desfiar, afasta a figura do autor, pois, para ele, a
presenca do autor permanece a priori.

Os autores apresentam solucdes diferentes para o mesmo impasse. No entanto,
neste momento, embora parecam considerar como dada a morte do autor, apenas
explicitam o quanto este estd ligado as figuras do humanismo que se combatiam entéo.
Foucault (2001, p. 271) considera que a tarefa que cumpre a critica ¢ “localizar o espago
assim deixado vago pela desapari¢do do autor”, embora ele assim ndo o faga, preferindo
mostrar “os problemas suscitados pelo uso do nome do autor”. E como para Barthes o
desaparecimento do autor acarreta também o da critica, ele nomeia o leitor como a

possibilidade da unidade da obra; o que tiraria sua origem, mas, por outro lado, lhe daria

um destino. No entanto, o leitor, aqui, segue regras de leitura bem estabelecidas, ndo se

> No texto em francés: « L’image de la littérature que I’on peut trouver dans la culture courante est
tyranniquement centrée sur I’auteur, sa personne, son histoire, ses godts, ses passions; ... I’explication de
I’oeuvre est toujours cherchée du coté de celui qui I’a produite... ».
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constituindo de fato como exterior ao texto. Tal solugdo ndo se apresenta sem
problemas. O que temos ¢ a tentativa de identificar o que € interior e exterior ao texto,
pondo-o0s em campos opostos. A nog¢do de autor relaciona-se a uma certa identidade do
sujeito (individualismo, subjetividade, singularidade) que tanto Barthes como Foucault
tentavam negar, de modo que a escrita pudesse falar por si s6. Admitia-se a
possibilidade de que a vida fosse uma obra (era assim que se relacionava Proust ao seu
grande romance), mas ndo que a obra fosse uma vida. Para esses autores, as obras
consideradas mais importantes encenavam o desaparecimento do eu; e ndo o contrario
(uma relag@o vida-obra). Conseqiientemente, os géneros que encenavam essa presenca
eram ignorados, sendo considerados géneros menores que ndo mereciam a atencio da
critica, menos ainda a atencdo de estudiosos ligados as preocupagdes da linguagem em
suas diversas modalidades.

Esse tipo de vocabulario — desapari¢do, morte —, expandido em grande parte
devido a esses dois textos que corroboraram a idéia, vinda de muito antes, de que a
literatura encena a propria morte, constroéi a sua revelia o refor¢o da Doxa da qual
desejava escapar. Derrida (1992, p. 270) lembra que a palavra “liquidar”, utilizada para
explicar o movimento de questionamento ao sujeito, cabe melhor em outros “cddigos”:
“financas, banditismo, terrorismo, criminalidade civil ou politica, s6 falamos de
‘liquidagdo’ na posigdo da lei, e mesmo da policia®*. Segundo ele, tal vocabulario, ao
ser utilizado como estratégia discursiva, ndo faria mais do que refor¢ar um circulo
vicioso em torno do problema. A partir do diagnodstico de “liquidagdo™, surge a
promessa de reabilitagdo, de justica, que culmina na “palavra de ordem”: “retorno ao

sujeito, retorno do sujeito”. A histéria da critica ¢ pensada em uma continuidade,

52 No texto em francés: « finances, banditisme, terrorisme, criminalité civile ou politique; et on ne parle
donc de ‘liquidation’ que dans la position de la loi, voire de la police ».
%3 No texto em francés: « ... il accuse: on a voulu ‘liquider’, on a cru pouvoir le faire, nous ne laisserons
pas faire. Le diagnostic implique donc une promesse: nous allons faire justice, nous allons sauver ou
réhabiliter le sujet. Mot d’ordre, donc: retour au sujet, retour du sujet ».
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dividida em periodos esquematizaveis, cabendo a “nos” instaurar o ponto culminante e,
ap6s, a inevitavel queda. Nao ¢ de outra maneira que se delineia a histéria do
estruturalismo, marcada pela ascensdo e pela saturacdo advinda de um processo de
ruptura. E assim também que se delineia seu inicio com o famoso corte epistemoldgico
de Saussure. A operacdo de unificar a nogdo de sujeito cristaliza a idéia de que existe
um Unico Sujeito que precisa ser combatido e apenas para isso serve um vocabulario
como este.

Esse procedimento pdde ser notado nos estudos literarios que transportaram para
a figura do autor discussdes advindas dos estudos filosoficos acerca da concepgdo
homogénea de sujeito, tratando essa figura a partir de um sentido unificado, universal, o
que passou a ser visto como o embate do sujeito classico versus o sujeito moderno. Era
comum que a critica, ao negar a presenc¢a do autor na analise de uma obra, o fizesse
mediante a negacdo do autor empirico, aquele identificavel e privilegiado pela histéria
da literatura (foi o que fizeram Barthes e Foucault). Posto como figura anterior e
exterior a obra, o autor era negado sumariamente em favor de outra entidade tdo abstrata
quanto a do préprio autor — a escrita. Como vimos, essa substituicdo ndo resolveu o
problema.

Mediante um processo quase invisivel, as andlises deste periodo estabelecem
relacdes que deixam repercutir um mesmo ponto de partida: a tentativa de negar o lastro
historicista e psicologizante que predominava nas leituras. Convém lembrar do
inescapavel abordado por Heidegger (1968, p. 276): “Seja o que for que tentamos
pensar, e qualquer que seja a maneira escolhida, pensamos na atmosfera da tradicdo™>*.
No embate com a tradicdo, ¢ evidente que alguma coisa se deu nas nogdes de sujeito,
nos estudos desenvolvidos a partir dos anos 1960. No entanto, segundo Derrida, a

resisténcia posta na andlise do que ocorreu deve localizar-se no sentido homogéneo

> Na tradugdo francesa: « Quoi que ce soit que nous essayions de penser et de quelque maniére que nous
nous y prenions, nous pensons dans I’atmosphére de la tradition ».



78

dado as noc¢des de sujeito quando sdo discutidos, posteriormente, a sua liquida¢do ou o
seu retorno. Geralmente, essas discussdes passam pelo processo de unificagdo, que ¢
falso, ndo correspondendo aos muitos sentidos de sujeito constituidos pela filosofia: “eu
ndo disse: ‘ndo existe a problematica do sujeito’, mas ‘ela ndo se deixa reduzir pela
homogeneidade’ (1992, p. 282)™.

E mais. Para ele, as diferentes estratégias de “tratamento do sujeito” nao
diagnosticam a sua liquidagdo. Ao contrario, muitas das obras de alguns autores sdo
devedoras da nog¢do do sujeito. Em escritores como Lacan, Althusser, Foucault, na
esteira dos autores privilegiados por eles (Freud, Marx, Nietzsche), “o sujeito ¢ talvez
reinterpretado, re-situado, reinscrito; ndo ¢ certamente ‘liquidado’” (1992, p. 271)*°. Ele
lembra que, durante estes anos, muitos estudos, inclusive os seus, t€ém inicio a partir de
uma certa dobra da fenomenologia husserliana, e ndo apenas heideggeriana, ajudando a
deslocar (sem que isso significasse apagamento) a concep¢do de sujeito absoluto.
Avesso a idéia de totalidade, de generalizacdo, ndo € estranho que, tendo sido Derrida
entre os estudiosos dessa época quem insere de maneira mais radical a experiéncia
singular em seus textos, seja quem menos tratou diretamente da problematica do sujeito,
embora essa problematica, sem ser necessariamente nomeada, percorra toda a extensio
de sua obra. Como ele afirma, preferiu falar sempre de um “efeito de subjetividade”,
mais do que de subjetividade.

Grosso modo, € provavel que a sua estratégia resida no descentramento da
questdo do sujeito, assegurando as discussdes a este respeito a partir do tratamento dado
aos assuntos proximos. Deve-se reivindicar outro porvir, outras possibilidades de dar
tratamento a Doxa do sujeito, sem a imediata identificagdo com o absoluto, universal,

racional, sem coloca-lo a partir da “hegemonia moderna do sujeito” definida em grandes

> No texto em francés: « je n’ai pas dit ‘il n y a pas de problématique du sujet’, mais ‘elle ne se laisse pas
réduire a ’homogénéité’ ».

% No texto em francés: « le sujet est peut-étre réinterprété, resitué, réinscrit, il n’est certainement pas
‘liquidé’ ».
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linhas por Heidegger. Segundo ele, o tratamento dado as discussdes acerca da
differance, do rastro, da destinerrancia ja teria aberto o campo para o porvir de outro
sujeito:
Penso naqueles que gostariam de reconstruir um discurso sobre o sujeito que ndo seja pré-
desconstrutivo, sobre um sujeito que nio tenha mais a figura do dominio de si, de adequacdo de
si, centro ¢ origem do mundo, etc., mas que definiria antes o sujeito como experiéncia finita da

ndo-identidade de si, de interpelacdo inderivavel como a que vem do outro, do rastro do outro,

com os paradoxos ou as aporias do ser-diante-da-lei, etc. (1992, p. 280)°’.

Ora, poderiamos nos perguntar se tal reivindicagdo ndo esbo¢a uma concepgao
de sujeito que apaga aquela outra que ele afirma nfo ter sido apagada, uma vez que o
sujeito aqui € ja um outro; estaria ligado a questdo do outro. Para comegar a responder,
podemos especular que o tratamento dado ao outro ndo tem sua origem na negacio do
sujeito supostamente apagado; ndo € a reconstituigdo do seu contrario, mas a
constituicdo de uma “responsabilidade” do sujeito que ndo seja devedor do rastro
conceitual que o aprisiona (ainda uma vez uma palavra devedora do codigo da lei) a
historia da metafisica.

Essa discussdo, feita aqui em linhas gerais, procede de um debate bem mais
complexo da formag@o do conceito de sujeito que advém da questdo do ser e da sua
constitui¢do a partir de uma idéia de Ser absoluto, do ser como presenca. De modo
algum, estdo desgarradas do que formou o conceito de autobiografia — e do que se

chamou de retorno ao sujeito, que tem em uma de suas pontas a narragdo de si.

"No texto em francés: « Je pense a ceux qui voudraient reconstruire aujourd’hui un discours sur le sujet
qui ne soit pas pré-déconstructif, sur un sujet qui n’ait plus la figure de la maitrise de soi, de I’adéquation
a soi, centre et origine du monde, etc., mais définirait plutdt le sujet comme ’expérience finie de la non-
identité a soi, de I’interpellation indérivable en tant qu’elle vient de I’autre, de la trace de I’autre, avec les
paradoxes ou les apories de 1’étre-devant-la-loi, etc. ».
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A teoria encena a autobiografia

Ao colocar entre aspas o desaparecimento do sujeito e seus correlativos
(apagamento, morte), tampouco ¢ legitimo falar de ressurrei¢do, reaparecimento,
retorno, pois esse segundo vocabuldrio, derivado do primeiro, sim, exigiria uma
identidade, uma relagdo de identificacdo que absolutamente ndo existe. Se examinarmos
o género autobiografico e o que ¢ feito dele a partir dos anos 1970, veremos que nao se
trata de adesdo, no sentido de aceitagdo, seja da historia, seja dos modos de composi¢ao
da autobiografia.

A autobiografia, tal como € posta como género, guarda uma estreita relagdo com
a nogdo de sujeito como presenca, mas ¢ justamente essa relacdo que € colocada em
xeque por aqueles que seriam os responsaveis pelo retorno da escrita de si. Até¢ mesmo
autobiografias que guarda relagdes proximas com as leis do género, como a de Louis
Althusser (1992), que a escreve levantando a “pedra tumular do siléncio” que recaiu
sobre ele apds ter sufocado sua esposa em um momento de delirio, possui suas
especificidades, e, na primeira parte, ¢ mais um testemunho tragico da sua existéncia do
que uma tentativa de reconstitui¢do da vida. Paul Ricoeur, um dos autores que trata
longamente da posi¢do do sujeito nas narrativas, traga sua trajetéria intelectual em
Reflexions faites: autobiographie intelectuelle com evidente incomodo, impingindo um
discurso impessoal e restringindo-se, como ja diz o titulo, ao seu trajeto profissional.
Tanto um como o outro estdo certos que ndo pode haver constituicdo e reconstituicio de
si pela escrita.

Dai que a pergunta mais legitima a ser feita ¢: o que muda no estatuto da
autobiografia quando ela passa pela linguagem de escritores como Barthes, Derrida,
Althusser, Ricoeur? Algo acontece ai que ndo ¢ da ordem da relagdo, mas, sim, do

desdobramento. Nos textos desses autores, o que se v€ ¢ um questionamento
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surpreendente e inovador da subjetividade, pois, mais radicalmente do que possa em
principio parecer, se tece de modo intransponivel a questdo do sujeito — comecemos por
usar essa nomeac¢do sem temor — como questdo da linguagem, sem a autoridade da
identificacdo; a comecar pela questdo do nome proprio. Nao se trata de negar o sujeito,
tampouco de afirma-lo, mas de colocar em cena os seus paradoxos tanto quanto os
paradoxos da escrita.

Afirmar o trabalho de Lejeune como anacronico diz menos respeito a tentativa
de dizer que um outro trabalho foi mais bem realizado teoricamente do que a
necessidade de especular saidas que se efetuaram ndo por um trabalho, digamos,
tedrico, mas justamente por aqueles trabalhos que apontaram um a-fora, um para-além,
da teoria (no que isso implica na impossibilidade de estar fora). Isto ¢, que colocaram
em cena o gesto autobiografico na propria encenagdo, encenando-0s, como é o caso de
Roland Barthes por Roland Barthes, de Circonfissdo, de Derrida (que sera tratado
especificamente na quarta parte deste trabalho) e até mesmo de L’avenir dure
longtemps, de Althusser. Sdo trabalhos como estes que colocam em suspenso a idéia de
retorno, ndo porque neguem a existéncia de uma énfase nas discussdes da exposi¢do do
eu, mas porque o proprio lugar dado ao eu faz ver que, sob o emblema do retorno, se
escondem vdrias nuances talvez mais importantes do que se pensarmos a partir da
generalidade que a idéia de retorno obriga a compor.

Dito de outra forma, um melhor modo de tratar a inscricdo do autobiografico no
corpus de um autor seria vé-la a partir da idéia de acontecimento que se realiza a cada
vez de modo inesperado. Este irromperia devido as exigéncias construidas no percurso,
mas teria, a0 mesmo tempo, a for¢a de negar as exigéncias do percurso, como se este
pudesse ser afirmado e negado concomitantemente pelo jogo de identidades e diferencas
construido por ele. O acontecimento ndo seria, no entanto, uma revelagdo, e sim aquilo

que tem lugar apenas uma vez. As “autobiografias” engendradas por Barthes, Derrida,



82

Althusser irrompem intempestivamente tanto nas suas obras quanto no formato
tradicionalmente ligado ao género.

Participar do discurso da doxa (narcisismo, referencialidade...) ¢ marcar a
impossibilidade de investigar o campo em que se da cada gesto autobiografico. Cada
escritor tem sua razdo para escrever sua autobiografia, na forma que mais lhe parece
apropriada, em que seu nome mais lhe parece proprio, fazendo com que toda
autobiografia seja diferente. Os biografemas de Barthes em nada se assemelham a
circunbiografia de Derrida. Isso ndo significa dizer que as linhas gerais de um género
ndo possam ser circunscritas, mas deixa claro que as tentativas de circundar o género
passam pela anula¢do do acontecimento, justamente em um espago que acredita tratar
da singularidade. Talvez o que Calle-Grubber ndo disse, mas ¢ quem permite dizer, ¢
que o discurso instituido por Lejeune traz problemas sobretudo porque criou um modo
discursivo que remete o problema do autobiografico, no sistema literario, a questdes de
confinamento ao género, geralmente em oposicdo ao ficcional, mas especificamente ao
romance, como se fossem registros incompativeis. E para ganhar em pureza —
autonomia e reconhecimento —, o autobiografico precisasse despregar-se das
ambivaléncias da escrita. Nos discursos de linha francesa sobre a autobiografia, repete-
se geralmente a mesma linha: a favor de ou em oposi¢do a Lejeune, o objetivo ¢
inventariar e constituir os géneros da escrita autobiografica, normalmente mediante um
modelo exemplar (textos autobiograficos canonizados ou textos contemporaneos que se
contrapdem aos canonizados). A critica é ainda extremamente tributdria a valores de
verdade, forma, tradicdo, porque dificilmente os discute ou discute muito rapidamente,
pois o que interessa ¢ um estudo de poética que permita o ter-lugar de um texto
exemplar.

E revelador que ndo se encontrem (ou se encontrem muito raramente), na

extensa lista de estudos acerca do autobiografico, trabalhos sobre o Ecce Homo, de
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Nietzsche, ou mesmo sobre escritores como Maurice Blanchot e Héléne Cixous. E
como se os estudiosos vivessem em um mundo que desconhecesse totalmente estes
ultimos que, no entanto, lhes sd@o contemporaneos e tratam, por vias diferentes, do
mesmo campo de preocupagdes. Por outro lado, é quase infinita a lista de trabalhos
sobre Santo Agostinho, Rousseau, André Gide, Michel Leiris, entre outros, o que talvez
indique uma auto-alimentagdo perniciosa que interdita uma posi¢do realmente radical
sobre os paradoxos que circundam esse género. O que fazem autores como Althusser,
Derrida e Barthes em seus livros autobiograficos — e também em outros textos — ndo ¢
exatamente critica, mas uma outra maneira de tratar essa questdo que bem pode servir
para esclarecer alguns pontos. Vejamos.

A narrativa autobiografica de Althusser, L’avenir dure longtemps, publicada
postumamente, dadas as circunstdncias em que foi escrita, provavelmente seja o que
melhor demonstra a experiéncia do acontecimento que ¢ a autobiografia dentro de um
contexto em que ndo se espera a sua possibilidade. A primeira vista, a obra de Althusser
se comporta geralmente com um tom impessoal, no qual ndo cabe referéncia a vida.
Considerado por alguns totalmente estranho ao resto de sua obra, esse texto teria mesmo
a forga de destrui-la (cf. GUENOUN in MALLET, 1999, p. 231). Provavelmente escrito
em 1985, cinco anos depois da morte tragica da sua esposa, sufocada por ele em um
momento de delirio, minuciosamente descrito por ele nas primeiras paginas, o livro
assemelha-se ao escrito de um morto, tamanha era a exclusdo em que se encontrava (“O
senso comum considera freqiientemente que o criminoso ou o assassino, potencialmente
reincidente, portanto constantemente ‘perigoso’, deve ou deveria permanecer
indefinidamente excluido da vida social — em Gltimo caso, por toda sua vida™; 1992, p.

38).

¥ No texto em francés: « L’opinion commune considére volontiers que le criminel ou le meurtrier,
potentiellement récidiviste, et donc constamment ‘dangereux’, doit ou devrait demeurer indéfiniment
retranché de la vie sociale — a la limite toute sa vie ».
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O contexto em que ¢ escrito ndo impede que o livro acompanhe e acolha as
tomadas de posigdo anteriores de Althusser. Guenoun (in MALLET, 1999, p. 236)
afirma: “L’avenir dure longtemps ndo se mostra, nem voluntiria nem
involuntariamente, nem explicita nem implicitamente, como um livro de Althusser
autobidgrafo dirigido contra Althusser tedrico”. A hipétese de que ha uma diferenca
essencial que marca os dois gestos — o tedrico ¢ o autobiografico — ¢ geralmente
acolhida por aqueles que visam dar ao segundo um carater puramente de exposi¢do do
privado, da ordem do intimo, quando de fato a constituicio do nome proprio de um
escritor, seja filésofo, seja romancista, seja critico, seja tedrico, passa pelas esferas do
publico e do privado, em uma interseccdo que ainda precisa ser mais bem estudada. Ao
contrario do percurso de Barthes que, visto por um olhar retrospectivo, parece ter
construido a possibilidade de um livro como Roland Barthes por Roland Barthes, o
livro de Althusser forgou a sua entrada, permitindo inferir que, mesmo em uma situagdo
em que ndo ¢ prevista, a autobiografia como trago faz parte da constitui¢do da teoria e
vice-versa. E nessa linha que segue o artigo de Guenoun (idem): “Elas se contaminam,
se respondem, no interior do que € preciso aprender a olhar como agenciamento teérico,
ou teérico-narrativo, do conjunto”®.

O que um livro como este traz de mais perturbador para o affaire autobiografico
¢ a constatacdo de que ele ¢ acolhido por qualquer que seja a empreitada tedrica, sem
desnaturaliza-la com a contamina¢do da exposi¢cdo do privado. Em outro contexto, é o
que Derrida tentara demonstrar quando se deixa acompanhar por uma equipe de
filmagem que tem a permissao de ir com ele a todos os lugares, inclusive a sua casa. As

conseqiiéncias ndo sdo apenas para o registro autobiografico, mas também para o

> No texto em francés: « L’avenir dure longtemps ne se révéle, ni volontairement ni involontairement, ni
explicitement ni implicitement, comme un livre d’Althusser autobiographe dirigé contre Althusser
théoricien ».

% No texto em francés: « Elles se contaminent, se répondent, au sein de ce qu’il faut apprendre a regarder
comme agencement théorique, ou théorico-narratif, d’ensemble ».
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tedrico, quando o que é da ordem do acontecimento privado impde uma releitura que
deve considerar esse acontecimento também como parte do tedrico.

Outra questdo importante diz respeito ainda ao nome proprio. Althusser afirma
categoricamente que o salvo-conduto do qual foi beneficidrio lhe coloca sob o “estado
de ndo-responsabilidade”. Do ponto de vista judiciario, isso significa a perda do nome, a
destituicdo da propriedade de seu nome; uma vez que ¢ considerado ndo-sujeito de
direito, ndo deve (e ndo pode) responder por seus atos, sendo essa a propria condigdo do
non-lieu. Marca-se fortemente a cena de desapropriagdo ndo estranha ao espago
autobiografico. E Althusser explicita bem isso quando escreve seu livro em substituicdo
ao que lhe ¢ interdito: a defesa publica. Ao contrario do que institui Lejeune — e outros,
a escrita é o espaco de encenar a perda do nome, e ndo o espago que, obrigatoriamente,
¢ ocupado por uma constituicdo exterior. Do ponto de vista juridico, ndo ha
reconstituicdo do nome e, no caso de Althusser, consiste em espaco que traz a tona uma
falha do sistema judicidrio, sem que, no entanto, possa funcionar como lugar de
constitui¢do — ou restituicdo — do nome proprio. Ele se dirige a outrem — afirma
expressamente dirigir-se aos amigos, mas dirige-se muito mais que aos amigos, uma vez
que se dirige aqueles que ndo lhe ouviram em razdo de a lei a que estd submetido — na
condi¢do de expropriado — ndo permitir.

O livro, portanto, apesar de se inscrever em uma linhagem, nada tem a ver com a
idéia de retorno do sujeito. De modo algum podemos ver na decisdo de Althusser de
contar a sua versdo da morte da esposa, pela qual recebe o salvo-conduto (non-lieu) por
deméncia, uma decisdo advinda de reconsideragdes tedricas em que julgasse necessario
o “retorno do recalcado”, que ¢ o que quase sempre sustenta o discurso do retorno. Se
assim podemos dizer, a decis@o advém de um contexto pessoal, das dores e das sangdes

que o corpo experimenta diante de uma situa¢do como a sua. Ha uma constatagdo bem
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objetiva: o fato de nd@o ter tido um julgamento publico ndo lhe deu também a
possibilidade de se explicar publicamente. E € o que ele pretende com sua narrativa.

Também no texto que Derrida escreve para Barthes naquele que seria o primeiro
dos muitos textos que enderecaria aos mortos, pelos mortos, com os mortos, podemos
ver muitos pontos sensiveis que dizem respeito ao género autobiografico. Ele se deixa
levar pela “lei do nome”. Ao intitular seu discurso Les morts de Roland Barthes, insere
nesse plural “uma docilidade confiante” que reconhecemos naquele que porta o nome
préprio Roland Barthes. A palavra avizinha-se do citacional, ecoando a pluralidade que
foi a propria denominagdo colada em e por Barthes. Ao mesmo tempo, a rendi¢éo a lei
do nome revela o quanto este porta a prépria morte, sobrevivendo a ela. E também uma
forma de Derrida fazer aparecer a sua assinatura por outra via até entdo nao considerada
pelo género autobiografico, visto que implica tratar a assinatura dentro dos textos,
encenada nos textos; como vemos em Glas, em O cartdo postal, e em tantos outros
textos. Ao tratar do estilo de Barthes, o estilo de Derrida ¢ cita-lo, mas ndo pela citagdo
convencional, e sim como se fosse o proprio gesto de Barthes ao citar. Citar como
Barthes €, aqui, a marca da assinatura derridiana.

Trata-se de um gesto autobiografico que atenta, d4 atencdo, a propria maneira
com que Barthes se prendia e a0 mesmo tempo se descolava das leis do nome, ao evocar
quase sempre o que hé de autobiografico em qualquer que seja a obra, sem, no entanto,
dar-lhe um crédito efetivo. O enderegamento realiza-se em forma de um “para ele”,
porque neste “para” reside a destinacdo, a doagdo, ndo apenas a obra, mas também ao
sujeito. E uma vez que Barthes ndo estd mais, a destina¢do, a doacdo, a destinagdo como
doagdo sdo motivos para pensar a “singularidade” que os outros enxergavam nele, mas
que com certeza também chegava a ele — a singularidade.

Tratando sem tratar do nome proprio Barthes, Derrida faz uma leitura — do

primeiro e do ultimo livro desse autor — indicando, ndo com for¢a de exemplaridade, o
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movimento unico que ¢ da ordem de qualquer autor e, aqui, particularmente de Barthes.
A obra ¢ lida em seu movimento singular, da mesma maneira como este pensava tratar
qualquer assunto que lhe interessasse. Sem poder conter a violéncia que sempre
acompanha o ato de falar de um sujeito ou de um assunto, Derrida trata dele “como se”,
ao falar, fizesse aparecer um “idioma”, aquilo que ¢ mais irredutivel no nome proprio,
visto que € o que lhe escapa.

Devido ao seu gesto, ele mesmo autobiografico, Derrida pode ler o gesto de
Barthes espalhado em sua obra, como se nessa busca fosse aparecer o “negativo” do
idioma (“Como se o ar, 0 passo, o estilo, o timbre, o tom, o gesto de Roland Barthes...
fossem de repente me confiar seu segredo como um segredo a mais, escondido atras dos
outros™; 2003b, p. 63)°', sendo que aqui o segredo ¢ a “intimidade”, mas também o
“inimitavel”. A leitura passa pela identificag¢@o, por certa imitacdo, embora se reconheca
que esta possa ser a mais vil das tenta¢des diante da morte, o fazer “como ele” para dar-
lhe a palavra; decupar sua palavra em busca do “detalhe”. Nao se trata de ser o “sujeito
incerto” (autodenominacdo célebre) que foi Barthes, mas de observar como essa
autodenominacio ¢ ela mesma da ordem das buscas efetuadas por esse escritor.

De uma outra maneira, Barthes também atinge os postulados da critica sobre a
autobiografia. Quando lemos Roland Barthes por Roland Barthes, fica mais facil
compreender o trabalho efetuado por ele ao escrever seus biografemas. As suas buscas
tétm a forca de ruir algumas das mais valorizadas -caracteristicas do espago
autobiografico instituido como conceito por Lejeune e seus herdeiros, dentre elas a
tripla identidade do sujeito que escreve uma autobiografia. Barthes abandona a
dissertacdo, ou, se quisermos dizer em termos lingiiisticos, a metalinguagem, e usa o eu
(transfigurado também em “vocé” e “ele”) como encenacdo para dirigir-se ao outro. No

entanto, como a relacdo com a escrita ndo ¢ uma relacdo identitaria, o eu nio se

1 No texto em francés: « comme si I’allure, le pas, le style, le timbre, le ton, le geste de Roland Barthes ...
allaient tout a coup me livrer leur secret comme un secret de plus, caché derriere les autres ».
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estabiliza na escrita. Dividido, enuncia a impossibilidade de escrever sobre si mesmo.
Isso produz uma espécie de errancia no discurso e infere uma hesitacio entre aquilo que
ele diz pretender fazer e aquilo que, de fato, ¢ feito. A “mao que traga” o livro ndo tem a
exigéncia (ou a crenca) de compor o discurso da verdade, de legitimar os fatos vividos,
em uma temporalidade reconhecivel.

Assim como Derrida, Barthes ndo produz seu texto pela via das convengdes da
retorica autobiografica, uma vez que estas se sustentam em um discurso que pretende
apagar as marcas da contradi¢do, pautando-se na idéia de auto-reconhecimento ou
coincidéncia consigo mesmo. O “para mim” barthesiano ndo pertence nem ao discurso
teorico (uma vez que este ainda, a despeito de tantas mudangas, privilegia a isen¢do do
eu), nem ao eu biografico (uma vez que o eu utilizado se desdobra em muitos sem
pretender a uma ordem cronoldgica). O que se constitui ¢ uma hesita¢cdo difundida,
espalhada, pelas mesmas linhas de forcas que geram a ambigiiidade barthesiana.

Nao se trata de saber se os fatos “privados” enxertados compdem um quadro
coerente, mas de perceber o jogo contido em um texto hibrido que faz da contradi¢éo,
da repeticdio e do fragmento elementos ao mesmo tempo de composicdo e de
desarticulacdo. Fazendo-se um circulo em torno de determinados assuntos, sem jamais
completar uma sintese esclarecedora ou definidora, os gestos auto-reflexivos do autor
servem para reforcar o que se estd pondo em jogo. Barthes (2002, t. 4, p. 726) pergunta:
“Como ¢ que os raios do espelho reverberam, repercutem sobre mim?”’. O movimento
retdrico expde a impossibilidade de uma visdo reflexa, embora reflexiva; gesto muito
proximo ao de Derrida (1991c, p. 15-18) quando inscreve, em Circonfissdo, o “medo de
deixar revelar-se no scanner, na analise”, sugerindo que o percurso do seu dizer sobre si
serd o da “confidéncia sem verdade que gira em torno de si mesma”. No flagrante do

corpo dos biografemas, ndo ha exposi¢do possivel da pura subjetividade, embora,
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quando ensina o que seria seu ultimo curso no College de France, Barthes (2003, p. 25)

coloca como uma das marcas da sua geragdo o recalque do sujeito:

O que nio se deve suportar é recalcar o sujeito — quaisquer que sejam os riscos da subjetividade.
Pertengo a uma geracdo que sofreu demais com a censura do sujeito: seja pela via positivista
(objetividade requerida na historia literaria, triunfo da filologia), seja pela via marxista (muito
importante, mesmo se isso ndo aparece mais em minha vida) — Mais valem os logros da
subjetividade do que as imposturas da objetividade. Mais vale o Imaginario do Sujeito do que

sua censura62 .

De todo modo, ndo hd concordincia com a idéia de sujeito generalizada e
generalizadora, e sim filiagdes que demandam questionamentos constantes a propria
idéia de filiacdo (seria necessario expor aqui o modo como ele trata os conceitos). Basta
ver como escreve sua “autobiografia” rompendo de imediato com a primeira lei do
género. O eu ¢, alternadamente, ele e vocé como uma das formas de “trapaga”,
demonstrando que nio € o vai-e-vem do sujeito da enunciag@o narrativa que reprime o
autobiografico. Pelo contrario, esse vai-e-vem ¢ uma das suas tantas possibilidades,
sobretudo porque encena o deslocamento do nome préoprio no texto, dentro do texto. Ele
afirma sobre o eu proustiano: “Portanto, inutil perguntarmos se devemos escrever ele ou
eu; ¢ um certo Eu que deve ser encontrado (ou um certo Ele)” (idem, p. 331)%.

Encenar as figuras do eu pde em destaque o fato de o eu ser um papel dentre
tantos que podem ser encenados. E nesse ponto as leis da autobiografia também sdo

quebradas: no reconhecimento de um sujeito cindido; mais do que incerto, incapaz de

52 No texto em francés: « ...la chose a ne pas supporter, c’est de refouler le sujet — quels que soient les
risques de la subjectivité. Je suis d’une génération qui a trop souffert de la censure du sujet: soit par voie
positiviste (objectivité requise dans I’histoire littéraire, triomphe de la philologie), soit par la voie
marxiste (trés importante, méme s’il n’y parait plus, dans ma vie) — Mieux valent les leurres de la
subjectivité que les impostures de I’objectivité. Mieux vaux 1’Imaginaire du Sujet que sa censure ».

% No texto em francés: « Donc, inutile de se demander si on doit écrire il ou je; c’est un certain Je qui
doit étre trouvé (ou un certain Il) ».
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proferir o eu em sua totalidade. A escrita de fragmentos embaralha os tempos, quebra o
discurso linear, retira o carater retrospectivo do texto autobiografico. O que se
estabelece, portanto, ndo é propriamente a defesa de determinado género (continua a se
desconfiar, e muito, das classificacdes).

A generalidade inerente ao género ¢ rompida. O tratamento do eu s6 € realizado
dessa forma uma unica vez. Repeti-lo, nesse caso, seria plagia-lo; ou seja, enfraquecé-
lo. O que se pode fazer ¢ colocar esse tratamento em contato com linhas de forca
divergentes, refor¢ando o que ¢ da ordem da “singularidade plural” que compde o nome
Barthes (o que quer dizer muito claramente que a singularidade aqui ndo tem valor de
lei). O “eu como vocagdo” que Sontag (1982) vé em Barthes ndo estd somente posto no
que seria sua autobiografia, mas também na busca do que lhe serve apenas quando lhe
“flecha”, lhe “perfura”, o que é uma outra maneira de instalar o autobiografico e, de
modo nio intencional, rasurar ainda uma vez seus sentidos. Do mesmo modo, os cursos
oferecidos por ele no Colleége de France sdo também da ordem do autobiogréafico; o que
interessa, naquele momento, ¢ enunciar o que lhe causa estranhamento ou causa
espanto; o que ¢ da ordem do Desejo.

Assim, tanto Barthes como Derrida interditam a generalizag¢do, o modelo, tendo
em vista que adotam uma maneira muito particular de influéncia, em um esforgo de
investigacdo que ndo resulta em apropriacdo, mas, sim, em expropriacdo de
conceituagdes. Embora se tenha uma profunda consciéncia de pertenga, cada um carrega
o irredutivel do seu nome, corre o risco da aventura pessoal, do gesto inaugural que
renega tacitamente e taticamente a origem. Dai a dificuldade de sistematizar qualquer
estudo.

A “escuta deste tempo” ¢ inevitavelmente perigosa do ponto de vista do olhar
retrospectivo. E por outro lado, ha uma chance do olhar retrospectivo, se “paciente”,

acolher as diferencas, como se somente a paciéncia pudesse revelar o que se esconde e
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se mostra e se promete na vida e na obra. Por isso, se houve &nfase na questdo do
sujeito, € se essa énfase passa também pela escrita autobiografica, ndo devemos unifica-
la. Derrida coloca as questdes da vida, estejam elas encenadas ou ndo na obra (mas sera
possivel ainda tal distin¢do?), como da ordem do acontecimento. “Mais valem os logros
da subjetividade do que as imposturas da objetividade”; ¢ uma das li¢des de Barthes e

também de Derrida.



LANCES DO LOGRO AUTOBIOGRAFICO

O corpo de seu pensamento, operando no tratamento
grafico do subjétil, é de ponta a ponta uma dramaturgia,
muitas vezes uma cirurgia do projétil (Derrida, 1986a, p.

25).

... O corpo nio se cala, é testemunha voluntaria. O corpo
pede para ter voz. O que néo foi dito pode ser esquecido?

S6 o que ndo se diz ¢ preciso dizer (Siscar, 2006, p. 21).

Derrida utiliza pelo menos duas vezes a expressdo “autobiografia do logro”
como forma de denegacdo do fazer autobiografico. E o faz de maneira complexa,
denunciando inicialmente o logro ndo no conceito, mas no uso que faz dele, o que, por
um duplo gesto, acaba evidenciando o logro no conceito. Ou seja, € a si que acusa de
lograr os sentidos do eu presentes no autobiografico. Entretanto, lograr ndo seria um
gesto de ma-fé, um artificio ou uma manobra, mas, sim, uma espécie de ressalva e
mesmo de hesitagao para apontar as ilusdes, as armadilhas do discurso autobiografico.
Ainda aqui seria uma maneira de ndo se restringir a unicidade do conceito, espalhando-
o ¢ especulando-o a sua maneira. A indistingdo comegaria pelo lugar nao-especifico
dado ao registro, cuja experiéncia esta espalhada um pouco por toda parte, de maneira
cifrada ou aberta, e sempre acompanhada de alguma outra questdo. Ao mesmo tempo
que se vale do registro autobiografico de modo abrangente, espalhando-o em todo o seu
trabalho, esse registro ndo vem na forma pura, ndo ¢ jamais propriamente

autobiografico. Podemos encontra-lo na forma de pequenas confissdes, ditas
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expressamente no inicio de uma conferéncia (“Antes mesmo de um aparte, concedam-
me o tempo de duas confissdes as quais eu devo assim, sem demora, pedir para que
acreditem”; 2004b, p. 495)1, assim como podemos encontra-lo em trechos maiores, no
entremeio de outros assuntos (como no texto + R, em La veérité en peinture) e,
principalmente, no uso do autobiografico para abordar uma outra questdo (Un ver a soie
¢, na verdade, um tratado sobre a verdade a partir de um texto de Cixous), sem contar
as muitas vezes em que, em forma de comentario, expressa a sua opinido sobre o
assunto (a conferéncia Otobiographies é um dos exemplos mais notaveis).

Nao existe uma autobiografia de Derrida, embora Circonfissdo seja comumente
vista como tal. O logro ¢, assim, colocado desde o suporte, como se houvesse a
perfuracdo no momento da inscri¢do. A palavra logro pode ser pensada, no seu sentido
etimoldgico, como isca, armadilha, suporte. Em um dos “cartdes” de O cartdo postal
(1980, p. 32), lemos: “Vocé me disse um dia, acho, eu escrevo sempre Sobre o suporte,

. . o 52
diretamente sobre o suporte, mas também a seu respeito”

. Escrever sobre o suporte no
suporte seria uma maneira de “empreender” a sua “destrui¢io”. E o que faz Derrida. De
maneira um pouco “teatral”, pergunta autobiograficamente o que quer dizer
autobiografia. Ainda nesse sentido, abordar um assunto exigiria sempre uma certa
perfuragdo, certa destrui¢do do suporte. Ha varias alusdes aos sentidos que circundam o
suporte em O cartdo postal (suporte/ suportar/ insuportavel), mas é, sobretudo, nos
textos sobre Antonin Artaud que encontramos o que seja, para ele, perfuracdo,
destruicao do suporte. Ou melhor, nos textos e nos desenhos — perfurados, queimados —

de Artaud, temos nog¢do da luta corporal travada no suporte, através do suporte,

diretamente no suporte (figura 2).

' No texto em francés: « Avant méme un exergue, accordez-moi le temps de deux confessions.
Auxquelles je dois ainsi, sans attendre, vous demander de croire ».

% No texto em francés: « Tu me I’as dit un jour, je crois, j’écris toujours sur le support, & méme le support
mais aussi & son sujet ».



Figura 2

Imagens dos cadernos e de auto-retratos de Antonin Artaud, reproduzidos em
Artaud Le MoMA, de Jacques Derrida: a perfuragdo do suporte.
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A destruicdo nao ¢ a destruicdo da obra, mas a propria obra, na medida em que
faz parte da constituicdo da obra; sendo inseparavel da desapropriagdo, expropriagao,
que se aloja nela. As marcas participam irremediavelmente dos desenhos — boa parte
deles é auto-retrato —, como se Artaud ndo pudesse suportd-los sem inferir neles a
incineragdo, sem golpea-los até quase a desfiguracdo, como um contragolpe a idéia de
desenho, de auto-retrato. Nao um ato de loucura (pelo menos, ndo loucura no sentido de
crise; talvez no sentido de “ndo ter lugar em si mesmo”), mas uma inser¢ao na historia
da arte através do ataque, do “golpe”, de uma maneira absolutamente unica. Referir-se a
singularidade dos golpes ndo quer dizer tratd-los exemplarmente, e sim especificar que
os golpes desferidos nos desenhos dizem respeito a acontecimentos que, estes sim
singulares, podem a cada vez exigir e/ou realizar uma demanda distinta. Talvez o que
haja de mais comovente (para usar o léxico invariavelmente usado na leitura dos
discursos autobiograficos) nos gestos de Artaud seja a afirmagdo tacita de
acontecimentos que pedem sempre uma nova leitura, um olhar nio adestrado sobre o
que se convencionou chamar loucura, crise, que produziriam o acontecimento. O rastro
autobiografico estd ligado a estrutura do acontecimento, e ndo a singularidade do
individuo, por isso é importante a investigacdo dos modos como se tenta expressar essa
singularidade.

Em Enlouquecer o subjétil, encontramos, em relagdo a Artaud, a mesma idéia
desenvolvida em O cartdo postal. Derrida (1998, p. 35) escreve: “Ele mesmo... nunca
escreve sobre seus desenhos e pinturas, mas antes diretamente neles. A relagdo € outra,
¢ de imprecagdo, de altercacdo, e sobretudo aquela que remete a um subjétil, ou seja, ao
alcance de um suporte™. Este ndo faz do mesmo modo (é ele mesmo quem ressalta a
impossibilidade de fazé-lo), mas, a sua maneira, seu trabalho ante o autobiografico

realiza perfuracdes, golpes e contragolpes que colocam a prova as dificuldades de

? Utiliza-se aqui a tradug@o brasileira de Forcener le subjectile.
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sustentar, suportar determinadas demandas, realizar certas operacdes, sem que seja feito
cirurgicamente um corte em tais demandas, em tais opera¢des. Pode-se mesmo inferir
que, se existe em Derrida, ao circunscrever o autobiografico, uma deliberacdo, uma
aproximacao com algum outro traco autobiografico, ¢ do gesto de Artaud que ele ndo se
afasta, embora Santo Agostinho e Nietzsche parecam dominar a cena quando ele trata
teoricamente do assunto. Esse ndo-afastamento se relaciona ao sentido de divida
evocado por ele em relagdo a alguns autores. Ndo se trata de escrever COMO ou &
maneira de, numa espécie de imitagdo ou pastiche, mas evocar, por meio da escrita, a
divida a determinado posicionamento de um autor. Embora Artaud ndo tenha escrito
uma autobiografia, seus escritos sdo insepardveis da sua vida, misturando-se o tempo
todo; e também ¢ assim em Derrida, que cola a experiéncia da vida nos seus escritos,
tornando-os autobiograficos e ao mesmo tempo filoséficos. A essa fusdo, essa confusio,
se juntam aspectos importantes que dramatizam os dois géneros, provocando ruidos em
um e outro. H4 um sentido metalingiiistico desvirtuado na maneira indireta de abordar
um assunto tal como faz Artaud e também Derrida em divida com ele.

Quando h4 a recusa — premeditada ou ndo — de abordar um assunto diretamente,
de ir direto ao ponto, ocorre uma reflexdo do que ocorre, geralmente, em determinadas
cenas, determinados géneros. Colocar-se no género, sem de fato seguir as suas leis, é
forcar as leis, as diretrizes especificadas de antemdo. Acontece a cena, e também a
extra-cena, pois comparece na cena o que normalmente estaria fora dela’. Falar
diretamente no suporte ¢ fazer falar o suporte e também trair o suporte. Por isso, ocorre
o sentido metalingiiistico desvirtuado; isto ¢, ndo ocorre um ato metalingiiistico

intencional, ndo se fala diretamente da quebra do género, ndo se insurge diretamente

* Depois de ter desenvolvido este capitulo, tomei conhecimento do trabalho de doutorado de Ligia Maria
Winter, em andamento, sobre a “mimesis obscena”, conceito desenvolvido pela autora tendo como um
dos fundamentos o livro Enlouquecer o subjétil, apontando para esse carater dos trabalhos de Artaud e
Derrida que colocam “em cena” outras cenas (obs-cena) geralmente estranhas a cena, formalizando uma
traicdo do subjétil.
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sobre o assunto, mas quando se trata dele de modo indireto. Isso ocorre porque a
tentativa ¢ de trair o assunto; tenta-se fazer algo diferente fazendo outra coisa.
Evidentemente, tal procedimento, se existe, nem sempre ¢ bem sucedido. Também ndo
se sabe ao certo se havia a intengdo de ser bem sucedido, pois o que se expressa ¢ 0 nao-
desejo de exemplaridade ou o de criar uma linha critica (por exemplo, novos
fundamentos para a autobiografia) que se cristalizasse.

Assim como em Artaud ndo podemos relevar o aspecto “cruel” onde se passa a
dramatizac¢do do corpo inorganico (desesperado, agdnico, febril, fatiado), ndo podemos
atenuar os tragos de ironia que permeiam alguns dos gestos confessionais derridianos,
que expdem certa crueldade diante do “programa”; isto &, certo esfacelamento do
programatico. No filme Derrida, de Dick e Kofman, esse filosofo afirma levar a ironia a
sério, pois esta ¢ necessdria, uma vez que “desafia os conceitos do senso comum”. A
maneira como se dd, em alguns de seus textos, o enderecamento ao outro; nido de
maneira dubia, mas de maneira a mostrar, quase didaticamente, que o “dom” recebido
do outro ¢ também uma “permissdo” ja dada de antemao por aquele que recebe o dom
carrega um traco de ironia que destaca a dificuldade das relagdes marcadas

necessariamente pela alteridade. E o que est4 colocado em O cart&o-postal:

... mas de fato a ordem que eu finjo receber de vocé ¢ uma permissdo que me dou — e me dou
todas —, a primeira sendo escolher meu assunto, trocar de assunto, manter 0 mesmo enquanto
acaricio um outro com a mesma mao, e que provoco um terceiro com minha pluma ou minha

raspadeira. Tauta men tauté. Eu me “paraliso” (1980, p. 66).".

> No texto em francés: « mais en fait 1’ordre que je feins alors de recevoir de toi, ¢’est une permission que
je me donne — et je me les donne toutes —, la premiére étant de choisir mon sujet, de changer de sujet, de
garder le méme alors que j’en caresse un autre de la méme main, et que j’en irrite un troisiéme avec ma
plume ou mon grattoir. Tauta men taute. Je me ‘paralyse’ ».
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A aparéncia cadtica do discurso detalha uma cena fora da cena, constituindo
jogos de cenas em que um assunto, ou varios, ¢ tratado dentro de outro e de outro,
podendo assim continuar indefinidamente. Manipular o suporte, o “sobre”, é, para
Derrida, conseguir, alcancar, conquistar, gozar a permissdo dada a ele (por ele mesmo)
de tratar sobre diferentes assuntos ao mesmo tempo, evocando-os, sugerindo-os,
encenando-os, comegando-os. O verbo tratar, como geralmente usado, ¢ fatiado,
cortado, repelido, pois ¢ levado a tantos lugares quanto possivel — pode-se ir, em uma
cena de destinagdo, até¢ a mao de Heidegger, sem que isso seja nomeado, mas apenas
evocado por meio da mudanga de caracteres, como talvez se faga, neste momento, em O
cartdo postal. Talvez, porque os textos operam a demanda de talvezes, de decifragdo,
jogando com a percepcdo, uma vez que se declaram atopicos a ponto de repelir, deixar
ao abandono, aquele a quem se destina (que sempre pode ser o leitor): “Que vocé ndo
me leia mais, ¢ tudo, até logo, tchau, ndo sou visto nem percebido, estou completamente
em outro lugar. Chegarei 14, tente também” (1980, p. 67)°. Essa forma de destinacio,
veremos, percorre de ponta a ponta a configuracdo de Circonfissdo, ndo se podendo
desliga-lo do outro texto que paira acima e a quem se destina.

Este fora-de-cena, obscena, nas palavras de Winter, ¢ um dos suportes do logro.
Conseguir, alcangar, conquistar, gozar fazem parte da semantica do verbo lograr em
portugués. Enquanto a palavra leurre em francés, assim como o verbo leurrer carregam,
no dicionario, apenas o sentido negativo de impostura, engodo e também iludir,
enganar, o verbo lograr e a palavra logro, embora contenham o mesmo sentido em
portugués, carregam um lado positivo, como se, em um estranho movimento, Derrida
tivesse antevisto que todas as permissdes dadas a ele por ele mesmo estavam previstas
na expressao ‘“autobiografia do logro” cunhada por ele. Lograr o autobiografico ndo ¢

apenas engana-lo, mas também alcan¢d-lo, conquistar o direito de utilizd-lo na

® No texto em francés: « Que tu ne me lises pas, c’est tout, salut, ciao, ni vu ni connu, je suis tout a fait
ailleurs. J’y arriverai, essaie aussi ».
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constitui¢do de outra lingua, permitindo-se um outro lugar que deve ser alcancado por
um outro, sob o risco do abandono’ .

Em livros como Circonfissao, Voiles, Mémoires d’aveugle, a voz enunciativa ¢ o
eu, a voz autobiografica por exceléncia, mas ela pode ganhar tanto um carater
dissertativo quanto narrativo. O procedimento de fazer a voz enunciativa pronunciar-se
a partir de um eu que se da o direito de fazer confissdes ndo é mero ornamento. O
suporte nunca ¢ um detalhe. E chamar a ateng@o para ele, assim como para a experiéncia
que leva ao seu uso, faz da escrita derridiana uma forma alterada de escrita, que de certo
modo logra os objetivos do leitor devido aos desvios empreendidos. Essa escrita deixa a
mostra o tempo todo que existe uma maneira de suportar, sustentar, o discurso que ¢ da
ordem do incalculdvel, do ndo programado, da tentativa de abertura ao outro, que nio ¢
uma abertura ligada ao ente, como em Heidegger, em busca da verdade condicionada ao
desvelamento do ente, e sim abertura que diz respeito ao outro totalmente outro, na sua
diferenga mais irredutivel, de modo que ha sempre uma luta, um entrave, um
estranhamento, no encontro, no estar-junto.

O principio da enunciag@o autobiografica em Derrida ndo € revelar a verdade. A
verdade ndo ¢ desvelada; ¢ rasgada, colocada as intempéries do corte, da “circuncisio”,
da circunscri¢do em lugares a serem definidos a cada vez; e isso se faz por meio do
trabalho com a lingua. O corte, embora pareg¢a ser uma figura, ndo o ¢é. Compde a
semantica que abre os assuntos para varios outros. A questdo nunca ¢ apenas o assunto,
o conteudo, mas também a lingua. E o que ele nomeia diversas vezes de “corpo-a corpo
com a lingua” que atravessa a linguagem®. A forma discursiva ndo ¢ um dentre os
suportes; € o proprio suporte, € o trabalho que se faz no suporte quando se da atencdo a

ele. Insiste-se sobre a forma discursiva porque ndo existe nada que ndo seja trespassada

" Devo ao professor Orlando Amorim, quando da leitura deste texto no exame de qualificagio, a atengdo
dada aos dois sentidos da palavra logro.

¥ Em muitos casos, Derrida utiliza a palavra lingua quando deveria escrever linguagem, criando assim
uma aproximagio, espécie de sinonimia marcada pela indecidibilidade, entre uma e outra.
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por ela. Existe uma tradi¢do francesa nesta atencdo a linguagem. Maurice Blanchot e
Roland Barthes sdo apenas dois dos que vém de imediato a mente. Cada um, a sua
maneira, trata da linguagem usando-a de maneira prépria, assinando-a como uma
pratica. Por isso, nomeamo-los tdo facilmente escritores. No entanto, ao contrario destes
dois, quando Derrida assim o faz, ndo cria um efeito de aproximacao, e sim de recuo, de
distanciamento ¢ mesmo de negacdo (existem tantos ndo-leitores de Derrida que se
arriscam a falar dele!).

O trago autobiografico ndo segue um exemplar na ordem do discurso. Seu
trabalho com a lingua ndo pode ser comparado com o de nenhum outro filésofo. E ao
mesmo tempo de adesdo e repulsa a esse fazer. Derrida ndo faz uma autobiografia a
exemplo de outros filésofos que, fazendo-a em determinado momento, em outros,
mantém uma posi¢do de distanciamento do e mesmo de desconfianga ao autobiografico;
também ndo espalhou o eu mantendo a crenga na afirma¢do de uma identidade, mas
justamente para contrabalancar a idéia de identidade constantemente colada a sua
pessoa, devido tanto a seus textos quanto ao fato de ser um filésofo judeu-franco-
argelino reconhecido mundialmente, em um além-fronteiras inimaginavel se levarmos
em conta as dificuldades de leitura dos seus textos. Mesmo que se queira e se possa
reunir em seus textos sua identidade, havera sempre uma denegacdo advinda através do
suporte; isto &, através da maneira como tal identidade é enunciada. A origem ¢
deslocada. Perguntam-lhe: “O senhor falava a pouco da Argélia, ¢é 14 que tudo comegou
para o senhor...”. E ele responde: “Ah, vocé quer que eu diga coisas como ‘Eu-nasci-
em-El-Biar-no-suburbio-da-Argélia-familia-judia-pequeno-burguesa-assimilada-mas’.
Isso € necessario? Eu ndo conseguiria fazé-lo; € preciso que vocé€ me ajude...” (1992, p.

128)°. Essa esquiva também pode ser observada em outra entrevista quando pedem

’ No texto em francés: « Vous parliez tout a I’heure de I’Algérie, c’est 1a que tout & commencé pour
vous... ». ... « Ah, vous voulez que je vous dise des choses comme ‘Je-suis-né-a-El-Biar-dans-la-
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novamente para que fale sobre a sua condicdo de judeu-argelino que, quando crianga,
foi expulso da escola na época da guerra (“Eu me sinto mal ao responder esta
questdo...” 2005d, p. 11)'°. Por outro lado, ndo se furta em fazé-lo em livros como O
monolinglismo do outro, dentro de um contexto em que faz todo o sentido expor,
eXpor-se.

A recusa ¢ em referendar a imagem caricatural, ¢ ndo em falar sobre si. A
palavra “logro” é utilizada também contra a facilidade do gesto confessional. E preciso
falar autobiograficamente “na lingua e com a lingua”''. E assim em Voiles, de que
faremos uma leitura mais detida no proximo capitulo. Em uma cena decisiva para
entender algumas das concepg¢des ligadas ao autobiografico, ele se vale da expressdo
“autobiografia do logro” para quebrar a cena autobiografica, diminuir ndo a sua
inser¢do, mas a sua afirmagdo, a sua validade como lei, para trazer a cena o aspecto
fora-de-cena que se realiza atravessado pelo trabalho com a lingua.

O logro ¢ uma afirmacao sorrateira de que algo acontece e tem lugar a cada vez
que se destina a alguém palavras que, parecendo imprdprias, inapropriadas, reveladoras
de uma intimidade que se deveria resguardar, trazem uma abertura em dire¢do ao outro.
A carga de dificuldade acrescentada a essa abertura confirma que o que se procura nio ¢
uma relagdo identitaria com o outro, pois este deve permanecer absolutamente outro. Se

isso se d& por meio da dramatizagdo, ela pré-existe ndo como sintoma de uma verdade

escondida que se deseja revelar, trazer a luz, mas como aquilo que ¢ imediatamente

banleiue-d’ Alger-famille-juive-petite-bourgeoise-assimilée-mais...” Est-ce nécessaire? Je n’y arriverai
pas, il faut m’aider... ».

'"No texto em francés: « J’ai du mal a répondre a cette question.. .».

" Derrida usa esta expressdo evocando outra cena de divida no livro Déplier Ponge. Na ocasido, fala-se
sobre sua “divida” para com Francis Ponge e suas implicagdes para a concessdo de entrevistas. Ele
afirma: “Existe aqui uma primeira razao da qual me orgulho de partilhar com Ponge: a entrevista nos faz
correr dois riscos: um que ¢ de falar-a-respeito-de, mantendo discursos genéricos, propositos ‘tedricos’
ou ‘criticos’ onde, ao contrario, seria preciso se explicar na lingua e com a lingua. Explicar-se na lingua
com a lingua é mais bem realizado, geralmente, quando se escreve e ndo quando se improvisa um
discurso”. No texto em francés: « Il y a la une premiére raison que je m’honore de partager avec Ponge:
I’entretien nous fait courir deux risques, 1’un qui est de parler-au-sujet-de, en tenant des discours de
surplomb, des propos ‘théoriques’ ou ‘critiques’ 1a ou, au contraire, il faudrait s’expliquer dans la langue
et avec la langue. S’expliquer dans la langue avec la langue, cela se fait mieux, en général, quand on écrit
et qu’on n’improvise pas un discours » (2005b, p. 13).
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posto em cena, como se ndo fosse preciso imaginar o que acontece depois que as
cortinas do teatro se fecham, pois tudo ja teria se passado quando elas estdo levantadas.
Nao existe fora-de-cena que ja ndo seja encenado na cena. Existe uma maquina — no seu
sentido mais geral — produzindo acontecimentos. O acontecimento as vezes se produz.
Como vimos, ¢ a tese arriscada de Derrida quando comenta um dos textos fundadores
da concepc¢do de autobiografia. O que se passou na idade de 16 anos de Rousseau tera se
passado mesmo? A carga hereditdria de uma semantica do roubo tera colidido
coincidentemente? Ou ¢ porque, ao contrario do gesto de Freud, que parece nio
confessar suas dividas (basta observarmos seu “caso autobiografico”), deve-se pagar a
divida, reconhecer as herangas, nem que seja de modo escondido, conflituoso e
“invejoso”?

No filme Derrida, de Dick e Kofman, cena a cena, ele procura suas chaves,
passa um fax, caminha pelas ruas, antecipa jocosamente o que viao afirmar
pejorativamente sobre ele, inicia um discurso afirmando que ndo sabe onde este vai dar.
Mise en scéne em cenas ligadas ao autobiografico? Ou apenas afirmagdo de que existe
mise en scene em todo e qualquer gesto, em todo e qualquer discurso, sendo que a
objetividade ¢ apenas uma das mise en scéne possiveis? Neste sentido, o logro reverte-
se quase que imediatamente em uma espécie de retratagdo ndo especificamente da
autobiografia, mas ao que nela comporta a autografia. A assinatura deve ser inventada a
cada nova escrita para que ndo ocorra a cristalizacdo. No caso de entrevistas, de filmes
passados em meios televisivos, existe a interferéncia da assinatura do outro, que € quem
realmente assina a imagem, ¢ ha a interferéncia da aparelhagem que sustenta a
gravagdo, a montagem, a transmissao das imagens.

“Viver ¢ perigoso”. E como escrita, a vida ¢ marcada por jogos de cena que a
delimitam, expondo-a sem, de fato, expd-la. E o que afirmam as passadas

autobiograficas de Derrida. E se o fazem ¢ porque incorrem no risco da
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indecidibilidade; isto €, no desejo de ndo-fixacdo de conceitos, considerando-os nem
mesmo como metaforas muitas vezes repetidas até ganharem sentido de verdade, a
exemplo de Nietzsche, mas vendo-os como uma inevitabilidade renegada, posta a prova
pela assinatura. Ora, o risco ¢ ainda maior: mais do que da critica, corre-se o risco da
incompreensdo. E quase certo que a filosofia ndo havia corrido tal risco antes. Ser
criticada, talvez, mas nunca incompreendida. Deleuze e Guattari (1991), dizendo-a
criadora de conceitos, colocam-na ante a linguagem que diz, ¢ ndo a que encena;
acredita-se, pois, que a palavra deve passar despercebida, inocua, transparente; ela deve
tdo-somente explicar, enfim conceituar.

Onde estd o logro? Em sintese, esta é a questdo. Para atravessar o “cabo”, ¢é
preciso antes se perguntar o que ¢ atravessar, qual o limite, a fronteira, se existem
mesmo. Levar a cabo uma demanda ¢ permanecer fiel a estratégia, antes mesmo que ela
exista como tal. Para perscrutar como Derrida realiza essa demanda, iremos nos valer do
sentido dado por ele ao “lance” [jetée], ainda em Enlouquecer o subjétil, para analisar o
que chamamos de cenas que logram o sentido do autobiogréfico. Para Derrida (1986a,
p. 43), “lance [é] o movimento que, sem nunca estar ele mesmo na origem, se modaliza
e se dispersa nas trajetorias do objetivo, do subjetivo, do projétil, da introjecdo, da

interjeicdo, da objecdo, da dejecdo e da abjecao etc.”.

Lance 1: Um pouco por toda parte

Se ndo existe uma autobiografia de Derrida, o que realmente existe? O que nos
leva a falar de uma escrita contaminada pela confissdo, com lances que remetem ao
dizer de si sem que haja, de fato, uma autobiografia? O que nos autoriza a ligar seu
nome a autobiografia, acrescentando um “e” que modifica seu nome proprio? “E

verdade que me repetindo, me deslocando — pois 0 que me interessa € o deslocamento
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na repeticdo, eu ndo cessei de me aproximar de uma escrita da qual se diz geralmente
que é cada vez mais autobiografica” (2005d, p. 10)'?; ele afirma aparentemente
confirmando a intensificacdo do traco autobiografico no seu corpus'. No entanto, essa
intensificagdo ndo ¢ da ordem do programavel, do que ¢ estabelecido de antemao para
garantir a unidade do percurso. Na pergunta que antecede essa resposta, os
procedimentos retéricos da entrevistadora demonstram o quanto ¢ dificil mesurar o

trajeto filosofico de Derrida sem escapar das objecdes que ele possa porventura fazer:

E uma tarefa assustadora ter que apresentar o senhor. Ndo importa o que eu diga, correrei o risco
da anedota ou de categorias universalizantes vazias que o senhor ndo cessou de criticar, como a
que afirma que o senhor ¢ o pai da desconstrugio... Finalmente, sei por antecedéncia que nio

terei razo em lhe dar razio (idem, p. 9)'.

As ressalvas da entrevistadora trazem as marcas do modo como ele busca as
respostas em si, sem um fechamento definitivo nem uma identificagdo precisa, fazendo
com que seja muito dificil a constru¢do de uma imagem, e mesmo de uma identidade,
uma vez que esta nunca cessa de se construir. As dificuldades de interpretar sua resposta
surgem tanto nela mesma quanto nas circunstdncias em que é proferida. Este autor
sempre contestou a divisdo de seus textos, embora os tenha dividido em duas fases em
PosigOes; porém, como se tratava de uma divisdo mais estrutural do que cronologica, as
suas “fases” formam imagens semelhantes as do labirinto; aquele que se aventura em

segui-las pode perder-se em muitas vias. Sobretudo, trata-se, dado o “movimento

"2 No texto em francés: « Il est vrai que me répétant, me déplagant — parce que ce qui m’intéresse, c’est le
déplacement dans la répétition, je n’ai cessé de me rapprocher d’une écriture dont on dit souvent qu’elle
est de plus en plus autobiographique ».

3 Entrevista concedida a Radio France Culture, dentre uma série, ao programa “A voix nue”, entre 14 e
18 de dezembro de 1998, transcritas, posteriormente, no livro Sur Parole. Instantanés philosophiques,
tendo sido a primeira edi¢do em 1999. A edigdo utilizada aqui € a de bolso publicada em 2005.

' No texto em francés: « C’est une tiche redoutable d’avoir a vous présenter. Quoi que je dise, je
tomberai sous le coup de I’anecdote ou de catégories universalisantes vides que vous n’avez cessé de
critiquer, comme si j’affirme que vous étes le pere de la déconstruction. ... Je sais finalement par avance
que j’aurai toujours tort de vous donner raison ».
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inacabado”, de ndo “atribui[r] qualquer comego absoluto que possa garantir a unidade”.
Em Ponctuations: le temps de la thése, ele agrupa seus livros seguindo a mesma légica
estrutural, embora sem mais divisdes, € com certa ordem cronoldgica, ¢ o faz
justamente para explicar o seu distanciamento de uma escrita “conduzida pelo modelo
da tese classica” (1999a, p. 451), o que explica o seu mal-estar e a resolucdo de nédo
apresentar na sua defesa de tese de doutorado — extemporanea — na Sorbonne alguns dos
seus livros (Glas, Eperons. Les styles de Nietzsche, O cartdo postal etc.). O
agrupamento feito escolhendo o que serve e o que ndo serve para o modelo da tese
demonstra a auséncia de unidade, evidenciando um deslocamento que ndo ¢é regido por
um saber-fazer, mas por uma rede de interesses que se agrupam as anteriores, ¢ ao
mesmo tempo reafirma-as e as reelabora incessantemente.

A resposta de Derrida acerca da aproximag@o com a escrita autobiografica ¢
dada apds uma constatacdo da entrevistadora (ela se diz obrigada a proferi-la): “No
entanto, eu sou obrigada a constatar que o que constitui o fio condutor mais explicito de
seu percurso intelectual inscreve-se, escreve-se em seus textos diretamente sobre o filtro
da autobiografia” (2005d, p. 9)". Eis a dificuldade. A entrevistadora, ao tentar
retoricamente antecipar as objecdes, faz com que sub-repticiamente uma imposi¢@o
trespasse a pergunta. Como responder a uma questdo desse tipo? Como se comportar
diante das leis da entrevista que exigem uma tomada de fala obrigatoriamente
improvisada, delimitada por um tempo quase sempre insuficiente? Na adverténcia que
redige quando da publicagdo dessas entrevistas, ele aponta mais uma vez para o
problema da improvisacdo, do improviso, denominando-as de “palavras desarmadas”.
Segundo ele, quando uma questao ¢ dirigida a uma pessoa, o risco € o de a resposta ja

estar insinuada na “propria forma da questdo”. Para manter o lado incompleto da

"> No texto em francés: « Pourtant, je suis bien obligée de constater que ce qui constitue le fil conducteur
le plus explicite de votre parcours intellectuel s’inscrit, s’écrit dans vos textes a méme le filtre de
I’autobiographie ».
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“questdo”, de que nos fala Blanchot (2001), deve-se estar atento a sua determinacdo que
pressupde uma parcialidade que lhe € propria. O fato de a questdo “pré-impor” a
possibilidade de uma resposta faz com que seja instalada na sua forma uma violéncia.
As hesitagdes, as manobras para ndo dar uma resposta direta, a necessidade de dizer o
que ¢ da ordem da improvisagdo, seriam uma maneira de se deter sobre a forma da
questdo, da sua violéncia pressuposta; enfim de interrogar a propria questao.

N3ao ¢ uma afirmac¢ao de superioridade da escrita. Ocorre que quando estamos no
campo do improviso deixamos de estar no discurso, “na lingua com a lingua”. Corre-se
o risco apenas de “falar-a-respeito-de”. Neste sentido, segundo ele (2005d, p. 5), a
entrevista carece “de um amplo desenvolvimento, de uma explicacdo ou de uma
complicac¢do, de uma andlise mais demonstrativa, de uma nuance, de um refinamento,
as vezes mesmo de uma obje¢do ou um recuo. De uma mudanga de tom sobretudo”'®.
Desprovidos do tratamento com a lingua, os assuntos estdo sujeitos a uma exposi¢ao
meramente objetiva, sem que sejam tocados pela lingua. Se nas entrevistas ha a
impressdo de maior clareza, isso se deve as exigéncias do formato, em que se ¢ obrigado
a tratar dos assuntos a partir de uma linguagem mais facil, mais explicativa. Segundo
Derrida, tratar de determinados assuntos sem o tratamento dado a lingua ¢ os trair. As
evasivas, as reticéncias, que marcam a desconfianca em relagdo ao direto questionam os
espacos publicos dominados pela “tele-tecnologia”, assim como a necessidade, colocada
de maneira impositiva por muitos, de participar deles. Por ndo ser possivel nem
desejavel ausentar-se desses espagos, o “timbre da voz”, o “tom” escolhidos sdo o
“efeito de um trabalho” que lhe permite fazer parte de um “aparelho extremamente

complicado” sem se render de todo.

' No texto em francés: « d’un ample développement, d’une explication ou d’une complication, d’une
analyse plus démonstrative, d’une nuance, d’un raffinement, parfois méme d’une objection a soi ou d’un
retrait. D’un changement du ton surtout ».
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Em outro momento, ele diz ter renunciado a decisdo de ndo dar entrevistas
porque precisava tratar de assuntos referentes as agdes politicas em que estava engajado,
por exemplo, no Greph e no Colégio Internacional de Filosofia, dos quais era um dos
fundadores, mas a decis@o ndo o fez abandonar o incomodo sentido em relagdao a midia.
Ele encena uma espécie de reserva aos apelos da midia diferentemente da protagonizada
por alguns dos detratores desta, como se fosse preciso participar dela para construir
outra cena (o il faut essencial das concepgdes derridianas). Devido a necessidade de
inser¢do, a contrapartida é fazer ver uma memoria desesperada, que ndo deseja outra
coisa sendo viver tudo o que ja foi vivido (¢ o final de D’ailleurs Derrida). A resposta
de Derrida quanto ao fio autobiografico que percorre sua obra estd contaminada por essa
desconfianga; talvez por isso contenha marcas que, sem for¢a de discordancia,
relativizam a forga da assercdo. Dizer “eu ndo cessei de me aproximar” ndo ¢ 0 mesmo
que afirmar o ter de uma escrita autobiografica ou a permanéncia em uma escrita
autobiografica. Em uma frase que poderia continuar “eu ndo cessei de me aproximar de
uma escrita autobiografica”, ele insere entre escrita e autobiografica uma série de
complicadores: “eu ndo cessei de me aproximar de uma escrita da qual se diz
geralmente que é cada vez mais autobiografica” (grifo meu). Ele devolve a palavra ao
outro, coloca-a como a do outro, mas esta ja retorna diferente, sem a forca da assertiva;
ou, antes, ainda uma assertiva, mas pertencente ao outro, ndo a ele. O outro
indeterminado (0n) traz a tona uma lei geral que, para ser assinada, corroborada, deve
explicitar a sua forma de questdo. Isso contribui para que a questdo seja, como sugere
Blanchot (2001), uma busca radical, no sentido de ir a raiz, ir ao fundo, para de l&
arranca-la. Basta ver que Derrida continua sua resposta tanto no sentido de aceitagdo
como de problematizacdo da assertiva de que seus textos estdo cada vez mais

autobiograficos:
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Se os primeiros textos que publiquei ndo eram em primeira pessoa ¢ estavam de acordo, com
alguns distanciamentos apenas, com modelos académicos, no decorrer das duas ultimas décadas,
de modo as vezes ficcional e ndo-ficcional, os textos em primeira pessoa se multiplicaram: atos
de memoéria, confissdes, reflexdes sobre a possibilidade ou a impossibilidade da confiss3o...
Estou convencido de que de uma certa maneira todo texto € autobiografico e essa “tese” se
encontra no interior desses escritos ditos autobiograficos. Conseqiientemente, eu diria que o que
variou na repetigdo ndo ¢ a relagdo com a autobiografia ou a passagem de textos ndo-
autobiograficos a textos autobiograficos, mas uma certa modulagio, uma certa transformagéo do
tom e do regime da autobiografia. De fato, acredito que seria preciso desconfiar tanto da
aparéncia ndo autobiografica dos textos ditos antigos quanto da aparéncia autobiografica dos

textos ditos recentes (2005d, p. 9-10)"".

Algo mais do que intensificacdo ¢ sugerido quando ¢ feita a reivindicacdo de
mudanga de tom e do regime da autobiografia. A alegacdo de que esta sempre esteve
presente, tendo sido o seu tom e o seu regime que se transformaram, retira a sua
esséncia, o seu lugar de género. Nao ¢ como género que a autobiografia se faz presente
em seu Corpus, mas através do tom e do regime que estdo sujeitos a mudangas. Na
semantica musical do tom, diriamos que a intensidade da autobiografia pode aumentar,
diminuir ou silenciar em cada texto. O que isso significa? Como delimitar o tom ou o
regime de um texto?

Siscar, em Jacques Derrida, Rhétorique et philosophie, especifica questdes que
sdo determinantes para compreendermos que a alegacdo da modulagdo de tom, em vez

de um estabelecimento fenomenoldgico do autobiografico, tem a ver com a fungdo que

' No texto em francés: « Si les premiers textes que j’ai publiés n’étaient pas a la premiére personne et se
conformaient, & quelques écarts prés, a des modeles plutdt académiques, au cours des deux derniéres
décennies déja, sur un mode a la fois fictif et non fictif, les textes a la premicre personne se sont
multipliés : actes de mémoire, confessions, réflexions sur la possibilit¢ ou I’impossibilité de la
confession... Je suis convaincu que d’une certaine manicre tout texte est autobiographique et cette ‘thése’
se retrouve a I’intérieur de ces écrits dits autobiographiques. Par conséquent, je dirais que ce qui a varié
dans la répétition n’est pas le rapport a 1’autobiographie ou le passage de textes non autobiographiques a
des textes autobiographiques, mais une certaine modulation, une certaine transformation du ton et du
régime de [’autobiographie. Je crois en fait qu’il faudrait autant se méfier de I’apparence non
autobiographique des textes dits anciens que de I’apparence autobiographique des textes dits récents ».
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a autobiografia exerce na escrita de Derrida. Siscar (1998, p. 221) afirma que “Em D’un
Ton apocalyptique, o tom é associado ao elemento negligenciado pela filosofia na
medida em que o ideal filosofico é, de fato, torna-lo inaudivel, desenvolver-se na apatia,
na ‘atonia’ ou na indiferenca tonal”'®. A oposicdo a “apatia”, 4 “indiferenca tonal”, que
ndo permitem a atengdo ao trabalho com a lingua, estd explicitada nas cenas de
confissdes, de pedidos de desculpas, de recordacdes de fatos ligados a vida que
acompanham os discursos de Derrida.

A concepg¢do de tom sofre varios deslocamentos e isso se deve porque o tom
reivindicado por Derrida tenta se separar do conceito corrente que o liga, por exemplo, a
estilo. Essa distingdo nos obriga a desfazer a idéia de que os tracos autobiograficos
compdem o seu estilo, como quando se diz que determinado escritor tem um estilo. Para
entender o que seria o tom neste autor, segundo Siscar, ¢ preciso primeiro especificar “a
qualidade singular” do tom nos seus textos; o tom ndo definiria um género, que
confirmaria, por exemplo, que os textos se distanciam do discurso filosofico em favor
de uma linguagem mais poética. Quando um texto reivindica certa ficcionalidade, esta
ndo pode ser pensada em fun¢do do género, e sim em funcdo de uma indecidibilidade
que ¢ constitutiva da relagdo que se estabelece com o outro. Qualquer palavra
direcionada ao outro ¢ passivel de estar contaminada por outra coisa que ndo seja a mera
intencionalidade do dito, como quando Derrida afirma que todo juramento traz em si a
possibilidade do perjurio.

Se o tom ndo pode ser confundido com estilo nem pode definir um género, sua
identificacdo pertence a outro campo. O tom ¢ identificado na sua relagdo com o outro,

¢ o que afirma Derrida (1983, p. 30): “Um tom pode ser tomado, ¢ tomado do outro.

' No texto em francés: « Dans D’un Ton apocalyptique, le ton est associé a I’élément négligé par la
philosophie dans la mesure ou 1’idéal philosophique est en effet de le rendre inaudible, de se déployer
dans I’apathie, dans 1’“atonie’, ou dans I’indifférence tonale ».
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.. ~ . +5519
Para mudar de voz ou imitar a entonacdo do outro e, necessariamente, do outro em si” .

Para pensar sobre isso que Siscar identifica como “aporia da origem”, e tal como
acontece em Derrida, basta lembrarmos do texto Le morts de Roland Barthes, em que
dissemos que o tom ali proferido era “como se” fosse o de Barthes (“o ar, o passo, o
estilo, o timbre, o tom, o gesto de Roland Barthes”). O tom ¢ “tomado do outro”,
impondo certa imitagdo que acarreta deslocamentos no seu discurso de luto. Siscar
(1998, p. 227) identifica essa “tomada do outro”, isto é, o tom, em D’un Ton
apocalyptique na voz narrativa que, permanecendo em um quadro descritivo do texto de
Kant, “retarda” e “difere” a conclusdo, sendo que o que resta ndo é (ou ndo apenas) “um
conteudo de verdade” ou “um discurso que diz”. Eis, portanto, segundo ele, a esséncia
do tom: “O que resta ¢ um tom, uma qualidade de voz que reenvia tudo ao centro se
transportando as margens...”. E o lugar que faz estar “na lingua com a lingua”.

O registro autobiografico, mais do que ganhar o aval do filésofo, entra em
processo de rasura, fazendo aparecer os paradoxos do discurso — ou o prdprio
distanciamento do discurso no sentido estritamente lingiiistico, ficando mais visiveis as
“posi¢des”, o ponto de vista, e ndo a configuracio das certezas, das questdes que sdo
tratadas no limiar das cenas autobiograficas. Ndo se trata de aderir ao género
autobiografico do modo como ¢ geralmente aceito. Duas modalizagdes sdo feitas: tanto
no discurso tedrico-filosofico quanto no autobiografico. Faz-se, antes, uma “certa
modulagdo”, uma “certa transformagdo”. Cada texto funciona como se fosse um
acontecimento singular, como j4 mencionado, que, no entanto, rasura o singular,
colocando tanto o eu que profere como aquele que recebe em uma situacao instavel. E,
embora passe por essa modaliza¢do, o registro autobiografico inserido no discurso
filosofico acarreta o distanciamento do “modelo académico”, como fica explicito em

Ponctuations: le temps de la these.

' No texto em francés : « Un ton peut étre pris, et pris a 1’autre. Pour changer de voix ou mimer
I’intonation de I’autre et, nécessairement, de I’autre en soi ».
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Ocorrem na passagem do ndo-autobiografico ao autobiografico retomadas
sempre continuas de problematicas, mas colocadas em textos que vao “em dire¢do a
configuragdes textuais cada vez menos lineares, de formas logicas e topicas, € mesmo
tipograficas mais arriscadas, o cruzamento dos corpus, a mistura dos géneros ou dos
modos, Wechsel der Téne, satira, desvio, enxerto, etc.” (DERRIDA, 1990d, p. 453)*°. A
assertiva de que todo texto ¢ “de certo modo” autobiografico ndo é a confirmagdo de
uma linha diretriz, pois este surge em todos os textos de modo mais e menos aparente,
podendo ser reunidos apenas em “feixes”. Em Margens da filosofia, Derrida sugere que
a palavra feixe permite uma leitura que ndo se estrutura a partir da descri¢do de uma
historia, de narrativas de etapas, “texto a texto”, mas, sim, permite “a aproximac¢do com
a estrutura de uma intricacdo, de uma tecedura, de um cruzamento que deixaria repetir
os diferentes fios e as diferentes linhas de sentido — ou de forca — tal como estara pronto
a enlagar outros” (1972b, p. 28)?'. Reunir em feixes o que é langado sem origem (& este
o sentido de lance) ndo significa agrupar para encontrar a unidade, mas ter que buscar as
diferentes linhas e os diferentes fios langados quando da construg¢do da tecedura. O
registro autobiografico ¢ modalizado no discurso mediante lances sem origem, e essa ¢
a razdo pela qual a passagem do ndo-autobiografico ao autobiografico nio ¢ evidente,
ndo ¢ facilmente localizavel.

Textos como Glas, O cartdo postal, Circonfissdo, Voiles, excluidos do modelo
da tese, sdo autobiograficos na mesma medida em que complicam o “regime”
autobiografico. Em Glas, o tratamento que da tanto a Jean Genet como a Hegel ¢
realizado por uma aproximagao velada com o autobiografico. Tanto na coluna em que
analisa Hegel quanto na em que 1€ Jean Genet, Derrida retoma questdes tratadas em

seus livros anteriores (a querela estruturalista do signo, o double bind, a assinatura etc.),

2 No texto em francés: « vers des configurations textuelles de moins en moins linéaires, des formes
logiques et topiques, voire typographiques plus risquées, le croisement des corpus, le mélange des genres
ou des modes, Wechsel der Tone, satire, détournement, greffe, etc. ... ».

2 Sigo a traducdo portuguesa de Marges. De la philosophie.
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mas sob o estatuto de um novo género dificil de localizar. Esse movimento explicita a
“tecedura”, o “cruzamento” dos diferentes fios que compdem a sua obra apresentada em
feixes para a formacdo de outra coisa, de outro acontecimento, de onde ndo se pode
extrair a origem. A questdo da assinatura e do nome proprio, tdo cara a autobiografia, ¢
posta em contato com a assinatura ¢ o nome proprio de Jean Genet, que com seus
procedimentos de escrita rasura definitivamente o género autobiografico. Tendo escrito
uma obra extremamente marcada pelo tom confessional, na qual figura um livro como
Diario de um ladréo, esse autor como que dramatiza a desapropriacdo do nome proprio
tanto quanto ironiza a “monumentalizacdo” da vida tdo comum ao género
autobiografico. A “verdade sacralizada” em Genet, aludida por Sartre, ¢, antes, uma
estratégia de negacdo da literatura que se constitui como género desligado do autor e do
mundo. Apresentando — mais do que representando — o real, a vida, por um “tom” lirico
que deseja converter o abjeto em objeto sagrado, Genet ndo descreve sua vida, e sim a
coloca a disposi¢do de uma retdrica que desarma os sentidos da vida desligada do “tom”
dado por ele na escrita (“A minha vida passada, eu a podia contar com outro tom, em
outras palavras. Eu a heroicizei porque tinha em mim o que é necessario para fazé-lo, o
lirismo. Minha preocupa¢@o com a coeréncia me impde o dever de prosseguir minha
aventura a partir do tom do meu livro”; 1949, p. 305)*. Derrida joga com essa
caracteristica do texto de Genet, colocando-o lado a lado com a coluna do texto de
Hegel (figura 3), como dois sujeitos, dois assuntos (felicidade da lingua francesa que
possui a mesma palavra para sujeito e assunto = sujet), que tém um encontro visto como

improvavel gracas a vontade daquele que assina o texto.

22 No texto em francés: « Ma vie passée je pouvais la dire sur un autre ton, avec d’autres mots. Je I’ai
héroisée parce que j’avais en moi ce qu’il faut pour le faire, le lyrisme. Mon souci de la cohérence me fait
un devoir de poursuivre mon aventure a partir du ton de mon livre ».
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Figura 3

As colunas de Glas.

“D’abord: deux colonnes. Tronquées, par le haut et par le bas, taillées aussi dans leur
flanc: incises, tatouages, incrustations”.
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Evidentemente, se a tese de Derrida é a de que todo texto ¢ autobiografico, isso
inclui também o texto de outrem. O que ha de diferente no seu modo € o fazer; isto é, o
acontecimento de cada texto. Ao dramatizar tanto quanto problematizar, ou
problematizar dramatizando, em diversos livros, de varias maneiras, o registro
autobiografico, procurando escapar aos fechamentos do discurso, ele “perturba” a
propriedade do discurso filos6fico. Pode-se, sim, ler sua obra, muitos o fazem, sem
atentar para o registro autobiografico, mas este vai estar sempre 14 como uma das
possibilidades de sua assinatura — como o que tanto pode estabilizar como colocar sob
pressdo o que esta inscrito nela; dai os “lances” sem origem; o logro infiltrado nos
lances.

Desde Gramatologia, Derrida questiona a nogdo de “origem”, afirmando que
ndo se pode concebé-la como um ponto de partida que da sentido a um percurso, a uma
trajetoria. Essa mesma concepgdo € a que impede que se confunda o eu do texto com a
no¢do do sujeito como presenca em si, vendo a presenga como valor. Mostrar a
“subtracdo” que o pensamento sofre no discurso oral ¢ uma das maneiras de expor os
riscos de uma valorizagdo da presenca; por exemplo, a do autor que explicaria sua obra
de maneira menos equivoca do que o que ja estd dito na escrita. O “deslocamento na
repeti¢do” dos textos impede a localizagdo, a afirmacdo de um “ter-lugar” imutével,
embora seja o que também constitui o “ter-lugar” do corpus derridiano. O
autobiografico movimenta questdes ja colocadas em textos em que ndo se V€
aparentemente a problematica do eu, o que demonstra o entrelagamento, a
contaminagdo, o enxerto, das questdes.

Nao existe a prescri¢gdo do autobiografico, e isso ¢ sugerido quando ele afirma
que ¢ necessario desconfiar dos “textos ndo autobiograficos” tanto quanto dos “textos
autobiograficos”; a busca pode ser feita por toda parte, uma vez que ndo hé origem, um

tracado demarcado; existe o rastro, mas este ndo pode ser identificado como tal. E no
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momento mesmo do gesto autobiografico que se teoriza sobre a possibilidade e a
impossibilidade da autobiografia, e de tal maneira que o gesto estd ligado a
determinados contextos, a determinada demanda.

O que se passa ndo ¢ uma prescricdo, um percurso absolutamente programado
pelo autor que sabia de antemdo o porvir de seu corpus. Nao se constitui um COrpus
autobiografico dentro do corpus de Derrida, e sim uma problematica do autobiografico
— embora ele desconfie da palavra problematica e, no mais das vezes, da palavra
autobiografia. Acontece que se desconfia muito mais de uma linguagem esterilizada,
higienizada, que apaga as contradi¢des, os paradoxos. A intersec¢do do histdrico —
daquilo que vai acontecendo no tempo em que se constréi uma obra — permite a
intensificagdo, a “chance” da inser¢do dos tragos, embora nos primeiros textos ndo
exista aparentemente uma propensdo ao autobiografico. Como afirmam Brault e Naas
(in DERRIDA, 2003b, p. 20) a respeito do luto, “Nao se trata aqui de encontrar uma
significagcdo latente do corpus de Derrida que se revelaria, uma significagdo implicita
presente desde o inicio, mas ainda ndo desvelada®. O desvelar sem saber o que viria
foi sempre a “tarefa”, a “tentacdo”, o “sonho” da retorica de Derrida. Trata-se de
desvelar o que ja estava ali. Tal movimento ndo impede que surja dai o uso, embora
diferenciado, do género autobiografia, com todos os riscos implicados. Se o
desvelamento tem como imagem recorrente a semantica do véu, o desvelar da
autobiografia ndo pde a nu uma verdade; é antes um ponto cego de fragmentos de vida
como aquele em que, no filme D’ailleurs Derrida, de Safaa Fathy, cle fica obcecado
pela imagem de um cego nas ruas da cidade de Toledo, como se este fosse a chave de
uma narrativa que nao pode se completar.

Dessa maneira, um pouco por toda parte enunciado ¢ uma poténcia que ganha

forga aos poucos e da for¢a a outras entradas no texto, dai a autobiografia vir a ser

2 No texto em francés: « Il ne s’agit donc pas ici de retrouver une signification latente du corpus de
Derrida qui se révélerait, une signification implicite déja présente dés le début mais pas encore dévoilée ».
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também tanatografia (o ser-para-a-morte nio indica propriamente o tragado daquele que
assina, nem mesmo a pulsd@o de morte; o que coexiste na vida € a inevitabilidade da
morte), heterografia (dirigir-se ao outro ndo significa torna-lo idéntico a si, e sim
atravessa-lo na sua outridade irredutivel); envolvida, envolta, por uma pesquisa de todas
as grafias, uma questdo, sobretudo, de escrita e das possibilidades e impossibilidades da
escrita. Isto é, como ele diria, em uma questio ha mais de uma questio, sempre mais de
uma.

O que aparentemente se pds como resolvido € um no para Derrida; um néd que é
sondado por meio de tragos autobiograficos. As especificidades dos tragos ao mesmo
tempo que sdo coerentes desafiam os sentidos do especifico. O que ¢ especifico da
autobiografia? Da filosofia? O que é especifico do corpo? E do corpus? E, sobretudo,
porque ndo se trata especificamente das coisas, preferindo sempre aborda-las, toma-las
de assalto, as vezes abandoné-las temporariamente, para em seguida encontré-las mais a

frente? Sdo questdes que aparecem a todo momento.

Lance 2: Corpo e corpus

Ao trazer cenas que deveriam estar fora-da-cena a uma cena, expondo uma cena
fora de outra cena ou um lance que se encarrega de nos oferecer o subjetivo tendo em
vista outro objetivo, a retdrica da autobiografia entranha-se no corpus para fazer dizer
mais além o corpo. Um lance que, veremos em Circonfissdo, traz-nos o abjeto, projeta
uma especulagcdo ndo apenas do corpo, mas do corpo doente, em estado terminal. A
retorica da autobiografia entranhada no corpus ¢ uma investida na vida (no corpo), de
modo que escrever ¢ enunciar a0 mesmo tempo a existéncia e o pensamento, sendo que
para cada um destes (existéncia e pensamento) € preciso levantar hipoteses, proliferar

referéncias, citagdes, e deslocar sentidos. A retorica serviria, portanto, como
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suplemento, e ndo como acessorio do qual se utiliza um filésofo para marcar algo que se
pareca com ou se possa traduzir por estilo. Trata-se de mostrar um corpo outro da
Historia, na historia daquele que escreve; no préprio corpo da escrita.

Os sentidos que circundam a autobiografia no tratamento dado por Derrida
pressupdem a presenca do corpo, mas de um corpo ja distinto; se assim quisermos dizer,
um corpo ele mesmo texto (ou rastro) que existe a partir do momento em que pode estar
no texto, faz parte do texto. O corpo ndo ¢é aquele que decide o que fazer do texto, mas o
que atesta a impossibilidade de saber de antemdo o que serd feito; ¢ o que nega o
“programa” — do modo como se encena em Circonfissdo. Podemos falar no sentido
mais primitivo, orgédnico. Ele aparece, por exemplo, no vocabuldrio que alude
invariavelmente ao corpo, sobretudo as partes, digamos, menos nobres. Também pode
ser visto como metafora do transporte, das idas e vindas do escrito, da escritura. Todos
os dois sentidos estdo inextricavelmente ligados a retdrica da autobiografia. No modo
mais elementar, podemos pensar que ¢ impossivel para o leitor, ao ler um autor que ndo
escamoteia as suas reticéncias, os seus desvios, ndo Sentir a presenca do corpo. O
corpus mostra-se ele mesmo extenuado, cansado, por meio de uma sintaxe que pondera
sobre cada deslocamento, sem jamais perder a chance de fazer notar o deslocamento.
Ao pdr em cena o corpo, a questdo da finitude trespassa a cena. Trata-se de inquirir as
possibilidades da sobrevivéncia do corpo escritural. O corpus seria o que sobrevive ao
corpo?

H4 um qué herético na fusdo corpo/corpus. No sentido biblico, dissociados,
separados, representam um e outro a morte e a ressurreicdo. O corpo carnal desaparece
para a possibilidade do anuncio da ressurrei¢do. Sem o desaparecimento do corpo, nao
haveria o corpus da ressurreicdio. O corpo descarnado ¢ a contraface da
incontestabilidade da narrativa biblica. Neste sentido, haveria um corpo na narrativa,

porém o corpo morto, o corpo que pode vir a morrer, desaparece da narrativa. Resta um
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outro, transcendental, indestrutivel, que representaria o corpo da escrita. Na
alegorizagdo do corpo como escrita, o que sobrevive ndo ¢ o corpo carnal. Advém dai
que, mesmo quando os filésofos apontam para o tratamento do corpo, o objetivo tende
para a universalidade do dizer, como se fosse a palavra do corpo descarnado. A
subjetividade como poténcia de argumento ¢ sempre subjugada em nome do
afastamento do que, na linguagem psicanalitica, poderia parecer narcisismo.

Quando Roland Barthes (2002, t. 1), por exemplo, apresenta o seu Michelet, vem
0 assombro porque o que aparece ¢ totalmente um outro; o historiador é mostrado pelo
corpo; € um “corpo extenuado” pelas enxaquecas, pelas nduseas, possuidor de uma
debilidade fisica que, no entanto, é o que, para Barthes, produziria o aparecimento da
historia. O que afrontou foi o fato de ele ter dito, logo no inicio, que se tratava de
restituir-lhe a coeréncia, o que viria a dar em “uma rede organizada de obsessdes” que
estruturariam a “existéncia” e os escritos de Michelet. Ndo era comum, n3o importa
qual discurso, salvo talvez o literério, relacionar a coeréncia a uma rede de obsessdes.

Embora a imagem de Michelet ndo seja a de um historiador sem contradi¢des
que tenha cultuado uma escrita exata, o “Michelet” de Barthes causa indignacdo porque
a “rede organizada de obsessdes”, a sua “coeréncia”, traduz-se na exposi¢do de um
corpo sofredor. Esse corpo seria antes exclusivo dos escritores (em suas ficgdes).
Beaujour (1980, p. 307-312), ao tratar do auto-retrato, afirma que, ao contrario dos
filosofos, “os doentes, os comediantes, os poetas e os atletas geralmente falam sobre
seus proprios corpos sem visar a universalidade”®*. Embora cada escritor tenha sua
maneira de se referir ao corpo, este ndo passa em siléncio. Por essa razdo, o género do
auto-retrato opde-se ao “logos filosofico”. Esse autor afirma que o “corpo-outro” de um
corpo proprio em que a experiéncia significante da lugar a “significagdo discursivo-

cultural” ¢ ja um lugar discursivo, entretanto o corpo-outro do auto-retrato, o seu lugar

24 No texto em francés: « les malades, les histrions, les poétes et les athlétes discourent souvent de leurs
corps propre sans viser a I'universalité ».
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discursivo, abrange todos os lugares, ndo apenas o discursivo, resultando dai o que
parece ser a “invencao de uma mediagdo transcendente entre corpo e COrpus”.
Entretanto, o que aqui se chama de media¢do transcendente ndo se faz sem
problemas. O transporte imaginario do corpo no COrpus nao esclarece o enfrentamento
do corpus, de como este sofre interferéncias do corpo ao se constituir. Embora surja
como o lugar da enunciagdo, este ¢ mais uma vez aniquilado, transformando-se naquilo
que da forma a escrita no momento mesmo em que desaparece. Derrida (1992, p. 220),
ao preterir a palavra “percurso” para o que materialmente compde o seu COrpus, afirma
que talvez escolhesse no lugar a palavra “experiéncia”, uma vez que a sua origem “diz

: 2
algo sobre a travessia com o corpo™®.

A experiéncia como travessia com o corpo,
segundo ele, ndo predeterminaria nada, ndo constituiria um espago dado, mas um espaco
aberto no momento mesmo da travessia, da experiéncia. No registro autobiografico, o
corpo da experiéncia, como experiéncia, é o que produz a escrita e estd na escrita; as
escaras nao desaparecem, assim como também ndo desaparecem as passagens do corpo.

A idéia de work in progress, de percurso tedrico, é aniquilada, produzindo a
contamina¢@o de um texto em outro em virtude ndo de uma coeréncia ou mesmo de uma
reconsideragdo de determinado assunto, mas, sim, de uma légica da repeti¢do sustentada
pelo que ele por vezes chama de fidelidade infiel; de desejar a eterna repeti¢do
nietzscheana da vida que possibilita a escrita; isto ¢, de nada renegar do vivido, sendo o
vivido que produz as escritas em repeti¢do, em mise en abime; e um vivido que ndo
existiria sem o escrito.

Como ¢ sugerido em O monolinguismo do outro, se o objetivo é a “inscri¢do de
si”, contar a propria historia ¢ ao mesmo tempo mostrar a impossibilidade de conta-la,

pois o corpo ¢ inevitavelmente implicado, seja porque o que se quer lembrar é para

lembrar a si mesmo, seja porque para falar da impossibilidade € preciso se colocar como

% No texto em francés: « dit quelque chose de la traversée avec le corps ».
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testemunho em diferentes estratos de memoria do qual o corpo participa. Por mais
paradoxal que parega, em discussdes acerca do  “monoculturalismo”,
“multiculturalismo”, “nacionalidade”, enfim sobre a pertenga em geral, o discurso de
Derrida apresenta marcas retoricas que evidenciam certo desconforto. Uma das vozes
em O monolinguismo do outro se contrapde as outras nestes termos: “Vocé diz o
impossivel. Teu discurso ndo se mantém em pé. Ele permanecerd sempre incoerente,
‘inconsistente’, diriam em inglés. Aparentemente inconsistente, em todo caso, gratuito
na sua eloqliéncia fenomenal, porque sua retérica faz o impossivel com o sentido”
(1996¢, p. 15)*°. E por outro lado, ndo h4 paradoxo quando percebemos que & a
exigéncia da presenca do corpo que impde esse tipo de discurso. Quando a via escolhida
pode ser confundida com uma confiss@o intima, o corpo participa do corpo-a-corpo com
a lingua; a figura da impossibilidade surge do embate que se dé entre o corpo € o corpo-
a-corpo com a lingua que ndo pode se materializar a ndo ser pela lingua; ou seja, pelo
suporte. O corpo ndo surge apenas como tema. A logica dos textos diz desta experiéncia
que ¢ travessia do corpo sem que o corpo esteja de fato presente. O “de fato” aqui € a
negacdo da materialidade. SO existe a representagdo do corpo, € ndo o corpo em Si.
Derrida expde a dificuldade de marcar uma identidade tendo como mediador um
discurso que “se agiienta em pé” pelas mesmas vias que artistas e escritores
contemporaneos ndo escondem a complexidade de se relacionar com o corpo; relagdo
esta que ndo pode mais ser mimética nem partir de uma idealidade. A problematica da
experiéncia do corpo na arte tende hoje a quebrar qualquer conceituacdo, qualquer
previsibilidade de um corpo identitario. Em Diario de um ladré@o, Jean Genet enfrenta
essa dificuldade com a apresentagdo dos excrementos do corpo. Leva sua escrita as

margens — nem literatura, nem autobiografia;, ¢ a0 mesmo tempo autobiografia,

% No texto em francés: « Tu dis I'impossible. Ton discours ne tient pas debout. Il restera toujours
incohérent, ‘inconsistent’, dirait-on en anglais. Apparemment inconsistant, en tout cas, gratuit dans son
éloquence phénoménale, puisque sa rhétorique fait I’impossible avec le sens ».
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literatura, no sentido de que sdo nos espagos da literatura e da autobiografia que se
podem apresentar os limites, as barreiras, as fronteiras, para em seguida proporcionar
uma espécie de ruptura. Assim, a corporeidade € uma agonistica, no sentido de combate,
de luta com o corpo; e apresentd-la € o modo de “enterrar” um certo sentido de
literatura. “Enterrar” ¢ a palavra utilizada por Derrida em Glas (1974, p. 45) quando
escreve sobre Jean Genet e confessa que, pela primeira vez, tem medo de ser lido por
um autor sobre o qual escreveu, dando a entender que o medo advém da certificacdo de
que a vida de Genet — seus combates — produz o enterro da sua literatura. No entanto,
esse enterro estd em obra na prdpria literatura do autor, na glorificacdo dos
excrementos, nos odores pérfidos, nos corpos (sempre minuciosamente descritos) dos
marginais, marginalizados, a margem (como definir as personagens de Genet?) que
compdem todo o mundo desse autor e todo o mundo dos seus livros.

O que, a primeira vista, pode parecer aos olhos desatentos representacdo da
linguagem, retdrica “gratuita”, €, antes, a evidéncia de que a representacido do discurso
neutro, pertencente ao campo filoséfico, quando se trata de determinados assuntos
como, por exemplo, o de identidade, ndo é possivel para ele. E ndo o ¢ ndo porque seja
uma via imprdpria no sentido em geral, mas imprdpria para ele que tem implicado seu
corpo, que necessita lhe dar uma identidade que ndo esteja de antemdo fichada. Ao
reconhecer uma “exterioridade necessdria” para interrogar, para escrever, cComo a que se
faz notar em suas leituras de filosofos de tradi¢do grega e alema, Derrida (1992) sugere
que ha dificuldades imensas, por exemplo, em lhe atribuir uma identidade judaica,
embora ele ndo a negue. Se a falta de adesdo a uma identidade fixa, fichada, ¢
perceptivel nos seus escritos deve-se ao fato ndo de estar demarcada, mas do fato de o
seu lugar, esse além-exterior que articula as leituras, ser “talvez” o que ele encontra sem
procurar. O “eu” ndo se instaura necessariamente na exposicdo do corpo. Pode ocorrer

justamente o contrario.
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Quando o sentido vacila e as fronteiras se misturam, as experiéncias do corpo no
corpus sugerem a impossibilidade de um espaco tanto de representagdo quanto de
identidade. Ora, como facilmente percebemos na arte, a presenga do corpo instala uma
perturba¢do — como o corpo da mae em Circonfissdo ou como o acento da voz em O
monolinguismo do outro. Nesses livros, teme-se o fato de o aparecimento do corpo
poder ser considerado indecéncia. Nao se pode falar do corpo, também néo se pode
cala-lo. E porque se projeta uma presenca, um eu, quando se fala em corpo, que surge a
violéncia no discurso quando o corpo toca o corpus. Derrida explicita que escrever diz
respeito ao corpo, ndo sendo algo alheio ao que lhe acontece; isso ndo quer dizer
remeté-lo a presenga fisica, ao autor, pois o que se traduz por corpo ¢ o conjunto das
circunstancias, do contexto, dos (pre)-textos, que faz com que a escrita aconteca de um
modo e ndo de outro. Esse conjunto de acontecimentos estaria na escrita, constituiria a
escrita, ndo pela presenca da “fala viva”, mas, sim, pelos rastros, pelos restos que
afetam, que cobrem de afeto, o corpo — textual que seja. O “isto, aqui-agora” encenado
nos textos que tém mais proximidade com o registro autobiografico atualizaria, nesse
sentido, a idéia de escrita que co-existe nos textos. Essa concep¢do ndo nasce nos textos
marcadamente “autobiograficos”, como ele bem sugere. Exatamente o oposto; ¢ devido
a concepg¢do de escrita derridiana, vinculada ao que ele chama de indecidiveis com o
intuito de barrar a operagdo que os cristalizaria em conceitos (enxerto, rastro,
contaminagdo etc.), que os textos autobiograficos tém a chance de surgirem. O
autobiografico surge porque o texto se langa na busca ndo de um estilo, mas de uma
responsabilidade marcada pela forma do dizer.

A leitura que Derrida (1967b, passim) faz de Antonin Artaud talvez seja um dos
primeiros textos que assinala a “chance” do registro autobiografico ndo apenas porque
fala de um escritor para quem a obra era indistinta do corpo, mas, sobretudo, porque pde

de maneira percuciente a problematica do discurso, ao averiguar que o “discurso
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critico” ndo escapa das armadilhas do “discurso clinico” que busca ultrapassar, embora
sejam “de fato” distintos. A preocupagdo com o dizer, com o “comentario”, é desde ja
“lancada ao ar”. “O que ¢ um comentario?”, pergunta ele entre parénteses. A unidade
dos dois discursos, a sua cumplicidade, se revelaria no fato de ambos fazerem de Artaud
um “exemplo”, um “caso”. Entretanto Artaud gerou tanto a interdi¢do do seu discurso
quanto a do outro por meio da exposi¢do de um corpo ele mesmo texto, que se recusou
sistematicamente a ser um intermediario da obra, sendo a propria obra. A sua
“expressdo” ndo se volta para uma exterioridade que seria alheia ao corpo mutilado, de
escaras profundas que interditavam e ao mesmo tempo possibilitavam o escrito-corpo
sempre vacilante, balbuciante.

Para Derrida, a critica (“estética, literaria, filosofica, etc.”) seria tributaria de
uma rede de exemplaridades que, embora ndo retirem a singularidade, retiram aquilo
que seria “irremediavelmente” de Artaud, fazendo com que ele seja apenas um
participante a mais de “uma esséncia universal do pensamento”, o “index de uma
estrutura transcendental”. Ora, o que estd em jogo ndo ¢ uma simples refutacdo ao
discurso critico, tampouco uma defesa da “existéncia subjetiva” ou da “originalidade da
obra”, e sim uma espécie de reivindica¢do ao “isto, aqui-agora” do discurso, ou, em
outras palavras, ao discurso que mantenha sob vigilancia o proprio método. Existe uma
espécie de repeti¢do na forma do acontecimento que faz com que tanto aquele que
escreve quanto aquele sobre o qual se escreve deixem de ser meros participes de uma
“comunidade”, um exemplar entre outros. Ele sugere que o “impoder”, aludido por
Artaud, “néo ¢ a esterilidade do ‘nada a dizer’ ou a falta de inspiragdo. Pelo contrario, é

a propria inspira¢do”. E este nada a dizer, o ndo saber o que dizer, que inicia o discurso.
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“Vocé ndo imagina a que ponto eu posso estar privado de idéias”, diz Artaud (2004, p.
145)77.

Esse movimento mobiliza o discurso de Derrida em dire¢do a escrita idiomatica,
ao sonho da escrita idiomatica. O estranhamento da palavra inicial, a necessidade e ao
mesmo tempo a impossibilidade de comegar um discurso que seja ja previamente
calculado, que ndo contenha o dom da surpresa, a acolhida do inesperado, advém da
singularidade do corpo. Como em Artaud, a privacdo de idéias ¢ o motor das idéias, da
palavra. A indecidibilidade, a hesitacdo, como uma espécie de modulacdo da voz,
trazem a tona a figura daquele que a pronuncia; o discurso ndo ¢ gerado com o
apagamento de quem escreve, mas ao mesmo tempo o portador da palavra ndo ¢
identificavel. Qualquer esquematizagdo sé ocorre mediante a violéncia da andlise
condenada desde o principio a buscar a unidade. No entanto, vale assegurar que a
unidade as vezes ¢ também desejada por aquele que escreve (desejo proferido, sem
davida, por Artaud que, no entanto, também anunciava a sua impossibilidade). A
modulagdo da voz, e pensando em Artaud, do grito, leva ao distanciamento da voz da
razdo, ao questionamento da razao.

Se, ao finalizar um texto, a preocupacdo ¢ apagar as marcas do presente da
escrita, Derrida opera de outra maneira, deixando a mostra as escaras. O corpo que
geralmente ¢ escamoteado do corpus que lemos seria 0 mesmo que simula auséncia de
sentimentos ao proferir um discurso, dando a voz a neutralidade julgada prépria diante
do publico, dai porque se deve nega-lo. Contrariamente, da mesma forma que renuncia
retirar seu corpo do corpus, em uma espécie de dramatizacdo retdrica, ele também
renuncia a neutralidade da voz, mostrando a expropriagdo da lingua no momento
mesmo que a profere. Se o ritual da tomada de fala exige um desempenho de seguranca,

a performance, se ha, ¢ aquela repudiada pelo ritual. Nao € um corpo material, e sim um

27 No texto em francés: « Vous n’imaginez pas a quel point je puis étre privée d’idées ».
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corpo discursivo que encena a sua impossibilidade por meio das hesitagdes. Assumem-
se 0 vazio, o espago cruzado, branco, o “nada a dizer” inicial, sem que isso guarde
relagdo com o ndo ter o que dizer; € justamente o contrario. Também o nada a dizer ndo
permite um “tudo a dizer”. Existe o imperativo da reflex@o, do estudo, da leitura e da
releitura, que faz ultrapassar o nada a dizer inicial, impondo riscos e responsabilidades.
Estes passam pela experiéncia da aporia, cujo papel ndo deve ser descartado no
questionamento da verdade.

Requerer a responsabilidade junto com a enunciagdo da aporia ¢ afirmar que a
presenga do corpo no corpus nio pode ser confundida com espetacularizagdo, em um
alinhamento a logica do tempo que o trata tanto como suporte quanto como tema. Nada
mais duvidoso do que relacionar essa tendéncia a mera espetacularizagdo. Se a arte
contemporanea elevou essa tendéncia a um grau inimagindvel, ndo podemos esquecer
que, por exemplo, pinturas como as de Francis Bacon e Egon Schiele ja ndo tratam o
corpo como mera exposi¢cdo do eu, incluindo uma problematica da identidade que ndo
passa pelo simples desejo narcisico. Ao contrario, as referéncias autobiogréficas,
advindas pela exposicdo do corpo, da vida privada etc., usadas como suporte e tema
pelos artistas contemporaneos, em sua grande maioria, pdem em colapso qualquer idéia
de centralidade e predominancia do eu consciente. E os pintores citados seriam apenas
um dos exemplos colocado rapidamente, pois a multiplicidade de referéncias ao corpo
ndo deveria nos permitir nem mesmo falar em tendéncia, quando a necessidade seria
avaliar como cada caso ¢ irredutivelmente diferente.

Se o corpo de Derrida ndo estd ausente do seu corpus, ¢ também uma das
maneiras de escapar do “espetaculo cultural”. Sua aceitagdo em participar de filmes
acerca da sua vida, ndo apenas de sua filosofia, ndo dilui o incomodo que qualquer
espetacularizagdo lhe causa. Seu corpo, nestes filmes, esta sempre em uma posi¢do de

desconforto, seja quando expde diretamente tal desconforto, seja nas reticéncias do
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discurso. Se Roland Barthes confessava o tédio, Derrida confessava o nervosismo,
como se nunca estivesse pronto para comecar, para continuar o discurso; algo que ¢
totalmente estranho a midiatizacdo. O incodmodo do corpo em filmes e entrevistas diz
sobre a condicdo de se colocar diante de uma aporia e resolvé-la aporeticamente. Ele
assume a dificuldade de um filosofo participar da midia sem, no entanto, ausentar-se
dela ou aderir a ela de modo acritico. E por meio de transmissdes diretas que ele
reafirma a artificialidade do direto. A resisténcia ¢ interpretativa e contra-interpretativa,
sem incorrer no risco da adesdo irrestrita ou da critica sem fundamento (cf. 1996b).
Ainda aqui o corpo ¢ mediador dos critérios exigidos para que ele aparega. Logra-se
(alcanga-se) uma maneira de se expor opondo-se a determinadas leis; e isso acontece

porque sdo logradas (enganadas), no interior mesmo, algumas dessas leis.

Lance 3: A imagem lanca a assinatura ao outro

A estrutura de “um pouco por toda parte” afeta profundamente a exposicao de si
enredada por Derrida na midia. Quando digo enredar, reportando ao enredo, ainda estou
na semantica do logro. Nao existe exposicdo de si sem enredo, sem o malogro de uma
exposi¢ao pela metade, seqiienciada por cortes, arranjos, montagens, selecdes. Se estes
sdo geralmente escamoteados no produto final, esse autor os coloca na cena, expondo-
0s. O que deveria estar fora da cena, faz parte dela. O enredamento ¢ o fora-de-cena
trazido para a cena. Ha uma ordem do calculo nos seus filmes mais biograficos que ndo
deixa de fora nenhum dos outros aspectos engendrados na sua heterotanatobiografia.
Em D’ailleurs Derrida, dirigido pela poeta ¢ cinegrafista egipcia Safaa Fathy, a poética
¢ a da travessia como experiéncia. O sentido de percurso ¢ rejeitado por meio das idas e
vindas das paisagens quase sem nenhuma nomeacéo, o que dificulta a identificagdo dos

lugares. A experiéncia que Derrida prefere no lugar de percurso para definir seu corpus
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¢ levada a cabo do inicio ao fim neste documentario que é, de longe, o mais prestigiado
pelos autores que rodeiam Derrida. Nele, a travessia é tanto metaforica como espacial.
A paisagem ¢é a Paris que abriga a lingua que é e ndo ¢ a de Derrida ¢ também a
América que o acolheu (Califérnia — Irvine, Laguna Beach, Los Angeles), e ainda a
Argélia natal e a Espanha, terra de seus ancestrais (figura 4). Se a travessia anseia pelo
desvelamento da origem, embora uma origem metaférica, isto é, poética, o logro é a
todo instante evidenciado pela artificialidade produzida pelos deslocamentos. O anseio ¢
logo descartado devido aos deslocamentos sucessivos. O lugar, o ter-lugar, ¢ também
um protagonista da cena. Explicitam-se os passos de um corpo errante, viajante,
deslocado, aberto as intempéries, as exigéncias, do lugar. A memoria é conduzida pelos
lugares e ndo apenas pelo discurso.

O d’ailleurs, em um dos seus sentidos, carrega a dificuldade de um lugar-
protagonista, que estd além daquele que pertence e ndo pertence a este lugar. Sim, pois
se ha mais de um lugar (Argélia — Paris — Estados Unidos — Espanha), o homem que
pertence a eles estd sempre de passagem, sem verdadeiramente pertencer a nenhum
deles e a0 mesmo tempo pertencendo a todos. Essa ndo-pertenga, que por vezes nos leva
a pensar na pura representacdo, ¢ validada pelas imagens. Mostra-se 0 momento da
filmagem (isso também ocorre em Derrida, de Dick ¢ Kofman) ¢ ndo apenas o que foi
filmado. O corte ndo elimina a cena extra, considerando o que deveria estar fora da
cena. No livro organizado por Derrida e Fathy — Tourner les mots. Au bord d’un film
(2000c), como uma espécie de comentario, de contra-didrio, das filmagens, desde as
primeiras linhas, a cena do “inconfessavel” é confessada. Eles se dizem “ctimplices” e
criminosos obstinados [acharnés] em trairem a carne, ou seja, o suporte, que aqui é

tanto a concep¢ao de documentério quanto a de biografia.
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Figura 4

Imagens das gravag¢des de D’ailleurs Derrida, em Tourner les mots. Au bord
d’un film, de Jacques Derrida ¢ Safaa Fathy: “a errante circunavegagio”.
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Nao hd nenhuma redeng¢@o no suporte. O subjétil € mais uma vez abandonado.
Como documentario, ndo se tem em vista nem a realidade nem a ficcdo. O entremeio ¢
uma guerra branca entre o autor (Fathy) e o autor (Derrida). O centro que deveria ser o
ator ¢ descentrado, para dar lugar ao ailleurs, filmado muitas vezes sem o ator,
significando por si s0. Porém, significando o qué? Qual a origem do filme? Derrida, o
filmado? Ou Fathy, a que filma? A que deseja filmar ¢, a cada instante, contrariada pelo
ator, sendo obrigada a negociar cada cena. A operagdo, a cooperagdo ¢ uma guerra
surda. E se o é, deve-se ao fato de mais uma vez ser uma questdo de assinatura. Derrida
se sente um “instrumento”, um “material bruto” que vai ser apresentado, isto é, moldado
pelo outro. Toda grafia tem uma finitude devido aos cortes. A montagem nao ¢ mais do
que “selecionar, extrair, arrancar, destruir, excluir, circunscrever, diria quase circuncidar
(ele pensa nisto visivelmente)” e isso fica explicito em “todas as passagens sobre
circuncisdo e excisdo, no interior do filme”, afirma Derrida (2000c, p. 16)**. Uma
imagem quase cristaliza: o ator ndo ¢ “facil”. No outro filme, isto também ¢é confessado:
a relagdo com a familia dele € amorosa, diferente da relagdo com ele. Ora, isso acontece
porque os dois filmes, aparentemente, podem ser confundidos com uma exposi¢do
intima do autor. Se ele afirma constantemente seu lugar de filésofo é porque seu perfil
ndo se assemelha ao de um filésofo. Poder-se-ia, talvez, ajusta-lo a um pensador, pois a
catedra de filosofia exige determinadas demandas que sdo traidas por ele. Assim, estes
filmes sdo uma trai¢do ao lugar reivindicado por ele.

A estranheza, a estrangeiridade, do gesto — filmar ndo apenas um documentario
sobre as idéias do autor, mas também atravessar a sua vida — esta também posta em
cena nos dois filmes por meio das vozes estrangeiras dos diretores. Safaa Fathy, egipcia,

e Kirby Dick e Amy Ziering Kofman, norte-americanos, sdo o acento estrangeiro da voz

2 No texto em francés: « sélectionner, prélever, arracher, détruire, exclure, circonscrire, on dirait presque
circoncire (il y pense, visiblement) ... » ... « toutes les passages sur la circoncision et 1’excision, au coeur
du film ».



130

que ouvimos em algumas cenas a comandar a posi¢do do corpo de Jacques Derrida, ele
também estrangeiro a cena do documentario. No filme de Fathy, a quebra de fronteiras,
a dificuldade de traducgdo, ¢ expressa desde o titulo. Derrida se pergunta até onde ¢
legitimo considera-lo um filme francés, uma vez que o assunto, assim como seus
a(u)tores demandam uma estrangeiridade. Os dois filmes, dadas as diferencas,
funcionam desse modo. A traducdo atravessa os dois no aspecto mais elementar e no
mais metafdrico. Partes em inglés e outras em francés obrigam a travessia de pelo
menos duas linguas. A ndo-pertenga da lingua acompanha a nio-pertenca dos lugares.
Embora Derrida seja um cidaddo francés, ele é também d’ailleurs. Suas origens judaico-
hispanico-argelinas mostradas nos filmes expdem uma estrangeiridade nido apenas
evidente, mas calculada.

A perspectiva ndo poderia pretender a verdade, a realidade, sendo transfigura-las
como uma forma de trai¢do. Deve-se a isso a proposta de expandir o d’ailleurs nao
apenas como cenario, como paisagem, mas como outro corpo que participa da cena (o
que so poderia se realizar se em cada uma o cenario fosse minimamente elaborado),
trazendo outra conseqiiéncia: diante do lugar, milimetricamente tragado, que é também
protagonista, e por isso ndo funciona como ilustracdo do dizer, cabe a Derrida
improvisar (o que ndo significa que o improviso ndo exija a repeticdo, o corte, a selecdo,
etc.). Se em um filme ficcional, a improvisagdo ¢ raramente aceita, o documentdrio
possui geralmente essa relacdo de escuta ofertada pelo diretor que ouve pacientemente o
outro e depois seleciona o ouvido. Entretanto o improviso ¢ limitado, delimitado pelos
lugares, uma vez que estes também dizem, exigindo uma determinada palavra. A
palavra ¢ imposta — mesmo que de improviso — pelos lugares, porque estes sao “figuras”
que em alguns momentos substituem e em outros representam o discurso derridiano.

“Um pouco por toda parte” ganha aqui a forma do segredo, espalhado por todos

os lugares de Derrida. De modo mais genérico, a repeti¢do no deslocamento (que pode
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funcionar como sindnimo de “um pouco por toda parte’) estd nos livros, nos filmes, nos
cursos dados por ele; enfim, no arquivo. O testemunho da sua vida ¢ arquivado em todas
essas maquinas. A memoria sofre essa intervengdo. No filme Derrida, ele lembra que o
conceito de testemunho ndo estd comumente ligado a nenhuma cena publica;
testemunha-se o que € visto apenas por uma pessoa, € ndo aquilo que, através da
repeti¢do da maquina, pode ser visto por muitos. E, no entanto, permite-se aqui a
montagem do arquivo do testemunho. Montar um arquivo é permitir a revisitacdo da
compulsdo autobiografica que domina os dois filmes sobre Derrida. De certa forma, é
uma aposta na possibilidade de interesse pelo autor no porvir (ndo ¢ esta também a
aposta de Rousseau?).

Tanto em um filme como em outro, o que deveria estar fora-de-cena aponta para
uma questio controversa da autobiografia no que esta toca a vida intima de uma pessoa:
na exposicao, o corpo fica e ndo fica a mostra. Filmar a vida de uma pessoa € mostra-la
em seus momentos intimos, leva-la a falar de sua vida; enfim, expo-la. E se nos filmes o
corpo se desloca de um lugar a outro (também no filme de Dick e Kofman as paisagens
s30 muitas: Paris — California - Africa do Sul), a extra-cena da cena, todavia, avisa que a
exposi¢do ndo ¢ a intimidade posta a nu e, de uma maneira mais paradoxal, que o corpo
ndo ¢ o “eu”. Como lembra o filésofo Jean-Luc Nancy (2006, p. 32), “A exposi¢do ndo
significa que a intimidade ¢ retirada do seu canto, e jogada fora, exposta a vista. O
corpo seria entdo uma exposi¢do de ‘si’ no sentido de uma traducdo, de uma
interpretagdo, de uma encenagdo. ‘Exposi¢do’ significa, ao contrario, que a expressao ¢

e . . 29
ela mesma intimidade e retraimento”

. Embora Nancy esteja dando uma caracteristica
geral da palavra exposi¢do, ele nos da a perfeita traducdo do gesto envergado nos dois

filmes; e isso apesar de haver diferengas notaveis — inclusive de recep¢do — entre os

% No texto em francés: « L’‘exposition’ ne signifie pas que I’intimité est extraite de son retranchement, et
portée au-dehors, mise en vue. Le corps serait alors une exposition du ‘soi’, au sens d’une traduction,
d’une interprétation, d’une mise en scéne. L’‘exposition’ signifie au contraire que 1’expression est elle-
méme ’intimité et le retranchement ».



132

dois. Como ja frisei, e ndo a toa, o filme de Fathy ¢ recebido calorosamente. O mesmo
ja nao se pode dizer do filme de Dick e Kofman; ao menos ndo no meio intelectual
além-fronteiras dos Estados Unidos. Nao estariamos longe se arriscassemos a dizer que
essa diferenga se deve a linguagem, a maneira como a linguagem cinematografica se
aproxima de outras linguagens. Grosso modo, o filme de Fathy ¢ visto como mais
poético, possuindo uma densidade ficcional acentuada, dando a este uma parecenca de
filme de arte. J& o filme de Dick e Kofman estd muito mais proximo de uma linguagem
referencial; as paisagens, as passagens, sdo muito mais intimas (e, por isso, mais
constrangedoras?), carregando um apelo que lembra o dos reality shows que filmam
celebridades durante 24 horas (os diretores seguiram Derrida por cinco anos filmando-o
nos seus locais de trabalho, em casa, nas viagens etc.). A casa aqui ndo ¢ apenas a sala
de estar ou o escritdrio; mas também o sétdo, a cozinha varias vezes mostrada, além da
seqiiéncia em que, em um quarto de hotel, a diretora escolhe junto com Derrida roupas
para ele vestir. E ele aparece invariavelmente passando manteiga no pao, preparando um
prato para comer, mastigando, telefonando, enviando fax. Atitudes cotidianas do corpo
de um homem simples, e ndo do corpo de um filé6sofo. A montagem afirma e reafirma a
maquinalidade do acontecimento. Essa relacdo desigual na recepc¢do dos filmes reflete
bem a desconfianga — e seus inumeros graus de (in)tolerancia — no que diz respeito a
exposicdo intima.

E, no entanto, os dois reafirmam a impossibilidade da intimidade descarnada,
desnuda, refazendo a significacdo corrente da palavra exposi¢do. O que se vé € uma
encenagdo com suas delimitacdes. E ¢ o que Derrida faz questdo de enfatizar em uma
das primeiras cenas do filme que leva apenas seu nome. Antes de responder a uma
pergunta, ele pondera: “... Gostaria de fazer uma observagdo preliminar a respeito do

aspecto totalmente artificial desta situagdo. ... Gostaria de lembrar, no lugar de ignora-
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C . . ~ . 30
lo, sua condi¢do técnica. Sem fingir. A naturalidade ndo existe. ..”"".

A forca
metalingiiistica do filme dramatiza essa observagdo, pois se trata de um filme
“autobiografico” que explora nos livros do filosofo sua concepcdo de autobiografia. A
voz em Off da diretora é ouvida diversas vezes citando partes de livros de Derrida que
tratam sobre o assunto. E a chave do filme talvez esteja em uma das primeiras cenas,

quando ele aparece dando uma conferéncia em inglés, para uma platéia numerosa,

acerca da maneira como a filosofia cldssica se posiciona em relag¢do a autobiografia:

Se os filoésofos classicos evitam a autobiografia ¢ porque a acham indecente. Um filésofo ndo
deve falar sobre si como de um ser empirico. E esta falta de polidez, ou polidez, é, em principio,
a filosofia ela mesma. Se queremos nos livrar desse axioma classico, segundo o qual um filésofo
ndo deveria falar de si, nem fazer sua autobiografia, entdo é preciso, de certa maneira, ser

indecente®!.

Contra esse gesto ‘“classico” Derrida lanca seus contragestos, atirando-se de
forma “indecente”, obscena, em outra cena, logrando o que, para ele, foi sempre o gesto
por exceléncia da filosofia. A questdo ¢ saber a dimensdo desse gesto — sua
contemporaneidade. Assim como questionar o estruturalismo era um gesto também
estruturalista, aqui também o questionamento ¢ um gesto filosofico, sem que isso retire
a forca do “fora”. Nao que Derrida ignore que outros filésofos também trataram sobre
sua vida intima. Ele o sabe; tanto que um dos seus primeiros textos sobre a
autobiografia trata de Nietzsche e do seu Ecce Homo. A reivindicagdo, se ela existe, €

pela lei do acontecimento; isto €, uma lei que demanda uma nova cena a cada vez. Nos

3% No filme: « ... Je voudrais faire une remarque préliminaire sur le caractére totalement artificiel de cette
situation ... Je voudrais souvenir au lieu de I’effacer; sa condition technique. Ne pas feindre. La naturalité
n’existe pas ».

3! Na tradugdio em francés do filme: « Si les philosophes classiques évitent I’autobiographie ¢’est qu’ils la
trouvent indécente. Un philosophe ne doit pas parler de Iui comme d’un étre empirique. Et cette
impolitesse, ou politesse, est en principe, la philosophie elle méme. Si nous voulons nous détacher de cet
axiome philosophique classique, selon lequel un philosophe ne devrait pas parler de lui, ni faire son
autobiographie, alors il faut, dans une certaine mesure, étre indécent ».
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dois filmes, faz-se referéncia a condicdo a margem de Derrida (ele € o judeu expulso da
escola, na colonia francesa, sem que jamais um alemao tenha estado 14 para fazé-lo
pessoalmente), porque estar a margem, nesse caso, cria uma espécie de estratégia para a
perspectiva que ¢ aplicada. Quando ele afirma ser impossivel distinguir a vida da obra,
as conseqiiéncias se embaralham tanto na vida quanto na obra. E legitimo perguntar se
haveria uma obra como a desenvolvida por ele se ndo existisse a condi¢do de expatriado
da prépria lingua, de sua condicdo de cidaddo e, por outro lado, ndo ¢ legitimo
generalizar; e estar “dentro da lingua com a lingua” ¢ a maneira de néo fazé-lo.

Uma das cenas mais significativas do filme, a meu ver, ¢ aquela em que Derrida
assiste a outra cena passada anteriormente: a que ele e sua esposa conversam com a
diretora. Visivelmente constrangidos e envergonhados diante da situago, o casal acaba
por dizer que nada pode dizer sobre a vida deles além dos fatos (“Sdo fatos. Nada além
de fatos”). E uma decisdo premeditada, assumida deliberadamente diante da cdmera?
Quando ele assiste a cena, analisando-a, vemos que ndo se trata propriamente de uma
deliberagcdo. Mesmo que exista algo a esconder, o constrangimento ndo ¢ da ordem do
segredo, mas da técnica. A prdpria construgdo da cena subjuga o dizer. Assemelha-se a
um flagrante, embora o cendrio tenha sido construido antes; a entrevista tenha sido
marcada. Quando revé a cena, ele esta outra vez no controle, lendo a cena da timidez. E
essa cena de leitura € significativa porque a comparacdo entre uma e outra faz perceber
o que ndo ¢ dito quando ele afirma que os “fildsofos classicos” evitam a autobiografia.
De modo diferente, ha aqui também um evitamento que acontece devido ao suporte.
Embora arrisque um gesto que considera diferente do dos outros filésofos, Derrida
permanece “a borda de uma confidéncia impossivel”. Nao que a intimidade ndo
aconte¢a. O nada a dizer ja ¢ a intimidade (a timidez geralmente é um dos motivos da
cena intima), € a cena seguinte, com Marguerite (a esposa) guardando as lougas e

Derrida passando manteiga no pao refor¢a a intimidade. O que isso demonstra? A
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intimidade ndo ¢ da ordem do dizivel, daquilo que pode ser mostrado sem nenhum
filtro. Existem graus de abertura a intimidade, mas nunca a intimidade absoluta.
Portanto, atravessar a fronteira para tentar realizar o que nao foi realizado pela filosofia
classica tem seus limites.

Ora, um filme como este, largamente assegurado pela escrita derridiana, nao
trabalharia para dizer totalmente o inverso? Sim e ndo. Da mesma maneira que em
D’ailleurs Derrida, o trabalho com o arquivamento da memoria em Derrida ndo opera
uma ruptura com o inviolavel tanto do corpo quanto do corpus. Pode-se acusar uma
violagfo, uma violéncia no fato de Derrida aceitar participar deles; por outro lado, o que
acontece em cada cena arquiva também a poética do segredo que comparece nos seus
livros. Qualquer que seja o segredo confiado por ele em seus livros, e nestes filmes, ndo
passa pela narrativa; ndo porque se deve necessariamente esconder algo, mas porque o
proposito € retirar o segredo da necessidade de desvelamento. A vida intima estd 14
porque se afirma retoricamente que sim, mas nada parece ser revelado ou querer ser
revelado. E o gesto critico que ¢ relevante (como o que se vé na cena fora da cena em
que ele 1€ a sua reacdo e a da esposa). Nao se foge de certa simulagdo e mesmo
dissimulacdo (que ndo sdo apenas negadas, mas também reivindicadas quando se
contraria a idéia de verdade). A permissdo dada ¢ a de marcar a ficcionalidade de cada
cena que pareca tratar do real; ¢ uma disserta¢do sobre a autobiografia que insiste sobre
sua impossibilidade. Isso ndo enfraqueceria a diferenga que se deseja marcar em relacio
ao que declaradamente se opde? A dissimulacdo nao seria igual a dos filosofos que nao
falaram sobre sua vida? Em uma das cenas de Derrida, ele afirma: “Eu dissimulo, mas
ndo da mesma maneira”’. E ainda: “Eu falo quando quero”. A dissimulag¢do ndo esta
distanciada da decisdo de falar apenas quando quer, marcando a cena do conflito entre a
vida e a escrita. Para ele, estamos sempre em uma coisa € outra; a exposi¢do € o

retraimento; ndo um gesto depois do outro, € sim os dois gestos concomitantemente em
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um duelo surdo (e amoroso). Seguindo a expressdo de Smith (1995), seu gesto ¢ quase
assassinio, € quase suicida.

A diferenca esta na escrita. E muito significativo que haja em Derrida o que
parecem duas grandes obje¢des em relagdo ao outro ser filésofo (e aqui o outro ndo € o
que se traduz em uma diferenca radical, mas o que se assemelha a ele a ponto de causar
incomodo): primeiro, a de que a filosofia nunca se preocupou com o modo como se
expressou; segundo, a de que os filosofos em geral ignoraram a autobiografia. As
objecdes, aparentemente distintas, sdo, de fato, uma coisa so; uma relacionada a outra: ¢
porque se expressa em uma lingua que pleiteia a universalidade, a objetividade, em uma
espécie de protocolo filosofico, que se apaga a vida na obra; o corpo no corpus. Essa
castracdo é devedora de um ideario de transparéncia, de crenga de que ndo deve haver
nenhuma perturbacdo no discurso. Derrida testemunha a castragdo ao mesmo tempo
que, em diversos lances, tenta (per)seguir a heranga a qual estaria irremediavelmente
ligado de uma outra maneira. Fazer de uma outra maneira é buscar ndo afirmar de
maneira ingénua a positividade dos lances que fatalmente adviria se houvesse uma
negacdo irrestrita. Segundo Derrida, ser herdeiro nio ¢ tdo-somente herdar o passado,
mas também ser ou considerar o herdeiro do porvir, pois a passagem do conhecimento
ndo se da de modo direto como muitos créem, mas, sobretudo, por uma espécie de
“solidariedade sistematica ¢ historica de conceitos”, como afirma em Gramatologia.
Devido ao fato de essa “solidariedade” nem sempre estar atenta as diferengas e ser
gerida, em ultima instincia, por estratégias politico-institucionais, incorre-se no erro de
simplificar e generalizar uma gama de conceitos que possui uma carga de historicidade.
Por isso, uma das exigéncias de leitura de Derrida — um dos modos de ser guardido da
heranga — ja esta explicitada em Gramatologia, quando (1967a, p. 16-17) pondera: “¢

preciso cercar os conceitos criticos por um discurso prudente € minucioso, marcar as
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condi¢des, o meio e os limites da eficdcia de tais conceitos, designar rigorosamente a
sua pertencenca a maquina que eles permitem desconstruir”.

Tudo se passa como se, ao trazer para si a responsabilidade de assimilar o que ja
foi feito (e o que ndo foi feito) e transforma-lo através da linguagem, ele escolhesse
fazé-lo por meio de lances, enxertos, tentando escapar da pertenga a maquina. Em
D’ailleurs Derrida, a figura do enxerto aparece diversas vezes (Jean-Luc Nancy fala em
Off sobre essa caracteristica nos textos de Derrida enquanto este ¢ mostrado no jardim
entre arvores, troncos, folhas). O que parece um recurso simples do documentario, de
ilustrar o que esta sendo dito em outro plano, funciona como o plano geral do filme, em
que um assunto serve para outro; em que um plano recorre a outro metonimicamente
para escapar da linearidade da exposi¢do: a voz em Off fala sobre o enxerto; a imagem
que surge, mostrando aquele que a voz diz escrever por meio de enxertos, ja ¢ um
enxerto na outra imagem que deveria aparecer, mas que ¢ colocada apenas através da
voz. Perfeita sincronia com o que acontece nos textos.

“Um pouco por toda parte” que atravessa seja qual for o suporte onde Derrida
deixa seus rastros autobiograficos ¢ mimetizado pelos autores dos filmes por meio das
questdes e das posi¢des que se deixam entrever nas imagens. Esse jogo mimético ndo ¢
inocente nem meramente ilustrativo do pensamento derridiano. Uma vez que as
imagens traduzem o intraduzivel do gesto derridiano que se dé pela escrita, colocam-no
contra a parede, no sentido de ele ser obrigado a vivenciar aquilo que, na escrita, foi
pleiteado por ele, como se entrasse em confronto com Outro que € ele mesmo. A figura
do outro ¢ constantemente reivindicada, sacrificando o “eu”. O eu € aqui um outro posto
a prova. Quando perguntado sobre o que gostaria que tivesse em um documentario
sobre um filosofo (Heidegger, Hegel...), responde que gostaria que eles falassem sobre
sua vida sexual, j& que se apresentam como assexuados. A ironia ¢ imediatamente

requerida quando, através de um sorriso, reconhece que ndo faria 0 mesmo, que seu
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desejo ndo significa requerer o mesmo para ele. E quando o requer, por exemplo, na
retérica de O cartdo postal, ¢ de uma maneira eliptica. O gesto irénico tenta agarrar
outra vez seus gestos que ele pressente estar sendo apropriados por outro, ndo
propriamente pelos diretores, mas pelas questdes langadas por eles. E interessante notar
que, embora estes estejam em perfeita simetria com o que € dito por Derrida, ele, como
ator, estd cego para essa simetria. E isso se dd porque os autores, na relagdo, evocam o
terceiro, o testemunho da experiéncia derridiana, tal como ele se comporta em relagdo a
outros filésofos.

As varias cenas metalingiisticas dos filmes, em que ele explicita a
artefactualidade das situa¢des, sdo um confronto velado com o outro; semelhante ao que
ocorre em Circonfissdo. O outro, na colocag¢do das questdes, comporta-se como se ndo
houvesse mais nenhum segredo de Derrida a ser revelado, levando-o a experimentar
situagdes que se assemelha a uma espécie de “conhece-te a ti mesmo”. Em Donner la

~ L 32
mort, ele sugere, usando a expressdo “logro da reflexividade”

, que a filosofia parece
instalar a relacdo dessimétrica do eu e do outro com esta espécie de denegagdo: o
segredo que permanece inacessivel e desconhecido para o eu ¢ entregue ao outro. O
outro, seja Deus, seja outra entidade, vé aquilo que o eu ndo vé. Ora, talvez ndo faca
sentido um segredo que permaneca interdito ao eu e, no entanto, para Derrida, o segredo
que permanece inacessivel até a ele mesmo ¢é o verdadeiro assunto do filme. O segredo
do segredo talvez seja que ele ndo se revele a ninguém. O logro da reflexividade atinge
diretamente o eu, pois se trata de saber quem tem o direito de proferi-lo: “Questdo do

eu: ‘o que sou eu?’ Nao no sentido de ‘quem sou eu’, e sim ‘quem ¢ o ‘eu’? quem pode

dizer quem? O que € o ‘eu’ que se torna responsavel quando secretamente treme a

32 No texto em francés: « le leurre de la réflexivité ».
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identidade do ‘eu’” (1999b, p. 127)>*. A cena filoséfica do direito de pertenca ao eu
trespassa os dois filmes, porque, segundo Derrida, o face a face com o rosto do outro
pressupde uma violéncia; dai o sentimento de estar despossuido da sua identidade em
proveito de outra que ¢ construida pelos diretores. A hospitalidade (ele abre sua casa,
permite que se desloquem nos seus lugares, que facam pressuposi¢des a partir da sua
hospitalidade), embora tenha sido dada por ele, ou por ter sido dada por ele, abre uma
ferida no seu recolhimento. Ferimento confessado por Derrida (2000c, p. 73): “Nunca
consenti a este ponto. No entanto, nunca o consentimento foi tdo inquieto em relagio a
ele mesmo, tdo pouco e tdo mal representado, dolorosamente estranho a complacéncia,
simplesmente impotente para dizer ‘ndo’, a recorrer ao fundo do ‘ndo’ que sempre
cultivei”.

Nao estamos distantes dos rastros de Lévinas, e da leitura feita por Derrida,
quando evocamos o “recolhimento do em-si” confessado por ele e que talvez, seguindo
Lévinas, seja a razdo do acolhimento. O consentimento de abertura ao outro ndo escapa
ao sentimento de estrangeiridade dolorosa que acontece quando em confronto com o
outro, pois o acolhimento também produz o recolhimento. Os filmes permitem essas
relacdes também em funcdo de uma outra curiosidade: este terceiro, trazido pelo outro,
sdo figuras femininas (e para a concepcao de acolhimento de Lévinas a figura da mulher
¢ essencial). D’ailleurs Derrida ¢ dirigido por uma mulher. E embora Derrida secja
dirigido por um homem e uma mulher, ¢ esta Gltima, Amy Ziering Kofman, quem dirige
as questdes a Derrida (salvo, se bem me lembro, uma tnica vez); também ¢ dela a voz
em off que escutamos lendo partes dos trechos dos seus livros. E uma cena de

hospitalidade levinaseana, se assim podemos dizer, com suas conseqiiéncias vistas na

33 No texto em francés: « Question du moi: ‘qui suis je?” Non plus au sens de ‘qui suis-je’ mas ‘qui est
‘je’’? qui peut dire qui ? qu’est-ce que le ‘je’ et que devient la responsabilité quand en secret tremble
I’identité du ‘je’ ».

3 No texto em francés: « Jamais je n’ai consenti a ce point. Pourtant jamais le consentement n’a été aussi
inquiet de lui-méme, aussi peu et aussi mal joué, doulourecusement étranger a la complaisance,
simplement impuissant a dire “non”, a puiser dans le fond de ‘non’ que j’ai toujours cultivé ».
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tela. Derrida ¢ acolhido pela propria figura do acolhimento (a mulher). E suas feridas
vém desta hospitalidade que ele saber preceder a propriedade. Ele ¢ desapropriado das
suas questdes ao ser obrigado a vé-las como questdes do outro; é obrigado a responder a
questdes que sdo suas, mas que, nos filmes, sdo de outrem. A presen¢a do outro faz
surgir entdo o duelo, e esse duelo traz desprotecdo, rentincia, um deslocamento as cegas
levado pelas maos femininas. O segredo que ndo pertence a ninguém, mas que ¢

imposto como pertencente ao outro, ¢ como a imposi¢do de uma cegueira:

Jamais, com conhecimento de causa, agi assim as cegas, olhos fechados para uma ordem ditada a
mim: “Neste ponto, nesta data, vocé€ deve renunciar a guardar, ¢ a se guardar, ¢ a se observar.
Renuncie a tudo, renuncie a todas as consideragdes que vocé reserva geralmente ao que te
protege. Esqueca tudo o que te guarda ou te vela, sim, baixe a guarda, abaixe as armas do
discurso, ndo preste mais atengdo as palavras pelas palavras, deixe adormecer a vigilancia de
uma fala que ndo se cansaria de ser precisa, de refinar, contradizer, pesar os pros e os contras,

para enfim se retirar. Aceite a hipnose, sim, a hipnose” (DERRIDA, 2000c, p. 73)*.

Estar subordinado a lei, como um mandamento vindo do outro, é deslocar o “eu”
para o outro, renunciando a subjetividade. O sentido ¢ de uma “interrupg¢ao de si por si-
mesmo como outro”. Essa expressdo paradoxal, mesmo para Lévinas, completa o
quadro da outra cena em que Derrida afirma que a ordem que recebe do outro € ja uma
permissdo dada a si por si-mesmo. Porém, o si-mesmo sofre a interrup¢do de si. Nao
que seja programavel; ¢ o movimento da “relacdo” com o outro que implica também em
deferéncia. Aqui, ele chama de aceitagdo da hipnose. Impossivel ndo prestar ateng¢do ao

fato de ele evocar em uma mesma cena a cegueira e a hipnose para falar sobre um

3> No texto em francés: « Jamais, comme en connaissance de cause, je n’ai ainsi agi en aveugle, les yeux
fermés sur un ordre qui me dictait: ‘A ce point, a cette date, tu dois renoncer a garder, et a te garder, et a
te regarder. Renonce a tout, renonce a tous les égards que tu réserves d’habitude a ce qui te proteége.
Oublie tout ce qui te garde ou te regarde, oui, baisse la garde, défais-toi des armes du discours, ne répare
plus les mots par les mots, endors la vigilance d’une parole qui n’en finirait jamais de se préciser, raffiner,
contredire, de peser le pour et le contre, pour enfin se retirer. Accepte 1’hypnose, oui, I’hypnose’ ».
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assunto que estd ligado a imagem, & exposi¢io de si. E como um cego — ¢ a hipnose é
uma espécie de cegueira — que ele se resigna a essa identificacdo pelo outro que poderia
se multiplicar ao infinito, uma vez que varios “esbo¢os” de si poderiam ser montados
com as imagens obtidas (imagens do feminino; ndo esquegcamos): “Eu seria sempre ‘eu’,
mas a cada vez um outro. E preciso ficar cego a todos os possiveis para ver o que de
fato vemos” (2000c, p. 79)*°. Este encontro de Derrida com o outro, que testemunha o
seu “eu”, exige um tipo de passividade que ¢ propria do “ser-em-questdo”. Derrida é
aqui o sujeito “colocado em causa”, que perde a subjetividade quando em contato com a
alteridade do outro. As testemunhas dos seus lances autobiograficos reconhecem esse

desejo nele e, por isso, o desapropriam.

Aqui bem poderia ser mais um lance

Langar-se perfurando o subjétil, requerer um COrpus que suporte um corpo,
enredar-(se) de maneira cega “um pouco por toda parte” sdo maneiras de sustentar um
nome proprio inventando-o a cada vez. No capitulo seguinte, a escrita da memoria cega
feita de restos e ruinas, que esta espalhada pelos filmes que reinventam derridianamente
a autobiografia de Derrida, alcangca novas questdes que bem poderiam ter sido
desenvolvidas ja por aqui. E para cuidar da economia do leitor que as deixamos para as
paginas seguintes, embora a repeti¢do parega ser uma das leis do deslocamento. Uma
frase como a dita agora parece ser, no minimo, ambigua, mas ndo o é. A lei do eterno
retorno nietzscheana prevé uma repeticdo que exige o deslocamento; ir e vir de outros
lugares para um mesmo lugar. A cada novo lugar, ocorre o ritual da repeti¢do: chegar,

alojar-se, permanecer, partir e, em seguida, comegar tudo de novo. Mémoires d’aveugle.

3% No texto em francés: « j’y serais toujours ‘moi’, certes, mais chaque fois un autre. Il faut s’aveugler a
tous ces possibles pour voir ce qu’on voit en effet ».
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L’autoportrait et autres ruines e Voiles, livros que tomaremos de assalto, poderiam ser
exemplares de tudo que foi desenvolvido nas paginas precedentes; no entanto, ndo € na
exemplaridade que reside sua for¢a. Se assim o fosse, os lances enxertados na lingua
ndo perfurariam nada. E porque repetem questdes alterando-as e acrescentando outras
que eles sdo exemplares apenas deles mesmos. O logro, ou os logros, ocorre porque o

sujeito, ou os assuntos que o circundam, ¢ alcangado e traido.



RUINAS DA ESCRITA AUTOBIOGRAFICA

- A caga a verdade ¢ nossa eterna conversa.

- A sorte da caga. A caca na sorte

- Eu corro atras da verdade, eu a cago. Cacando-a eu a cago
voceé diz

- Sabendo que a cagando vocé a caca eu digo

- A questdo da verdade me obceca.
(Dialogo — ficticio? — entre Cixous e Derrida, in Cixous,
2006, p. 13)".

Embora ndo parega dificil encontrar um ponto de onde poderiamos tratar a
autobiografia em Derrida, o deslocamento das questdes pede um cuidado com a
afirmacdo da existéncia de um programa (ja comentamos a este respeito). No entanto, se
ha no deslocamento a repeti¢do, como ele afirma, acaba por surgir um programa, ou ao
menos uma sensibilidade, nas experiéncias ligadas ao autobiografico. Essa sensibilidade
que vai de um livro a outro diz respeito a atencdo dada ao segredo, que, se ndo € uma
oposi¢cdo aberta, é uma estrutura de suplemento ao conceito de verdade. Esse
suplemento se constitui pelo que poderiamos chamar de paixdo pelo segredo, embora
ele diga em Feu la cendre que, mais do que paixdo pelo segredo, ha a paixdo pelo nao-
saber. Pode um corpus sustentar-se através de uma paixdo pelo segredo? Tal paixdo

pelo segredo seria o proprio saber, ou o ndo-saber?

"' No texto em francés: - La chasse de la vérité ¢’est notre éternelle conversation.
- La chance de la chasse. La chasse a la chance

- Je cours apres la vérité, je la chasse. La chassant je la chasse dit-tu

- Sachant que la chassant tu la chasses dis-je

- La question de la vérité m’obsede.
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Um vocabulario imenso — que na escrita deste filosofo adquire um aspecto
idiomatico — ganha corpo em torno do “problema” da verdade (lance, cena, segredo,
resto, cinza), sendo dificil até mesmo arriscar uma definicdo de cada uma dessas
palavras. Elas funcionam melhor em seus contextos, mas trazem em si parentescos,
aproximacdes, ressondncias que compdem o sentido de autobiografia a0 mesmo tempo
que fazem uma rasura na prescri¢do da verdade presente na tradigdo filosofica. O “fazer
a verdade” de Santo Agostinho reverbera em muitos outros lugares, fazendo dessa
injungdo a propria lei da autobiografia e também da filosofia. Segundo Derrida, a
literatura € o Uinico dos saberes do qual ndo se exige a verdade. O que ele faz, entdo, ¢
experimentar outros sentidos que ndo o da a visdo, ligado tradicionalmente as nog¢des de
verdade.

Uma das formas ¢ queimar — e ndo apagar — a consisténcia do eu, proferindo
uma frase paradoxal e cifrada como “Eu a cinza”. Ja no fim do livro La dissémination,
depois do fim, como uma nota de rodapé, mas sendo uma dedicatoria, ha uma sentenga,
ligada a questdo do segredo e da partilha, que pde um ponto final, enfim, no livro. Eis a
sentenga: “il y a 1a cendre”. Ela serda comentada, muitos anos depois, no pequeno livro
intitulado Feu la cendre. E também em outros textos, como O cartdo postal e Glas. H4
cinza, fogo cinza, eu cinza; as substituigdes que acompanham a cinza sdo maneiras de
falar “em segredo” de algo que permanecerd em segredo, mesmo que um livro seja
dedicado ao assunto, pois, os sentidos de “aqui ha cinza” se deslocam. Pode um corpus
sustentar-se através da paixdo pelo segredo? Havendo uma negociag¢do constante com o
nao-segredo, sim, é possivel. Eis duas cenas:

- Mas ¢ de ceticismo que eu falo aos senhores, certamente, da diferenga entre

crer e ver, crer ver e entrever — ou ndo (DERRIDA, 1990d, p. 9)°.

2 No texto em francés: « Mais ¢’est de scepticisme que je vous entretiens, justement, de la différence entre
croire e voir, croire voir e entrevoir — ou pas ».
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- Sera preciso renunciar tanto a tocar quanto a ver, ¢ mesmo a dizer. Diminui¢ao
interminavel. Pois vocé deve saber imediatamente: tocar “nisto” que chamamos de
“yéu” & tocar em tudo (idem, 1998b, p. 27)°.

Sim, duas cenas. Como Derrida diz em Paixdes, “uma outra ficgdo”. A primeira
¢ de Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines, livro concebido para uma
exposicdo realizada no Museu do Louvre® (figura 5). A proposta era um autor, nio-
especialista em artes, escolher um tema a partir da selecdo feita por ele mesmo de
desenhos dos arquivos do museu. Derrida foi o primeiro a ser convidado, e seu texto,
embora contenha os desenhos da exposi¢do, ndo pode ser considerado um catdlogo.
Entremeado de desenhos de cegos e de auto-retratos, discorrendo-se sobre a questdo da
visibilidade e da invisibilidade em sua relagdo com o conceito de verdade, o texto é, em
larga medida, uma discussdo cerrada sobre o ter-lugar do eu.

A segunda é de Un ver a soie: points de vues piqués sur l’autre voile,
comentario do texto Savoir, de Héléne Cixous. Os textos — o de Cixous € o de Derrida —
compdem o volume Voiles. O titulo guarda relagdo com os textos dos dois autores.
Ambos discorrem sobre a cegueira, seja a da narradora de Savoir, seja a metaforica de
Derrida, pondo em contato duas culturas diferentes, ou duas concepgdes de verdade: a
que utiliza a figura do véu’ e a que se vale da cultura do xale. Isto é, uma cristd; outra

judaica.

3 No texto em francés: « Il nous faudra renoncer a toucher autant qu’a voir, et méme & dire. Diminution
interminable. Car tu dois le savoir dés maintenant: toucher a ‘cela’ qu’on appelle ‘voile’, ¢’est toucher a
tout ».

* A exposiciio ocorreu entre os dias 26 de outubro de 1990 e 21 de janeiro de 1991, no hall Napoledo, do
Museu do Louvre.

> Embora falemos em tradigdo filoséfica, o interlocutor imediato quanto ao conceito de verdade em
Derrida ¢ o filsofo Martin Heidegger e seu célebre texto Sobre a esséncia da verdade, em que ele define
a verdade em termos de desvelamento do ente, traduzindo a palavra aletheia, que em geral significa
verdade, por desvelamento.
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Figura 5
Capa de Mémoires d’aveugle: Detalhe do auto-retrato de Henri Fantin-Latour.

« A T’origine il y eut la ruine. A 1’origine arrive la ruine, elle est ce qui lui arrive
d’abord, a I’origine. Sans promesse de restauration ».
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Tanto no primeiro como no segundo livro, a escrita intima ndo predomina; os
tragos autobiograficos sdo como lances no quadro geral dos textos. As teses nao sdo
suspendidas; pelo contrario, sdo completadas por acontecimentos da vida — seja
depoimentos que contextualizam o momento em que se escreve (como em Mémoires
d’aveugle), seja recorda¢des da infincia (como em Voiles). Entretanto, ndo sendo
suspendidas, ganham um desvio, perdendo, em parte, o sentido de tese. No primeiro
livro, Derrida conta o problema ocular que o manteve com um dos olhos sem fechar,
além de confessar a “inveja” que sempre teve do irmao pelo fato de ele saber desenhar,
de modo que o tema cegueira escolhido para a exposicdo, sem ser especificamente
ditado pelas confissdes, ndo ¢é estranho ao que atravessa a vida. No segundo, a narradora
de Savoir faz um relato sobre sua miopia. Derrida, a0 comentar o texto, narra
lembrangas da sua infancia. A primeira lembranca ¢ uma cena familiar que faz pensar
nas imagens das Mil e uma noites: quando pequeno, ouvia as mulheres da familia, ao
tricotarem malhas de 13, falarem que era preciso diminuir os fios. Embora seja uma
rapida passagem do primeiro paragrafo, temos aqui o fio organizador da retérica do
texto, que ¢ construido com um entrancamento de assuntos a maneira das mulheres de
sua infincia que, para diminuirem o fio, tricotavam duas malhas ao mesmo tempo —
“representar mais de uma em todo caso” (1998b, p. 25)°. Essa lembranga que tanto
impressiona Derrida faz com que de fato seja ilegitimo falar em fio condutor, pois o
texto, dividido em trés partes, quebra a cada vez a expectativa, ndo tendo um
seguimento evidente. Trés cenas sdo representadas — ou mais de trés. O livro se abre ja
com uma cena intima, e isso vai marcar toda a sua retdrica.

A segunda recordacdo de infancia tem um carater distinto. Encerrando a ultima
parte do seu texto, Derrida dobra ou desdobra o gesto de Cixous. Conta também uma

historia, um segredo como que endereg¢ado a escritora, que havia narrado um em Savoir,

% No texto em francés: « en jouer plus d’une en tout cas ».
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ao revelar a operagdo a que foi submetida na infancia para se livrar da miopia — um
segredo que ele afirma desconhecer até entdo, apesar dos mais de trinta anos de
amizade. Marcando tipograficamente a sua narrativa, utilizando caracteres em italico,
Derrida conta uma “verdadeira recordagdo da infancia”: a sua cria¢do de bicho-da-seda
(figura 6). E o faz detalhando todos os estagios do processo de metamorfose do bicho-
da-seda. Embora a narragio sobre a sua criagdo em uma caixa de sapatos ganhe a fung¢io
de auto-comentario da narrativa Un ver a soie, o carater distinto desse pequeno texto € o
fato de ele ultrapassar o ndo-saber narrar que Derrida sempre afirmou ser proprio da sua
escrita. Embora ndo se destitua do papel de comentador, ele €, nessa pequena narrativa,
um narrador. Por outro lado, a “verdadeira recordagdo da infincia”, quando narrada, ja
ndo tem o mesmo carater da narrativa de Cixous, pois as duas cenas de escrita a que
fizemos alusdo anteriormente dizem respeito a espécie de oposi¢do que Derrida faz ao
vocabulario do véu — velar-desvelar — através do vocabulario do xale — no caso o talit
judaico.

Mémoires d’aveugle e Voiles sdo como a promessa € o cumprimento da
desestabilizacdo dos géneros. Isso se d4 ndo de maneira negativa, como querem crer
alguns, mas através de um discurso que tanto comenta sobre segredos e ruinas quanto
toma emprestado diversos géneros para tecer seu comentario. O diario de viagens de
Voiles ou as confissdes de Mémoires d’aveugle, de fato, ndo sio nem um nem outra, no
sentido que traduzem e modificam tanto a concepc¢do de diario de viagens quanto a de
confiss@o. Como afirma Siscar (1998, p. 201), Derrida lembra que “O género nio é&,
aqui, apenas o que nao se distingue, ¢ também um resto que se deve colocar em questao,

- 57
pensar, perseguir’’.

7 No texto em francés: « Le genre n’est donc pas seulement ce qui ne se distingue pas, il est aussi un reste
qu’il s’agit de remettre en question, de penser, de poursuivre ».
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Figura 6
Pagina de Voiles: na recordagdo de infancia, a verdade do bicho-da-seda narrada em
italico.

« se préparer soi-méme a se cacher soi-méme, aimer a se cacher, en vue de se produire
au-dehors et de s’y perdre ».
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Desde a composi¢do, em tamanhos e formatos diferentes dos que os
normalmente usados, a idéia de livro é colocada entre parénteses. Mémoires d’aveugle
segue o formato de livros de arte; por outro lado, a estranheza localiza-se no fato de ser
um filésofo o organizador de uma exposi¢dao de desenhos, constando o seu nome na
capa do catalogo. A editora Galilée, que publica a maior parte dos livros de Derrida,
embora siga o mesmo padrdo quanto as capas, tende a lhes dar formatos diferentes
conforme o “género” anunciado nas colegdes. Voiles, por exemplo, tem o mesmo
formado de Glas e dos livros de Héléne Cixous sobre Derrida — Portrait de Jacques
Derrida en Jeune Saint Juif ¢ Insister & Jacques Derrida, que, no entanto, fazem parte
da colegdo Lignes fictives da editora. Desse modo, embora pertengam a outras colegdes,
Glas (col. La philosophie en effet) e Voiles (col. Incises) anunciam, mediante o formato,
o parentesco com a linha ficticia. Os livros previnem de antemdo que a tarefa que se
espera do autor serd frustrada, no sentido de adiada, inimeras vezes. Nao se trata
propriamente de um discurso que siga uma via facilmente localizavel; deixando-se
contaminar por varios géneros, discute também os limites do género.

Essa “restancia” dos géneros nos interessa ndo pelo fato em si, mas
principalmente porque o faz dando destaque ao eu, possuindo um carater confessional e,
ao mesmo tempo, contrariando o carater de “verdade” da autobiografia, distinguindo-a
da confissdo. O texto de Derrida avizinha-se do autobiografico, ao comentar um texto
supostamente autobiografico, acentuando a possibilidade e a impossibilidade desse
registro. As cenas que remontam a “verdade” da existéncia trazem a tona
paradoxalmente o limite ficcional que as atravessa. Essa aporia é marcada tanto pela
concepe¢do quanto pela dramatiza¢do de que em todo texto “existe um segredo”. Porém,
como esta tematizado em Paixdes, o segredo ndo ¢ de ordem fenomenoldgica, ou
mesmo psicanalitica; ndo ¢ um fenomeno que possa ser desvendado nem que possa ser

desmistificado pelo outro. O segredo aqui ndo faz parte da metafora posta em agdo pelo
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desvelar, revelar, esconder, dos “véus”. O que se empreende em Voiles ndo ¢ uma busca
pela verdade do texto de Cixous nem pela verdade da vida de Derrida. O segredo a que
este alude ndo ¢ uma “metafora da verdade”, tampouco a “metafora da metafora”, a
“verdade da verdade” ou a “verdade da metafora” nas quais se confunde a semantica do
véu.

O cartéo postal ajuda a compreender que a leitura que Derrida faz de Savoir,
“picada” pela metafora do véu, ¢ um contraponto a concep¢do de que saber envolve
inevitavelmente ver. Ver é uma questdo de crer. Crer ver. Em O carteiro da verdade,
comentando o seminario dado por Lacan a respeito de A carta roubada, de Edgar Alan
Poe, Derrida pde em discussdo a leitura feita pelo filosofo que, segundo ele, faz de A
carta roubada um exemplo ilustrativo para a tese defendida. Sem interrogar jamais o
estatuto de “ficcdo” do texto, a leitura de Lacan destina-se a ilustrar a verdade
“ensinada” por ele (“ilustrar quer dizer aqui dar a ler a lei geral sobre o exemplo, tornar
claro o sentido de uma lei ou de uma verdade, declara-los de maneira incontestavel ou
exemplar” DERRIDA, 1980, p. 453)*. O que pode significar tanto para a psicanalise
quanto para a teoria buscar a verdade em um texto de fic¢do, é o que pergunta Derrida
(1980, p. 449): “Habitar a fic¢@o, para a verdade, ¢ tornar a ficcdo verdadeira ou a
verdade ficticia? Essa é uma alternativa? Verdadeira ou ficticia?”’. De certo modo, a
descri¢do que faz do programa de Lacan € o seu ndo-programa, constituido sob a recusa
de ler a “fic¢do” para confirmar uma teoria (perigo que esta sempre corre). Derrida ndo
se prende a historia de quaisquer dos textos lidos por ele em busca de uma unidade
tematica. Para usar uma terminologia da teoria literaria, sua atencdo € tanto para a forma
quanto para o conteudo. Isso ndo significa que, para ele, ndo existam diferengas entre o

texto filosofico e o literario. O cuidado € com o perigo da “ilustragdao™ que trata o texto

¥ No texto em francés: « illustrer veut dire ici donner 4 lire la loi générale sur 1’exemple, rendre clair le
sens d’une loi ou d’une vérité, les manifester de fagon éclatante ou exemplaire ».

? No texto em francés : « Habiter la fiction, pour la vérité, est-ce rendre la fiction vraie ou la vérité
fictive? Est-ce 1a une alternative ? vraie ou fictive ? ».
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ficcional como se fosse um paradigma que estivesse “felizmente disponivel para o
discurso do ensino” (1980, p. 445). A alternativa, se ela existe, ndo ¢ entre a verdade ¢ a
ficcdo, mas entre o que estas mudam de estatuto quando em contato uma com a outra.
Como afirma Michaud (2006), em Derrida, a questdo do segredo carrega uma
aporia: o segredo esta destinado a permanecer em segredo. E algo impossivel de ser
contado, revelado, porque nio estaria escondido, guardado; seria uma questio para além

da carga semantica ja existente do segredo. Nas palavras da autora:

Todo interesse do trabalho de Derrida no seminario consagrado a esta questdo foi precisamente
de colocar em dia uma outra possibilidade do segredo, que ndo seria mais somente da ordem do
que ¢ escondido ou do que ndo se mostra, permanecendo invisivel, imperceptivel, intangivel,
oculto, resumindo in-acessivel, um segredo definido em termos de negatividade, mas um segredo
que, “antes mesmo de ser modalizado, especificado, explicado em sua origem ou em sua génese”

(S, 1, 1), ndo se referiria simplesmente 4 ordem do dizer e da linguagem (idem, p. 16)'°.

Esse segredo antes do discurso, desprovido de negatividade, seria um segredo
que ndo se diz, mas poderia ser dito. Nao seria retraimento, subtragao de algo, vindo do
sentido latino do termo secretus. Levando ao limite o sentido de segredo por meio de
inumeras referéncias, Derrida, em Donner la mort (1999b, p. 122)“, ao reconhecer na
expressdo “ver o segredo” uma citagdo do Evangelho de Mateus, aponta que “a

4

penetracdo do segredo, neste, é confiada ao olhar, a visdo, a observacdo — em
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detrimento a escuta, ao faro ou ao tato” “. E, no entanto, o segredo pode escapar do

' No texto em francés: « Tout I’intérét du travail de Derrida dans le séminaire consacré & cette question
fut précisément de mettre au jour une autre possibilité du secret, qui ne serait plus seulement de 1’ordre de
ce qui est caché ou de ce qui ne se montre pas, demeurant invisible, imperceptible, intangible, occulte,
bref, in-accessible, un secret défini en termes de négativité, mais un secret qui, ‘avant méme d’étre
modalisé, spécifié, expliqué dans son origine ou dans sa genése’ (S, I, 1), ne se rapporterait pas
simplement a ’ordre du dire ou du langage ».

""Em 1991, Derrida ofereceu um seminario na Ecole des Hautes études des sciences sociales, intitulado «
Répondre du secret », que foi largamente utilizado neste livro.

"2 No texto em francés: « la pénétration du secret y est confiée au regard, a la vue, a I’observation — plutot
qu’a I’écoute, au flair ou au tact ».
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campo da vis@o. Ele pode ser visto e continuar um segredo, sendo acessivel através de
outros sentidos. Existem diferentes modos de invisibilidade (“A voz ndo ¢ invisivel
como a pele sob uma vestimenta”; idem, p. 124)". A cripta grega, diferentemente do
secretum latim, abre a possibilidade de retirar o segredo do invisivel, do escondido. O
cifrado, codificado, ndo esta necessariamente invisivel. Ele d4 o exemplo da escrita, por
exemplo uma carta em chinés ou em hebraico, embora visivel, ndo ¢ acessivel a todo
mundo. O sentido da cripta propicia a abertura do segredo para além do ndo-visivel, em
direcdo ao ilegivel e ao indecifravel.

Embora pareca preferir o segredo filiado ao sentido de cripta grega, o que este
autor busca ¢ uma outra direcdo que esteja no intervalo de um e de outro e possibilite
romper com as oposi¢des aparentes entre intimo e estranho; publico e privado. A
tentativa, segundo Michaud, ¢ de manter-se afastado do que é declaradamente sua
heranca (tanto da filiagdo aqui ja4 comentada quanto dos desenvolvimentos dados a esta
questdo pela psicanalise). E ele ndo cessard de fazé-lo mediante o desfazimento das
oposi¢des aparentes. Quando Derrida afirma que dissimula, “mas n3o da mesma
maneira”, encontramos eco da paix@o pelo segredo. O desfazimento das oposi¢des se da
por meio de cenas cifradas, que pedem quase sempre uma leitura que considere a dupla
logica que acontece em cada texto. Por isso, a sua escrita remete-se a si mesma, em uma
aproximacdo com o texto ficcional, sem de fato jamais sé-lo.

Segundo ele, o segredo para além da letra pode ser encontrado na literatura, que
ndo tem a obrigacdo, a responsabilidade, de revelar a verdade, podendo mesmo
sustentar-se em torno de um segredo, renegando a violéncia do dizer. O seu poder € o de
ndo ter que dizer. O seu traco distintivo ndo esta na linguagem; nenhum enunciado ¢
puramente literario; o que esta tem de proprio € poder liberar-se da verdade, acolhendo

o segredo ¢ fazendo dele o seu leitmotiv. Nenhuma outra linguagem tem essa permissio;

3 No texto em francés: « la voix n’est pas invisible comme la peau sous un vétement ».
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sendo assim, ela ¢ instdvel, sem um lugar especifico. Nao serve, portanto, como
exemplar de coisa alguma, sobretudo da verdade. Em Paixfes, em uma das muitas
cenas de confissdo (“Uma confidéncia para terminar”), Derrida confessa que uma das
razdes do seu gosto pela literatura deve-se ao fato de ela ser o “lugar do segredo
absoluto”, lembrando que a literatura, tal qual a concebemos, ¢é regida por convengdes e
institui¢des que lhe deram o “direito de tudo dizer”, e, embora tenha esse direito, ¢ o
lugar em que tudo se diz sem a responsabilidade, a obrigagdo, de tudo dizer: “Ha na
literatura, no segredo exemplar da literatura, uma chance de dizer tudo sem tocar no
segredo” (1993b, p. 64)'*. Um dos modos de a literatura “ndo tocar no segredo” é fazer
do proprio segredo o seu tema (neste caso, Derrida comenta, ainda em O carteiro da
verdade, sobre o tratamento dado por Freud ao conto A roupa nova do imperador, de
Andersen, cujo tema da nudez do imperador através da vestimenta que a uns seria dada
a ver, a outros se manteria escondida, é o proprio esconder-desvelar).

Ora, se em linhas gerais esse é o pensamento que sustenta a no¢do de segredo,
esta ndo deveria se opor ao conceito de verdade, e, de fato, ndo se opde; esta se libera
mesmo deste, podendo ter os dois sentidos: o de verdade e o de mentira; ou melhor,
podendo acolher todos os dois, sem que jamais possamos de fato saber. Por isso, a
testemunha, como detentora do segredo, tanto pode mentir quanto dizer a verdade,
embora a cena juridica lhe faca jurar que ndo pode dizer nada mais que a verdade (o
juramento traz sempre a possibilidade de perjurio).

A paixao pelo segredo néo ¢, portanto, a de um segredo como tal, pois nio existe
segredo como tal. E Mémoires d’aveugle e Voiles colocam em cena, cada um a sua
maneira, essa estranha proposicao. Os dois livros fazem ecoar uma memoria carregada
de figuras que, como nos filmes, estdo além do visto e do ndo-visto. E como o gato que

passa, em D’ailleurs Derrida, nas ruas de Toledo ¢ ¢ da mesma raga do de Derrida; ou

' No texto em francés: « Il y a dans la littérature, dans le secret exemplaire de la littérature, une chance
de tout dire sans toucher au secret ».
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como o cego também nas ruas de Toledo que faz remeter ao vocabulario da cegueira
presente nos dois livros, sobretudo em Mémoires d’aveugle. Sdo imagens cegas a elas
mesmas. O cego de Toledo tampouco o gato nunca saberdo que fazem parte do universo
semantico deste filosofo, que foram acrescidos de outros sentidos; noés também ndo
podemos saber as vdarias cargas de sentido dadas por Derrida e por Fathy a essas
imagens. As caixas de correio, que aparecem nos dois filmes, também sdo figuras da
destinagdo que guardam em si um segredo. Quem podera saber o que vai nas cartas?
Derrida o sabia. Entretanto, nem ele poderia saber, no momento em que as coloca nas
caixas, se chegariam ao seu destino.

As cenas de segredo, em segredo, se multiplicam, sem nenhum lance que as
levem ao desvendamento, ao desvelamento. O principio aqui € o da disseminagdo, como
ocorre no texto de Cixous e no de Derrida, em que a encenagdo do jogo de velamento-
desvelamento & frustrada'>. Um segredo nio pode ser rompido, assim como confessar é
também da ordem do inconfessavel, ¢ aquilo que ndo estd dito na confiss@o, mesmo
quando se imagina que tudo foi dito. Nao € possivel cercar ou esgotar um segredo.

Restos e cinzas estdo relacionados a cena do segredo — sem remeterem a
nenhuma verdade. Tanto em Voiles como em Mémoires d’Aveugle, a irredutibilidade do
texto € posta a prova. O vocabulario do véu, tanto no texto de Cixous quanto no de
Derrida, contrariam o sentido de verdade, de cuja heranga ele é devedor. E esse
vocabulério diz muito do gesto autobiografico dos textos derridianos. A tese de que ha
um trago autobiografico em todo e qualquer texto pode ser lida pela ldgica do segredo,

pois, para concordar com ela, seria preciso aceitar que hd um segredo irredutivel em

'> Para tentar manter o jogo da lingua francesa em que a semantica do véu se impde também pela
coincidéncia ortografica — voile/dévoile-voilement/dévoilement, manteremos a traducdo de voilement/
dévoilement como velamento/ desvelamento, também ja usadas em outras traducdes de Derrida (como,
por exemplo, em Adeus @ Emmanuel Lévinas (2004)), assim como na tradugdo do texto Sobre a esséncia
da verdade, de Heidegger. Entretanto em portugués, embora tenha também o sentido francés, o primeiro
sentido de velamento ¢ ato ou efeito de velar; mais utilizado no sentido de ficar em vigilia, ¢ ndo de
ocultar, encobrir, guardar.



156

todo texto. Dito de outra maneira, por intermédio de expressdes que remetem tanto a
Blanchot quanto a Derrida, é preciso ter em mente que “a narrativa revela, mas, ao
revelar, esconde um segredo” (BLANCHOT, 1971, p. 177), o que ja daria um outro
sentido a “revelar”, que geralmente ¢ mostrar o véu, desvelar o que se encontra
escondido, guardado; ou seja, o segredo. Malabou, ao tratar do que chama “caso
Derrida”, em referéncia ao titulo “caso Spinoza”, escrito por Lévinas, em que a questio

¢ a “relacdo complexa” de Spinoza com o judaismo, esclarece alguns pontos:

A cultura do véu ¢ uma outra hipotipose, um outro esquema que figura, por condensagéo, o que
o conjunto do texto Un ver a soie apresenta como uma outra heranga, aquela que constitui a
“tradicdo ocidental”, essa filiagdo que, de Platdo a Heidegger, passando por Freud, pensa a
verdade como jogo de véus (velamento e desvelamento - aletheia) e a compreende como
revelacdo da Coisa mesma. Desde sempre, a “cultura do véu” esquematiza a tradigdo metafisica

em seu conjunto (in COHEN e ZARGURY-ORLY, 2003, p. 209)"°.

Para Malabou, de maneira especulativa, Derrida confronta duas herangas;
digamos, duas tradicdes — a do véu e a do xale —, para fazer ver que ndo se trata de
desvendar, levantar o véu, embora a histéria seja devedora da concep¢do de verdade
como desvelamento. A especulagdo de Derrida demonstra que pode haver uma espécie
de escape ao que foi imposto pelos textos da “tradi¢do”. No caso da autobiografia, nesse
confronto, esta ndo seria mais posta como género com qualidades bem determinadas,
que tem como um dos principios a identidade, mas seria, paradoxalmente, o que desafia
os conceitos de identidade. O sentido de verdade estaria rasurado; e remeter-se as

recordagdes de sua vida ndo seria 0 mesmo que rasgar o véu para mostrar o sentido

' No texto em francés: « La culture du voile est une autre hypotypose, un autre schéme qui figure, par
condensation, ce que I’ensemble du texte Un ver & soie présente comme un autre héritage, celui que
constitue la ‘tradition occidentale’, cette filiation qui, de Platon a Heidegger en passant par Freud, pense
la vérité comme jeu de voiles (voile et dévoilement — aletheia) et la comprend comme révélation de la
Chose méme. Dés lors, la ‘culture du voile’ schématise la tradition métaphysique en son ensemble ».
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guardado, protegido, abrigado. As duas cenas pelas quais iniciamos este topico tratam
sub-repticiamente dessa questdo. Na medida em que os sentidos de crer, ver, entrever,
nos remetem a desvelar, revelar, mostrar (e seus contrarios), tendo todos ligacdo com o
sentido de verdade (metaforicamente, a verdade € transparéncia, vinda da textura fina,
translucida, clara do véu), falar de véu, para contraria-lo, ¢ “tocar em tudo”, é tocar no
que envolve o conceito de verdade como desvelamento; em suma, ¢ tocar em toda a
tradigdo filoséfica. E a propria forma do segredo, do desvendamento impossivel do
segredo, que ¢ tocada, dai a injun¢do feita pelo narrador de Un ver a soie de que é
preciso renunciar ao toque, como se ndo renunciar fosse repetir um outro toque — aquele
dos labios de Cristo na testa daquele que o trairia? De fato, se ndo fosse o tratamento
dado ao assunto, da maneira como foi colocado, teria sido construida uma cena de
traicdo e mesmo de perjurio, na qual se faria aquilo que em outros textos se tinha
averiguado ser impossivel fazé-lo; isto ¢, tentar-se-ia desvendar a ldgica das cenas de
confissdo e memdrias.

Assim, ao “tocar o véu”, no caso de Voiles, tanto no texto de Cixous (Savoir)
quanto no que seria seu comentario (Un ver a soie, de Derrida), o que ocorre
primordialmente ¢ uma adesdo ao mesmo tempo que uma trai¢do ao registro
autobiografico. Vejam bem. Voiles ¢ publicado em 1998. Posterior a Circonfissdo e a

tantos outros gestos autobiograficos, o livro anuncia um toque, um desvelamento, em

“tudo”, até que nada mais sobre, reste, resista:

Vocé ndo deixara nada intacto, sdo e salvo, nem na sua cultura, nem na sua memoria, nem na sua
lingua, a partir do momento em que vocé se prender a palavra “véu”. Desde que vocé se deixe

prender por ela, pela palavra, a palavra francesa inicialmente, para ndo falar ainda da coisa, nada

restara, nada mais resistira (1998b, p. 27"

17 No texto em francés: « Tu ne laisseras rien intact, sain et sauf, ni dans ta culture, ni dans ta mémoire ni
dans ta langue, dés I’instant ou tu t’en prendras au mot ‘voile’. Dés que tu te laisseras prendre en lui, dans
le mot, le mot frangais d’abord, pour ne pas encore parler de la chose, rien ne restera, plus rien ne
résistera ».
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Nao ha garantias que essa voz (sim! Ainda uma vez mais de uma voz)
corresponda a de Derrida, com ele afirmando que toca, neste texto, todo o seu corpus.
De todo modo, apegar-nos-emos a essa hipotese para demonstrar que o “ver a soie”, o
bicho-da-seda derridiano, como figura que se auto-devora, ¢ a figura por exceléncia do
seu trago autobiografico, uma vez que oferece outras caracteristicas a estrutura de
revelar-ocultar. Guardadas as diferencas, Paix0es ja prediziam Un ver a soie, assim
como também Mémoires d’aveugle; e como ndo falar de O monolinguismo do outro?

Em Un ver a soie, a problematica do segredo, manifestada pelo levantar do véu,
destaca a cena, a fic¢do, por intermédio de uma certa posi¢do da voz, da colocagdo do
corpo na tessitura de um “veredicto” sem for¢a de verdade, muito proximo da literatura,
mas sem equivalé-la ao discurso filoséfico que tem lugar. O segredo aqui € aquele
modulado pelos outros sentidos, como a voz por meio da modulagdo do tom; ou pelo
tato em vez da visdo na manipulagdo do talit.

Quando pde em cena, ou melhor, “desfia uma tessitura” que nos parece
essencialmente retorica, Derrida ndo “faz” uma oposi¢do entre discursos, mas, sim,
coloca-os em atrito. E assim, por exemplo, em O cart&o postal, em que a primeira parte,
intitulada Envios, simula uma espécie de envio de cartas a um ou mais destinatarios,
enquanto as outras sdo leituras mais propriamente tedricas acerca da psicanalise.
Aparentemente diferentes, guardam, no entanto, estreita relagdo umas com as outras,
mas sem que a parte Envios simule, embora coloque em cena, uma concordincia aos
preceitos psicanaliticos. Isso seria também verdadeiro em Glas, embora os textos
guardem a sua diferencga irredutivel. Forcando os limites do género, na primeira coluna
sobre Hegel o discurso ¢ mais filosofico e na segunda coluna sobre Genet, mais
literario, embora, ainda uma vez, a logica do texto derridiano desminta que haja uma
prevaléncia entre um e outro género. Mais proximo seria imaginar que os textos,

mantendo uma relacdo tanto de proximidade como de distanciamento, evocam as
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aproximacdes e as diferencas existentes entre eles, seja quando se contrapdem, seja
quando estdo em concordancia.

Un ver a soie ¢ composto por uma estrutura que encena uma espécie de
“errancia” dos géneros. Dividido em trés partes, que teriam sido escritas em datas e em
lugares diferentes (em direcdo a Buenos Aires — o que sugere que foi escrito no avido —,
Santiago do Chile-Valparaiso ¢ Sao Paulo), cada um dos deslocamentos ¢ marcado por
uma “mudang¢a” de voz, indicando, entre outras conseqii€ncias, que a travessia do corpo
influencia a tessitura da escrita. O fato de os textos registrarem a data e o lugar marca a
singularidade do momento e do lugar onde foram escritos. O que ¢ escrito ndo se
repetira em outro lugar nem em outra data (cf. DERRIDA, 2005b); e isso ¢ bem
realcado pela mudanga de tom a cada vez que mudam as datas e os lugares. Desde a
primeira parte a tessitura como uma sucessao de fios que formam um tecido ¢ rasurada.
Sem se afastar do vocabulario do tecido, trata-se também de “desfiar um tecido” ou,
antes, “velar a sua diminui¢do”, remetendo-se também a tessitura da voz, a adequagdo
da escala para um tom menor. Como predito por uma das vozes, o l1éxico musical posto
em cena serve para dar sentido ao texto que, querendo baixar o som, diminuir os
intervalos, o faz na inten¢@o de fazer “ouvir mais”. O confronto de didlogos da primeira
parte, em que vozes duelam as suas proposi¢des, enfatiza as tensdes que ocorrem
quando se quer determinar inicialmente a intencdo, trazendo a tona o engodo da idéia de
que uma inten¢ao pode ser colocada como principio para a construgdo do texto.

Na primeira parte, escrita em dire¢do a Buenos Aires, entre os dias 24 ¢ 29 de
novembro de 1995, a simulacdo dos didlogos mostra a tensdo entre as intengdes da
escrita e a contraposi¢io a essas inten¢des. E impossivel afirmar se se trata de duas ou
de mais de duas vozes. Aparentemente, discorre-se muito mais sobre o proprio formato
de Un ver a soie, em uma relagdo metalingiiistica, do que sobre Savoir, de Cixous. O

comentario ndo expde imediatamente sua dependéncia com o texto comentado, pois ndo
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se dirige diretamente a ele, ndo deixa entrever a sua fonte, a sua origem. Ha antes a
representacdo de algo que ndo estd absolutamente claro, como se a injuncdo viesse do
texto do outro, mas antes construisse outra cena para ndo ir direto ao assunto — as
cegas. O texto comeca, em negrito, com a frase “Antes do veredicto, o meu”, que
continua sem o negrito da seguinte forma: “antes que caindo sobre mim, ele me leve
junto na queda, antes que seja tarde, ndo escrever” (1998b, p. 25)'®. O amontoamento
de palavras separadas por virgulas da ndo apenas o sentido de queda temido como
assunto, mas gera indecidibilidade no sentido. A que se refere o pronome possessivo
“meu”? Como adjunto adnominal de veredicto, refere-se ao veredicto do sujeito da
enunciacdo que sera proferido depois. Como pronome substantivo, o veredicto seria de
outro, e antes que este outro caia sobre ele, o sujeito da enunciagdo vai pronunciar o Seu.
Nesse segundo sentido, “meu” poderia vir a ser ndo “meu veredicto”, mas o que viria de
si, 0 que viria do “eu”, que seria da ordem do fechamento em si que ¢ reivindicado logo
apos: “Em jejum, recuo, de partida, tdo longe quanto possivel, fechar-se consigo mesmo
em si, tentar se compreender finalmente, s e si mesmo” (idem, p. 25)19. De todo modo,
a recordacdo de infincia que vem logo em seguida estd fora do veredicto; isto é, do
comentario feito ao texto do outro, fazendo parte da compreensao solitaria de si mesmo.

Na segunda parte, escrita em Santiago do Chile e Valparaiso, entre 29 de
novembro e 4 de dezembro de 1995, quando o texto ja engendrou uma relacio particular
com aquele que escreve, as “vozes” se calam dando lugar a uma relagdo mais proxima
com a narrativa de Cixous. Como o livro ¢ escrito entre viagens — assim como O cartao
postal e La contre-allée — a viagem transforma-se em figura retorica. A marcagido do
lugar e das datas traduz a concepgdo de texto — deste especificamente — como uma

viagem sem retorno. Como afirma Derrida, “sem circulo nem volta ao mundo”, e sim

¥ No texto em francés: « Avant le verdict, le mien, avant que, tombant sur moi, il ne m’attire avec lui
dans la chute, avant qu’il ne soit trop tard, ne point écrire ».

19 No texto em francés: « Jelne, retrait, départ, aussi loin que possible, s’enfermer avec soi en soi, tenter
de se comprendre enfin, seul et soi-méme ».
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“um retorno a vida”, mas um retorno que ndo se configura, como diz uma das vozes,
nem como uma Odisséia nem como um Testamento (1998b, p. 26). Porém, se a voz
necessita fazer tal reparacdo, ¢ porque a viagem metaforizada no texto tanto pode ser
uma odisséia quanto um testamento. A ressalva € feita por causa da sensagdo de perjurio
que ronda o texto, cujo “desfiar” tem como uma das promessas nao deixar nada intacto.
A resisténcia em tragar um caminho de retorno para casa, como Ulisses, ou de colocar a
disposi¢do a vida de maneira testamental passa pelo desejo de ndo se fechar em um
percurso, negando retoricamente uma verdade ilustrativa. Em razdo de o texto ser tanto
a leitura de uma cena autobiografica (no caso, Savoir) como, na relagdo especular,
mimética, construir uma outra cena também autobiografica, o cuidado é ndo cerca-lo
pelos limites que envolvem a autobiografia como tal. Assim, a cena de Voiles, ao
preparar o campo para a recordagdo de infancia, faz uma espécie de revelagdo da génese
de algumas das idéias que atravessam seus textos. N@o se trata de colocar em cena a
autobiografia como tal, mas de dar-lhe um tratamento proprio, que diga respeito ao
modo como a assinatura € constituida. Sendo aquilo que ¢ dado e também recebido, a
assinatura ndo ¢é reprimida pelo movimento do “véu”, da verdade, uma vez que aquela é
cada vez diferente, imprevisivel, ndo esperada;, cumprir uma assinatura significa
também “velar sem velar”, criar a possibilidade do acontecimento sem precedentes, sem
aprisionamentos a formas ja demarcadas antecipadamente. A autobiografia de Derrida,

segundo Jean-Luc Nancy, ndo tem comparagao. E um tal que ndo ¢ como tal:

... tal que ndo ¢ como tal, tal que se manteria por ele mesmo, remetendo a uma ostentagdo mais
que a uma designacdo, sem referéncia nem referente, sem comparante nem comparado,
comparavel apenas a si mesmo, portanto incomparavel, incomensuravel, sem desvio do mesmo,
somente absolutamente identicamente o mesmo e nem mesmo 0 mesmo que ele mesmo, nem

mesmo como tal, nem tal como ele mesmo, mas tal sem relagdo de género, seja de seu proprio
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género, ou estritamente Unico em seu género, ¢ no mesmo lance sem generalidade nem

genericidade: o idioma do unico singular, um tal, tal Derrida (in MALLET, 1999, p. 164)*.

A decisdo anunciada de deixar o texto se contaminar pela “verdade” ja chega
acompanhada pela suspensdo de dizer a verdade do veredicto. A verdade sem verdade,
assim como em Circonfissdo, ¢ feita também pela inscri¢do do presente no texto, por
essa interferéncia que, sem poder realmente ser “tocada”, podemos chamar de real: as
viagens, a leitura de Savoir, as recordagdes; tudo é marcado pela cena do talit, ou seja,
pelo corpo judaico, essa outra heranca que ndo € a heranga da filosofia ocidental. A
heranga do talit, como dito por ele em outro texto, lhe da certa exterioridade a tradi¢do
filosofica. A suspensdo do veredicto ¢ feita através de um corpus poético. Se nao tivesse
sido atravessado pelo corpo do texto de Cixous, sem o qual “ndo seria nada”, ndo

haveria texto:

E, por esta malha agora indiscutivel, deixar ainda a retdrica apropriar-se do verdadeiro do
veredicto. ... De acordo com esse veredicto estranho, sem verdade, sem veracidade, sem
veridicidade, ndo alcangariamos nunca mais a coisa mesma, sobretudo ndo a tocariamos. ... Ah,
que fadiga, como queria finalmente tocar o “véu”, a palavra e a coisa que nomeamos assim, a

coisa mesma e o vocabulo! (DERRIDA, 1998b, p. 26-27)*'.

A confissdo de fadiga, como se o texto quisesse revelar o impossivel, o que até

agora tinha se mantido tenazmente em segredo, encena o embate entre as duas herancas,

2 No texto em francés: « ... tel qui n’est pas comme tel, tel qui se tiendrait par lui-méme, relevant d’une
ostension plutdt que d’une désignation, sans référence ni référent, sans comparant ni comparé, a soi-
méme seul comparable, donc incomparable, incommensurable, sans écart du pareil au méme, seulement
absolument identiquement le méme et pas méme le méme que soi, pas méme en tant que tel, ni tel qu’en
lui-méme, mais tel sans relation de genre, fiit-ce de son propre genre, ou bien strictement unique en son
genre, et du méme coup sans généralité ni généracité : 1’idiome de 'unique singulier, un tel, tel
Derriday.

2l No texto em francés: « Et, par ce maillage désormais imprenable, laisser encore la rhétorique
s’approprier le vrai du verdict. ... En vertu de ce verdict étrange, sans vérité, sans véracité, sans véridicité,
on n’atteindrait plus jamais a la chose méme, on n’y toucherait surtout pas. ... Ah, quelle fatigue, comme
je voudrais enfin toucher ‘voile’, le mot et la chose qu’on nomme ainsi, la chose méme et le vocable! ».
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a dificuldade de livrar-se do véu, ou seja, do conceito de verdade. Tocar 0 Véu ele
mesmo ¢ também como vocabulo seria tocar o segredo para desvenda-lo. Uma
impossibilidade. Explica-se porque o texto ndo ¢ a feitura, mas o desfiar da malha, pois,
se assim o fosse, haveria outro entrangamento, outra disposi¢do das palavras. Ora,
“fadiga” pode ser considerada uma expressao performativa enderegada aqueles que lhe
acusam de ndo ir direto ao ponto, de multiplicar os rodeios no que poderia ser dito mais
“propriamente” (interessante como as vozes que se contrapdem parecem ressoar os sub-
ditos a respeito da desconstrucdo). A existéncia mesma do traco autobiografico se
coloca como uma maneira de afirmar a impossibilidade de “abordar a questdo ou o
problema de frente, diretamente, em frente” (1996b, p. 30)22 . De fato, o direto ¢ o que
constituiria a impropriedade. Em razdo de a mistura com o género autobiografico
produzir uma espécie de “obliqiiidade”, ¢ evidente que, para cumprir essa fun¢do, o
género ndo pode se apresentar diretamente. Por outro lado, a relacdo com a obliqiiidade
ndo é um compromisso e, por isso, ¢ também conflituosa, dai talvez a “fadiga” ndo ser
tdo-somente um enderegamento, mas sirva para expressar o conflito que existe,
sobretudo, devido a necessidade de ndo circunscrever o porvir, pois € 0 porvir que niao
se deve prever.

E em que momento a outra “cultura”, a “cultura do xale” que se contraporia a
“cultura do véu” ¢ apresentada? Vale esclarecer que usar as palavras confrontagdo,
contraposi¢ao, talvez ndo combine muito bem com o que ¢ feito no texto, uma vez que,
ao narrar a histdria do xale judaico, Derrida adverte que ndo sabe muito bem o que vem
depois; assim como quando se refere as suas raizes judaicas o faz sempre de modo
reticente. Nao as nega, mas as apresenta através de nuances, como aquela em que
misteriosamente diz ser o ultimo dos judeus, € o sendo, seja aquele que, circunciso, nao

circuncidou os filhos. A estrutura do texto demonstra a indecisdo, a reticéncia que

2 No texto em francés : « aborder la question ou le probléme de front, directement, tout droit ».
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mantém o “talvez” ao que ¢ dito. Para nos mantermos ainda na estrutura metafdrica, nao
se trata de uma segunda ressurrei¢do, ou seja, de um novo tratamento dado aos temas,
que ganhariam, como afirmam alguns, um aspecto politico-religioso mais acentuado (cf.
COHEN e ZARGURY-ORLY (org.) 2003). A presenca do talit, se existe, ¢ porque

estava la desde a origem:

— Teéxtil, tatil, talit: arrancar meu talit de toda histoéria do olho, do roubo da usura
absoluta. Pois depois de tudo: antes da experiéncia do que resta a ver, meu tecido de referéncia

ndo foi nem um véu nem uma teia, foi um xale (grifo do autor) (1998b, p. 44)>.

E também porque se contrapde a exigéncia de juncdo do segredo e da verdade
como contrarios; sendo um o velamento do outro; exigéncia essa posta através da
“historia do olho”, desde o seu sentido cristdo, largamente comentado por Derrida em
Mémoires d’aveugle. Segundo ele, o olho cristdo é o olho que implora em diregdo ao
olho de Deus, que tudo vé. Estamos ainda na primeira parte da viagem. E esta ¢ outra
cena de confiss@o, apos a que ele narra sobre o tricotar das mulheres da familia. Para
explicitar rapidamente que esta ndo ¢ uma cena de conversdo ao judaismo, seja na
adesdo aos ritos, seja na adesdo aos sentidos (aderir aos ritos ja seria aderir aos
sentidos), lemos logo em seguida que o seu xale, herdado do avo e tomado emprestado
pelo pai durante anos por alguma razdo que ndo se lembra, o qual volta para ele apds a
morte deste, ndo tem o uso a que ¢ destinado: o talit ¢ usado como cobertura na hora das
preces judaicas, € o de Derrida € mais tocado do que visto, enrolado em um saco no qual
ele mete a mao ou traz aos labios sem mesmo vé-lo: “um xale de prece que amo muito
mais tocar do que ver, para acaricia-lo todos os dias, para beija-lo sem mesmo abrir os

olhos ou quando ele permanece enrolado em um saco de papel onde eu ponho a mio

3 No texto em francés : « — Textile, tactile, tallith: arracher mon tallith & toute histoire de I’ceil, au
vol de I’'usure absolue. Car apres tout : avant I’expérience de ce qui reste a voir, mon tissu de référence
ne fut ni un voile ni une toile, ce fut un chale ».
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durante a noite de olhos fechados” (1998b, p. 44)**. O talit seria uma pele, mas uma
pele ndo comparavel a nenhuma outra. Nao se trata de uma vestimenta, pois considera-
lo como tal remeteria aos sentidos de mostrar, revelar. Para ele, haveria um sentido de
memoria — viriam dai as confissdes? —; uma memoria da Lei judaica, que ele ndo segue,
mas que lhe pertence como uma pele.

Essas confissdes, no interior de Un ver a soie — verdadeiras ou ficticias; ndo
importa —, colocam um “problema”. O que faz Derrida aqui ndo seria marcar uma
identidade? Como em muitos relatos autobiograficos, busca a origem para explicar o
seu percurso, ou, utilizando a expressdo que lhe agradava, a sua aventura pessoal?
Malabou, ainda no mesmo texto, sugere que o valor esquematico do texto Un ver a soie
advém de ele permitir marcar a pertenca do individuo Derrida ao judaismo e fazé-lo por
meio do “eu”. O problema entre aspas ¢ para fazer alus@o ao que é afirmado em Apories
acerca da palavra problema. Ele a utiliza por “duas razbes”; a partir dos sentidos
advindos do grego (projecdo ou protecdo): tanto pode ser o que é colocado diante de si
como tarefa a cumprir quanto o que pode ser uma préotese que se coloca antes para
proteger. Derrida (1996a, p. 30) confirma entre ¢ fora parénteses: “(problema quer dizer
também escudo, a vestimenta como barreira ou guarda-barreira) atras da qual se guardar
em segredo ou a0 abrigo em caso de perigo”®’.

Em Un ver a soie, Derrida instala-se entre esses dois sentidos de problema.
“Meu xale” é um segredo e um abrigo. Para aquele que ja tinha falado da sua
circuncisdo ¢ demonstrado o quanto isso implicava na sua escrita, no seu modo de
escrever, falar do seu xale é, dessa vez, ir um pouco mais adiante, ¢ tocar nas suas

concepgdes e nas razdes por que mantém uma relagdo conflituosa com a sua heranca

* No texto em francés: « un chéle de priére que j’aime a toucher plus qu’a le voir, a caresser tous les
jours, a baiser sans méme ouvrir les yeux ou alors méme qu’il demeure enveloppé dans un sac de papier
ou je plonge la main dans la nuit des yeux fermés ».

» No texto em francés: « (problema veut dire aussi bouclier, le vétement comme barriére ou garde-
barriére) derriére lequel se garder au secret ou a I’abri en cas de danger ».
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declarada, isto ¢ a filosofia ocidental. Por outro lado (sim! pois ha sempre mais de uma
cena, é o que diz uma das vozes), a identidade é perturbada desde o principio quando se
configura uma “experiéncia de ndo-passagem’” atravessada pela propriedade do corpo (o
xale), mas um corpo outro, cujo movimento ndo estd previamente determinado, que ¢
envolto pelo que esta ali para fazer lembrar uma lei, para “se lembrar dela”, “lembrar a
si”. A lei do uso do xale nos rituais judaicos ¢ seguida por Derrida sem a presenga do
ritual, ou, paradoxalmente, em um ritual proprio. Quais as conseqiiéncias de um ritual
proprio enxertado em um ritual tradicional? A sua identidade, construida por um ritual
seguido apenas por ele, continuaria estranha a identidade do judaismo. A ndo-
antecipacdo caracteristica dos trabalhos de Derrida, que lembra o segredo absoluto que
o xale assina a cada vez, concebe um movimento ndo de identificacdo, mas a visdo de
uma obra colocada sob limites, a borda, na fronteira. Em Voiles, a cena do xale ¢ os
outros dois relatos autobiograficos demarcam esse lugar fronteirigo, pois encenam as
duas herancgas, aquelas a que ele tem que se confrontar a cada novo trabalho, a cada
nova tomada de posicdo. No entanto, o lugar fronteirico pode levar justamente a
“paralisacdo”, ao “embaraco” (sentimentos a que ele alude em Apories), e para
desembaracar-se € preciso ndo ir atras do discurso exemplar, de um “saber determinavel
e determinante”, pois isso seria fugir da “responsabilidade” (palavra que mereceria uma
longa explicagdo do modo como colocada por ele). Diremos rapidamente que pensar em
responsabilidade € proteger a propria experiéncia da mecéanica do programa, naquilo que
ele assegura o lugar tedrico a partir da assuncao de regras e normas.

O movimento contraditério € ao mesmo tempo analitico do texto ¢ uma forma de
fazer o luto do véu, o luto da verdade, e, no entanto, de anunciar o quanto ha de luto no
xale (no qual o morto ¢ enrolado). Todo esse discurso que parece estar preso a logica
religiosa conduz a outro discurso. De fato, as duas herangas sdo contrapostas, mas o fim

da narrativa € tdo mais surpreendente, pois a recordacdo de infincia como que rompe,
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ainda dentro da mesma tranga de palavras, as duas herangas. Se a cena da propriedade
do xale serve perfeitamente a uma leitura de “identidade”, de pertenca a um grupo, a
cena do bicho-da-seda vem por sua vez ndo propriamente desfazer, mas colocar mais
uma tranga que envolve a palavra “verdade”, de modo quase epifanico, no sentido de
algo inesperado e como que prosaico. A “verdade” ndo vem nem do véu nem do xale, e
sim do bicho-da-seda. A confronta¢do das vozes que funciona como um exercicio
antecipatorio para a outra narrativa confessional que ¢ mostrada no final explicita bem
isso. Antes de inicia-la, o narrador escreve: “Tudo havia come¢ado na véspera. Tinha
acabado de ler Savoir. E antes de fechar os olhos para ceder ao sono, eu me deixei
invadir, como se diz, docemente, na dogura, por uma recordacdo de infancia, uma
verdadeira recorda¢do de infancia, o avesso de um sonho, e aqui eu ndo bordo mais”
(DERRIDA, 1998b, p. 82)*°. A “fabulosa exposi¢do de si”, nas palavras de Michaud
(2002), ndo ¢ descontextualizada. O entrancamento, que podemos conceber como uma
tentativa de rastreamento dos tragos, se isso € possivel, existe em razdo de Savoir, ¢
existe desse modo, e ndo de outro, também por causa da travessia das viagens; ou seja,
existe uma estrutura do acontecimento representada no texto. E isso aparece no
vocabulario escolhido por Derrida, que ressoa o tempo todo o vocabulario de Cixous,
em uma espécie de contaminagdo alucinatoria da letra V, multiplicando-a ao infinito,
indefinidamente. Em uma nota, em forma de coluna, Derrida enumera, em ordem de
aparigdo, 110 palavras em Savoir que tém a letra V. Ndo me arrisco a realizar a mesma
operagdo no texto de Derrida, mas € certo que ultrapassaria as centenas, cumprindo a
predicdo de que “cada palavra conta”, dando a esse texto uma constitui¢do poética

poucas vezes experimentada (figura 7).

% No texto em francés: « Tout avait commencé la veille. Je venais de lire Savoir. Et avant de fermer les
yeux pour céder au sommeil, je me laissai envahir, comme on dit, doucement, dans la douceur, par un
souvenir d’enfance, un vrai souvenir d’enfance, I’envers d’un réve, et 1a je ne brode plus ».
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Figura 7
Os V de Savoir: cada palavra conta.

“Uma tlnica insubstituivel de consoantes, uma tunica quase invulneravel”.
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Tal predicao, tal enderegcamento, rasga, aborta, a aventura narcisista que poderia
estar configurada em Un ver a soie, pois o fato de cada palavra contar e de, por essa
razdo, Derrida enderegar cada uma das palavras do seu texto a Savoir, mesmo quando
parece ndo estar comentando-o diretamente, coloca-o em contato, em atrito, com o
outro, com as palavras do outro. Ndo existe narcisismo nem mesmo secundario, de
identificacdo com o outro, porque ndo ha identificag@o, e sim um sistema de envios que
deixa aparecer o trago; isto é, que faz surgir a diferenca constitutiva dos textos. Essa
diferenca pode estar, por exemplo, na diminuicdo da voz dita inicialmente, o que
demonstra o quanto a no¢do de traco se aproxima da de voz, embora essa aproximagao,
feita por Derrida, seja paradoxal, uma vez que nido podemos identificar o traco COmo
traco em qualquer que seja o texto, nem mesmo na voz. Nesse sentido, toda tentativa de
desvelamento do eu € frustrada. Isso sugere que ndo existe um pertencimento nem uma
apropriagdo deste pela narrativa, mesmo quando sob a insignia da confissdo, das
memorias (“De todo modo, eu estou perdido”; 1998b, p. 35). Essa perda ndo pode ser
restituida pela memdria, pelas memorias, que ja trazem antecipadamente uma perda
originaria, fazendo o luto da prépria identidade por intermédio dos rastros que vao se
apagando. Seria apropriado pensar na afirmacdo de que talvez o melhor paradigma do
rastro (trace) seja ndo aquilo que deixa vestigios (trace) como as pistas da caga, as
pegadas no mar etc., e sim a cinza que permanece sem permanecer do “holocausto”, do
“queima-tudo”, do “incéndio incenso”. O pensar a si-mesmo estaria ligado a essa
grande perda de identidade que desaparece até a cinza das suas cinzas. O testemunho de
si mesmo ¢ sempre este “‘eu cinza”, na breve formula criada por ele (cf. 1987a).

Un ver a soie, desde as primeiras frases, promete “[a]ntes que seja tarde demais,
distanciar-se até o fim do mundo como um animal ferido de morte” (1998b, p. 25)*,

fechando-se em si mesmo antes de qualquer veredicto; os fios sdo diminuidos contra a

" No texto em francés: « Avant qu’il ne soit trop tard, s’éloigner au bout du monde comme un animal
blessé a morty.
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generalidade do veredicto, representando mais de uma cena. Entretanto qual
generalidade seria esta? Em I’Oreille de I’autre, Derrida (1982, p. 115) faz alusdo a
“possivel generalidade de uma estrutura autobiografica” em que encontrariamos o
mesmo programa, uma espécie de lei imutavel dentro do sistema relacional: “Cada vez
que tentdssemos fazer uma cena autobiografica, encontrariamos a mesma estrutura e
Santo Agostinho, Nietzsche e outros, talvez Rousseau ou talvez Montaigne, poderiam
preencher uma linhagem ou um esquema que ja esta montado...””*.

A generalidade da estrutura da autobiografia, se existe, ¢ o contraponto do
discurso de Un ver a soie, embora este ndo reivindique uma distingdo, uma
diferenciagdo, que ja existiria por si sé, devido a estrutura do acontecimento,
responsavel pela constituicdo da assinatura. O relato €, desde que colocado, distinto. AS
confissdes de Santo Agostinho, embora constituam essa estrutura, ndo sdo iguais as de
Rousseau; que sdo diferentes, no sentido de o parentesco ndo excluir o fato de que a
cada vez uma cena diferente é criada. E, no entanto, ceder a exposicdo de si requer,
antes, um a-fora impossivel da estrutura; a tentativa de “diminuir” os fios dos sentidos
da exposicdo. E isso so € possivel na exposi¢do, ndo de si, mas da impossibilidade de
revelacdo do ente. Dai advém a divida com o bicho-da-seda. Essa figura explica o que
parece um aporia intransponivel, a que reside na constatacdo de que Derrida, a0 mesmo
tempo que se inscreve com o eu, nega veementemente o desvelamento do eu. A
presenca solicitada estaria no intervalo do velamento-desvelamento tipico da

metamorfose do bicho-da-seda. Derrida (2001a, p. 150-151) confirma a importancia do

bicho-da-seda, mostrando como este ndo ¢ uma figura entre outras:

Ele [o bicho-da-seda] enrola nele toda a histéria de minhas explicagdes com a verdade, a

revelagdo, o desvelamento, o véu, a teia, o tecido, o téxtil do talit animal que se toca ... O que me

% No texto em francés: « Chaque fois qu’on aurait 4 faire une scéne autobiographique, on retrouverait la
méme structure et Saint Augustin, Nietzsche et quelques autres, peut-étre Rousseau ou peut-étre
Montaigne, ne pourraient venir remplir un treillis ou un schéma qui est déja en place... ».
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interessa aqui é que o animal nomeado bicho-da-seda produz vegetal. Depois de ter comido —
intimado, na verdade — suas folhas de amoreira, de vegetal, o vegetariano se fecha, certo, ele se
intima, mas ele se intima no que a natureza lhe ordena tirar de si, de produzir fora se separando
dele e a0 mesmo tempo se enterrando nele, o casulo, de secretar em si fora de si, d’extimar ...
exteriorizar o que ele é e que vem dele, que ele guarda ou que lhe guarda perdendo-o: a seda

como si-mesmo. Aparentemente ex nihilo®.

7

A passagem do bicho-da-seda, que lhe ¢ imposta de fora, pela natureza,
acontece, no entanto, nele mesmo, ficando invisivel ao outro; assim como a “verdade”
em um texto, mesmo quando ¢ proclamada, programada, se faz nela mesma, sendo
impossivel discernir a verdade da fic¢cdo. Como ele sugere, diante do trabalho do bicho-
da-seda, vemos o progresso da tecedura, mas de fato nada se v€. A crianga — que ele
continua sendo — cuidava e alimentava varias vezes ao dia o bicho-da-seda. Antes
mesmo de ter posto o talit, ¢ a sua primeira experiéncia do segredo. Impossibilitado de
distinguir o sexo do bicho-da-seda, restando para ver um esperma muito fino, como um
“milagre” de ejaculacdo feminina, ele o fazia como se quisesse “surpreender o segredo
de um prodigio”, “o segredo além do segredo”. Para Derrida, ndo houve apropriacdo do
segredo. Ele ndo diria se tivesse havido. O que ele se apropriou sem deixar em si, de
fora, ao longe, foi a operag@o da secregdo; o secretar da secre¢do. Secrecdo, secretar,
secreto, segredo. O que pode ser observado € o progresso do segredo; como o bicho da
seda secreta a secrecdo fora dele, diante dele, o que, entretanto, ndo o abandonaria mais,

que lhe pertencia, que se transformaria no que era proprio dele (“Uma coisa que ndo era

uma coisa, uma coisa que Ihe pertencia e retornava a ele como proprio”; 1998b, p.

¥ No texto em francés: « Il enroule en lui toute ’histoire de mes explications avec la vérité, la révélation,
le dévoilement, le voile, la toile, le tissu, le textile du tallith animal qui se touche, autant de choses
inséparables de Le toucher, Jean Luc Nancy. ... Ce qui m’importe ici, c’est que I’animal nommé ver a soie
produit du végétal. Aprés avoir mangé — intimé, en somme — ses feuilles de mirier, du végétal, le
végétarien s’enferme, certes, il s’intime, mais il s’intime dans ce que la nature lui ordonne de faire sorti de
soi, de produire au-dehors en s’en séparant tout en s’y ensevelissant, le cocon, de sécréter en soi hors de
soi, d’extimer ... d’extérioriser ce qu’il est et qui vient de lui, qu’il garde ou qui le garde en le perdant : la
soie comme soi-méme. Apparemment ex nihilo ».
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30 . . pa
83)”. Em uma das passagens mais reveladoras da recordacdo de infincia, o narrador

confessa o que foi e continua sendo para ele a cultura do bicho-da-seda:

Esta filosofia da natureza era para ele, para a crianga que eu era, mas que ainda continuo
sendo, a prépria ingenuidade, sem divida, mas também o tempo da aprendizagem infinita, a
cultura da confeccdo, a cultura confeccionada segundo a ficcdo, a autobiografia do logro,
Dichtung und Wahrheit, um romance de formagdo, um romance da sericicultura que ele

comegava a escrever com a intengéo de se enderecar a ele mesmo (idem, p. 84)°'.

A “‘autobiografia do logro” ¢, portanto, o que encena uma “aprendizagem
infinita” da cultura de si-mesmo. Porém, um si-mesmo que se prepara para esconder a
si-mesmo, que ama fazé-lo. Como o bicho-da-seda, “preparar-se para se esconder, a si
mesmo, amar se esconder, com a intengdo de se produzir no exterior...” (idem, p. 83)°7.
Toda essa operagdo ¢ a do segredo além do segredo, que joga com todos os sentidos do
visivel: o invisivel como visivel guardado, o visivel cifrado, ou o ndo-visivel como
outro além do visivel (cf. 1999b). O desmembramento da estrutura autobiografica,
tendo comegado bem antes, ndo ¢ visivel ao leitor, a exemplo do trabalho do bicho-da-
seda. A confissdo ¢, assim, uma confissdo com os sentidos do invisivel e de como estes
sdo indissocidveis na “cultura da sericicultura”, o outro nome para a autobiografia. O
que se sugere ¢ que pouco importa se uma confissdo ¢ ficcional ou ndo, uma vez que
pertence ao espaco do segredo; isto &, a literatura, pois, se assim pertence, serve para

desmistificar o conceito de verdade. Passar pelo processo da sericicultura — da

3% No texto em francés: « une chose qui n’était pas une chose, une chose qui lui appartenait et lui revenait
en propre ».

3! No texto em francés: « Cette philosophie de la nature était pour lui, pour I’enfant que j’étais mais que
je reste encore, la naiveté méme, sans doute, mais aussi le temps de I’apprentissage infini, la culture de
confection, la culture confectionnée selon la fiction, I’autobiographie du leurre, Dichtung und Wahrheit,
un roman de formation, un roman de la sériciculture qu’il commencait a écrire en vue de se I’adresser a
lui-méme ».

32 No texto em francés: « se préparer soi-méme a se cacher soi-méme, aimer a se cacher, en vue de se
produire au-dehors ».
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autobiografia — ¢ atravessar algo que lhe pertence e que retorna a ele. O relato da
infancia ¢ justamente para dizer da impossibilidade de fazer relatos. A narrativa que ¢
prometida, anunciada desde a primeira parte, é por fim um relato sobre aquilo que nao
se v€, em que se tem que crer sem ver. O corpo do bicho-da-seda, quanto mais se
transforma em obra, na sua obra, mais se esconde de si mesmo, o que significa adquirir
a sua posse, a sua propriedade, o que é uma potente figura para a obra derridiana. Eis o
bicho-da-seda envolto na sua “noite branca” para retornar a si mesmo, em um retorno
que é também a sua morte. Cumpre-se a promessa de uma das vozes de tudo contar, de
ndo deixar nada intacto, mas o que se tem a contar ¢ também um segredo. O perjurio
que seria esclarecer a obra ¢ ainda uma vez adiado.

A cena confessional ¢ frustrada, ¢ uma mistura de verdade e fic¢do impossivel
de distinguir onde comec¢a uma e termina outra, de modo que, se atentarmos que “a
ficcdo manifesta a verdade” (DERRIDA, 1980, p. 495), podemos deduzir que a cena
representada em Voiles guarda estreita relagdo com a ficcdo no momento mesmo em
que promete dizer a verdade. Nesse caso, dizer a verdade é ocupar o lugar da ficcdo. No
entanto, a escrita ndo estd no espaco da literatura, assim como também ndo se pde no
espago da filosofia; ¢ no movimento entre uma e outra que se localiza o registro
autobiografico.

Dai porque cenas autobiograficas, como Un ver a soie e Circonfisséo,
assemelham-se mais a ficcdo (isso ndo ocorreria em todo e qualquer registro
autobiografico?). A légica do contrato autobiografico € fadada ao fracasso, porque exige
uma crenga do “leitor critico”, que mantém sempre a posicdo de cumprir o que lhe ¢
predito no contrato, mas de uma maneira “objetivante”, requerendo para si o direito de
coloca-lo a prova. E o que faz Derrida, de modo que é impossivel falar em traco

autobiografico sem questionar o que, para ele, diz esse trago e o que ele diz desse trago.
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Ainda as ruinas

Os textos de Voiles e Mémoires d’aveugle encontram-se em varios pontos.
Ambos lancam experiéncias do segredo. A narrativa de Cixous possui como tema a
cegueira, especificamente a miopia. O seu vocabulario faz nascer o texto de Derrida.
Por outro lado, néo teria sido Mémoires d’aveugle que deu vida a Savoir, de Cixous? O
movimento intertextual dos dois autores ¢ grande o suficiente para tornar muito
provavel uma resposta afirmativa. Tanto os livros que ele destinou a essa autora (H.C.
pour la vie, c’est a dire e Geneses, généalogies, genres et le génie. Les secrets de
I’archive) quanto os que ela lhe destinou (Portrait de Jacques Derrida en Jeune Saint
Juif e Insister. A Jacques Derrida) sdo testemunhos de um poderoso entrangamento. O
certo ¢ que Mémoires d’aveugle, de Derrida e Savoir, de Cixous, sdo fortemente inter-

relacionados. Bastam alguns extratos deste ultimo para comprova-lo:

“Ela via que ela ndo via, mas ela ndo via bem” (p. 11)

“Todo o dia em posi¢ao de confissdo: ndo vejo o nome da rua, ndo vejo o rosto... Ela tinha olhos
e era cega” (p. 11).

“Ela se viu fechada no interior do invisivel” (p. 11).

“Ela tinha nascido com o véu no olho” (p. 14).

“Ela acabara de tocar o mundo com o olho, ¢ ela pensa: ‘sou eu quem vé&’. Eu seriam meus

olhos?” (p. 16)™*.

A trama do texto € toda construida pela semantica do velamento-desvelamento

do véu, mas, como em Mémoires, a narradora em “posi¢do de confissdo” sugere que a

33 No texto em francés : « Elle voyait qu’elle ne voyait pas, mais elle ne voyait pas bien» (p. 11)

« Toute la journée en posture d’aveu : je ne vois pas le nom de la rue, je ne vois pas le visage... Elle avait
des yeux et elle était aveugle » (p. 11).

« Elle se vit arrétée au sein de 1’invisible » (p. 11).

« Elle était née avec le voile dans ’oeil » (p. 14).

« Elle venait de toucher le monde de I’oeil, et elle pensa: ‘c’est moi qui vois’. Moi serait donc mes
yeux?» (p. 16).
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questdo da visdo é também uma questdo do tato, de tocar. Ela levanta o véu dos seus
olhos através do toque de uma cirurgia reparatoria que lhe rouba sua miopia. Derrida
(1998b, p. 51), ao se referir a narrativa de Savoir, reporta-se ao entrangamento do qual o

texto de Cixous € o primeiro a colocar em movimento:

Uma béngao-maldigéo elege para a genialidade esta grande linhagem de poetas proféticos que eu
tentei recentemente seguir o rastro, através do olho [I’oeil], do luto [deuil] e dos ancestrais
[aieul] de Mémoires d’aveugle: Homero, Milton, Nietzsche, Joyce, Borges. Eu a teria entfo
inscrito sem hesitar [a Cixous], e como a unica mulher, nesta genealogia da noite, se eu nio
tivesse ficado sem saber todo este tempo, trinta e trés anos, que ela era quase cega e havia me

escondido. Pois a operacdo a privou mais da vista do que a devolveu, dai o luto, da “maldi¢do”,

da “miopia que a elegia e a colocava a parte” do “véu de que ela tanto havia se queixado™*.
Cixous inscreve-se na “grande linhagem de profetas poéticos” a posteriori, tanto
mediante a inscri¢do pela cegueira (como tema) quanto pelo auto-retrato (como género).
O relato confessional da sua quase-cegueira €, assim, repeti¢ao e diferenca de sentidos;
¢ a inser¢do da mulher, do género feminino no género poético essencialmente
masculino; fazendo-o através do género autobiografico que tem uma linhagem moderna
essencialmente feminina muito pouco comentada (Gertrude Stein, Anais Nin, Simone
de Beauvoir etc.). O seu texto contamina o sexo € o inventario de Derrida, fazendo com
que ele tenha que, ao comentd-lo, se reportar aos efeitos de sentidos ja
operacionalizados por ele em Mémoires d’aveugle, sem que possa repeti-los. O modo de

surpreender Cixous que o surpreende com a narrativa sobre a propria cegueira, quando

* No texto em francés: « ... Une béné-malédiction élit a la génialité cette grande lignée de poétes
prophétiques que je m’essoufflais naguére a suivre a la trace, a travers ’oeil, le deuil et I’aieul des
Mémoires d’aveugle: Homére, Milton, Nietzsche, Joyce, Borges. Je I’y aurais alors inscrite sans hésiter [a
Cixous], et comme la seule femme, dans cette généalogie de nuit, si je n’avais pas été sans savoir, tout ce
temps, ces trente-trois ans, qu’elle était quasiment aveugle et me 1’avait caché. Car 1’opération lui a moins
rendu la vue qu’elle ne 1’a privée, d’ou le deuil, de cette ‘malédiction’, de ‘cette myopie qui I’élisait et la
m’était a part...” du ‘voile qu’elle avait tant maudit’ ».
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ele ja tinha escrito sobre a linhagem de “poetas proféticos”, € a recordag@o da infancia,
na qual ele diz ser impossivel distinguir o sexo — do bicho-da-seda.

A escrita de si de ambos, em um embate cego, se vale dos restos, dos tragos ou
mesmo das ruinas de Mémoires d’aveugle. Voiles é como um fora-do-texto que puxa o
fio do mesmo assunto para tratd-lo de maneira diferente. As memdrias profanas
(expressdo utilizada pelos curadores da exposi¢do para marcar que Derrida ndo é
especialista em artes) (ex)postas no Louvre sdo a prova de que toda confissdo ¢ antes
arruinada pela cegueira. Os cegos obsedam, molestam, importunam as figuras dos auto-
retratos. Se assim podemos dizer, o discurso ndo estd visivelmente contaminado pela
cena do talit, mas a cultura crista, que traz em si a metafora poderosa do olho que tudo
vé, é perturbada pelos que ndo véem, pelos que t€ém apenas as mios para tatear. A
agonistica dos olhos cegos, vendados, fechados expde as feridas de uma impossivel
revelagdo. Nenhum rosto se mostra a nu, sendo impossivel expor a nudez em toda sua
extensdo, pois mostrar-se nu, mostrar a nudez nio € nada sem o pudor. Toda exposi¢ado
¢ contaminada pelo pudor ou pela vergonha, expresso na arte do desvelamento, da
vestimenta. Derrida d4 a isso o nome de amor as ruinas: o rosto desde sempre
desfigurado como memoria de si, impotente diante do fato de que se reproduz com o
auxilio de sombras, proteses, para “dissimular a ruina transcendental do olho que o
ameaca e o seduz desde a origem” (1990d, p. 74). Segundo ele, a “perda da intuigdo
direta” € “a propria condig¢@o ou hipotese do olhar”. E a histéria da técnica ndo cessa de
demonstra-lo; ao suprir as deficiéncias da visdo dita natural com préteses (6culos,
binéculos, espelhos, mondculos), coloca-as ainda mais a vista. Essa passagem de
Meémoires faz lembrar a maquina, a quase maquinalidade, que atravessa todas as
confissdes. Antes mesmo de toda instrumentaliza¢do, o olho se desprega do corpo
proprio, o que nos leva a pensar na desapropriagdo do corpo que € encenada em toda

autobiografia, sendo largamente desejada nos tragos de Derrida como uma espécie de
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desejo de arrancar dali toda propriedade. Comentando os auto-retratos de Jean-Siméon
Chardin, nos quais este aparece de oculos, de viseira, ele diz que hd uma espécie de
inveja das proteses e, por isso, os olhos que estdo por trds s@o mostrados com
insisténcia.

Nas grandes narrativas acerca da cegueira, o cego, levado a luz, torna-se um
testemunho da fé. A conversdo de S&o Paulo, quadro de Caravaggio, da conta de
explicitar bem isso (1990d, p. 116-117); é sempre em dire¢do a luz que um cego a quem
¢ restituida a vis@o se volta para comprovar que de fato vé (muitos quadros representam
esse momento). Na cultura cristd, ndo existe auto-retrato sem confissdo. Essa é a
estrutura de todo registro confessional e € por causa dela que ndo se escapa a “cultura
cristd”. Quase no final de Mémoires, apés o comentario da conversdo de Sdo Paulo,
Derrida se remete mais uma vez a Santo Agostinho (o que ndo surpreende, dadas as
relagdes deste com Sdo Paulo, que influenciou enormemente a sua doutrina) e, ao fazé-

lo, menciona mais uma vez a tradi¢do a que o registro autobiografico ¢ ligado:

Naio existe auto-retrato sem confissdo na cultura cristd. O autor do auto-retrato ndo se mostra, ele
ndo ensina nada a Deus que sabe tudo antecipadamente (Santo Agostinho ndo cessa de lembrar
disso). O auto-retratista ndo leva ao conhecimento, ele confessa uma falta e pede perdao. Ele
“faz” a verdade, é a palavra de Santo Agostinho; ele traz a luz a narrativa para aumentar seu
amor por Deus, por “amor de teu amor”. No centro das Confissdes, quando o auto-retratista
conjura as tentagdes da visdo e chama essa conversdo da luz a luz, de fora para dentro, é uma

teoria dos cegos que desfila (1990d, p. 119)*.

* No texto em francés: « Pas d’autoportrait sans confession dans la culture chrétienne. L’auteur de
I’autoportrait ne se montre pas, il n’apprend rien a Dieu qui sait tout d’avance (Augustin ne cesse de le
rappeler). L autoportraitiste ne porte donc pas a la connaissance, il avoue une faute et demande pardon. 11
“fait’ la vérité, c’est le mot d’Augustin, il fait la lumiére de ce récit pour accroitre en lui I’amour de Dieu,
par ‘amour de ton amour’. Au coeur des Confessions, quand 1’autoportraitiste conjure les tentations de la
vue et appelle cette conversion de la lumiére a la lumiére, du dehors au-dedans, alors ¢’est une théorie des
aveugles qui défile ».
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Segundo essa tradi¢do, a incompletude de si, o cegamento, € o que faz surgir o
auto-retrato. Dentro dessa logica, a hipotese de que a visdo, o ponto de vista, comporta
sempre uma invisibilidade que nunca se transformara no visivel permite a concepg¢ao da
autobiografia como ruina. O olhar dirigido ao outro nao instala uma “barbéarie selvagem
da alteridade”, no dizer de Lévinas, e sim mostra o que ¢ poténcia de escrita desde o
momento em que ¢ concebida até o momento em que € vista pelo outro. O trago € o que
resta a decidir pelo outro diante do desaparecimento inevitavel daquele que estd na obra
como obra. Ao iniciar Mémoires d’aveugle, Derrida sugere que ndo trata sobre os
desenhos (se assim nos referimos é por economia), mas, sim, orienta-se pela “errancia”,
pelo “tateio”, de um “desenho a outro”. O tema serd ndo o desenho, mas o “ponto de
vista”. Isto &, a escrita se faz ndo apenas pela visdo (que ndo pode compor sozinha um
“ponto de vista”), mas também pelo tocar e pelo ouvir, tal como, segundo ele, o desenho
se compde. Dai tanto a escrita quanto o desenho serem uma interrogacdo sobre a sua
possibilidade, dada a impossibilidade da relagdo referencial para uma e mimética para o
outro. No momento de tracejar o trago, para ele, “[a] inscricdo do inscritivel ndo se vé.
Improvisada ou ndo, a inven¢do do trago ndo segue, ndo acompanha as regras do que ¢
presentemente visivel, e que seria posto diante de mim como um tema” (1990d, p. 50)*°.

Como Mémoires também ¢é feito em forma de didlogo, uma encenagdo de
diadlogo, as vozes tém a funcdo de retomar o que as outras levam indistintamente para
outras paragens além do desenho, servindo também para contestar, por em duvida o que
a outra voz afirma como tema. Tal didlogo registra o intervalo que é da ordem da
diferenca constitutiva do confronto de vozes, sugerindo que o visivel ndo ¢ de todo
visivel. A espécie de “retdrica da confissdo” jamais confessada plenamente esclarece

que o texto se constroi ndo a partir do tema, mas do ponto de vista. Ao invés da

3% No texto em francés: « I’inscription de I'inscriptible ne se voit pas. Improvisée ou non, I’invention du
trait ne suit pas, elle ne se régle pas sur ce qui est présentement visible, et qui serait posé 1a devant moi
comme un théme ».
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especulacdo sobre o viés narcisista que ronda o auto-retrato, temos uma amostra de
desenhos de cegos que acaba por fazer um testemunho do cegamento que todo auto-
retrato sugere. O narcisismo ¢ arruinado pela ruina originaria do auto-retrato. Vale
lembrar que tratar a leitura do auto-retrato empreendida como uma leitura da
autobiografia é indiciada no proprio texto. E Derrida quem faz a ligagdo, ndo
distinguindo entre um e outro. O vai-e-vem das hipdteses passa indistintamente por
desenhos, pinturas, romances, confissdes, havendo momentos em que Derrida escreve
“auto-retrato” quando comenta uma autobiografia.

Mais uma vez posto entre duas hipoteses, delimitadas logo no inicio, o
tratamento do texto leva o objeto visto a ser da ordem da memoria, assim como as
confissdes, os relatos autobiograficos estdo entre o visto, o vivido e o que se guarda do
visto e vivido. A primeira hipotese € a de que o “desenho € cego”, guardando sempre
uma relagdo com a cegueira; e a segunda, que um desenho de cego ¢ um desenho cego,
em um jogo que em principio padece de tautologia e que, no entanto, infere que a nado-
visdo interpde-se no desenho ndo para obstruir o seu aparecimento, € sim como
condi¢do mesma da criacdo, de destinacgdo a invisibilidade do outro que pode ser aquele
que se auto-desenha. Quando trago um auto-retrato ¢ a mim mesmo que desenho ou ao
outro que estda em mim? E o que deixo no desenho — na pintura — o que € sendo resto?
Para que haja desenho, deve haver antes uma espécie de cegamento inicial, uma
invisibilidade que exige os outros sentidos. O desenho exige as maos, o tato. E o que
fica do visivel ndo € sendo resto, ruina. Estamos tdo habituados a pensar o desenho a
partir da visdo, da exterioridade ao alcance da vista, que relegamos a segundo plano o
tateio que possibilita a sua existéncia. Derrida propde essa idéia de suplementagcdo no
desenho — e também na pintura, na poesia, na fotografia — em seus outros livros que

tratam de arte, como La Vérité en peinture.
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E a ruina seria uma figura? Em muitos dos seus sentidos, a ruina ndo ¢ aquilo
que vem depois, mas o que preexistiria mesmo a obra, ja estando em movimento no
momento mesmo em que a obra comega. Perguntar sobre a ruina, sua localizagao, seria
0 mesmo que perguntar sobre a obra: “Na origem, houve a ruina. Na origem ocorre a
ruina, ela € o que lhe acontece antes, a origem” (1990d, p. 69). A ruina, assim como a
cinza, ¢ um sinal dela mesma e também do outro que estd ali ocupando o seu lugar.
Como Derrida diz da cinza, a ruina nio estd aqui, mas aqui ha ruina. Os sentidos de
ruina aproximam-se dos de cinza.

E j4 uma “memoria de si”, como um espectro. Observar um auto-retrato é estar
diante das suas ruinas. O modelo, que, no dizer de Fantin-Latour, se apresenta submisso
na hora de ser retratado, deixa de ser submisso antes mesmo que o retratista se dé conta.
E a imagem aludida por Derrida ¢ a de um desenhista desesperado que sabe que faz
desaparecer a si mesmo no momento mesmo em que comec¢a o seu desenho (ndo
estamos longe de O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde!). A simetria ¢ rompida. E
neste sentido que existe a ruina; ndo € algo que aconteca a posteriori, que seja
confundida com deterioragdo relativa ao tempo. Por isso, a insisténcia na anterioridade

da ruina:

A ruina ndo sobrevém como um acidente a um monumento ontem intacto. No comego, ha a
ruina. Ruina € o que acontece a imagem desde o primeiro olhar. Ruina é o auto-retrato, esse
rosto desfigurado como memoéria de si, o que resta ou retorna como um espectro logo que, no

primeiro olhar sobre si, uma figuragio se eclipsa (1990d, p. 72)*".

Em D’ailleurs Derrida, muitos dos lugares sdo ruinas, estdo em ruinas. Fathy

(2000c, p. 57) diz que “as ruinas cristalizam o que ha de impensado, de indiscernivel,

37 No texto em francés: « La ruine ne survient pas comme un accident & un monument hier intact. Au
commencement il y a la ruine. Ruine est ce qui arrive ici a I’image dés le premier regard. Ruine est
I’autoportrait, ce visage dévisagé comme mémoire de soi, ce qui reste ou revient comme un spectre dés
qu’au premier regard sur soi une figuration s’éclipse ».
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em uma paisagem”38, liberando o ficcional. Por isso, estdo no filme. Paradoxal se o
principio ndo fosse desequilibrar — pela figura do deslocamento — o real. “Ruina € auto-
retrato” assim como “Eu [€] cinza”. Os sentidos se equivalem na concordancia de que o
desenho (a pintura, a escrita) traz em si o resto. Como o segredo que ndo pertence a
ninguém, a ruina, a cinza ndo retornam a ninguém, sdo uma “dispersdo sem retorno”.
Em Feu la cendre, os sentidos de uma e de outra se aproximam. Nao sdo sinonimias

perfeitas, mas sentidos complementares:

A cinza ndo ¢, ela ndo é o que é. Ela resta no que ndo ¢, para lembrar somente do fundo friavel
dela como ndo-ser ou impresenga. O ser sem presenga ndo esteve ¢ ndo estara mais onde ha
cinza e falaria esta outra memoria. Aqui, onde cinza quer dizer a diferenga entre o que resta e o

que ¢, o que acontece a ela aqui? (1987a, p. 23)*’.

Ver € enunciar o invisivel como visivel € como nao-visivel. Diante do auto-
retrato, ndo sabemos de imediato se se trata de um. Mais uma vez, mais de uma vez, ndo
existe “como tal”. A ruina é ja o segredo que se guarda quando outra coisa esta a
mostra, carregando uma dor do luto pelo que se distingue como “invisivel visivel”. Essa
“otobiografia” se prestaria mais aos ouvidos, a escuta, da lingua.

Em certo sentido, Derrida esbo¢ca em Mémoires d’aveugle a historia do “horror
ao olho”, na expressdo de Georges Bataille, que assombra a pintura ocidental. Esse
horror esta expresso nas figuras de olhos fechados, vendados, para o alto, e também na
“vergonha” e no “pudor” que caracterizam as tentativas de exposi¢do do eu. Toda
confissdo guarda uma histdria de temor de ndo ser ouvida, de ndo ser vista pelo outro; a

vergonha de se expor, de ser olhado, de mostrar-se nu, compdem parte do que ¢ visto.

* No texto em francés: « Les ruines cristallisent ce qu’il y a d’impensé, d’indiscernable, dans un
paysage».

No texto em francés: « ... la cendre n’est pas, elle n’est pas ce qui est. Elle reste de ce qui n’est pas,
pour ne rappeler au fond friable d’elle que non-étre ou imprésence. L’étre sans présence n’a pas été et ne
sera pas plus 1a ou il y a la cendre et parlerait cette autre mémoire ».
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Também ha o medo do espetaculo, o de “ver-se-visto-sem-ser-visto” caracteristico do
gesto autobiografico. O “limite do horror” que trespassa a escrita de si (do olho) esta no
fato de ela poder ser confundida com uma mascara a ser esmiucada, detalhada,
condenada a especulacao.

Assim como ndo sabemos se um auto-retratista olha pra si mesmo quando
desenha, também ndo sabemos se o autor de confissdes, ou de memorias, fala de si
mesmo. Isso ndo pode ser lido no texto; talvez averiguar fora-do-texto, no contexto, por
meio de pesquisas referentes a época, assim como faz Lejeune para verificar se o livro
Le Tétard, de Lanzmann, ¢ um romance ou uma autobiografia, e o faz por intermédio de
pesquisas das entrevistas dadas pelo autor; mas ai ndo estamos mais no espago do texto,
da memdria como escrita, do ndo-saber constitutivo do registro autobiografico. O
espaco da autobiografia € a questdo de um “eu” insitudvel. Ele se mostra ndo porque vé,
mas, sim, porque nio vé, dai a vergonha e o temor.

Na autobiografia, ndo existem mais do que espectros, € essa € a prova de que nio
se cede ao espetaculo. O que é produzido como verdade ndo ¢ mais do que a cegueira
originaria. Ao fim de sua exposicdo, do vai-e-vem das hipoteses, Derrida (1990c¢, p.
125) relembra que a autobiografia, sendo uma historia da visdo, do que o olho V¢, seja
da vergonha, do temor, do olho, é¢ também uma histdria de lagrimas. E isso desde Santo
Agostinho, passando por Nietzsche: “No fundo, no fundo do olho, este ndo estaria

% Essa hipotese seria a propria negacdo da aletheia, da

destinado a ver, mas a chorar
verdade como desvelamento advinda de Heidegger. A suspensdo da verdade no sentido
filosofico tem como conseqiiéncia para a autobiografia uma saida paradoxal, colocando-

a entre o limite da vida e da escrita, ndo no sentido de coloca-la cada vez mais proéxima

do texto literario, mas no sentido de conduzi-la, quando aparentemente se diz sobre a

' No texto em francés : « Au fond, au fond de Ioeil, celui-ci ne serait pas destiné a voir mais a pleurer ».
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vida, a outras questdes, interrogando a linguagem em si no momento em que a usa. E a

promessa cumprida em Circonfissao.



A CIRCUNVOLUCAO AUTOBIOGRAFICA

“Talvez, ¢ esta seria a objecdo, ndo
escapamos jamais ao programa’”
(Derrida, 1991a, p. 43)".

Em Confissfes, Santo Agostinho descreve a experiéncia das suas lagrimas. Cito
quase literalmente Derrida em Mémoires d’aveugle. Todo o interesse deste autor por
Santo Agostinho parece situar-se na experiéncia das lagrimas e no “fazer a verdade”
proferido por ele. Ao escrever o livro que mais parece afeito ao género de ConfissOes,
em uma estreita e estranha comunhdo que, por vezes, assemelha-se a subversao, sdo as
lagrimas e o “fazer a verdade” que sdo pingados, encenados, desordenados na prépria
lingua de Agostinho, que ele ndo toca, deixando-a intacta, na medida do possivel,

quando a mistura com a dele. Ainda em Mémoires d’aveugle (1990d, p. 125):

No momento em que ocultam a vista, as lagrimas desvelariam o préprio do olho. O que elas
fazem jorrar fora do esquecimento onde o olhar a guarda em reserva seria nada menos que a
aletheia, a verdade dos olhos que elas revelariam assim a destinagdo suprema: ter em vista a
suplica em vez da visdo, enderecar a prece, o amor, a alegria, a tristeza em vez do olhar. Antes

mesmo de iluminar, a revelagdo é 0 momento das “lagrimas de alegria™.

' No texto em francés: « Peut-8tre, et ce serai 1’objection, n’echappe-t-on jamais au programme ».

? No texto em francés: « Au moment méme ou elles [as lagrimas] voilent la vue, les larmes dévoileraient
le propre de I’oeil. Ce qu’elles font jaillir hors de I’oubli ou le regard la garde en réserve, ce ne serait rien
de moins que I’aletheia, la vérité des yeux dont elles révéleraient ainsi la destination supréme: avoir en
vue ’imploration plut6t que la vision, adresser la priére, I’amour, la joie, la tristesse plutot que le regard.
Avant méme d’illuminer, la révélation est le moment des ‘pleurs de joie’ ».
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A destinagdo das lagrimas aos olhos ¢ um dos pontos-chave da concepcdo de
autobiografia em Derrida. Desvinculando a historia das ConfissGes de qualquer sentido
de narrar uma vida, ou desvendar uma verdade, ele as atribui a um enderecamento ao
outro que nao ¢ igual a si, que opde resisténcias € a quem se deve opor resisténcias. O
face a face com o outro, por ser impossivel, deve encenar a propria impossibilidade; o
outro ja sabe, o outro decide pelo “eu”, o outro corta o discurso; o que resta aquele que
se enderecga ¢ fazer o luto da sua identidade por meio de uma mediagdo da palavra, de
uma estratégia que ¢, antes de tudo, esquiva, que resiste a defini¢do seja do que for.
Quando Derrida retira a visdo como esséncia do olho para entrega-la as lagrimas ndo ¢
uma redefini¢do; é uma leitura que se parece com a ordem dada a Santo Agostinho:
“Tome, leia”. No “livro das lagrimas”, encontra o enderegamento, a suplica constitutiva
das confissdes. Apds, essa leitura se transformard em texto, dando a chance ao
acontecimento que ¢ Circonfissao.

A destinagdo de Memories d’aveugle anuncia a constituigdo desse livro. Poderia
ser o seu programa se outras considera¢des ndo demandassem o mesmo, como € o caso
de quando o filésofo fala de Nietzsche em Otobiographies. L’enseignement de
Nietzsche et la politigue du nom propre. Ou quando afirma, no final de Envios, a
primeira se¢do de O cartdo-postal (1980, p. 282), que (ainda?) se perguntara “o que

3 N
72, A alusdo ao

significou, desde o meu nascimento ou aproximadamente, girar em torno
“girar em torno” logo no inicio de Circonfissdo, em um enderegamento explicito aos
Envios, diz de modo cifrado como o livro é requerido pela lingua que gira em torno
dele, uma lingua que ndo ¢ necessariamente a sua, mas a que “gira em torno” e que se

tenta contornar: “... o que nos ¢ pelo cru reivindicado, fazendo-o desse modo em minha

lingua, a outra, a que desde sempre corre atrds de mim, girando em circulo em torno de

* No texto em francés: « [je me demanderai] ce qu’a signifié, dés ma naissance ou & peu prés, tourner
autour ».
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mim, circunferéncia que me lambe com uma chama e que tento por meu turno
contornar...” (1991c, p. 7)*.

A leitura do “livro das lagrimas”, espalhada em forma de citagdo no livro, da o
tom. Para se referir a ele, ¢ mais apropriado falar em mudanca de tom do que em
incursdo por um novo género ou em esgar¢amento de género. Como lembra Siscar
(1998, p. 223-224), “o tom ndo & ligado a determinacio de um género™, e aqui se liga
as cenas de enderegamento que cumprem a fun¢do ndo de desvelar o segredo, e sim de
afirmar a impossibilidade de dizer o segredo. Ou seja, “enderegar a prece, o amor, a
alegria e a tristeza” atribui a confissio uma conotacdo afetiva que passa pelo
desprendimento da objetividade sem que isso seja o estabelecimento de uma nova
categoria de género ou a criagdo de um subgénero no interior das escritas de si. Dai esse
livro ndo se parecer com nenhum género e, a0 mesmo tempo, lembrar de varios. Nunca
nos referimos afirmando tranquilamente o seu género quando o nomeamos a
autobiografia de Derrida.

O texto é perifrastico, paratatico, citacional, em um agrupamento de vozes,
tempos, lugares que parecem querer pdr de uma vez por todas e de uma sé vez todas as
conseqiiéncias do “eu confesso”. Segundo Clément (2000), as lagrimas em Santo
Agostinho testemunham sua desordem interior, sua fraqueza diante da mundanidade da
vida que o leva ao pecado e aos erros, salvo aquelas que ele as verte por sua mae depois
da conversdo. Ele se envergonha mesmo destas. Através dessa tensdo, sdo as lagrimas
que sdo confessadas. Ao chorar pela mae, ele ndo apenas chora, mas reverte o pranto em
prece; e fazer uma prece é enderecar-se a Deus em forma de stplica (a destinacdo dada
aos olhos por Derrida advém dessa cena). Em Circonfissdo, as lagrimas também sdo

enderecadas em forma de pranto e de lamento, mas ndo apenas a um destinatario.

* No texto em francés: « ce qui nous est par le cru demandé, le faisant ainsi dans ma langue, 1’autre, celle
qui depuis toujours me court apres, tournant en rond autour de moi, une circonférence qui me léche d’une
flamme et que j’essaie a mon tour de circonvenir ».

> No texto em francés: « le ton n’est pas li¢ a la détermination d’un genre ».
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Escreve-se, confessa-se, para alguém, para outro (s), tendo em vista a “suplica” antes da
“iluminacdo”; a “revelagdo” dos “prantos de emoc¢ao”, que seria 0 mesmo que enderegar
0 que perturba (a prece, o amor, a alegria, a tristeza), € ndo a visdo que se tem sobre
1sso. Porém, ndo se faz com as lagrimas o luto da verdade; o movimento seria anterior: a
verdade (a destinag@o) do olho ndo € a visdo; a verdade do olho € a lagrima que turva a
visdo, que se dirige a outra coisa que ndo a verdade, pois esta além da verdade.

A estranha ambivaléncia do olhar é materializada em Circonfissdo, que é, se ndo
a nega¢do do programa, a perturbagdo ao colocar o sentido de uma verdade, no caso o
programa de Geoffrey Bennington a respeito de Jacques Derrida®, em contato com o
“cru” da experiéncia do presente. Se a citagdo de Mémoires d’aveugle poderia ser um
outro prefacio, ou o inicio, de Circonfissdo ¢é porque, suspendendo a ordem cronologica,
poderiamos fazer a inversdo e, ainda assim, haveria sentido. E a lei do entrangamento
que ndo cessamos de comentar. Se podemos relacionar uma e outra obra, encontrando
rastros autobiograficos por toda parte, o que resta da obra, o rastro, é autobiografico?
Seria esta a verdade? E como, se ela parece ser o que questiona a verdade? Mémoires
d’aveugle ¢ um escrito para o catalogo de uma exposi¢do, em que, dentre tantas figuras,
Derrida escolhe imagens de cegos e de auto-retratos para elaborar um vai-e-vem de
hipéteses acerca da visdo, valendo-se de algumas de suas memorias. E o livro anterior a
Circonfissd@o. O texto de Voiles ¢ escrito em dependéncia com o de Cixous, Savoir, feito
durante uma viagem pela América Latina, de modo que essas duas circunstancias sio
determinantes para o tom confessional. E um livro posterior, publicado sete anos depois.
Muitas outras pequenas confissdes poderiam se juntar a essa triade confessional. Tudo
1sso ja foi dito. E também ja foi dito que chama-los propriamente de livros, e de livros

confessionais, ndo se faz sem problemas. E na fronteira entre o que normalmente

% Daqui para frente, quando estes dois autores estiverem relacionados ao livro Circonfiss&o, serdo usadas
as siglas G.B. para Geoffrey Bennington e J.D. para Jacques Derrida. O uso das siglas presente neste livro
concorre para o sentido de assinatura posto em jogo — que corre sempre o risco de ser apagada pelo (s)
outro (s) através da conversdo da maquina.
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entendemos por livro tedrico que estes sdo inscritos. Formam, entdo, uma triade
confessional? Pode-se dizer que sim. Pode-se dizer que ndo. Este filosofo foi o primeiro
a esquivar-se do registro autobiografico como tal, embora existam, nas palavras de
Jean-Luc Nancy (in MALLET, 1999, p. 169), a “impulsdo”, a ‘“curiosidade”, a
“tentacdo”, a “atra¢do”, o “instinto”, a “compulsdo”, a “complacéncia” autobiograficas.
No entanto, estas s6 procedem pela interroga¢do. Nao existe uma “verdade” do texto
derridiano a ndo ser em forma de interrogacao.

E a génese de Circonfissdo, livro em que os comentarios trazem expressdes
como a autobiografia como tal, a autobiografia propriamente dita, é o testemunho da
resisténcia, da desisténcia a adesdo do género como tal. O livro faz parte da Colegdo Les
contemporains, das Edigdes du Seuil, em que monografias criticas sdo publicadas em
forma de biografias de escritores franceses e estrangeiros de renomado prestigio, com
um anexo biobibliografico e fotografico. Quando o editor convidou Derrida para
escrever sua autobiografia, ele se recusou afirmando que se sentia pouco a vontade no
género. Em contrapartida, propds que outro escritor o fizesse como normalmente
ocorria. Para tanto, ele mesmo convidou o escritor inglés Geoffrey Bennington (G.B.).
E este aceitou com a condi¢@o de que Derrida escrevesse um texto que acompanhasse o
seu. G.B. conta que a época cometeu um arroubo de juventude ao afirmar que “tudo
explicaria”. E “sem citar”. Continuando a longa rede de referéncias acerca da
“maquina” que acompanha Circonfissdo, ele afirma, em tom de pilhéria, que, a época,
proferir “tudo”, em todo caso, era mais simples (os livros do filésofo, no inicio dos anos
1990, eram pouco mais de uma vintena). Assim, era possivel colocar “tudo” no porta-
malas de seu carro e partir da Inglaterra para a Franca para passar trés meses escrevendo

seu “logicial™’.

’” Notas do curso La seule invention, le seul renouvelement, en vie, de Hélene Cixous, em seminario
dedicado a génese de Circonfisséo, no Collége International de Philosophie, Paris (2007).
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Detalhar a génese ndo funciona apenas para satisfazer a curiosidade, pois as
circunstancias interferem diretamente na composi¢do do livro. A forma escolhida por
G.B. para “tudo” revelar foi construir uma espécie de programa interativo em forma de
verbetes que teriam a funcdo de descrever “se ndo a totalidade do pensamento de J.D.,
pelo menos o sistema geral deste pensamento”. Pelas expressdes “programa
interativo”, “sistematiza¢do”, percebemos que a idéia vem da informatica, a época ainda
ndo tdo comum e avang¢ada como agora. Seguindo a composi¢do da maquina, J.D., para
escrever seu texto, também se valeu de um programa de computador que lhe avisava
quando determinado numero de caracteres em um periodo era excedido — a cada vez que
o periodo se completava, ele passava para outro.

As implicag¢des do uso das méaquinas sdo varias. Tendo em vista que o discurso
de J.D. se estrutura a partir de uma afluéncia que faz questdo de afirmar que nio sabe
aonde vai nem como parar, ele utiliza, aqui, um método artificial de suspensio. E o
proprio curso do dis-curso que ¢ cortado, decidido por outro. O que é manter um
discurso, sustentar uma palavra, conter e mesmo segurar a “fera” da “impulsdo”, da
“tentag¢do”, da “compuls@o”, quando se sabe que € o outro que para? Como parar o que
aparentemente ndo tem parada, o que parece ndo querer parar? Se atentarmos para a
quantidade intimidadora dos volumes assinados Jacques Derrida, vemos de imediato
que estas ndo sdo questdes que tenham respostas simples; e dar-lhes uma saida, ao
menos em Circonfissdo, mediante o uso de um programa de computador, é, no minimo,
irdnico, visto que é o “programa” de G.B. que, aparentemente, lhe justifica. Ironico
porque, com a inten¢do de parar um programa, faz-se uso de outro.

No volume, o “programa” de G.B. esta na parte superior do livro, ocupando dois

ter¢os, e o de J.D. na parte inferior, ocupando o outro ter¢co que sobra, comportando-se

como uma grande e continua nota de rodapé a percorrer abaixo, como se um € outro

¥ No texto em francés: « sinon la totalité de la pensée de J.D., du moins le systéme général de cette
penséey.
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texto se confirmassem e se negassem mutuamente o tempo inteiro (figura 8). Os textos
apdiam-se e se confrontam como dois cegos; embora pareca que o de J.D. veja mais por
ter sido feito depois de tomar conhecimento do outro. Entretanto, se isso parece dar
certo conforto, vale lembrar que, tanto espacial como metaforicamente, ¢ o “logicial” de
G.B. que esta em vantagem: ele ocupa dois tercos da folha e paira acima. Sobretudo, ¢ a
monografia critica, a palavra institucional, o corpus, enquanto que o texto de J.D.,
reduzido a um terco da pagina, corre paralelo na parte de baixo, subterraneamente,
subalternamente; ¢ ¢ a confissdo, a palavra que ndo ¢ considerada institucionalmente;
enfim, o corpo. A ordem simultanea dos textos oferece o teatro de um duelo. No
entanto, por um estranho acasalamento, por uma contaminag¢do inusitada, por
apropriagdes aparentemente inapropriadas, acabam por se constituir em um belo pas de
deux®. Um pas de deux obscuro e enlutado como testemunha a penultima perifrase de
Circonfissao:

... cadaver que transporta a si mesmo, pesado como uma coisa porém leve tdo leve, corre voa tdo
jovem e leve futil sutil agil entregando ao mundo o discurso mesmo desse simulacro
imponderavel intragavel, a teoria do virus parasita, do dentro/fora, do pharmakos impecavel,
aterrorizando os outros pela instabilidade que ele carrega por toda parte, um livro aberto no
outro, uma cicatriz no fundo da outra, como se cavasse ele 0 pogo de uma escara na carne, ...

(1991c, p. 283)"°.

? Pas de deux aqui deve ser pensado em varias acepgdes, e ndo apenas na mais conhecida advinda do balé,
embora esta sirva perfeitamente ao proposito. Neste, pas de deux é quase sempre 0 momento “ao mesmo
tempo dramadtico e lirico” em que dois bailarinos desenrolam o “jogo de amor e de morte” da
dramaturgia, atingindo seu ponto culminante e se encaminhando em dire¢do ao desenlace. Na
matematica, ¢ a solu¢do de « deux corps qui ne font pas que se surajouter, mais décuplent leurs
possibilités, linéaires, dynamiques, abstraites et techniques ». Também a defini¢do poética traz muito do
que seja Derridabase e Circonfissdo: «Un "Pas de deux", c'est la recherche de 1'unité a travers la dualité,
puissance qui nous pousse avec cette force somptueuse et inassouvie a devenir l'autre, son corps, sa chair,
son ame qui veut retrouver I'Adam primitif, homme et femme, parfait androgyne avant qu'un Dieu, aux
intentions encore inexpliquées, ne s'avise de lui soutirer une partie de sa chair pour créer la dualité ». In:
http://bejart.ch/fr/argus/pas_deux.php. pagina consultada em 6/11/2007.

' No texto em francés: « cadavre qui se porte lui méme, lourd comme une chose mais léger si léger, il
court il vole si jeune et léger futile subtil agile délivrant au monde le discours méme de ce simulacre
imprenable immangeable, la théorie du virus parasite, du dedans/dehors, du pharmakos impeccable,
terrorisant les autres par 1’instabilité qu’il porte partout, un livre ouvert dans 1’autre, une cicatrice au fond
de I’autre, comme s’il creusait le puits d’une scare dans la chair, ... ».
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Figura 8
Pagina de Circonfession: “girar em torno” a margem.

“e circonfissdo se quero dizer e fazer alguma coisa de uma confissdo sem
verdade que gira em torno de si mesma”.
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J.D. ¢, por uma dificil via, leitor de si mesmo. Isto &, sua autobiografia tem como
circunstancia ser a leitura do seu corpus; e ele a carrega como um cadéver, ja no modo
de putrefacdo ou mesmo fantasmatico. Porém, um fantasma em uma estranha posicao, o
de poder dar o testemunho da prépria morte. Como o rei da Dinamarca, em Hamlet, ele
volta para aterrorizar com seu segredo (é este mesmo o contrato — um outro texto do
qual G.B. nfo poderia se defender). Seu texto a margem nio ¢ uma discussio sobre o
estar a margem do género autobiografico, como seria facil supor, e sim uma discussio
sobre o que, sendo a obra, esta tanto “antes da obra” como “além da obra” e “fora da lei
da obra” (cf. DERRIDA, 2003c). Isto €, no arquivamento de uma obra, de um corpus,
deve-se considerar o que ela comporta de segredo, comporta-se como segredo, que é o
modo irredutivel da singularidade que ndo se deixa dominar pela generalidade do
género, embora esteja submetida a reprodutibilidade técnica. G.B. arquiva o corpus (o
dentro da obra), mas ndo prevé que o corpo (o além da obra, o fora da obra) retorna —
pode retornar — como um fantasma. Em outras palavras, existe na constituicdo da obra
uma “unicidade original” que faz com que o dentro e o fora coexistam ambos na obra.

Essa configuracido fantasmatica se encontra no contrato, ao serem explicados o
formato e os procedimentos ja na primeira pagina — cuja existéncia acaba por lembrar
que todo livro € regido por uma relacdo contratual. Assim, se o livro parece anunciado
bem antes, como se ja existisse um plano, um programa ¢ mesmo uma data para a
publicagdo, as circunstancias da sua génese como que invalidam a anunciagdo. A
relagdo triddica das confissbes, no que isso pressupde unidade a exemplo de relatos
autobiograficos publicados em varios volumes, ¢ de todo descartada; seria preciso
pensar em uma concep¢do de triade que comportasse as diferencas de cada um dos
livros (Mémoires d’aveugle, Voiles, Circonfissdo), pois, embora tenham pontos que
permitem uma espécie de identificacdo, sdo absolutamente distintos. Derrida nao

escreve Confissfes, no plural, e sim Circonfissdo, no singular; e a singularizag¢do diz
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muito da estrutura do acontecimento que a veia paratatica pde em movimento até quase
a convulsdo.

Se Circonfissdo parece ser o livro mais autobiografico e, em um duplo
movimento, o que mais radicalmente questiona o género, deve-se ao seu conteudo
confessional impresso desde o titulo. No entanto, este ja imprime uma cisdo ao unir em
uma mesma palavra a circuncisio ¢ a confissdo; uma pertencente a tradicdo judaica, a
outra, a tradicdo cristd, comportando uma espécie de gesto herético. A heresia ¢
comumente associada a essa jun¢do de tradigdes feita por Derrida. A escritora Régine
Robin (in MICHAUD e LEROUX (org.), 2002), em texto sobre a autobiografia e a
judeidade em Derrida, d& a um de seus subtitulos o nome de “Isto ndo é uma
autobiografia: o texto herético”'!, sugerindo que, a partir do gesto herético de
Circonfisséo, pensa o conjunto dos elementos autobiograficos do autor. Todos
conhecemos o quadro de Magritte — Ceci n’est pas une pipe —, de onde a autora retira as
implicagdes para o autobiografico em Derrida que, segundo ela, recorre a uma série de
descentramentos que constituem textos paradoxais a exemplo do quadro de Magritte.

O proprio Derrida (2007, p. 71), em comentario a Circonfissdo, afirma: “A
confissdo, ou a circonfissdo, que ndo € uma confiss@o cristd, esta coisa estranha que eu
nomeio ‘circonfissdo’, este hibrido de judaismo, j& um judaismo de uma estranha

, . C . . 12
espécie, e de cristianismo, ¢ uma monstruosidade”

. Essa “coisa estranha”, herética,
monstruosa (assim como o ¢ a palavra heterotanatobiografia) estabelece a insubmissao
ao género ndo apenas nesse aspecto, mas também no uso, também enunciado no titulo,
das Confissdes de Santo Agostinho, presentes no texto por meio de citagdes em latim.

Vimos que o movimento realizado em Voiles por meio da interferéncia da cultura

judaica parece transtornar o conceito de verdade estabelecido pelo jogo metaférico do

"'No texto em francés: « Ceci n’est pas une autobiographie: le texte hérétique ».

12 No texto em francés: « La confession, ou la circonfession, qui n’est pas une confession chrétienne, cette
chose étrange que je nomme ‘circonfession’, cet hybride de judaisme, déja un judaisme d’une étrange
sorte, et de christianisme, est une monstruosité ».
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“desvelar”, relacionado ao sentido cristdo. A perturba¢do do conceito de verdade ¢ de
outra ordem em Mémoires d’aveugle. Em um deslocamento paradoxal, as lagrimas,
sobretudo as de Santo Agostinho, retiram a primazia da verdade advinda da visdo, do
olho. Isto é, em um e outro livro se mesclam os discursos judaico e cristdo, expondo a
dupla visada, as multiplas herancas de Derrida. Nao se trata da valorizacdo de um
discurso em relacdo a outro que se comportaria do mesmo modo em todos os livros.
Dizer o contrario seria ignorar a relagdo conflituosa que o autor mantém com a tradi¢do
judaica. Em Circonfissdo, as duas tradigdes sdo postas no mesmo espaco ¢ ambas
rasuram as leis do género; ambas fazem a assinatura derridiana.

Além dessa junc¢do que diz algo da narrativa autobiografica, o contrato de leitura
assinado por G.B. e J.D. (sim! Trata-se de um contrato de leitura, mas totalmente
inverso ao proposto por Philippe Lejeune) ndo firmava que este deveria contradizer o
primeiro, e sim surpreendé-lo. Pego de surpresa, G.B. ndo poderia se defender; isto &,
ndo poderia fazer uma contra-resposta. Entretanto ndo esquegamos da injuncdo “tudo” a
que estava submetido J.D.. O que dizer depois que tudo ja foi sistematizado em um
programa? A que tipo de violéncia estava exposto, sobretudo porque sabemos que o seu
trabalho impde uma severa rasura na idéia de sistematiza¢do? Os livros, embora sigam
uma “fidelidade” aos pressupostos, geralmente surgem a partir de uma demanda, de
uma necessidade, institucional. E revelador que, em uma obra composta de cerca de 80
livros, poucos tenham sido escritos exclusivamente para o suporte livro, sendo antes
prefacios, conferéncias, entrevistas etc..

Desse modo, a proposta de G.B., para configurar-se, ¢ feita a partir de uma série
de indicativos que demonstra ao mesmo tempo a possibilidade e a impossibilidade de
fazé-lo. Esses cuidados estdo colocados na pagina de rosto, onde se encontra o contrato,
em cuja redagdo estranhamente ndo se pode identificar de imediato o redator, deixando-

nos pressupor que tanto pode ter sido o editor quanto um dos dois autores, ou os dois.
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Neste, afirma-se: “Como o que estd em jogo no trabalho de J.D. ¢ mostrar em que um
sistema desses deve permanecer essencialmente aberto, este empreendimento estava de
antemdo votado ao fracasso”"”. A colocacdo dos verbos revela um contrato redigido a
posteriori, o que nega frontalmente as leis do contrato, dando-lhe a forga tdo-somente
da palavra amigavel, da palavra empenhada. A palavra empenhada dos amigos,
entretanto, ndo esconde as dificuldades de sistematizar um trabalho que, em si, nega a
sistematizacdo. De fato, qualquer sistematizagdo ¢ problematica. Dada a necessidade de
explicar o sistema de pensamento de um autor, a monografia critica cede facilmente ao
esbogo, ao resumo. Tal como estabelecido nesse tipo de livro, cujo pressuposto € o de
que o leitor ¢ aquele que, embora se interesse pela obra, ndo tem ainda um
conhecimento solidificado, a monografia critica deve funcionar como uma
apresentacdo. Portanto, a dificuldade de sistematiza¢do ndo se refere tdo-somente ao
texto de Derrida. Entretanto, a dificuldade parece dobrar, nesse caso, devido a injun¢do
advinda de que um sistema “deve permanecer essencialmente aberto”. Qualquer
tentativa de sistematizagdo € ja uma violéncia. Os proprios verbetes de G.B., no
conteudo, se opdem a idéia de delimitagdo, pondo a prova o seu programa. Como se
sistematiza o que ¢ colocado, muitas vezes, justamente contra a sistematizacdo, que
existe Unica e exclusivamente para se sobrepor a qualquer forma de programa? Todas as
vezes que Derrida teve que responder acerca das dificuldades de leitura dos seus textos,
ele ndo cessou de defender a dificuldade, mostrando como esta era imprescindivel para
as questoes tratadas por ele. Como afirma G.B. acerca da dificuldade de sua proposta,
tratava-se, pois, de “uma dificuldade por assim dizer estrutural que nada tem a ver com

a competéncia deste ou daquele leitor de Derrida (eu, no caso)” (1991¢c, p. 12)'.

" No texto em francés: « Comme I’enjeu du travail de J.D. est de montrer en quoi un tel systéme doit
rester essentiellement ouvert, cette entreprise était d’avance vouée a I’échec ».

' No texto em francés: « ... d’une difficulté pour ainsi dire structurale, qui n’a rien a voir avec la
compétence de tel ou tel lecteur de Derrida (moi en 1’occurrence) ».
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G.B. possibilitou a sistematizagdo de modo admiravel; se ndo o tivesse feito da
maneira como o fez é provavel que ndo houvesse a contra-resposta do modo como foi
formalizada. O certo é que, ao fazer o “sistema”, ele ndo cedeu aos imperativos do
género. Cada um dos vocabulos tratados (signo, escrita, nome proprio, tradugdo,
assinatura, literatura etc.) reafirma o carater aberto do Derridabase. Por outro lado, este
aponta inelutavelmente uma dupla posi¢do de Derrida: embora os indecidiveis surjam
como contra-modelo ao conceito, suas estruturas guardam restos de conceitos; ou sdo
feitos da matéria que os conceitos deixam de fora, de modo que possibilitam espécies de
glossérios (vale lembrar que um dos primeiros trabalhos brasileiros acerca do trabalho
deste autor foi o Glossario organizado por Silviano Santiago). Ndo ¢ a toa que, visto de
fora, Derrida parece ser o escritor contemporaneo que, nas ultimas décadas, mais
introduziu vocébulos — conceitos? — antes totalmente desconhecidos ou muito pouco
comentados na area de ciéncias humanas, a exemplo de desconstrugio, différance, etc..

Sendo assim, ambos cumpriram o contrato: G.B. de dizer “tudo”, J.D. de mostrar
como “tudo” caracteriza-se pelo resto que ele mesmo engendra. Se até hoje o programa
de G.B. ¢é reconhecidamente um dos mais bem realizados trabalhos acerca deste autor,
deve-se a sua capacidade de nele percebermos as linhas indissocidveis dos textos de
J.D.; por outro lado, Circonfissdo prova que as linhas pressupdem uma assinatura, o
nome proprio, que engendra o acontecimento do texto. Derrida assim comenta (2007, p.
47):

Evidentemente, o que escrevi em “Circonfissdo” foi uma tentativa de escrever algo que o texto,

ou o sistema, ou a interpretacdo sistematizada de Geoff ndo poderia predizer de maneira precisa,

nem poderia prever nem explicar. Eu ndo tinha certeza de conseguir. Eu ndo tenho certeza de ter

conseguido. Mas esta era a estratégia. Ora, para fazé-lo, eu contei com o fato de que eu produzia

um texto em minha lingua que, como acontecimento, ndo tanto como conteudo ou como sentido,
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como acontecimento singular ndo poderia fazer parte do texto de Geoff nem ser integrado a

ele”.

O acontecimento, no que diz respeito a escrita, pressupde uma ligagdo com a
singularidade, porém uma singularidade sempre em relagdo com a alteridade que a
marca indelevelmente, passando pela relacdo com a lingua, pela forma como se colocam
o conteudo e os seus sentidos. Por essa razao, tanto um quanto outro trabalho, por vias
distintas, mostram as diferencas de cada texto. Embora possamos dizer que um ou outro
livro de Derrida parece resumir em sintese todo o seu pensamento, tal afirmativa ja vem
acompanhada da sua interrogacdo, pois cada um ¢é singularmente posto em contato com
outros. Se o acontecimento se produz ndo a partir do conteudo, e sim do modo como
este ¢ disposto, do tom, o porvir, tanto quanto o que ja foi feito, continua assegurado.

Ainda sobre a dupla posi¢do derridiana de reafirmar de maneira outra e de dar
prosseguimento sem de fato dar aos conteldos, Siscar (1998, p. 304), a respeito da

proximidade e das diferencas de O cartdo-postal e Circonfissao, comenta:

Se os dois livros parecem se aproximar através do corte de uma identidade geral, se o outro
parece estar vindo a cada vez langar ou relangar a maquina, ha, no entanto, um efeito de
adiamento que corta a identidade em sua alteridade futura, que convida a pensar a continuidade
além de um nd de sentido, além da unidade de um livro. O livro total que se queria compor com

estes textos continua ele mesmo sempre inacabado ou em preparagio'®.

"> No texto em francés: « Bien entendu, ce que j’ai écrit dans ‘Circonfession’ était que j’essayais d’écrire
quelque chose que le texte, ou le systéme, ou I’interprétation systématisée de Geoff ne pourrait prédire
précisément, ne pourrait prévoit ni expliquer. Je n’étais pas sir d’y réussir. Je ne suis pas sir d’y avoir
réussi. Mais telle était la stratégie. Or, pour ce faire, je comptais sur le fait que je produisais un texte dans
ma langue a moi qui, en tant qu’événement, non pas en tant que contenu ou que sens, en tant
qu’événement singulier ne pourrait faire partie du texte de Geoff ni lui étre intégré ».

' No texto em francés: « Si les deux livres semblent se rapprocher selon la coupure d’une identité
générale, si ’autre parait étre venu a chaque fois lancer ou relancer la machine, il y a toutefois un effet
d’ajournement qui coud I’identité a son altérité future, qui invite a penser la continuité au-dela d’un noyau
de sens, au-dela de I'unité d’un livre. Le livre total que 1’on voudrait composer avec ces textes resterait
lui-méme toujours inachevé ou en préparation ».
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E a “costura” na alteridade que faz com que os conteudos — vocéabulos,
indecidiveis — se movimentem, mas nao se cristalizem, ndo cheguem a ser conceitos, na
tentativa de escapar a generalidade, a exemplaridade. Uma das formas de dar ao texto a
estrutura do acontecimento € por meio das alusdes autobiograficas, que demarcam bem
o presente, a data, o contexto, escapando, portanto, da previsibilidade. E o que Siscar
afirma em outras palavras. O cartdo-postal também ¢ marcado por tragos
autobiograficos e, no entanto, ¢ bastante diverso de Circonfissao.

O que estd em jogo no imperativo da imprevisibilidade é o porvir. J.D.
comporta-se como se G.B. tivesse retirado dele a possibilidade de futuro. Sem nenhuma
passagem para além, uma vez que tudo ja havia sido dito, J.D. se cristalizaria na idade
de 59 anos. Para explicitar a cristalizacdo, ele compde seu texto com 59 perifrases,
também denominadas de periodos, que correspondem a sua idade a época. Para ele,
G.B. ndo havia esmiugado o seu corpo como se fazem nas biografias tradicionais, mas o
havia feito com seu corpus. Sem citar nenhum assunto referente a sua vida, subentende-
se que quem fez a verdadeira biografia de Derrida foi Bennington. Ao fildsofo, coube
contrapor-se mostrando que o acontecimento ¢ o que suspende a generalidade ao
introduzir toda uma outra cena inesperada. E o acontecimento apenas aparentemente
deve-se a inser¢dao da vida de Derrida, mas deve-se, sobretudo, ao tratamento dado a
lingua, disposta de tal modo que passa a existir daquele modo tdo-somente na lingua
francesa e em nenhuma outra, criando enormes dificuldades para a tradugdo. E realiza-
se daquela maneira tdo-somente neste livro. A violéncia ocorre de ambos os lados, se
imaginarmos que o autor de Derridabase é um inglés que escreveu em lingua francesa,
ou seja, na lingua que nao lhe pertencia, e recebe a resposta em uma lingua francesa
marcada pelo idiomatico, estrangeira a ela mesma, entranhando-se por outras linguas,
como o latim de Santo Agostinho. Bennington também fez a tradugdo do francés para o

inglés e, ao comenta-la, estranhamente, da razdo a Derrida, sugerindo que fez com a
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competéncia de quem conhece o texto derridiano, mas o fez sem de fato ter entendido a
contra-resposta ofertada. Por sua vez, Derrida, comentando a tradu¢do de Bennington,
retira em parte a razdo deste, mostrando como algumas expressdes sdo intraduziveis

devido ao movimento realizado a partir das expressdes proprias da lingua francesa'”:

Ainda aqui ele realizou uma traducdo impecavel, uma tradu¢io maravilhosa. Mas hoje, eu lancei
de novo uma olhadela para o livro ¢ pensei: “Bem, ha coisas que ele ndo pdde traduzir”, como,
logo no inicio, a palavra “cru”. Ele realizou um trabalho muito bom traduzindo “cru” por crude.
Nao me lembro, ndo quero impor uma leitura cerrada. Porém “cru”, em francés, quer dizer ao
mesmo tempo crude (cru) et raw (grosseiro); as vezes, ¢ traduzido por vintage (um cru), mas
também por believed, do verbo crer. Essas pronuncias de uma tnica e mesma palavra, de uma
palavra de trés letras, “cru”, permanecem intraduziveis. E o tipo de coisa, como acontecimento
na lingua — ndo um acontecimento da minha vida —, um acontecimento na lingua, que nio é

traduzivel (2007, p. 47-48)'% °.

Retomemos um pouco. Diziamos que este livro parece ter sido anunciado por
outros, sendo que os ecos, os didlogos, chegam a ser referenciais, uns fazendo alusdes
aos outros. O “girar em torno” de O cartdo-postal ¢ as lagrimas de Mémoires d’aveugle
parecem ser a matéria-prima de Circonfissdo. Por outro lado, diziamos que este ¢ um

acontecimento destinado a surpreender o texto que paira acima dele — Derridabase.

"7 Algumas destas dificuldades podem ser verificadas na tradugdo brasileira, embora os sentidos do
francés com o portugués, neste caso, permitam bem mais o uso da mesma palavra (cru) do que na
traducdo para o inglés. Em uma das ocorréncias, a palavra cru ¢ estranhamente suprimida na tradugéo
brasileira (et le mot cru laisse affluer en lui par le canal de I’oreille = e a palavra deixa afluir em si, pelo
canal do ouvido). A segunda ocorréncia de crue também ndo € possivel traduzir pela palavra crua: La
surabondance d’une crue apres le passage de laquelle une digue...(a superabundancia de uma enchente
cuja passagem torna um dique).

" No texto em francés: « La encore, il a réalisé une traduction impeccable, une merveilleuse traduction.
Mais aujourd’hui j’y ai jeté a nouveau un coup d’oeil et je me suis dit : ‘Eh bien, il y a des choses qu’il ne
pouvait pas traduire’, comme, tout au début, le mot ‘cru’. Il a fait du trés bon travail en traduisant ‘cru’
para crude. Je ne me souviens pas, je ne veux pas imposer une lecture serrée. Mais ‘cru’ , en frangais,
veut dire en méme temps crude (cru) et raw (grossier); il est parfois traduit par vintage (un cru), mais
aussi par believed, du verbe croire. Ces prononciations d’un seul et méme mot, d’un mot de trois lettres,
‘cru’, demeurent intraduisibles. C’est le genre de chose, en tant qu’événement dans la langue — non pas un
événement de ma vie —, un événement dans la langue, qui n’est pas traduisible».

' No comentario de Derrida, ele se engana na tradugio: em francés, crude é “grossier”, enquanto raw é
“cru”; exatamente o contrario do que diz.
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Sendo o acontecimento marcado essencialmente pela lingua, como parece afirmar
Derrida, como comparece a autobiografia? Desarmado diante da “verdade” de G.B.,
J.D. lhe “endere¢a uma prece” e também o “amor”, a “alegria”, a “tristeza” do seu
“presente”. Oferece ndo outra visdo, ndo outra verdade, mas aquilo que, na
sistematizacdo de uma obra, ndo pode ser previsto: o tempo presente € por meio de uma
lingua cercada por outras. Na penultima perifrase do livro, Derrida joga com os sentidos
da palavra presente que, assim como em portugués, pode ser tanto o tempo verbal como
ter o sentido de dadiva, dom: “isso sO acontece a mim, € vocés terdo tudo desta
circonfiss@o, a triagem desses acontecimentos singulares proprios a desmontar o
teologicial de G., mas para a ele oferecé-lo, pois este é presente so para ele,...” (1991c,
p. 282)*. 0 presente, assim, ¢, para Derridabase, o pharmakos, a “contamina¢do”, a

“escara na carne”.

“Uma lingua toda crua”

Dentro das condi¢des contratuais, o “presente” elabora-se a partir de uma torgao
na lingua, impondo uma estranheza na escrita talvez s6 comparavel a Glas. Se nos fosse
obrigado a fazer uma relagdo, talvez pudéssemos fazé-la a partir da linguagem poética
do escritor francés Michel Leiris, que imprime tor¢cdo semelhante no género
autobiografico, formalizando a relacdo do eu em poemas e textos que trabalham tanto o
conteido quanto a forma do “eu”, ou talvez nos poemas de Francis Ponge, de quem
Derrida tanto tratou. A multiplica¢do das virgulas, obrigando a qualquer um que queira
se servir do texto de modo citacional, como aqui fazemos, a ter que pensar a questdo da

citagdo, ¢ apenas o aspecto mais visivel da mise en abime de Circonfissdo. E a propria

2 No texto em francés: « ¢a n’arrive qu’a moi, et vous avez tout de cette circonfession, le criblage des
événements singuliers propres a démonter le théologiciel de G., mais pour le lui offrir, car ceci est un
présent pour lui seul, ... ».
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lingua que é circuncisa, cortada, posta a prova, por uma cena de despeito que, no
entanto, guarda sempre uma relacdo respeitosa. Como ele afirma em outro lugar, assim
o faz por amor a ela, para fazer aparecer o que pode desaparecer por falta de uso; para
fazer aparecer o que a faz se desapropriar de si e desapropriar o outro.

E uma radicalizagio que parece cortar qualquer inser¢io no género
autobiografico. E, no entanto, a exposi¢do do intimo conjuga os dois sentidos de
presente. O texto é composto por vozes e por linguas diferentes. As 59 perifrases, ou
periodos, sdo escritas no intervalo de um pouco mais de um ano. Na passagem desse
ano, que Derrida classifica de “espera sem espera”, a sua mie esta “morrente”, em um
longo periodo de doenga terminal. Ele faz o luto da sua circuncisdo, da mae que esta
“morrente” no momento em que escreve, mas também o luto do prdéprio corpus que,
tendo outro mostrado que pode ser circunscrito, coube a ele provar que a circunscri¢do
pode ser circuncisa, cortada, alterada; e de tal modo que a for¢a de prova fosse valida
apenas para essa circunstancia. O texto retoma varias vezes o luto antecipado, porém
tratando-o nd3o como exposi¢do da vida intima, mas como colocacdo do corpo, da carne.
A colocacdo remete-se a cena da circuncisdo, justificando-se através dela, fazendo com
que esta seja uma das grandes questdes da narrativa. Derrida chega a afirmar que o
questionamento histdrico operacionalizado neste texto ndo € a historia da confissdo, e
sim a da circuncisdo e sua relacdo com a excisdo (2007, p. 70). A complexidade do
dispositivo textual, porém, confirma tanto uma quanto outra cisdo, excisao.

A circuncisdo ¢ tanto a historia do filho circunciso de judeus que, no entanto,
ndo circuncidou os filhos como também ¢é além da historia, no sentido de que é o
proprio dispositivo formal do texto, cujo andamento ¢ interrompido o tempo todo pelo
corte, pelo retalhamento das frases. As virgulas multiplicam-se de modo ostensivo, as
frases sdo paradas no meio, a posi¢do da voz € continuamente mudada. Da mesma

forma que ha um questionamento da circuncisdo na carne, hd o da narrativa. Na cisdo,
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tém papel determinante as citagdes em latim de Santo Agostinho e os extratos dos
cadernos de anotagdes escritos a partir de 1976 por Derrida com o objetivo de escrever
um livro sobre a circuncisdo intitulado Livro de Elias. Tendo sofrido a “violéncia” da
ndo-citagdo, ele expde a violéncia da cita¢do pela citacdo, cujos desdobramentos sdo
vistos em outros textos, como em Fichus, Discours de Francfort, em que discute um
texto de Adorno que cita Benjamin. As palavras de Santo Agostinho sdo colocadas no
meio do texto ndo como forma de exemplificagdo ou explicitacdo. Elas compdem
também a propria cena do texto; isto €, a historia de Santo Agostinho, como a historia
das lagrimas, ndo apenas ilustra a de Derrida, mas a justifica como uma outra historia
das lagrimas, toda uma outra que advém da dupla destinagdo que prevalece no texto — a
mae que ndo mais lhe reconhece (e a que é responsabilizada pelo corte da circuncisio) e
ao matricial de G.B.. Derrida evoca a coincidéncia que faz com que os dois seres a
quem se destina possuam as mesmas iniciais — Geo de Geogette, 0 nome da mae, e de
Geoffrey, o nome do autor. As relagdes formam um verdadeiro imbricamento a tal
ponto que se pode ainda afirmar que a presenca das citacdes de Santo Agostinho ¢
também um modo de comparar o ato de G.B. a onipresenga de Deus que tudo sabe. J.D.
parece dizer que se encontra na mesma posicdo de destinacdo em que se encontrava
Santo Agostinho, quando se dirigia a Deus que, no entanto, tudo sabia. Como vimos,
segundo ele, essa posi¢do ¢ ocupada por todos aqueles que proferem “eu confesso”. A

perifrase 3 gira em torno disso, dando-nos a medida do entrangamento:

Se eu me permito amar pela veia desta palavra, ndo é pelo acaso nem pela mina que basta
explorar ali cunhando a escritura @ maquina, nem pelo sangue, mas por isso que ao longo dessa
palavra de veia permite ou faz com que venha a chance de tais acontecimentos, sobre os quais
nenhum programa, nenhuma maquina logica ou textual ird jamais se fechar, na verdade desde
sempre s6 operou por forga de ndo prevalecer sobre o cru do que chega, nem mesmo sobre o

teologicial elaborado por Geoff, que permanece pertinho de Deus, pois tudo sabe da “légica” do
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que consegui hd pouco e também do que conseguirei no porvir pensar ou escrever, sobre
qualquer assunto que seja, de modo que pode com todo o direito eximir-se de citar as frases
singulares que a mim tenham advindo, e cuja “logica” ou “aldgica” bastaria para dar conta,
dedugdo transcendental de mim, para que eu nada mais tenha a dizer que ainda o surpreenda e
faga advir alguma coisa aquele que vocés seriam tentados a comparar ao Deus de Agostinho
quando este pergunta se ha sentido em confidenciar-lhe alguma coisa quando tudo sabe de

antemdo, ... (1991c, p. 18-19)*".

Os dois sentidos do termo “presente” explicitam a relacdo de identidade e de
conflito entre um e outro texto. O que faz com que J.D. expresse a “inveja”, o despeito,
¢ o fato de G.B. ter formado o “logicial” sem cita-lo, como se, ao mostrar tudo, o fizesse
de maneira impiedosa, sem nem mesmo usar suas palavras. Como se pode formar um
logicial quando se desapropria o proprio corpo da palavra? E o lamento direcionado ao
“alto” do texto. Por outro lado, a citacdo ndo ¢ uma forma de desapropriacdo? Derrida
(2007, p. 67) o confirma: “Citar ndo ¢ uma operagao inocente, ¢, de fato, violenta, uma
apropriacdo violenta”’?. E o que dizer da autocitacdio? Este, além de citar Santo
Agostinho e direcionar-se vez ou outra ao texto de G.B., cita a si mesmo através dos
cadernos do Livro de Elias e quando, as vezes, refere-se aos seus outros livros. Cada
uma das Vozes se apresenta por um modo tipografico diferente: em francés e em italico,
para os cadernos citados; em latim (no final da perifrase vem a tradug¢?o) e italico para

as citacoes de Santo Agostinho; apenas aspas quando cita seus textos ja publicados e

21 No texto em francés: « Si je me laisse aimer par la veine de ce mot, ce n’est pas pour 1’aléa ou la mine
qu’il suffit d’exploiter en y taillant de 1’écriture a la machine, ni pour le sang, mais pour ce qui tout au
long de ce mot de veine laisse ou fait venir la chance de tels événements sur lesquels nul programme,
aucune machine logique ou textuelle jamais ne se fermera, depuis toujours en vérité,’a opéré qu’a force
de ne pas prévaloir sur le cru de ce qui arrive, pas méme le théologiciel élaboré par Geoff qui reste tout
pres de Dieu, car il sait tout sur la ‘logique’ de ce que j’ai pu naguére mais aussi de ce que je peux a
I’avenir penser ou écrire, sur quelque sujet que ce soit, si bien qu’il peut a bon droit se passer de citer
telles phrases singuliéres qui me soient arrivées et dont ladite ‘logique’ ou ‘alogique’ suffirait a rendre
compte, déduction transcendantale de moi, afin que je n’aie plus rien a dire qui le surprenne encore et
fasse advenir quelque chose a celui que vous seriez tenté de comparer au Dieu d’ Augustin lorsque celui-ci
demande s’il y a du sens a lui avouer quelque chose alors qu’il sait tout d’avance, ... ».

22 No texto em francés: « Citer n’est pas une opération innocente, c’est réellement violent, une
appropriation violente ».
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para as palavras em que se dirige a mae; e, por fim, caracteres simples para o texto que
configura todo o entrangado.

Com a autocitacdo Derrida também demonstra como a trama da circuncisao ja
tinha sido anunciada, embora de modo menos aparente. Essa trama ¢ retratada por
circunavegacdes. A “circunferéncia”, o “girar em torno”, sdo enunciados desde o
primeiro periodo. O uso de perifrases ¢ tanto comandado pelo programa (que corta as
frases no meio se ultrapassado o limite do espaco) como esté relacionado a composi¢ao
das Confissbes, de Santo Agostinho. Embora esteja menos aparente, ha uma
identificacdo com a escrita de Santo Agostinho. Derrida elevou em muitos graus o
“girar em torno” das Confissdes. Ao inseri-las, os seus aspectos formais sdo levados em
conta, o que ¢ também uma das formas de explicitar que ndo se faz um comentério
propriamente dito. Vessey, a partir de um artigo de Henri-Irinée Marrou, especialista
francés de Santo Agostinho, propde que € a sua vez de afirmar que Derrida compde mal,
e isso se deve a Santo Agostinho. Marrou, em um dos seus primeiros escritos, afirma
que esse pensador compunha “mal”, pois ndo seguia os “modelos ciceronianos
classicos” e, apos, retrata-se afirmando que por ser um “jovem barbaro” ndo percebia o
“modo particular” de Agostinho, que, sem seguir os modelos, compunha de forma
perfeitamente correta. Vessey como que ignora a retratagcdo, procurando entender o que

liga a escrita desse pensador a de Derrida:

Um dos tragos estilisticos distintivos das Confissdes é precisamente que elas se sucedem em uma
série quase ininterrupta de perifrases, que, no decorrer, recuperam pedagos de textos vindos de
toda espécie de lugares (sobretudo, evidentemente, de fragmentos das Escrituras), habitualmente
nfo para citar, mas simplesmente consumir, assimilar, embora, nesta ocasifio, também para citar

(in CAPUTO e SCANLON (org.), 2007, p. 65-66) **.

2 No texto em francés: « Un des traits stylistiques distinctifs des Confessions est précisément qu’elles se
poursuivent en une série quasiment ininterrompue de périphrases, qui, dans leur course, rattrapent des
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O autor sugere que o “estranho estilo de Santo Agostinho” pode ter influenciado
os cortes e o modo citacional do texto derridiano. Nas Confissdes, o livro primeiro
inicia-se com uma citagdo; e estas se multiplicam ao longo dos outros livros. O modo de
lidar com as citagdes, através do modo interrogativo, em que cita a quem se dirige, a
quem expde suas duvidas, demonstrando o quanto o homem ¢ infinitamente menor,
legaliza, de certo modo, a forma do “eu confesso”, que prediz desde logo o “eu sou
culpado”. A linguagem prépria do atormentado pela culpa ndo € linear, e dai talvez
esteja a origem das perifrases destinadas ao outro. Derrida potencializa esse
procedimento valendo-se de épocas, vozes e linguas diferentes, fazendo da propria
perifrase um dos seus temas, comentando-a, dissecando-a, tal qual faz com seu corpo e
com o da mae. O corpo deixa de ser figurativo (assim como os caracteres que precisam
se render a multiplicidade de tempos, vozes e linguas) e passa a ser carne cortada,
circuncisa, em decomposi¢do. Devido a essa relagdo intricada, quando ele se destina
tanto a Geoffrey quanto a Geogette, hd um terceiro, digamos um testemunho, na

destinag¢@o, e este é Santo Agostinho. Clément (2000, p. 99) demonstra como isso se da:

O texto que Circonfiss&o cita como seu outro, seu texto de apoio, ¢ o de Santo Agostinho, sdo as
Confissdes. Das 59 “se¢des”, 52 o citam, as vezes brevemente, as vezes longamente. Mais o
titulo. O livro avanga assim entre dois textos. Um, Derridabase, de um amigo vivo, que pretende
dizer a verdade, e que ele quase ndo cita. Outro, as Confissdes, de um compatriota, morto, crente,

convertido*.

bouts de textes venant de toutes sortes d’endroits (surtout, bien entendu, des morceaux des Ecritures),
habituellement non pas pour citer, mais simplement consommer, assimiler, bien qu’a I’occasion aussi
pour citer ».

* No texto em francés: « Le texte que cite Circonfession comme son autre, son texte d’appui, ¢’est celui
d’Augustin, c’est les Confessions. Sur 59 ‘sections’, 52 le citent, parfois briévement, parfois longuement.
Plus le titre. Le livre avance ainsi entre deux textes. L’un, Derridabase, d’un ami vivant, qui prétend dire
la vérité, et qu’il ne cite quasiment pas. L’autre, les Confessions, d’un compatriote, mort, croyant,
converti ».
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E por essa via que Circonfissdo nido se comporta no género autobiografico do
mesmo modo que as Confissdes. Ou seja, o direcionamento ndo ¢ a Deus, embora G.B.
faga as vezes de um saber absoluto (sA), mas a trés instancias: as ConfissGes de Santo
Agostinho, ao teologicial de G.B. e a sua histdria na figura da mae. Nao se trata de um
ato religioso, mas de um “exercicio técnico” em que, entre outras coisas, interroga-se o
género autobiografico e sua relagdo com a verdade da existéncia.

Entre os dois textos, um que “diz a verdade” e o outro que “faz a verdade”,
Derrida realiza um movimento singular que em larga medida trata de tirar a nogdo de
verdade do registro autobiografico e leva-lo a idéia de acontecimento. O seu interesse
pelo escrito autobiografico, em boa parte das situagdes, liga-se a Santo Agostinho,
especificamente a forma desestruturante que para ele consiste o “fazer a verdade”
proferido no livro X. Em principio, € dificil compreender esse interesse, uma vez que as
Confissdes poderiam muito bem representar um exemplar de escrita que, nos textos
iniciais, ele trata como parte de uma “época do livro” ocupada em criar a ilusdo de uma
totalidade significante. O texto de Santo Agostinho, no proprio modo composicional, €
feito em diregdo a lei, a voz do pai. Por que, entdo, ele ndo foi adicionado a lista de
autores que fazem parte da “época metafisica” que, para Derrida, se estende até aos
nossos dias? Essa aparente contradi¢do se resolve se pensarmos que a leitura feita por
ele desse livro ndo se assemelha a nenhuma outra que o tenha tratado de modo
exemplar. Ele ndo trata o texto desse pensador do mesmo modo como trata outros textos
filoséficos, como os de Platdo, Hegel, Heidegger etc.. A ele ndo ¢ feita nenhuma “re-
marcacdo” aparente. As leituras de Heidegger, de Ricoeur, de Lyotard acerca de Santo
Agostinho, ndo sdo mencionadas. Nao demonstra interesse por nenhuma delas. Também
parece nao tomar conhecimento sobre as consideracdes célebres de Santo Agostinho
sobre o tempo (que marcam profundamente, por exemplo, a leitura de Ricoeur). Derrida

(2007) diz que a leitura heideggeriana, que trata também do “fazer a verdade”, apenas



207

aparentemente toca na mesma questdo que lhe interessa. Para ele, Santo Agostinho € o
autor do livro das lagrimas — as lagrimas que tém a fun¢do de turvar a visdo de verdade
— e essa € a sua cena. E a cena ser outra faz toda a diferenca.

A insercdo de datas, nome de pessoas e fatos da infancia e da vida adulta de
forma alusiva, “eliptica”, converge para o sentido do “fazer a verdade” agostiniano. A
estranha autobiografia explicita que o autor ndo se desgarra do vivido, mas ndo no
sentido de presenca origindria, como se fosse possivel recupera-lo e sistematiza-lo numa
relacdo vida-obra. E isso porque “fazer a verdade” ndo significa “dizer a verdade”. Seria
preciso contar as tantas vezes em que essa questdo ¢ enfatizada por Derrida (cf. 1991c,
1998a), redefinindo a autobiografia como o lugar de guardar o segredo, e ndo de revela-
lo. Em Circonfisséo, a demanda requerida opde-se ao conhecimento, a informagdo, a
apresentacdo, ao fazer saber, de modo que a adesdo a autobiografia é uma forma de
desmenti-la (se considerarmos que no testemunho existe a possibilidade da mentira),

como podemos pensar a partir deste trecho:

... e fazer a verdade nesse caso do qual ndo estou seguro de que pertenga a religido alguma, por
causa da literatura, nem a nenhuma literatura, por causa da religido, fazer a verdade sem duvida
ndo tem relagdo com o que vocés chamam de verdade, pois para confessar ndo basta levar ao
conhecimento, fazer saber o que é, por exemplo informar-lhes que portei a morte, trai,
blasfemei, perjurei, ndo basta que eu me apresente a Deus ou a vocés, a apresentagdo do que € ou
do que sou, seja por revelagdo, seja por julgamento adequado, a “verdade”, portanto, jamais
tendo propiciado a confissdo, a confissdo verdadeira, a verdade essencial da confissdo nada

tendo a ver portanto com a verdade, ... (1991c, p. 49)>.

» No texto em francés: « et faire la vérité en ce cas dont je ne suis pas sir qu’il reléve d’aucune religion,
pour cause de littérature, ni d’aucune littérature, pour cause de religion, faire la vérité n’a sans doute rien
a voir avec ce que vous appelez la vérité, car pour avouer, il ne suffit pas de porter a la connaissance, de
faire savoir ce qui est, par exemple de vous informer que j’ai porté la mort, trahi, blasphémé, parjuré, il ne
suffit pas que je me présente a Dieu ou a vous, la présentation de ce qui est ou de ce que je suis, soit par
révélation soit par jugement adéquat, la ‘vérité’, donc, n’ayant jamais donné lieu a I’aveu, a ’aveu
véritable, la vérité essentielle de I’aveu n’ayant donc rien a voir avec la vérité, ... ».
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Dizer “eu confesso” ja ¢ trazer toda a memoria do que significa confessar, ja ¢
uma adesdo e uma traicdo ao género, pois abre a possibilidade de um novo
acontecimento que pode “cortar” a verdade ja estabelecida. A exigéncia do “fazer” ¢
maior do que a de “dizer” porque implica em considerar os modos do dizer, que jamais
sdo apenas uma apresentacdo. Nao basta apresentar, apresentar-se ao outro, mas
considerar as implicagdes para o outro do que vai ser dito. Nesse ponto, cabe distinguir
entre o verdadeiro ¢ a verdade. Se a confissdo nada tem a ver com esta, porém pode
tratar do verdadeiro, daquilo que foi decidido pelo outro, o que ndo significa negar o
acontecimento ligado ao real, por mais que a possibilidade de langar questdes sobre o
que ¢ e o que ndo ¢ produzido (a artefactualidade de que falavamos em relacdo aos
filmes) advenha dai. “Fazer a verdade” ¢, desse modo, a alianga impossivel tanto com a

3

literatura quanto com a religido, porque o “fazer” retira da “verdade” o sentido de
desvelamento, pois ndo ha o que desvelar quando o outro ja sabe, quando foi o outro
que decidiu.

As instancias limitrofes do “fazer a verdade” que talvez ndo pertenca nem a
literatura nem a religido produzem a “heresia” de Circonfisséo. O titulo retine tanto a
religido (circuncisdo) quanto a literatura (confissdo), mas o resultado da jun¢éo €, como

j& dissemos, uma “monstruosidade” encenada pela lingua que sofre todas as torgdes,

todos os cortes.

“N&o esquecamos que uma confidéncia é sempre uma delacéo de si”

Se ndo se trata de uma autobiografia, e mesmo de uma confissdo, e se, por outro

lado, permite a relagdo com o género na medida em que nos permitimos dizer a

autobiografia como tal, mas sempre ancorados em ressalvas do tipo uma espécie de, que
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acompanham a nomeag¢do do género, quais outros tragos de Circonfissdo lhe ddo um
aspecto ambiguo, paradoxal, herético?

Levando em consideracdo que o testemunho pressupde sempre o perjario,
Derrida se pde no lugar de um filésofo que comete a “injuria” da exposi¢ao privada, ao
testemunhar acontecimentos da sua vida. No livro em questdo, mostra-se como quem
escreve por vezes ao lado da cama da mae que estd morrendo. Relatos sobre a mée nio
sdo estranhos a tradi¢do autobiografica; e o autor, inserindo o discurso da culpa, que
também ndo ¢ estranho a tradicdo, retoma-os ao falar de sua mie pela figura da
preteri¢do, como percebe Clément (2000). Essa figura compde retoricamente o discurso
confessional; “girar em torno” ndo ¢ apenas uma maneira de ndo confessar, mas
também a possibilidade de confessar no momento mesmo em que afirma ndo haver
confissdo. O tratamento dado a cena da mae morrente ndo escapa ao que Derrida
(1991c, p. 38) diz que, em sua confissdo, trata-se de um gesto “sincero” e “brutal” ¢ ao
mesmo tempo uma “experiéncia literaria”: “eu que, entre outros remorsos relacionados
a minha mae, sinto-me culpadissimo por publicar o seu fim, por exibir seus ultimos
suspiros e pior ainda, com finalidades que alguns poderiam julgar literarias, correndo o
risco de acrescentar um exercicio duvidoso a série ‘o escritor ¢ sua mae’, subsérie ‘a

~ 99926
morte da méie’”

. Ndo podemos distinguir se existe culpa, se a mie estd presente
porque ha uma série de referéncias que ligam o texto a questdo da matriz, da mie no
sentido figurado, e também da terra (geoffrey — geogette — geologicial = geo), em uma
rede de coincidéncias colocadas a servigo da lingua, ou se a cena estd presente pelo que

afirma Derrida quando confessa sua culpa: “e o que fazer, ndo me sentiria eu igualmente

culpado, ndo o seria na verdade caso escrevesse aqui sobre mim sem resguardar o

%6 No texto em francés: « moi qui, entre autres remords a I’endroit de ma mére, me sens bien coupable de
publier sa fin, d’en exhiber les derniers souffles et pis encore, a des fins que d’aucuns pourraient juger
littéraires, au risque d’ajouter un exercice douteux a la série ‘écrivain et sa mere’, sous-série ‘la mort de la
mere’ ».
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27 ¢
7<'.E como se ele

menor trago dela, deixando-a morrer no fundo uma outra vez...
dissesse que nao podia ou ndo queria repetir o gesto de G.B. de esconder o corpo. E seja
qual for a razdo, a figura da mae ¢ um poderoso dispositivo. Para Clément (2000, p. 76),
configura-se como o principio de progressdo. Ja tendo Derrida a maquina (o
computador) que o avisa quando um periodo esta longo demais, fazendo-o parar, a mae
morrente ¢ um dispositivo ainda maior de interrupgao.

Assim como nos outros livros, quando fala de sua mae, ou conta um relato de
sua infancia, ou faz uma confissdo, Derrida esta ao mesmo tempo referindo-se também
as outras historias de maies, a outros relatos, a outras confissdes; enfim, a historia dos
géneros. Nunca ¢ o esmiugamento “de cada um dos perjurios”, “de cada um dos
desvios” que a “curiosidade arde por ver, saber, arquivar”. E Circonfissdo, com seus
imbricamentos, demonstra bem isso. Como filésofo, ele ndo abandona o discurso
filosofico, apenas o infringe ao proferi-lo de outra maneira. O discurso filoséfico, posto
geralmente como se ndo houvesse nenhuma interferéncia exterior que afete tanto a sua
progressdo como a sua finalizag¢do, é contaminado por outros géneros sem que, no
entanto, deixem de ser tratados assuntos que sempre foram temas da filosofia. Desde
Nietzsche, demonstrou-se cOmo o tratamento dado ao texto faz toda a diferenga. Em
principio, bem antes de Nietzsche. Elshtain (in CAPUTO ¢ SCANLON (org.), 2007, p.
468) pondera, por exemplo, que Santo Agostinho sempre sofreu de desconfiangas
dentro da teoria politica universitaria por estar entre os pensadores religiosos ou
teologicos e, por essa razdo, ndo alcanca o mesmo estatuto de Platdo, Aristdteles,
Maquiavel, Hobbes, Marx etc.. A filosofia trata antes de tudo de texto, a sua questdo € o
texto, sendo o que delimita o lugar do filésofo e demarca a sua condi¢do, mas o faz

escondendo, ou ignorando, o tratamento ao texto.

" No texto em francés: « et que faire, ne me sentirais-je pas aussi coupable, ne le serais-je pas en vérité si
j’€crivais ici de moi sans garder la moindre trace d’elle, la laissant mourir au fond d’une autre fois, ... ».
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O livro de Derrida ndo indica a promessa de sinceridade, de verdade, de
cronologia da vida; nem o pacto romanesco, nem o pacto autobiografico sdo possiveis.
Estamos no terreno da citacdo desde o inicio; se assim ndo o fosse ndo haveria a longa
tradi¢cdo que liga o registro autobiografico as ConfissGes de Agostinho. A autobiografia
tem desde ai uma relagdo citacional. Entretanto tudo se passa como se fosse a primeira
vez que fosse dito, como se coubesse calar a citacdo para manter a performatividade do
“eu confesso”. Nessa perspectiva, Derrida comenta o trecho em que Jean-Jacques
Rousseau, em suas Confissdes, descreve o roubo de magds, assim como Santo
Agostinho rouba péras. Rousseau ndo faz nenhuma alusio ao jogo citacional. Derrida o
faz em uma relagdo de alteridade, evocando o “deleite” do roubo em sua perda, quando
j& € memoria do impossivel, do inconfessavel, quando “excede o corpus”, embora esteja

nele de maneira cifrada, em forma de segredo:

conforme o que é preciso de fato declarar, como na alfindega, minha homossexualidade
impossivel, esta que associarei sempre ao nome de Claude, os primos-primas de minha infancia,
eles excedem meu corpus, a silaba CL, em Glas e outros textos, confessando um prazer roubado,
as uvas por exemplo da vinha do proprietario arabe, um desses raros burgueses argelinos de El-
Biar, que nos ameagou, a Claude ¢ a mim, tinhamos oito ou nove anos, de entregar-nos a policia
depois que o vigia nos surpreendeu com a mio no cacho, ¢ foi entdo a gargalhada nervosa
quando ele nos deixou partir correndo, desde entdo leio as confissdes de furto no coragdo das
autobiografias, a ventriloquia homossexual, a divida intraduzivel, o lago de fita de Rousseau, as

péras de sA, ... (1991c, p. 150-151)*,

* No texto em francés: « ... selon ce qu’il faut bien déclarer, comme & la douane, mon homosexualité
impossible, celle que j’associerai toujours au nom de Claude, les cousins-cousines de mon enfance, ils
débordent mon corpus, la syllabe CL, dans Glas et ailleurs, avouant un plaisir volé, ces raisins par
exemple sur le vignoble du propriétaire arabe, de ces rares bourgeois algériens d’El-Biar, qui nous
menaga, Claude et moi, nous avions huit ou neuf ans, de nos remettre a la police aprés que son gardien
nous eut pris la main sur la grappe, et ce fut I’éclat de rire nerveux quand il nous laissa partir en courant,
depuis je suis les confession de vol au coeurs des autobiographies, la ventriloquie homosexuelle, la dette
intraduisible, le ruban de Rousseau, les poires de sA, ... ».
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Seria preciso uma longa analise para decifrar o que ¢ anunciado de modo
citacional e cifrado, e seria tdo-somente por meio de conjecturas que poderiamos pensar
o lugar das macas, das péras e das uvas nas trés cenas confessionais, pois a cena ¢
inserida por uma via que poderia ser nomeada de psicanalitica, expondo a repressdo a
“mao no cacho” flagrada pelo vigia (qual vigia? e qual lei se vigia?), em um “periodo”
que menciona uma homossexualidade impossivel e a tristeza de constatar que a mae ndo
havia guardado “quase nada” de tudo que ele havia escrito ¢ enviado a ela por anos a
fio, que também ¢ uma outra maneira — ou a mesma — de proferir o “prazer roubado”.

A “delacdo de si” que comporta toda autobiografia €, aqui, engendrada pela
cena, pela dramatizagdo, que trespassa o sentido de verdade. O “isto me aconteceu” dito
fora da confissdo pouco serve para apagar o jogo citacional, como bem percebe Derrida
(2007, p. 68): “Isto aconteceu comigo! Isto continua sendo para mim uma ferida, que
conta na minha vida! O fato ¢ que isto aconteceu, mas parece um exercicio, uma citagdo
em uma genealogia de géneros literarios. E por isso que ¢ sincero e brutal a0 mesmo
tempo, e também uma experiéncia literaria”®’. A experiéncia ndo se configura como
uma revelagdo, um destrinchar do eu, pois o citacional atravessa tudo, mesmo que ndo
seja de maneira intencional.

Derrida extrai do sentido cristdo inerente a palavra confissdo uma implicagdo
importante para seu trabalho. Segundo ele, confessar ¢ sempre confessar ja um outro, o
que pode ser entendido através da maneira como Santo Agostinho se confessa — a um
outro que tudo ja sabe, enquanto ele afirma o desconhecimento de si; € ja4 um outro que
toma a decisdo de se confessar. Entretanto, em Circonfissdo, a injun¢do ¢ levada ao
limite, pois o texto, de fato, confessa a mde. E ela quem se confessa (ainda aqui a

heresia comparece: é na tradigdo cristd que o moribundo se confessa antes de morrer).

¥ No texto em francés: « Ca m’est arrivé! Cela reste pour moi une blessure, qui compte dans ma vie! Le
fait est que c’est arrivé, mais ¢a a I’air d’un exercice, d’une citation dans une généalogie de genres
littéraires. C’est pourquoi c’est tout a la fois sincére et brutal, et en méme temps une expérience
littérairey.
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Cabe ao outro a estrutura da confissdo. E a mie, e ndo ele, quem pode decidir a
suspensdo, configurando o que ele afirma: “uma decisdo € sempre passiva € uma
decisdao do outro”. O modo como Circonfissdo é escrito, em dependéncia tanto de
Geoffrey quanto de sua mae Geogette, ajuda a compreender o que isso quer dizer.
Foram eles que decidiram a forma do livro. Ele se serve do sentido etimoldgico da

palavra “decidir” para fazer a relacdo:

E a etimologia: decidir quer dizer cortar. E interromper a continuidade do tempo e o curso da
historia, cortar. Para que tal corte se produza, alguém deve me interromper na minha
continuidade. Se eu decido o que posso decidir, eu nio decido. ... A decisdo ¢ a decis@o do outro
em mim. Isso também vale para a confissdo. A confissdo ¢ a confissdo do outro em mim, que

priva a confissio de todo senso comum (2007, p. 57-58).

A interrup¢do do discurso cabe, portanto, ao outro, porém isso ndo ¢ suficiente
para que confessar seja a confissdo do outro. A questdo ainda se mantém em suspenso.
Embora Santo Agostinho se dirijja ao outro, ele cré que se confessa, confessa a si
mesmo. Por sua vez, Derrida coloca-se como se confessasse algum segredo, alguma
culpa, da mae (provavelmente relacionado a sua circuncisdo) e, segundo ele, confessa-la
¢ uma das diferencas da sua confissdo: “Portanto, ‘eu confesso’ quer dizer ‘eu confesso
minha mée’. E uma das diferencas — entre muitas outras — em relagdo a todas as
diferentes confissdes” (idem)*'. Embora tal sentido de “decidir” se alastre no livro, sdo
nas discussdes posteriores acerca do testemunho, e do lugar da testemunha, em um

sentido mais efetivamente politico, que este ganha corpo, servindo para colocar em

3% No texto em francés: « C’est 1’étymologie: décider veut dire couper. C’est interrompre la continuité du
temps et le cours de I’histoire, couper. Pour qu’une telle coupure se produise, quelqu’un doit
m’interrompre dans ma continuité. Si je décide que je puis décider, je ne décide pas. ... La décision est la
décision de I’autre en moi. C’est aussi vrai de la confession. La confession est la confession de 1’autre en
moi, qui prive la confession de tout sens commun ».

31 No texto em francés: « Donc ‘je confesse’ veut dire ‘Je confesse ma mére’. C’est une des différences —
parmi beaucoup d’autres — parmi toutes ces différentes confessions ».
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questdo a série de testemunhos que sdo, por assim dizer, performaticos com o intuito de
reconciliar tendo em vista algum beneficio politico (e isso ndo deixa de testemunhar a

importancia das confissdes intimas quando circulam fora do seu ambito).

O “quadro vivo” do “cartao-postal”

Uma das angustias de Roland Barthes em relacdo a fotografia reside no fato de
esta lhe parecer um tanto quanto “fosca” e “boba” na relacdo direta com “o Real, em sua
expressdo infatigavel”. O acontecimento para ali, sem ter para onde ir: “ela diz: iSSO €
isso, € tal! Mas ndo diz nada mais; uma foto ndo pode ser transformada (dita)
filosoficamente, estd inteiramente lastreada com a contingéncia de que ela é o
envoltdrio transparente e leve” (2002, t. 5, p. 792)*%. A pose ndo retira o envoltorio.
Pelo contrario, enfatiza-o. Ora, diante da terceira fotografia (se contarmos o
frontispicio) de Circonfissdo, podemos imaginar até onde o “isso ¢ isso” de uma foto
pode ser montado, levando as ultimas conseqiiéncias o seu aspecto contingente.

A foto mostra J.D. no escritério de sua casa em Ris Orangis, nos arredores de
Paris. Ele estd sentado em frente a um computador, com o olhar fixo para a tela e as
maos sobre o teclado. Atras dele, G.B. aponta o dedo para a tela (figura 9). Antes de
analisarmos a cena, esclarecamos algumas questdes. Véarias fotos acompanhadas de
legendas compdem o volume; algumas estdo dispostas entre as paginas que contém os
textos. Em geral, o formato da colecdo prevé fotos apenas no fim do volume; estas
cortando os textos estdo, por assim dizer, fora da lei. E sdo justamente aquelas em que
se percebe uma relagdo direta com os escritos. A do frontispicio ¢ uma foto de Derrida,

de rosto (embora ele esteja meio de lado), colocada entre a margem superior e inferior

32 No texto em francés: « elle dit : ¢a, c’est ¢a, c’est tel ! mais ne dit rien d’autre ; une photo ne peut étre
transformée (dite) philosophiquement, elle est tout enticre lestée de la contingence dont elle I’enveloppe
transparente et légére ».
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que anuncia os dois textos. S30 o corpo € 0 COrpus em um mesmo instantaneo. A
segunda, passando apenas uma folha, ¢ uma foto dele crianca em um carrinho de
brinquedo, intitulada Fotografia no automovel (1). A legenda relaciona-a aos extratos de
livros que se referem ao carro. Em outras, vemos reprodugdes de gravuras de Santo
Agostinho, do quadro Circuncisdo, de Rembrandt, do El entierro del conde de Orgaz,
de El Greco, uma pagina de Glas, a tela do computador mostrando o programa utilizado
por Derrida, a capa de um dos seus cadernos etc..

Em sintese, as relagdes estdo evidentes, como se fossem uma exposi¢cdo do
corpus escrito, sendo que, ao contrario de Mémoires d’aveugle, parecem ser os textos
que escolhem as fotografias, que as justificam, em uma amostragem que reproduz em
outro suporte o que ja foi dito pela escrita. As fotos ndo estdo em atrito, mas, proximas
ao texto, ferem de algum modo o estilo paratatico, pois parecem ter a fun¢do de mostrar
o “real” das circunvolug¢des, de ordenar o que a sintaxe mostra de forma desordenada,
ferindo o principio que pde em duvida qualquer idéia de amostragem, mediante a
repeticdo de que nada do que ¢ dito tem a ver com o sentido de verdade. As fotos, desse
modo, parecem estar, se ndo em oposi¢do, a0 menos em contradigdo com o espirito da
letra. Por outro lado, esta pode ser uma leitura apressada, que ndo leva além o “isso ¢
isso” da fotografia.

Afinal, a fotografia passa também pela mdquina, da mesma maneira que o
contrato entre G.B. e J.D. tenta a todo o momento explicitar. Ndo existe fotografia sem
essa passagem. A “coisa representada” ja ndo estd mais ali e, no entanto, “aquilo foi”,
como enfatiza Barthes. E a 16gica da reproducéo indissociavel da sua relagdo espectral —
a certeza de que o arquivo permanecera mesmo na auséncia, mesmo apos a morte

daquele que olhamos e que nos olha em uma foto.
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Figura 9
Pagina de Circonfession.

A pose ndo-pose do quadro vivo: o que € escrever as costas do outro? O que ¢
escrever?
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As fotos entre os escritos se, por um lado, retiram um pouco a forga ficcional da
linguagem (que ja € bastante afetada pela idéia de confissdo que a trespassa), por outro,
denotam que ndo sdo de ordem rememorativa, mas relacional. Ainda aqui, o duplo gesto
aproxima-se ¢ ao mesmo tempo distancia-se do registro autobiografico. Em uma das
fotos em que aparecem Derrida crianga ¢ a mde em uma varanda, a legenda a situa na
rua Santo Agostinho, em Argel. Ora, quem faz a relagdo ndo é a fotografia; ndo vemos
nenhuma placa, a propria rua nos ¢ interdita diretamente; quem a faz ¢ o texto: a rua, a
mae, Derrida menino ndo s3o “restituidos” ao passado, e sim reinscritos no presente.

Essa re-inscri¢do, sim, ¢ adequadamente co-relacionada ao espirito da letra. Ao
menos, ¢ o que se deduz da foto com a qual iniciamos: a que G.B., as costas de J.D.,
aponta para o computador. Apesar da aparente ndo-pose, enfatizada pelo dedo estirado
no ar de um, as méos em posi¢do de digitagdo do outro, os olhos fixos de ambos para a
tela, e ndo para a objetiva, qualquer pessoa um pouco familiarizada com os livros de
Derrida tem a estranha sensacdo de ja ter visto uma imagem muito semelhante. No
plano abaixo, recostado a uma pilha de livros, entre papéis e canetas, o cartdo-postal que
reproduz Platdo as costas de Socrates confirma a associacdo. Esse cartdo € a capa da
edicdo francesa do livro O cartio-postal (que, infelizmente, ndo foi reproduzida na capa
da edicdo brasileira). Reprodu¢do da reprodu¢do, a ndo-pose se desfaz. A naturalidade
dos autores da lugar a pose, indicando de maneira muito direta que o “real”, o “direto”,
“ndo sdo jamais puros” (DERRIDA, 1996b, p. 13).

Tal observacdo ndo retira o “isso € isso” da fotografia, porém a reveste de
sentidos. Temos diante de nds o “quadro vivo” ndo de uma reproducdo qualquer, mas
daquela que ¢ problematizada no livro do mesmo nome, representada como se fosse “o
segredo da reproducdo”, do qual ndo ficamos sabendo em partes por causa dos brancos
que compdem O cartdo-postal. Neste, o remetente manda envios de amor como que no

verso de inumeros cartdes-postais para o(s) seu(s) destinatario(s) — para fugir da
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“dissertacdo”, da “pertenga ao género”, preferindo “antes cem cartdes ou reproducdes
no mesmo envelope, a uma unica ‘verdadeira’ carta” (1980, p. 16)**. O remetente conta
como encontrou o cartdo-postal com Platdo as costas de Sdcrates; e o faz como se
tivesse estado diante da cena que por fim lhe dava razdo (“Fiquei imobilizado, com o
sentimento de alucinagdo (ele ¢ louco ou o qué? Ele se enganou quanto aos nomes!) e
ao mesmo tempo de uma revelacdo apocaliptica: Sdcrates escrevendo, escrevendo
diante de Platdo, eu sempre soube, isso tinha permanecido como o negativo de uma
fotografia para ser revelada hé vinte cinco séculos — em mim evidentemente” 1980, p.
14)*.

Considerando que o “eu” que escreve continuamente os cartdes seja Derrida (o
que ndo ¢ tdo evidente, embora a cena autobiografica esteja presente em inimeras
referéncias de si), ao ver-se diante de um Socrates que escreve, quando a tradi¢@o ja
tinha tantas vezes predito que ele ndo deixou escritos, o cartdo-postal seria a prova, a
corroboracdo de sua tese, de que houve uma grande narrativa (tendenciosa) que
privilegiou a presenca da voz em detrimento da escrita — desmentida, ali, pelo cartdo-
postal. Derrida |8 o cartdo em sua materialidade, a despeito de qualquer outra
interferéncia extratextual, sem se interessar pela histéria da gravura. Lé o que vé:
Sécrates que escreve e Platdo que lhe dita nos seus ouvidos. Em outro momento dos

Envios, ele (1980, p. 16) continua:

Ainda ndo me restabeleci desta catastrofe reveladora: Platdo atras de Socrates. Atras ele sempre

esteve, achava-se, mas ndo desta maneira. Eu sempre soube, e eles também, eles dois, quero

33 No texto em francés: « cent cartes ou reproductions dans la méme enveloppe, plutét qu’une seule ‘vraie
lettre’ ».

3 No texto em francés: « Je suis tombé en arrét, avec le sentiment de 1’hallucination (il est fou ou quoi? Il
s’est trompé de noms!), et d’une révélation en méme temps, une révélation apocalyptique: Socrate
écrivant, écrivant devant Platon, je 1’avais toujours su, c’était resté comme le négatif d’une photographie
a développer depuis vingt-cing siécles — en moi bien sir ».
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dizer. Que casal. Socrates vira as costas para plato, que fez com que ele escrevesse o que ele

préprio queria, fingindo que recebia isto dele™.

O comentario do frontispicio de Santo Agostinho para A cidade de Deus (séc.
XVI), que repete os mesmos motivos do cartdo-postal (Santo Agostinho escreve,
rodeado de demonios, com um anjo as suas costas), e € a primeira gravura da se¢do
Bibliografia, logo depois do Curriculum Vitae com a se¢do de fotos, ganha uma nova
conotagdo em Circonfissdo. A legenda do frontispicio diz: “... Com 0s instrumentos do
copista na mao, como o Sdcrates de La carte postale, santo Agostinho parece escrever
ditado pelo anjo, que se mantém as suas costas: ‘lendo sensatamente 0s outros como
um anjo’ (Circonfissdo 45)” (em italico, como no livro)*® (1991c, p. 328). A autocitagdo
revela a suplementaridade teatral do texto, que invoca sempre outros textos na
constru¢do do seu. Nesse trecho, J.D. dirige-se — talvez aos leitores — pedindo algo
bastante dificil, dado o seu modo citacional, e acompanha o pedido aludindo a sensatez
do anjo: “sobretudo ndo acreditem que cito mais do que G., ndo, arranco a pele, como
sempre, me desmascaro ¢ descamo lendo sensatamente os outros como um anjo ...”
grifo meu (idem, p. 222)*’. Ora, se considerarmos o trecho do cartdo sugerindo uma
certa insurgéncia de Socrates (“Que casal. Socrates vira as costas para plato, que fez
com que ele escrevesse o que ele proprio queria, fingindo que recebia isto dele™),
podemos por em duvida a sensatez, a leitura como um anjo de J.D., pois este também se
insurge contra G.B., apenas fingindo escrever em razdo do texto de G.B., quando, na

verdade, escreve o que quer.

3% No texto em francés: « Je ne suis pas encore revenu de cette catastrophe révélatrice: Platon derriére
Socrate. Derriére il I’a toujours été, pensait-on, mais pas comme ¢a. Moi, je 1’ai toujours su, et eux aussi,
eux deux je veux dire. Quel couple. Socrate tourne le dos a plato, qui lui a fait écrire ce qu’il voulait en
faisant semblant de le recevoir de lui ».

* No texto em francés : « ... Les instruments du copiste en main, comme le Socrate de La carte Postale,
saint Augustin semble écrire sous la dictée de I’ange qui se tient dans son dos: ‘lisant sagement les autres
comme un ange’ (Circonfession 45) ».

7 No texto em francés : « ne croyez surtout pas que je cite plus que G., non, j’arrache la peau, comme
toujours, je me démasque et desquame en lisant sagement les autres comme un ange ».
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Eis, portanto, a cena de escrita de Circonfissdo. A relagdo conflituosa ja
comentada. O modo de enderecar-se a G.B., aquele que fez o programa que cabe a J.D.
desmontar, pde em xeque, na verdade, a relagdo com o outro texto, o que significa que
escrever para o outro, com o outro, como um outro, “as costas” do outro, impde sempre
uma relacdo conflituosa. Trata-se obliquamente da questdo da matriz, da propriedade,
do nome proprio. Escrever para um outro (G.B.), como um outro (sA), tem implica¢des
convencionais sérias. Afinal, quem escreve quando eu escrevo? E o problema de
escrever as costas do outro? Nisso, insere-se a violéncia da citagdo a que nos referimos
quando comentamos La contre-allée. Voltamos a cena do acontecimento. Se a
autobiografia é sempre um eu que escreve, a rasura ¢ evidente, pois ndo se pode nem
mesmo localizar o “eu”, uma vez que o “corte” ¢ feito pelo outro, as suas costas. Essas
questdes estdo colocadas de forma econdmica no “quadro vivo” fotografico. A
confissdo de J.D. de que ama G.B. (“Geoff, muito préximo, pronunciem Djef, porque o
amo do fundo de minha admiragdo sem memoria...” 1991c, p. 14)*® passa tanto pelas
leis da amizade como pelas leis do protocolo, pois a J.D. cabe, inicialmente, dar razdo a
G.B., mas, no mesmo instante, tendo que colocd-lo em confronto com a surpresa,
precisa retirar, suspender, a razdo — J.D. vira as costas para G.B., “que fez com que ele
escrevesse o que ele proprio queria, fingindo que recebia isto dele”. O jogo citacional
produzido pela foto € tdo arriscado quanto inevitavel.

Cixous, a partir do “quadro vivo”, refere-se ao quadro S8o Mateus e 0 anjo, de
Rembrandt, que ndo é mencionado em Circonfissdo — ao menos diretamente. Neste, o
anjo sussurra aos ouvidos de um S3o Mateus que tem o ar atento de quem escuta
enquanto sua mao com uma caneta esta sobre os manuscritos. Ela se vale da homofonia
de anjo e cueiro (em francés, I’ange ¢ lange), criando uma relag¢do que ¢é, antes de tudo,

poética (a tradugdo nega-se a dar a mesma for¢a). Ao lado de Bennington, cla afirma:

*¥ No texto em francés: « Geoff, tout prés, prononcez Djef, parce que je I’aime et du fond de mon
admiration sans mémoire ».
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“Il est un ange qui le met en lange”3 ?. Para além da forca poética, a relacdo feita por ela,
em referéncia direta ao periodo 13 de Circonfissdo, enfatiza a sugestdo desse periodo de
que a fabulacdo tecida ali, aparentemente imposta pelo “anjo” Geoff, ja& comegou a ser

tecida bem antes:

E aqui ainda tego os cueiros de uma fabulagdo que preciso datar inicialmente de Eperons, 1972,
a coisa ali é nomeada, de Glas sobretudo, 74,e o primeiro caderno se abre em 27 de dezembro de
1976, de La carte Postale enfim, nas palavras finais dos Envois, “girar em torno”, de modo que,
eis a0 menos minha teoria, eu comego a tramar o simulacro desse cueiro sobre a cadeia de ao

menos quatro tempos (1991c, p. 69)*.

Existe uma dependéncia ao logicial de G.B., mas de uma outra ordem. Derrida
tece 0 manto do modo como também faz em Voiles, em Glas, e como anuncia em
Eperons, fazendo com que Circonfissdo seja uma espécie de canto, de um pas de deux
em que a danca é de vida e de morte. Ele agrupa os tempos ja Circuncisos por outro
(G.B.) em outra linguagem, em outro registro, insinuando que o que foi feito pelo outro
¢ uma traicdo que representa a sua propria morte. Segundo Cixous (2001, p. 14), “Ele
diz uma coisa. E aparéncia. A aparéncia cobre e incumbe. Toda frase ultrapassa ela
mesma em todos os sentidos. ... Danga. Ele ¢ dangador e condensador. Dancador com
um e ou com um a. Circundangador™*'. Essa lingua “circuncisa” percorre os mesmos

caminhos de G.B., mas de uma forma totalmente outra; e isso porque o “anjo” ndo

3% Notas do curso La seule invention, le seul renouvelement, en vie, de Hélene Cixous, em seminério
dedicado a génese de Circonfissdo, no Collége International de Philosophie, Paris (2007).

% No texto em francés: « et 1a je tisse encore les langes d’une affabulation qu’il me faut bien dater des
Eperons d’abord, 1972, la chose y est nommée, de Glas surtout, 74, et le premier carnet s’ouvre au 27
décembre 1976, de La Carte postale enfin, a I’avant-dernier mot des Envois, ‘tourner autour’, si bien
que, voici du moins ma théorie, je commence a tramer le simulacre de ce lange sur la chaine de quatre
temps au moins ».

I No texto em francés : « Il dit une chose. C’est une apparence. L’apparence couvre e couve. Toute phase
se dépasse elle-méme, dans tous les sens. ... Ca danse. Il est danseur et condenseur. Danseur avec un € ou
avec un a. Circondanseur ».
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danga, ndo conhece todas as “veias”, todas as “figuras” e “faces” dessa outra lingua. E
a cena da “insurrei¢do” de Socrates protagonizada por J.D..

Cixous, na mesma pagina, afirma que Derrida se vale em Circonfissdo (“uma
opera da Circuncisdo”) de todos os recursos idiomaticos da lingua francesa, e o faz
porque mantém com a lingua “um furioso contencioso, invejoso como um tigre que ele
¢ de seus tesouros verbais, suas minas e suas minas, quero dizer suas galerias, suas

42
7%, Por ser dessa forma, o

veias, seus tropos, suas figuras, suas faces, suas fisionominas
fato de Bennington afirmar que ndo compreendeu e ndo compreende até hoje este livro
¢ a prova de que o contrato foi cumprido. Isto €, J.D. conseguiu surpreender G.B..

O que tanto Cixous quanto Derrida engendram ndo ¢ uma discussio acerca do
estatuto lingiiistico da lingua. A pergunta do que seja lingua é suspensa como se
estivesse explicito que qualquer tentativa de enderecamento ao outro passa pelo modo
como esta ¢ tratada e ndo como é definida. Em O monolinguismo do outro, Derrida
afirma ndo ignorar a “necessidade das distingdes” (lingua, dialeto, idioma), porém, uma
vez que as distingdes exigem critérios externos e contextos bem marcados, ele ndo as
cré estabelecidas com todo rigor. O que lhe interessa justamente sdo os “fendomenos”
que ultrapassam as fronteiras, que quebram a unidade do conceito para, assim, mostrar
seu “artificio histdrico”. Por essa razdo, a relacdo com G.B. aponta uma dupla relagdo.
Quase nunca, em Circonfissdo, J.D. cita-o; dirige-se, sim, ao texto colocado acima, mas
sempre para estabelecer algum conflito, demonstrar alguma quebra de fronteira
estabelecida pelo outro.

A leitura de Derrida acerca do registro autobiografico inscreve-se antes em uma

cena de tratamento dado a lingua, demonstrando o que isso representa em termos de ter-

lugar. Por essas razdes, a apresentagdo de si do filésofo parece a Jean-Luc Nancy intima

2 No texto em francés: « un furieux contentieux, jaloux comme un tigre qu’il est de ses trésors verbaux,
ses mines et ses mines, je veux dire ses galeries, ses veines, ses tropes, ses figures, ses faces, ses
physionomines ».
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e intestina e a0 mesmo tempo estrangeira a questdo autobiografica: “Por toda parte em
sua obra a autobiografia coloca uma questdo de modo que outra questdo parece derivada
dela: a propria ordem filosofica parece se dissolver, voltar-se para ela ou delirar na
empiria erratica de um nome, fora da questdo e fora do conceito” (in MALLET, 1999, p.
163)%.

A leitura de Nancy do registro autobiografico, sob essa perspectiva, interroga
sobre o que pode significar o “as costas” encenado por J.D. e G.B.. O que esta por tras
da autobiografia ndo se resume a uma unica questdo. O processo de constituicdo da
identidade nunca ¢ sendo visto de tras, por trés, atras de outro processo. Estando ja em
curso ou se preparando para o porvir, nunca estd em face, ¢ mostrado de face, nunca se
sabendo com certeza do que exatamente estd sendo tratado. Se ha tantas outras questdes
por tras, o que se pde em jogo ¢ o “tal”, o como tal da autobiografia, pois do modo
como Derrida trata as referéncias, as relagdes, estas sdo imediatamente desfeitas.

Se, em um texto autobiografico, trata-se de escrever sobre si mesmo, por si
mesmo, em Circonfissdo essa relagdo ¢ rompida — € o que o quadro vivo da foto encena.
Trata-se, ainda, de uma autobiografia? A resposta mais provavel ¢ que sim, porém sem
exemplaridade, que representa apenas a si mesma. Tomando emprestadas as palavras de
O monolinguismo do outro, o tal Derrida é, e encena, uma identifica¢do fantasmatica.

A implicagdo entre o autor e seu objeto (ele proprio) ¢ uma espécie de consenso
nos comentarios acerca do texto autobiografico, como se fosse apenas uma linha muito
ténue que separasse uma coisa da outra — o corpus do corpo. Como isso se da, aqui, e
somente aqui? Trata-se dos dois — do corpo e do corpus. A marca e a “re-marcaciao” sao
feitas tanto em um como em outro; ndo um depois do outro, mas, sim, conjuntamente,

no mesmo momento, na mesma grafia. Parece-nos que, dessa forma, o texto de Derrida

“ No texto em francés: « De partout chez lui ’autobiographie fait question au point que toute autre
question parait dérivée: 1’ordre philosophique méme parait s’y dissoudre, y chavirer ou y délirer dans
I’empirie erratique d’un nom, hors question et hors concept ».
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ajuda ndo apenas a repensar elementos tradicionais da autobiografia, mas também nos
propde uma outra ordem de questdes que ilumina a escrita autobiografica de maneira

geral.



Etecetera

Em 1945, quando estava internado em um hospital psiquidtrico, na cidade de
Rodez, na Franga, Antonin Artaud comegou a escrever em pequenos cadernos
fornecidos pela administragdo. Escreveu os cadernos até o dia de sua morte, em 04 de
margo de 1948, fazendo deles o suporte de seu desejo de fazer a si mesmo corpo. No
ultimo caderno, sua ultima palavra, em uma linha separada, ¢ um “etc.”. Dentre tantas
defini¢des de viver de Grande Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa, em uma delas € o
etecetera que comanda: “... Qual é o caminho certo da gente? Nem para frente nem para
tras: s6 para cima. Ou parar curto quieto. Feito os bichos fazem. Os bichos estdo sé ¢
muito esperando? Mas, quem ¢ que sabe como? Viver... O senhor ji sabe: viver ¢
etecetera...” (2006, p. 94). O titulo de um dos textos de Derrida é “Et cetera...”".

Para ndo cair na instancia paradoxal da Ultima palavra, ensaio também um etc.,
ecoando todos esses etc. Se considerarmos que, se ndo houvesse resto, ndo haveria mais
nada a dizer, e cada incomodo estaria de antemao solucionado, toda conclusdo deveria
ser adiada, toda “Ultima palavra” deveria ser colocada em suspenso. Como nos lembra
Blanchot (1971, p. 285), uma leitura que espera “ingenuamente ansiosa” a ultima
palavra ¢ “prematuramente desapontada”, pois ndo ha “Juizo final, ndo mais do que

. 2
existe o fim”~.

" O texto foi inicialmente publicado no fim de Deconstructions. A User’s Guide, Nicholas Royle Ed.,
Nova lorque, Palgrave, 2000, no qual Nicholas Royle pedia a cada um dos participantes de tratar da
“desconstrugéio e...”. Apds, uma versdo deste texto foi publicado no Cahier L’Herne dedicado a Derrida.
% No texto em francés expandido: « Nous étions préts a attendre de ces ultimes écrits la révélation finale
qui, comme au jour de Jugement dernier, donnerait figure a 1’énigme. De la notre lecture naivement
anxieuse, enfantinement dégue. C’est qu’il n’y a pas de Jugement dernier, pas plus qu’il n’y a de fin ».



226

Desde o malogro do capitulo das virgulas, anunciado nos “predmbulos”, e
mesmo na frase ambivalente “a autobiografia estd na moda”, as questdes colocadas
traduzem resisténcia ao fechamento, preferindo se duplicar em outras questdes. E
provavel que a resisténcia aconteca devido ao fato de pressentirmos uma espécie de
trai¢do na tentativa de limitar a obra de Derrida a apenas uma questdo. Em Et cetera,
quando trata das tantas possibilidades que o “e” traz para a desconstrugdo, ele as

enumera findando sempre com um etc.: “l. desconstrucdo e critica, desconstrugdo e

b 2

filosofia... etc.”; “2. a desconstrugdo € a literatura, a desconstrug¢do € o direito... etc.”;
“3. a desconstrugdo € o dom, ou o perddo, ou o trabalho, ou a técnica, ou o tempo ou a
morte... etc.”; “4. a desconstrugdo € a América, a desconstrucio e a politica... etc.”; “5.
desconstrugio e marxismo, desconstrugdo € psicanalise... etc.” (2005¢, p. 10)°. Sugere-
se aqui uma espiral de discussodes infinitas que, no entanto, “giram em torno” sempre
das mesmas questoes.

As “rusgas da escrita autobiografica” do primeiro capitulo que antecedem as
questdes colocadas na experiéncia autobiogréafica de Derrida procuram dar conta de um
campo que expressa sempre mais desconfiancas do que certezas. Seja no tom
provocativo de referéncias a “blogs de celebridades”, seja nos casos “exemplares” e
fundadores do conceito de autobiografia, a tentativa ¢ a de retirar a forca da
exemplaridade, instigando a pensar que o “caso Derrida” ndo pode ser comparado a
nenhum outro e, ao afirmar isso, estender a afirma¢do também aos outros casos. Isso
significa levar o conceito de autobiografia para além do que diz os tedricos a seu

respeito, fazendo ruir “a lei do género”. No texto com esse titulo, Derrida marca a

indecidibilidade intransponivel que marca o relato ou a narrativa de Blanchot, La folie

> No texto em francés: « 1. déconstruction et critique, déconstruction et philosophie... etc.; 2. la
déconstruction et la littérature, la déconstruction et le droit... etc.; 3. la déconstruction et le don, ou le
pardon, ou le travail, ou la technique, ou le temps ou la mort... etc. ; 4. la déconstruction et I’Amérique, la
déconstruction et la politique... etc. ; 5. déconstruction et marxisme, déconstruction et psychanalyse...
etc. ».
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du jour®, que desde o titulo original, trazido a tona na leitura feita por ele, reduz a
possibilidade de fechamento em um unico género (A primeira versdo, na revista
Empédocle, trazia na capa, MAURICE BLANCHOT // Un récit?; no sumario, o ponto
de interrogacdo desaparece: MAURICE BLANCHOT // Un récit; e, por fim, antes de
comegcar, UN RECIT / par / MAURICE BLANCHOT). As questdes que ele endereca ao
texto de Blanchot, ou a partir do texto de Blanchot, carregam uma espécie de luto a
classificagdo dos géneros. A “clausura” ou as “comportas” do género “dobram os sinos”
de toda generalidade e de toda genealogia que constituem essa mesma lei do género. As
comportas que represavam a lei se abrem dando lugar ao inclassificavel, a hipotese de
“uma lei de impureza” ou de “um principio de contaminagido” na lei instituida. Valendo-
se do titulo de Blanchot, ele pode dizer que a lei “enlouquece” pelo “eu” inclassificavel
da narrativa ou do relato La folie du jour. “A lei é uma loucura”. “A lei é louca”. E
louca pelo eu. Derrida faz uma espécie de “auto-retrato do género”, que lhe permite
afirmar, em outro momento, que “uma teoria dos conjuntos do corpus deveria requerer o
que poderiamos considerar como axiomas de incompletude” (2003c, p. 84)°, e esses
axiomas, uma vez que ndo basta uma menc¢do ao género para que ele faca parte do
corpus, inibiriam a classificagdo.

Expandindo essa discussdo, seguindo o “auto-retrato do género”, todo e
qualquer texto autobiografico gravitaria em torno da impossibilidade de estar restrito ao
género que lhe é imposto. Essa “pertenga sem pertenga”, uma vez que ndo existiria texto
sem género, ¢ uma das muitas rusgas das discussdes criticas a respeito da colocacdo da
autobiografia como género literdrio. Os autores de que tratamos no primeiro momento —

Althusser, Barthes — ndo participam dessa colocagdo; o que fazem ¢ indiciar suas obras

4 Nascimento (1999, p. 282) opta por ndo traduzir de imediato récit, ficando entre narrativa e relato,
explicando que “o lugar e a utilizag8o, e, portanto, a ‘traducdo’ dessa palavra estdo em jogo na leitura de
Derrida a partir de Blanchot”.

> No texto em francés: « Une théorie des ensembles de ce corpus devrait requérir ce qu’on pourrait
considérer comme des axiomes d’incomplétude ».
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com caracteristicas distintas das que regem o discurso teérico. E conhecida a tipologia
comparativa de Barthes entre escritores e escreventes (o primeiro ¢ “aquele que trabalha
a palavra” e para o segundo “a palavra ¢ apenas um meio”). Derrida empreende um
movimento de trabalho com a lingua semelhante ao trabalho do escritor ou como o
escritor, em que a responsabilidade do dizer passa pelo modo como se diz. Tal funcéo
do escritor ¢ atravessada por um corpo ou pela idéia de corpo — que néo ¢ apenas um, e
sim corpos plurais que interferem na escrita.

O discurso ganha, assim, um sentido de presenca, de agora, evocado pelo que
acontece ao redor, pelo que constitui ndo apenas a escrita, e sim o escritor, o que, por
sua vez, aparece na escrita. Proferir o “eu”, desse modo, ndo ¢ um estilo, mas, sim, uma
maneira arriscada de envolver as idéias em um movimento de contrariedade a palavra
da instituicdo sem abdicar do seu lugar nela. H4 um sentido politico nas demandas que
advém dai. A rigidez das conceituagdes cede exatamente porque estas ndo sdo
atravessadas pela logica de “ir — diretamente — ao — ponto — e — atingir — sem — atingir —
de — frente — 0 — verdadeiro — contetdo — dos — problemas — urgentes — e — graves —
que — se — colocam — a — todos — etc.” (DERRIDA, 1990a, p. 14).

Nao ¢ preciso recorrer a Derrida para constatar a desconfianca em relagdo aos
escritores ou a uma escrita que ndo segue as normas académicas. No texto O ensaio
como forma, Adorno (2003, p. 15-16) lembra que basta “elogiar alguém como €écrivain”
para “excluir do ambito académico aquele que esta sendo elogiado”, acrescentando, em
seguida, que “a corporagdo académica sd tolera como filosofia o que se veste com a
dignidade do universal, do permanente, ¢ hoje em dia, se possivel, com a dignidade do
‘origindrio’”. O que fazem Derrida, ou Barthes, ou Blanchot poderia facilmente ser
posto na categoria do ensaio, no que este contém de “felicidade” e “jogo”, nas palavras

de Adorno; entretanto inclui-los nesta forma/forma seria dar um limite aquilo mesmo
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que se propde a por em questdo o limite através de experiéncias que sdo verdadeiros
experimentos de linguagem, com a linguagem.

Derrida ndo pensa que o lugar da enunciagdo do eu na forma autobiografica seja
uma questdo filoséfica, mas aquilo mesmo que forga, perfura, quebra o discurso
filosofico, deixando a ressalva que talvez seja uma agressao falar de “campo filos6fico”,
uma vez que isso demandaria uma unidade, um reconhecimento de “limites rigorosos”,
quando sabemos que esse limite é forcado o tempo todo. Entretanto, se ha esse campo,
ele foi construido pelo escamoteamento da autobiografia ou da assinatura do fildsofo.
Para este, ndo ¢ no campo da filosofia que podemos criar a nossa assinatura ou

introduzir autobiografemas. E o que ele (1992, p. 144) afirma:

O campo filosofico, se tem uma identidade, se tem limites rigorosos (e de tal modo que
possamos encontra-los a partir de suas tradigdes) ndo tem nada a ver com o desvendamento da
identidade do pensador, do filésofo... Desde que falamos de assinatura ou de autobiografema,

ndo estamos mais no campo filoséfico, no sentido tradicional do termo®.

E, no entanto, o uso de enunciados a partir do eu ndo ¢é estranho a filosofia. A
transgressdo da borda vida e obra ja havia sido enunciada largamente por Nietzsche; ndo
apenas em Ecce Homo. Nietzsche, desse modo, ocupa um lugar de ruptura no campo
filoséfico, tal como aqui € entendido, mas ndo apenas ele. O que Derrida (1999c, p.
299) evoca, em comparagdo com a literatura, é uma estrutura mais rara e mais
complicada no lado da filosofia: “antes Agostinho e Descartes que Espinosa, e antes
Kierkegaard, no jogo de tantos pseudonimos, que Hegel, antes Nietzsche que Marx”. A

insurrei¢do — se existe — ¢ contra a lingua — ou a linguagem do profissional. O escritor

% No texto em francés: « Le champ philosophique, s’il a une identité, s’il a des limites rigoureuses (et
telles qu’on puisse les repérer a partir de ses traditions) n’a rien a voir avec le dévoilement de 1’identité du
penseur, du philosophe ... Dés lors qu’on parle de signature ou d’autobiographéme, on n’est plus dans le
champ philosophique, au sens traditionnel du terme ».
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se constitui a cada novo texto; é um trabalho incessante e ininterrupto com a sua lingua,
da qual ¢ desapropriado a cada vez que faz inser¢des nela. E o uso da autobiografia ndo
¢ uma busca de apropriacdo, dai ser inevitavel que, na lingua do escritor, esta se
diferencie do que ¢ concebido como tal. Vimos isso no tratamento que Lejeune da ao
nome préprio, que ¢ exatamente o oposto do dado por Derrida.

Uma conseqiiéncia importante da experiéncia autobiografica deste autor esta no
fato de ele, mantendo a indecidibilidade, tratar a autobiografia como uma experiéncia
literaria ou, a0 menos, como aquilo que coloca o ficcional em movimento, retirando a
objetividade do discurso. O que deveria estar fora do discurso é colocado dentro dele.
Damo-nos conta dessa reivindicagdo no modo como a questdo da assinatura ¢ tratada.
Por exemplo, em Glas, os efeitos da dialética do lado, da galéxia do outro, na leitura
“monumental” feita do filosofo Hegel e do escritor Genet, sdo mostrados a partir da
apropriacdo e da desapropriagdo da assinatura, seja a de Hegel, seja a de Genet,
alteradas pela contra-assinatura de Derrida. O que estd em jogo € a relacdo entre vida e
morte, entre texto e o que se pode chamar de contexto, ou entre literatura e filosofia.
Através de um jogo cifrado, ele joga com as iniciais do seu nome (como o faz em outros
momentos), utilizando o advérbio ja — que em francés se escreve deéja (Jacques Derrida)
—, pondo-o em funcionamento como uma “sigla”, aludindo a0 modo como Genet faz
aparecer seu nome nos livros, mas também demonstrando o movimento prdprio da
assinatura, que necessariamente confirma um presente que ¢ sempre ja passado. Por
outro lado, ao registrar que nem sempre a inscricdo do “déja” nos seus textos € uma
sigla, ele marca a estrutura do acontecimento que nio pode ser antecipado, nesse caso,
por uma sigla sempre disposta em qualquer que seja o texto. A presenca do “déja” de
Glas é absolutamente singular, mas o é porque encena a concep¢do de que a
singularidade — como as colunas que erigem no livro — esta lado a lado da iterabilidade;

isto ¢, ha a certeza de que todo movimento singular ja prediz a sua repeticdo. Nesse
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sentido, a destinacdo da assinatura aos mortos, proposta por Genet e debatida por
Derrida, confirma que o texto, como “acontecimento singular” assinado por um autor,
mas como que ja destinado a outro, se constroi pelo rastro, pela différance, de outros
textos. Essa destinagdo, esse enderecamento, para de fato sé-lo, remete a outros lugares,
a outros textos.

Seja no uso de um discurso entre géneros, no limite dos géneros, seja no jogo
feito com as silabas iniciais do seu nome, seja com o tratamento dado aos textos de
Hegel e de Genet, Derrida dramatiza uma relagdo com a prépria assinatura, de modo
que essa relagdo serve para por a “questdo”, po-la em questdo. Quando endereca a
pergunta “Questdo da assinatura — Ela tem lugar? Qual? Como? Por qué? Para quem?”
(1974, p. 9)7, é como se se enderegasse a ele mesmo, no sentido de que Glas é também
para respondé-la, e de modo a dizer que a “questdo da assinatura”, no que vem
acompanhada de rastros autobiograficos (as cenas de familia de Hegel, a alusdo a mae
de Genet ndo seriam para demarcar esses rastros?), raramente teve lugar no texto
filoséfico, salvo em textos delimitados em géneros, como se faz desde Santo Agostinho,
que escreve eu nas Confissdes, mas em outros textos usa a terceira pessoa. Mesmo
Sartre inscreve sua autobiografia, As palavras, no género literario, e ndo no filoséfico,
do qual participam outros dos seus textos.

Nesse sentido, tratar a autobiografia como uma experiéncia literdria ndo ¢
simplesmente colocéd-la no género literario (como aconteceu com os escritores que
acabamos de mencionar), mas, de certo modo, concebé-la como aquilo que rasura a
palavra (este é o sentido dado a literatura em La dissémination), deixando
indeterminados os limites entre fic¢do e realidade, verdade e mentira, juramento e

perjurio.

7 No texto em francés: « Enjeu de la signature — a-t-elle lieu? lequel? comment ? pourquoi? pour qui? ».
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Por essas razdes, o segundo capitulo porta no titulo duas palavras que apenas
aparentemente tém significados faceis de serem apreendidos. Lances e logro sé podem
ser assimilados dentro da l6gica dos textos de Derrida, que contém em si um grau de
ilogicidade, uma demanda que incomoda a recep¢do de maneira afrontosa porque
operam uma recusa de legibilidade. De modo ambivalente, fazem o oposto do que
geralmente ¢ feito. Se a desconfianca, normalmente, é por aquilo que “desafia os ideais
da clara et distincta perceptio e da certeza livre da duvida” — ainda Adorno! — (p. 31),
Derrida desloca a desconfianga. O enfrentamento desses textos é desconfiar do modo
facil, direto.

O lance nio ¢ algo palpavel, ndo é encontravel em qualquer que seja o suporte,
sendo o que esta entre o suporte € o que ¢ dito no suporte; nem um nem outro podem ser
ignorados. Essa ¢ a licdo de Artaud, evocada tantas vezes, que foi apreendida por
Derrida. Para suportar o que vem no suporte € preciso perfurd-lo até quase a
transfiguragio. E assim também com as outras metaforas encenadas como “lances do
logro”. O corpo que geralmente excede ao COrpus € a marca que se entranha neste para
ressaltar a descontinuidade, a ruptura, o excesso. Isso significa que o excedente ganha
existéncia no corpus. H4 uma maneira mais clara de demonstra-lo? Evidentemente, a
resposta se encontra em Circonfissdo.

As imagens dos filmes (auto) biograficos de Derrida encenam perplexidade
diante do siléncio que os permeia. N@o existe nenhuma tagarelice na exposicdo do
privado; em sintese, ndo existe exposicdo. A cena mais intima ¢ aquela em que risos
nervosos avisam nao terem nada a dizer. Até no modo como os cinegrafistas norte-
americanos conduzem as filmagens, no filme Derrida, uma espécie de segredo é
resguardada. E do segredo que se fala, é o segredo que fala, em todo gesto
autobiografico derridiano. E isso tem implicacdes poderosas para o modo como a

autobiografia ¢ concebida — que seria justamente o desvelar dos segredos, o por a
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mostra os segredos. Mesmo nas obras em que tentamos sistematizar a inclusdo da
autobiografia, como Voiles e Mémoires d’aveugle, temos a impressdo de que uma outra
coisa esta além do entendimento, esta além da confissdo. E isso se d4 porque o que se
discute, seja na superficie, seja para além dela, vai além das discussdes que permeiam o
discurso autobiografico. Aqui, nenhuma identidade quer ser constituida, nem mesmo a
revelia, porque, nas tentativas, aparecem muitas identidades. E o etc. que comparece.

O que isso poderia significar para o género autobiografico? De antemao, nada,
uma vez que o gesto mais 6bvio da inscrigdo do autobiografico em Derrida é desfazer a
cena da exemplaridade, ¢ constitui-la unicamente no seu COrpus e em nenhum outro.
Porém, como todo gesto carrega em si a chance da iterabilidade, para o género
autobiografico um problema ¢ colocado, uma fratura é exposta: a cada vez que se
escreve sobre si ndo ¢ o ser que ¢ desvelado; ndo existe desvelamento, pois algo escapa,
e esse algo reside nos modos como o dizer de si é encenado, que ¢ sempre uma escolha
que vem antes daquele que escreve. Ele € o testemunho. Como tal, tem as condi¢gdes da
possibilidade da verdade e da mentira, do juramento e do perjurio. E para além da
escolha, tem a constitui¢do da psique, tem o grande espelho que nos permite olhar dos
pés a cabega, infiltrando a divida em toda e qualquer constituicdo: “Mas eu, quem sou
eu?” (cf. 1999c).

Por isso, a figura do “lance” € essencial para traduzir o trago autobiografico, pois
o lancar-se, o lance, ndo chega a cristalizar nada; ndo d4 tempo para tal. Nao ha
comparagcdo nem repeticdo no lance. O dizer autobiografico ¢ alcangado no mesmo
instante em que ¢ trapaceado, ¢ levado a outro lugar. E isso ndo acontece apenas nos
textos assinados Derrida, mas a priori em toda e qualquer autobiografia. — Ha sempre
um “Eu ndo saberia dizer” inicial, como diz Jorge Luis Borges, no seu Ensaio de
autobiografia. Esta palavra, ensaio, que antecede a autobiografia de Borges, ¢ de uma

clarividéncia inspiradora. Ndo existe autobiografia que ndo seja o ensaio — de uma
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disponibilidade para dizer que pode ser concretizada ou ndo; de uma memoria que pode
ser ludibriada ou pode ludibriar. E o que diz também o poeta Maiakévski em seu poema
autobiografico “Eu mesmo”®. O “eu mesmo” ndo se lembra dos pormenores; acha
mesmo mesquinho lembrar-se deles. O resto, o restante, sé ¢é dizivel quando ¢
“defendido com a palavra™; o “eu mesmo” ¢ a existéncia incompleta sujeita a enganos e,
no entanto, sdo estes que alcancam a palavra, sdo estes que fazem parte da palavra
quando proferida pela instdncia do eu. O eu € como o lance — quando imaginamos que
estd em um lugar, ¢ j4 em outro que reverbera — ¢ a obs-cenidade que nenhuma
conceituagdo pode reter. O principio de identidade, inerente ao ‘“auto”, sofre a
interferéncia do olhar do outro, é contra-assinado pelo outro, perdendo a centralidade
(que, de todo modo, ndo ¢ reivindicada). Em muitos textos, Derrida fala de si nfo
apenas se referindo ao outro, mas como se fosse o outro que falasse; isto é, expondo-se
a partir do rastro do outro. A figura do terceiro, do testemunho, faz com que o discurso
atravessado pelo “eu” ndo seja um discurso sobre a vida, sobre o “bio”’; pelo menos, nido
dando uma centralidade a vida a partir da afirmag¢do que esta lhe pertence; ndo, ele
proprio diz, quando comenta Circonfissdo, que a decisdo pertence ao outro. Nao ha
desejo de exemplaridade ou tentativa de ilustrar uma regulamenta¢@o do individuo; uma
espécie de transcendéncia do saber. Assim o fazendo, transfere, muitas vezes, a
centralidade do “auto” para a “grafia”, dando-lhe um aspecto problemadtico. Ai, sim,
existe uma ruptura com as normas estabelecidas, que poderia ser identificada com a

expressdo do desejo de uma parecenca apenas consigo mesmo, substituindo o “como

tal” pelo “tal”.

¥ Os dois primeiros fragmentos de Eu mesmo: “Tema/ Sou poeta. E justamente por isto que sou
interessante. E sobre isto escrevo. Sobre o restante: apenas se foi defendido com a palavra. // Memoria /
Burliuk dizia: ‘Maiakévski tem memoria igual as palavras de Poltava: quem se arrisca por 14, perde a
galocha’. Mas eu ndo lembro rostos nem datas. S6 me lembro que no ano 1100 certos ‘dorios’ foram
estabelecer-se nio sei onde. Ndo me lembro dos pormenores desta ocorréncia, mas deve ter sido
ocorréncia importante. Mas lembrar: ‘Isto foi escrito no dia 2 de maio. Pavlovsk. Repuxos’ ¢
absolutamente mesquinho. Por isto, nado livremente em minha cronologia” (MAIAKOVSKI, 2002, p.
29).
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A escrita autobiografica ndo prescinde das cinzas. Dito de modo mais acertado, a
escrita autobiografica vive das suas ruinas, sobrevive nas suas ruinas. Deixando
deliberadamente indecidiveis os sentidos de ruina e de cinza que ganham aspectos
especificos nos livros de Derrida, projetamos em Mémoires d’aveugle ¢ Voiles uma
poética do segredo que atribui ao segredo a caracteristica mais determinante do traco
autobiografico. Para tanto, o segredo ¢ destituido da sua negatividade, quando entra em
contato com a palavra que rasura o sentido de verdade — a literatura. A figura do
segredo estd em oposi¢do a idéia de verdade manifestada constantemente quando se
trata de autobiografia. A “monstruosidade” de tamanho deslocamento na concepgdo de
autobiografia é encenada de ponta a ponta em Circonfissdo. Aqui, o corpo é o do outro
(o da matriz, seja Geogette, seja Geoffrey); é ele que guarda o segredo e se confessa. O
tom, a maneira de colocar a lingua, a estratégia de “girar em torno” fazendo ecoar a
cada instante o “eterno retorno” nietzscheano cobrem o traco autobiografico de uma
morte anunciada, de um luto vivenciado antes mesmo da morte.

A lei do idioma ¢ infringida a cada salto, a cada mudanca de tom; e isso porque
0 que toma conta da confissédo do outro é o idiomatico. Sendo assim, a autobiografia
termina por ser “a cinza muda da qual s6 se guarda entdo o nome” (1991c, p. 253).
Guardar apenas o nome... eis o0 que poderia significar o enxerto derridiano nesse género,
porém assim qualificd-lo seria neutralizar as aporias. O que ele faz ¢ reforgar a id¢ia de
que ndo ha nenhuma linha divisivel entre vida e obra, assim como nenhum escrito em
que o “isto, aqui-agora” ndo ocupe o seu lugar e dissemine suas implicac¢des, fazendo de
cada texto um acontecimento.

O conjunto de textos faz de Derrida um ‘“animal autobiografico”. E o fato de
essa alcunha nio ter sido mencionada nenhuma vez ao longo de todo este trabalho foi
proposital, justamente para explicitar o infindavel, o incalculavel, deste traco ou destes

tragos, pois como ja foi dito tantas vezes — nesta questdo ha mais de uma questdo.
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L’animal autobiographique. Autour de Jacques Derrida ¢ o titulo, sugerido por ele
mesmo, para o terceiro coloquio dedicado a sua obra no Centro cultural internacional de
Cerisy-la-Salle, em 1997. Como lembra a organizadora, Marie-Louise Mallet, no livro
que reune as atas do Coloquio, qualquer leitor um pouco familiarizado com a obra de
Derrida nao se surpreenderia com o titulo, uma vez que toda sua obra “testemunha” o
entrecruzamento das discussdes contidas ai. A Ultima palavra ou a ultima questdo da
conferéncia que ele profere neste coloquio — L’animal que donc je suis [O animal que
logo sou] — ¢ “Mas eu, quem sou eu?”. Essa pergunta citacional tem o sentido de
explicitagdo daquilo que concorre na sua experiéncia “enquanto animal autobiografico”.
E ele quem diz que esse titulo um pouco quimérico conjuga “duas vezes duas aliancas
tdo inesperadas quanto irrecusdveis”: a primeira dd ao gosto, ao talento, a obsessdo
autobiografica uma logica do afeto. Como um animal politico, ou um animal do teatro,
o animal autobiografico é aquele que ama, que “escolhe ou que ndo pode se impedir de
ceder, por carater, a confidéncia autobiografica” (1999c, p. 299). A segunda razdo da
outro sentido a escolha da expressdo “animal autobiografico”. E este é essencial para
entendermos sua concep¢do. Fazendo notar os cruzamentos que hé entre “o animal” e
“o eu”, ele deduz que ha uma generalidade indeterminada em ambos; ndo apenas no
“eu”, mas também no animal: “o ‘eu’ € qualquer um, ‘eu’ sou qualquer um, e qualquer
um deve poder dizer ‘eu’ para se referir a si, a sua propria singularidade. Qualquer um
que diga ‘eu’ ou se apreenda ou se coloque como ‘eu’ ¢ um vivente animal” (idem, p.
300)°. Essa relacdo que aproxima o homem do animal, e ndo o contrario, determina ou
reforca a impossibilidade de o “eu” mostrar-se “na sua verdade completamente nua”. E

preciso duvidar dessa possibilidade, seja ela um “penhor”, uma “aposta”, um “desejo”

® No texto em francés: « Le ‘je’ ¢’est n’importe qui, ‘je’ suis n’importe qui, et n’importe qui doit pouvoir
dire ‘je’ pour se référer a soi, a sa propre singularité. Quiconque dit ‘je’ ou s’appréhende ou se pose
comme ‘je’ est un vivant animal ».
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ou uma “promessa de nudez”. O que resta é sempre em forma de pergunta: “Mas eu,
quem sou eu?”. E o resto que produz.

O bicho-da-seda, parte do seu “bestiario pessoal” (enumerado por ele nesta
conferéncia), representa bem essa condi¢cdo de pudor na exposicao de si: 0 “si”, o eu do
bicho-da-seda, se produz fora do alcance daquele que observa. A verdade ndo ¢
desvelamento. E as conseqiiéncias para a experiéncia de Derrida se materializam na
tentativa de afastamento da autobiografia do sentido de confissdo. E uma tarefa e tanto;
quase uma saida pela tangente, poder-se-ia dizer, afinal ele mesmo repete varias vezes
que toda autobiografia herda o sentido cristdo da confissdo. E bem verdade que ele ndo
explicita em palavras essa tentativa. Ele o faz mediante o modo insistente e persuasivo
que questiona o dever a verdade e a obrigatoriedade de a verdade estar ligada ao
desvelamento e, mais ainda, o faz quando desloca o proprio sentido de confissdo,
sugerindo que esta ndo é o lugar de dizer a verdade, e isso desde Santo Agostinho. A
autobiografia fica sendo o lugar da impossibilidade da verdade do “eu”, o que a
obrigaria cada vez mais a deslocar-se em direcdo ao acontecimento do texto, fazendo
ressoar um etc. em toda tentativa de se por a nu. Dada a impossibilidade da nudez, ¢ o

etc. que dissemina os sentidos da autobiografia.
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